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O Chamado De Cthulhu
(1926)

 
 

É concebível que tais grandes poderes ou seres tenham sobrevivido... sobrevivido de um
passado extremamente remoto, quando a consciência era provavelmente manifestada em
formas e contornos surgidos muito antes do advento da espécie humana... formas das
quais somente a poesia e a lenda preservaram uma tênue memória e chamaram-nas de
deuses, monstros, criaturas míticas das mais variadas espécies...

- ALGERNON BLACKWOOD

 

I. O HORROR NA ARGILA
A coisa mais misericordiosa do mundo, creio eu, é a

incapacidade da mente humana em correlacionar todo o seu
conteúdo. Vivemos numa plácida ilha de ignorância em meio a
negros mares de infinito, e não está escrito pela Providência que
devemos viajar longe. As ciências, cada uma progredindo em sua
própria direção, têm até agora nos causado pouco dano; mas um dia
a junção do conhecimento dissociado abrirá visões tão terríveis da
realidade e de nossa apavorante situação nela, que provavelmente
ficaremos loucos por causa dessa revelação ou fugiremos dessa luz
mortal rumo à paz e à segurança de uma nova Idade das Trevas.



Os teosofistas fizeram conjecturas sobre a apavorante
imensidão do ciclo cósmico, do qual nosso mundo e a raça humana
constituem meros incidentes transitórios. Eles aludiram a estranhas
sobrevivências em termos que congelariam o nosso sangue se não
fossem mascarados por ameno otimismo. Mas! não foi deles que
veio o vislumbre das eras proibidas que me arrepiam quando nelas
penso e me enlouquecem quando com elas sonho; esse vislumbre,
como todos os pavorosos vislumbres da verdade, cintilou quando
juntei duas peças separadas no caso, uma velha notícia de jornal e
as anotações de um professor já falecido. Espero que ninguém mais
venha a fazer essa junção; com certeza, se eu viver, nunca
fornecerei voluntariamente elo algum de tão nefasta cadeia. Acho
que o professor também pretendia guardar segredo sobre a parte
que ele conhecia, e que teria destruído suas anotações se a morte
súbita não o tivesse levado antes.

Meu conhecimento da coisa começou no inverno de 1926 a
1927 com a morte do meu tio-avô, George Gamell Angell, professor
emérito de línguas semíticas da Universidade Brown, em Providence,
Rhode Island. O professor Angell gozava de grande renome como
autoridade em inscrições antigas e a ele recorriam com freqüência
diretores de importantes museus, de modo que seu falecimento, aos
noventa e dois anos de idade, deve ser lembrado por muitos. A
nível local, esse interesse foi intensificado pela obscuridade da
causa mortes. O professor retornava do navio de Newport quando
caiu de repente, segundo testemunhas, após ter sido empurrado por
um negro com jeito de marinheiro, saído de um dos suspeitos e
escuros pátios na encosta íngreme que formava um atalho entre o
cais e a casa do finado na rua Williams. Os médicos foram incapazes
de achar qualquer distúrbio visível, mas concluíram, após perplexa
discussão, que alguma obscura lesão cardíaca, agravada pela
subida brusca de tão íngreme colina por tão idoso homem, fora
responsável pelo óbito. Naquela época não vi motivo algum para
discordar desse diagnóstico, mas ultimamente sinto-me inclinado a
questionar e mais do que questionar.



Como herdeiro e executor do meu tio-avô, que morrera viúvo e
sem filhos, esperava-se que eu examinasse seus papéis
cuidadosamente, e com esse propósito levei todos os seus arquivos
e caixas para minha residência em Boston. Grande parte do material
que organizei será publicado mais tarde pela Sociedade Arqueológica
Americana, mas havia uma caixa que eu achei extremamente
enigmática e que me senti um tanto avesso a mostrá-la a outros
olhos. Havia sido fechada com cadeado e não encontrei a chave até
que me ocorreu examinar o chaveiro pessoal que o professor levava
sempre no bolso. Consegui, de fato, abri-la, mas então pareceu-me
que foi só para dar de cara com outro segredo ainda maior e mais
impermeável. Pois qual poderia ser o significado do estranho baixo-
relevo de argila e das esparsas anotações, comentários e recortes
que achei? Teria o meu tio, nos últimos anos de vida, se tornado
crédulo das mais superficiais imposturas? Resolvi que procuraria o
excêntrico escultor responsável por essa aparente perturbação da
paz de espírito de um velho.

O baixo-relevo era um tosco retângulo com menos de dois
dedos de espessura e uns doze a quinze centímetros de
comprimento, obviamente de origem moderna. O seu desenho,
contudo, nada tinha de moderno na atmosfera e no que sugeria;
pois, embora os caprichos do cubismo e do futurismo sejam muitos
e desvairados, não reproduzem com freqüência aquela regularidade
críptica que se insinua na escrita pré-histórica. E a maior parte
daqueles desenhos com certeza parecia algum tipo de escrita, ainda
que a minha memória, bastante familiarizada com os papéis e
coleções do meu tio, não conseguisse identificá-la ou sequer
suspeitar de suas afiliações mais remotas.

Acima desses hieróglifos aparentes havia uma figura de
evidente intenção pictórica, embora sua execução impressionista
impedisse uma idéia muito clara de sua natureza. Parecia um tipo de
monstro, ou de símbolo representando um monstro, cuja forma só
uma mente doentia poderia conceber. Se eu disser que minha algo
extravagante imaginação lhe atribuía ao mesmo tempo os traços de
um polvo, de um dragão e de uma caricatura humana, não estarei



sendo infiel ao espírito da coisa. Uma cabeça polpuda e tentaculada
encimava um corpo grotesco e escamoso dotado de asas
rudimentares; mas era o contorno geral do todo que chocava. Atrás
da figura havia uma vaga sugestão de cenário de arquitetura
ciclópica.

Essa singularidade era acompanhada, além de uma pilha de
recortes de jornal, por escritos com a caligrafia mais recente do
professor Angell, sem qualquer pretensão a estilo literário. O que
parecia ser o documento principal tinha por título "CULTO DE
CTHULHU" em letras de fôrma, para evitar a leitura incorreta de
palavra tão inaudita. Esse manuscrito estava dividido em duas
seções, a primeira das quais intitulada "1925 -Sonho e Interpretação
do Sonho de H. A. Wilcox, Rua Thomas, 7, Providence, R. L", e a
segunda, "Narrativa do Inspetor John R. Lagrasse, Rua Bienville,
121, Nova Orleans, La., na reunião de 1908 da S. A. A. - Notas do
Mesmo, & Relato do Prof. Webb". Todos os demais manuscritos
eram notas breves, sendo algumas delas relatos de sonhos esquisitos
de diferentes pessoas, citações de livros e revistas teosóficas
(principalmente de A Atlântlda e a Perdida Lemúria de W. Scott-
Elliott) ou ainda comentários sobre antiquíssimos e ainda
remanescentes sociedades secretas e cultos proibidos,  com
referências a trechos de compêndios de mitologia e antropologia tais
como O Ramo de Ouro, de James G. Frazer, e Culto às Bruxas na
Europa Ocidental, de Miss Murray. Os recortes referiam-se
basicamente a doenças mentais raras e surtos de alucinações
coletivas na primavera de 1925.

A primeira metade do manuscrito principal narrava uma
estória muito peculiar. Aparentemente no dia 1 ° de março de 1925,
um moço magro, moreno, de aspecto neurótico e excitado, visitou
o professor Angell trazendo consigo o singular baixo-relevo de
argila, que estava então recente e úmido. Seu cartão trazia o nome
de Henry Anthony Wilcox e meu tio reconhecera-o como o filho mais
novo de uma excelente família que ele conhecia superficialmente, e
que estivera estudando escultura na Escola de Desenho de Rhode
Island e vivendo sozinho no edifício Fleur-de-Lys perto daquela



instituição. Wilcox era um jovem precoce de reconhecido talento
porém grande excentricidade, e desde a infância despertara atenção
devido às estórias esdrúxulas e aos sonhos bizarros que tinha o
hábito de contar. Ele chamava a si mesmo de "psiquicamente
hipersensível", mas a gente convencional da antiga cidade comercial
considerava-o apenas "esquisitão". Sem nunca se misturar muito
com os seus, gradualmente afastara-se do convívio social e só era
conhecido de um pequeno grupo de estetas de outras cidades.
Mesmo o Clube de Arte de Providence, ansioso por preservar seu
conservadorismo, desistira de tê-lo entre seus membros.

Na ocasião da visita, continuava o manuscrito do professor,
o escultor pediu abruptamente a assistência do conhecimento
arqueológico de seu anfitrião para identificar os hieróglifos do baixo-
relevo. Falava de um jeito sonhador e afetado que denotava pose e
alienação; e foi com certa rispidez que meu tio respondeu-lhe, pois a
notória frescura do tablete indicava relação com tudo menos com
arqueologia. A réplica do jovem Wilcox, que impressionou meu tio o
bastante para que este a recordasse e a registrasse textualmente,
foi feita num tom fantasticamente poético que deve ter
caracterizado toda a sua conversa e que desde então verifiquei ser
bem próprio dele; ele disse: "Realmente é novo, pois o fiz na noite
passada durante um sonho que tive com cidades estranhas; e
sonhos são mais antigos do que a cismarenta Tiro, a contemplativa
Esfinge ou a Babilônia dos jardins suspensos."

Foi então que ele começou a narrativa desconexa que
subitamente despertou uma memória adormecida e conquistou o
interesse febril do meu tio. Um leve tremor de terra ocorrera na
noite anterior, o mais intenso registrado na Nova Inglaterra em
anos, e afetara vivamente a imaginação de Wilcox. Este, ao se
recolher, tivera um sonho sem precedentes, com grandes cidades
ciclópicas de blocos titânicos e monólitos que alcançavam o céu,
todos gotejando lodo verde e impregnados de horror latente.
Hieróglifos cobriam as paredes e colunas, e de algum ponto
indeterminado, abaixo, vinha uma voz que não era uma voz, e sim
uma sensação caótica que só a fantasia poderia transmudar em



som, mas que ele tentou traduzir num amontoado quase
impronunciável de letras: "Cthulhu fhtagn ".

Essa mixórdia verbal foi a chave para a lembrança que excitou
e perturbou o professor Angell. Ele interrogou o escultor com
minúcia científica e estudou com intensidade quase frenética o
baixo-relevo no qual o rapaz se encontrara trabalhando, enregelado
e apenas com suas roupas de dormir, quando acordou, atônito. Meu
tio culpou sua velhice, Wilcox disse depois, por sua demora em
reconhecer tanto os hieróglifos quanto o desenho pictórico. Muitas
das perguntas dele pareceram altamente despropositadas ao
visitante, especialmente as que tentavam relacionar a figura com
cultos ou sociedades estranhas; e Wilcox não pôde compreender as
repetidas promessas de silêncio que recebeu em troca de sua
confissão de ser membro de alguma difundida irmandade mística
ou pagã. Quando o professor Angell se convenceu de que o escultor
realmente desconhecia qualquer culto ou sistema de ciência oculta,
assediou seu visitante com pedidos de que viesse relatar-lhe
futuramente os sonhos que voltasse a ter. Isso deu frutos
regulares, pois após a primeira entrevista o manuscrito registra
visitas diárias do rapaz, durante as quais ele narrava fragmentos
surpreendentes de sua imagística noturna, centrada sempre num
assustador panorama ciclópico de megalitos escuros e gotej antes,
com uma voz ou inteligência subterrânea clamando monotonamente
em enigmáticos impactos sensórios. Os dois sons mais
freqüentemente repetidos eram aqueles traduzidos pelas letras "
Cthulhu " e "R'lyeh ".

No dia 23 de março, continuava o manuscrito, Wilcox não
apareceu; em sua residência informaram que ele havia sido
acometido por uma espécie desconhecida de febre e levado para a
casa de sua família na rua Waterman. Havia gritado à noite,
acordando vários outros artistas do prédio, e manifestara desde
então apenas alternações de inconsciência e delírio. Meu tio
telefonou imediatamente para a família, e a partir daí acompanhou o
caso de perto, indo muitas vezes ao consultório do Dr. Tobey, o
médico encarregado, na Rua Thayer. A mente febril do rapaz



aparentemente ocupava-se de coisas estranhíssimas, e o doutor de
vez em quando estremecia ao falar delas. Essas coisas não somente
repetiam o que ele sonhara antes, mas também incluíam uma coisa
gigantesca "com milhas de altura" que caminhava ou se movia. Em
nenhum momento descrevera o objeto, mas ocasionais palavras
frenéticas, conforme repetidas pelo Dr. Tobey, convenceram o
professor de que devia tratar-se da inominável monstruosidade que
Wilcox procurara representar em sua escultura do sono. Referências
a esse objeto, acrescentou o doutor, eram invariavelmente prelúdio à
queda do rapaz na letargia. Sua temperatura, curiosamente, não
estava muito acima da normal; mas todo o seu estado parecia
indicar antes febre do que perturbação mental.

No dia 2 de abril, por volta das 3 da tarde, todos os sinais da
enfermidade de Wilcox desapareceram subitamente. Sentou-se
empertigado na cama, atônito por encontrar-se em casa e
ignorando completamente o que acontecera em sonho ou realidade
desde a noite de 22 de março. Tendo recebido alta do médico, voltou
para o seu alojamento três dias depois; porém não foi mais de
nenhuma serventia para o professor Angell. Todos os vestígios de
sonhos bizarros haviam desaparecido com a convalescença, e meu
tio não registrou mais seus sonhos após uma semana de relatos
inúteis e irrelevantes de visões absolutamente normais.

Neste ponto terminava a primeira parte do manuscrito, mas
referências a algumas das anotações dispersas deram-me muito o
que pensar, tanto, na verdade, que somente o enraizado ceticismo
que então constituía minha filosofia pode explicar o fato de que eu
continuava duvidando do artista. As anotações em questão eram
aquelas que descreviam os sonhos de várias pessoas durante o
mesmo período em que o jovem Wilcox tivera as suas estranhas
visões. Meu tio, ao que parece, havia rapidamente organizado um
esquema prodigiosamente amplo de investigação entre quase todos
os amigos que podia interrogar sem impertinência, pedindo-lhes
relatos de seus sonhos de todas as noites e datas de quaisquer
visões incomuns a partir de certo dia. A receptividade ao seu pedido
parece ter variado; mas ele deve ter recebido, no mínimo, mais



respostas do que um homem normal poderia dar conta sem uma
secretária. Essa correspondência original não foi preservada, porém
suas anotações constituíam um resumo abrangente e realmente
significativo dela. As pessoas comuns da sociedade e do mundo dos
negócios o tradicional "sal da terra" da Nova Inglaterra - deram um
resultado quase completamente negativo, embora casos esparsos de
impressões noturnas desagradáveis mas indefinidas apareçam aqui
e ali, sempre entre 23 de março e 2 de abril - o período de delírio
do jovem Wilcox. Os homens de ciência não foram afetados em
grau muito maior, apesar de quatro casos de descrição vaga
sugerirem vislumbres fugazes de paisagens estrambóticas, e de um
caso mencionar certo pavor de algo anormal.

Foi dos artistas e poetas que as respostas pertinentes vieram,
e tenho certeza de que o pânico teria se instaurado se eles tivessem
podido comparar as anotações. Como eu não tinha as cartas
originais, meio que suspeitei que o compilador houvesse feito
perguntas tendenciosas ou organizado a correspondência em
concordância com o que ele havia latentemente resolvido ver. Por
essa razão continuei a achar que Wilcox, tendo tomado
conhecimento das informações que o meu tio possuía, estivera
pregando uma peça no veterano cientista. Essas respostas de estetas
contavam uma história perturbadora. Entre 28 de fevereiro e 2 de
abril uma grande proporção deles havia sonhado com coisas
bizarras, sonhos cuja intensidade era incomensuravelmente maior
durante o período do delírio do escultor. Cerca de um quarto das
respostas falava de cenas e de sons que nada diferiam dos que
Wilcox descrevera, e alguns desses sonhadores confessaram um
medo agudo da coisa gigantesca e inominável visível no final. Um
dos casos, que a anotação descreve com particular ênfase, era
seríssimo. O indivíduo em questão, um arquiteto de grande renome,
inclinado à teosofia e ao ocultismo, foi acometido de loucura
violenta na data da crise do jovem Wilcox, e expirou vários meses
mais tarde após gritar incessantemente que o salvassem das garras
de uma besta que escapara do inferno. Se o meu tio tivesse se
referido a esses casos por nome e não apenas por número, eu teria



tentado obter alguma corroboração e feito alguma investigação
pessoal; do jeito que estava, consegui localizar somente uns poucos
missivistas. Todos estes, no entanto, confirmaram as anotações
plenamente. Muitas vezes tenho me perguntado se todas as pessoas
interrogadas pelo professor se sentiram tão perplexas quanto
aquele grupo. Sorte deles nunca terem recebido explicação
nenhuma.

Os recortes de jornal, como já disse, mencionavam casos de
pânico, manias e excentricidades ocorridos durante o período em
questão. O professor Angell deve ter empregado um escritório
especializado na coleta de recortes, pois o número de artigos era
tremendo, e as fontes espalhavam-se por todo o planeta. Um recorte
falava de um suicídio noturno em Londres, onde um sonâmbulo
pulara de uma janela após um grito lancinante. Outro consistia numa
carta desconexa ao editor de um jornal na América do Sul, em que
um fanático, baseado em visões que tivera, predizia um futuro
calamitoso. Um despacho da Califórnia descrevia uma colônia de
teosofistas envergando em massa túnicas brancas à espera de certo
"glorioso advento" que nunca chegava, ao passo que notícias da
índia falavam reservadamente sobre graves tumultos nativos por
volta do fim de março. Orgias de vodu multiplicaram-se no Haiti e
postos avançados na África reportaram murmúrios agourentos.
Oficiais norte-americanos nas Filipinas encontraram hostilidade por
parte de certas tribos nessa época e policiais de Nova Iorque foram
atacados por multidões de levantinos histéricos na noite de 22 para
23 de março. O oeste da Irlanda também foi infestado de
rumores inacreditáveis e lendas, e um pintor fantástico chamado
Ardois-Bonnot exibiu um delirante quadro intitulado Paisagem
Onírica no salão de primavera de Paris de 1926. E tão numerosos
são os tumultos registrados em hospícios que só por milagre a
fraternidade médica deixou de notar estranhos paralelismos e tirar
conclusões mistificadas. Em suma, um surpreendente punhado de
recortes, e é com assombro que me lembro hoje do empedernido
racionalismo com que os pus de lado. Mas eu estava então



convencido de que o jovem Wilcox tivera conhecimento dos assuntos
antigos mencionados pelo professor.

 
II. O RELATO DO INSPETOR LEGRASSE

Os assuntos antigos que haviam feito o sonho e o baixo-relevo
do escultor tão significativos para o meu tio constituíam o tema da
segunda metade do seu longo manuscrito. Parece que
anteriormente o professor Angell tinha visto uma vez os contornos
infernais da inominada monstruosidade, confundira-se diante dos
hieróglifos desconhecidos e escutara as agourentas sílabas que só
podem ser grafadas como "Cthulhu"; e tudo isso interligado de
forma tão espantosa e horrível, que não é de admirar que tenha
perseguido o jovem Wilcox com perguntas e exigências de
informações.

Essa prévia experiência ocorrera em 1908, dezessete anos
antes, quando a Sociedade Arqueológica Americana realizou seu
encontro anual em Saint Louis. O professor Angell, como convinha
a alguém de sua autoridade e realizações, tivera um papel
proeminente em todas as deliberações, e foi um dos primeiros a
serem abordados por diversos leigos que aproveitaram a
oportunidade para fazer perguntas e pedir opinião de peritos sobre
certos problemas.

O principal desses leigos, que em breve se tornaria o foco de
interesse de toda a reunião, foi um homem de meia-idade e
aparência convencional que tinha viajado desde Nova Orleans para
obter certa informação especial impossível de obter de qualquer
fonte local. Seu nome era John Raymond Legrasse e sua profissão
era a de inspetor de polícia. Trazia com ele a razão de sua visita,
uma grotesca, repulsiva e aparentemente antiquíssima estatueta
de pedra cuja origem não conseguia determinar.

Não se deve imaginar que o inspetor Legrasse tivesse o menor
interesse em arqueologia; ao contrário, seu desejo de esclarecimento
era movido por considerações puramente profissionais. A estatueta,



ídolo, fetiche ou o que quer que fosse, fora capturada alguns meses
antes nas florestas pantanosas do sul de Nova Orleans durante uma
batida policial num suposto culto de vodu; e tão singulares e
medonhos eram os ritos ligados à peça, que a polícia de imediato
percebeu que dera de cara com um culto sinistro totalmente
desconhecido para eles e infinitamente mais diabólico que o mais
negro dos círculos africanos de vodu. Sobre a sua origem, além das
estórias esdrúxulas e inacreditáveis arrancadas aos membros
capturados, absolutamente nada pôde ser descoberto. Daí a
ansiedade da polícia por qualquer conhecimento de coisas antigas
que pudesse ajudá-la a identificar o símbolo aterrador e, através
dele, descobrir a fonte daquele culto.

O inspetor Legrasse não estava de forma alguma preparado
para a sensação que a sua intervenção causou. Um simples olhar
ao objeto fora suficiente para lançar os homens de ciência ali
reunidos num estado de tensa excitação, e eles não perderam tempo
em se amontoar ao redor dele para encarar de perto a diminuta
imagem cuja profunda estranheza e aparência de antigüidade
genuína e abismal indicavam panoramas arcaicos ainda por revelar.
Nenhuma escola conhecida de escultura animara aquele terrível
objeto, e no entanto séculos, até milênios pareciam gravados em
sua baça e esverdeada superfície de pedra não identificada.

A imagem, que foi finalmente passada devagar de mão em
mão para exame mais atento e cuidadoso, tinha entre quinze e
dezoito centímetros de altura e era de elaborado artesanato.
Representava um monstro vagamente antropóide, mas com uma
cabeça semelhante à de um polvo e cujo rosto era uma massa de
tentáculos, de corpo escamoso com aspecto elástico, prodigiosas
garras nas patas dianteiras e traseiras, e asas longas e estreitas
atrás. Essa coisa, que parecia imbuída de assustadora e inatural
malignidade, tinha uma corpulência algo intumescida e estava
agachada ameaçadoramente sobre um bloco retangular ou pedestal
coberto de caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam a
beirada traseira do bloco, o assento ocupava o centro e as
compridas e recurvadas garras das patas traseiras dobradas sobre si



mesmas, agarravam a beirada dianteira e estendiam-se por um
quarto da altura do pedestal. A cabeça cefalópode estava inclinada
para frente, de modo que as extremidades dos tentáculos faciais
varriam as costas das maciças patas dianteiras que agarravam os
joelhos dos membros traseiros. 0 aspecto geral era anormalmente
vivido, e ainda mais sutilmente assustador pelo fato de sua origem
ser totalmente desconhecida. Embora sua vasta, espantosa e
incalculável antigüidade fosse inegável, a estatueta não apresentava
ligação com nenhum tipo de arte pertencente à mocidade da
civilização, ou, na verdade, a qualquer época.

O seu próprio material era um mistério, pois a pedra lisa e
negro-esverdeada com pintas douradas ou iridescentes e estrias não
se assemelhava a nada familiar à geologia ou à mineralogia. Os
caracteres ao longo da base eram igualmente intrigantes, e nenhum
dos cientistas ali presentes, apesar de representarem metade do
conhecimento mundial nesse campo, teve a menor noção sequer da
mais remota filiação linguística deles. Tal como o tema e o material,
esses caracteres pertenciam a alguma coisa horrivelmente distante e
alheia à humanidade como a conhecemos, algo que sugeria de
forma assustadora antigos e profanos ciclos de vida dos quais nosso
mundo e nossas concepções não fazem parte.

No entanto, enquanto os vários cientistas balançavam a cabeça
e admitiam-se derrotados perante o enigma trazido pelo inspetor,
havia na reunião um homem a quem pareceram estranhamente
familiares aquelas monstruosas forma e escrita, e que então falou
com certa hesitação do pouco que sabia a respeito. Ele era o
falecido William Channing Webb, professor de antropologia na
Universidade de Princeton e explorador de considerável renome.

O professor Webb participara, quarenta e oito anos antes,
de uma expedição à Groenlândia e à Islândia em busca de
inscrições rúnicas, que não conseguiu achar; e ao percorrer a costa
oeste da Groenlândia havia encontrado uma singular tribo de
esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de culto ao
diabo, provocou-lhe calafrios com sua repelência e deliberada sede



de sangue. Tratava-se de um credo do qual os outros esquimós
pouco sabiam, e que só mencionavam com estremecimentos de
horror, dizendo que vinha de eras terrivelmente antigas, anteriores
à criação do mundo. Além de ritos inenarráveis e sacrifícios
humanos, havia alguns esquisitos rituais hereditários dirigidos a um
supremo diabo ancião ou tornasuk, dos quais o professor Webb
fizera uma cuidadosa transcrição fonética com a ajuda de um idoso
angekok ou bruxo-sacerdote, grafando os sons em caracteres
romanos o melhor que pôde. Porém, o que mais interessava era o
fetiche que esse culto idolatrava e em torno do qual dançavam
quando a aurora boreal lambia os picos gelados. Segundo declarou o
professor, tratava-se de um tosco baixo relevo de pedra que
compreendia uma figura medonha e algumas inscrições crípticas; e,
até onde podia afirmar, coincidia, nos aspectos essenciais, com a
coisa bestial que se tornara centro das atenções na reunião.

Essas informações, recebidas com assombro e emoção pelos
presentes à reunião, foram ainda mais emocionantes para o
inspetor Legrasse, que imediatamente começou a assediar o seu
informante com perguntas. Tendo anotado e transcrito um ritual oral
entre os sectários brejeiros que seus homens haviam prendido,
pediu ao professor que procurasse lembrar o melhor que pudesse
das sílabas anotadas entre os esquimós diabolistas. Seguiu-se
então uma exaustiva comparação de detalhes e um momento de
boquiaberto silêncio, quando tanto o detetive quanto o cientista
concordaram na identidade virtual da frase comum aos dois ritos
infernais tão distantes um do outro como se pertencessem a
mundos diferentes. O que, essencialmente, tanto os bruxos
esquimós quanto os sacerdotes brejeiros da Louisiana entoavam aos
seus ídolos era algo semelhante ao que vai abaixo, sendo as
divisões entre palavras supostas por analogia com as quebras
tradicionais na frase quando cantada em voz alta:

"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'naglfhtagn."
Nesse ponto Legrasse levava vantagem sobre o professor

Webb, pois vários dos seus prisioneiros mestiços haviam-lhe



repetido o que celebrantes mais velhos haviam-lhes dito sobre o
significado dessas palavras. Esse texto dizia mais ou menos o
seguinte:

"Na sua casa em R'lyeh, Cthulhu morto espera sonhando."
Então, em resposta às urgentes solicitações de todos, o

inspetor Legrasse narrou, tão detalhadamente quanto possível, sua
experiência com os idólatras dos pântanos, contando uma estória à
qual pude ver que o meu tio atribuía enorme importância. Fazia
lembrar os sonhos mais desvairados dos mitômanos e teosofistas,
além de revelar um grau surpreendente de imaginação cósmica,
que nunca se esperaria entre aqueles marginais e párias da
sociedade.

No dia 1 ° de novembro de 1907 chegara à polícia de Nova
Orleans um chamado frenético da região de pântanos e lagoas ao
sul. Os grileiros de lá, na maioria descendentes primitivos, mas de
boa índole, dos homens de Lafitte, estavam tomados do mais
absoluto pânico por causa de uma coisa desconhecida que viera
sobre eles à noite. Tratava-se de vodu, aparentemente, mas de uma
espécie de vodu muito mais terrível do que qualquer outra que já
tinham visto; e algumas de suas mulheres e crianças haviam
desaparecido desde que o malévolo tantã começara a bater
incessantemente bem para dentro das sombrias florestas, onde
nenhum morador da região se aventurava. Ouviam-se gritos
insanos e berros apavorantes, cânticos que gelavam o sangue e
chamas demoníacas que bruxuleavam; e ninguém mais suportava
aquilo, acrescentou o assustado mensageiro.

Então um grupo de vinte policiais, em duas carruagens e um
automóvel, havia partido no Fim da tarde com o trêmulo grileiro
como guia. No fim da estrada transitável desceram e chapinharam
por milhas em silêncio, em meio aos terríveis bosques de ciprestes
onde nunca raiava o dia. Medonhas raízes e malignas barbas-de-
velho dificultavam a caminhada, e de vez em quando uma pilha
de pedras úmidas ou fragmentos de uma parede apodrecida
intensificavam, com sua sugestão de povoação sórdida, uma



angústia que cada árvore mal formada e a profusão de fungos
contribuía para criar. Por fim, a aldeia dos grileiros, um ajuntamento
miserável de cabanas, ficou à vista, e moradores histéricos
acorreram para refugiar-se em volta do grupo de lanternas
balouçantes. O som abafado dos tantãs já se ouvia ao longe, bem
longe; e um grito agudo como um guincho vinha em intervalos
desiguais quando o vento mudava de direção. Também um clarão
avermelhado parecia filtrar-se através da pálida vegetação rasteira,
oriundo de avenidas intermináveis de noite selvagem. Todos os
assustados grileiros recusaram-se terminantemente a dar um passo
sequer rumo àquele culto ímpio, de modo que o inspetor Legrasse e
seus dezenove colegas embrenharam-se sem guia nas arcadas
negras de terror pelas quais nenhum deles jamais passara antes.

A região em que agora se aventuravam os policiais era
tradicionalmente de má reputação, desconhecida e inexplorada
pelos brancos. Corriam lendas sobre um lago oculto nunca
contemplado por mortais, no qual vivia uma gigantesca e disforme
criatura poliposa branca com olhos luminosos; e os grileiros
sussurravam que diabos com asas de morcego voavam para fora de
cavernas nas entranhas da terra à meia-noite para adorar aquele
ser. Diziam que ele estivera lá antes de D'Iberville, antes de La
Salle, antes dos índios e antes mesmo dos saudáveis animais e
pássaros das florestas. A criatura era o pesadelo encarnado e vê-la
significava morrer. Mas também fazia os homens sonharem, por isso
sabiam que deviam manter-se afastados. A atual orgia vodu ocorria,
de fato, no limite daquela área amaldiçoada, daí o próprio local do
culto ter talvez aterrorizado os grileiros mais do que os sons
chocantes e os incidentes.

Só a poesia ou a loucura poderiam descrever fielmente os
barulhos ouvidos pelos homens de Legrasse ao avançarem pelos
atoleiros negros rumo ao clarão vermelho e aos tantãs abafados.
Existem sons característicos de homens e característicos de bestas, e
é pavoroso escutar um quando a fonte deveria produzir o outro. A
fúria animal e a licenciosidade orgiástica ali eram atiçadas a níveis
demoníacos por uivos e êxtases guinchantes que reverberavam por



aqueles bosques cobertos de noite como tempestades pestilenciais
emanadas dos abismos do inferno. De vez em quando as ululações
menos organizadas cessavam, e do que parecia um coro bem
treinado de vozes roucas, elevava-se como uma ladainha aquela
frase ou ritual nefando:

"Ph'nglul' mglw'nafh Cthulhu R'lych wgah'naglfhtagn. "
Foi então que os homens, tendo alcançado um local onde as

árvores eram mais finas, de repente avistaram o próprio espetáculo.
Quatro deles cambalearam, um desfaleceu e dois emitiram um
grito frenético que a louca cacofonia da orgia afortunadamente
encobriu. Legrasse jogou água do pântano no rosto do homem
desmaiado e todos ficaram trêmulos e quase hipnotizados de horror.

Numa clareira natural do pântano havia uma ilha de relva com
cerca de meio hectare, sem árvores e toleravelmente seca. Nela
saltava e se retorcia uma indescritível horda de anormalidade
humana, que só um Sime ou um Angarola poderiam pintar. Sem
roupa alguma, aquelas criaturas híbridas zurravam, berravam e se
contorciam ao redor de uma monstruosa fogueira circular, no meio da
qual erguia-se, revelado por ocasionais frestas na cortina de chamas,
um imponente monólito de granito com uns dois metros e meio de
altura; em cima dele, numa pequenez incongruente, jazia a nefasta
estatueta. De um amplo círculo de dez cadafalsos dispostos a
intervalos regulares, com o monólito cingido de chamas ao centro,
pendiam de ponta-cabeça os corpos atrozmente mutilados dos
indefesos grileiros que haviam desaparecido. Era dentro desse círculo
que a roda de adoradores pulava e rugia da esquerda para a direita
numa bacanal sem fim entre o anel de cadáveres e o anel de fogo.

Pode ter sido só imaginação, como podem ter sido apenas
ecos, que induziram um dos homens, um excitável hispânico, a
julgar ter ouvido respostas antifonais ao ritual, vindas de um
distante e penumbroso ponto no fundo da floresta de antigas
lendas e horrores. Mais tarde encontrei e interroguei esse homem,
Joseph D. Galvez, que mostrou ter uma imaginação delirante; de
fato, ele chegou ao extremo de sugerir ter escutado um leve rufiar



de grandes asas e vislumbrado olhos fulgurantes bem como um
montanhoso vulto branco além das árvores remotas mas eu suponho
que ele andara assimilando muita superstição local.

Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi de duração
relativamente curta. O dever vinha em primeiro lugar; e embora
houvesse quase cem celebrantes naquela horda, a polícia confiou
em suas armas de fogo e investiu resolutamente contra a
nauseante turba. Por cinco minutos o alarido e o caos resultantes
foram indescritíveis. Golpes selvagens foram vibrados, tiros foram
disparados e fugas ocorreram, mas no final Legrasse pôde contar
uns quarenta e sete soturnos prisioneiros, os quais forçou a
vestirem-se depressa e formar uma fila entre duas fileiras de
policiais. Cinco dos adoradores jaziam mortos e dois gravemente
feridos foram carregados em padiolas improvisadas por seus
camaradas. A imagem sobre o monólito foi, é lógico,
cuidadosamente removida e levada embora por Legrasse.

Interrogados na chefatura de polícia após uma jornada tensa e
extenuante, verificou-se que todos os prisioneiros eram de classe
social ínfima, mestiços e mentalmente perturbados. A maioria era
de marinheiros, e um magote de negros e mulatos, quase todos
das índias Ocidentais ou portugueses das ilhas de Cabo Verde, dava
uma tintura de vodu ao culto heterogêneo. Antes, porém, que
muitas perguntas fossem feitas, ficou claro que se tratava de algo
muito mais profundo e antigo do que o fetichismo negro.
Degradadas e ignorantes que eram, aquelas criaturas atinham-se
com surpreendente consistência à idéia central de seu credo
abominável.

Eles adoravam, segundo disseram, os Grandes Antigos, que
viveram muitas eras antes da existência do homem e que chegaram
ao recém-criado mundo vindos do céu. Esses Antigos haviam agora
desaparecido no interior da terra e sob o mar; porém, mesmo
mortos, haviam transmitido seus segredos em sonhos ao primeiro
homem, que instaurou um culto que jamais morrera. Era esse o
culto que professavam, e os prisioneiros afirmaram que ele sempre



existira e sempre existiria, oculto em distantes locais desertos e
sombrios por todo o mundo, até o tempo em que o sumo sacerdote
Cthulhu, de sua escura morada na poderosa cidade de R'lyeh, sob
as águas do mar, se levantasse e pusesse de novo a terra sob seu
domínio. Um dia ele chamaria, quando as estrelas estivessem
prontas, e o culto secreto estaria sempre à espera para libertá-lo.

Até lá, nada mais seria dito. Havia um segredo que nem a
tortura poderia extrair. A humanidade não estava de forma alguma
sozinha entre os seres conscientes da terra, pois formas saíam das
trevas para visitar os poucos fiéis. Mas esses não eram os Grandes
Antigos. Nenhum homem jamais vira os Antigos. O ídolo
esculpido representava o grande Cthulhu, mas ninguém poderia
dizer se os outros eram ou não exatamente como ele. Ninguém era
capaz hoje em dia de ler a antiga escrita, porém as coisas eram
transmitidas por tradição oral. O cântico ritual não era o segredo -
este nunca era falado em voz alta, apenas sussurrado. O cântico
significava apenas isto: "Na sua casa em R'lyeh, Cthulhu morto
espera sonhando".

Apenas dois dos prisioneiros foram considerados sãos o
bastante para serem enforcados; os demais foram internados em
diversas instituições. Todos negaram participação nos assassinatos
rituais e asseveraram que estes haviam sido obra dos Asas Negras,
que tinham vindo a eles oriundos do seu imemorial ponto de
encontro na floresta assombrada. Mas desses misteriosos aliados
nenhum relato coerente pôde ser obtido. A maior parte do que a
polícia conseguiu averiguar veio de um mestiço fabulosamente
idoso chamado Castro, que afirmava ter viajado a portos
longínquos e falado com líderes imortais do culto nas montanhas da
China.

O velho Castro recordava-se de fragmentos de medonhas
lendas que empalideciam as especulações dos teosofistas e faziam
homem e mundo parecerem recentes e efêmeros. Houve épocas em
que outros Seres dominavam a terra, e Eles haviam erigido cidades
colossais. De acordo com o que os chineses imortais lhe haviam dito,



vestígios desses Seres podiam ainda ser encontrados nas rochas
ciclópicas em ilhas do Pacífico. Todos Eles haviam morrido muitas
eras antes da chegada do homem, mas havia artes capazes de fazê-
los reviver quando as estrelas retornassem às posições certas no
ciclo da eternidade. Eles mesmos tinham vindo das estrelas e trazido
consigo Suas imagens.

Esses Grandes Antigos, prosseguiu Castro, não se compunham
inteiramente de carne e ossos. Tinham forma - não o provava aquela
imagem talhada nas estrelas? -, mas essa forma não era feita de
matéria. Quando as estrelas assumiam a configuração correta, Eles
podiam transportar-se de um mundo para outro pelo espaço sideral;
mas quando as estrelas não eram favoráveis, Eles não podiam viver.
Contudo, embora já não vivessem, Eles nunca verdadeiramente
morriam. Jaziam todos em suas moradas de pedra na grande cidade
de R'lyeh, preservados pelos encantamentos do poderoso Cthulhu
para uma gloriosa ressurreição quando as estrelas e a terra
estivessem mais uma vez prontas para Eles. Chegado esse tempo,
porém, alguma força exterior precisaria liberar Seus corpos. Os
encantamentos que Os preservavam intactos também Os impediam
de fazer o movimento inicial, e tudo que podiam fazer era ficar
despertos nas trevas e meditar, enquanto milhões de anos se
escoavam. Sabiam de tudo o que acontecia no universo, pois
comunicavam-se por telepatia. Mesmo naquele instante
conversavam em Suas tumbas. Quando, após infindáveis eras de
caos o primeiro homem surgiu, os Grandes Antigos falaram aos mais
sensíveis dentre eles dando forma aos seus sonhos, pois só assim
Sua linguagem conseguia alcançar as mentes carnosas dos
mamíferos.

Em seguida, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens
formaram o culto ao redor de pequenos ídolos que os Grandes lhes
haviam mostrado, ídolos trazidos de estrelas sombrias na noite dos
tempos. Aquele culto jamais morreria até que as estrelas ficassem
propícias de novo, e então os sacerdotes secretos tirariam o
grande Cthulhu da Sua tumba para que Este fizesse reviver os Seus
súditos e retomasse o Seu domínio sobre a terra. O tempo seria fácil



de reconhecer, pois por essa época a humanidade já teria se tornado
como os Grandes Antigos: livres, selvagens, além do bem e do mal,
ignorando leis e preceitos morais, com todo mundo gritando,
matando e farreando em meio a feroz alegria. Então os Antigos,
libertados, ensinar-lhes-iam novas formas de berrar e matar e farrear
com alegria desenfreada, e toda a terra se inflamaria num holocausto
de êxtase e liberdade. Até lá, cabia ao culto, mediante ritos
apropriados, manter viva a memória daqueles procedimentos
antediluvianos e prefigurar a profecia da volta d'Eles.

Em priscas eras homens eleitos haviam falado com os
sepultados Antigos em sonhos, mas então algo acontecera: a grande
cidade de pedra de R'lyeh, com seus monólitos e sepulcros, afundara
sob as ondas, e as águas profundas, repletas do único mistério
primordial que nem o pensamento pode atravessar, haviam
interrompido o intercâmbio espectral. Mas a memória nunca morreu,
e os sumos sacerdotes diziam que a cidade emergiria de novo
quando as estrelas se alinhassem corretamente. Então vieram das
profundezas da terra os seus espíritos negros, bolorentos e trevosos,
cheios de rumores ancestrais colhidos em cavernas sob esquecidos
leitos oceânicos. Mas deles o velho Castro não ousou falar muito.
Calou-se apressadamente, e não houve persuasão ou sutileza
capaz de extrair-lhe mais informações sobre o assunto.
Curiosamente, evitou também mencionar o tamanho dos Antigos. A
respeito do culto, afirmou crer que sua sede ficava nos desertos
inacessíveis da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha oculta
e intacta. Não tinha relação com os cultos de bruxaria europeus e,
exceto por seus membros, era virtualmente desconhecido. Nenhum
livro jamais aludiu diretamente a ele, embora os chineses
imortais dissessem que havia duplos sentidos no Necronomicon,
do árabe louco Abdul Alhazred, que os iniciados poderiam interpretar
como quisessem, especialmente o polêmico dístico:

Não está morto o que pode eternamente jazer, E com
estranhas eras pode até a morte morrer.



Legrasse, bastante impressionado e não pouco estupefato,
havia investigado em vão sobre as afiliações históricas do culto.
Aparentemente Castro dissera a verdade ao afirmar que era
totalmente secreto. As autoridades da Universidade de Tulane não
puderam dar esclarecimento algum tanto a respeito do culto quanto
da imagem, e agora o detetive viera consultar as maiores
autoridades do país, sem nada obter além da estória da Groenlândia
contada pelo professor Webb.

O interesse febril despertado na reunião por Legrasse e sua
narrativa, corroborada pela estatueta, encontra eco na subseqüente
correspondência dos que estavam presentes, embora haja escassa
menção ao incidente na publicação formal da sociedade. Cautela é a
preocupação máxima daqueles que estão acostumados à
charlatanice e impostura ocasionais. Legrasse emprestou a imagem
por algum tempo ao professor Webb, mas com a morte deste, foi-
lhe devolvida e com ele permanecia quando a vi, não faz muito
tempo.  É uma coisa verdadeiramente medonha,  e
inequivocamente aparentada à escultura sonhada e esculpida pelo
jovem Wilcox.

Não me surpreendeu que a narrativa do escultor tivesse
alvoroçado o meu tio, pois que idéias poderiam ocorrer-lhe, após
saber o que Legrasse descobrira sobre o culto, ao ouvir um rapaz
sensível dizer-lhe que sonhara não somente a figura e os hieróglifos
exatos da imagem encontrada no pântano e do demoníaco baixo-
relevo da Groenlândia, como também escutara em seus sonhos
pelo menos três das palavras precisas da fórmula emitida tanto
pelos diabolistas esquimós quanto pelos mestiços da Louisiana? Foi
a coisa mais natural que o professor Angell iniciasse uma
investigação aprofundada, ainda que eu privadamente suspeitasse
que o jovem Wilcox ouvira falar do culto de maneira indireta e
tivesse inventado uma série de sonhos para intensificar e manter o
mistério, às custas do meu tio. As narrativas de sonhos e os
recortes coletados pelo professor eram, é claro, forte corroboração;
mas o meu racionalismo e a extravagância da coisa toda levaram-
me a adotar o que julguei ser a conclusão mais sensata. Assim,



depois de estudar detidamente o manuscrito mais uma vez e de
correlacionar as anotações teosóficas e antropológicas na narrativa
feita por Legrasse sobre o culto, fiz uma viagem a Providence para
ver o escultor e repreendê-lo devidamente por divertir-se às custas
de um homem letrado e idoso.

Wilcox ainda vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, na Rua
Thomas, uma hedionda imitação vitoriana da arquitetura bretã do
século xv1, que pavoneia sua fachada de estuque em meio às
lindas casas coloniais na antiga colina, e à sombra do mais
esplêndido campanário georgiano dos Estados Unidos. Encontrei-o
trabalhando em seus aposentos, e de imediato constatei, a julgar
pelas suas peças espalhadas, que seu talento era de fato profundo e
original. Acredito que um dia ele será aclamado como um dos
grandes decadentistas, pois cristalizou na argila e um dia refletirá
no mármore os pesadelos e fantasias que Arthur Machen evoca na
prosa e Clark Ashton Smith torna visível no verso e na pintura.

Moreno, franzino e de aspecto algo desleixado, ele se voltou
languidamente ao me ouvir bater à porta e, sem se levantar,
perguntou-me a que vinha. Quando eu lhe disse quem eu era, ele
demonstrou certo interesse; pois meu tio despertara-lhe a
curiosidade ao investigar seus sonhos estranhos, embora nunca
tivesse explicado a razão do seu interesse. Eu tampouco expliquei,
mas procurei sutilmente fazer com que se abrisse comigo.

Em pouco tempo fiquei convencido da sua absoluta
sinceridade, pois falou nos sonhos de um modo inequívoco. Os
sonhos e o resíduo subconsciente deles haviam influenciado
profundamente a sua arte, e ele me mostrou uma estátua mórbida
cujos contornos quase me fizeram estremecer com a força de seu
poder de negra evocação. Não se lembrava de ter visto o original
daquilo, exceto no seu próprio baixo-relevo onírico, mas os
contornos haviam-se formado insensivelmente sob suas mãos. Era,
sem dúvida, o vulto gigantesco que ele entrevira no seu delírio.
Deixou claro nada saber sobre o culto secreto, salvo o que o
infatigável interrogatório do meu tio deixara escapar; e de novo me



esforcei por imaginar algum modo pelo qual ele pudesse ter
recebido as estranhas impressões.

Falou de seus sonhos num modo estranhamente poético,
fazendo-me ver com assustadora nitidez a úmida cidade ciclópica
de lodosa pedra verde (cuja geometria, ele enfatizou singularmente,
estava "toda errada") e escutar com apavorada expectativa a
evocação incessante e quase mental oriunda do subterrâneo da
terra: "Cthulhu fhtagn", "Cthulhu lhtagn".

Essas palavras tinham feito parte daquele ritual macabro que
falava do morto Cthulhu à espera, sonhando, na sua tumba de pedra
em R'lyeh, e senti-me profundamente abalado, apesar do meu
racionalismo. Eu tinha certeza de que Wilcox ouvira falar no culto
por acaso, mas logo se esquecera dele em meio à massa de suas
leituras e imaginação igualmente bizarras. Mais tarde, em virtude da
impressionabilidade do moço, a lembrança achara expressão
subconsciente em sonhos, no baixo-relevo e na medonha estátua
que eu agora via, de modo que sua impostura sobre o meu tio fora
totalmente inocente. O rapaz, ao mesmo tempo meio afetado e
ligeiramente mal-educado, não era do tipo que eu jamais poderia
vir a gostar; mas eu estava ao menos disposto a reconhecer
tanto o seu gênio quanto a sua honestidade. Despedi-me dele
amigavelmente, desejando-lhe todo o sucesso que seu talento
promete.

A questão do culto continuava a me fascinar, e às vezes eu
tinha visões de fama pessoal obtida graças a pesquisas sobre sua
origem e conexões. Visitei Nova Orleans, conversei com Legrasse e
outros participantes da batida policial, vi a monstruosa imagem e até
entrevistei alguns prisioneiros mestiços ainda vivos; o velho Castro,
infelizmente, já morrera havia alguns anos. O que ouvi então, de
forma tão nítida e em primeira mão, embora não fosse mais que
uma confirmação detalhada daquilo que meu tio escrevera, voltou a
me estimular, pois tive a certeza de estar na pista de uma religião
muito real, muito secreta e muito antiga, cuja descoberta faria de
mim um antropólogo de renome. Minha atitude era ainda de



absoluto materialismo, como gostaria que ainda fosse, e descartei
com inexplicável má vontade a coincidência entre os relatos de
sonhos e os esquisitos recortes colecionados pelo professor Angell.

Uma coisa que comecei a suspeitar e que agora infelizmente
eu sei; é que a morte do meu tio nada teve de natural. Ele caiu de
uma ladeira estreita que saía de um antigo cais repleto de mestiços
estrangeiros, após um descuidado empurrão de um marinheiro
negro. Não esqueci o sangue misto e atividades navais dos
membros do culto na Louisiana, e não me surpreenderia se viesse a
ouvir falar de métodos secretos e agulhas envenenadas tão
implacáveis e antigas quanto os rituais e credos crípticos. É verdade
que Legrasse e seus homens foram deixados em paz; mas na
Noruega, um certo homem do mar, que viu coisas, morreu. Será que
as investigações mais profundas do meu tio, após o encontro com o
escultor, não poderiam ter chegado a ouvidos sinistros? Eu acho que
o professor Angell morreu porque sabia demais ou estava prestes a
saber demais. Se terei o mesmo fim que ele, é o que me resta saber,
pois agora eu também sei demais.

III. A LOUCURA QUE VEIO DO MAR
Se aprouver aos céus conceder-me algum dia uma bênção,

pedirei que seja o esquecimento total dos resultados do mero
acaso que fixou meus olhos num certo pedaço perdido de papel
que forrava uma prateleira. Não era algo com que eu
normalmente tropeçaria no curso da minha rotina diária, pois
tratava-se de um velho número de um jornal australiano, o Sydney
Bulletin, de 18 de abril de 1925. A notícia escapara até mesmo ao
escritório de recortes que, na época de sua publicação, coletava
avidamente material para a pesquisa do meu tio.

Eu havia praticamente deixado de lado minhas investigações
sobre o que o professor Angell chamava "Culto de Cthulhu", e
estava visitando um letrado amigo em Paterson, Nova Jersey,
curador de um museu local e renomado mineralogista. Um dia,
examinando amostras de reserva colocadas desordenadamente
sobre as prateleiras de uma sala nos fundos do museu, meu olhar foi



atraído por uma estranha gravura num dos velhos jornais espalhados
debaixo das pedras. Era o exemplar do Sydney Bulletin a que me
referi, pois meu amigo tinha amplas ligações em todos os países
imagináveis; e a figura era uma litografia de uma horrorosa
estatueta de pedra quase idêntica à que Legrasse encontrara no
pântano.

Ansiosamente afastando da folha de jornal os preciosos
espécimes minerais, estudei a notícia detalhadamente, mas fiquei
desapontado ao ver que não era muito extensa. O que sugeria, no
entanto, era de imensa importância para minha investigação algo
desalentada, e rasguei cuidadosamente o recorte a fim de
empreender ação imediata. Dizia o seguinte:

NAVIO ABANDONADO ENCONTRADO NO MAR
Vigilant chega rebocando iate neozelandês armado e avariado.

Encontrados a bordo um sobrevivente e um morto. Estória de
batalha desesperada e mortes em alto-mar. Marinheiro salvo recusa-
se a dar detalhes da estranha experiência. Misterioso ídolo achado
em seu poder. Será aberto Inquérito.

O cargueiro da Morrison Co., Vigilant, proveniente de
Valparaíso, atracou esta manhã no porto de Darling, trazendo a
reboque o avariado e inutilizado, mas fortemente armado, iate a
vapor Alert, com matrícula de Dunedin, N. Z., que fora avistado no
dia 12 de abril na latitude sul 34° 21', longitude oeste 152° 17', com
um homem vivo e um morto a bordo.

O Vigilant deixou Valparaíso a 25 de março e, no dia 2 de
abril, sua rota foi consideravelmente desviada para sul por
fortíssimas tempestades e ondas monstruosas. Em 12 de abril foi
avistado o barco à deriva, e embora aparentemente abandonado
pela tripulação, foram encontrados a bordo um sobrevivente em
estado de semi-delírio e um homem com evidências de estar morto
há mais de uma semana.

O sobrevivente agarrava um horrível ídolo de pedra de
origem desconhecida e cerca de um pé de altura, a respeito de cuja



natureza as autoridades da Universidade de Sydney, da Royal Society
e do Museu de College Street confessaram a mais absoluta
ignorância, e que o sobrevivente afirma ter encontrado na cabina do
iate, num pequeno relicário esculpido, de formato comum.

Após recuperar a consciência, esse homem narrou uma estória
excessivamente estranha de pirataria e chacina. Seu nome é Gustaf
Johansen, norueguês de alguma instrução, e servira como segundo-
oficial da escuna Emma, de Auckland, que zarpou de Callao a 20 de
fevereiro, com tripulação de onze homens.

A Emma, disse ele, foi retardada e largamente desviada de
seu curso na direção sul pela grande tempestade de 1° de março; no
dia 22 desse mês, na latitude sul 49° 51' e longitude oeste 128°
34', encontrou o Alert, tripulado por um esquisito e mal-encarado
grupo de canacas e mestiços. Recebendo ordem peremptória de
voltar, o capitão Collins recusou-se, ao que o estranho grupo abriu
fogo violentamente e sem aviso sobre a escuna, com uma bateria
peculiarmente pesada de canhões de bronze que faziam parte do
equipamento do iate.

Os homens da Emma reagiram, prosseguiu o sobrevivente, e
embora a escuna começasse a afundar devido a tiros que a
atingiram abaixo da linha de flutuação, conseguiram abordar a
embarcação inimiga e lutar corpo a corpo com os selvagens sobre
o convés do iate, sendo forçados a matá-los todos, o número
destes sendo ligeiramente maior, por causa de seu modo feroz e
desesperado, ainda que despreparado, de lutar.

Três homens da Emma, incluindo o capitão Collins e o
primeiro-oficial Green, foram mortos, e os oito restantes, sob
comando do segundo-oficial Johansen, prosseguiram viagem no iate
capturado, seguindo na direção original a fim de constatar se havia
alguma razão para a ordem de retornar que tinham recebido.

No dia seguinte, ao que parece, desembarcaram numa
pequena ilha, embora não conste a existência de ilha alguma
naquela parte do oceano. Seis homens morreram em terra, ainda



que Johansen seja estranhamente reticente sobre essa parte da
estória, limitando-se a afirmar que caíram num abismo rochoso.

Parece que mais tarde ele e um companheiro voltaram ao iate
e tentaram prosseguir viagem, mas foram atingidos pela tempestade
do dia 2 de abril.

A partir desse dia até seu resgate no dia 12, o homem se
lembra de pouca coisa, e não se recorda sequer de quando William
Briden, seu companheiro, morreu. A morte de Briden não revela
causa aparente e provavelmente deveu-se a choque emocional ou
exposição contínua às intempéries.

Notícias recebidas de Dunedin informam que o Alert era
bem conhecido por lá como navegador de cabotagem e que gozava
de má reputação nos meios marítimos. Era de propriedade de um
curioso grupo de mestiços cujas freqüentes reuniões e viagens
noturnas aos bosques despertavam considerável curiosidade;
zarpara com grande pressa logo depois da tempestade e dos
tremores de terra de 1° de marco.

Nosso correspondente em Auckland atribui à Emma e sua
tripulação uma reputação excelente, e Johansen é descrito como
homem sóbrio e valoroso.

Amanhã o almirantado abrirá inquérito sobre o incidente, no
qual serão feitos todos os esforços para induzir Johansen a falar
mais do que até o momento.

Isso era tudo, juntamente com a foto da imagem infernal; mas
que sucessão de idéias desencadeou na minha mente! Aqui
estavam novos tesouros de informação sobre o Culto de Cthulhu,
bem como evidências de que possuía estranhos interesses no mar
tanto quanto em terra. Que motivo levara a tripulação de mestiços a
ordenar o retorno da Emma enquanto navegavam com aquele
medonho ídolo? Qual era a ilha desconhecida onde seis membros da
tripulação da Emma haviam morrido e sobre a qual o imediato
Johansen guardava tanto segredo? O que haveria descoberto a
investigação do almirantado e o que se saberia em Dunedin sobre



aquele culto nefasto? E o mais surpreendente de tudo: que
profunda e sobrenatural ligação de datas era essa que dava um
significado maligno e agora inegável aos vários episódios tão
cuidadosamente anotados por meu tio?

A 1° de março (nosso 28 de fevereiro, segundo a hora do
meridiano de Greenwich) haviam ocorrido o terremoto e a
tempestade. De Dunedin o Alert e sua revoltante tripulação
haviam zarpado ansiosamente, como se atendessem a um
imperioso chamado, enquanto do outro lado da terra poetas e
artistas haviam começado a sonhar com uma estranha e lodosa
cidade ciclópica, e um jovem escultor moldara durante o sono a
forma do temível Cthulhu. A 23 de março a tripulação da Emma
desembarcava numa ilha desconhecida, deixando ali seis mortos; e
na mesma data os sonhos de homens sensíveis assumiam grande
nitidez e se ensombreciam com o pavor da perseguição maligna de
um monstro gigantesco, ao passo que um arquiteto enlouquecia e
um escultor mergulhava repentinamente em total delírio! E o que
dizer daquela tempestade de 2 de abril - data em que cessaram
todos os sonhos da cidade lodosa e Wilcox emergiu incólume do
cativeiro de sua estranha febre? O que dizer de tudo isso e das
alusões do velho Castro sobre os Antigos, submersos filhos das
estrelas cujo reinado estava próximo, do fervoroso culto que lhes
era dedicado e do domínio que tenham sobre os sonhos? Estaria eu
cambaleando à beira de horrores cósmicos além da capacidade
humana de suportá-los? Se assim fosse, deveriam ser horrores
apenas da mente, pois de alguma forma o dia 2 de abril pusera fim a
qualquer ameaça monstruosa que iniciara seu assédio contra a alma
da humanidade.

Naquela noite, após um dia inteiro de telegramas apressados e
tomada de providências, despedi-me do meu anfitrião e embarquei
num trem para São Francisco. Em menos de um mês estava em
Dunedin, onde, contudo, descobri que pouco se sabia acerca dos
estranhos membros do culto que haviam freqüentado as velhas
tavernas do cais. A ralé do porto era comum demais para fazer jus
a qualquer menção especial, embora se falasse vagamente sobre



uma excursão terra adentro que aqueles mestiços haviam feito, e
durante a qual tênues batidas de tambor e labaredas vermelhas nas
colinas distantes tinham-se feito notar.

Em Auckland soube que Johansen havia retornado com os
cabelos loiros totalmente brancos após um interrogatório superficial
e inconcludente em Sydney, e que depois vendera sua pequena casa
na Rua Oeste e zarpara com a esposa para seu antigo lar em Oslo.
Nem aos seus amigos quis contar sobre a sua eletrizante experiência
mais do que contara aos oficiais do almirantado, e o máximo que
puderam fazer foi dar-me o endereço dele em Oslo.

Depois disso fui a Sydney e conversei sem proveito algum
com marinheiros e integrantes do tribunal marítimo. Vi o Alert,
agora vendido e sendo usado como cargueiro no Cais Circular, em
Sydney Cove, mas nada ganhei com a visita à neutra embarcação. A
imagem agachada, com sua cabeça de polvo, corpo de dragão, asas
escamosas e pedestal coberto de hieróglifos era conservada no
Museu de Hyde Park, e eu a estudei detidamente, constatando ser
obra de rematada e artística malignidade, dotada do mesmo
mistério profundo, assustadora antigüidade e estranheza alienígena
de material que eu observara no espécime menor de Legrasse. O
curador me contou que os geólogos consideravam-na um
monstruoso enigma, pois juravam não haver no mundo rocha igual
àquela. Então me lembrei, com um calafrio, do que o velho Castro
dissera a Legrasse sobre os primordiais Grandes: "Tinham vindo das
estrelas, trazendo consigo Suas imagens".

Abalado por uma revolução mental como nunca experimentara
antes, resolvi visitar o imediato Johansen em Oslo. Embarcando
rumo a Londres, mal cheguei lá e tomei imediatamente um navio
para a capital norueguesa, onde desembarquei em um dia de outono
nos bem cuidados cais à sombra do Egeberg.

O endereço de Johansen, segundo apurei, ficava na Cidade
Velha do rei Harold Haardrada, o bairro que manteve vivo o nome
de Oslo durante os séculos em que a capital mascarou-se sob o
nome de "Cristiânia". Fiz o breve trajeto de táxi, e foi com o coração



palpitante que bati à porta de um antigo e belo edifício com fachada
de estuque. Atendeu-me uma mulher de rosto triste vestida de
preto, e a decepção se abateu sobre mim quando ela me informou,
num inglês trôpego, que Gustaf Johansen havia morrido.

Ele não sobrevivera muito tempo após o seu regresso, contou-
me sua viúva, pois os acontecimentos no mar em 1925 haviam-no al
quebrado. Johansen não contara à esposa mais do que contara ao
público, porém deixara um longo manuscrito - sobre "assuntos
técnicos", segundo disse - escrito em inglês, com o propósito
evidente de salvaguardá-la do perigo de uma leitura casual. Durante
um passeio por uma vi ela estreita próxima às docas de Gothenburg,
fora derrubado por um pesado fardo de jornais caído da janela de
um sótão. Dois marinheiros de Lascar imediatamente ajudaram-no a
levantar-se, mas antes que a ambulância chegasse, ele já estava
morto. Os médicos não encontraram causa específica para o óbito,
atribuindo-o a problemas cardíacos e constituição debilitada.

Senti então remoer-me as entranhas aquele obscuro terror
que nunca mais me deixará até que eu também venha a repousar,
"acidentalmente" ou de outra forma. Tendo persuadido a viúva de
que minha ligação com os "assuntos técnicos" de seu marido davam-
me direito ao manuscrito, levei o documento comigo e comecei a lê-
lo no navio de volta a Londres.

A redação era simples e sem elegância de estilo - tentativa de
marinheiro ingênuo de compor um diário a posterióri - e procurava
reconstituir, dia a dia, aquela última e fatídica viagem. Não há por
que transcrevê-lo na íntegra com toda a sua ilegibilidade e
redundâncias, mas narrarei o essencial do seu conteúdo para
mostrar por que o barulho da água contra o casco do navio tornou-
se tão insuportável para mim que tampei meus ouvidos com
algodão.

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, mesmo tendo
visto a cidade e a Coisa, mas nunca voltarei a dormir calmamente de
novo ao pensar nos horrores que espreitam incessantemente a vida
no tempo e no espaço, e naquelas ímpias blasfêmias oriundas de



imemoriais estrelas que sonham nas profundezas do mar, conhecidas
e adoradas por um culto de pesadelo pronto e ansioso por soltá-las
sobre o mundo assim que outro terremoto traga de novo à tona sua
monstruosa cidade de pedra.

A viagem de Johansen havia começado exatamente como ele
contou ao almirantado. A escuna Emma, com lastro, deixara
Auckland a 20 de fevereiro, e sentira toda a força da tempestade
causada pelo terremoto que deve ter feito emergir os horrores
que preencheram os sonhos de tantos homens. Recuperado o
controle da embarcação, esta prosseguia normalmente quando foi
abordada pelo Alert a 22 de março, e pude sentir a tristeza do
imediato ao descrever o bombardeio e afundamento do seu barco.
Dos satanistas trigueiros do Alert ele fala com significativo horror.
Havia neles algo de peculiarmente abominável que fazia com que a
sua destruição parecesse quase um dever, e Johansen demonstra
ingênua surpresa frente à acusação de desumanidade levantada
contra o seu grupo durante os trabalhos da corte de inquérito.
Então, levados adiante pela curiosidade no iate capturado, sob o
comando de Johansen, os homens avistaram uma enorme coluna de
pedra que se projetava fora do mar, e na latitude sul 47° 9' e
longitude oeste 126° 43', deram com um litoral de lama, lodo e
alvenaria ciclópica coberta de musgo que não podia ser outra coisa
senão a substância tangível do supremo terror do planeta - a
cadavérica cidade-pesadelo de R'lyeh, construída há incontáveis eras
antes da História pelos gigantescos e nefastos vultos procedentes
das estrelas sem luz. Ali jaziam o grande Cthulhu e suas hordas,
ocultos em verdes criptas lodosas de onde finalmente, após ciclos
incalculáveis, emitiam os pensamentos que infundem medo nos
sonhos dos sensíveis e conclamam imperiosamente os fiéis a uma
peregrinação de libertação e restauração. Johansen nada suspeitava
sobre isso, mas Deus sabe que ele logo veria o bastante!

Suponho que apenas o cume de uma montanha, a revoltante
cidadela coroada por um monólito, onde estava sepultado o grande
Cthulhu, emergiu verdadeiramente das águas. Quando penso na
extensão de tudo o que pode estar à espreita lá embaixo, quase



tenho vontade de me matar de uma vez. Johansen e seus homens
estavam boquiabertos perante a cósmica majestade daquela
gotejante Babilônia de demônios ancestrais, e devem ter
adivinhado, sem maior orientação, que não se tratava de nada
proveniente deste ou de qualquer planeta são. Perplexo temor
diante do incrível tamanho dos blocos de pedra esverdeados, da
estonteante altura do grande monólito esculpido e da assombrosa
identidade entre as colossais estátuas e baixos-relevos e a esdrúxula
imagem encontrada no relicário do Alert, é flagrante em cada
linha da assustada descrição do imediato.

Sem ter qualquer noção da escola artística a que se dá o nome
de futurismo, Johansen chegou a algo muito próximo quando falou
sobre a cidade; pois, ao invés de descrever qualquer estrutura ou
edifício definidos, ele se refere apenas às amplas impressões de
vastos ângulos e superfícies de pedra superfícies grandes demais
para pertencer a qualquer coisa correta ou apropriada nesta terra,
e ímpias com aquelas horríveis imagens e hieróglifos. Menciono a
alusão dele a ângulos porque sugere algo que Wilcox me dissera
sobre seus arrepiantes sonhos; ele havia dito que a geometria do
local do sonho era anormal, não-euclidiana, e perturbadoramente
repleta de esferas e dimensões alheias às nossas. Agora um marujo
iletrado sentia a mesma coisa encarando a terrível realidade.

Johansen e seus homens desembarcaram numa lamacenta
encosta daquela monstruosa acrópole, e galgaram com dificuldade
os titânicos blocos escorregadios que não poderiam ser uma escada
para mortais. No céu, o próprio sol parecia distorcido quando visto
através do miasma polarizador que subia daquela perversão
encharcada de mar, e uma serpenteante ameaça e suspense
pareciam espreitar de soslaio naqueles insanamente ilusórios
ângulos de rocha talhada, onde um segundo olhar mostrava
concavidade após o primeiro ter mostrado convexidade.

Algo muito próximo ao pavor já sobreviera a todos os
exploradores antes que coisa mais definida do que pedra, lodo e
algas fosse vista. Cada um deles teria fugido se não temesse a



zombaria dos demais, e foi com entusiasmo mínimo que
procuraram - em vão, como se veria - alguma pequena lembrança
para levar consigo.

Foi Rodrigues, o português, que galgou o pé do monólito e
gritou o que havia encontrado. Os demais seguiram-no e olharam
cheios de curiosidade a imensa porta esculpida com o já familiar
baixo relevo da lula-dragão. Segundo Johansen, era como uma
enorme porta de celeiro; e todos julgaram ser uma porta devido ao
dintel, umbral e batente ornamentados em volta, embora não
conseguissem determinar se era plana como um alçapão ou oblíqua
como uma porta externa de porão. Como Wilcox diria, a geometria
daquele lugar era toda errada. Não se podia ter certeza de que o
mar e a terra fossem horizontais, daí a posição relativa de tudo o
mais parecer fantasmagoricamente variável.

Briden empurrou a pedra em diversos lugares, sem resultado.
Em seguida Donovan tateou delicadamente as beiradas,
pressionando cada ponto em separado. Escalou interminavelmente a
grotesca cornija de pedra - isto é, diríamos "escalar" se a coisa não
fosse mesmo horizontal - enquanto os homens se perguntavam,
atônitos, corno alguma porta no universo poderia ser tão vasta.
Então, muito devagar e suavemente, o painel de meio hectare de
extensão pôs-se a ceder para dentro na parte de cima, ao que
puderam constatar que estava equilibrada.

Donovan deslizou ou de alguma forma propulsou-se para baixo
ou ao longo do batente e veio juntar-se aos companheiros, e todos
assistiram à estranha recessão do portal monstruosamente
esculpido. Naquela fantasia de distorção prismática, ele se movia
anomalamente em sentido diagonal, subvertendo todas as regras
da matéria e da perspectiva.

 A abertura era negra, de uma escuridão quase palpável.
Aquela tenebrosidade tinha, com efeito, uma qualidade positiva,
pois escurecia partes das paredes internas que deveriam estar
claras, e na verdade se evolava como fumaça de seu imemorial
aprisionamento, visivelmente eclipsando o sol à medida em que se



esquivava pelo céu encolhido e convexo com esvoaçantes asas
membranosas. O fedor que subiu das recém-abertas profundezas era
insuportável, e logo depois Hawkins, que tinha ouvido apurado,
julgou captar um asqueroso chapinhar vindo lá de baixo. Todos
ficaram atentos, e continuavam atentos quando Aquilo assomou
babosamente à vista e, às apalpadelas, espremeu Sua gelatinosa
imensidão verde através da passagem negra para fora, ganhando o
ar contaminado daquela peçonhenta cidade de loucura.

A caligrafia do pobre Johansen quase cedeu ao escrever essa
parte. Dos seis homens que não voltaram ao navio, ele acha que
dois morreram de puro pavor naquele instante amaldiçoado. A Coisa
não pode ser descrita - não existem palavras capazes de expressar
tais abismos de loucura estridente e imemorial, tais contradições
alienígenas de toda matéria, força e harmonia cósmica. Uma
montanha caminhava, ou cambaleava! Deus! Não admira que do
outro lado da terra um grande arquiteto enlouquecesse e o pobre
Wilcox delirasse de febre naquele instante telepático! A Criatura dos
ídolos, o verde e pegajoso rebento das estrelas, despertara para
reclamar o que era seu. As estrelas estavam novamente alinhadas,
e o que um culto milenar falhara em fazer por fé, um bando de
marinheiros inocentes fizera por acaso. Após trilhões de anos, o
grande Cthulhu estava solto mais uma vez, e ávido de prazer.

Três homens foram varridos pelas flácidas garras antes que
alguém pudesse se voltar para fugir. Que descansem em paz, se é
que há algum descanso no universo. Foram eles Donovan, Guerrera
e Angstrom. Parker escorregou enquanto os outros três disparavam
freneticamente sobre panoramas intermináveis de rocha esverdeada
rumo ao bote, e Johansen jura que ele foi tragado por um ângulo de
alvenaria que não devia estar lá, um ângulo que, sendo agudo,
comportava-se como se fosse obtuso. De modo que somente Briden
e Johansen alcançaram o bote, e remaram desesperadamente para o
Alert enquanto a montanhosa monstruosidade descia
desajeitadamente pelas pedras limosas e hesitava, cambaleante, à
beira d'água.



O vapor continuava a sair do iate a despeito da saída de todos
os homens para a praia, portanto bastou alguns momentos de febril
corre-corre entre rodas e motores para fazer o Alert partir.
Lentamente, em meio aos horrores distorcidos daquele indescritível
e infernal cenário, o iate começou a singrar as águas mortíferas,
enquanto sobre as pedras lavradas daquela praia sepulcral que não
pertencia a este planeta, a Coisa titânica vinda das estrelas
espumava e vozeava como Polifemo praguejando contra o navio de
Odisseu em fuga. Então, mais ousado que o lendário ciclope, o
grande Cthulhu deslizou oleosamente para dentro d'água e começou
a perseguir o iate, erguendo ondas com suas braçadas de potência
cósmica. Briden olhou para trás e enlouqueceu, com ocasionais
acessos de riso, até que a morte foi encontrá-lo certa noite na
cabina, enquanto Johansen errava pelo convés a delirar.

Mas Johansen ainda não se rendera. Sabendo que a Coisa
alcançaria facilmente o Alert antes que o vapor atingisse a pressão
máxima, optou por uma saída desesperada: regulando o motor
para velocidade total, correu como um raio ao convés e reverteu o
timão. O mar cobriu-se de remoinhos e espuma, e enquanto o
vapor subia cada vez mais, o valente norueguês dirigiu a nave
contra a abominação gelatinosa que o perseguia erguendo-se das
imundas ondas espumantes como o castelo de popa de um galeão
demoníaco. A medonha cabeça de polvo com tentáculos retorcendo-
se chegava quase à altura do gurupés do resoluto iate, mas
Johansen prosseguiu inabalavelmente.

Houve um estouro como o de uma bexiga rebentando, o
derrame de uma nojeira lamacenta como a que jorra de um peixe-
lua partido, um fedor como de mil sepulturas abrindo-se de chofre e
um som que o cronista negou-se a registrar. Por um instante o
barco foi emporcalhado por uma nuvem verde, acre e cegante, e
logo depois havia apenas um empeçonhado fervilhar à ré, onde -
Deus do Céu! a espalhada plasticidade daquele inominável rebento
sideral estava nebulosamente recompondo-se na sua execrável
forma original, distanciando-se cada vez mais à medida em que o
Alert ganhava velocidade de seu vapor ascendente.



Isso foi tudo. Depois disso Johansen limitou-se a contemplar o
ídolo na cabina e a providenciar comida para si e para o maníaco
risonho do seu lado. Não tentou navegar depois daquela façanha,
pois a experiência como que lhe esvaziara a alma. Sobreveio então
a tempestade de 2 de abril e uma concentração de nuvens que lhe
obscureceram a consciência. Teve uma sensação de turbilhão
espectral por líquidos golfos de infinito, de Jornadas estupefacientes
através de universos giratórios numa cauda de cometa, e de
mergulhos histéricos das profundezas do inferno até a lua e da
lua de volta às profundezas do inferno, tudo isso animado por um
coro gargalhante dos deuses ancestrais, disformes e hilários, e dos
zombeteiros demônios do Tártaro, verdes e com asas de morcego.

Saído desse sonho veio o socorro - o Vigilant, a corte do
almirantado, as ruas de Dunedin e a longa viagem de volta ao lar, à
velha casa às margens do Egeberg. Não podia falar nada - tê-lo-iam
julgado louco. Ele haveria de escrever o que sabia antes que a
morte chegasse, mas era necessário que sua esposa de nada
desconfiasse. A morte viria como uma bênção se ao menos
obliterasse as lembranças.

Esse foi o documento que eu li, e que então coloquei na caixa
de metal junto com o baixo-relevo e os papéis do professor Angell.
A eles acrescentarei este meu relato -prova da minha sanidade, no
qual reuni as peças de algo que, espero, nunca mais ninguém volte
a decifrar. Vi tudo o que o universo pode conter de horror, e depois
disso até mesmo os céus primaveris e as flores de verão serão
veneno para mim. Mas não creio que minha vida será longa. Como
meu tio se foi, como o pobre Johansen se foi, também eu irei. Sei
demais, e o culto ainda vive.

Cthulhu também vive ainda, acredito, naquele precipício de
pedra que o vem abrigando desde a infância do sol. Sua
amaldiçoada cidade tornou a afundar, pois o Vigilant percorreu
aquela região após a tempestade de abril; mas seus adoradores na
terra ainda urram, saltam e matam ao redor de ídolos sobre
monólitos em locais ermos e solitários.



Ele deve ter sido surpreendido pelo afundamento quando se
achava no seu abismo negro, do contrário o mundo inteiro estaria
agora berrando de pavor e frenesi. Quem sabe qual será o final? O
que emergiu pode afundar, e o que afundou pode emergir. A
repugnância suprema aguarda sonhando nas profundezas e a
podridão paira sobre as precárias cidades dos homens. O tempo
virá... mas não devo, nem posso pensar! Só me resta a esperança
de que, se eu não sobreviver a este manuscrito, meus
testamenteiros tenham mais precaução que audácia e impeçam que
outros olhos o vejam.

* * *



O Caso de Charles Dexter
Ward
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DE UM HOSPITAL particular para doentes mentais, nas
proximidades de Providence, em Rhode Island, desapareceu há
pouco tempo uma pessoa extraordinariamente singular. Chamava-se
Charles Dexter Ward e fora internado com grande relutância do pai,
o qual, pesaroso, vira sua aberração transformar-se de mera
excentricidade numa lúgubre obsessão que implicava a possibilidade
de tendências assassinas e uma mudança peculiar de sua estrutura
mental. Os médicos confessam-se bastante desconcertados com seu
caso, pois apresenta singularidades de caráter fisiológico geral e, ao
mesmo tempo, psicológico.

Em primeiro lugar, o paciente parecia estranhamente mais
velho do que atestavam seus vinte e seis anos. É verdade que uma
perturbação mental faz uma pessoa envelhecer depressa, mas o
rosto desse jovem assumira uma aparência grácil que só os muito
idosos normalmente adquirem. Em segundo lugar, seus processos
orgânicos mostravam uma certa estranheza de proporções que não
encontrava paralelo na experiência médica. A respiração e o
funcionamento cardíaco tinham uma desconcertante falta de
simetria, a voz sumira, a ponto de lhe ser impossível emitir qualquer
som mais alto do que um sussurro, a digestão era incrivelmente
prolongada e reduzida ao mínimo, e as reações nervosas aos
estímulos comuns não tinham qualquer relação com tudo o que,
normal ou patológico, fora antes registrado no passado. A pele era
morbidamente fria e a estrutura celular do tecido parecia
exageradamente áspera e frouxa. Até uma marca de nascença,
grande e cor de oliva sobre o quadril direito, havia desaparecido e,
ao mesmo tempo, formara-se sobre seu peito uma verruga muito
peculiar, uma mancha enegrecida, da qual não havia sinal antes. Em



geral, todos os médicos concordam que em Ward os processos
metabólicos estavam retardados num grau inusitado.

Do ponto de vista psicológico, Charles Ward era singular. Sua
loucura não tinha nenhuma afinidade com qualquer caso já
registrado, inclusive nos tratados mais recentes e abrangentes, e se
combinava a uma energia mental que o tornaria um gênio ou um
líder não tivesse degenerado em formas estranhas e grotescas. O
doutor Willett, o médico da família Ward, afirma que toda a
capacidade mental do paciente, a julgar por sua reação às
questões externas à esfera de sua insanidade, em realidade
aumentara desde que adoecera. Ward, em verdade, sempre fora
um estudioso e um apreciador de antiguidades; mas mesmo suas
obras anteriores mais brilhantes não mostravam o prodigioso
domínio e a profundidade revelados durante os exames a que os
psiquiatras o submeteram. Em realidade, foi difícil conseguir sua
internação legal no hospital, tão poderosa e lúcida parecia a mente
do jovem, e somente as provas apresentadas por outras pessoas
e a quantidade de lacunas anormais em seu cabedal de
informações, em contraposição à sua inteligência, permitiram que
ele fosse por fim internado. Na época de seu desaparecimento era
um ávido leitor e um conversador tão grande quanto sua fraca voz
lhe permitia, e observadores agudos, incapazes de prever sua fuga,
prognosticavam que ele não demoraria muito a obter a autorização
para sair do hospital.
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Somente o doutor Willett, que trouxera ao mundo Charles
Ward e acompanhara o desenvolvimento de seu corpo e espírito,
parecia alarmado com a idéia de sua futura liberdade. Ele tivera uma
terrível experiência e fizera uma terrível descoberta que não ousava
revelar aos colegas céticos. Em realidade, Willett guarda para si um
pequeno mistério em seu envolvimento com o caso. Ele foi a última
pessoa a ver o paciente antes da fuga e saiu daquela derradeira
entrevista num estado de horror misturado a alívio lembrado por



muitos ao ser conhecida a fuga de Ward, três horas mais tarde. A
fuga em si é um dos mistérios não solucionados do hospital do
doutor Waite. Uma janela aberta sobre uma abrupta queda de vinte
metros não a explicaria; contudo, após aquela conversa com Willett,
o jovem inegavelmente desaparecera. O próprio Willett não tem
explicações satisfatórias para oferecer, embora estranhamente seu
espírito pareça mais aliviado do que antes da fuga. Muitos, em
realidade, acham que ele gostaria de dizer mais coisas se
acreditasse que um número considerável de pessoas lhe daria
crédito. Encontrara Ward em seu quarto, mas, pouco depois que o
médico saíra, os atendentes bateram em vão à porta. Ao abri-la,
constataram que o paciente não estava lá e só encontraram a janela
aberta através da qual uma brisa gélida de abril trouxe para dentro
uma nuvem de fino pó cinza-azulado que quase os sufocou. É
verdade que os cães uivaram algumas vezes antes, mas isto foi
enquanto Willett ainda estava presente; os animais não pegaram
nada e em seguida se acalmaram. O pai de Ward foi informado
imediatamente por telefone, contudo pareceu mais entristecido do
que surpreso. Quando o doutor Waite foi visitá-lo pessoalmente, o
doutor Willett já havia conversado com ele e ambos negaram
qualquer conhecimento ou cumplicidade na fuga. Só foi possível
obter algumas indicações de poucos amigos íntimos de Willet e de
Ward pai, e mesmo estas eram extremamente fantásticas para que
se lhes pudesse dar crédito. O único fato concreto é que até o
momento não foi descoberto nenhum vestígio do louco desaparecido.

Charles Ward amava as coisas antigas desde a infância e
indubitavelmente adquirira essa predileção por causa da antiguidade
da cidade em que vivia e pelas relíquias do passado que enchiam
cada canto da velha mansão dos pais em Prospect Street, no cume
da colina. Com o passar dos anos, sua paixão pelas coisas antigas
aumentava de forma que história, genealogia e o estudo da
arquitetura, do mobiliário e da arte colonial acabaram por ocupar
totalmente sua esfera de interesses. É importante lembrar estas
predileções ao analisar sua loucura, pois muito embora não
constituam absolutamente seu cerne, desempenham um papel



proeminente em sua forma superficial. As lacunas de informação
detectadas pêlos psiquiatras estavam todas relacionadas a assuntos
modernos e invariavelmente eram contrabalançadas por um
correspondente e excessivo, embora exteriormente disfarçado,
conhecimento de assuntos do passado, revelado porém por um
hábil interrogatório: de modo que se poderia imaginar que o paciente
literalmente se transferira para uma época anterior por alguma
obscura espécie de auto-hipnose. O estranho era que Ward não
parecia mais interessado pelas coisas antigas que conhecia tão
bem. Aparentemente, perdera o apreço por elas por causa da mera
familiaridade, e todos os seus esforços recentes estavam obviamente
voltados para o domínio dos fatos comuns do mundo moderno que
se haviam apagado de maneira tão completa e inequívoca de seu
cérebro. E ele se esforçava para esconder tal aniquilação, mas era
claro para quem o observava que todo o seu programa de leituras
e conversações era determinado por um frenético desejo de sorver
os conhecimentos de sua própria vida e da formação cultural e
prática comum do século XX que ele deveria possuir pelo fato de ter
nascido em 1902 e de ter sido educado nas escolas do nosso
tempo. Os psiquiatras perguntam-se agora, tendo em vista a
destruição total de seu cabedal de informações, como o paciente
fugitivo conseguira fazer frente ao complexo mundo dos nossos dias;
e a opinião comum é que estaria se escondendo numa função
humilde e discreta até que seu cabedal de informações modernas
pudesse voltar ao nível normal.

O início da loucura de Ward constitui matéria de debate
entre os psiquiatras. O doutor Lyman, a eminente autoridade de
Boston, situa-o entre 1919 e 1920, o último ano que o rapaz cursara
na Escola Moses Brown, quando subitamente se desviou do estudo
do passado para o do oculto e recusou preparar-se para a
universidade, alegando que tinha pesquisas pessoais muito mais
importantes a realizar. Com certeza, isto foi uma decorrência da
alteração dos hábitos de Ward na época, principalmente de sua
busca contínua, nos registros da cidade e entre antigos cemitérios,
de certa sepultura aberta em 1771: o túmulo de um ancestral



chamado Joseph Curwen, do qual alegara ter encontrado certos
papéis atrás dos lambris de uma casa muito antiga de Olney
Court, em Stampers Hill, em que notoriamente Curwen havia vivido.

É inegável que no inverno de 1919-20 houve uma grande
mudança em Ward; de fato, ele parou de repente suas atividades de
antiquário, empreendendo uma investigação profunda no campo do
ocultismo em seu país e no exterior, alternando-a apenas à busca
estranhamente obstinada do túmulo do seu antepassado.

O doutor Willett, contudo, discorda substancialmente dessa
opinião, baseando seu parecer no prolongado conhecimento íntimo
do paciente e em algumas pesquisas e descobertas assustadoras
feitas a seu respeito. Essas pesquisas e descobertas deixaram nele
uma marca tão profunda que ao falar nelas sua voz treme e treme-
lhe a mão ao escrever sobre elas. Willett admite que a mudança
ocorrida em 1919-20 parece marcar o início de uma decadência
progressiva que culminou na horrível, triste e misteriosa alienação
mental de 1928, mas acredita, baseado na observação pessoal, que
é preciso fazer uma distinção mais nítida. Reconhecendo que o
rapaz sempre teve um temperamento pouco equilibrado e propenso
a uma suscetibilidade e a um entusiasmo excessivos em suas
reações aos fenômenos que o cercavam, ele se recusa a admitir que
as primeiras mudanças marcam a passagem da razão à loucura; ao
contrário, prefere acreditar na própria afirmação de Ward, de que
descobrira ou redescobrira algo cujo efeito sobre o pensamento
humano seria provavelmente maravilhoso e profundo.

A loucura verdadeira, ele tem certeza disso, apareceu com
uma mudança posterior, depois do descobrimento do retrato e dos
velhos papéis de Curwen; após uma viagem a estranhos lugares no
exterior, após recitar certas terríveis invocações em estranhas e
secretas circunstâncias; depois de obter claramente certas
respostas a essas invocações e de redigir urna carta em condições
angustiantes e inexplicáveis; depois da onda de vampirismo e dos
infaustos boatos em Pawtuxet; e depois que a memória do paciente
começou a excluir as imagens contemporâneas ao mesmo tempo em



que sua voz falhava e seu aspecto físico ia sofrendo a sutil
modificação que tantas pessoas mais tarde notaram.

Somente nessa época, salienta Willett com grande agudeza, o
clima de pesadelo passou a ser inquestionavelmente associado a
Ward e o médico, estremecendo de pavor, está seguro de que
existem provas bastante concretas corroborando a afirmação do
rapaz quanto à sua descoberta crucial. Em primeiro lugar, dois
trabalhadores muito inteligentes viram os velhos papéis de Joseph
Curwen quando ele os descobriu. Em segundo, o rapaz uma vez
lhe mostrou tais papéis e uma página do diário de Curwen, e cada
um dos documentos tinha toda a aparência de autenticidade. O
buraco onde Ward afirmou tê-los encontrado é uma realidade visível
e Willett tivera oportunidade de vê-los pela última vez e de modo
bastante convincente num local em que ninguém acreditaria ou cuja
existência talvez jamais seria provada. Depois havia os mistérios e as
coincidências das outras cartas de Orne e Hutchinson e o problema
da caligrafia de Curwen e daquilo que os detetives trouxeram à luz
a respeito do doutor Allen; essas coisas e a terrível mensagem em
cursivo medieval encontrada no bolso de Willett quando recuperou a
consciência após sua experiência chocante.

E mais conclusivos do que tudo são os dois horrendos
resultados obtidos pelo médico com certas fórmulas durante suas
investigações finais; resultados que praticamente comprovaram a
autenticidade dos papéis e de suas monstruosas implicações, ao
mesmo tempo em que os tais papéis foram subtraídos para sempre
do conhecimento humano.
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É preciso considerar os primeiros anos da vida de Charles
Ward como algo que pertence ao passado e às antiguidades que
ele amava tão ardentemente. No outono de 1918, com uma
considerável manifestação de entusiasmo pelo adestramento militar
da época, ele ingressara no primeiro ano da Escola Moses Brown,
que fica bem próxima de sua casa. O antigo edifício principal,



erguido em 1819, sempre agradara seu gosto pelas coisas antigas;
e o amplo parque no qual se localiza a Academia atraía sua
predileção pela paisagem. Suas atividades sociais eram poucas e
passava grande parte de seu tempo em casa, em caminhadas
sem destino, nas aulas e deveres e na busca de dados
arqueológicos e genealógicos na Prefeitura, na Assembléia Estadual,
na Biblioteca Pública, na Sociedade Científica, na Sociedade
Histórica, nas bibliotecas John Carter Brown e John Hay da Brown
University e na Biblioteca Shepley, recentemente inaugurada em
Benefit Street. Ainda é possível retratá-lo como era naquele tempo:
alto, magro, loiro, olhos atentos e ligeiramente curvo, trajado de
maneira um tanto negligente. A impressão predominante era de
inócua falta de jeito mais que de encanto pessoal.

Suas caminhadas eram sempre aventuras pelo mundo do
passado, durante as quais ele tentava recapturar as miríades de
relíquias de uma fascinante cidade antiga, um retrato vivo e
coerente de outros séculos. Sua casa era uma grande mansão
georgiana no topo da colina bastante íngreme que se ergue a leste
do rio, e das janelas posteriores ele olhava atordoado a multidão de
pináculos, cúpulas, telhados e topos de arranha-céus da cidade
baixa até as colinas em tons violeta nos campos distantes, ao fundo.
Aqui ele nascera e do belo pórtico clássico na fachada de tijolos
entre as duas janelas salientes a babá o conduzia para o primeiro
passeio de carrinho; em frente à pequena casa branca da fazenda de
duzentos anos, que há muito a cidade absorvera, em direção às
imponentes escolas ao longo da rua suntuosa, cujas antigas
mansões quadradas de tijolos e casas menores de madeira de
pórticos estreitos com pesadas colunas dóricas pareciam sonhar,
sólidas e exclusivas em meio aos seus generosos parques e jardins.

Havia sido conduzido também ao longo da sonolenta Congdon
Street, um patamar abaixo na colina íngreme e com todas as suas
casas a leste sobre altos terraços. As pequenas casas de madeira em
geral eram mais antigas aqui, pois ao crescer a cidade fora subindo
por esta colina. Nesses passeios ele absorvera um pouco da cor de
uma pitoresca aldeia colonial. A babá costumava parar e sentar-se



nos bancos de Prospect Terrace para conversar com os guardas; e
uma das primeiras lembranças da criança era o imenso mar de
nebulosos telhados, cúpulas, campanários e colinas distantes a
ocidente, que vira numa tarde de inverno daquele grande terraço
com balaustrada, violeta e místico contra um pôr-de-sol
apocalíptico, de febris tons vermelhos, ouro, púrpura e curiosos
verdes. A imensa cúpula de mármore da Assembléia destacava-se
com sua maciça silhueta, a estátua do topo aureolada
fantasticamente por um rasgo na camada de nuvens matizadas
que barravam o céu chamejante.

Quando ele cresceu, começaram suas famosas caminhadas;
primeiro com a babá, arrastada com impaciência, e depois sozinho
em sonhadora meditação. Ele se aventurava cada vez mais longe,
descendo a colina quase perpendicular, alcançando os planos mais
antigos e pitorescos da cidade velha. Hesitava cautelosamente
descendo a vertical Jenckes Street com seus muros posteriores e
frontões coloniais até a esquina da sombria Benefit Street, onde se
erguiam dois portões antigos com colunas jônicas; ao seu lado, um
telhado pré-histórico com mansarda, as ruínas de um primitivo
quintal de fazenda e a imensa casa do juiz Durfee, com vestígios do
fausto georgiano. Isto aqui estava se tornando um cortiço, mas os
olmos titânicos espalhavam uma sombra restauradora sobre o lugar
e o menino costumava dirigir-se para o sul — pelas longas fileiras
de casas da época pré-revolucionária com suas grandes chaminés
centrais e portais clássicos. Do lado oriental, elas se erguiam sobre
porões com dois lances de degraus de pedra ladeados por balaústres
de ferro, e o jovem Charles as imaginava como eram quando a rua
era nova e saltos vermelhos e perucas adornavam os frontões
pintados cujos sinais de deterioração já se tornavam tão visíveis.

A oeste, a colina despencava quase tão verticalmente como
acima, até a velha "Town Street" que os fundadores haviam
projetado à beira do rio em 1636. Aqui estendiam-se inúmeras vielas
com casas amontoadas, apoiadas umas às outras, antiqüíssimas;
embora fascinado, demorou muito até ousar palmilhar sua arcaica
verticalidade, temeroso de que não passassem de um sonho ou o



introduzissem a terrores desconhecidos. Achava muito menos
ameaçador prosseguir por Benefit Street em frente às grades de
ferro que cercavam o escondido cemitério da Igreja St. John e a
parte posterior de Colony House, de 1761, e a massa da Golden Ball
Inn, reduzida a ruínas, onde Washington se hospedara. Em Meeting
Street — chamada sucessivamente Gaol Lane e King Street em
outras épocas — ele costumava olhar para cima, em direção ao
oriente, e contemplar os lances curvos de degraus com os quais a
estrada subia a encosta, e depois para baixo, a ocidente,
vislumbrando o antigo edifício colonial de tijolos da escola, que sorri
do outro lado da rua sob a antiga tabuleta com a Cabeça de
Shakespeare, onde o Providence Gazette and Country-Journal era
impresso antes da Revolução. Vinha então a bela Primeira Igreja
Batista de 1775, faustosa, com seu incomparável campanário de
Gibbs, e ao seu redor os telhados georgianos e as cúpulas como que
suspensos no ar. Aqui e para o sul o bairro se tornava mais bonito,
desabrochando finalmente num maravilhoso grupo de mansões
primitivas. Mas as vetustas vielas ainda conduziam ladeira abaixo a
oeste, espectrais no arcaísmo de suas inúmeras cúspides,
mergulhando numa orgia de decadência iridescente onde o antigo
porto de odores repulsivos lembra os gloriosos tempos das índias
Orientais entre sordidez e vícios poliglotas, desembarcadouros
podres, velaria indistinta e nomes de ruas sobreviventes como
Packet, Bullion, Gold, Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder,
Dollar, Dime e Cent.

Às vezes, à medida que ia crescendo e se tornava mais afoito,
o jovem Ward se aventurava lá em baixo naquele turbilhão de
casas trôpegas, bandeiras de janelas quebradas, degraus
arrebentado, balaustradas retorcidas, rostos trigueiros e odores
indefiníveis; virando de South Main para South Water, vasculhando
as docas onde os vapores ainda atracavam na baía e voltando em
direção ao norte para este terraço inferior, passando pêlos
armazéns de tetos muito inclinados de 1816 e a ampla praça na
Great Bridge, aqui o edifício do Mercado de 1773 ainda se ergue
firme sobre seus antigos arcos. Naquela praça ele costumava parar



para contemplar a fantástica beleza da cidade velha sobre o
penhasco oriental, coberta de cúspides georgianas e coroada pela
imensa e nova cúpula da Christian Science, assim como Londres é
coroada pela cúpula de São Paulo. Agradava-lhe extremamente
chegar a este local no fim da tarde, quando os raios inclinados do
sol inundam de ouro o edifício do mercado e os antigos telhados e
campanários na colina e mergulham em sua magia os
desembarcadouros sonolentos onde os navios de Providence,
procedentes das índias, costumavam fundear. Após uma longa
contemplação sentia o atordoamento de sua paixão de poeta por
aquela paisagem, e então escalava a encosta em direção à sua
casa, no crepúsculo, passando pela antiga igreja branca, subindo
pelas ruas íngremes onde brilhos amarelos começavam a surgir nas
janelas de pequenas vidraças e através das bandeiras das portas, lá
no alto, sobre lances duplos de escadas com curiosas balaustradas
de ferro trabalhado.

Em outras épocas, e nos últimos anos, ele costumava procurar
contrastes vivos; realizando parte da caminhada pêlos bairros
coloniais em ruínas a noroeste de sua casa, onde a colina desce
abruptamente até a elevação inferior de Stampers Hill com seu
gueto e o bairro negro apertando-se ao redor da praça da qual a
diligência de Boston costumava partir antes da Revolução, e a outra
parte na graciosa região meridional das ruas George, Benevolent,
Power e Williams, onde a velha encosta guarda intocadas as belas
propriedades e trechos de jardins cercados por muros e vielas
íngremes e verdes, nas quais perduram inúmeras e fragrantes
memórias. Estas perambulações, juntamente com os estudos
diligentes que as acompanhavam, com certeza são responsáveis pela
quantidade de conhecimentos sobre arqueologia que no fim
povoavam o mundo moderno na mente de Charles Ward e mostram
o terreno espiritual sobre o qual caíram, naquele inverno fatal de
1919-20, as sementes brotadas daquela estranha e terrível fruição.

O doutor Willett está certo de que, até aquele malfadado
inverno em que ocorreu a primeira mudança, a paixão de Charles
Ward pela arqueologia não tinha qualquer sinal de morbidez. Os



cemitérios não tinham para ele nenhuma atração particular além
de seu exotismo e seu valor histórico, e ele estava totalmente
isento de tudo que se assemelhasse a violência ou instintos
selvagens. Foi então que, numa progressão insidiosa, pareceu
desenvolver uma curiosa seqüela de um dos seus triunfos
genealógicos do ano anterior, quando descobrira entre seus
ancestrais maternos um indivíduo que teve vida muito longa,
chamado Joseph Curwen, que para lá se mudara vindo de Salem
em março de 1692 e em torno do qual sussurra vá-se uma série
de boatos extremamente peculiares e inquietantes.

O tataravô de Ward, Welcome Potter, casara-se em 1785 com
certa "Ann Tillinghast, filha de Eliza, filha do capitão James
Tillinghast", de cuja paternidade a família não preservara qualquer
vestígio. No final de 1918, examinando um volume de registros
manuscritos originais da cidade, o jovem genealogista encontrou
um assentamento descrevendo uma mudança legal de nome, pelo
qual uma senhora Eliza Curwen, viúva de Joseph Curwen, retomava,
juntamente com a filha Ann, de sete anos de idade, o nome de
solteira Tillinghast; alegando "que o nome de seu marido se
tornara opróbrio público em razão do que se soubera após seu
falecimento; confirmando um antigo boato, que não deveria ser
levado em conta por uma esposa leal enquanto não se comprovasse
que estava acima de qualquer dúvida". Este assentamento veio à luz
pela separação acidental de duas folhas cuidadosamente coladas
uma à outra para parecerem uma só após uma trabalhosa verificação
dos números das páginas.

Ficou imediatamente claro para Charles Ward que havia de
fato descoberto um tetravô até então desconhecido. A descoberta o
emocionou duplamente porque já havia ouvido vagas histórias e
observado alusões esparsas relacionadas a essa pessoa sobre a qual
restavam tão poucos registros publicamente disponíveis, além
daqueles só conhecidos nos tempos modernos, que quase parecia
existir uma conspiração para apagá-la da memória. A descoberta,
além disso, era de uma natureza tão singular e excitante que não se
poderia deixar de pensar no que os escrivães coloniais estavam tão



ansiosos por ocultar e esquecer, ou suspeitar que a passagem fora
suprimida por razões totalmente válidas.

Antes disso, Ward contentara-se em deixar adormecida sua
fascinação pelo velho Joseph Curwen; mas ao descobrir seu
parentesco com esse personagem sobre o qual se preferia silenciar,
passou a perseguir da maneira mais sistemática possível tudo o
que podia achar a seu respeito. Nessa agitada busca, ele acabou
alcançando um sucesso superior às suas expectativas mais ousadas,
pois velhas cartas, diários e pilhas de livros de memórias não
publicadas encontrados nas águas-furtadas cheias de teias de
aranhas de Providence e de outros lugares continham muitas
passagens esclarecedoras que seus autores não haviam achado
necessário destruir. Uma informação acidental surgiu até mesmo
num lugar tão distante como Nova Iorque, onde uma
correspondência da época colonial de Rhode Island estava guardada
no Museu de Francês' Tavern. A coisa realmente crucial, entretanto,
e o que na opinião do doutor Willett constituiu a causa definida da
desgraça de Ward, foi o material encontrado em agosto de 1919
atrás dos lambris de madeira da casa semidestruída de Olney Court.
Foi aquilo, sem sombra de dúvida, que escancarou as visões negras
cujo fim era mais profundo do que o inferno.

 



Capítulo	Dois
ANTECEDENTE E HORROR

 
1

Joseph Curwen, segundo revelaram as vagas lendas ouvidas
ou descobertas por Ward, era um indivíduo extremamente
assombroso, enigmático, sombriamente horrível. Ele fugira de Salem
para Providence — o abrigo universal dos excêntricos, dos homens
livres e dos dissidentes — no início do grande pânico da bruxaria,
temendo ser acusado por causa de seus hábitos solitários e de suas
curiosas experiências químicas e alquimistas. Era um homem de
aspecto insignificante, de cerca de trinta anos de idade; logo foi
considerado digno de se tornar um cidadão de Providence; adquiriu
então um lote para habitação ao norte daquele de Gregory Dexter,
aproximadamente no início de Olney Court. Sua casa foi construída
em Stampers Hill a oeste de Town Street, na parte que mais tarde
se chamaria Olney Court, e em 1761a substituiu por outra maior, no
mesmo local, que ainda está de pé.

A primeira coisa estranha em Joseph Curwen era o fato de que
ele não parecia mais velho do que era na época de sua chegada.
Ingressou no negócio dos transportes marítimos, adquiriu alguns
desembarcadouros nas proximidades de Mile-End Cove, ajudou a
reconstruir a Great Bridge em 1713 e a Igreja Congregacional sobre
a colina; mas sempre conservava o aspecto indefinível de um
homem não muito acima dos trinta ou trinta e cinco anos. Com o
passar das décadas, esta característica singular começou a
despertar grande atenção, mas Curwen sempre a explicava
dizendo que descendia de antepassados vigorosos e levava uma vida
simples que não o desgastava. De que maneira tal simplicidade
poderia se conciliar com as inexplicáveis idas e vindas do
comerciante e com estranhos brilhos em suas janelas a todas as
horas da noite não era muito claro para as gentes da cidade, que
estavam propensas a atribuir outras razões à sua perene juventude



e longevidade. A maioria acreditava que isto teria muito a ver com
incessantes misturas e cocção de substâncias químicas. Diziam os
boatos que ele mandava vir estranhas substâncias de Londres e das
índias em seus navios ou as adquiria em Newport, Boston e Nova
Iorque, e quando o velho doutor Jabez Bowen chegou de Rehoboth
e abriu sua loja de boticário do outro lado da Great Bridge com o
Unicórnio e o Almofariz na tabuleta sobre a porta, houve
intermináveis falatórios a respeito das drogas, ácidos e metais que o
taciturno recluso continuamente comprava ou encomendava.
Supondo que Curwen possuísse uma assombrosa e secreta
habilidade de médico, muitos que sofriam de várias doenças
recorriam a ele, mas embora parecesse encorajar sua convicção,
ainda que de modo cauteloso, e sempre lhes desse poções de
cores estranhas para atendê-los, observava-se que as coisas que
ele ministrava aos outros raramente eram eficazes. Finalmente,
quando mais de cinqüenta anos haviam se passado desde a
chegada do forasteiro, sem produzir uma mudança de mais de cinco
anos em seu rosto e físico, as pessoas começaram a murmurar de
maneira ainda mais insistente e atender quase totalmente ao desejo
de isolamento que ele sempre manifestara.

Cartas pessoais e diários da época revelam também uma
profusão de outras razões pelas quais Joseph Curwen era olhado
com estranheza, temido e, no fim, evitado como a peste. Sua paixão
pêlos cemitérios, nos quais era visto a todas as horas e com
qualquer tempo, era notória, embora ninguém tivesse presenciado
qualquer ato de sua parte que pudesse de fato ser definido como
vampiresco. Ele possuía uma fazenda na Pawtuxet Road, na qual
costumava morar durante o verão e para a qual frequentemente
podia ser visto dirigir-se a cavalo nas horas mais estranhas do dia e
da noite. Aqui, seus únicos empregados, trabalhadores braçais e
guardas, eram dois taciturnos índios da tribo Narragansett: o marido
mudo e com curiosas cicatrizes, e a mulher com uma expressão
extremamente repulsiva, talvez devido a uma mistura com sangue
negro. Num anexo dessa casa ficava o laboratório onde era
realizada a maior parte das experiências químicas. Carregadores e



carroceiros que entregavam garrafas, sacos ou caixas nas portas
traseiras da casa bisbilhotavam e trocavam relatos sobre os
fantásticos frascos, crisóis, alambiques e fornalhas que viam no
quarto baixo cheio de prateleiras, e profetizavam em sussurros que o
calado "quimista" — querendo dizer "alquimista" — não demoraria a
descobrir a Pedra Filosofal. Os vizinhos mais próximos à sua fazenda
— os Fenners, distantes um quarto de milha — tinham coisas ainda
mais fantásticas para contar a respeito de certos sons que,
afirmavam, vinham da casa de Curwen à noite. Eram gritos, diziam,
e uivos prolongados, e eles não gostavam da grande quantidade de
gado que invadia os pastos, porque essa quantidade não era
necessária para suprir um velho solitário e pouquíssimos
empregados com carne, leite e lã. A identidade do gado parecia
mudar de semana a semana quando novos rebanhos eram
comprados dos fazendeiros de Kingstown. E depois também havia
algo extremamente detestável com relação a um grande edifício de
pedra, pouco distante da casa, com estreitas fendas em lugar das
janelas.

Os desocupados da Great Bridge tinham muito para comentar
sobre a casa de Curwen na cidade, em Olney Street; não tanto a
casa nova, bonita, construída em 1761, quando o homem devia ter
aproximadamente um século, mas a primeira, baixa, o telhado com
água-furtada, sem janelas, revestida de tábuas, cujo
madeiramento ele tomou a peculiar precaução de queimar após a
demolição. Aqui havia menos mistério, é verdade, mas as horas nas
quais as luzes eram vistas, o ar furtivo dos dois forasteiros morenos
que constituíam a única criadagem masculina, os horríveis e
indistintos murmúrios da governanta francesa incrivelmente velha, a
grande quantidade de comida que era vista entrar por uma porta
atrás da qual viviam apenas quatro pessoas e a qualidade de
certas vozes ouvidas frequentemente em conversais abafadas em
horas totalmente inadequadas, tudo isto combinava com o que se
sabia da fazenda Pawtuxet para conferir ao lugar uma péssima
fama.



Mesmo nos círculos mais seletos a residência de Curwen não
deixava de ser comentada; pois, à medida que o recém-chegado se
introduzira na igreja e no ambiente dos negócios da cidade, travara
naturalmente conhecimento com pessoas da melhor espécie, cuja
companhia e conversação estava bastante apto a apreciar. Sabia-se
que nascera de boa família, porque os Curwens de Salem não
precisavam de apresentação na Nova Inglaterra. Soube-se que
Joseph Curwen viajara muito na juventude, que vivera um tempo na
Inglaterra e fizera pelo menos duas viagens ao Oriente; e sua
conversação, quando se dignava usá-la, era a de um inglês instruído
e culto. Mas, por alguma razão, Curwen não se importava com a
sociedade. Embora em realidade ele jamais recebesse mal um
visitante, sempre erguia um muro de reserva tão grande que poucos
conseguiam dizer-lhe alguma coisa que não soasse tola.

Em seu comportamento parecia haver sempre à espreita uma
certa arrogância enigmática, sardônica, como se, tendo convivido
entre estrangeiros e homens mais poderosos, tivesse concluído que
todos os seres humanos eram obtusos. Quando o doutor Checkley,
famoso por sua sabedoria, chegou de Boston em 1738 para se
tomar o reitor da King's Church, não deixou de visitar alguém a cujo
respeito tanto ouvira falar; mas saiu pouco depois por ter percebido
algo sinistro nas conversas de seu anfitrião. Charles Ward disse a
seu pai, quando discutiam sobre Curwen numa noite de inverno,
que daria tudo para saber o que o misterioso velho teria dito ao
brilhante clérigo, mas todos os diários concordam quanto à relutância
do doutor Checkley em repetir algo daquilo que ouvira. O bom
homem ficara terrivelmente chocado e jamais conseguira lembrar
de Joseph Curwen sem perder, de maneira evidente, a jovial
cortesia que o tomara famoso.

No entanto, mais definida era a razão pela qual outro homem
de refinamento e berço evitava o arrogante ermitão. Em 1746, o
senhor John Merritt, um idoso cavalheiro inglês, com tendências
literárias e científicas, chegou de Newport à cidade que já a
superava rapidamente em prestígio e construiu uma bela casa de
campo no Neck, no que ê hoje o coração da zona residencial. Ele



vivia com considerável estilo e conforto, era proprietário da primeira
carruagem e de criados de libré da cidade, orgulhando-se
grandemente de seu telescópio, microscópio e de sua seleta
biblioteca de livros ingleses e latinos. Ouvindo falar de Curwen como
o proprietário da melhor biblioteca de Providence, o senhor Merritt
lhe fez logo uma visita e foi recebido de modo mais cordial do que
muitos outros visitantes da casa haviam sido. Sua admiração pelas
amplas estantes do anfitrião, as quais, ao lado dos clássicos
gregos, latinos e ingleses exibiam uma notável bateria de obras
filosóficas, matemáticas e científicas, incluindo Paracelsus,
Agrícola, Van Helmont, Sylvius, Glauber, Boyle, Boerhaave, Becher e
Stahl, levou Curwen a sugerir uma visita à casa da fazenda e ao
laboratório para onde jamais havia convidado quem quer que fosse
antes; e os dois partiram imediatamente na carruagem do senhor
Merritt.

O senhor Merritt sempre confessou não ter visto nada de
realmente horrível na casa da fazenda, mas afirmou que os títulos
dos livros da biblioteca especial sobre assuntos taumatúrgicos,
alquimistas e teológicos que Curwen mantinha numa sala da frente,
foram suficientes para inspirar-lhe uma aversão duradoura.
Entretanto, foi talvez a expressão do rosto do proprietário ao exibi-
los que contribuiu em grande parte para esse preconceito. Essa
bizarra coleção, além de uma miríade de obras comuns que o
senhor Merritt não se sentiu excessivamente alarmado em lhe
invejar, abrangiam quase todos os cabalistas, demonólogos e
mágicos conhecidos, e era um reservatório de tesouros do saber nos
duvidosos reinos da alquimia e astrologia. Hermes Trismegisto na
edição de Mesnard, a Turba Philosopharum, o Líber Investigatianis
de Geber; e A Chave da Sabedoria de Artephous; estavam todos lá,
com o cabalístico Zohar, a série Albertus Magnus de Peter Jamm, Ars
Magna et Ultima de Raymond Lully na edição de Zetzner, Thesaurus
Chemicus de Roger Bacon, Clavis Alchimiae de Fludd, De Lapide
Philosophico de Tritêmio, um ao lado do outro. Os judeus e árabes
medievais estavam representados em profusão e o senhor Merritt
ficou pálido quando, ao retirar da estante um lindo volume com o



título vistoso de Qanoon- é- Islam, descobriu tratar-se em verdade
do proibido Necronomicon do louco árabe Abdul Alhazred, a cujo
respeito ouvira sussurrar coisas monstruosas, alguns anos antes,
após a descoberta de ritos abomináveis na estranha aldeiazinha de
pescadores de Kingsport, na Província de Massachusetts-Bay.

Mas, curiosamente, o digno cavalheiro confessou-se
perturbado de modo mais indefinível por um detalhe insignificante.
Sobre a imensa mesa de mogno jazia virado para baixo um exemplar
de Borellus, gasto pelo uso, trazendo muitas notas misteriosas
escritas à mão por Curwen ao pé da página e entre as linhas. O
livro estava aberto mais ou menos no meio e um parágrafo exibia
riscos tão grossos e trêmulos debaixo das linhas em místico gótico
antigo que o visitante não resistiu à tentação de examiná-las
atentamente. Ele não soube dizer se foi a natureza do trecho
sublinhado ou a forma febril dos traços com que estava marcado,
mas algo nessa combinação o impressionou de um modo muito
profundo e peculiar. Lembrou-o até o fim da vida e o transcreveu de
memória em seu diário. Uma vez tentou recitá-lo ao seu amigo,
doutor Checkley, até notar quão profundamente aquilo perturbava o
polido vigário. O trecho dizia:

"Os sais essenciais dos animais podem ser preparados e
preservados de modo que um homem engenhoso pode ter toda a
Arca de Noé em seu próprio escritório e fazer surgir a bela forma de
um animal das cinzas deste a seu bel-prazer; e, pelo mesmo método,
dos sais essenciais do pó humano, sem criminosa necromancia, um
filósofo pode fazer reviver a forma de qualquer ancestral falecido das
cinzas em que seu corpo se tomou".

Era, contudo, perto das docas, ao longo da parte
meridional de Town Street, que se murmuravam as piores coisas a
respeito de Joseph Curwen. Os marujos são gente supersticiosa e os
calejados lobos-do-mar que constituíam a tripulação das inúmeras
corvetas que traficavam com rum, escravos e melado, dos esbeltos
navios corsários e dos grandes brigues dos Browns, Crawfords e
Tillinghasts, todos faziam sinais estranhos e furtivos de esconjuro



quando viam a figura magra e enganadoramente jovem, com os
cabelos amarelecidos, ligeiramente curva, entrando nos armazéns
Curwen em Doubloon Street ou conversando com capitães e
comissários de bordo sobre os longos molhes aos quais atracavam
incessantemente os navios de Curwen. Os próprios capitães e
caixeiros de Curwen o odiavam e temiam e todos os seus
marinheiros eram mestiços, um rebotalho da Martinica, Santo
Eustáquio, Havana ou Port Royal. De certo modo, era a freqüência
com a qual esses marujos eram substituídos que inspirava o aspecto
mais concreto e mais agudo do medo que o velho suscitava. Ocorria
que uma tripulação tinha licença para ir à cidade e alguns de seus
membros eram encarregados de levar alguma encomenda;
terminada a licença, quando a tripulação voltava a se reunir, quase
certamente um ou outro homem estaria faltando. Muitos não
podiam deixar de observar que diversas das encomendas diziam
respeito à fazenda de Pawtuxet Road e que eram poucos os
marinheiros que haviam sido vistos voltar daquele local. Assim, com
o tempo, ficou extremamente difícil para Curwen manter aquela
malta estranhamente sortida. Quase sempre muitos desertavam tão
logo ouviam os boatos nos molhes de Providence e sua substituição
nas índias Ocidentais tornou-se um problema cada vez maior para o
comerciante.

Em 1760, Joseph Curwen era praticamente um proscrito,
suspeito de vagos horrores e demoníacas alianças que pareciam
mais ameaçadoras pelo fato de não poderem ser definidas,
compreendidas ou mesmo comprovadas. A última gota foi talvez o
caso dos soldados desaparecidos em 1758, pois em março e abril
daquele ano dois regimentos reais a caminho da Nova França
aquartelaram-se em Providence e inexplicavelmente registrou-se um
número de deserções muito superior à média. Os boatos insistiam
na freqüência com a qual Curwen costumava ser visto conversando
com os estrangeiros de casaca vermelha; como vários deles
começaram a desaparecer, as pessoas pensaram em episódios
semelhantes ocorridos com seus próprios marujos. Ninguém pode



dizer o que teria acontecido se os regimentos não tivessem recebido
ordem de prosseguir.

Enquanto isso, os negócios do comerciante prosperavam em
terra. Ele praticamente detinha o monopólio do comércio da cidade
em salitre, pimenta preta e canela, e ultrapassava qualquer outra
empresa de navegação, com exceção dos Browns, na importação
de produtos de latão, índigo, algodão, lã, sal, cordas, ferro, papel e
artigos ingleses de todo gênero. Comerciantes como James Green,
no estabelecimento com a tabuleta do Elefante em Cheapside,
os Russells, do estabelecimento Águia Dourada, do outro lado da
Great Bridge, ou Clark e Nightingale, de A Frigideira e o Peixe,
perto da Nova Casa de Café, dependiam quase totalmente dele
para seus estoques; e seus negócios com os destiladores locais, os
fabricantes de laticínios, os criadores de cavalos Narragansett e os
fabricantes de velas de Newport tomavam-no um dos mais
importantes exportadores da Colônia.

Embora fosse posto no ostracismo, não lhe faltava certo
espírito cívico. Quando a Colony House foi destruída por um
incêndio, ele contribuiu generosamente para as loterias graças às
quais a nova casa de tijolos, que ainda existe na antiga Main Street,
pôde ser construída em 1761. Naquele mesmo ano, ele contribuiu
ainda para a reconstrução da Great Bridge depois do furacão de
outubro. Adquiriu muitos livros para a biblioteca pública para
substituir os que haviam sido consumidos no incêndio da Colony
House e fez vultosa contribuição para a loteria que permitiu
pavimentar com grandes pedras redondas e uma calçada central ou
"passeio" a enlameada Market Parade e a Town Street, cheias de
sulcos profundos. Por volta dessa época, também, construiu a nova
casa, simples porém excelente, cujo portão constitui uma obra-
prima de entalhes em madeira. Quando os partidários de
Whitefield romperam com a igreja do doutor Cotton, sobre a colina,
em 1743, e fundaram a igreja Deacon Snow, do outro lado da Great
Bridge, Curwen fora com eles, embora seu zelo e freqüência logo
diminuíssem. Agora, entretanto, mais uma vez dava mostras de
devoção, como para dissipar as sombras que o haviam atirado no



isolamento e que em breve, se não fossem prontamente detidas,
começariam a arruinar o sucesso dos seus negócios.

A vista desse homem estranho, pálido, que no aspecto mal
tocava a meia-idade, embora certamente não contasse menos de
um século, tentando finalmente emergir de uma nuvem de medo e
abominação, demasiado vaga para ser definida ou analisada, era
uma coisa ao mesmo tempo patética, dramática e desprezível. Tal é,
entretanto, o poder da riqueza e dos gestos exteriores que, na
verdade, a visível aversão a seu respeito diminuiu um pouco;
principalmente depois que os repentinos desaparecimentos dos
seus marinheiros cessaram abruptamente. Do mesmo modo,
começou talvez a usar de extremo cuidado e sigilo em suas
expedições aos cemitérios, porque nunca mais foi apanhado nessas
peregrinações, ao passo que diminuíam proporcionalmente os
comentários sobre os sons e manobras misteriosas em sua fazenda
de Pawtuxet. O volume do consumo de alimentos e a substituição
do gado continuaram anormalmente elevados; mas jamais até os
tempos modernos, quando Charles Ward examinou uma pilha de
contas e f aturas na Biblioteca Shepley, ocorreu a alguém — salvo
talvez a um jovem angustiado — fazer tenebrosas comparações
entre o grande número de negros da Guiné que ele importara até
1766 e a quantidade perturbadoramente pequena daqueles para
os quais ele podia apresentar notas de venda a comerciantes de
escravos da Great Bridge ou aos plantadores de Narragansett
Country. Com certeza, a astúcia e engenhosidade desse detestado
personagem eram misteriosamente profundas quando se convenceu
da necessidade de utilizá-las.

Mas é claro que o efeito dessa tardia regeneração foi
necessariamente leve. Curwen continuava a ser evitado e detestado,
como, em realidade, o simples fato de mostrar constantemente um
aspecto jovem numa idade avançada bastaria para justificar; e ele
percebia que seu sucesso provavelmente acabaria sendo prejudicado
por isso. Seus estudos e experiências elaboradas, quaisquer que
fossem, exigiam aparentemente uma vultosa renda para serem
realizados; e como uma mudança de ambiente o privaria da



posição que alcançara com seus negócios, não seria vantajoso para
ele, a essa altura, começar de novo num lugar diferente. O bom
senso exigia que ele melhorasse de algum modo suas relações com
os cidadãos de Providence, de modo que sua presença deixasse de
ser motivo de conversas a meia voz, de evidentes desculpas de
serviços a fazer em outro lugar e de uma atmosfera geral de
embaraço e mal-estar. Seus empregados, reduzidos agora a um
rebotalho inepto e indigente que ninguém mais contrataria, davam-
lhe muitas preocupações; e só conservava seus capitães e imediatos
pela astúcia, tentando ganhar algum tipo de ascendência sobre eles
— uma hipoteca, uma nota promissória ou uma informação muito útil
para seu bem-estar. Em muitos casos, os autores dos diários
registraram com certo espanto, Curwen mostrava quase o poder de
um bruxo desenterrando segredos de família para utilizá-los de modo
questionável. Nos últimos cinco anos de sua vida, parecia que só
uma conversa direta com os defuntos poderia fornecer as
informações que ele exibia com tanta facilidade.

Mais ou menos nessa época, o astuto estudioso encontrou um
último desesperado expediente para reconquistar sua posição na
comunidade. Até então um completo ermitão, resolveu contrair um
vantajoso matrimônio, tomando como esposa alguma dama cuja
posição indiscutível tornasse impossível qualquer forma de
ostracismo contra seu lar. Talvez ele também tivesse razões mais
profundas para desejar uma aliança, razões tão alheias à esfera
cósmica conhecida que somente os papéis encontrados um século e
meio após sua morte alguém suspeitaria delas; mas jamais será
possível saber algo seguro a esse respeito. Naturalmente, ele
tinha consciência do horror e da indignação com os quais um
cortejamento de sua parte seria recebido, portanto, procurou uma
candidata provável sobre cujos pais ele pudesse exercer uma
pressão adequada. Descobriu que não era fácil encontrar tais
candidatas, pois ele tinha exigências muito particulares em matéria
de beleza, habilidades e posição social. Finalmente, sua pesquisa se
restringiu à casa de um dos seus melhores e antigos capitães, um
viúvo de berço e reputação sem mácula chamado Dutie Tillinghast,



cuja única filha Eliza parecia dotada de todas as virtudes
concebíveis, salvo a perspectiva de se tomar uma herdeira. O
capitão Tillinghast era totalmente dominado por Curwen e consentiu,
após uma tempestuosa entrevista em sua casa ornada por uma
cúpula na colina de Power's Lane, em sancionar a aliança blasfema.

Eliza Tillinghast tinha naquela época dezoito anos de idade e
havia sido educada do modo mais digno que as condições limitadas
de seu pai permitiam. Freqüentada a escola Stephen Jackson, em
frente à Court House Parade, e havia sido diligentemente instruída
pela mãe, antes que esta morresse de varíola, em 1757, em todas
as artes e refinamentos da vida doméstica. Um mostruário de seus
trabalhos, realizado em 1753, aos nove anos de idade, ainda pode
ser visto nos salões da Sociedade Histórica de Rhode Island. Após a
morte da mãe, ela passara a dirigir a casa, auxiliada apenas por uma
velha negra. A discussão com o pai sobre a proposta de casamento
de Curwen deve ter sido bastante penosa, mas não existe qualquer
registro dela. Certo é que seu noivado com o jovem Ezra Weeden,
imediato do paquete Enterprise de Crawford, foi devidamente
desfeito e sua união com Joseph Curwen realizada no dia 7 de
março de 1763, na Igreja Batista, na presença de uma das mais
distintas assembléias de que a cidade podia se vangloriar; a
cerimônia foi celebrada pelo mais jovem dos Winsons, Samuel. O
Gazette mencionou o evento muito brevemente e na maioria das
cópias remanescentes a nota em questão parece ter sido cortada
ou rasgada. Ward descobriu uma única cópia intacta, após muitas
buscas, nos arquivos de um famoso colecionador particular,
observando com deleite a total inexpressão da polida linguagem:

"Na tarde da última segunda-feira, o senhor Joseph Curwen,
dessa Cidade, Comerciante, casou-se com a senhorita Eliza Tillinghast,
filha do capitão Dutie Tillinghast, uma jovem que soma real
merecimento a uma bela Pessoa, para honrar o Estado conjugal e
perpetuar sua Felicidade".

A correspondência Durfee-Arnold, descoberta por Charles Ward
pouco depois de sua primeira suposta crise de loucura na coleção



particular de Melville F. Peters, de George Street, referente a este
período e a outro um pouco anterior, lança viva luz sobre o ultraje
perpetrado contra o sentimento público por essa união disparatada.
A influência social dos Tillinghasts, entretanto, não podia ser
negada; e mais uma vez Joseph Curwen viu sua casa freqüentada
por pessoas que de outra forma ele jamais poderia induzir a
transpor-lhe os umbrais. Jamais, porém, ele foi completamente
aceito, e sua esposa sofria socialmente pela forçada união; mas, em
todo caso, reduzira-se significativamente a possibilidade de maior
ostracismo. No tratamento para com a esposa o estranho noivo
maravilhava a ela e à comunidade mostrando uma delicadeza e
consideração extremas. A nova casa em Olney Court agora estava
livre de manifestações perturbadoras e embora Curwen se
ausentasse muitas vezes para ir à fazenda Pawtuxet, que sua esposa
jamais visitou, parecia um cidadão normal mais do que em qualquer
outro momento de seus longos anos de residência. Apenas uma
pessoa conservava uma aberta inimizade com ele, o jovem oficial
da marinha cujo noivado com Eliza Tillinghast havia sido tão
abruptamente rompido. Ezra Weeden jurara vingança e, embora de
temperamento em geral pacífico e calmo, tinha agora um propósito
pertinaz, inspirado pelo ódio, que não pressagiava nada de bom para
o marido e usurpador.

No dia 7 de maio de 1765 nasceu Ann, a única filha de
Curwen, e foi batizada pelo reverendo John Graves da King's Church,
da qual marido e mulher haviam-se tomado membros-pouco depois
do casamento a fim de chegar a um compromisso entre suas
respectivas filiações às igrejas Congregacional e Batista. O registro
desse nascimento, bem como o do casamento dois anos antes, foi
apagado da maioria das cópias da igreja e dos anais da cidade onde
deveria constar, e Charles Ward o localizou com a maior dificuldade
depois que a descoberta da mudança do nome da viúva lhe revelara
seu próprio parentesco, fazendo despontar o interesse febril que
culminara com sua loucura.  Em realidade,  a anotação do
nascimento foi  encontrada,  curiosamente,  através da
correspondência com os herdeiros do legalista doutor Graves, que



levara consigo uma cópia dos registros quando deixara seu cargo de
pastor ao eclodir a Revolução. Ward tentara essa fonte porque sabia
que sua trisavó, Ann Tillinghast Potter, havia pertencido à Igreja
Episcopal.

Pouco depois do nascimento da filha, acontecimento ao que
parece por ele recebido com um entusiasmo enormemente
contrastante com sua frieza habitual, Curwen resolveu posar para
um retrato. Este foi pintado por um escocês de grande talento
chamado Cosmo Alexander, então residente em Newport e
posteriormente famoso por ter sido o primeiro professor de Gilbert
Stuart. O retrato teria sido executado sobre um painel da parede da
biblioteca da casa de Olney Court, mas nenhum dos dois velhos
diários que o mencionam fornecia qualquer indicação de seu
paradeiro final. Nesse período, o excêntrico estudioso mostrava
sinais de abstração incomum e passava a maior parte do tempo na
fazenda de Pawtuxet Road. Segundo diziam, ele parecia viver num
estado de excitação ou ansiedade reprimidas, como se aguardasse
algo fenomenal ou estivesse prestes a fazer alguma estranha
descoberta. A química ou a alquimia pareciam desempenhar um
papel significativo a esse respeito, porque levou da casa para a
fazenda o maior número de livros sobre o assunto.

Sua afetação de interesse cívico não diminuiu e ele não perdia
a oportunidade de ajudar líderes como Stephen Hopkins, Joseph
Brown e Benjamin West em seus esforços visando elevar o nível
cultural da cidade, na época bastante inferior ao de Newport no
patrocínio das belas-artes. Ele ajudara Daniel Jenckes a abrir sua
livraria em 1763, tornando-se a partir de então seu melhor cliente.
Estendeu sua ajuda também à Gazette, que lutava com dificuldades
e saía todas as quartas-feiras na oficina sob a tabuleta da Cabeça de
Shakespeare. No campo da política, ele apoiava fervorosamente o
governador Hopkins contra o partido de Ward, cuja maior força
estava em Newport, e seu discurso realmente eloqüente em
Hacher's Hall, em 1765, contra o estabelecimento de North
Providence como cidade autônoma com um voto a favor de Ward na
Assembléia Geral, contribuiu mais do que qualquer outra coisa para



acabar com o preconceito contra ele próprio. Mas Erza Weeden, que
o mantinha sob uma vigilância cerrada, escarnecia de toda essa
atividade exterior e afiançava que não passava de uma fachada para
algum tipo de tráfico inominável com os mais negros abismos do
Tártaro. O jovem, determinado a se vingar começou um estudo
sistemático do homem e de seus atos sempre que se encontrava no
porto; passava horas à noite pêlos cais com um pequeno barco a
remos de prontidão quando via luzes nos armazéns de Curwen e
seguia a pequena embarcação que — vez por outra — se afastava
ou chegava furtivamente na baía. Também vigiava tanto quanto
possível a fazenda Pawtuxet e uma vez foi gravemente mordido
pêlos cachorros que o velho casal de índios soltara em cima dele.
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Em 1766 verificou-se a mudança final em Joseph Curwen.
Ocorreu repentinamente e obteve ampla notoriedade entre os
curiosos cidadãos, pois o ar de suspense e expectativa caiu como
uma capa velha, dando imediatamente o lugar a uma mal
disfarçada exaltação de perfeito triunfo. Curwen parecia ter
dificuldades em frear o impulso de fazer arengas públicas sobre
aquilo que havia descoberto, aprendido ou feito; mas aparentemente
a necessidade de sigilo era maior do que o desejo de compartilhar
seu regozijo, pois jamais ofereceu qualquer explicação. Foi após
essa transição, ocorrida ao que parece no início de julho, que o
sinistro sábio começou a espantar as pessoas com a posse de
informações que somente seus ancestrais, há muito falecidos,
poderiam fornecer.

Mas as febris atividades secretas de Curwen não cessaram
absolutamente com essa mudança. Ao contrário, tenderam a
aumentar; de modo que uma parte cada vez maior de seus negócios
marítimos passou a ser gerida pêlos capitães que agora prendia a si
pêlos laços do medo, tão poderosos quanto haviam sido os do temor
da bancarrota. Abandonara de todo o tráfico de escravos, alegando
que seus lucros caíam continuamente. Passava todos os momentos



disponíveis na fazenda Pawtuxet; entretanto, de vez em quando
surgiam boatos sobre sua presença em lugares que, embora de fato
não estivessem próximos de cemitérios, de modo tal
localizavam-se em relação aos cemitérios que as pessoas atentas
se perguntavam se os hábitos do velho comerciante haviam
realmente mudado. Embora seus períodos de espionagem fossem
necessariamente breves e intermitentes por conta de suas viagens
marítimas, Ezra Weeden conservava uma persistência vingativa que
a maioria das pessoas práticas da cidade e do campo não possuía e
mantinha os negócios de Curwen sob uma vigilância a que jamais
haviam sido submetidas antes.

Muitas das curiosas manobras dos barcos do estranho
comerciante eram consideradas corriqueiras, levando em conta os
tempos conturbados, quando todos os colonos pareciam
determinados a resistir às disposições da Lei do Açúcar que
obstaculizavam um tráfico vultoso. Contrabando e evasão eram a
regra na baía de Narragansett e os desembarques noturnos de
cargas ilícitas eram constantes e notórios. Mas Weeden, noite após
noite, seguia as barcas ou pequenas chalupas que saíam
furtivamente dos armazéns de Curwen nas docas de Town Street e
logo teve a certeza de que não eram apenas os navios armados de
Sua Majestade que o sinistro covarde estava ansioso por evitar.
Antes da mudança de 1766 esses barcos continham na maior parte
negros acorrentados, que eram transportados através da baía e
desembarcados num ponto indefinido da costa, um pouco ao norte
de Pawtuxet; em seguida, eram levados sobre as rochas e pêlos
campos até a fazenda Curwen, onde eram trancafiados num enorme
edifício de pedra que tinha apenas altas e estreitas fendas como
janelas. No entanto, depois daquela mudança, todo o programa foi
alterado. A importação de escravos cessou imediatamente e por
algum tempo Curwen abandonou as travessias noturnas. Então,
aproximadamente na primavera de 1767, um novo método foi
adotado. Mais uma vez as barcas eram vistas partir das silenciosas e
negras docas, e agora desciam pela baía, chegando provavelmente
até Nanquit Point, onde encontravam estranhos navios de



considerável tamanho e de aparências as mais variadas cuja carga
recebiam. Os marinheiros de Curwen então desembarcavam essa
carga no local costumeiro na costa e a transportavam por terra até a
fazenda, onde era guardada no mesmo misterioso edifício de pedra
no qual anteriormente eram colocados os negros. A carga consistia
quase exclusivamente em caixas e caixotes, grande parte dos quais
era oblonga e pesada e se assemelhava de modo perturbador a
caixões de defunto.

Weeden sempre vigiava a fazenda com incansável assiduidade,
visitando-a todas as noites por longos períodos e raramente deixava
passar uma semana sem fazer uma visita, salvo quando a seve que
cobria o chão poderia revelar suas pegadas. Mesmo então ele
chegava o mais perto possível pela estrada ou caminhando sobre o
gelo do rio próximo, para observar as marcas que outros poderiam
ter deixado. Como seus períodos de vigilância eram interrompidos
pelas obrigações náuticas, ele contratou um companheiro de
taberna, chamado Eleazer Smith, para que continuasse vigiando
durante sua ausência; os dois poderiam espalhar boatos fantásticos.
Só não faziam isto porque sabiam que essa publicidade chamaria a
atenção de quem vigiavam, tornando impossível qualquer progresso.
Ao contrário, pretendiam saber algo definitivo antes de agir. O que
eles descobriram deve ter sido realmente assustador, pois Charles
Ward comentou muitas vezes com os pais seu pesar por Weeden, no
fim, ter queimado seus apontamentos. Tudo o que se pode dizer a
respeito de suas descobertas é o que Eleazer Smith anotou
apressadamente em um diário não muito coerente e que outros, em
diários e cartas, repetiram timidamente a partir das declarações
que os dois no fim fizeram, segundo as quais a fazenda não passava
da fachada de uma vasta e revoltante ameaça, de um alcance e
profundidade demasiado grandes e tangíveis para uma
compreensão menos que nebulosa.

Conclui-se que Weeden e Smith logo se convenceram de que
debaixo da fazenda existia uma imensa rede de túneis e
catacumbas, habitados por um número bastante significativo de
pessoas além do velho índio e sua mulher. A casa era uma antiga



ruína dos meados do século XVII, com o teto pontudo, uma enorme
chaminé e janelas de rótula, sendo que o laboratório se localizava
numa ala acrescentada na face norte, cujo telhado chegava quase
até o chão. Era um edifício isolado, no entanto, a julgar pelas
diferentes vozes ouvidas nas horas mais estranhas em seu interior, e
devia ser acessível por meio de passagens subterrâneas secretas.
Essas vozes, antes de 1766, eram meros resmungos e sussurros de
negros, gritos frenéticos juntamente com curiosas declamações e
invocações. Após esta data, porém, alcançaram uma gama terrível
e muito singular, percorrendo toda a escala desde sussurros de
obtusa aquiescência até explosões de fúria selvagem, ruídos de
conversas e choramingos de súplica, arquejamentos ansiosos e
gritos de protesto. Pareciam ser línguas diferentes, todas
conhecidas de Curwen, cujos ásperos acentos eram
frequentemente ouvidos num tom de resposta, reprovação ou
ameaça.

Às vezes parecia que várias pessoas deviam estar na casa:
Curwen, alguns prisioneiros e os seus guardas. Havia vozes de uma
natureza tal que nem Weeden nem Smith jamais haviam ouvido
antes não obstante seus vastos conhecimentos de portos
estrangeiros e muitas que aparentemente poderiam atribuir a essa
ou aquela nacionalidade. A natureza das conversas parecia sempre
unta espécie de interrogatório, como se Curwen estivesse
arrancando algum tipo de informação de prisioneiros aterrorizados
ou rebeldes.

Weeden anotara em seu caderno muitos trechos de conversas
ouvidas furtivamente, porque o inglês, o francês e o espanhol,
línguas que ele conhecia, eram frequentemente empregados; mas
nenhum se salvou. No entanto, ele dizia que, à parte alguns
diálogos macabros referentes aos antigos negócios das famílias de
Providence, a maioria das perguntas e respostas que ele conseguiu
entender eram históricas ou científicas, às vezes relacionadas a
lugares épocas muito remotos. Certa ocasião, por exemplo, um
personagem ora enfurecido, ora calado, foi interrogado em francês
sobre o massacre do Príncipe Negro em Limoges, em 1370, como



se houvesse alguma razão oculta que ele devesse conhecer. Curwen
perguntou ao prisioneiro — se é que se tratava de um prisioneiro —
se a ordem de matar havia sido dada por ter sido encontrada a
Marca do Bode sobre o altar na antiga cripta romana debaixo da
catedral, ou se o Homem Negro da Congregação das Bruxas da
Alta Viena havia falado as Três Palavras. Não conseguindo obter
respostas, o inquisidor aparentemente recorrera a meios extremos,
pois se ouviu um grito agudo e terrível seguido pelo silêncio, por
murmúrios e um baque surdo.

Nenhum desses colóquios jamais foi testemunhado por
alguém, porque as janelas eram sempre protegidas por pesadas
cortinas. Certa vez, contudo, durante uma conversa numa língua
desconhecida, foi vista uma sombra sobre a cortina que assustou
extremamente Weeden, lembrando-lhe uma marionete vista numa
representação no outono de 1764, em Hatcher's Hall. Um sujeito de
Germantown, Pensilvânia, montara um engenhoso espetáculo
mecânico anunciado como "Vista da Famosa Cidade de Jerusalém,
na qual são representados Jerusalém, o Templo de Salomão, seu
Trono Real, as Torres famosas e ás Colinas, bem como os
padecimentos do Nosso Salvador desde o Jardim de Getsemani até
a Cruz sobre o Monte Gólgota; Peça Artística que os curiosos não
podem deixar de ver". Nessa ocasião o ouvinte, que se aproximara
sorrateiramente à janela da sala da frente de onde saía a conversa,
teve um sobressalto que acordou o velho casal de índios, os quais
soltaram os cachorros em cima dele. Depois disso não se ouviram
mais conversas na casa e Weeden e Smith concluíram que Curwen
havia transferido seu campo de ação para locais subterrâneos.

Que estes existissem de verdade, parecia bastante evidente
por muitos indícios. Gritos fracos e gemidos saíam indiscutivelmente
vez por outra do que parecia ser solo compacto em lugares
distantes de qualquer construção; enquanto se escondia no matagal
na ribanceira do rio, atrás, onde o morro despencava abruptamente
até o vale do Pawtuxet, encontrou uma porta de carvalho com
umbrais e verga de pesada alvenaria, obviamente a entrada de uma
caverna no interior do morro. Quando ou como essas catacumbas



poderiam ter sido construídas, Weeden era incapaz de dizer; mas
frequentemente salientou como seria fácil para turmas de
trabalhadores chegar sem ser vistas até o local pelo rio. Joseph
Curwen, realmente, usava das maneiras mais variadas seus marujos
mestiços. Durante as pesadas chuvas da primavera de 1769, os dois
espiões vigiaram atentamente a íngreme margem do rio para ver se
alguns dos segredos subterrâneos seriam trazidos à luz e foram
recompensados pelo aparecimento de uma profusão de ossos
humanos e animais em pontos em que profundas valas haviam sido
escavadas na ribanceira. Naturalmente, poderia haver explicações
plausíveis para estas coisas na área de uma fazenda de gado e
numa localidade em que eram comuns antigos cemitérios índios,
mas Weeden e Smith tiraram suas próprias conclusões.

Foi em janeiro de 1770, enquanto Weeden e Smith ainda
estavam debatendo em vão o que pensar ou fazer a respeito de
todo o desconcertante negócio, que ocorrei: o incidente do
Fortaleza. Exasperada pelo incêndio da corveta Liberty, do serviço
aduaneiro, em Newport, no verão anterior, a frota da aduana, sob o
comando do almirante Wallace, reforçara a vigilância das
embarcações estrangeiras; e nessa ocasião a escuna armada
Cygnet, de Sua Majestade, comandada pelo capitão Harry Leshe,
capturou, uma manhã muito cedo, após uma breve perseguição, a
chata espanhola Fortaleza, de Barcelona, comandada pelo capitão
Manuel Arruda, procedente, de acordo com o diário de bordo, do
Grande Cairo, Egito, com destino a Providence. Vasculhado sob
suspeita de contrabando, o navio revelou o fato espantoso de que
sua carga consistia exclusivamente de múmias egípcias, consignadas
a "Marujo A.B.C.", que viria retirar suas mercadorias numa barca ao
largo de Nanquit Point e cuja identidade o capitão Arruda estava
obrigado, por razões de honra, a não revelar. O Tribunal do Vice-
Almirantado de Newport, sem saber o que fazer, pois se de um lado
a natureza da carga não poderia ser considerada contrabando, do
outro, o sigilo da mercadoria era ilegal, adotou uma solução de
compromisso por recomendação do coletor Robinson, liberando o
navio mas proibindo-o de ancorar em qualquer porto nas águas de



Rhode Island. Surgiram posteriormente boatos de que teria sido
visto no porto de Boston, embora nunca tivesse entrado
abertamente no porto bostoniano.

Este incidente extraordinário não podia deixar de ser muito
comentado em Providence e foram poucos os que duvidaram da
existência de alguma relação entre a carga de múmias e o sinistro
Joseph Curwen. Como seus estudos exóticos e suas curiosas
importações de natureza química eram de conhecimento público e
sua predileção por cemitérios uma suspeita geral, não era
necessária muita imaginação para atribuir-lhe os esquisitos itens
importados que evidentemente não poderiam se destinar a
nenhuma outra pessoa da cidade. Como se estivesse consciente
dessa convicção natural, Curwen tomou o cuidado de falar
casualmente, em várias ocasiões, do valor químico dos bálsamos
encontrados nas múmias, pensando talvez que assim poderia fazer
com que a coisa parecesse menos anormal, sem contudo admitir
sua participação. Weeden e Smith, é claro, não tinham qualquer
dúvida quanto à importância do fato, e aventavam as mais
tresloucadas teorias a respeito de Curwen e de suas monstruosas
atividades.

Na primavera seguinte, como na do ano anterior, caíram fortes
chuvas e os espiões vasculharam cuidadosamente a margem do rio
atrás da fazenda de Curwen. Grandes trechos foram levados pelas
águas e uma certa quantidade de ossos ficou descoberta, mas nem
sombra de qualquer câmara ou cova subterrânea. No entanto,
alguns rumores se espalharam na aldeia de Pawtuxet, cerca de uma
milha rio abaixo, onde o rio despenca por quedas d água sobre um
terraço de pedra até chegar à plácida enseada protegida. Lá, onde
velhos e esquisitos sobrados subiam morro acima desde a ponte
rústica e barcos de pesca ficavam ancorados em seus cais
sonolentos, correram vagos boatos de coisas que flutuavam rio
abaixo e podiam ser vistas por um instante ao passar pela queda
d'agua. E verdade que o Pawtuxet é um rio extenso que vai
serpeando por muitas regiões povoadas onde os cemitérios são
numerosos, e que as chuvas da primavera haviam sido muito



pesadas, mas os pescadores perto da ponte não gostaram do olhar
desvairado de uma das coisas ao precipitar na água tranqüila lá em
baixo, ou do modo como outra gritou, embora seu estado fosse
bastante diferente daquele dos objetos que normalmente gritam.
Esse boato fez Smith correr — pois Weeden se encontrava no mar
naquele momento — para a margem do rio atrás da fazenda, onde
seguramente existiriam os sinais de uma enorme caverna. No
entanto, não havia indício algum de uma passagem para o interior
da margem escarpada, pois a minúscula avalanche havia deixado
para trás uma sólida parede de terra misturada com os arbustos do
topo. Smith tentou até fazer uma escavação a título experimental,
mas foi dissuadido pelo insucesso — ou talvez pelo temor do
possível sucesso. É interessante especular sobre aquilo que o
persistente e vingativo Weeden teria feito se se encontrasse em
terra na ocasião.
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No outono de 1770, Weeden decidiu que era chegado o
momento de falar aos outros sobre suas descobertas, pois ele tinha
uma grande quantidade de fatos para relacionar e uma segunda
testemunha ocular para refutar a possível acusação de que o ciúme
e o desejo de vingança haviam estimulado sua imaginação. Como
seu primeiro confidente ele escolheu o capitão James
Mathewson, do Enterprise, que de um lado o conhecia o
bastante para não duvidar de sua veracidade, e do outro era
suficientemente influente na cidade para ser ouvido, por sua vez,
com respeito. O colóquio realizou-se num quarto em cima da
Taberna de Sabin, perto das docas, com Smith presente para
corroborar praticamente todas as afirmações. Percebia-se que o
capitão Mathewson estava terrivelmente impressionado. Como
quase todo mundo na cidade, ele também alimentava suas próprias
obscuras suspeitas a respeito de Joseph Curwen; por isso bastou
apenas essa confirmação e um número maior de dados para
convencê-lo completamente. No final da conferência, ele tinha um



ar muito grave e recomendou rigoroso silêncio aos dois jovens. Disse
que transmitiria a informação separadamente a uns dez dos
cidadãos mais instruídos e destacados de Providence, indagando
suas opiniões e seguindo qualquer conselho que eles pudessem
oferecer. O sigilo provavelmente seria aconselhável em todo caso,
pois não se tratava de um assunto que as autoridades policiais ou os
milicianos da cidade pudessem resolver, e, acima de tudo, a multidão
excitável deveria ser mantida na ignorância, para que nesses
tempos, por si já conturbados, não se repetisse o pânico assustador
ocorrido em Salem, menos de meio século antes, que trouxera
Curwen para Providence.

As pessoas que convinha informar da situação seriam, achava
ele, o doutor Benjamin West, cujo trabalho sobre a tardia morte de
Vênus revelara um estudioso e agudo pensador; o reverendo James
Manning, diretor do College, que acabara de mudar-se de Warren e
estava temporariamente hospedado no novo edifício da escola em
King Street, aguardando a conclusão de sua construção sobre a
colina acima de Presbyterian Lane; o ex-governador Stephen
Hopkins, que havia sido membro da Sociedade Filosófica de
Newport e era um homem do mais amplo discernimento; John
Cárter, editor do Gazette; os quatro irmãos Brown, John, Joseph,
Nicholas e Moses, reconhecidamente os magnatas locais, sendo
que Joseph era um cientista amador de algum talento; o velho
doutor Jabez Bowen, cuja erudição era considerável e tinha
bastante conhecimento em primeira mão das estranhas aquisições
de Curwen; e o capitão Abraham Whipple, um pirata de audácia e
energia fenomenais, com quem se poderia contar para chefiar
qualquer operação necessária. Caso se mostrassem favoráveis,
esses homens poderiam se unir para uma deliberação conjunta e a
eles caberia a responsabilidade de decidir se deveriam ou não
informar o governador da Colônia, Joseph Wanton, de Newport,
antes de agir.

A missão do capitão Mathewson teve um sucesso superior às
suas expectativas pois embora uma ou duas das pessoas de
confiança a quem fez suas revelações se mostrassem céticas devido



ao possível aspecto fantástico da história de Weeden, não houve
nenhuma que não achasse necessário empreender uma ação secreta
e coordenada. Estava claro que Curwen constituía uma vaga ameaça
potencial para o bem-estar da cidade e da Colônia e devia ser
eliminado a todo custo. No final de dezembro de 1770, um grupo
de eminentes cidadãos reuniu-se na casa de Stephen Hopkins e
debateu várias medidas a serem tomadas. As anotações de Weeden,
que ele entregara ao capitão Mathewson, foram lidas
cuidadosamente e ele e Smith foram convidados a apresentar seu
testemunho em certos detalhes. Algo muito próximo do medo
apoderou-se de toda a assembléia antes que a reunião se
concluísse, embora ao medo se misturasse uma inflexível
determinação que as rudes e retumbantes blasfêmias do capitão
Whipple expressavam do modo melhor. Eles não notificariam o
governador, porque parecia necessária uma conduta mais do que
legal. Com os poderes ocultos de alcance desconhecido de que
aparentemente dispunha, Curwen não era um homem a quem se
pudesse pedir que deixasse a cidade sem riscos. Represálias
inomináveis poderiam decorrer e, mesmo que a sinistra criatura
concordasse, a mudança não iria além da transferência de um
problema imundo para outro lugar. Eram tempos em que a
ilegalidade imperava e os homens que há anos escarneciam das
forças da alfândega real não recusariam medidas mais duras se o
dever os obrigasse a isso. Curwen deveria ser surpreendido em sua
fazenda de Pawtuxet pela incursão de um grande destacamento de
calejados piratas e lhe seria oferecida uma chance decisiva de se
explicar. Se ficasse comprovado que ele era louco, divertindo-se com
estrepitosas e imaginárias conversações em vozes diferentes, seria
convenientemente internado num asilo. Se algo mais grave viesse à
luz e se de fato os horrores subterrâneos se revelassem reais, ele e
todos que estavam com ele deveriam perecer. A coisa poderia ser
feita sem alarde e mesmo a viúva e seu pai não precisariam ser
informados da maneira como aquilo iria acontecer.

 Enquanto essas sérias medidas estavam sendo discutidas,
ocorreu na cidade um incidente tão terrível e inexplicável que, por



algum tempo, não se comentou outra coisa por milhas e milhas ao
redor. No meio de uma noite enluarada de janeiro, quando espessa
camada de neve cobria o chão, ressoou sobre o rio e sobre a colina
uma série chocante de gritos que atraiu às janelas muitas cabeças
sonolentas e as pessoas perto de Weybosset Point viram uma
grande coisa branca mergulhar desvairadamente no espaço em
frente à Cabeça do Turco. Ouviu-se um latir de cachorros na
distância, que cessou assim que o clamor da cidade desperta se
tornou audível. Grupos de homens com lanternas e mosquetes
precipitaram-se para fora para ver o que acontecia, mas suas
buscas foram infrutíferas. Na manhã seguinte, porém, um corpo
musculoso, gigantesco, totalmente nu, foi encontrado sobre os
montões de gelo ao redor dos molhes meridionais da Great Bridge,
onde as Longas Docas se estendiam ao lado da destilaria Abbott, e a
identidade desse objeto tomou-se assunto de infindáveis
especulações e murmúrios. Não eram tanto os mais jovens quanto
os mais velhos que murmuravam, pois somente nos patriarcas o
rosto rígido cujos olhos horrorizados saíam das órbitas despertava
vagas lembranças. Balançando a cabeça, eles trocavam furtivos
sussurros de espanto e medo; pois naqueles traços enrijecidos e
horrendos havia uma semelhança tão assombrosa que se tornava
quase uma identidade total — e essa identidade era com um
homem que havia morrido uns bons cinqüenta anos antes.

Ezra Weeden estava presente na descoberta e, lembrando o
latir da noite anterior, dirigiu-se por Weybosset Street, do outro lado
de Muddy Dock Bridge, de onde o som viera. Tinha uma curiosa
expectativa e não ficou surpreso quando, chegando ao fim da
zona habitada, onde a rua desembocava na Pawtuxet Road,
deparou com umas curiosas marcas no chão. O gigante nu havia
sido perseguido por cães e muitos homens de botas e as marcas
dos animais e seus donos no caminho de volta se distinguiam
facilmente. Eles haviam desistido da perseguição ao chegar
demasiado perto da cidade. Weeden sorriu de modo sinistro e, como
se se tratasse de um detalhe insignificante, seguiu as pegadas até o
seu ponto de origem. Era a fazenda Pawtuxet de Joseph Curwen,



como ele sabia muito bem; e teria dado qualquer coisa para que o
terreno não estivesse pisoteado de maneira tão confusa. Por outro
lado, não ousou se mostrar tão interessado à plena luz do dia. O
doutor Bowen, que Weeden procurou imediatamente com seu relato,
fez uma autópsia do estranho cadáver e descobriu peculiaridades
que o deixaram absolutamente aturdido. O aparelho digestivo do
homenzarrão parecia nunca ter sido usado, enquanto toda a sua
pele tinha uma textura áspera e frouxa impossível de explicar.
Impressionado com aquilo que os velhos murmuravam a respeito da
semelhança do cadáver com o ferreiro Daniel Green, falecido há
muito tempo, e cujo bisneto Aaron Hoppin era comissário de bordo
aos serviços de Curwen, Weeden fez algumas perguntas
aparentemente casuais até descobrir onde Green estava enterrado.
Naquela noite, um grupo de dez homens visitou o antigo Cemitério
Norte, do outro lado de Herrenden's Lane, e abriu um túmulo.
Descobriram que estava vazio, precisamente como esperavam.

Enquanto isso, haviam sido feitos acordos com os
funcionários da diligência a fim de interceptar a correspondência
de Joseph Curwen e, pouco antes do incidente com o corpo nu, foi
encontrada uma carta de um tal Jedediah Orne, de Salem, que
deixou os cooperativos cidadãos profundamente preocupados.
Trechos da missiva, copiados e conservados nos arquivos
particulares da família onde Charles Ward a encontrou, diziam:

"Alegro-me que o senhor continue no estudo de Antigos Casos com
seu método e não penso que melhor tenha sido feito na casa do
senhor Hutchinson, na vila de Salem. Certamente, nada havia senão
o mais vivo horror no que H. evocou daquilo que só pudemos
compreender apenas em parte. O que o senhor enviou não funcionou, ou
porque alguma coisa estava faltando, ou porque as palavras que eu
pronunciei ou que o senhor copiou não estavam certas. Sozinho fico
sem saber. Não possuo as artes químicas para imitar Borellus e
confesso que fiquei confuso com o VII Livro do Necronomicon que o
senhor recomenda. Mas gostaria que observasse o que nos foi dito a
respeito de quem chamar, pois o senhor tem conhecimento do que o



senhor Mather escreveu nos Marginalia de______, e pode julgar quão
fielmente a Horrenda Coisa está relatada.

Recomendo-lhe novamente que não evoque ninguém que não
possa mandar de volta; com isso quero dizer, ninguém que por sua
vez possa chamar algo contra o senhor, contra o qual seus mais
poderosos artifícios não seriam de uso algum. Chame os menores
para que os maiores não desejem responder e sejam mais
poderosos do que o senhor. Fiquei assustado quando li que o senhor
sabe o que Ben Zaristnatmik tem em sua Caixa de Ébano, pois estou
ciente de quem lhe deve ter contado. E novamente peco-lhe que me
escreva como Jedediah e não como Simon. Nessa comunidade um
homem pode não -viver por muito tempo e o senhor conhece meu
Plano, pelo qual voltei como meu Filho. Desejaria que me fizesse
conhecer o que o Homem Negro aprendeu com Sylvanus Cocidius
na cripta debaixo do muro romano e ficaria agradecido se me
emprestasse o manuscrito de que o senhor fala."

Outra carta não assinada de Filadélfia provocou igual
preocupação, principalmente pelo seguinte trecho:

"Observarei o que o senhor diz com respeito ao envio das
contas unicamente por seus navios, mas não pode saber ao certo
quando deverá esperá-las. Quanto ao assunto de que fala, quero
apenas mais uma coisa, mas desejo ter certeza de que o entendo
perfeitamente. O senhor me informa que nenhuma parte deve estar
faltando para que se obtenham os melhores efeitos, mas o senhor
deve saber quão difícil é ter certeza. Parece muito perigoso e uma
tarefa muito pesada levar toda a caixa, e na cidade (ou seja, na
Igreja de São Pedro, São Paulo, Santa Maria e na Igreja de Cristo)
isto não pode ser feito. Mas sei das imperfeições daquele que foi
retirado em outubro passado e quantos espécimes vivos o senhor foi
obrigado a empregar antes de chegar ao método certo no ano de
1766; portanto, seguirei suas orientações em todas as questões.
Aguardo com impaciência seu brigue e indago todos os dias no cais
do senhor Biddle".



Uma terceira carta suspeita estava escrita num língua
desconhecida e inclusive num alfabeto desconhecido. No diário de
Smith encontrado por Charles Ward, uma única combinação de
caracteres várias vezes repetida está copiada desajeitadamente e as
autoridades da Brown University declararam tratar-se do alfabeto
amárico ou abissínio, embora não compreendessem uma palavra.
Nenhuma dessas missivas jamais foi entregue a Curwen, embora o
desaparecimento de Jedediah Orne, de Salem, relatado pouco
depois, demonstrasse que os homens de Providence haviam tomado
medidas secretas. Também a Sociedade Histórica da Pensilvânia
possui uma curiosa carta recebida pelo doutor Shippen referente à
presença de um personagem abominável em Filadélfia. Mas
medidas mais decisivas estavam no ar e é nas reuniões noturnas e
secretas de calejados marujos juramentados e velhos e fiéis piratas
nos armazéns Brown que devemos procurar os principais frutos
das revelações de Weeden. Lenta e firmemente foi se
desenvolvendo o plano de uma campanha que não deixaria traço
dos funestos mistérios de Joseph Curwen.

Este, apesar de todas as precauções, aparentemente sentia
que havia algo no ar, pois agora podia-se perceber seu olhar
inusitadamente preocupado. Sua carruagem era vista a todas as
horas pela cidade e na Pawtuxet Road e ele havia abandonado aos
poucos o ar de forçada jovialidade com o qual ultimamente tentara
combater o preconceito da cidade. Os vizinhos mais próximos à sua
fazenda, os Fenners, uma noite notaram um grande feixe de luz
projetar-se no céu de alguma abertura do telhado daquele
misterioso edifício de pedra de altas janelas excessivamente
estreitas; acontecimento que de imediato comunicaram a John
Brown em Providence. O senhor Brown tornara-se o chefe do
seleto grupo resolvido a eliminar Curwen e informara os Fenners
de que estava prestes a ser tomada alguma medida. Achara isto
necessário, visto ser impossível que a família não testemunhasse a
incursão final e justificou seu procedimento afirmando que Curwen
era um notório espião dos funcionários da alfândega de
Newport, contra a qual aberta ou clandestinamente todo marujo,



negociante e fazendeiro de Providence conspirava. Não se sabe ao
certo se os vizinhos que haviam visto tantas coisas estranhas
aceitaram a justificativa; em todo caso, os Fenners estavam
propensos a atribuir todo mal a um homem de hábitos tão curiosos.
A eles o senhor Brown confiou a tarefa de observar a casa da
fazenda de Curwen e de relatar regularmente todo fato que lá
ocorresse.
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A probabilidade de que Curwen estivesse em guarda e
tentando coisas inusitadas, como sugeria o estranho feixe de luz,
por fim precipitou a ação tão cuidadosamente planejada pelo grupo
de homens de bem. Segundo o diário de Smith, uma companhia de
cerca de cem homens encontrou-se às dez da noite na sexta-feira,
12 de abril de 1771, na sala grande da Taberna de Thurston, ao
Leão Dourado, em Weybosset Point, do outro lado da ponte. Do
grupo de vanguarda composto de homens proeminentes, além do
líder, John Brown, estavam presentes o doutor Bowen, com sua
valise de instrumentos cirúrgicos, o diretor Manning, sem a grande
peruca (a maior das Colônias) pela qual se distinguia, o governador
Hopkins, envolto em seu manto escuro e acompanhado por seu
irmão Eseh, homem do mar incluído no último momento com a
permissão dos restantes, John Cárter, o capitão Mathewson e o
capitão Whipple, que chefiaria o grupo invasor. Esses chefes
conferenciaram separadamente num cômodo de trás, depois do que
o capitão Whipple dirigiu-se para a sala grande e, fazendo-os jurar
fidelidade, deu aos marujos reunidos as últimas instruções. Eleazer
Smith ficou com os chefes durante a reunião no aposento posterior,
aguardando a chegada de Ezra Weeden, cuja tarefa consistia em
vigiar Curwen e informar a saída de sua carruagem rumo à fazenda.

Por volta de dez e meia um ruído prolongado e surdo foi
ouvido sobre a Great Bridge, seguido por aquele de uma carruagem
na rua adiante; àquela hora não havia necessidade de esperar
Weeden para saber que o homem condenado se pusera a caminho



para sua última noite de iníquas bruxarias. Um instante mais tarde,
enquanto o ruído da carruagem que se afastava soava fracamente
sobre Muddy Dock Bridge, Weeden apareceu e os invasores se
alinharam silenciosamente em ordem militar na rua, tendo aos
ombros seus mosquetes, espingardas de caça ou arpões para a caça
às baleias que traziam consigo. Weeden e Smith estavam com o
grupo e do pessoal do conselho estavam presentes para tomar
parte da ação o capitão Whipple, o chefe, o capitão Eseh Hopkins,
John Cárter, o diretor Manning, o capitão Mathewson e o doutor
Bowen, juntamente com Moses Brown, que apareceu às onze
horas, embora estivesse ausente da sessão preliminar na taberna.
Todos esses cidadãos e sua centena de marujos iniciaram a longa
marcha sem delongas, determinados e um tanto apreensivos ao
deixar Muddy Dock atrás de si, subindo pelo suave aclive de Broad
Street em direção a Pawtuxet Road. Logo atrás da Igreja de Elder
Snow, alguns deles viraram-se para lançar um olhar de despedida a
Providence que se espalhava debaixo das estrelas do início da
primavera. Torres e frontões erguiam-se negros e bem delineados,
e a brisa salobra soprava gentilmente da enseada ao norte da
ponte. Vega subia sobre a grande colina, do outro lado do rio, onde
o contorno das árvores era quebrado pela linha dos telhados do
edifício inacabado do College. Ao pé daquela colina e ao longo das
estreitas ruelas que trepavam por seus flancos, a velha cidade
dormia; Old Providence, em nome de cuja segurança e salvação
moral uma blasfema tão monstruosa e colossal estava prestes a ser
eliminada.

Uma hora e um quarto mais tarde, os invasores chegaram,
conforme havia sido previamente combinado, à casa da fazenda
Fenner, onde ouviram o último relato sobre sua futura vítima. Ele
havia chegado à sua fazenda há mais de meia hora, em seguida a
estranha luz apontara para o céu, mas não havia luzes em nenhuma
janela visível. Ultimamente era quase sempre assim. E no mesmo
instante em que essa notícia estava sendo dada, outro grande
clarão subiu ao sul e o grupo se deu conta de que de fato se
aproximava do cenário de terríveis e monstruosos prodígios. O



capitão Whipple então ordenou à tropa que se separasse em três
grupos; um de vinte homens sob o comando de Eleazer Smith para
atacar do lado da praia e guardar o local de desembarque contra
possíveis reforços para Curwen, até ser convocado por um
mensageiro como recurso extremo; um segundo de vinte homens,
sob o comando do capitão Eseh Hopkins, para descer até o vale do
rio atrás da fazenda de Curwen e derrubar com machados ou pólvora
a porta de carvalho da margem íngreme e elevada; e o terceiro, para
cercar a casa e os edifícios adjacentes. Um terço desse grupo seria
conduzido pelo capitão Mathewson até o misterioso edifício de
pedra com altas janelas estreitas, outro terço seguiria o próprio
capitão Whipple até a casa principal da fazenda e o restante
formaria um círculo ao redor de todo o grupo de edifícios até ser
chamado por um último sinal de emergência.

O grupo do rio derrubaria a porta na encosta do morro ao
ouvir soar um único apito, com ordens de aguardar e capturar tudo
o que emergisse das regiões subterrâneas. Ao soarem dois apitos,
avançaria pela abertura para fazer frente ao inimigo ou se uniria ao
restante do contingente invasor. O grupo postado no edifício de
pedra obedeceria, de modo análogo, a esses respectivos sinais,
forçando a entrada ao primeiro e ao segundo descendo por
qualquer passagem que viesse a ser descoberta no terreno para se
unir à escaramuça geral ou local que, esperava-se, ocorreria nas
cavernas. Um terceiro sinal, esse de emergência, de três apitos,
convocaria a reserva destacada para a tarefa de vigilância geral,
seus vinte homens se dividiriam em número igual e penetrariam nas
profundezas desconhecidas tanto pela casa da fazenda quanto pelo
edifício de pedra. O capitão Whipple tinha a convicção absoluta de
que existiam catacumbas e não levou em consideração nenhuma
alternativa ao fazer seus planos. Ele trazia consigo um apito muito
potente e de som muito agudo e não temia qualquer equívoco ou
confusão dos sinais. O último contingente de reserva, no
desembarcadouro, é claro, estava fora do alcance do apito, e exigiria
um mensageiro especial se sua ajuda fosse necessária. Moses Brown
e John Cárter foram com o capitão Hopkins para a margem do rio,



enquanto o diretor Manning era destacado com o capitão Mathewson
para o edifício de pedra. O doutor Bowen, com Ezra Weeden,
permaneceu no grupo do capitão Whipple que deveria tomar de
assalto a casa da fazenda. O ataque deveria iniciar assim que um
mensageiro do capitão Hopkins alcançasse o capitão Whipple para
notificá-lo de que o destacamento do rio estava de prontidão. O
chefe então sopraria urna única vez o apito e os vários
destacamentos de vanguarda começariam seu ataque simultâneo a
três pontos. Pouco antes de uma da manhã, os três grupos deixaram
a casa da fazenda Fenner; um para guardar o desembarcadouro ,
outro rumando para o vale do rio e a porta na encosta do morro, e o
terceiro para dividir-se e cuidar dos edifícios da fazenda Curwen.

Eleazer Smith, que acompanhara o grupo de guarda na praia,
registra em seu diário uma marcha calma e uma longa espera sobre
o penhasco da baía, interrompida a certa altura por aquilo que
pareceu o som distante do apito de advertência e de novo por uma
mistura abafada e peculiar de estrondos e gritos e uma explosão que
pareciam vir da mesma direção. Mais tarde, um homem acreditou ter
ouvido tiros distantes, e mais tarde ainda o próprio Smith escutou o
reboar de palavras titânicas e trove-j antes ressoando a grande
altura. Foi pouco antes do amanhecer que surgiu um único
mensageiro transtornado de olhar desvairado e com um odor
horrendo e desconhecido exalando de suas roupas, dizendo que o
destacamento dispersasse e voltasse silenciosamente para as
respectivas casas e jamais pensasse ou mencionasse os feitos da
noite ou daquele que havia sido Joseph Curwen. Algo no
comportamento do mensageiro revelava uma convicção que suas
simples palavras jamais conseguiriam transmitir, pois embora fosse
um marujo conhecido por muitos deles, havia algo obscuramente
perdido ou conquistado em sua alma que o tornaria para sempre
diferente dos outros. O mesmo ocorreu quando, mais tarde, eles
encontraram outros velhos companheiros que haviam penetrado
naquela zona de horror. A maioria deles havia perdido ou
conquistado algo imponderável e indescritível. Haviam visto, ouvido
ou sentido algo que não era para criaturas humanas e jamais



poderiam esquecer. Deles jamais partiu um comentário, pois mesmo
para o mais comum dos instintos mortais existem limites terríveis. E
aquele único mensageiro incutiu no grupo da praia um pavor
indizível que quase selou seus lábios. Foram pouquíssimos os boatos
espalhados por qualquer um deles e o diário de Eleazer Smith é o
único registro escrito sobrevivente de toda a expedição que partira
do estabelecimento do Leão Dourado sob as estrelas.

No entanto, Charles Ward descobriu outras vagas informa
coes incidentais na correspondência de Fenner encontrada em
Nova Londres, onde sabia ter residido outro ramo da família. Parece
que os Fenners, de cuja casa a fazenda condenada era visível à
distância, haviam observado as colunas de incursores pôr-se em
marcha e haviam ouvido com muita clareza o raivoso latido dos cães
de Curwen, seguido pelo primeiro som agudo do apito que
precipitou o ataque. O primeiro apito havia sido seguido por outro
grande feixe de luz saindo do edifício de pedra, e mais tarde, após o
rápido ecoar do segundo sinal ordenando uma invasão geral, ouviu-
se um pipocar atenuado de tiros de mosquete e depois um horrível
bramido que o missivista Luke Fenner representara em sua epístola
com as letras "Uaaaahrrrr-R'uaaahrrr". Esse grito, porém, era de tal
natureza que seria impossível traduzi-lo em simples caracteres
impressos e o missivista menciona que sua mãe perdeu
completamente os sentidos àquele som. Mais tarde foi repetido,
com menor força, seguindo-se outros ruídos mais abafados de tiros,
juntamente com urna explosão muito forte na direção do rio. Cerca
de uma hora mais tarde, todos os cães começaram a latir
assustadoramente e ouviram-se vagos sons surdos e prolongados
vindos da terra, tão acentuados que os castiçais se agitaram sobre
a lareira. Foi notado um forte odor de enxofre e o pai de Luke
Fenner declarou ter ouvido o terceiro apito, o de emergência,
embora os outros não o tivessem percebido. Novo barulho surdo de
disparos de mosquetes, seguido por um grito menos lancinante, mas
mais horrível ainda do que os precedentes; uma espécie de tosse
gutural ou de gorgolejo, desagradavelmente plástica, cuja



semelhança com um grito devia-se talvez mais à sua continuidade e
impacto psicológico do que à sua qualidade acústica.

Então a coisa chamejante apareceu subitamente num ponto
em que deveria se encontrar a fazenda de Curwen e ouviram-se
gritos de homens desesperados e apavorados. Os mosquetes
faiscaram e crepitaram e a coisa chamejante caiu ao solo. Uma
segunda coisa chamejante apareceu e distinguiu-se claramente um
grito agudo de choro humano. Fenner escreveu que conseguiu até
compreender algumas palavras vomitadas como num delírio:
"Todo-poderoso, protege teu cordeiro!" Então, houve mais tiros e a
segunda coisa chamejante caiu. Depois disso fez-se o silêncio por
cerca de três quartos de hora, no fim do qual o pequeno Arthur
Fenner, irmão de Luke, exclamou que vira "uma névoa vermelha"
subindo da fazenda maldita até as estrelas, à distância. Ninguém,
com exceção da criança, poderia provar isso, mas Luke admite
uma coincidência significativa no pânico de um terror quase
convulsivo que, no mesmo instante, fez com que os três gatos que
se encontravam na sala arqueassem o dorso e eriçassem o pêlo.

Cinco minutos mais tarde, começou a soprar um vento gélido e
o ar ficou impregnado de um fedor tão intolerável que somente a
forte brisa do mar impediu que fosse percebido pelo grupo da praia
ou por alguma das almas vigilantes na aldeia de Pawtuxet. Esse
fedor não se assemelhava a nada que os Fenners conhecessem e
provocou uma espécie de pavor avassalador, amorfo, muito pior do
que o do túmulo ou do cemitério. Logo em seguida ouviu-se a voz
pavorosa que nenhum infeliz ouvinte jamais poderá esquecer. Ela
ribombava do céu como uma condenação e as janelas tremeram
enquanto seus ecos se perdiam. Era profunda e musical; possante
como a de um órgão, mas maligna como os livros Proibidos dos
árabes. Homem algum pode saber o que ela dizia, porque falava
numa língua desconhecida, mas isto é o que Luke Fenner
transcreveu para reproduzir os demoníacos sons: "DEES MEES -
JESHET - BONEDOSEFEDUVEMA - ENTTEMOSS". Foi somente no
ano de 1919 que alguém relacionou essa transcrição tosca com
algum tipo de conhecimento mortal, mas Charles Ward empalideceu



ao reconhecer o que Mirandola denunciara estremecendo como o
mais pavoroso horror das feitiçarias da magia negra.

Um grito inconfundivelmente humano ou um grito profundo e
coral pareceu responder a esse prodígio maligno que vinha da
fazenda de Curwen, em seguida o fedor desconhecido se tornou
mais pesado ao acrescentar-se um odor igualmente intolerável.
Lamentos distintamente diferentes de gritos irrompiam agora e
prolongavam-se em uivos com paroxismos ascendentes e
descendentes. Às vezes eram quase articulados, embora ouvinte
algum pudesse captar palavras definidas; a certa altura, pareciam
elevar-se até se tornarem quase risadas diabólicas e histéricas.
Depois, um bramido de definitivo e absoluto terror, e a loucura total
arrebentou de dezenas de gargantas humanas; um bramido que
soou forte e claro apesar da profundeza da qual deve ter jorrado;
após o que a escuridão e o silêncio dominaram todas as coisas.
Espirais de fumaça acre subiram apagando as estrelas, embora não
aparecessem chamas e no dia seguinte não se visse nenhum edifício
destruído ou danificado.

Perto da madrugada, dois mensageiros apavorados, com
cheiros monstruosos e indescritíveis saturando suas vestimentas,
bateram à porta dos Fenners e pediram um barrilete de rum pelo
qual pagaram muito bem. Um deles disse à família que o caso de
Joseph Curwen estava encerrado e que os acontecimentos da noite
nunca mais deveriam ser mencionados. Por mais arrogante que a
ordem pudesse parecer, o aspecto daquele que a dava era tal que
não provocou nenhum ressentimento e emprestou-lhe uma terrível
autoridade; de modo que somente as furtivas missivas de Luke
Fenner, que ele instou o parente de Connecticut a destruir, restam
para contar o que foi visto e ouvido. O não-atendimento desse
parente, graças ao qual as cartas foram salvas apesar de tudo, foi a
única coisa que impediu que o assunto caísse num piedoso
esquecimento. Charles Ward tinha outro detalhe a acrescentar
como resultado de uma cuidadosa investigação sobre as tradições
ancestrais junto aos habitantes de Pawtuxet. O velho Charles Slocum
daquela aldeia disse que seu avô soubera de um curioso boato



referente a um corpo carbonizado e retorcido, encontrado nos
campos uma semana depois do anúncio da morte de Joseph
Curwen. O que gerou o boato foi a constatação de que esse corpo,
pelo que se podia depreender dos restos queimados e contorcidos,
não podia ser considerado nem totalmente humano nem podia ser
atribuído a nenhum animal que o povo de Pawtuxet jamais tivesse
visto ou conhecido por leituras.
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Nenhum dos participantes daquela terrível incursão jamais
seria induzido a pronunciar palavra a seu respeito e qualquer
fragmento das vagas informações remanescentes vem de pessoas
estranhas ao grupo que realizara o combate final. Há algo aterrador
no cuidado com o qual os verdadeiros invasores destruíram os
fragmentos que traziam a menor alusão ao assunto.

Oito marinheiros foram mortos, mas embora seus corpos não
fossem apresentados, suas famílias se contentaram com a
declaração de que ocorrera um choque com funcionários da
alfândega. O mesmo serviu para justificar os numerosos casos de
ferimentos, todos eles cuidados e tratados pelo doutor Jabez Bowen,
que acompanhara o grupo. O mais difícil foi explicar o odor
indescritível que impregnava todos os invasores, fato discutido
durante semanas. Dos cidadãos no comando, o capitão Whipple e
Moses Brown foram os mais gravemente feridos e algumas cartas de
suas esposas comprovam o espanto provocado por sua reticência e
excessivo cuidado em relação aos curativos. Psicologicamente, cada
um dos participantes mostrou-se abalado, amadurecido, de certo
modo envelhecido, mais moderado. Por sorte, eram todos homens
de ação, fortes e simples, religiosos ortodoxos, pois se fossem
dotados de uma introspecção mais sutil e de maior complexidade
mental teriam se saído muito mal. O diretor Manning ficou mais
perturbado do que todos, mas ele também venceu as mais negras
trevas e sufocou as lembranças na oração. Todos aqueles chefes
desempenhariam papéis ativos nos anos seguintes e talvez tenha



sido bom que isso se desse. Pouco mais de doze meses depois, o
capitão Whipple liderou a multidão que incendiou o barco Gaspee,
das autoridades da alfândega, e nesse ato audacioso
podemos per ceber uma tentativa de apagar perniciosas imagens.

À viúva de Joseph Curwen foi entregue um caixão de chumbo
lacrado, de feitio curioso, obviamente encontrado pronto no local,
no qual lhe foi dito encontrar-se o corpo do marido. Foi explicado
que ele havia sido morto num choque com a milícia da alfândega a
respeito do qual não seria conveniente buscar detalhes. Mais do que
isso língua alguma nada jamais pronunciou sobre o fim de Joseph
Curwen e Charles Ward dispunha de uma única indicação com a qual
construir uma teoria. Esta indicação era um simples fio — um traço
tremido sublinhando um trecho da carta de Jedediah Orne a Curwen
que havia sido confiscada e copiada em parte à mão por Ezra
Weeden. A cópia foi encontrada com um dos descendentes de Smith
e a nós cabe decidir se Weeden a deu ao seu companheiro depois
do fim, como um mudo indício da anormalidade que havia ocorrido,
ou se, como é mais provável, Smith a obtivera antes, e ele próprio
acrescentara o grifo a partir daquilo que conseguira extrair de seu
amigo por meio de inteligentes conjeturas e hábeis perguntas. O
trecho sublinhado é este:

"Digo-lhe novamente, não evoque ninguém que não possa mandar
de volta; quero dizer ninguém que por sua vez chame algo contra o
senhor e contra o qual seus recursos mais poderosos não possam ter
eficácia alguma. Busque os menores, para que os maiores não desejem
responder e tenham mais poder do que o senhor".

A luz desse trecho e refletindo sobre que aliados inomináveis
um homem derrotado pode tentar convocar em seu mais funesto
transe, Charles Ward pode ter se perguntado se algum cidadão de
Providence não teria assassinado Joseph Curwen.

A destruição total de toda lembrança do morto da vida e
dos anais de Providence foi amplamente corroborada pela
influência dos chefes da invasão. De início, eles não pretendiam ser
tão radicais e, por outro lado, a viúva, seu pai e filha foram deixados



na ignorância dos fatos reais; mas o capitão Tillinghast era um
homem astuto e logo teve conhecimento de boatos suficientes para 
aguçar seu horror e exigir que sua filha e neta mudassem o nome,
queimassem a biblioteca e todos os papéis restantes e raspassem a
inscrição da lápide de ardósia sobre o jazigo de Joseph Curwen. Ele
conhecia bem o capitão Whipple e provavelmente obteve mais
indícios daquele rude marinheiro do que de qualquer outra pessoa
sobre o fim do amaldiçoado bruxo.

A partir daquela época, a eliminação da memória de Curwen
se tornou cada vez mais rigorosa, estendendo-se inclusive, por
consenso comum, até os registros da cidade e os arquivos do
Gazette. Só pode ser comparada pelo espírito ao silêncio que
envolveu o nome de Oscar Wilde por toda uma década depois que
ele caíra em desgraça e, pela extensão, somente ao destino do
pecaminoso rei de Runagur na história de lorde Dunsany, a respeito
do qual os deuses decidiram que não só deveria cessar de existir
como se deveria negar que tivesse existido.

A senhora Tillinghast, como a viúva passou a ser conhecida a
partir de 1772, vendeu a casa de Olney Court e residiu com o pai em
Power's Lane até sua morte, em 1817. A fazenda de Pawtuxet,
evitada por todas as criaturas, foi abandonada, caindo em ruínas
com o passar dos anos e aparentemente deteriorou-se com
indizível rapidez. Por volta de 1780, só permaneciam de pé as
paredes de pedra e tijolos e em 1800 estas também haviam se
transformado em ruínas disformes. Ninguém se aventurava a olhar
no matagal espesso na margem do rio, atrás do qual poderia existir a
porta da encosta do morro, e jamais tentou formar uma imagem
definida dos fatos em meio aos quais Joseph Curwen desaparecera
junto com os horrores por ele mesmo criados.

Somente o velho e robusto capitão Whipple foi ouvido, vez por
outra, por pessoas atentas

murmurar de si para si: "Que aquele...morresse de sífilis, ele
não tinha que rir enquanto gritava. Era como se o excomungado ...



tivesse um trunfo na manga. Por meia coroa eu botaria fogo em sua
..casa".
 



Capítulo	Três
UMA PESQUISA E UMA EVOCAÇÃO
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Charles Ward, como vimos, soube apenas em 1918 que
descendia de Joseph Curwen. Não admira que imediatamente
mostrasse profundo interesse por tudo o que dizia respeito ao antigo
mistério; pois todos os vagos boatos que ouvira a respeito de
Curwen agora se tornavam algo vital para ele, em cujas veias corria
o sangue de Curwen. Nenhum estudioso de genealogia dotado de
agudeza e imaginação agiria de modo diferente e ele empreendeu
então uma ávida e sistemática coleta de informações sobre o
antepassado.

Nas suas primeiras pesquisas não houve a menor tentativa de
sigilo; de modo que mesmo o doutor Lyman hesita em datar a
loucura do jovem em qualquer período anterior ao final de 1919. Ele
conversava abertamente sobre o fato com a família — embora a
mãe, em particular, não estivesse satisfeita em possuir um
antepassado como Curwen — e com os funcionários dos vários
museus e bibliotecas por ele visitados. Ao apelar para famílias de
particulares em sua busca de registros que supostamente
possuiriam, ele não ocultava seu objetivo e compartilhava do mesmo
ceticismo bem-humorado com o qual eram vistos os relatos dos
antigos autores de diários e cartas. Frequentemente expressava
profunda curiosidade por aquilo que de fato ocorrera um século e
meio antes naquela casa de Pawtuxet, cujo local tentara em vão
encontrar, e por aquilo que Joseph Curwen havia sido na realidade.

Quando descobriu o diário e os arquivos de Smith e
encontrou a carta de Jedediah Orne, decidiu visitar Salem e
investigar as primeiras atividades de Curwen bem como suas
relações lá na cidade, o que fez nas férias da Páscoa de 1919. No
Instituto Essex, que ele conhecia bem de estadas anteriores na
fascinante e antiga cidade de frontões puritanos em ruínas e



aglomeração de telhados com mansardas, comprimindo-se uns ao
lado dos outros, foi gentilmente recebido e lá descobriu uma
quantidade considerável de informações sobre Curwen. Averiguou
que seu ancestral nascera em Salem-Village, hoje Danvers, a sete
milhas da cidade, no dia 18 de fevereiro de 1662-63 e que fugira
para fazer-se ao mar à idade de quinze, só aparecendo nove anos
mais tarde, quando regressou com a fala, as roupas e as maneiras
de um inglês nativo e se estabeleceu na própria cidade de Salem. Na
época, ele tinha poucas relações com a família, mas passava a
maior parte do seu tempo debruçado sobre os livros curiosos
adquiridos na Europa e as estranhas substâncias químicas que
chegavam para ele em navios procedentes da Inglaterra, França e
Holanda. Certas viagens dele para o interior eram objeto de muita
curiosidade local e eram associadas, à boca pequena, a vagos
relatos de fogueiras sobre as colinas, à noite.

Os únicos amigos próximos a Curwen haviam sido um certo
Edward Hutchinson, de Salem-Village, e certo Simon Orne, de
Salem. Com estes homens frequentemente era visto pelo parque e
as visitas entre eles eram bastante freqüentes. Hutchinson possuía
uma casa fora da cidade, na direção dos bosques, e as pessoas
sensíveis não gostavam dela por causa dos sons ouvidos lá à noite.
Dizia-se que ele recebia estranhos visitantes e as luzes de suas
janelas não eram sempre da mesma cor. O conhecimento que ele
demonstrava ter a respeito de pessoas há muito tempo falecidas e de
fatos há muito ocorridos era considerado totalmente blasfemo.
Desapareceu aproximadamente na época em que começou o pânico
da bruxaria e nunca mais se ouviu falar nele. Naquele tempo, Joseph
Curwen também partiu, mas logo se soube que se estabelecera em
Providence. Orne viveu em Salem até 1720, quando o fato de não
mostrar sinais visíveis de envelhecimento começou a chamar a
atenção das pessoas. Então ele desapareceu, embora, trinta anos
mais tarde, seu sósia, denominando-se seu filho, aparecesse para
reclamar a propriedade. A procedência da reclamação foi
reconhecida com base em documentos lavrados por Simon Orne cuja
caligrafia era conhecida, e Jedediah Orne continuou a morar em



Salem até 1771, quando certas cartas de cidadãos de Providence
endereçadas ao reverendo Thomas Barnard e a outros tiveram
como resultado sua silenciosa mudança para local desconhecido.

Documentos sobre todos esses estranhos fatos estavam
disponíveis no Instituto Essex, no Tribunal e no Cartório Civil e
incluíam coisas comuns e inócuas como títulos de terras, escrituras
de venda de terras e fragmentos secretos de uma natureza mais
estimulante. Havia quatro ou cinco alusões inequívocas a eles nos
registros dos processos de bruxaria: certo Hepzibah Lawson jurou,
no dia 10 de julho de 1692, no Tribunal de Oyer e Terminen
presidido pelo juiz Hathorne, que "quarenta bruxas e o Homem
Negro foram vistos reunir-se nos bosques atrás da casa do senhor
Hutchinson", e certa Amity How declarou, numa sessão de 8 de
agosto, perante o juiz Gedney, que "o senhor C. B. (George
Burroughs) naquela noite colocou a Marca do Diabo em Bridget S.,
Jonathan A., Simon O., Deliverance W., Joseph C., Susan P.,
Mehitable C., e Deborah B". Depois, havia um catálogo da
misteriosa biblioteca de Hutchinson como fora encontrada após seu
desaparecimento e um manuscrito inacabado em sua caligrafia,
numa linguagem cifrada que ninguém conseguia ler. Ward mandou
fazer uma cópia fotostática desse manuscrito e começou a trabalhar
casualmente no código assim que lhe foi entregue. Depois do mês
de agosto seguinte, seu trabalho no código se tornou intenso e
febril e, a partir daquilo que ele dizia e de seu comportamento,
existem razões para se acreditar que conseguira decifrar o código
antes de outubro ou novembro. Contudo, ele jamais afirmou se
conseguira ou não.

Mas de maior interesse imediato era o material de Orne. Foi
preciso pouco tempo para que Ward provasse, graças à caligrafia,
uma coisa que já havia estabelecido a partir do texto da carta
endereçada a Curwen, ou seja, que Simon Orne e seu suposto filho
eram a mesma pessoa. Como Orne dissera ao seu missivista, não
era seguro viver por muito tempo em Salem, daí ele ter resolvido
se mudar por trinta anos para o exterior, só voltando para reclamar
suas terras como representante de uma nova geração. Orne



aparentemente havia tomado o cuidado de destruir a maior parte
de sua correspondência, mas os cidadãos que agiram em 1771
descobriram e preservaram algumas cartas e papéis que
estimularam sua curiosidade. Havia fórmulas e diagramas
enigmáticos escritos em sua caligrafia e na de outras pessoas, que
Ward agora copiou com cuidado ou fotografou, e uma carta
extremamente misteriosa numa caligrafia que o pesquisador
reconheceu por certos registros contidos no Cartório Civi l
como sendo posit ivamente de Joseph Curwen.

Essa carta de Curwen, embora não datada em relação ao ano,
não foi evidentemente aquela em resposta à escrita por Orne e que
fora apreendida; por certas evidências Ward a atribuiu a uma data
não muito posterior a 1750. Talvez não seja fora de propósito
apresentar seu texto integral, como amostra do estilo de alguém
cuja história foi tão obscura e terrível. Seu destinatário é
chamado "Simon", mas existe um traço (não foi possível a Ward
estabelecer se de autoria de Curwen ou de Orne) riscando a
palavra.

Providence, 1o de maio
Irmão: —
Meu honrado e velho amigo, meus devidos respeitos e sinceras

saudações àquele que servimos para seu eterno poder. Acabo de
descobrir aquilo que o senhor deve saber, referente ao funesto
transe e ao que é preciso fazer a respeito. Não estou disposto a
segui-lo e partir por causa de minha idade, pois Providence não
possui a agudeza do latido na perseguição de coisas in-comuns e em
seu julgamento. Estou atarefado com navios e mercadorias e não
poderia fazer como o senhor, além do mais, debaixo de minha
fazenda em Pawtuxet está aquilo que o senhor sabe não esperaria
que eu voltasse como outra pessoa.

Mas eu estou disposto a enfrentar tempos difíceis, como lhe
disse, e tenho trabalhado muito sobre a maneira de reaver o que
perdi. Na noite passada, descobri as palavras que evocam YOGGE-



SOTHOTHE e vi pela primeira vez aquele rosto de que fala Ibn
Schacabac no_____________. E ELE disse que o III Salmo

no Liber-Damnatus tem a Clavícula. Com o Sol na V casa,
Saturno na tríade, desenhe o Pentagrama do Fogo e pronuncie e
nono verso três vezes. Repita esse verso na véspera do dia da Cruz
e de Todos os Santos e a coisa se multiplicará nas esferas
exteriores.

E da semente do velho nascerá Um que olhará para trás
embora não saiba o que busca.

Isto de nada servirá se não houver um herdeiro e se os sais,
ou a maneira de fazer os sais, não estiverem à mão. E nesse caso
admito que não tomei as medidas necessárias nem descobri muito.
O processo é danado de difícil de funcionar e utiliza tamanha
multiplicidade de espécies que tenho dificuldades em encontrá-las
em quantidade suficiente, não obstante os marinheiros das índias
que eu tenho. O povo por aqui é curioso, mas eu consigo enganá-
lo. Os senhores de boa família são piores do que a população, pois
possuem mais informações e as pessoas respeitam mais o que eles
dizem. Temo que o pastor e o senhor Merritt tenham comentado
algo, mas até o momento não há perigo. As substâncias químicas
são fáceis de se conseguir, havendo dois bons boticários na cidade,
o doutor Bowen e Sam Carew. Estou seguindo o que Borellus diz e
disponho do auxílio do VII Livro de Abdul Al-Hazred. O que eu
obtiver, o senhor terá também. E no meio tempo não deixe de usar
as palavras que dei aqui. Elas estão certas, mas se desejar vê-lo,
empregue o que escrevi no pedaço de___________, que estou
enviando nesse pacote. Diga os versos na véspera de cada dia da
Cruz e de Todos os Santos e se sua linhagem não acabar, nos anos
por vir aparecerá aquele que olhará para trás e usará os saís ou a
matéria dos sais que tu lhe deixar es. Jó, XIV, 14.

Alegro-me que o senhor esteja novamente em Salem e espero
poder vê-lo em breve. Tenho um bom garanhão e estou pensando
em comprar uma carruagem, pois já há uma (a do senhor Merritt)
em Providence, embora as estradas sejam más. Se estiver disposto



a viajar não deixe de me visitar. De Boston, pegue a estrada da
diligência passando por Dedham, Wrentham e Attleborough, em
todas estas cidades há boas tabernas. Hospede-se na do senhor
Bolcom, em Wrentham, onde as camas são melhores do que na do
senhor Hatch, mas coma no outro estabelecimento, pois seu
cozinheiro é melhor. Vire na direção de Providence na altura das
corredeiras de Patucket e pegue a estrada depois da taberna do
senhor Sayles. Minha casa fica em frente à taberna do senhor
Epenetus Olney, saindo de Town Street, a primeira do lado norte de
Olney Court. A distância de Boston Store é cerca de 44 milhas.

Declaro-me, senhor, seu velho e sincero amigo e criado em
Almonsin-Metraton.

Josephus C.
Ao Senhor Simon Orne, William's-Lane, Salem.
Foi essa carta, estranhamente, que pela primeira vez

forneceu a Ward a localização exata da casa de Curwen em
Providence, pois nenhum dos registros encontrados até aquele
momento havia sido totalmente específico. A descoberta era
duplamente sensacional porque descrevia como sendo a nova
casa de Curwen, construída em 1761 no local da antiga, a
construção semidestruída que ainda se encontrava em Olney Court,
bastante familiar a Ward em suas perambulações em busca de
antiguidades em Stampers Hill. O lugar de fato ficava a poucas
quadras de distância de sua casa, no ponto mais elevado da grande
colina, e agora era habitada por uma família de negros muito
procurada para serviços ocasionais, como lavagem de roupa, limpeza
doméstica e manutenção de fornalhas. Encontrar na longínqua Salem
uma prova tão inesperada da importância desse conhecido casebre
na história de sua própria família foi algo muito emocionante para
Ward, que resolveu explorar imediatamente o lugar à sua volta. Os
trechos mais misteriosos da carta, que interpretou como uma forma
extravagante de simbolismo, francamente o desafiavam; embora
observasse com um frêmito de curiosidade que a passagem bíblica
referida — Jó, XIV, 14 — era o conhecido versículo, "Se um homem



morre, deverá viver novamente? Todos os dias do tempo que me foi
destinado eu esperarei, até que venham me soerguer".
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O jovem Ward voltou para casa num estado de agradável
excitação e passou o sábado seguinte num longo e exaustivo estudo
da casa de Olney Court. A construção, atualmente em ruínas devido
à idade, jamais havia sido uma mansão; mas era uma modesta casa
de madeira de dois andares e uma água-furtada do tipo colonial
comum em Providence, com um teto pontiagudo, ampla chaminé
central, porta artisticamente entalhada e bandeira semicircular com
raios, frontão triangular e elegantes colunas dóricas. Sofrera poucas
alterações externamente e Ward teve a sensação de estar olhando
algo muito próximo ao sinistro objeto de sua investigação.

Os atuais moradores negros eram seus conhecidos, e o velho
Asa e sua gorda mulher Hannah mostraram-lhe muito gentilmente o
interior. Aqui as alterações eram maiores do que parecia
externamente e Ward observou com tristeza que uma boa metade
das belas cornijas das lareiras lavradas com motivos de volutas e
umas e os entalhes em forma de conchas sobre os armários
haviam desaparecido, enquanto a maior parte dos belos lambris de
madeira e respectivas molduras estava arranhada, gasta, arrancada,
ou coberta totalmente de papel de parede barato. De modo geral, a
pesquisa não rendeu a Ward muito mais do que esperava, mas pelo
menos foi emocionante encontrar-se entre as paredes ancestrais que
haviam hospedado um homem horroroso como Joseph Curwen. Ele
notou com um arrepio que o monograma havia sido cuidadosamente
apagado da antiga aldrava de latão.

Desde aquele momento até o encerramento do curso, Ward
passou todo o tempo debruçado sobre a cópia fotostática do código
de Hutchinson e acumulando dados sobre Curwen no local. O código
ainda se mostrava renitente, mas ele obteve tantos dados e tantos
indícios em outras partes, que se predispôs a empreender uma
viagem a Nova Londres e Nova Iorque, a fim de consultar antigas



cartas cujas presença estava indicada naqueles lugares. Essa viagem
foi muito frutífera, pois resultou nas cartas de Fenner com sua
terrível descrição da incursão à casa de Pawtuxet e as cartas da
correspondência Nightingale-Talbot, nas quais ele ficou sabendo do
retrato pintado no painel da biblioteca de Curwen. A questão do
retrato interessou-o de modo particular, pois teria da do tudo para
saber como era exatamente Joseph Curwen; e decidiu realizar uma
segunda busca na casa de Olney Court para ver se não haveria
algum vestígio das feições antigas debaixo das demãos da pintura
posterior ou das camadas de papel de parede bolorento.

A busca foi empreendida no início de agosto e Ward percorreu
cuidadosamente as paredes de cada cômodo cujas dimensões
fossem suficientes para ter abrigado a biblioteca do perverso criador.
Dedicou particular atenção aos amplos painéis sobre as lareiras que
ainda restavam e ficou profundamente emocionado quando, após
cerca de uma hora, num largo espaço sobre a lareira de uma sala
espaçosa do andar térreo, teve a certeza de que a superfície trazida
à luz ao arrancar várias camadas de tinta era sensivelmente mais
escura do que a pintura de interior comum ou do que a madeira de
baixo deveria ser. Após algumas outras tentativas mais cuidadosas
com uma faca fina, teve a certeza de ter descoberto um retrato a
óleo de grandes dimensões. Com a prudência de um autêntico
estudioso, o jovem não arriscou o dano que uma tentativa imediata
de descobrir com a faca a pintura oculta poderia perpetrar, mas
simplesmente retirou-se do cenário de sua descoberta a fim de
recrutar a ajuda de um especialista. Três dias mais tarde, voltou com
um artista de longa experiência, o senhor Walter Dwight, cujo
estúdio se encontra ao pé de College Hill, e aquele provecto
restaurador de quadros pôs-se ao trabalho imediatamente, com
métodos e substâncias químicas adequadas. O velho Asa e a esposa
ficaram, é claro, curiosos a respeito de seus estranhos visitantes e
foram adequadamente indenizados por essa invasão de seu lar.

A medida que o trabalho avançava, dia após dia, Charles Ward
acompanhava com crescente interesse as linhas e sombras que
gradativamente iam-se revelando após um longo esquecimento.



Dwight começara na parte inferior do retrato; por isso, tendo o
quadro a proporção de três por um, o rosto não apareceu por algum
tempo. No meio tempo via-se que o sujeito era um homem magro,
de boas proporções, com um casaco azul-escuro, colete bordado,
calções de cetim preto e meias de seda branca, sentado numa
cadeira entalhada contra uma janela com desembarcadouros e
navios aparecendo ao longe. Quando surgiu a cabeça, observou-se
que tinha uma peruca Albemarle bem arranjada e possuía um rosto
fino, calmo, comum, de certo modo familiar a Ward e ao artista. No
entanto, somente no fim o restaurador e seu cliente ficaram
espantados diante dos detalhes do rosto magro, pálido,
reconhecendo com um certo horror a dramática brincadeira
pregada pela hereditariedade. Pois foi preciso o último banho de
óleo e o último toque da delicada raspadeira para revelar
totalmente a expressão que os séculos haviam ocultado e comparar
o perplexo Charles Dexter Ward, amante do passado, aos seus
próprios traços vivos retratados no semblante de seu horrível
tetravô.

Ward levou os pais para ver a maravilha que havia
descoberto e seu pai imediatamente determinou a aquisição do
quadro, embora fosse pintado sobre painéis fixos. Para o rapaz, a
semelhança era maravilhosa, apesar de aparentar uma idade
avançada, e era possível constatar que, graças a um artificioso ardil
do atavismo, os traços físicos de Joseph Curwen haviam encontrado
uma cópia perfeita um século e meio mais tarde. A semelhança da
senhora Ward com o seu antepassado não era muito acentuada,
embora ela lembrasse de parentes que tinham algumas das
características fisionômicas de seu filho e do falecido Curwen. Ela não
gostou da descoberta e disse ao marido que seria melhor que ele
queimasse o retrato em vez de levá-lo para casa. Afirmou que havia
algo pernicioso nele, não apenas no aspecto intrínseco, mas na
própria semelhança com Charles. O senhor Ward, contudo, era um
prático e poderoso homem de negócios — um fabricante de tecidos
de algodão com grandes tecelagens em Riverpoint e no vale do
Pawtuxet — e não era pessoa de dar ouvidos a escrúpulos



femininos. O quadro o impressionara enormemente pela semelhança
com o filho e achou que o rapaz o merecia como presente. Não é
preciso dizer que Charles concordou calorosamente com a idéia;
poucos dias mais tarde o senhor Ward localizou o dono da casa —
um sujeito baixo com o aspecto de um roedor e um acento gutural
— e conseguiu todo o painel e a peça sobre a qual ficava o quadro
por um preço rapidamente acordado que acabou com a torrente
ameaçadora de untuosos regateios.

Restava agora retirar o painel e levá-lo para a residência dos
Wards, onde foram adotadas todas as providências para sua
completa restauração e instalação junto com uma lareira elétrica
de imitação na biblioteca-escritório de Charles, no terceiro andar. A
Charles foi deixada a tarefa de supervisionar a remoção e, no dia
28 de agosto, ele acompanhou dois técnicos da firma de
decorações Crooker até a casa de Olney Court, onde o painel e toda
a peça com o retraio foram despregados com grande cuidado e
precisão e transportados no caminhão da empresa. Restou
descoberto um espaço de tijolos deixando à mostra a parede, da
chaminé e nesta o jovem Ward observou um vão quadrado,
aproximadamente da largura de um pé, que devia ficar
diretamente atrás da cabeça do retrato. Curioso com o que aquele
vão poderia significar ou conter, o jovem aproximou-se, olhou em
seu interior e descobriu, debaixo das espessas camadas de pó e
fuligem, alguns papéis soltos, amarelados, um rústico e grosso
caderno e alguns fiapos bolorentos que haviam sido talvez a fita
prendendo o todo. Soprou o grosso do pó e das cinzas e pegou o
livro olhando a inscrição em grossas letras negras da capa. Estava
escrita numa caligrafia que ele aprendera a reconhecer no
Instituto Essex e dizia que o volume era o Diário e Notas de Jos.
Curwen, Gent., das Plantações de Providence, anteriormente de
Salem.

Emocionado ao extremo com sua descoberta, Ward mostrou o
livro aos dois trabalhadores curiosos ao seu lado. O testemunho
destes quanto à natureza e autenticidade da descoberta é absoluto;
e o doutor Willett baseia-se neles para estabelecer sua teoria de que



o jovem não era louco quando começou a exibir suas maiores
excentricidades. Todos os outros papéis também estavam escritos na
caligrafia de Curwen e um deles parecia especialmente assombroso,
por causa de sua inscrição: "Àquele que virá depois, e como ele
poderá voltar no tempo e nas esferas". Outro estava em código, o
mesmo, esperava Ward, de Hutchinson, que até o momento o
frustrara. Um terceiro, e aqui o pesquisador se regozijou, parecia ser
a chave do código, enquanto o quarto e quinto eram endereçados
respectivamente "ao Gentilhomem Edw: Hutchinson" e "Ao
Cavalheiro Jedediah Orne", "ou Seu Herdeiro ou Herdeiros, ou a
quem os Represente". O sexto e último tinha a inscrição: "Joseph
Curwen, sua vida e viagens entre os anos 1678 e 1687: para onde
viajou, onde viveu, quem viu e o que aprendeu".
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Chegamos agora ao momento ao qual a escola mais acadêmica
de psiquiatras data a loucura de Charles Ward. Após a descoberta, o
jovem folheara imediatamente as páginas internas do livro e dos
manuscritos e evidentemente viu algo que o impressionou de modo
fantástico. Em verdade, ao mostrar os títulos aos trabalhadores, ele
pareceu resguardar o texto com cuidado peculiar e mostrar um
estado de perturbação que mesmo a importância arqueológica e
genealógica da descoberta não justificava. Ao voltar para casa, ele
deu a notícia com um ar quase embaraçado, como se desejasse
transmitir uma idéia de sua suprema importância, sem contudo
exibir a prova. Sequer mostrou os títulos aos pais, mas
simplesmente disse-lhes que havia encontrado alguns documentos
escritos na caligrafia de Joseph Curwen, "a maior parte em código",
que teriam de ser estudados com muito cuidado para revelar seu
significado verdadeiro. E improvável que ele tivesse mostrado o
que mostrou aos trabalhadores não fosse pela curiosidade
indisfarçada daqueles. Sem dúvida, pretendia evitar qualquer
demonstração de uma reticência peculiar que aumentaria as
discussões em torno do assunto.



Naquela noite, Charles Ward ficou sentado em seu quarto
lendo o livro e os papéis recém-descobertos e quando clareou o dia
não desistiu. As refeições, conforme seu urgente pedido quando a
mãe foi falar com ele para ver o que estava ocorrendo, foram
levadas para o quarto e, à tarde, ele apareceu muito rapidamente
quando os homens foram instalar o retrato de Curwen e o painel da
lareira em seu escritório. Na noite seguinte, dormiu a curtos
intervalos, de roupa, enquanto lutava febrilmente para decifrar o
manuscrito em código. Pela manhã, a mãe viu que ele estava
trabalhando na cópia fotostática do código de Hutchinson, que
várias vezes lhe havia mostrado antes; mas respondendo à sua
interrogação, ele disse que a chave de Curwen não lhe podia ser
aplicada. Naquela tarde, abandonou seu trabalho e observou
fascinado os homens enquanto terminavam a instalação do quadro
com sua estrutura de madeira sobre um tronco de árvore elétrico
engenhosamente realista, colocavam a imitação de lareira e o painel
um pouco afastados da parede norte, como se atrás existisse uma
chaminé, e encaixavam nos lados lambris combinando com o
quarto. O painel da frente com a pintura foi serrado e montado,
deixando um espaço para um armário atrás. Assim que os homens
se foram, transferiu seu trabalho para o escritório e sentou à sua
frente com um olho no código e outro no retrato, que lhe devolvia o
olhar como um espelho que o envelhecia ou evocava séculos
passados. Os pais, lembrando mais tarde seu comportamento nesse
período, forneceram interessantes detalhes referentes aos
subterfúgios por ele adotados para disfarçar sua atividade. Diante
dos empregados, raramente escondia algum papel que estava
estudando, pressupondo, com razão, que a intrincada e arcaica
caligrafia de Curwen seria demais para eles. Com os pais, no
entanto, era mais circunspecto, e a não ser que o manuscrito em
questão fosse em código, ou um amontoado de símbolos
misteriosos e ideogramas desconhecidos (como aquele intitulado
"Àquele que vier depois, etc." parecia), cobria-o com um papel até
que a visita saísse do quarto. À noite, mantinha os papéis trancados
a chave numa antiga papeleira sua, onde também os colocava
sempre que saía do quarto. Logo retomou horários e hábitos



razoavelmente regulares, com a exceção de que seus longos
passeios e outros interesses externos pareciam ter cessado. A
reabertura da escola, onde agora iniciava o último ano,
aparentemente o aborreceu e afirmou muitas vezes sua
determinação de nunca mais retomar o curso. Dizia ter
importantes pesquisas sociais a fazer, que lhe abririam mais
caminhos para o conhecimento e as ciências humanas do que
qualquer universidade de que o mundo podia se vangloriar.

É claro que só uma pessoa que sempre havia sido mais ou
menos estudiosa, excêntrica e solitária poderia adotar esse
comportamento durante muitos dias sem chamar a atenção. No
entanto, Ward era por constituição um estudioso e um ermitão; daí
seus pais ficarem menos surpresos do que magoados com a rígida
reclusão e o sigilo que ele adotar a. Ao mesmo tempo, tanto o pai
quando a mãe achavam estranho que ele não lhes mostrasse
nenhum fragmento de seu valioso achado, nem lhes fizesse um
relato sobre as informações decifradas. Ele justificava essa reticência
atribuindo-a a um desejo de aguardar até poder anunciar algo
pertinente, mas, como as semanas passavam sem maiores
revelações, começou a surgir entre o jovem e a família uma espécie
de constrangimento intensificado no caso da mãe, por sua manifesta
desaprovação de todas as pesquisas referentes a Curwen.

No mês de outubro, Ward começou a visitar novamente as
bibliotecas, porém não mais pelo interesse arqueológico dos
primeiros dias. Bruxaria e magia, ocultismo e demonologia era o que
buscava agora; e quando as fontes de Providence se revelaram
infrutíferas, tomou o trem para Boston para haurir da riqueza da
biblioteca de Copley Square, da Biblioteca Widener de Harvard ou da
Biblioteca de Pesquisa Zion em Brookline, onde se encontravam
certas obras raras sobre temas bíblicos. Comprou muitos livros e
montou toda uma nova estante em seu escritório para as obras
recém-adquiridas sobre temas sobrenaturais; durante as férias de
Natal, fez uma série de viagens fora da cidade, inclusive uma para
Salem, a fim de consultar alguns registros do Instituto Essex. .



Aproximadamente em meados de janeiro de 1920,
acrescentou-se ao comportamento de Ward um ar de triunfo que ele
não explicou; já não era visto trabalhar no código de Hutchinson.
Ao contrário, adotou duas linhas de investigação: a pesquisa química
e a análise de registros. Montou para a primeira um laboratório na
mansarda da casa que não era usada e para a segunda vasculhou
todas as fontes de dados vitais de Providence. Os comerciantes de
drogas e de instrumentos científicos da cidade, posteriormente
interrogados, forneceram listas fantasticamente estranhas, sem
sentido, das substâncias e instrumentos por ele adquiridos; mas os
funcionários da Assembléia Estadual, da Prefeitura e de várias
bibliotecas concordam quanto ao objetivo definido de seu segundo
interesse. Ele procurava intensa e febrilmente o túmulo de Joseph
Curwen, de cuja lápide uma geração mais antiga apagara tão
sabiamente o nome.

Aos poucos, na família Ward foi crescendo a convicção de que
algo estava errado. Charles já tivera manias extravagantes, e
mudanças de interesses menores antes, mas este sigilo e a absorção
cada vez maior em estranhas investigações eram contrários
inclusive à sua índole. Suas atividades na escola não passavam de
pura simulação; e, embora passasse em todos os exames, era visível
que sua antiga aplicação havia desaparecido. Tinha outros interesses
agora e, quando não estava em seu laboratório com uma vintena
de livros antiquados de alquimia, podia ser encontrado lendo
atentamente velhos registros funerários no centro da cidade ou
colado aos seus volumes de ciências ocultas em seu escritório, onde
as feições espantosamente semelhantes — pode-se dizer cada vez
mais semelhantes — de Joseph Curwen olhavam-no de modo afável
do grande painel sobre a lareira na parede norte.

No fim de março, Ward acrescentou à sua busca nos arquivos
uma série de vampirescas perambulações pêlos vários cemitérios
antigos da cidade. A causa foi revelada mais tarde, quando se soube
dos funcionários da Prefeitura que ele provavelmente havia
encontrado um indício importante. Sua investigação repentinamente
desviara-se do túmulo de Joseph Curwen para o de certo Naphthali



Field; e a mudança foi explicada quando, ao examinar os arquivos
por ele pesquisados, os investigadores de fato encontraram um
registro fragmentado do sepultamento de Curwen que escapara da
destruição geral e que dizia que o curioso caixão de chumbo havia
sido enterrado "dez pés ao sul e cinco pés a oeste do túmulo de
Naphthali Field no_____". A ausência de um jazigo especificado no
registro sobrevivente complicou enormemente a pesquisa e o túmulo
de Naphthali parecia tão indefinível quanto o de Curwen; no
entanto, nesse caso não tinha havido uma eliminação sistemática e
seria razoável esperar encontrar a própria pedra tumular mesmo que
seu registro tivesse desaparecido. Daí as perambulações — das quais
ficaram excluídos o cemitério de St. John (outrora King's) e o antigo
cemitério congregacional no meio do cemitério de Swan Point, uma
vez que outros dados haviam demonstrado que o único Naphthali
Field (falecido em 1729) cujo túmulo poderia estar indicado era
batista.
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Foi por volta de maio que o doutor Willett, por solicitação de
Ward pai, e baseado em todos os dados referentes a Curwen que a
família havia obtido de Charles em épocas nas quais não se
preocupava com o sigilo, teve uma conversa com o jovem. A
entrevista foi pouco valiosa e conclusiva, pois Willett sentiu a todo
momento que Charles estava totalmente dono de si e consciente
de assuntos de verdadeira importância; mas pelo menos obrigou o
reservado jovem a apresentar alguma explicação racional de seu
comportamento recente. Com o rosto pálido, impassível, sem
mostrar embaraço, Ward pareceu bastante disposto a discutir suas
investigações, embora não a revelar seu objetivo. Afirmou que os
papéis de seu antepassado continham notáveis segredos do saber
científico de tempos primitivos, na maior parte em código, de um
alcance comparável apenas às descobertas do frei Bacon e talvez
mesmo superior a estas. No entanto, não tinham qualquer
importância, salvo se relacionadas a um corpo de conhecimentos



hoje totalmente ultrapassado; de modo que sua apresentação
imediata a um mundo equipado unicamente com a ciência
moderna lhes tiraria toda a força e significado dramático. Para
que pudessem ser vividamente assimilados pela história do
pensamento humano deveriam primeiramente ser correlacionadas
por alguém familiarizado com o ambiente no qual haviam evoluído e
a essa tarefa de correlação Ward se dedicava agora. Ele estava
tentando adquirir tão rápido quanto possível o saber negligenciado
dos antigos, que um autêntico intérprete dos dados sobre Curwen
deveria possuir, e esperava fazer uma apresentação completa do
maior interesse para a humanidade e o mundo do pensamento em
seu devido tempo. Nem mesmo Einstein, declarou, poderia
revolucionar de maneira mais profunda a atual concepção das coisas.

Quanto à sua pesquisa nos cemitérios, cujo objetivo admitiu
abertamente, sem contar os detalhes de seu progresso, disse que
tinha razões para pensar que a pedra tumular mutilada de Joseph
Curwen continha certos símbolos mágicos — esculpidos segundo
instruções contidas em seu testamento e por ignorância
poupadas por aqueles que haviam apagado o nome —
absolutamente essenciais à solução final de seu misterioso sistema
cifrado. Ele acreditava que Curwen desejara guardar com carinho
seu segredo e, conseqüentemente, distribuíra as informações de
uma forma sobremaneira curiosa. Quando o doutor Willett pediu
para ver os documentos mágicos, Ward demonstrou muita
relutância e tentou esquivar-se com evasivas, como as cópias
fotostáticas do código de Hutchinson e as fórmulas e os diagramas
de Orne; mas finalmente mostrou-lhe a capa de algumas das
verdadeiras descobertas sobre Curwen — o Diário e Notas, o código
(título em código também) e a mensagem repleta de fórmulas
"Àquele que virá depois" — e deixou-o dar uma olhada nos papéis
escritos em caracteres incompreensíveis.

Ele abriu também o diário numa página cuidadosamente
escolhida por seu teor totalmente inócuo e permitiu que Willett
olhasse o manuscrito de Curwen em inglês. O médico observou com
atenção as letras ininteligíveis e complicadas e a aura do sécuIo XVII



que pairava sobre a caligrafia e o estilo, embora seu escritor
sobrevivesse até o século XVIII, e teve imediatamente a certeza de
que o documento era autêntico. O próprio texto era relativamente
trivial, e Willett lembrava apenas um fragmento:

"Quarta-feira, dia 16 de outubro de 1754. Minha corveta
Wahefal saiu hoje de Londres com XX novos homens embarcados
nas índias, espanhóis da Martinica e holandeses do Suriname. Os
holandeses estão propensos a desertar por terem ouvido falar um
tanto mal desse empreendimento, mas farei de modo a induzi-los a
ficar. Para o senhor Knight Dexter no Bay and Book 120 peças de
chamalote, 100 peças sortidas de pêlo de camelo, 20 peças de lã
azul, 50 peças de calamanta, 300 peças cada de algodão das índias
e shendsoy. Para o senhor Green do Elefante, 50 panelas de um
galão, 20 panelas de aquecer, 15 fôrmas de assar, 10 tenazes de
defumar. Para o senhor Perrigo, l conjunto de sovelas. Para o
senhor Nightingale, 50 resmas de papel de primeira. Recitei o
SABBAOTH três vezes na noite passada mas ninguém apareceu.
Preciso saber mais do senhor H. na Transilvânia, embora seja difícil
entrar em contato com ele e é muito estranho que ele não possa me
ensinar o uso daquilo que tem usado tão bem nesses cem anos.
Simon não escreveu nessas V semanas, mas espero ter notícias suas
em breve".

Chegando a esse ponto, quando o doutor Willett virou a
página, foi rapidamente impedido por Ward, que quase arrancou o
livro de suas mãos. Tudo o que o médico conseguiu ver na página
recém-aberta foram duas frases; mas estas, é estranho,
permaneceram obstinadamente em sua memória. Diziam:
"Pronunciado o verso do Liber-Damnatus em V vésperas do dia da
Cruz e IV vésperas de Todos os Santos, espero que a coisa esteja
se preparando fora das esferas. Ele trará aquele que está para vir
se eu puder ter certeza de que ele existirá e pensará as coisas
passadas e olhará para trás dos anos e para isto deverei ter os sais
prontos ou o necessário para fazê-los".



Willett não viu mais nada, mas de alguma forma essa rápida
olhada conferiu um novo e vago terror às feições pintadas de Joseph
Curwen, que olhava afavelmente de cima da lareira. Mesmo depois,
ele teve a curiosa fantasia — sua experiência médica, é claro, lhe
garantiu não passar de uma fantasia — de que os olhos do retrato
tinham uma espécie de desejo, se não uma autêntica tendência, a
seguir Charles Ward enquanto este se deslocava pelo cômodo.
Deteve-se antes de sair para examinar de perto a pintura,
assombrado com sua semelhança com Charles e memorizou cada
mínimo detalhe do rosto misterioso e sem cor, inclusive uma
pequena cicatriz ou cova na testa lisa sobre o olho direito. Cosmo
Alexander, decidiu, era um pintor digno da Escócia que produziu
Raeburn e um mestre digno de seu ilustre pupilo Gilbert Stuart.

Assegurados pelo médico de que a saúde mental de Charles
não estava em perigo, mas que, por outro lado, o jovem estava
envolvido em pesquisas que poderiam se revelar de importância real,
os Wards ficaram mais tolerantes do que de outro modo se riam
quando, no mês de junho seguinte, ele se recusou decididamente a
freqüentar a escola. Alegou ter estudos de uma importância muito
mais vital a seguir e anunciou o desejo de ir para o exterior no ano
seguinte, a fim de se valer de certas fontes de informações
inexistentes na América. O pai de Ward, embora recusasse atender
a este desejo por considerá-lo absurdo para um rapaz de apenas
dezoito anos, concordou a respeito da universidade. Assim, após
uma conclusão não muito brilhante do curso na Escola Moses Brown,
seguiu-se para Charles um período de três anos de intensos estudos
de ocultismo e pesquisas em cemitérios. Ele passou a ser
considerado um excêntrico e desapareceu de vista dos familiares e
amigos ainda mais completamente do que antes; debruçou-se sobre
seu trabalho e apenas de vez em quando viajava para outras
cidades a fim de consultar misteriosos registros. Certa vez, foi ao
sul para conversar com um estranho velho mulato que vivia num
pântano e a respeito do qual um jornal escrevera um curioso artigo.
Depois, procurou uma pequena aldeia nos montes Adirondack, de



onde haviam saído relatos de curiosas cerimônias. Mas ainda seus
pais lhe proibiam a viagem tão desejada ao Velho Mundo.

Ao chegar à maioridade, em abril de 1923, e tendo herdado
do avô materno uma pequena renda, Ward resolveu enfim realizar a
viagem à Europa até então negada. Nada comentou a respeito do
itinerário pretendido, salvo que as necessidades de seus estudos o
levariam a muitos lugares, mas prometeu escrever aos pais um
relato sincero e completo. Quando eles viram que não poderiam
dissuadi-lo, abandonaram toda a oposição e ajudaram-no na medida
do possível; de modo que em junho o jovem embarcava para
Liverpool com as bênçãos do pai e da mãe, que o acompanharam
até Boston e acenaram para ele até o navio desaparecer do
embarcadouro White Star, em Charlestown. As cartas logo contaram
que chegara são e salvo e que tomara boas acomodações em Great
Russell, em Londres, onde propunha-se a ficar, evitando todos os
amigos da família, até esgotar os recursos do Museu Britânico num
determinado assunto. Escrevia pouco sobre sua vida de todos os
dias, pois havia pouco a escrever. Estudos e experimentos
tomavam-lhe o tempo todo e mencionava um laboratório que havia
montado num dos cômodos. O fato de não falar de
peregrinações arqueológicas na antiga e fascinante cidade, com
seu atraente horizonte de antigas cúpulas e campanários e seu
emaranhado de ruas e ruelas cujos meandros misteriosos e vistas
inesperadas alternadamente acenam e surpreendem, foi tomado por
seus pais como um indício seguro do grau em que seus novos
interesses absorviam sua mente.

Em junho de 1924, uma breve mensagem informou que ele
partia rumo a Paris, cidade para a qual havia feito antes duas ou três
viagens em busca de material na Bibliotèque Nationale. Nos três
meses seguintes, enviou apenas cartões-postais, dando um
endereço na rua St. Jacques e referindo-se a uma pesquisa especial
entre manuscritos raros na biblioteca de um colecionador cujo nome
não mencionou. Evitava fazer amizades e nenhum turista voltou
contando tê-lo encontrado. Seguiu-se então um período de silêncio e
em outubro os Wards receberam um cartão de Praga dizendo que



Charles se encontrava naquela antiga cidade com o propósito de
consultar um homem muito idoso, supostamente o último detentor
vivo de algumas informações medievais muito curiosas. Dava um
endereço na Neustadt e anunciava que lá permaneceria até janeiro
do ano seguinte, quando mandou vários cartões de Viena falando de
sua passagem por aquela cidade a caminho de uma região mais
oriental, para a qual fora convidado por um de seus
correspondentes e colegas de pesquisas do oculto.

O próximo cartão era de Klausenburg, na Transilvânia, e falava
dos progressos de Ward na perseguição de seu objetivo. Ia visitar
um certo barão Ferenczy, cuja propriedade ficava nas montanhas a
leste de Rakus, e a correspondência deveria ser endereçada a
Rakus aos cuidados daquele aristocrata. Outro cartão de Rakus,
enviado uma semana mais tarde, dizia que a carruagem de seu
anfitrião havia ido ao seu encontro e que ele estava partindo da
aldeia rumo às montanhas, sendo esta a última mensagem durante
um período considerável. Em realidade, não respondeu às
freqüentes cartas dos pais até maio, quando escreveu
desaconselhando o projeto de sua mãe de encontrá-lo em Londres,
Paris ou Roma no verão, quando os Wards pretendiam viajar para
a Europa. Suas pesquisas, ele disse, eram de tal ordem que não
podia deixar sua atual morada, e ao mesmo tempo a localização do
castelo do barão Ferenczy não favorecia visitas. Ficava num
penhasco nas sombrias montanhas cobertas de florestas e a região
era tão evitada pêlos habitantes dos campos que as pessoas
normais não se sentiriam à vontade. Além disso, o barão não era
uma pessoa que pudesse agradar a gente de posição e conservadora
da Nova Inglaterra. Seu aspecto e comportamento tinham certas
idiossincrasias e sua idade era tão avançada que chegava a inquietar.
Seria melhor, dizia Charles, que seus pais esperassem sua volta a
Providence, o que não demoraria a acontecer.

No entanto, ele só voltou em maio de 1925, quando, depois de
alguns cartões anunciando sua chegada, o jovem viajante
desembarcou do Homeric sem alardes em Nova Iorque e percorreu
as longas milhas até Providence de ônibus, embebendo-se



avidamente da visão das onduladas colinas verdej antes dos
fragrantes pomares em flor e das brancas cidadezinhas com
campanário do Connecticut primaveril; era seu primeiro contato em
quase quatro anos com a Nova Inglaterra. Quando o ônibus
atravessou o Pawcatuck e entrou em Rhode Island no ar dourado e
irreal de uma tarde de fim de primavera, seu coração batia com
mais força e o ingresso em Providence, pelas avenidas Reservoir e
Elmwood, foi uma coisa maravilhosa, de tirar o fôlego, apesar da
profundidade dos conhecimentos proibidos nos quais havia
mergulhado. Na praça elevada onde as ruas Broad, Weybosset e
Empire se cruzam, ele viu à sua frente e mais abaixo, no incêndio do
pôr-do-sol, as casas aprazíveis de suas recordações e as cúpulas e
campanários da cidade velha; e sua cabeça rodou numa curiosa
vertigem enquanto o veículo descia até o terminal atrás do
Baltimore, descortinando a visão da grande cúpula e do verde da
folhagem macia, pontilhada de telhados, da antiga colina do outro
lado do rio e o alto pináculo colonial da Primeira Igreja Batista,
pintada de vermelho na mágica luz do crepúsculo destacando-se
contra o fundo íngreme de fresca verdura primaveril.

Velha Providence! Foram este lugar e as forças misteriosas de
sua longa e contínua história que o haviam feito nascer e o haviam
atraído para maravilhas e segredos cujas fronteiras nenhum profeta
poderia delimitar. Aqui se encontravam os mistérios, fantásticos ou
medonhos, para os quais todos aqueles anos de viagens e estudos o
haviam preparado. Um táxi levou-o rapidamente através da praça
do Correio com a vista rápida do rio, o antigo edifício do Mercado e a
ponta da enseada, subindo pela curva íngreme de Waterman Street
até Prospect, onde a vasta cúpula resplandecente e as colunas
jônicas banhadas pelo poente da Igreja da Ciência Cristã acenavam
ao norte. E, depois de oito quadras, as belas mansões antigas que
seus olhos de criança haviam conhecido, e as exóticas calçadas de
tijolos tantas vezes percorridas por seus pés juvenis. E finalmente
a pequena casa branca da fazenda que havia sido invadida à
direita, à esquerda a clássica varanda Adam e a imponente



fachada com as janelas salientes do casarão de tijolos onde havia
nascido. Era o crepúsculo, e Charles Ward estava de volta.
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Uma corrente da psiquiatria, um pouco menos acadêmica do
que a do doutor Lyman, atribui à viagem de Ward à Europa o início
de sua verdadeira loucura. Admitindo que o jovem fosse são ao
partir, ela acredita que sua conduta na volta implica uma mudança
desastrosa. Mas o doutor Willett recusa-se a concordar mesmo com
esta afirmação. Algo ocorreu mais tarde, ele insiste, e atribui as
esquisitices do jovem nessa fase à prática de rituais aprendidos no
exterior — coisas bastante estranhas, em verdade, mas que
absolutamente não implicam aberrações mentais por parte de seu
celebrante. O próprio Ward, embora visivelmente envelhecido e
calejado, ainda era normal em suas reações gerais e, em várias
conversas com Willett, mostrara um equilíbrio que nenhum louco —
mesmo um louco incipiente — poderia fingir continuamente por
muito tempo. O que suscitou a idéia de insanidade nesse período
foram os sons que provinham a todas as horas do laboratório de
Ward na mansarda, na qual ele permanecia pela maior parte do
tempo. Eram recitações, repetições e tonitroantes declamações em
ritmos misteriosos; e embora esses sons fossem sempre na própria
voz de Ward, havia algo na qualidade daquela voz e nas entonações
das fórmulas pronunciadas, que não podia deixar de gelar o sangue
de qualquer ouvinte. As pessoas observavam que Nig, o venerando e
adorado gato preto da casa, ficava sobressaltado e arqueava
visivelmente as costas quando se ouviam certos sons.

Os odores que ocasionalmente emanavam do laboratório eram
do mesmo modo extremamente estranhos. Ás vezes eram mefíticos,
mas mais frequentemente aromáticos, com uma característica
obsedante e evanescente que parecia ter o poder de criar imagens
fantásticas. As pessoas que os aspiravam tinham a tendência a
vislumbrar miragens momentâneas de paisagens enormes, com
estranhos montes ou avenidas intermináveis de esfinges e



hipogrifos estendendo-se por uma distância infinita. Ward não
retomou as perambulações de outrora, mas se aplicou
diligentemente aos estranhos livros que trouxera para casa e a
investigações igualmente estranhas em seus próprios aposentos,
explicando que as fontes européias haviam ampliado enormemente
as possibilidades de seu trabalho e prometendo grandes revelações
nos próximos anos. Seu aspecto envelhecido acentuou em grau
espantoso sua semelhança com o retrato de Curwen na biblioteca
e o doutor Willett frequentemente se detinha ao lado deste depois
de uma visita, espantando-se com a virtual identidade e refletindo
que agora só restava a pequena cova sobre o olho direito do retrato
para diferenciar o bruxo, há muito tempo falecido, do jovem vivo.
Essas visitas de Willett, feitas a pedido do casal Ward, eram
curiosas. Em nenhum momento Ward repeliu o médico, mas este
percebia que jamais conseguiria apreender a psicologia íntima do
jovem. Frequentemente observava coisas peculiares à sua volta:
pequenas imagens de cera de desenho grotesco sobre as estantes ou
as mesas e os restos semi-apagados de círculos, triângulos e
pentagramas traçados com giz ou carvão no espaço livre no centro
do amplo aposento. E, à noite, sempre ressoavam aqueles ritmos e
encantamentos estrondosos, até que se tornou muito difícil manter
os empregados ou acabar com os comentários furtivos sobre a
loucura de Charles.

Em janeiro de 1927, ocorreu um incidente peculiar. Certa
vez, por volta da meia-noite, enquanto Charles entoava um ritual
cuja cadência irreal ecoava de modo desagradável pêlos andares
inferiores da casa, de repente soprou uma rajada de vento gélido da
baía, e sentiu-se um ligeiro e inexplicável tremor de terra que todos
na vizinhança notaram. Ao mesmo tempo, o gato mostrou sinais
fenomenais de terror, enquanto os cães latiam em até uma milha de
distância. Era o prelúdio de uma violenta tempestade, anormal
naquela estação, durante a qual ouviu-se um estalo tão forte que o
senhor e a senhora Ward pensaram que a casa tivesse sido atingida
por um raio. Correram para cima para ver os estragos, mas Charles
os atendeu à porta da mansarda, pálido, resoluto e sinistro, com



uma mistura quase temível de triunfo e seriedade em seu rosto.
Assegurou-os de que a casa não havia sido atingida e que a
tempestade logo acabaria. Eles pararam e, ao olharem pela janela,
viram que o rapaz estava certo; os raios iam se distanciando,
enquanto as árvores já não se curvavam à estranha rajada gélida
que vinha do mar. O trovão foi abrandando numa espécie de
resmungo abafado e finalmente cessou. As estrelas apareceram e a
marca do triunfo no rosto de Charles Ward cristalizou-se numa
expressão bastante singular.

Durante dois meses ou mais, depois desse incidente, Ward
manteve-se menos segregado em seu laboratório do que de
costume. Ele exibia um curioso interesse pelo tempo e fazia
estranhas perguntas a respeito da época do degelo da primavera.
Uma noite, no fim de março, saiu de casa após a meia-noite e só
voltou perto do amanhecer, quando sua mãe, que estava acordada,
ouviu o ruído de um motor subir pela alameda. Podia-se distinguir
palavrões abafados e a senhora Ward, levantando-se e indo até a
janela, viu quatro vultos escuros retirarem uma caixa comprida e
pesada de um caminhão sob a orientação de Charles, carregando-a
ao interior da casa pela porta lateral. Ela ouviu respirações arquej
antes e passos pesados sobre as escadas e, finalmente, um baque
surdo na mansarda; depois disso os passos desceram, os quatro
homens reapareceram fora da casa e partiram em seu caminhão.

No dia seguinte, Charles retomou sua rígida reclusão na
mansarda, descendo as cortinas escuras das janelas do laboratório
e aparentemente dedicando-se ao trabalho com alguma substância
metálica. Ele não abria a porta para ninguém e recusava
peremptoriamente toda a comida que lhe era oferecida. Perto de
meio-dia ou viu-se uma pancada violenta seguida por um grito
terrível e uma queda, mas quando a senhora Ward bateu à porta o
filho demorou a responder e, com voz fraca, disse que não havia
acontecido nada. Explicou que o fedor horrendo e indescritível que
agora se espalhava era absolutamente inócuo e infelizmente
necessário, que o isolamento era o elemento essencial e que
desceria atrasado para o jantar. Naquela tarde, ao terminarem os



estranhos sons sibilantes que vinham de trás da porta trancada,
Charles por fim apareceu, com um aspecto extremamente
perturbado e proibindo a quem quer que fosse o ingresso no
laboratório, sob qualquer pretexto. Este, em realidade, seria o
começo de um novo período de sigilo; porque a partir de então
nunca mais nenhuma outra pessoa teria a permissão de visitar a
misteriosa oficina na água-furtada ou o quarto de despejo adjacente
que ele limpara, mobiliando-o toscamente, e acrescentara, como
dormitório, ao seu domínio inviolavelmente privado. Ali ele viveu,
com os livros trazidos da biblioteca do andar de baixo, até que
adquiriu um bangalô em Pawtuxet e para lá se mudou com todos os
seus pertences científicos.

À noite, Charles apoderou-se do jornal antes dos outros
membros da família e rasgou uma parte, aparentemente por
acidente. Mais tarde, o doutor Willett, que descobriu a data pelas
declarações das várias pessoas da casa, pesquisou uma cópia intacta
do jornal na redação do Journal e descobriu, na parte destruída, o
seguinte artigo:

Violadores Noturnos Surpreendidos no Cemitério Norte
Robert Hart, guarda-noturno do Cemitério Norte, descobriu

esta manhã um grupo de homens com um caminhão na parte mais
antiga do cemitério, mas aparentemente assustou-os antes que
concluíssem o que pretendiam.

A descoberta ocorreu por volta das quatro horas da manhã,
quando a atenção de Hart foi despertada pelo ruído de um motor
do lado de fora do seu abrigo. Ao fazer urna averiguação, viu um
caminhão grande na alameda principal, a muitas varas de distância,
mas não conseguiu alcançá-lo porque o barulho dos seus passos
revelou sua presença. Os homens colocaram apressadamente uma
grande caixa no caminhão e rumaram para a rua antes que
pudessem ser detidos; e como nenhum túmulo conhecido foi
molestado, Hart acredita que os homens pretendiam enterrar a
própria caixa.



Os profanadores deviam estar cavando há muito tempo antes
de serem surpreendidos, porque Hart encontrou uma cova enorme
aberta a uma distância considerável da alameda no setor de Armosa
Field, onde a maioria das antigas lápides desapareceu há muito
tempo. O buraco, uma cova larga e profunda como um túmulo,
estava vazio; e não coincidia com nenhuma sepultura indicada nos
registros do cemitério.

O sargento Riley, do Segundo Distrito de Polícia, vistoriou o
local e opinou que o buraco foi cavado por contrabandistas que,
numa atitude revoltante e engenhosa, procuravam um esconderijo
seguro para suas bebidas num lugar que não seria molestado. Em
resposta às perguntas que lhe foram feitas, Hart disse que achava
que o caminhão fugitivo rumara para a Rochambeau Avenue,
embora não tivesse certeza disso.

 Nos dias seguintes, Charles Ward raramente foi visto pela
família. Como anexara um cômodo para dormir ao seu reino na
mansarda, isolava-se em seus aposentos, ordenando que a comida
fosse levada até a porta e só a apanhava quando o empregado havia
se retirado. O salmodiar de fórmulas em tom monótono e a
entoação de ritmos bizarros ocorria a intervalos, enquanto em
outros momentos ocasionais ouvintes poderiam distinguir o tinido
de vidros, silvos de substâncias químicas, o ruído de água corrente
ou o reboar de chamas de gás. Odores dos mais indescritíveis,
totalmente diferentes de quaisquer outros notados antes, flutuavam
às vezes nas proximidades da porta; e um ar de tensão era
observado no jovem recluso sempre que se aventurava brevemente
para fora, estimulando a especulação mais intensa. Uma vez ele
realizou uma saída até o Ateneu para buscar um livro de que
precisava, e depois contratou um mensageiro para buscar um
volume totalmente desconhecido em Boston. Â situação não
deixava pressagiar nada de bom e tanto a família quanto o doutor
Willett confessavam-se totalmente sem saber o que fazer ou
pensar a respeito.
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Então, no dia 15 de abril, deu-se um fato estranho. Embora

nada diferente ocorresse em gênero, houve com certeza uma
diferença realmente terrível em grau, e o doutor Willett de certa
forma atribui grande importância à mudança. Era a Sexta-Feira
Santa, circunstância muito importante para os empregados, mas
que outros menosprezam por considerá-la uma coincidência
irrelevante. No fim da tarde, o jovem Ward começou a repetir certa
fórmula num tom singularmente elevado, queimando ao mesmo
tempo alguma substância de cheiro tão penetrante que seus
vapores se expandiram por toda a casa. A fórmula era tão
claramente audível no corredor, do outro lado da porta trancada,
que a senhora Ward não pôde deixar de memorizá-la enquanto
esperava e ouvia ansiosamente e mais tarde conseguiu escrevê-la
a pedido do doutor Willett. Os especialistas disseram ao doutor
Willett que seu equivalente mais próximo podia ser encontrado nos
escritos místicos de "Eliphas Levi", aquele espírito misterioso que
se insinuou por uma fenda da porta proibida e teve um rápido
vislumbre das terríveis visões do vazio além. Seu teor era o
seguinte:

"Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,
Adonai Sabaoth, Metraton Ou Agla Methon,
verbum pythonicum, mysterium salamandrae,
cenventus sylvorum, antra gnomorum,
daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor,
Jehosua, Evam, Zariathnatmik, Veni, veni, veni".
A recitação continuava há duas horas sem alteração ou

interrupção quando se desencadeou por toda a vizinhança um
pandemônio de latidos de cachorros. A dimensão desses latidos
pode ser julgada pelo espaço que lhe foi dedicado pêlos jornais no
dia seguinte, mas para as pessoas da residência dos Wards foi
sobrepujada pelo odor que instantaneamente se seguiu; um odor
horrível, que penetrou em toda parte, jamais sentido antes nem



depois. Em meio a esse fluxo mefítico apareceu uma luz muito
nítida como a do relâmpago, que poderia ofuscar e impressionar não
fosse dia pleno; e então ouviu-se a voz que nenhum ouvinte jamais
poderá esquecer por causa de seu tonitroante tom distante, sua
incrível profundidade e sua dissemelhança sobrenatural da voz de
Charles Ward. Abalou a casa e foi claramente ouvida pelo menos por
dois vizinhos, apesar do uivo dos cães. A senhora Ward, que ouvia
desesperada fora da porta trancada do laboratório do filho, ficou
arrepiada ao reconhecer seu sentido diabólico, pois Charles lhe havia
contado sua má fama nos livros secretos e a maneira como
reboara, segundo as cartas de Fenner, sobre a casa de Pawtuxet
condenada à destruição na noite do extermínio de Joseph Curwen.
Não havia como equivocar-se quanto à frase apavorante, pois
Charles a havia descrito de modo muito vivo em outros tempos,
quando conversava com franqueza de suas investigações sobre
Curwen. E no entanto era apenas um fragmento numa linguagem
arcaica e esquecida: "DIES MIES JESCHET BOENE DOESEF
DOUVEMA ENITEMAUS".

Logo após esse reboar a luz do dia escureceu
momentaneamente, embora o pôr-do-sol demorasse ainda uma
hora, e então seguiu-se uma lufada de outro odor, diferente do
primeiro, mas igualmente desconhecido e intolerável. Charles
recitava de novo em tom monótono e sua mãe ouvia as sílabas que
soavam como "Yinash-Yog-Sothoth-he-lglb-fi-throdag" — acabando
com um "Yah!" cuja força desvairada subia num crescendo de
arrebentar os tímpanos. Um segundo mais tarde, todas as
lembranças anteriores foram apagadas pelo grito lamentoso que
irrompeu com uma explosividade desvairada e gradativamente foi
se transformando num paroxismo de risadas diabólicas e histéricas.
A senhora Ward, com aquela mistura de medo e coragem cega
própria da maternidade, aproximou-se e bateu alarmada à porta
ocultadora, mas não obteve nenhum sinal de reconhecimento. Bateu
de novo, mas parou impotente quando um segundo grito se
levantou, dessa vez na voz inconfundível e familiar de seu filho, ao
mesmo tempo em que a outra voz ria desmedidamente. Em



seguida, ela desmaiou e ainda é incapaz de lembrar a causa
precisa e imediata. A memória às vezes apaga piedosamente certas
lembranças.

O senhor Ward voltou do trabalho às seis e quinze e, não
encontrando a esposa no andar térreo, foi informado pêlos
empregados apavorados que provavelmente ela estava diante da
porta de Charles, da qual vinham sons mais estranhos do que
nunca. Subindo de imediato as escadas, viu a senhora Ward
estirada no chão do corredor fora do laboratório e, ao perceber
que ela havia desmaiado, apressou-se a buscar um copo de água de
uma jarra numa alcova próxima. Borrifou o líquido frio em seu rosto
e sentiu-se reanimado ao perceber uma reação imediata da parte
dela; observava-a enquanto seus olhos se abriam perplexos quando
um calafrio o percorreu e ameaçou reduzi-lo ao mesmo estado do
qual ela estava se recobrando. Pois o laboratório não era tão
silencioso como parecia ser, mas emanava os murmúrios de uma
conversação tensa e abafada, em tons demasiado baixos para que
fosse possível compreende-los e, contudo, de uma qualidade
profundamente perturbadora para a alma.

Evidentemente, não era uma novidade que Charles
resmungasse fórmulas, mas esse resmungo era definidamente
diferente. Era claramente um diálogo, ou uma imitação de inflexões
sugerindo pergunta e resposta, afirmação e réplica. Uma voz era
inconfundivelmente a de Charles, mas a outra tinha uma
profundidade e um timbre profundo e cavernoso que, apesar dos
maiores poderes de imitação, o jovem jamais havia conseguido
reproduzir. Tinha algo de medonho, blasfemo e anormal, e não
fosse um grito de sua mulher que voltava a si, clareando sua mente
e despertando nele seu instinto de proteção, é muito provável que
Theodore Howland Ward não conseguisse manter por quase um
ano ainda seu velho motivo de orgulho, o fato de jamais ter
desmaiado. Pegou a esposa nos braços e a carregou para baixo
antes que ela pudesse perceber as vozes que o haviam perturbado
de modo tão horrível. Mesmo assim, porém, não foi suficientemente
rápido para ele mesmo deixar de captar algo que fez com que



cambaleasse perigosamente com sua carga. Pois o grito da senhora
Ward evidentemente havia sido ouvido por outros além dele e em
resposta vieram de trás da porta trancada as primeiras palavras
compreensíveis pronunciadas naquele colóquio camuflado e terrível.
Não passavam de uma excitada advertência na voz do próprio
Charles, mas de algum modo suas implicações produziram um terror
indescritível no pai que as ouviu. A frase foi apenas isto: "Sshh! -
Escreva."

O senhor e a senhora Ward debateram longamente o caso
após o jantar e o primeiro resolveu ter uma conversa firme e séria
com Charles naquela mesma noite. Não importava quão importante
fosse o objetivo, esse comportamento não seria mais permitido; pois
os últimos acontecimentos ultrapassavam todo limite da razão e
constituíam uma ameaça à ordem e ao bem-estar de todos na casa.
O jovem devia de fato estar totalmente fora de si, pois só a loucura
completa poderia provocar gritos tão selvagens e conversações
imaginárias em vozes simuladas como naquele dia. Tudo isto deveria
parar ou a senhora Ward adoeceria e se tornaria impossível
conservar a criadagem.

O senhor Ward levantou-se no fim da refeição e começou a
subir as escadas rumo ao laboratório de Charles. No entanto, no
terceiro andar, ele parou ao ouvir os sons procedentes da biblioteca
do filho, agora em desuso. Os livros, aparentemente, estavam
sendo atirados pela sala e os papéis eram amassados de modo
frenético, e ao chegar à porta o senhor Ward observou o jovem no
interior do cômodo, reunindo excitado uma enorme braçada de
material literário de todos os tamanhos e formatos. O aspecto de
Charles era muito tenso e conturbado e ele largou tudo
sobressaltado ao som da voz do pai. À sua ordem sentou-se e por
alguns momentos ouviu as admoestações que há muito merecia.
Não houve cenas. No final do sermão, concordou que o pai estava
certo e que as vozes, resmungos, fórmulas cabalísticas e odores
químicos eram de fato incômodos imperdoáveis. Concordou com
métodos mais calmos, embora insistisse num prolongamento de
seu extremo isolamento. Grande parte de seu trabalho futuro, disse



ele, em todo caso consistiria exclusivamente em pesquisa em livros
e poderia conseguir um alojamento em algum outro lugar para
realizar todos os rituais vocais necessários num outro estágio. Pelo
medo e o desmaio da mãe expressou sua mais profunda contrição e
explicou que a conversação ouvida mais tarde fazia parte de um
elaborado simbolismo destinado a criar uma determinada atmosfera
mental. O emprego de abstrusos termos químicos confundiu um
pouco o senhor Ward, mas a ultima impressão ao despedir-se do
filho foi de inegável sanidade mental e equilíbrio, apesar de uma
misteriosa tensão da maior gravidade. A entrevista, na realidade,
foi de todo inconclusiva e, enquanto Charles recolhia do chão sua
braçada de livros e deixava o quarto, o senhor Ward não sabia o
que fazer com toda essa história. Era tão misteriosa quanto a morte
do pobre velho Nig, cujo corpo enrijecido, os olhos esbugalhados e a
boca contorcida pelo medo, havia sido encontrado uma hora antes
no subsolo da casa.

Levado por um vago instinto de detetive, o confuso genitor
agora fixava com curiosidade as prateleiras vazias para ver o que seu
filho havia levado para a mansarda. A biblioteca do jovem era
classificada de maneira simples e rígida, de modo que bastava uma
olhada para saber que livros ou pelo menos que tipo de livros
haviam sido retirados. Nessa ocasião, o senhor Ward ficou
espantado ao verificar que nada que falasse de ocultismo ou
arqueologia estava faltando, além daquilo que já havia sido retirado.
Os livros que acabava de retirar eram todos sobre assuntos
modernos: história, tratados científicos, geografia, manuais de
literatura, obras filosóficas e alguns jornais e revistas
contemporâneos. Tratava-se de uma mudança muito curiosa no rumo
recente das leituras de Charles Ward e o pai se deteve num
crescente turbilhão de perplexidade e na sensação avassaladora de
algo inexplicável. O inexplicável era uma sensação muito aguda e
quase dilacerava seu peito enquanto se esforçava por entender o
que havia de errado ao seu redor. Alguma coisa em realidade
estava errada, tanto material quanto espiritualmente. Desde que



penetrara nesse aposento sabia que algo estava errado e finalmente
se deu conta do que era.

Na parede norte ainda estava a antiga peça trabalhada de
madeira da casa de Olney Court, mas o óleo rachado e
precariamente restaurado do grande retrato de Curwen sofrera um
desastre. O tempo e o calor desigual haviam enfim realizado o seu
trabalho, e desde a última limpeza da peça o pior havia acontecido.
Com a madeira evidentemente descascada, cada vez mais
empenada e por fim esmigalhada com uma rapidez
diabolicamente silenciosa, o retrato de Joseph Curwen renunciara
para sempre a vigiar o jovem ao qual se assemelhava de um modo
tão estranho e agora jazia espalhado sobre o solo transformado
numa camada de fino pó cinza-azulado.
 



Capítulo	Quatro
MUTAÇÃO E LOUCURA
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Na semana que se seguiu àquela memorável Sexta-feira Santa,
Charles Ward foi visto com freqüência maior do que de costume e
sempre carregando livros entre sua biblioteca e o laboratório na
mansarda. Seus atos eram calmos e racionais, mas ele tinha um
olhar furtivo e atormentado que não agradava absolutamente à mãe,
e mostrava um apetite incrivelmente ávido, proporcional às
exigências que dera de fazer ao cozinheiro.

O doutor Willett foi informado dos ruídos e acontecimentos
daquela sexta-feira e na terça-feira seguinte teve uma conversa com
o jovem na biblioteca onde o quadro já não ficava vigiando. A
entrevista foi, como sempre, inconclusiva; mas Willett ainda está
disposto a jurar que o jovem era são e dono de si naquela ocasião.
Fez promessas de uma próxima revelação e falou da necessidade de
montar um laboratório em algum outro lugar. A falta do retrato
entristeceu-o singularmente pouco, considerando seu primitivo
entusiasmo pela peça, mas parecia encontrar certo humor positivo
em sua repentina desintegração.

Aproximadamente na segunda semana, Charles começou a se
ausentar da casa por longos períodos, e um dia, quando a boa e
velha negra Hannah veio para ajudar na limpeza da primavera, ela
mencionou suas freqüentes visitas à velha casa de Olney Court,
aonde ele costumava ir com uma grande valise e realizar curiosas
buscas no porão. O jovem era muito pródigo com ela e o velho Asa,
mas parecia mais preocupado do que costumava ser, o que muito a
entristecia, porque cuidara dele desde o nascimento.

Outro relato de suas ações veio de Pawtuxet, onde alguns
amigos da família o haviam visto de longe um número
surpreendente de vezes. Ele parecia freqüentar o clube e a garagem



dos barcos de Rhodes-on-the-Pawtuxet e subseqüentes
investigações do doutor Willett naquele local revelaram que seu
objetivo era conseguir o acesso à margem do rio protegida por
cercas ao longo da qual caminhava em direção ao norte, em geral só
reaparecendo muito tempo depois.

No fim de maio houve uma retomada momentânea dos sons
ritualísticos no laboratório da mansarda que provocou uma severa
reprovação do senhor Ward e uma promessa um tanto distraída de
Charles de que se emendaria. Aconteceu numa manhã e parecia
uma continuação da conversa imaginária ouvida naquela sexta-feira
turbulenta. O jovem estava discutindo ou queixando-se
calorosamente consigo mesmo, pois repentinamente jorrou uma
série perfeitamente compreensível de gritos estrepitosos em tons
diferenciados como perguntas e negativas alternadas, que fez a
senhora Ward subir as escadas e ficar ouvindo à porta. Não
conseguiu apreender senão um fragmento cujas únicas palavras
nítidas foram "tem de ficar vermelho por três meses", e assim que
ela bateu à porta todos os sons cessaram de chofre. Quando o pai
mais tarde inquiriu Charles, este disse que existiam certos conflitos
das esferas da consciência que somente com grande habilidade
poderia evitar, mas que tentaria transferir para outros domínios.

Por volta de meados de junho, ocorreu um estranho incidente
notumo. À noitinha, ouviram-se alguns ruídos e baques surdos em
cima, no laboratório, e o senhor Ward estava pronto a verificar, mas
tudo subitamente se acalmou. À meia-noite, depois que a família se
recolheu, o mordomo foi trancar as portas da frente da casa
quando, segundo declarou, Charles surgiu um pouco desajeitado e
inseguro ao pé das escadas com uma enorme mala, fazendo-lhe
sinal de que desejava sair. O jovem não pronunciou urna única
palavra, mas o honrado cidadão de Yorkshire notou rapidamente os
olhos febris e tremeu sem motivo nenhum. Abriu a porta e o jovem
Ward saiu, mas pela manhã o mordomo comunicou à senhora Ward
que pretendia se demitir. Ele disse que havia algo temível no olhar
que Charles pousara sobre sua pessoa. Não era a maneira de um
jovem cavalheiro olhar um homem honesto e ele não teria condições



de suportar sequer outra noite daquelas. A senhora Ward concordou
com a saída do empregado, mas não deu muita importância à sua
afirmação. Era ridículo imaginar Charles alterado naquela noite, pois
por todo o tempo em que ela permanecera acordada ouvira sons
fracos vindo do laboratório em cima; sons como de soluços e passos
e um suspiro que revelava o mais profundo desespero. A senhora
Ward acostumara-se a ficar ouvindo à noite, pois os mistérios de seu
filho logo afastavam todas as outras preocupações de sua mente.

Na noite seguinte, como numa outra quase três meses
antes, Charles Ward pegou o jornal muito cedo e acidentalmente
perdeu a seção principal. Este fato só foi lembrado mais tarde,
quando o doutor Willett começou a analisar os detalhes e a
procurar os elos que estavam faltando. Na redação ao Journal ele
encontrou a seção que Charles havia perdido e marcou duas notas
de possível importância. Diziam o seguinte:

Mais Escavações no Cemitério
Hoje pela manhã, o vigia notumo do Cemitério Norte, Robert

Hart, descobriu que profanadores voltaram a atacar na parte antiga
do local. O túmulo de Ezra Weeden, nascido em 1740 e falecido em
1824, segundo a pedra tumular arrancada e selvagemente
despedaçada, foi escavado em profundidade e saqueado, sendo que
o trabalho foi evidentemente feito com uma pá roubada do depósito
de utensílios adjacente.

Qualquer que fosse seu conteúdo após mais de um século,
tudo havia desaparecido, com exceção de umas poucas lascas de
madeira apodrecida. Não havia marcas de rodas, mas a polícia
analisou algumas pegadas encontradas nas proximidades que
indicam botas de uma pessoa refinada.

Hart está propenso a relacionar esse incidente com as
escavações descobertas em março passado, quando um grupo de
homens utilizando um caminhão fugiu enquanto realizava uma
profunda escavação; mas o sargento Riley, da Segunda Delegacia,
descarta essa teoria e assinala duas diferenças vitais nos dois casos.
Em março, a escavação foi feita num ponto em que



reconhecidamente não existia nenhum túmulo; dessa vez, foi
pilhada uma tumba bem definida e cuidada, sendo que todas as
evidências mostram tratar-se de um objetivo deliberado e uma
perversidade consciente expressa-se na laje despedaçada, a qual
estava intacta até o dia anterior.

Membros da família Weeden, notificados a respeito do
acontecimento, expressaram sua surpresa e dor e mostraram-se
totalmente incapazes de pensar em um inimigo que tivesse interesse
em violar o túmulo de seu antepassado Hazard Weeden, morador do
número 598 de Angell Street, lembrou de uma lenda da família
segundo a qual Ezra Weeden se envolvera em certas circunstâncias
bastante peculiares, nada desonrosas para sua pessoa, pouco antes
da Revolução; mas ele ignora completamente qualquer inimizade
ou mistério na época atual. O inspetor Cunningham foi destinado ao
caso, e espera descobrir alguns indícios valiosos no futuro próximo.

Cães Barulhentos em Providence
Cidadãos residentes em Pawtuxet foram despertados por volta

das três horas da manhã de hoje com um fenomenal latido de cães
que parecia provir do rio ao norte de Rhodes-on-the-Pawtuxet. O
volume e a qualidade dos latidos eram estranhamente descomunais,
segundo a maioria das pessoas que os ouviram; e Fred Lemdin,
vigia noturno em Rhodes, declarou que o ruído se misturava aos
gritos de um homem presa de um terror e uma agonia mortal. Uma
forte tempestade de curta duração, que parecia atingir um ponto nas
proximidades da margem do rio, pôr fim à alteração. Odores
estranhos e desagradáveis, provavelmente procedentes dos tanques
de óleo ao longo da baía, estão sendo por todos relacionados a este
incidente e podem ter contribuído para excitar os cachorros.

O aspecto de Charles agora tornara-se muito conturbado e
atormentado e todos concordaram posteriormente que nesse
período ele talvez desejasse prestar alguma declaração ou fazer
uma confissão das quais se abstinha por mero terror. O hábito
mórbido da mãe de ficar ouvindo à noite revelou que ele realizava
saídas freqüentes, protegido pela escuridão, e a maioria dos



psiquiatras mais acadêmicos concorda atualmente em culpá-lo pêlos
revoltantes casos de vampirismo que a imprensa relatou de modo
tão sensacionalista na época, mas cuja autoria ainda não pôde ser
concretamente apontada. Esses casos, tão recentes e
comentados que dispensam detalhes, envolveram vítimas de
todas as idades e tipos e aparentemente concentraram-se em
duas localidades distintas: a colina residencial e o North End, perto
da residência dos Wards, e os bairros suburbanos do outro lado da
linha Cranston perto de Pawtuxet. Notívagos e pessoas que
dormiam de janelas abertas foram igualmente atacados, e as que
sobreviveram para contar a história foram unânimes em descrever
um monstro magro, ágil, que pulava, com olhos de fogo, que
cravava seus dentes na garganta ou no antebraço e se satisfazia
sofregamente.

O doutor Willett, que se recusa a datar a loucura de Charles
Ward até mesmo nesta época, mostra-se cauteloso ao tentar
explicar esses horrores. Ele afirma possuir certas teorias próprias e
limita suas declarações positivas a um tipo peculiar de negação.
"Não pretendo", diz ele, "apontar quem ou o que acredito tenha
perpetrado esses ataques e assassinatos, mas declaro que Charles
Ward era inocente. Tenho razões para garantir que ele ignorava o
gosto do sangue, como de fato seu contínuo definhamento físico, em
função da anemia, e uma crescente palidez comprovam mais do que
qualquer argumento verbal. Ward se envolveu com coisas terríveis,
mas pagou por isto, ele jamais foi um monstro ou um vilão. Quanto
ao que está acontecendo agora, nem gosto de pensar. Houve uma
mudança e quero crer que o velho Charles Ward morreu com ela.
Sua alma morreu, de qualquer maneira, mas o corpo tresloucado
que desapareceu do hospital de Waite tinha outra".

Willett fala com autoridade, pois frequentemente visitava a
residência dos Wards para cuidar da senhora Ward, cujos nervos
começavam a ceder por causa da tensão. O hábito de ficar ouvindo
durante a noite gerara alucinações mórbidas que ela confiava com
certa hesitação ao médico, o qual as levava na brincadeira em suas
conversas com ela, embora o fizessem meditar profundamente



quando estava sozinho. Esses delírios sempre diziam respeito aos
sons fracos que imaginava ouvir no laboratório e no quarto de
dormir da mansarda, e enfatizavam a ocorrência de suspiros e
soluços abafados nas horas mais impossíveis. No início de julho,
Willett ordenou que a senhora Ward passasse uma temporada em
Atlantic City por tempo indefinido a fim de se recuperar e
recomendou ao senhor Ward e ao tresloucado e esquivo Charles que
escrevessem para ela somente cartas confortadoras. É
provavelmente a esta fuga forçada e relutante que ela deve sua vida
e sua saúde mental.
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Não muito tempo depois da viagem da mãe, Charles Ward
iniciou as negociações para adquirir o bangalô de Pawtuxet. Era um
edifício esquálido e pequeno de madeira, com uma garagem de
concreto, encarapitado no alto da margem do rio, escassamente
habitada, pouco acima de Rhodes, mas por alguma estranha razão o
jovem só queria aquela. Não deu sossego às corretoras de imóveis
até que uma delas o conseguiu para ele, a um preço exorbitante,
de um proprietário um tanto relutante. Assim que vagou, tomou
posse da casa protegido pela escuridão, transportando num grande
caminhão fechado todos os apetrechos de seu laboratório da
mansarda, inclusive os livros, tanto os de magia quanto os
modernos, que tomara emprestado para seus estudos. Mandou que
o caminhão fosse carregado às primeiras horas da negra
madrugada e seu pai lembra apenas ter ouvido, em meio ao sono,
imprecações abafadas e ruído de passos na noite em que as coisas
foram retiradas. Depois disso, Charles voltou a ocupar seus
aposentos no terceiro andar e nunca mais voltou à mansarda.

Para o bangalô de Pawtuxet Charles transferiu todo o sigilo no
qual cercara seus domínios da mansarda, com a exceção de que
agora aparentemente havia duas pessoas que compartilhavam seus
mistérios; um mestiço português de aspecto detestável, da zona do
porto de South Main Street, que exercia as funções de criado, e um



estrangeiro magro, com o aspecto de um estudioso, óculos escuros
e barba curta que parecia tingida, provavelmente um colega. Os
vizinhos tentaram em vão manter alguma conversação com estas
estranhas pessoas. O mulato Gomes falava muito pouco inglês e o
sujeito barbudo, que dissera chamar-se doutor Allen, seguia
voluntariamente seu exemplo. O próprio Ward tentou ser mais
afável, mas só conseguiu provocar a curiosidade com seus relatos
desconexos a respeito de pesquisas químicas. Logo começaram a
circular estranhas histórias referentes a luzes acesas a noite toda,
e um pouco mais tarde, depois que cessaram, surgiram histórias
mais esquisitas ainda sobre encomendas descomunais de carne no
açougue e gritos, entoações abafadas, recitações rítmicas e berros
supostamente provenientes de algum local subterrâneo e profundo
debaixo da casa. E evidente que a nova e estranha residência era
profundamente detestada pela honesta burguesia da vizinhança, e
não é de estranhar se foram levantadas terríveis suspeitas ligando
seus habitantes à atual epidemia de ataques vampirescos, em
particular devido ao fato de que o raio de ação parecia agora
restringir-se totalmente a Pawtuxet e às ruas adjacentes de
Edgewood.

Ward passava a maior parte de seu tempo no bangalô, mas
ocasionalmente dormia em casa e ainda era reconhecido como
residente na casa do pai. Duas vezes ausentou-se da cidade em
viagens que duraram toda uma semana, cuja destinação ainda não
foi descoberta. Foi ficando cada vez mais pálido e emaciado do que
antes e já não mostrava a mesma segurança ao repetir ao doutor
Willett sua velhíssima história a respeito de pesquisas de importância
vital e de futuras revelações. Willett frequentemente seguia-o sem
ser visto até a casa do pai, pois o senhor Ward estava muito
preocupado e perplexo e desejava que o filho fosse vigiado na
medida do possível, em se tratando de um adulto tão misterioso e
independente. O médico ainda insiste que o jovem era são de mente
mesmo nessa época e aduz muitas conversações para comprovar
essa convicção.



Por volta de setembro, o vampirismo declinou, mas, em janeiro
do ano seguinte, Ward quase se envolveu em problemas sérios.
Havia algum tempo as chegadas e partidas noturnas de caminhões
no bangalô de Pawtuxet eram motivo de comentários e a essa altura
um acontecimento imprevisto revelou a natureza de pelo menos uma
das suas cargas. Num local solitário, perto de Hope Valley, ocorreu
uma das freqüentes e sórdidas emboscadas a caminhões por obra
de assaltantes visando carregamentos de uísque, mas dessa vez os
bandidos estavam destinados a levar um enorme choque. Pois, ao
serem abertas, as longas caixas roubadas revelaram um conteúdo
extremamente asqueroso, em realidade tão asqueroso que a coisa
não pôde ser abafada entre os membros do submundo. Os ladrões
enterraram precipitadamente o que haviam descoberto, mas,
quando a polícia do estado foi informada do caso, empreendeu-se
uma cuidadosa busca. Um vagabundo preso havia pouco tempo, em
troca da garantia de isenção de acusações adicionais, consentiu por
fim em conduzir um grupo de milicianos até o local e no esconderijo
improvisado foi descoberta uma coisa absolutamente asquerosa e
vergonhosa. Não ficaria bem para o senso de decoro nacional —
ou mesmo internacional — se o público viesse a saber o que foi
descoberto por aquele grupo horrorizado. Não havia dúvidas,
mesmo para policiais sem muito preparo; vários telegramas foram
enviados a Washington com febril rapidez.

As caixas eram endereçadas a Charles Ward em seu bangalô
de Pawtuxet e agentes estaduais e federais imediatamente fizeram-
lhe uma visita com propósitos enérgicos e sérios. Encontraram-no
pálido e preocupado com seus dois estranhos companheiros e
receberam dele o que lhes pareceu uma explicação válida e provas
de inocência. Ele necessitara de certos espécimes anatômicos como
parte de um programa de pesquisa cuja profundidade e
autenticidade qualquer um que o conhecesse na última década
poderia comprovar, e encomendara tipo e número exigidos a certas
agências que ele julgara tão legítimas quanto este tipo de coisas
poderia ser. Da identidade dos espécimes ele não sabia
absolutamente nada e ficou muito chocado quando os inspetores



aludiram às conseqüências monstruosas para o sentimento público e
a dignidade nacional que o conhecimento do assunto produziria. Em
sua declaração ele foi firmemente apoiado por seu colega barbudo, o
doutor Allen, cuja estranha voz abafada tinha mais convicção mesmo
do que o tom nervoso de Charles; de modo que no fim os agentes
não adotaram nenhuma medida, mas cuidadosamente tomaram nota
do nome e endereço de Nova Iorque que Ward lhes forneceu como
base para uma averiguação que não resultou em nada. Apenas é
justo acrescentar que os espécimes foram rápida e silenciosamente
devolvidos aos seus devidos lugares e o grande público jamais
saberá de sua sacrílega perturbação.

No dia 9 de fevereiro de 1928, o doutor Willett recebeu uma
carta de Charles Ward que ele considera de extraordinária
importância e a respeito da qual frequentemente discutiu com o
doutor Lyman. Este acredita que a carta contém provas positivas
de um caso avançado de dementia praecox; Willett, por outro lado,
considera-a a última manifestação perfeitamente sã do infeliz
jovem. E chama atenção especialmente para á característica normal
da caligrafia que, embora mostrando indícios de nervos em
frangalhos, é nitidamente a caligrafia do próprio Ward. O texto
integral é o seguinte:

Prospect St., 100,
Providence, R.I.,
8 de março de 1928.
Caro Doutor Willett,
Acho que finalmente chegou o momento de fazer as

revelações que há tanto tempo lhe prometi e pelas quais o senhor
insistiu em tantas ocasiões. A paciência que o senhor mostrou em
esperar, e sua confiança em minha mente e integridade, são coisas que
jamais deixarei de apreciar.

E agora que estou pronto para falar, devo admitir humilhado
que jamais alcançarei o triunfo com o qual tanto sonhei. Em vez do
triunfo encontrei o terror e minha conversa com o senhor não será o



alarde da vitória, mas um apelo de ajuda e conselhos capazes de me
salvar e de salvar o mundo de um horror além de toda a imaginação ou
previsão humanas. O senhor lembra do que diziam as cartas de Fenner
a respeito do grupo que invadiu Pawtuxet. Tudo aquilo precisa ser
feito de novo—e depressa. De nós depende muito mais do que
simples palavras poderiam exprimir — toda a civilização, toda lei
natural, talvez mesmo o destino do sistema solar e do universo. Eu
trouxe à luz uma anormalidade monstruosa, mas o fiz em nome do
conhecimento. Agora, em nome de toda a vida e natureza, o senhor
deve ajudar-me a rechaçá-lo de volta às trevas.

Deixei aquele lugar em Pawtuxet para sempre e nós devemos
extirpar tudo o que nele existe, vivo ou morto. Não voltarei para lá
e o senhor não deve acreditar se ouvir dizer que estou lá. Quando
nos encontrarmos, contarei ao senhor por que digo isto. Voltei para
casa definitivamente e gostaria que o senhor reservasse umas cinco
ou seis horas seguidas para ouvir o que tenho a dizer. Precisarei de
todo esse tempo — e acredite em mim quando lhe digo que o
senhor nunca teve um dever mais autenticamente profissional do
que este. Minha vida e minha razão são a coisa menos importante
nisso tudo.

Não ouso falar com meu pai, ele não entenderia todo o
alcance da questão. Mas eu lhe falei do perigo que estou correndo e
ele contratou quatro detetives de uma agência para vigiar a casa.
Não sei até que ponto poderão ajudar, pois têm contra si forças que
nem mesmo o senhor poderia imaginar ou reconhecer. Portanto,
venha logo se quiser me ver vivo e ouvir de que modo poderá ajudar
a salvar o cosmos do inferno total.

Venha quando quiser — não sairei da casa. Não telefone de
antemão, pois não é preciso dizer quem ou o que poderá tentar
interceptá-lo. E rezemos a todos os deuses existentes para que
nada impeça esse encontro.

Com a maior gravidade e desespero, Charles Dexter Ward
P.S.: Atire no doutor Allen sem aviso e dissolva seu corpo em

ácido. Não o queime.



O doutor Willett recebeu esta mensagem por volta das dez e
meia da manhã e imediatamente tratou de reservar todo o fim da
tarde e a noite para a grave conversa, deixando que se estendesse
noite adentro tanto quanto fosse necessário. Pretendia chegar por
volta das quatro da tarde e durante todo o tempo ficou tão
mergulhado em toda espécie de desenfreadas especulações que
executou a maior parte de seu trabalho de forma totalmente
mecânica. Embora a carta pudesse parecer desvairada a um
estranho, Willett tinha testemunhado tantas esquisitices de Charles
Ward que não poderia menosprezá-la como mera loucura. Tinha
certeza de que algo muito sutil, antigo e horrível pairava no ar e a
referência ao doutor Allen era quase compreensível, considerando os
boatos em Pawtuxet a respeito do enigmático colega de Ward.
Willett nunca vira o homem, mas ouvira muito sobre seu aspecto e
comportamento e só podia ficar imaginando que tipo de olhos
aqueles comentados óculos escuros poderiam ocultar.

Solicitamente, às quatro horas, o doutor Willett apresentou-se
à residência de Ward, mas constatou, para sua contrariedade, que
Charles não cumprira sua determinação de permanecer em casa. Os
guardas lá estavam, mas disseram que o jovem parecia ter perdido
em parte sua timidez. Naquela manhã ele discutira muito, em tom
aparentemente assustado, e protestara pelo telefone, disse um dos
detetives, respondendo a uma voz desconhecida com frases como
"Estou muito cansado e preciso descansar um pouco", "Não posso
receber ninguém por um certo tempo, precisa me desculpar", "Por
favor, adie as decisões até que possamos chegar a alguma forma
de compromisso", ou "Sinto muito, mas preciso tirar férias
prolongadas de tudo; falarei com o senhor mais tarde". Depois,
como que ganhando coragem com a meditação, escapuliu de
modo tão silencioso que ninguém o viu sair ou sabia que ele havia
saído até que voltou perto de uma hora da manhã e entrou em casa
sem uma palavra. Subira as escadas, onde seu medo pareceu ter
voltado, pois ouviram-no gritar alto e aterrorizado ao entrar em sua
biblioteca, terminando numa espécie de arquejo sufocado. No
entanto, quando o mordomo foi investigar o que estava



acontecendo, ele apareceu à porta exibindo uma expressão atrevida
e, sem falar, mandou o homem embora com um gesto que o
aterrorizou de modo indescritível. Depois evidentemente ele fez
alguma nova arrumação das estantes, pois ouviu-se um grande
fragor, pancadas surdas e rangidos, após o que reapareceu e saiu
imediatamente. Willett perguntou se havia deixado algum recado,
mas responder am-lhe que não havia nada. O mordomo parecia
estranhamente perturbado com alguma coisa no aspecto físico de
Charles e em seu comportamento e perguntou solícito se havia
esperança de cura para seus nervos abalados.

Durante quase duas horas, o doutor Willett esperou em vão na
biblioteca de Charles Ward, observando as prateleiras cobertas de
poeira com grandes espaços vazios de onde haviam sido retirados os
livros e sorrindo severamente para o painel da chaminé na parede
norte, de onde um ano antes as feições afáveis de Joseph Curwen
olhavam com ar benigno para baixo. Dentro em pouco, as sombras
começaram a se adensar e a alegria do pôr-do-sol cedeu o lugar a
um vago e crescente terror pairando como uma sombra no
anoitecer. O senhor Ward finalmente chegou e mostrou-se muito
surpreso e zangado com a ausência do filho, depois de todos os
cuidados que haviam sido tomados para vigiá-lo. Ele não havia sido
informado do encontro marcado por Charles e prometeu notificar
Willett quando o jovem voltasse. Ao desejar boa-noite ao médico,
expressou toda a sua perplexidade sobre a doença do filho e instou
o visitante a fazer todo o possível para devolver o equilíbrio ao
rapaz. Willett ficou feliz em fugir daquela biblioteca, pois algo
assustador e anormal parecia assombrá-la, como se o quadro
desaparecido tivesse deixado atrás de si uma herança diabólica. Ele
nunca gostara do quadro e mesmo agora, embora seus nervos
fossem fortes, do painel vazio emanava algo que o fazia sentir a
urgente necessidade de sair para o ar puro o mais depressa possível.
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Na manhã seguinte, Willett recebeu um bilhete do pai de Ward
dizendo que Charles continuava ausente. O senhor Ward mencionava
que o doutor Allen lhe telefonara para dizer que Charles
permaneceria em Pawtuxet por mais algum tempo e não deveria ser
incomodado. Isto se tornara necessário porque o próprio Allen
precisara partir por um período indeterminado, deixando as
pesquisas à supervisão constante de Charles. Charles enviava
saudações e lamentava por todo aborrecimento que sua abrupta
mudança de planos havia causado. Ao ouvir a mensagem, o senhor
Ward escutou pela primeira vez a voz do doutor Allen e esta pareceu
despertar alguma lembrança vaga e fugaz que não poderia
identificar, mas que o perturbou até o terror.

Diante desses relatos desconcertantes e contraditórios, o
doutor Willett ficou francamente sem saber o que fazer. Não era
possível negar a desesperada intensidade do bilhete de Charles,
contudo, o que pensar da imediata violação do compromisso
assumido por seu próprio autor? O jovem Ward havia escrito que
suas investigações haviam se tornado blasfemas e ameaçadoras,
que estas e seu colega barbudo deviam ser eliminados a todo custo
e que ele próprio nunca mais voltaria àquele cenário; no entanto,
segundo informações mais recentes, esquecera tudo isto e voltara a
mergulhar no mistério mais impenetrável. O bom senso pedia que
o jovem fosse deixado com suas extravagâncias, no entanto, um
instinto mais profundo não permitia que a impressão provocada por
aquela carta desvairada aplacasse. Willett a releu e não conseguia
fazer com que sua essência soasse tão vazia e insana quanto seu
palavrório bombástico e sua falta de cumprimento dos compromissos
poderiam sugerir. Seu terror era demasiado profundo e real e, junto
com aquilo que o médico já sabia, evocava sugestões demasiado
vívidas de monstruosidade, além do tempo e do espaço, para
permitir uma explicação cínica. Horrores inomináveis estavam por
toda parte e ainda que muito pouco fosse possível fazer para atingi-
los, era preciso estar preparado para todo tipo de ação, a qualquer
momento.



Por mais de uma semana, o doutor Willett ponderou sobre o
dilema que aparentemente lhe havia sido imposto e cada vez mais
sentiu-se inclinado a fazer uma visita a Charles no bangalô de
Pawtuxet. Nenhum amigo do jovem jamais se aventurara a invadir
esse refúgio proibido e mesmo o pai só conhecia seu interior pelas
descrições que ele fazia; mas Willett achou que se fazia necessária
uma conversa direta com seu paciente. O senhor Ward vinha
recebendo do filho bilhetes datilografados sucintos e cautelosos e
disse que a senhora Ward, em seu refúgio em Atlantic City, não
recebera maiores informações. Então, por fim, o médico resolveu
agir e, apesar de uma curiosa sensação inspirada pelas antigas
lendas sobre Joseph Curwen e pelas revelações e advertências mais
recentes de Charles Ward, partiu rumo ao bangalô sobre o penhasco
acima do rio.

Willett visitara o local numa ocasião anterior movido por mera
curiosidade, embora, é claro, jamais tivesse entrado na casa ou
anunciado sua presença, portanto, sabia exatamente que caminho
tomar. Rumando pela Broad Street no início da tarde no final de
fevereiro, em seu carrinho, ele pensava estranhamente sobre o
implacável grupo que havia tomado aquele mesmo caminho cento e
cinqüenta e sete anos atrás, com uma terrível missão que ninguém
jamais poderá compreender.

O percurso pelas cercanias decadentes da cidade foi curto e a
bem cuidada Edgewood e a sonolenta Pawtuxet estendiam-se à
frente. Willett virou à direita descendo Lockwood Street e seguiu a
estrada rural até onde lhe foi possível, depois desceu do carro e
caminhou em direção ao norte até o ponto em que o penhasco
dominava as belas e sinuosas curvas do rio e a linha dos baixios
cobertos de névoa lá em baixo. As casas eram ainda escassas aqui e
não havia como não avistar o bangalô isolado, com sua garagem
de concreto num ponto elevado à sua esquerda. Subindo
rapidamente o caminho de cascalho mal conservado, bateu à porta
com mão firme e falou sem tremer ao maldoso mulato português
que a entreabriu milimetricamente.



Disse que precisava conversar imediatamente com Charles
Ward sobre assuntos de importância vital. Não aceitaria nenhuma
desculpa e uma recusa significaria apenas um relatório completo ao
senhor Ward pai. O mulato ainda hesitava e empurrou a porta
quando Willett tentou abri-la; mas o médico simplesmente levantou
a voz e renovou seu pedido. Então, do interior escuro ouviu-se um
murmúrio áspero que gelou o ouvinte por completo, embora não
soubesse a razão do pavor. "Deixe-o entrar, Tony", dizia, "temos de
falar de uma vez por todas." Mas por mais perturbador que fosse o
murmúrio, o pavor maior viria logo em seguida. O assoalho rangeu e
o sujeito que havia falado se mostrou — o dono daqueles sons
estranhos e ressoantes não era senão Charles Dexter Ward.

A precisão com a qual o doutor Willett recordou e transcreveu
a conversa daquela tarde deve-se à importância que atribui a esse
período particular. Pois finalmente ele reconhece uma mudança vital
na mentalidade de Charles Dexter Ward e acredita que o jovem
agora se expressava com um cérebro irremediavelmente alienado
em relação àquele cujo desenvolvimento havia acompanhado por
vinte e seis anos. A controvérsia com o doutor Lyman o impeliu a
ser muito específico e ele data definitivamente a loucura de Charles
Ward no período em que os bilhetes datilografados começaram a
chegar aos seus pais. Esses bilhetes não têm o estilo normal de
Ward nem mesmo o estilo daquela última e desvairada carta
endereçada a Willett. Ao contrário, são estranhos e arcaicos, como se
o convulsionamento da mente do seu autor tivesse liberado um
fluxo de tendências e impressões captadas inconscientemente pela
paixão pela arqueologia na adolescência. Existe um óbvio esforço de
ser moderno, mas o espírito e ocasionalmente a linguagem são os
do passado.

O passado também era evidente em cada palavra e gesto de
Ward ao receber o médico naquele bangalô cheio de sombras. Ele
inclinou a cabeça, indicou a Willett um lugar para sentar e começou
a falar abruptamente naquele estranho sussurro que tratou de
explicar no início da conversa.



"Fiquei tísico", começou, "com o amaldiçoado ar desse rio.
Deve desculpar minha maneira de falar. Suponho que o senhor veio
a mando de meu pai para ver o que me aflige e espero que não diga
nada que o possa alarmar."

Willett estudava esse tom arranhado, mas estudava com mais
atenção ainda o rosto do locutor. Alguma coisa, ele sentia, estava
errada e pensou naquilo que a família lhe contara a respeito do
medo do mordomo de Yorkshire naquela noite. Desejou que não
estivesse tão escuro, mas não pediu para erguer as cortinas. Ao
contrário, simplesmente perguntou a Ward por que não cumprira o
prometido na carta desesperada de pouco mais de uma semana
antes.

"Estava justamente para falar nisso", replicou o anfitrião. "O
senhor deve saber que meus nervos estão em muito má situação e
que falo e faço coisas esquisitas sem me dar conta. Como lhe disse
frequentemente, estou prestes a conseguir grandes coisas e sua
grandeza me faz delirar. Qualquer pessoa ficaria apavorada com
aquilo que descobri, mas não devo demorar muito tempo agora. Fui
um asno em pedir os guardas e ficar em casa; tendo chegado aonde
cheguei, meu lugar é aqui. Meus vizinhos bisbilhoteiros falam mal de
mim e talvez tenha me deixado levar pela fraqueza ao acreditar
naquilo que eles dizem de mim. O que eu faço não traz prejuízos a
ninguém, desde que seja bem-feito. Tenha a bondade de esperar
seis meses e eu lhe mostrarei algo que compensará muito bem sua
paciência.

"O senhor certamente sabe que tenho meios de aprender
matérias antigas de fontes mais seguras do que os livros e o senhor
poderá julgar a importância da minha contribuição à história, à
filosofia e às artes em razão dos meios aos quais tenho acesso. Meu
antepassado possuía tudo isto quando aqueles estúpidos
bisbilhoteiros vieram aqui e o assassinaram. Agora eu estou próximo
de obtê-lo em parte, de modo muito imperfeito. Dessa vez nada
deverá acontecer e muito menos por causa dos meus temores
idiotas. Peço que esqueça tudo o que lhe escrevi, senhor, e não



tenha medo desse lugar nem de qualquer um aqui. O doutor Allen é
uma pessoa muito preparada e devo-lhe desculpas por aquilo que
de mal fadei a seu respeito. Gostaria de não ter de dispensá-lo,
mas ele tinha coisas a fazer em outro lugar. Seu zelo é igual ao meu
em todas essas matérias e suponho que quando eu temia o trabalho
temia a ele também, meu maior colaborador".

Ward parou e o médico não sabia o que dizer ou pensar.
Sentia-se quase um tolo diante desse calmo repudio da carta, e
contudo persistia para ele o fato de que embora o discurso atual
fosse estranho, curioso e indubitavelmente louco, a carta também
era trágica por sua naturalidade e afinidade ao Charles Ward que
ele conhecera. Willett agora tentou conduzir a conversa sobre outros
assuntos e lembrar ao jovem algum acontecimento passado que
restabelecesse um clima familiar, mas por esse processo obteve
apenas os resultados mais grotescos. O mesmo aconteceria com
todos os psiquiatras mais tarde. Partes importantes da massa de
imagens mentais de Charles Ward, principalmente aquelas que
diziam respeito aos tempos modernos e à sua vida pessoal, haviam
sido inexplicavelmente eliminadas, enquanto toda a paixão pela
arqueologia acumulada na juventude brotava de um profundo
subconsciente que tragava o contemporâneo e o individual. Os
enormes conhecimentos que ele possuía sobre antiguidades eram
anormais e blasfemos e ele tentava de todas as formas ocultá-los.
Quando Willett mencionava algum tema predileto de seus
estudos arqueológicos da adolescência, ele frequentemente
fornecia, por mero acidente, informações que nenhum mortal normal
poderia possuir e o médico arrepiava enquanto o jovem ia falando
com desenvolta fluência.

Não era normal saber que a peruca do gordo xerife
despencara enquanto ele se debruçava durante a apresentação da
peça na Academia Histriônica do senhor Douglass em King Street, no
dia 11 de fevereiro de 1762, uma quinta-feira; ou que os atores
amputaram de um modo tão lamentável o texto da peça O Amante
Consciente, de Steele, que as pessoas quase se alegraram quando
o legislativo, dominado pêlos batistas, fechou o teatro quinze dias



mais tarde. Que a diligência de Boston de Thomas Sabin era
"danada de desconfortável" era algo que velhas cartas poderiam ter
perfeitamente mencionado; mas que arqueólogo normal poderia
lembrar que o rangido da nova tabuleta do estabelecimento de
Epenetus Olney (a vistosa coroa colocada depois que ele começou a
chamar sua taberna de Café da Coroa) fosse exatamente como as
primeiras notas da nova peça de jazz que todas as rádios de
Pawtuxet estavam tocando?

No entanto, Ward não se deixaria interrogar por muito tempo
dessa maneira. Os assuntos modernos e pessoais ele os descartava
sumariamente, enquanto com respeito a questões antigas mostrava
logo o mais evidente enfado. O que ele pretendia claramente era
apenas satisfazer seu visitante o bastante para que fosse embora
sem a intenção de voltar. Com esta finalidade, ofereceu-se para
mostrar a Willett toda a casa e imediatamente conduziu o médico
por todos os aposentos, desde o porão até a mansarda. Willett
olhava atentamente, mas notou que os livros visíveis eram muito
poucos e triviais em relação aos amplos espaços vazios deixados nas
prateleiras na casa de Ward, e que o medíocre, assim chamado,
"laboratório" era a mais inconsistente fachada. Evidentemente,
havia em outro lugar uma biblioteca e um laboratório, mas onde
exatamente era impossível dizer. Essencialmente derrotado em sua
busca de algo que não conseguia definir, Willett voltou à cidade
antes do anoitecer e contou ao senhor Ward tudo que havia
acontecido. Eles concordaram que o jovem deveria estar
definitivamente fora do seu juízo, mas decidiram que naquele
momento não deveria ser tomada nenhuma medida drástica.
Acima de tudo, a senhora Ward deveria ser mantida no mais
completo desconhecimento, na medida em que os estranhos
bilhetes datilografados do filho o permitissem.

O senhor Ward agora estava determinado a se encontrar com
o filho numa visita de surpresa. O doutor Willett levou-o em seu
carro uma noite, guiando-o até as proximidades do bangalô, e
esperou pacientemente sua volta. A sessão foi longa e o pai saiu
num estado muito contristado e perplexo. Sua recepção foi muito



parecida à de Willett, com a exceção de que Charles levara um
tempo excessivamente longo para aparecer depois que o visitante
forçara a entrada no saguão e afastara o português com uma
ordem imperiosa; e no comportamento do filho, tão mudado, não
havia nenhum sinal de afeto filial. A luz estava fraca, mas mesmo
assim o jovem se queixou de que o ofuscava excessivamente. Ele
não falara de modo algum em voz alta, afirmando que sua garganta
estava em péssimas condições, mas em seu rouco sussurro havia
algo tão vagamente perturbador que o senhor Ward não conseguiu
afastá-lo da mente.

Agora, definitivamente aliados para fazer todo o possível para
salvar a mente do jovem, o senhor Ward e o doutor Willett
começaram a reunir todas as informações disponíveis. Os boatos que
corriam em Pawtuxet foram a primeira coisa que estudaram, e foi
relativamente simples coligi-los, pois ambos tinham amigos na
região. O doutor Willett conseguiu levantar a maior parte dos
comentários porque as pessoas conversavam com mais franqueza
com ele do que com o pai do personagem central e, a partir de tudo
que ouviu, chegou à conclusão de que a vida do jovem Ward se
tornara de fato bastante estranha. Os comentários não dissociavam
sua casa do vampirismo do verão passado, enquanto as idas e
vindas noturnas dos caminhões contribuíam para as lúgubres
especulações. Os comerciantes locais falavam das estranhas
encomendas feitas pelo mulato mal-encarado e particularmente das
quantidades imoderadas de carne e sangue fresco fornecidas pêlos
dois açougues da vizinhança mais próxima. Para uma casa de
apenas três pessoas, as quantidades eram totalmente absurdas.

Depois havia a questão dos sons debaixo da terra. Os relatos
sobre essas coisas eram mais difíceis de definir, mas todos os vagos
indícios correspondiam em alguns pontos essenciais. Ouviam-se
ruídos como de rituais e, às vezes, quando o bangalô estava escuro.
Evidentemente, poderiam vir do porão; mas os boatos insistiam que
havia criptas mais profundas e mais extensas. Lembrando as antigas
lendas sobre as catacumbas de Joseph Curwen e partindo do
pressuposto de que o atual bangalô havia sido escolhido por causa



de sua localização sobre a antiga fazenda de Curwen, conforme este
revelara em um outro documento encontrado atrás do quadro,
Willett e o senhor Ward prestaram muita atenção a tais boatos e
procuraram várias vezes, sem sucesso, a porta na margem do rio
mencionada pelo antigo manuscrito. Quanto à opinião popular sobre
os vários habitantes do bangalô, logo ficou claro que o português
era detestado, o barbudo doutor Allen, escondido atrás dos seus
óculos, temido, e o jovem pálido estudioso, profundamente
antipatizado. Era óbvio que nas duas últimas semanas Ward
mudara muito; abandonara as tentativas de se mostrar afável e
falava apenas em sussurros ásperos mas estranhamente repelentes
nas poucas ocasiões nas quais se aventurava a sair.

Estes foram os fragmentos e os pedaços reunidos aqui e ali, e
o senhor Ward e o doutor Willett dedicaram-lhes prolongadas e
graves conferências. Esforçavam-se para exercitar ao máximo a
dedução, a indução e a imaginação construtiva e para correlacionar
todos os fatos conhecidos sobre a vida recente de Charles, inclusive
a carta desesperada que o médico agora mostrou ao pai, com as
escassas provas documentais disponíveis referentes ao velho Joseph
Curwen. Eles dariam tudo para poder olhar rapidamente os papéis
que Charles havia encontrado, pois estava claro que a chave da
loucura do jovem se encontrava naquilo que ele havia aprendido a
respeito do antigo bruxo e de suas atividades. E contudo, no fim,
não foi por iniciativa do senhor Ward ou do doutor Willett que se
deu o próximo passo desse caso singular. O pai e o médico,
repelidos e confusos por uma sombra demasiado informe e
intangível para ser combatida, com certo embaraço haviam feito
uma pausa enquanto os bilhetes datilografados do jovem Ward se
tornavam cada vez mais raros. Então veio o primeiro dia do mês
com os acertos financeiros usuais e os funcionários de certos
bancos começaram a balançar sua cabeça e a telefonar um para o
outro. Os que conheciam Charles Ward de vista foram até o bangalô
para perguntar por que todos os seus cheques que chegavam ao
banco na ocasião não passavam de uma desajeitada falsificação e se
sentiram muito menos tranqüilizados do que deveriam quando o



jovem explicou com voz roufenha que sua mão há pouco tempo
ficara tão afetada por um choque nervoso que escrever
normalmente se tornara impossível. Disse que só conseguia formar
caracteres escritos com grande dificuldade e podia comprová-lo pelo
fato de ter sido obrigado a datilografar todas as suas últimas
cartas, mesmo aquelas endereçadas ao pai e à mãe, os quais
corroborariam sua afirmação.

O que fez os investigadores pararem confusos não foi apenas
esta circunstância, pois não era algo incomum ou fundamentalmente
suspeito, nem mesmo os boatos em Pawtuxet, alguns dos quais
haviam chegado até eles. Foi o discurso confuso do jovem que os
deixou perplexos, pois implicava uma perda praticamente total da
memória no que dizia respeito a importantes assuntos monetários
com os quais ele costumava lidar com extrema facilidade apenas
um mês ou dois antes. Havia algum problema, pois, apesar da
aparente coerência e racionalidade de seu discurso, não poderia
existir uma razão normal para este mal disfarçado esquecimento
sobre pontos vitais. Além disso, embora nenhuma dessas pessoas
conhecesse bem Ward, não puderam deixar de observar a mudança
de sua linguagem e modos. Haviam ouvido dizer que ele gostava de
arqueologia, mas mesmo o arqueólogo mais obcecado não faz uso
de uma fraseologia e de gestos obsoletos. De modo geral, essa
combinação de rouquidão, mãos paralisadas, má memória, fala e
comportamento alterados, indicava alguma perturbação ou doença
de real gravidade, a qual, indubitavelmente, era responsável pêlos
boatos na maior parte estranhos. Depois de sair, os funcionários
decidiram que a conversa com o pai de Ward se tornara imperativa.

Assim, no dia 6 de março de 1928, houve uma longa e grave
reunião no escritório do senhor Ward, após a qual o pai, totalmente
desorientado, convocou o doutor Willett com uma espécie de
desamparada resignação. Willett examinou as assinaturas forçadas e
desajeitadas nos cheques e comparou-as mentalmente à caligrafia
daquela última carta desesperada. Com certeza a mudança fora
radical e profunda, mas havia algo detestavelmente familiar na nova
letra. Tinha tendências ininteligíveis e arcaicas, de um tipo bastante



curioso, e parecia um traço totalmente diferente daquele que o
jovem sempre usara. Era estranho — onde ele a havia visto antes?
Era óbvio que Charles estava louco. Não havia dúvidas quanto a
isso. E como parecia improvável que pudesse administrar seus bens
ou continuar lidando com o mundo exterior por mais tempo, era
preciso agir de pronto para que fosse vigiado e possivelmente
tratado. Nesse momento é que foram chamados os psiquiatras, o
doutor Peck e o doutor Providence, e o doutor Lyman, de Boston,
aos quais o senhor Ward e o doutor Willett forneceram o relato mais
exaustivo possível do caso. Eles conferenciaram longamente na
biblioteca, agora em desuso, de seu jovem paciente, examinando os
livros e papéis que haviam sido deixados a fim de obter alguma
outra noção sobre sua estrutura mental habitual. Depois de
examinar este material e estudar a carta enviada pelo jovem a
Willett, todos eles concordaram que os estudos de Charles Ward
haviam sido suficientes para deformar ou pelo menos perturbar
qualquer intelecto comum, e expressaram o desejo de ver seus
volumes e documentos mais íntimos; mas eles sabiam que isto só
lhes seria possível após uma intervenção no bangalô. Willett então
analisou novamente todo o caso com energia febril e foi nessa
oportunidade que obteve as declarações dos trabalhadores, que
haviam visto Charles encontrar os documentos de Curwen, e que ele
estudou os incidentes descritos nos artigos dos jornais destruídos,
procurando-os na redação ao Journal.

Na quinta-feira, dia 8 de março, os doutores Willett, Peck,
Lyman e Waite, acompanhados pelo senhor Ward, fizeram ao jovem
uma solene visita, não ocultando seu propósito e interrogando com
extrema minúcia aquele que agora era reconhecidamente seu
paciente. Embora demorasse excessivamente para receber os
visitantes e ainda rescendesse aos estranhos e insalubres odores do
laboratório quando finalmente apareceu agitado, Charles revelou-se
um paciente nada recalcitrante; e admitiu abertamente que sua
memória e equilíbrio haviam ficado um pouco afetados com a
constante aplicação a estudos abstrusos. Não ofereceu nenhuma
resistência quando insistiram em transferi-lo para outro local e, em



realidade, pareceu mostrar um elevado grau de inteligência além da
memória prodigiosa. Seu comportamento teria feito com que seus
entrevistadores se retirassem frustrados, não fosse a persistente
tendência arcaizante de sua fala e a inquestionável substituição de
idéias modernas por idéias antigas em sua consciência, que o
marcavam como um indivíduo longe da normalidade. A respeito de
seu trabalho não declarou ao grupo de médicos mais do que
anteriormente dissera à família e ao doutor Willett, e definiu a carta
desesperada do mês anterior como um simples problema
nervoso e hister ia. Insist iu que aquele sombrio bangalô
não possuía nenhuma biblioteca ou laboratório além dos que eram
visíveis e tornou-se abstruso ao explicar a razão pela qual os
odores que nesse momento saturavam suas roupas não eram
percebidos na casa. Atribuiu os boatos da vizinhança a
invencionices baratas, fruto de curiosidade frustrada. A respeito do
paradeiro do doutor Allen, disse que não poderia falar de modo
definitivo, mas assegurou aos seus visitantes que o sujeito barbudo
de óculos voltaria se fosse necessário. Ao despedir e pagar o
impassível português que resistira a todas as indagações feitas pêlos
visitantes e ao fechar o bangalô que parecia conter segredos tão
profundos, Ward não mostrou nenhum sinal de nervosismo, com
exceção de uma tendência quase imperceptível a se deter como para
ouvir algo muito tênue. Parecia animado por uma calma resignação
filosófica, como se sua internação fosse um incidente transitório que
provocaria menos problemas se fosse facilitado e resolvido de uma
vez por todas. Era evidente que confiava na agudeza obviamente
intocada de sua inteligência absoluta para superar todos os
embaraços que lhe haviam sido criados pela memória deformada, a
perda da voz e da capacidade de escrever por seu misterioso e
excêntrico comportamento. Concordaram que sua mãe não seria
informada da mudança e o pai mandaria as cartas datilografadas em
seu nome. Ward foi levado ao hospital do doutor Waite, num local
calmo e pitoresco, em Conanicut Island, na enseada, e foi
submetido aos mais minuciosos exames e interrogatórios por todos
os médicos ligados ao caso. Então foram notadas as singularidades
físicas, o retardo do metabolismo, a alteração da pele e as



desproporcionais reações neurais. O doutor Willett era o mais
perturbado dos vários examinadores, pois havia cuidado de Ward
durante toda a sua vida e podia verificar com terrível intensidade a
gravidade de sua desorganização física. Até a marca familiar em
forma de azeitona sobre o quadril havia desaparecido, enquanto em
seu peito havia uma grande massa negra carnosa ou uma cicatriz
que jamais havia existido naquele lugar e que levou o doutor Willett
a pensar se o jovem teria em algum momento se submetido a alguns
daqueles rituais para receber a "marca das bruxas", imposta,
segundo se acreditava, em certas reuniões noturnas em lugares
selvagens e ermos. O médico não conseguia afastar de sua mente
certo registro transcrito de um julgamento de bruxas de Salem, que
Charles Ward lhe mostrara nos velhos tempos em que não se
cercava de segredos, e que dizia: "O senhor G.B. naquela noite pôs
a Marca do Diabo em Bridget S., Jonathan A., Simon O.,
Deliverance W. Joseph C., Susan P., Mehitable C. e Deborah B." O
rosto de Ward também o preocupava terrivelmente, até que a certa
altura descobriu de repente por que ficara tão horrorizado. Sobre o
olho direito do jovem havia algo que jamais havia notado antes —
uma pequena cicatriz ou cova exatamente como aquela do re-trato
pulverizado do velho Joseph Curwen, talvez revelando alguma
horrenda inoculação ritual à qual ambos haviam se submetido em
certo estágio de suas carreiras ocultas.

Enquanto o próprio Ward intrigava todos os médicos do
hospital, toda a correspondência endereçada a ele ou ao doutor
Allen, que o senhor Ward ordenara fosse entregue na residência da
família, estava sendo estritamente vigiada. Willett previra que muito
pouco seria encontrado, pois toda comunicação de natureza vital
provavelmente seria realizada por mensageiro; mas, no final de
março, chegou de fato uma carta de Praga para o doutor Allen que
deixou o médico e o pai muito preocupados. Estava escrita numa
letra muito arcaica e indecifrável e, embora claramente não fosse o
resultado do esforço de um estrangeiro, mostrava uma diferença tão
singular em relação ao inglês moderno quanto a fala do próprio
jovem Ward. Dizia:



Kleinstrasse, 11
Altstadt, Praga,
11 de fevereiro de 1928.
Irmão em Almousin-Metraton!
Recebi hoje seu relato do que saiu dos sais que eu lhe enviei.

Estava errado e significa claramente que as pedras tumulares haviam
sido mudadas quando Barnabus me mandou o espécime. Isto ocorre
com freqüência, como deve ter percebido pela coisa que recebeu do
cemitério de King' Chapel em 1769 e por aquela que recebeu do
Cemitério Velho em 1690, que poderia acabar com ele. Eu obtive coisa
semelhante no Egito, há 75 anos, de onde apareceu aquela cicatriz
que o menino viu em mim em 1924. Como lhe disse há muito
tempo, não evoque aquilo que não puder mandar de volta quer
pêlos sais mortos quer pelas esferas do além. Tenha sempre prontas
as palavras para mandar de volta todas as vezes e não espere para
ter certeza quando tiver alguma dúvida de Quem você tem. As
lápides estão todas mudadas agora em nove túmulos de cada dez.
Nunca terá certeza enquanto não perguntar. Hoje recebi notícias de
H., que teve problemas com os soldados. É provável que ele
lamente o fato de a Transilvânia ter passado da Hungria para a
Rumênia e mudaria sua sede se o castelo não estivesse tão cheio
daquilo que nós sabemos. Mas sem dúvida ele lhe escreveu a este
respeito. Na minha segunda remessa, haverá algo de um túmulo da
colina do leste que muito lhe agradará. Enquanto isso, não esqueça
que desejo B.F. se você puder chamá-lo para mim. Você conhece G.
em Filadélfia melhor do que eu. Chame-o você em primeiro lugar se
quiser, mas não o use demais; ele será difícil, terei de falar com ele
no fim.

Yogg-Sothotf Neblod Zin Simon O.
Para o senhor J.C. em Providence.
O senhor Ward e o doutor Willett pararam num caos

completo diante dessa aparente amostra de absoluta insanidade.
Só aos poucos conseguiram assimilar o que ela parecia implicar.



Então o ausente doutor Allen, e não Charles Ward, era o espírito
dominante em Pawtuxet? Isto explicaria a violenta referência e a
desvairada determinação da última carta desesperada do jovem. E o
que dizer do fato de a carta ser remetida ao estrangeiro de óculos e
barba como "Senhor J.C."? Não havia como escapar à conclusão,
mas existem limites a possíveis monstruosidades. Quem era "Simon
O."? O velho que Ward visitara em Praga há quatro anos? Talvez,
mas séculos antes havia existido outro Simon O. — Simon Orne,
também Jedediah, de Salem, que desaparecera em 1771, e cuja
caligrafia peculiar o doutor Willett agora reconhecia
inconfundivelmente como a das cópias fotostáticas das fórmulas de
Orne que Charles certa vez lhe mostrara. Que horrores e mistérios»,
que contradições e contravenções da natureza voltavam após um
século e meio para atormentar a velha Providence com seus
inúmeros campanários e cúpulas?

O pai e o velho médico, praticamente sem saber o que fazer
ou pensar, foram visitar Charles no hospital e perguntaram-lhe da
maneira mais delicada possível a respeito do doutor Allen, da visita a
Praga e daquilo que ele havia aprendido de Simon ou Jedediah Orne,
de Salem. Diante de todas estas perguntas o jovem se mostrou
polidamente reservado, limitando-se a responder de maneira
esganiçada, com seus sussurros ásperos, que descobrira que o
doutor Allen tinha um notável relacionamento espiritual com certos
espíritos do passado e que o correspondente do barbudo em Pinga
deveria ter iguais poderes. Quando saíram, o senhor Ward e o
doutor Willett deram-se conta de que, para seu desapontamento,
eles é que haviam sido investigados e que, sem fornecer nenhuma
informação vital, o jovem internado havia astutamente extraído
deles tudo o que a carta de Praga continha.

Os doutores Peck, Waite e Lyman não estavam inclinados a
atribuir grande importância à estranha correspondência do
companheiro do jovem Ward, pois conheciam a tendência de
indivíduos excêntricos e monomaníacos a constituírem grupos entre
si, e acreditavam que Charles ou Allen haviam simplesmente
descoberto um colega expatriado — quem sabe alguém que havia



visto a caligrafia de Orne e a copiara na tentativa de posar como
reencarnação do finado personagem. O próprio Allen era talvez um
caso semelhante e poderia ter persuadido o jovem a aceitá-lo como
um avatar de Curwen há muito tempo falecido. Essas coisas já
eram conhecidas e, com o mesmo argumento, os obstinados
doutores liquidaram a crescente inquietação de Willett no que dizia
respeito à atual caligrafia de Charles Ward, contida nas amostras
obtidas por vários artifícios. Willett acreditava ter identificado enfim
a razão de sua estranha familiaridade, pois ela se assemelhava
vagamente à caligrafia do falecido velho Joseph Curwen; mas os
outros médicos consideraram isto um fenômeno de imitação
previsível neste tipo de loucura e recusaram-se a atribuir-lhe alguma
importância, a favor ou não. Ao constatar essa atitude prosaica em
seus colegas, Willett aconselhou o senhor Ward a guardar a carta
que chegara para o doutor Allen no dia 2 de abril de Rakus, na
Transilvânia, numa letra tão intensa e fundamentalmente idêntica à
do código de Hutchinson que tanto o pai quanto o médico se
detiveram apavorados antes de violar o selo. A carta dizia:

Castelo Ferenczy 7 de março de 1928,
Caro C. —
Apareceu um esquadrão de vinte milicianos por causa dos

boatos do povo. Preciso cavar mais fundo e manter menos gado.
Esses rumenos incomodam horrivelmente, são intrometidos e
detalhistas, enquanto era possível comprar um magiar com bebida e
comida. No mês passado M. me mandou o sarcófago das cinco
esfinges da Acrópole onde aquele que eu evoquei me disse que
estaria, e tive três conversas com aquilo que estava inumado em seu
interior. Irá diretamente para S. O. em Praga e de lá para o senhor.
É obstinado, mas o senhor sabe como agir. O senhor mostrou
sabedoria em ter menos do que antes, pois não havia necessidade
de manter os guardas em forma e comendo tanto, e muito poderia
ser encontrado em caso de problemas, como os senhores bem
sabem. Agora o senhor pode se mudar e trabalhar em outro lugar
sem o inconveniente de matar, se necessário, embora espere que



nada o obrigue tão cedo a uma medida tão incômoda. Folgo que não
esteja traficando muito com os de fora, pois nisso sempre houve um
perigo mortal e o senhor sabe o que ele fez quando pediu proteção
de alguém que não estava disposto a dá-la. O senhor me supera em
conseguir as fórmulas para que um outro o possa dizê-las com
sucesso, mas Borellus imaginou que seria assim, bastando ter as
palavras certas. O rapaz as usa frequentemente? Sinto que ele
esteja se tornando excessivamente melindroso, como eu temia
quando esteve aqui há cerca de quinze meses, mas percebo que o
senhor sabe como lidar com ele. O senhor não pode fazê-lo voltar
com as fórmulas, pois aquilo só funciona com aqueles que as
fórmulas chamam dos sais, mas o senhor ainda tem mãos fortes,
faca, pistola e túmulos não são difíceis de cavar, nem os ácidos
difíceis de queimar. O. diz que o senhor lhe prometeu B.F. Eu
preciso tê-lo depois. B. irá para o senhor logo e poderá lhe dar o
que o senhor deseja daquela coisa negra debaixo de Memphis.
Tenha cuidado com aquilo que evocar e cuidado com o menino.
Daqui a um ano será o momento de convocar as legiões das
profundas e então não haverá limites ao nosso poder. Confie no que
eu digo, pois o senhor sabe que O. e eu tivemos esses 150 anos
mais que o senhor para estudar tais assuntos.

Nephreu — Ka nai Hadoth Edw:H.
Para o Cavalheiro J. Curwen, Providence
Mas embora Willett e o senhor Ward não mostrassem essa

carta aos psiquiatras, não deixaram de, em seguida, agir por conta
própria. Não havia douto sofisma capaz de contestar o fato de que o
estranho doutor Allen, com seus óculos e barba, de quem a
desesperada carta de Charles falara como de uma ameaça tão
monstruosa, mantinha uma íntima e sinistra correspondência com
duas inexplicáveis criaturas que Ward havia visitado em suas
viagens e que claramente afirmavam ser sobreviventes ou avatares
dos velhos colegas de Curwen, em Salem. Que ele se considerava a
reencarnação de Joseph Curwen e que cultivava — ou pelo menos
havia sido aconselhado a cultivar — mortais desígnios contra um



"menino" que não poderia ser senão Charles Ward. O Horror
organizado estava agindo e, quem quer que o tivesse começado, o
ausente Allen a esta altura estava na origem de tudo. Portanto,
agradecendo aos céus por Charles agora estar a salvo no hospital, o
senhor Ward não perdeu tempo e contratou imediatamente detetives
para que descobrissem tudo a respeito do misterioso doutor
barbudo, se informassem de onde ele vinha e o que Pawtuxet sabia
sobre ele, e se possível descobrissem seu atual paradeiro. Entregou-
lhes uma das chaves do bangalô que eram de Charles e
recomendou-lhes que explorassem o quarto vazio de Allen
identificado quando haviam sido empacotados os pertences do
paciente e colhessem todos os indícios possíveis dos objetos
pessoais que ele porventura tivesse deixado por lá. O senhor Ward
conversou com os detetives na antiga biblioteca do filho e eles se
sentiram bastante aliviados quando por fim saíram do aposento
sobre o qual parecia pairar um vago fluido diabólico. Talvez tivessem
ouvido falar do abominável velho bruxo cujo quadro outrora espiava
de cima do painel sobre a lareira, talvez fosse algo diferente e
irrelevante; de qualquer maneira, todos eles sentiram um intangível
miasma que emanava daquele vestígio entalhado de uma morada
mais antiga e que chegava quase à intensidade de uma emanação
material.

 



Capítulo	Cinco
PESADELO E CATACLISMO

 
1

Logo em seguida deu-se a horrenda experiência que deixou
uma marca indelével de terror na alma de Marinus Bicknell Willett e
envelheceu de uma década a aparência de um homem cuja
juventude já então andava muito distante. O doutor Willett
conferenciou longamente com o senhor Ward e chegou a um
consenso com ele em vários pontos que, na opinião de ambos, os
psiquiatras achariam ridículos. Eles se davam conta de que existia
no mundo um terrível movimento cuja ligação direta com uma
necromancia mais antiga ainda do que as bruxarias de Salem era
algo acima de qualquer dúvida. Que pelo menos dois homens vivos
— e outro no qual não ousavam pensar — detinham o domínio
absoluto de mentes ou personalidades que haviam existido já em
1690 ou mesmo antes, como estava quase inquestionavelmente
comprovado, mesmo contra todas as leis naturais conhecidas. O que
estas terríveis criaturas — bem como Charles Ward — estavam
fazendo ou tentando fazer parecia bastante claro pelas suas cartas e
por todo vislumbre de luz antigo e novo que filtrara sobre o caso.
Eles estavam saqueando túmulos de todos os tempos, inclusive os
dos maiores e mais sábios homens do mundo, na esperança de
recuperar das vetustas cinzas algum vestígio da ciência e do saber
que outrora os animara e informara.

Um tráfico hediondo desenrolava-se entre estes vampiros de
pesadelo, e ossos ilustres eram barganhados com a atitude calculista
e calma de meninos de escola trocando livros entre si; por aquilo
que era possível arrancar dessa poeira secular anteviam-se um
poder e uma sabedoria superiores a tudo o que o cosmos jamais
vira concentrado num só homem ou grupo. Eles haviam encontrado
meios blasfemos de manter vivos seus cérebros, no mesmo corpo
ou em corpos diferentes, e, evidentemente, haviam descoberto uma



maneira de extrair a consciência dos mortos que eles conseguiam
obter. Aparentemente, existia um fundo de verdade no velho e
quimérico Borellus, quando escreveu a respeito do modo de
preparar, mesmo para os restos mais antigos, certos "sais
essenciais" dos quais era possível evocar a sombra de um ser há
muito falecido. Havia uma fórmula para evocar essa sombra e
outra para fazê-la voltar, e agora havia sido tão aperfeiçoada que
podia ser ensinada com sucesso. Era preciso ter muito cuidado
com essas evocações, pois as lápides das tumbas antigas nem
sempre são precisas.

Willett e o senhor Ward estremeciam ao passar de conclusão
em conclusão. As coisas — presenças ou vozes — podiam ser
evocadas de lugares desconhecidos bem como do túmulo e nesse
processo também era preciso ter muito cuidado. Joseph Curwen
indubitavelmente evocara muitas coisas proibidas, e quanto a
Charles — o que se podia pensar dele? Que forças "fora das esferas"
haviam chegado a ele dos tempos de Joseph Curwen fazendo sua
mente voltar-se para coisas esquecidas? Ele fora levado a descobrir
certas instruções e as usara. Conversara com o homem do horror
em Praga e vivera muito tempo com a criatura nas montanhas da
Transilvânia. Por fim, encontrara o túmulo de Joseph Curwen. O
artigo do jornal e aquilo que sua mãe ouvira aquela noite eram
demasiado importantes para serem desprezados. Então ele chamara
algo e este algo viera. Aquela voz possante nas alturas, na Sexta-
feira Santa, e aqueles tons diferentes no laboratório da mansarda
trancada—Arqueie assemelhavam com sua profundidade e
cavernosidade? Não haveria neles um horrível prenúncio do temido
estrangeiro, o doutor Allen, com seu tom baixo espectral? Sim, era
isso que o senhor Ward havia percebido com um vago horror em sua
única conversa com o homem pelo telefone — se é que se tratava de
um homem.

Que consciência ou voz infernal, que mórbida sombra ou
presença respondera aos secretos ritos de Charles Ward atrás
daquela porta trancada? Aquelas vozes ouvidas numa discussão —
"é preciso que fique vermelho três meses" — Bom Deus! Não.



Aquilo acontecera pouco antes de começar a onda de vampirismo?
O saque do antigo túmulo de Ezra Weeden e mais tarde os gritos
em Pawtuxet — que mente planejara a vingança e redescobrira a
sede das mais antigas blasfêmias, por todos evitada? E depois o
bangalô e o estrangeiro barbudo, os boatos e o terror. A loucura final
de Charles não podia ser explicada nem pelo pai nem pelo médico,
mas eles tinham certeza de que a mente de Joseph Curwen voltara
novamente à terra e estava seguindo suas antigas tendências
mórbidas. A possessão demoníaca era realmente uma possibilidade?
Allen tinha algo a ver com isso e os detetives tinham de descobrir
mais a respeito de um indivíduo cuja existência ameaçava a vida do
jovem. Enquanto isso, como a existência de alguma enorme cripta
debaixo do bangalô parecia praticamente indiscutível, era preciso
fazer alguma tentativa de encontrá-la. Willett e o senhor Ward,
conscientes da atitude cética dos psiquiatras, resolveram durante
sua conferência final empreender uma exploração conjunta de uma
minúcia sem igual e combinaram encontrar-se no bangalô na manhã
seguinte com valises, instrumentos e material adequados à pesquisa
arquitetônica e à exploração subterrânea.

A manhã do dia 6 de abril surgiu clara e ambos os
exploradores estavam no bangalô às dez horas. O senhor Ward
tinha a chave, entraram e realizaram uma busca rápida. Pela
desordem do quarto do doutor Allen era óbvio que os detetives já
haviam estado lá, e os novos exploradores esperaram que tivessem
encontrado algum indício valioso. Evidentemente, o negócio
principal ficava no porão; portanto, desceram sem muita demora,
percorrendo de novo o trajeto que cada um deles havia feito
anteriormente na presença do jovem e maníaco proprietário. Por
algum tempo sentiram-se frustrados, cada polegada do chão de
terra e das paredes de pedra tinha um aspecto tão sólido e inócuo
que era impossível imaginar uma abertura escancarada. Willett
refletiu que como o porão original fora escavado sem que se
soubesse da existência de uma catacumba debaixo dele, o início da
passagem seria justamente a escavação recente do jovem Ward e



seus sócios, à procura do antigo subterrâneo cuja existência lhes
poderia ter sido revelada por meios não-normais.

O médico tentou colocar-se no lugar de Charles para entender
como um explorador começaria, mas não conseguiu obter muita
inspiração com este método. Então, decidiu optar por aquele da
eliminação e percorreu cuidadosamente toda a superfície
subterrânea, vertical e horizontal, tentando estudar cada polegada
separadamente. Logo restringiu substancialmente sua área de
interesse e por fim só restava a pequena plataforma diante da tina
de lavar roupa, que ele já havia experimentado. Tentando agora de
todos os modos possíveis, e aplicando força redobrada, finalmente
descobriu que a tampa de fato girava e deslizava horizontalmente
sobre um eixo no canto. Debaixo dela havia uma superfície lisa de
concreto com uma tampa de ferro, para a qual o senhor Ward se
dirigiu imediatamente, excitado em seu zelo. A tampa não era difícil
de levantar e o pai a havia quase removido quando Willett notou
que seu aspecto ficara estranho. Ele vacilava e agitava a cabeça
atordoado e, na lufada de ar pestilento que saiu do poço negro lá
em baixo, o médico logo descobriu a causa.

Num instante, o doutor Willett deitou no chão o companheiro
que desmaiara e o ajudou a voltar a si com água fria. O senhor Ward
reagiu fracamente, mas percebia-se que a lufada de ar mefítico da
cripta de alguma forma o deixara num profundo mal-estar. Ansioso
por não correr riscos, Willett saiu apressadamente em busca de um
táxi em Broad Street e logo despachou o doente para casa, apesar
de seus fracos protestos; depois, pegou uma lanterna a pilha,
cobriu o nariz com uma bandagem de gaze esterilizada e desceu
mais uma vez para espiar as profundezas recém-descobertas. O ar
empestado diminuíra ligeiramente e Willett pôde vasculhar com sua
lanterna o abismo infernal. Observou que havia uma queda
exatamente cilíndrica de cerca de três metros e meio, com paredes
de concreto e uma escada de ferro; depois disso, o buraco parecia
dar num lance de antigos degraus de pedra, originalmente, devia
emergir um pouco ao sul do edifício atual.



Willett admite francamente que por um instante a lembrança
das velhas lendas sobre Curwen o impediu de descer sozinho na
voragem malcheirosa. Não podia deixar de pensar naquilo que Luke
Fenner contara a respeito da última noite monstruosa. Então, o
dever predominou e ele se decidiu, carregando urna grande valise
para levar algum papel que se revelasse de suprema importância.
Lentamente, como convinha a uma pessoa de sua idade, desceu a
escada e alcançou os degraus limosos em baixo. Era uma
construção antiga, de tijolos, conforme a lanterna desvendava, e,
sobre as paredes gotej antes, viu o musgo doentio dos séculos. Os
degraus desciam, desciam, não em espiral, mas em três abruptas
curvas, e eram tão estreitos que dois homens passariam com
dificuldade. Contara cerca de trinta quando ouviu um som muito
fraco e depois disso não teve mais disposição para contar.

Era um som perverso; o som daqueles insidiosos e graves
ultrajes da natureza que não deveriam existir. Chamar aquilo um
gemido surdo, um queixume prolongado fatal ou um uivo
desesperado de uma angústia coral e uma carne aflita sem cérebro
não definiria sua repugnância essencial e seu tom aterrorizante.
Seria isso que Ward parecia ouvir naquele dia em que foi
internado? Era a coisa mais chocante que Willett jamais ouvira
e continuava de um ponto indeterminado enquanto o médico
chegava ao fim dos degraus e movia a luz da lanterna à sua volta
sobre as elevadas paredes do corredor encimadas por abóbadas
ciclópicas e recortadas por inúmeros arcos negros. Õ saguão no qual
ele se encontrava talvez tivesse mais de quatro metros de altura no
centro da abóbada e mais de três metros de largura. Seu assoalho
era formado de largas lajes entrecortadas e suas paredes e teto
eram de tijolos lisos. Não poderia imaginar seu comprimento, pois
estendia-se adiante indefinidamente na escuridão. Alguns dos arcos
tinham portas do antigo tipo colonial de seis painéis, enquanto
outros não.

Vencendo o horror provocado pelo cheiro e pêlos uivos, Willett
começou a explorar esses arcos um por um; encontrou atrás deles
cômodos com tetos de pedra com nervuras, cada um de tamanho



médio e aparentemente reservados para usos bizarros; a maioria
deles tinha lareira, sendo que a parte superior das chaminés
poderia permitir um interessante estudo de engenharia. Jamais ele
vira, ou viu depois disso, tais instrumentos ou sugestões de
instrumentos que apareciam aqui por todos os lados entre o pó e as
teias de aranha de um século e meio, em muitos casos
evidentemente estilhaçados, quem sabe pêlos antigos invasores.
Muitos dos cômodos pareciam não ter sido visitados em tempos
recentes e deviam representar as primeiras e mais ultrapassadas
fases das experiências de Joseph Curwen. Finalmente, apareceu um
quarto obviamente moderno, ou pelo menos de ocupação recente.
Havia fogareiros, prateleiras e mesas, cadeiras e gabinetes, e uma
escrivaninha com enormes pilhas de papéis de variados graus de
antiguidade e contemporâneos. Castiçais e lampiões espalhavam-se
por vários lugares e, encontrando à mão uma caixa de fósforos,
Willett acendeu todos os que estavam prontos para o uso.

Na luminosidade agora mais plena via-se que esse
apartamento não era senão o último estúdio ou biblioteca de Charles
Ward. O médico havia visto muitos daqueles livros antes e boa parte
da mobília viera claramente da mansão de Prospect Street. Aqui e ali
havia uma peça bem conhecida para Willett e a sensação de
familiaridade se tomou tão grande que quase esqueceu o cheiro
nauseabundo e os uivos, ambos mais fracos aqui do que ao pé dos
degraus. Seu primeiro dever, como havia longamente planejado,
era descobrir e recolher todos os papéis que fossem
considerados de importância vital, principalmente aqueles
monstruosos documentos encontrados por Charles há tanto tempo,
atrás do quadro em Olney Court. Enquanto procurava deu-se conta
de que espantosa tarefa seria decifrar todo o mistério; pois cada
arquivo estava repleto de papéis em curiosas caligrafias e com
desenhos curiosos, de modo que meses ou talvez mesmo anos
seriam necessários para uma decifração e compilação completa. Em
certo momento, descobriu grandes pacotes de cartas com selos de
Praga e Rakus numa caligrafia claramente reconhecível como de
Orne e Hutchinson; tudo isso ele carregou consigo junto com as



coisas a serem levadas na valise. Por fim, num gabinete de mogno
trancado a chave, que outrora adornava a casa de Ward, Willett
descobriu o lote de velhos papéis de Curwen, reconhecendo-os
graças ao olhar relutante que Charles lhe permitira tantos anos
antes. O jovem evidentemente os havia conservado juntos da
mesma maneira como estavam quando os descobrira, pois todos
os títulos lembrados pêlos operários estavam lá, com exceção dos
papéis endereçados a Orne e Hutchinson e o código com sua
explicação. Willett colocou todo o lote em sua mala e continuou a
examinar os arquivos. Como a doença imediata do jovem Ward era a
principal questão em jogo, a pesquisa mais cuidadosa foi realizada
entre o material mais obviamente recente, e nessa abundância de
manuscritos contemporâneos observou uma curiosidade
desconcertante. Essa singularidade era a limitada quantidade de
coisas escritas na caligrafia normal de Charles, entre as quais
indubitavelmente não havia nada mais recente do que dois meses
antes. Por outro lado, havia literalmente resmas e resmas de
símbolos e fórmulas, apontamentos históricos e comentários
filosóficos, numa caligrafia intrincada absolutamente idêntica à
escritura antiga de Joseph Curwen, embora inegavelmente com
datas modernas. Era evidente que uma parte do programa dos
últimos dias havia sido uma diligente imitação da caligrafia do velho
bruxo, em que Charles parecia ter conseguido uma perfeição
maravilhosa. De uma terceira caligrafia, que deveria pertencer a
Allen, não havia traços. Se de fato ele havia se tornado o chefe,
devia ter obrigado o jovem Ward a servir-lhe de amanuense.

Nesse novo material, uma fórmula mística, ou melhor, duas
fórmulas apareciam com tanta freqüência que Willett a decorou
antes de chegar à metade de sua investigação. Consistia em duas
colunas paralelas, a da esquerda encimada pelo símbolo arcaico
chamado "Cabeça do Dragão" e usado em almanaques para indicar
o nó ascendente, e a da direita encimada por um sinal
correspondente, o da "Cauda do Dragão", ou nó descendente. O
aspecto da fórmula era algo semelhante ao que está reproduzido
abaixo e quase inconscientemente o doutor percebeu que a segunda



metade não era senão a primeira escrita com as sílabas invertidas,
com exceção dos últimos monossílabos e do estranho nome Yog-
Sothoth, que ele aprendera a reconhecer em várias ortografias
por outras coisas que havia visto relacionadas a esse horrível
assunto. As fórmulas eram as seguintes — exatamente

 
 

 
como Willett pôde testemunhar abundantemente — e a

primeira despertou uma curiosa sensação de lembrança
desconfortável e latente em sua mente, que reconheceu mais tarde
ao rever os eventos daquela horrível Sexta-Feira Santa do ano
anterior. Eram tão obsedantes as fórmulas e ele as encontrou
tantas vezes que, antes de se dar conta, o médico as estava
repetindo em voz baixa. A certa altura, achando que tinha
apanhado todos os papéis de interesse que poderia digerir no
momento, resolveu não examinar mais nada até que pudesse trazer
os céticos psiquiatras en masse para uma ampla e mais sistemática
incursão. Ainda precisava encontrar o laboratório oculto, assim,
deixando a valise na sala iluminada, voltou a penetrar no negro
corredor fétido cujas abóbadas ressoavam incessantemente com
aquele gemido surdo e horrendo.

Os poucos cômodos seguintes em que entrou estavam todos
abandonados ou cheios apenas de caixas semidestruídas e caixões
de chumbo de aspecto sinistro, mas que o impressionaram
profundamente com a magnitude das operações originais de Joseph
Curwen. Pensou nos escravos e marujos desaparecidos, nos túmulos
violados em todos os cantos do mundo e naquilo que o grupo da
invasão final provavelmente viu; e então decidiu que era melhor não
pensar mais. A certa altura, uma grande escadaria de pedra subia à



sua direita e deduziu que deveria conduzir a um dos edifícios de
Curwen — talvez o famoso edifício de pedra com as altas janelas
semelhantes a fendas — se os degraus que ele subira iniciassem na
casa da fazenda de teto muito inclinado. De repente, as paredes
pareceram desaparecer de vista mais à frente e o fedor e os gemidos
se tornaram mais fortes. Willett notou que chegara a um amplo
espaço aberto, tão grande que a luz de sua lanterna não alcançava o
outro lado, e à medida que avançava descobria pilares aqui e ali
sustentando os arcos do teto.

Depois de algum tempo, chegou a um círculo de pilares
agrupados como os monolitos de Stonehenge e um imenso altar
esculpido sobre uma base de três degraus no centro; as esculturas
daquele altar eram tão curiosas que ele se aproximou para examiná-
las com a lanterna, mas quando viu o que representavam recuou
estremecendo e não parou para investigar as marcas escuras que
borravam a superfície superior e haviam se espalhado pêlos lados
em filetes aqui e ali. Em vez disso, chegou até a parede distante e
a percorreu enquanto ela se abria num círculo gigantesco perfurado
por negras portas esparsas que davam numa miríade de celas
pouco profundas, com grades de ferro e argolas para pulsos e
tornozelos presas a correntes fixadas à pedra da parede de tijolos
do fundo. Essas celas estavam vazias, mas o horrível cheiro e
os gemidos lúgubres persistiam, agora mais insistentes do que
nunca, e, ao que parecia, variavam às vezes com uma espécie de
baques e escorregões.

 
2

A atenção de Willett já não conseguia se desviar do cheiro
assustador e do ruído horrível. Ambos eram mais nítidos e mais
horrendos no grande saguão de pilares do que em qualquer outro
lugar e davam a vaga impressão de virem de baixo, mais abaixo
ainda do que esse profundo e negro mundo de mistérios
subterrâneos. Antes de tentar procurar em algumas das escuras
arcadas os degraus que o levariam ainda mais para baixo, o médico



dirigiu o jato de luz sobre o chão de pedras perfuradas. Era
pavimentado de modo muito desconexo e a intervalos irregulares
notava-se uma laje curiosamente perfurada com pequenos orifícios
dispostos ao acaso; num lugar havia uma escada de madeira muito
comprida jogada no chão. Curiosamente, a esta escada parecia
aderir uma boa parte do cheiro assustador que impregnava tudo.
Enquanto Willett se movia lentamente pelo local, de repente se deu
conta de que tanto o ruído quanto o odor pareciam mais fortes
diretamente em cima das lajes com as curiosas perfurações, como
toscos alçapões levando a alguma região de horror ainda mais
profunda. Ajoelhando-se ao lado de uma delas, tentou levantá-la
com as mãos e verificou que conseguia fazê-la mover com extrema
dificuldade. Com isso, o gemido lá em baixo ficou mais forte e com
uma agitação enorme o médico continuou a erguer a pesada pedra.
Um fedor indizível subia agora das profundezas e a cabeça de
Willett começou a rodar vertiginosamente enquanto apoiava a laje
para trás e iluminava com a lanterna o negro espaço quadrado que
acabava de escancarar.

Se esperava um lance de escada conduzindo a algum imenso
abismo de abominação total, Willett estava destinado a se
desapontar, pois entre o fedor e os gemidos entrecortados enxergou
apenas o topo revestido de tijolos de um poço cilíndrico de
aproximadamente um metro e meio de diâmetro, sem qualquer
escada ou outros meios para a descida. Enquanto a luz iluminava lá
em baixo, os gemidos se tornaram de repente uma série de uivos
horríveis junto com os quais vinha de novo aquele ruído de
movimentos desordenados e inúteis e surdos baques e
escorregões. O explorador tremeu, recusando-se inclusive a
imaginar que coisa horrorosa poderia aguardar no abismo; mas
logo encontrou a coragem de espiar pela beirada toscamente
recortada, deitado no chão e segurando a lanterna com o braço
esticado para ver o que poderia existir lá em baixo. Por um segundo,
não conseguiu distinguir nada, com exceção das paredes verdes e
escorregadias de limo que mergulhavam sem fim num miasma
quase material de negridão, fedor e desesperado frenesi; então viu



alguma coisa escura pulando de modo desajeitado e frenético, para
cima e para baixo, no fundo da estreita abertura que ficava talvez a
sete ou oito metros abaixo do chão de pedra sobre o qual ele estava
deitado. A lanterna tremeu em sua mão, mas ele olhou de novo para
ver que espécie de ser vivente estaria murado na escuridão
daquele poço construído pelo homem e havia sido deixado morrer
de inanição pelo jovem Ward por um mês inteiro desde que os
médicos o haviam levado, evidentemente apenas um de um grande
número de outros trancados em poços semelhantes cujas tampas de
pedra perfurada eram tão freqüentes no chão da grande caverna
abobadada. O que quer que fossem essas coisas, não podiam ficar
deitadas em seus cubículos apertados, mas apenas gemer e esperar,
pulando fracamente por todas aquelas horríveis semanas desde que
seu dono as abandonara e negligenciara.

Mas Marinus Bicknell Willett arrependeu-se de olhar de novo,
pois, embora fosse cirurgião e veterano da sala de dissecação, não
foi mais o mesmo a partir daquele momento. É difícil explicar como
a simples visão de um objeto concreto de dimensões mensuráveis
poderia de tal modo abalar e mudar um homem; podemos apenas
dizer que certas figuras e entidades possuem um poder de
simbolismo e sugestão que agem de maneira assustadora sobre a
visão de um pensador sensível e sussurram terríveis sugestões de
obscuras relações cósmicas e realidades indescritíveis por trás das
protetoras ilusões da visão comum. Naquela segunda olhada, Willett
viu essa criatura ou entidade e nos instantes seguintes, sem sombra
de dúvida, enlouquecera como qualquer paciente da clínica privada
do doutor Waite. Deixou cair a lanterna da mão, da qual sumira
toda força muscular ou coordenação nervosa, tampouco se
preocupou com o barulho de dentes trincando algo, indicando o
destino daquela no fundo do poço. Ele gritou, gritou e gritou ainda
numa voz cujo falsete provocado pelo pânico nenhum amigo seu
jamais reconheceria, e, não conseguindo erguer-se sobre os pés,
arrastou-se e rolou desesperadamente para longe sobre o chão
úmido onde dezenas de poços infernais deixavam escapar gemidos
e uivos extenuados em resposta aos seus gritos insanos. Esfolou



as mãos sobre as pedras desconexas e ásperas e várias vezes
machucou a cabeça contra os numerosos pilares, mas mesmo assim
continuou. Então, finalmente, aos poucos voltou a si em meio à
escuridão total e ao fedor, e tapou os ouvidos para não ouvir os
gemidos surdos em que se transformara a explosão de uivos. Estava
banhado em suor e, sem ter como fazer luz, debilitado e esgotado
naquela negritude e naqueles horrores abissais, esmagado por uma
lembrança que jamais poderia apagar. Debaixo dele, dezenas
daquelas coisas ainda viviam e a tampa de um dos poços estava
levantada. Sabia que o que ele vira jamais conseguiria subir pelas
paredes escorregadias, no entanto, estremecia à idéia de que
pudesse existir algum ponto de apoio oculto.

Não conseguia compreender o que era aquele ser. Parecia-
se com algumas das coisas esculpidas no altar infernal, mas ainda
estava viva. A natureza jamais a fizera com aquela forma, pois era
demasiado evidente que estava inacabada. As suas deficiências
eram as mais surpreendentes e as anomalias de suas proporções
indescritíveis. Willett arrisca apenas dizer que esse tipo de coisa
devia representar entidades que Ward evocara de sais imperfeitos
e que conservava com propósitos servis ou rituais. Se não tivesse
alguma importância, sua imagem não teria sido gravada naquela
maldita pedra. Não era a pior coisa representada na pedra — mas
Willett jamais abriu os outros poços. Naquele momento, a primeira
idéia que ocorreu à sua mente foi um parágrafo de algumas das
anotações do velho Curwen que ele havia analisado muito tempo
antes, uma frase usada por Simon ou Jedediah Orne na
impressionante carta apreendida, endereçada ao falecido feiticeiro:

"Com certeza, não havia senão o mais vivo horror naquilo que
H. evocou daquilo que havia conseguido apenas em parte".

Então, para aumentar o horror da imagem em vez de afastá-la,
surgiu a lembrança dos antigos e persistentes boatos sobre a coisa
queimada e retorcida que fora encontrada nos campos uma semana
após a incursão na fazenda de Curwen. Charles Ward certa vez
contara ao médico o que o velho Slocum falara a respeito daquilo:



que não era totalmente humana, nem se assemelhava a qualquer
animal que o povo de Pawtuxet jamais tivesse visto ou a cujo
respeito tivesse lido.

Essas palavras soavam na cabeça do doutor enquanto ele se
agitava de lá para cá, agachado no chão salitroso de pedra. Tentou
afastá-las e repetiu mentalmente o Padre-Nosso e este acabou se
emendando a uma cantilena mnemônica como o moderno "Wates
Land" de T.S. Eliot e enfim voltou à dupla fórmula mencionada tão
frequentemente, que encontrara na biblioteca subterrânea de Ward:
Y'ai 'ng'ngah, Yog- Sothoth' e assim por diante, até o "Zhro" final,
sublinhado. Parecia acalmá-lo e, cambaleando, depois de algum
tempo, ficou de pé; lamentando amargamente a perda da lanterna
pelo horror, procurou com desespero à sua volta algum clarão de
luz na pegajosa escuridão negra como tinta daquele ar gélido. Não
conseguia pensar, mas procurou com os olhos em todas as direções
em busca de um fraco vislumbre ou do reflexo da brilhante
iluminação que deixara na biblioteca. Após alguns momentos pensou
ter captado uma tênue luminosidade a uma distância infinita e nessa
direção foi se arrastando com um cuidado angustiante sobre as mão
se os joelhos, entre o fedor e os uivos, sempre tateando à sua
frente para não esbarrar nos inúmeros e enormes pilares ou
mergulhar no poço abominável que havia destampado.

Em certo momento, seus dedos trêmulos tocaram algo que
sabia serem os degraus do altar diabólico e afastou-se com
repugnância desse local. Mais tarde, encontrou a laje perfurada
que havia removido e aqui seu cuidado se tornou quase patético.
Mas o fato de esbarrar na horrenda abertura não o fez parar. Aquilo
que havia lá em baixo não produzia nenhum som nem se mexia.
Evidentemente, mastigar a lanterna que caíra não havia sido bom
para ele. Cada vez que os dedos de Willett apalpavam uma laje
perfurada, ele estremecia. Sua passagem sobre a laje às vezes
aumentava os gemidos em baixo, mas em geral não produzia
nenhum efeito, pois seus movimentos não faziam qualquer
barulho. Em vários momentos durante sua busca, o brilho à sua
frente diminuiu perceptivelmente e ele se deu conta de que as velas



e lampiões que havia deixado iam se apagando, um a um. A idéia
de estar perdido na escuridão total, sem fósforos, nesse mundo
subterrâneo de pesadelo com seus labirintos, impeliu-o a ficar de pé
e correr, o que podia fazer sem perigo agora que havia passado o
poço aberto, pois sabia que se a luz apagasse, a única esperança
de se salvar e de sobreviver estaria na hipótese de o senhor Ward
enviar um grupo em seu socorro, algum tempo após seu
desaparecimento. No entanto, conseguiu sair do espaço aberto
penetrando no corredor estreito e localizar definitivamente o brilho
que vinha de uma porta à sua direita. Num instante alcançou-o e
encontrou-se mais uma vez na biblioteca secreta do jovem Ward, e,
tremendo aliviado, observou o extinguir-se do último lampião que o
havia trazido para a salvação.
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Em seguida, encheu os lampiões vazios com uma reserva de
querosene que havia notado anteriormente e, quando a sala ficou
de novo iluminada, olhou à sua volta para ver se encontraria uma
outra lanterna que lhe permitisse uma ulterior exploração. Pois,
embora aflito pelo horror, seu propósito inabalável era maior do que
tudo e ele estava firmemente determinado a tentar qualquer coisa
em sua busca dos fatos hediondos responsáveis pela bizarra loucura
de Charles Ward. Não conseguindo encontrar uma lanterna, escolheu
o menor dos lampiões para carregar consigo. Encheu também os
bolsos de velas e fósforos e levou um galão de querosene com a
intenção de guardá-lo como reserva no laboratório oculto que
porventura viesse a descobrir do outro lado do terrível espaço
aberto com o altar manchado e inomináveis fossas cobertas.
Atravessar de novo aquele espaço exigiria sua total fortaleza de
espírito, mas sabia que aquilo tinha de ser feito. Felizmente, nem o
altar apavorante nem a laje aberta estavam perto da vasta parede
com os buracos das celas que circundava a área da caverna e cujas
misteriosas abóbadas negras constituíam os próximos alvos de uma
busca lógica.



Assim, Willett voltou para o grande saguão cheio de pilares,
em meio ao fedor e aos uivos angustiantes, baixou a chama dos
lampiões para evitar qualquer vislumbre longínquo do altar infernal
ou do poço descoberto com a laje de pedra perfurada virada ao seu
lado. A maioria das passagens levava apenas a pequenos cômodos,
alguns vazios, outros evidentemente usados como depósitos e, em
vários destes, viu curiosas pilhas de objetos diversos. Um estava
repleto de trouxas de roupas podres e cobertas de pó e o explorador
estremeceu ao se dar conta de que se tratava inconfundivelmente
de vestimentas de um século e meio antes. Em outro cômodo,
encontrou numerosas peças de vestuário moderno, co mo se aos
poucos estivessem sendo feitas provisões para equipar um vasto
contingente de homens. Mas o que mais o desagradou foram as
enormes bacias de cobre espalhadas aqui e ali; estas e as sinistras
incrustações que havia sobre elas. Desagradaram-lhe ainda mais que
as tigelas de chumbo com figuras fantasmagóricas, cujos restos
continham depósitos tão asquerosos e em torno das quais pairavam
os repelentes odores perceptíveis mesmo sobre o fedor geral da
cripta. Quando completou quase metade da circunferência da
parede, descobriu outro corredor como aquele do qual viera, em que
se abriam várias portas.

Começou a inspecioná-lo e, depois de entrar em três
cômodos de dimensões médias cujo conteúdo não tinha especial
importância, chegou finalmente a um amplo apartamento oblongo
cujos tanques e mesas, fornalhas e instrumentos modernos, livros
ocasionais e inumeráveis prateleiras com jarros e garrafas de
aspecto muito eficiente afirmavam sem sombra de dúvida tratar-se
do há muito procurado laboratório de Charles Ward — e, antes dele,
indubitavelmente do velho Joseph Curwen.

Após acender os três lampiões que encontrara já cheios e
prontos, o doutor Willett examinou o local e todos os seus
acessórios com a mais ávida curiosidade, observando, pelas
quantidades relativas dos vários reagentes nas prateleiras, que o
interesse dominante do jovem Ward devia ter sido algum campo da
química orgânica. Ao todo, pouco se podia depreender da



aparelhagem científica, que incluía uma mesa de dissecação de
aspecto macabro, de modo que o cômodo em realidade o
desapontou. Entre os livros havia um antigo exemplar em
frangalhos de Borellus em letras góticas e foi fantasticamente
interessante observar que Ward havia sublinhado o mesmo trecho
que tanto perturbara o bom senhor Merritt na casas da fazenda de
Curwen, há mais de um século e meio. A cópia mais antiga,
evidentemente, devia ter perecido junto com o restante da oculta
biblioteca de Curwen na incursão final. Três passagens em arco
abriam-se fora do laboratório e o médico procedeu à sua
exploração, uma por uma. Em sua rápida pesquisa, viu que duas
conduziam simplesmente a pequenos depósitos que ele examinou
com cuidado, notando as pilhas de caixões em vários estágios de
ruína, e estremeceu violentamente quando conseguiu decifrar duas
ou três das poucas placas sobre os caixões. Nesses cômodos havia
também muita roupa armazenada e várias caixas novas e
cuidadosamente pregadas que não se deteve para examinar. O
mais interessante, talvez, eram alguns objetos esparsos que julgou
serem fragmentos dos instrumentos de laboratório do velho Joseph
Curwen. Haviam sido danificados pelas mãos dos invasores, mas
ainda eram em parte reconhecíveis como a parafernália química do
período georgiano.

A terceira passagem levava a uma sala de bom tamanho,
totalmente revestida de prateleiras e tendo ao centro uma mesa com
dois lampiões. Willett os acendeu e à sua luz brilhante examinou as
intermináveis prateleiras que se estendiam à sua volta. Alguns dos
níveis superiores estavam totalmente vazios, mas a maior parte do
espaço estava preenchida por pequenos jarros de chumbo de
formato estranho e de dois tipos: um alto e sem asas como lekythoi
gregos ou jarros de óleo, e o outro com uma única asa e
proporcional, como um jarro de Faleros. Todos tinham tampas de
metal e estavam cobertos de símbolos de aspecto peculiar, em
baixo-relevo. Num instante o médico observou que estes jarros
estavam classificados com extremo rigor; todos os lekythoi ficavam
num lado da sala com uma grande tabuleta de madeira em cima



com a palavra "Custodes", e todos os jarros de Faleros do outro,
igualmente rotulados com uma tabuleta dizendo "Matéria". Cada um
dos vasos ou jarros, exceto alguns sobre as prateleiras de cima que
estavam vazios, tinham uma placa de papelão com um número que
aparentemente se referia a um catálogo, e Willett resolveu procurá-
lo. Por enquanto, porém, estava mais interessado na natureza dos
objetos expostos em geral, e abriu, a título de experiência, vários
lekythoi e Faleros ao acaso, tentando formar uma idéia geral. O
resultado era invariável. Ambos os tipos de jarros continham uma
pequena quantidade de uma única espécie de substância; um fino pó
seco muito leve e de variadas nuanças de cor neutra e opaca. Não
existia um método aparente na disposição das cores, o único
elemento de variação, nem uma aparente distinção entre o
conteúdo dos lekythoi e o dos Faleros. Um pó cinza-azulado estava
ao lado de um pó branco-rosado e qualquer um dos que estavam
nos Faleros podia ter sua exata contrapartida num lekythos. A
característica mais peculiar dos pós era o fato de não serem
aderentes. Willett despejou um na mão e, ao colocá-lo de volta em
seu jarro, constatou que não permanecia nenhum resíduo na palma.

O significado das duas tabuletas o intrigava e ficou imaginando
por que essa bateria de substâncias químicas estava separada tão
radicalmente daquelas nos jarros de vidro sobre as prateleiras do
laboratório. "Custodes" e "Matéria"; em latim significavam "Guardas"
e "Matéria", respectivamente — e então, num lampejo de
memória, lembrou onde havia visto a palavra "Guardas" antes,
relacionada a este terrível mistério. Evidentemente, fora na
recente carta endereçada ao doutor Allen supostamente pelo velho
Edward Hutchinson, e a frase dizia: "Não havia necessidade de
manter os guardas em forma comendo em demasia, com isto muitas
coisas poderiam ser descobertas em caso de problema, como o
senhor muito bem sabe". O que significava isto? Mas, um momento
— não havia outra referência a "guardas" de que esquecera
totalmente ao ler a carta de Hutchinson? Na época em que ainda
não fazia tanto mistério, Ward falara-lhe a respeito do diário de
Eleazer Smith, contando que Smith e Weeden espionavam a fazenda



Curwen e naquela horrível crônica eram mencionadas conversas
ouvidas antes que o velho bruxo se recolhesse totalmente debaixo
da terra. Smith e Weeden insistiam que havia terríveis diálogos em
que figuravam Curwen, alguns prisioneiros seus e os guardas desses
prisioneiros. Esses guardas, segundo Hutchinson, ou seu avatar,
"comiam demais", de modo que agora o doutor Allen não os
mantinha mais em forma. E se não em forma, como senão nos "sais"
nos quais parece que esse bando de bruxos tentava reduzir todos os
corpos ou esqueletos humanos que podia?

Portanto, era isso que os lekythoi continham; o monstruoso
fruto de rituais e ações iníquas, presumivelmente vencidos ou
intimidados até cederem a esta submissão para ajudar quando
evocados por alguma magia infernal, em defesa de seu blasfemo
mestre ou nos interrogatórios daqueles que não estavam dispostos
a ceder? Willett estremeceu à idéia daquilo que despejara em suas
mãos e, por um instante, sentiu o impulso de sair correndo em
pânico da caverna com suas horrendas prateleiras e suas silenciosas
e quem sabe atentas sentinelas. Então pensou na "Matéria" — na
miríade de jarros de Faleros do outro lado do cômodo. Sais também
— e se não eram os dos "guardas", então os sais do quê? Meu
Deus! Seria possível que aí se encontrassem os sais mortais de
metade dos grandes pensadores de todas as eras; roubados por
supremos vampiros das criptas onde o mundo os julgava em
segurança, obedientes ao sinal de loucos que buscavam arrancar sua
sabedoria por alguma finalidade ainda mais desvairada cuja
conseqüência última afetaria, como o pobre Charles mencionara em
seu bilhete desesperado, "toda a civilização, toda lei natural, quem
sabe mesmo o destino do sistema solar e do universo"? E Marinus
Bicknell Willett deixara escorrer seu pó em suas mãos!

Então observou urna pequena porta na extremidade do
cômodo e, acalmando-se, aproximou-se dela examinando a tosca
inscrição esculpida sobre ela. Era apenas um símbolo, mas encheu
seu coração de um vago terror; pois, certa ocasião, um amigo seu,
mórbido sonhador, o desenhara sobre um pedaço de papel e
dissera-lhe alguns dos seus significados no negro abismo do sono.



Era o símbolo de Koth, que os sonhadores vêem fixado sobre o arco
de urna torre negra que se ergue sozinha no crepúsculo — e Willett
não gostara do que o amigo Randolph Carter lhe contara a respeito
de seus poderes. Mas um segundo mais tarde ele havia esquecido o
símbolo ao sentir um novo odor acre no ar fétido. Era um cheiro
químico e não um cheiro animal, e vinha diretamente do cômodo
atrás da porta. Inconfundivelmente, era o mesmo cheiro que
saturava as roupas de Charles Ward no dia em que os médicos o
haviam levado. Então era aqui que o jovem havia sido
interrompido pela intimação final? Ele fora mais sábio do que o
velho Joseph Curwen, pois não resistira. Willett, corajosamente
determinado a penetrar em todos os mistérios e pesadelos que esse
reino subterrâneo pudesse conter, agarrou o pequeno lampião e
cruzou o limiar. Uma onda de terror indizível o envolveu, mas ele
não cedeu e não condescendeu a nenhuma sensação. Não havia
nada de vivo aqui que pudesse fazer-lhe algum mal e nada o
impediria de penetrar a nuvem tenebrosa que tragara seu paciente.

O cômodo além da porta era de dimensões médias e não
tinha mobília, com exceção de uma mesa, uma única cadeira e dois
grupos de curiosas máquinas com braçadeiras e rodas que Willett
reconheceu após um instante como instrumentos medievais de
tortura. De um lado da porta havia um suporte para chibatas
bárbaras, acima do qual havia algumas prateleiras com fileiras vazias
de taças rasas de estanho providas de pé do formato de kylíkes
gregos. Do outro lado estava a mesa, com uma potente lâmpada
de Argand, uma prancheta e um lápis e dois lekythoi tampados
semelhantes aos das prateleiras do outro cômodo, espalhados,
como se deixados temporariamente ou às pressas. Willett acendeu o
lampião e olhou com cuidado a prancheta para ver que anotações o
jovem Ward teria rabiscado rapidamente quando fora interrompido;
mas não descobriu nada mais inteligível do que os seguintes
fragmentos desconexos na caligrafia rabiscada de Curwen, que não
esclareciam em absoluto o caso:

"B. não feito. Fugiu dentro das paredes e encontrou lugar lá
em baixo."



"Vi o velho V. dizer o Sabaoth e aprendi o caminho."
"Evoquei três vezes Yog- Sabaoth e no dia seguinte fui

libertado."
"F. tentou apagar todo conhecimento para evocar os de fora."
Enquanto a forte lâmpada de Argand iluminava todo o

cômodo, o médico viu que a parede oposta à porta, entre os dois
grupos de instrumentos de tortura nos cantos, estava coberta de
ganchos dos quais estavam penduradas vestimentas disformes de
um branco amarelado um tanto lúgubre. Mas muito mais
interessantes eram as duas paredes vazias, ambas profusamente
cobertas de símbolos e fórmulas grosseiramente gravadas na pedra
lisa. O chão úmido também trazia marcas gravadas; mas com pouca
dificuldade Willett decifrou um grande pentagrama no centro, com
um círculo simples de cerca de três pés de largura, entre este e cada
um dos outros cantos. Num desses quatro círculos, perto do qual
uma veste amarelada havia sido atirada descuidadamente ao chão,
havia um kylix raso do mesmo tipo encontrado nas prateleiras em
cima do suporte das chibatas, e imediatamente fora da periferia
havia um jarro de Faleros das prateleiras do outro cômodo e seu
cartão tinha o número 118. Este não tinha tampa e, ao examiná-lo,
constatou que estava vazio; mas o explorador viu com um arrepio
que o kylix não estava. Em sua concavidade rasa, e impedido de se
espalhar unicamente pela ausência de vento nessa caverna isolada,
havia uma pequena quantidade de pó seco, verde-opaco
florescente, que devia pertencer ao jarro; e Willett quase
cambaleou ao atinar de repente com as implicações, enquanto pouco
a pouco relacionava os vários elementos e os antecedentes da cena.
As chibatas e os instrumentos de tortura, o pó e os sais do jarro da
"Matéria", os dois lekythoi da prateleira dos "Custodes", as roupas,
as fórmulas nas paredes, as anotações sobre a prancheta, as
indicações contidas nas cartas e lendas e as milhares de vagas
sugestões, dúvidas e suposições que atormentavam os amigos e
pais de Charles Ward — tudo isto tragava o médico como uma



onda de horror enquanto ele olhava o esverdeado pó seco espalhado
no kylix de chumbo de pé alto sobre o chão.

No entanto, com algum esforço, Willett se recompôs e
começou a examinar as fórmulas gravadas nas paredes. Pelas letras
manchadas e cheias de incrustações era óbvio que haviam sido
gravadas na época de Joseph Curwen, e o texto era vagamente
familiar a alguém que havia lido tanto material sobre Curwen ou
mergulhado intensamente na história da magia. Uma fórmula o
médico reconheceu claramente como sendo aquela que a senhora
Ward ouvira o filho recitar naquela nefanda Sexta-Feira Santa um
ano antes e que um especialista dissera tratar-se de uma terrível
invocação aos deuses secretos fora das esferas normais. Aqui não
estava grafada exatamente como a senhora Ward a repetira de
memória, tampouco como o especialista a mostrara a ele nas
páginas proibidas de "Eliphas Levi", mas sua identidade era
inconfundível e palavras como Sabaoth, Metraton, Almonsin e
Zariatnatmik provocaram um arrepio de medo no explorador que
havia visto e experimentado tanta abominação cósmica nas
imediações do lugar.

Esta se encontrava na parede à esquerda de quem entrava. A
parede à direita não estava menos coberta de inscrições e Willett
sentiu um sobressalto ao se dar conta de que se tratava das duas
fórmulas tão freqüentes nas recentes anotações encontradas na
biblioteca. Eram, grosso modo, as mesmas: com os antigos símbolos
da "Cabeça do Dragão" e da "Cauda do Dragão" encabeçando-as,
como nos rabiscos de Ward. Mas a grafia era muito diferente
daquela das versões modernas, como se o velho Curwen tivesse uma
maneira diferente de gravar sons, ou se estudos posteriores tivessem
gerado variações mais potentes e aperfeiçoadas das invocações em
questão. O médico tentou combinar a versão gravada com aquela
que voltava insistentemente à sua cabeça, mas achou difícil. O
trecho que ele havia memorizado começava com "Y'ai 'ng'ngah, Yog-
Sothoth", e esta epígrafe começava com "Aye, cengehgah, Vogge-
Sothotha", o que na sua opinião interferiria seriamente com a
escansão da segunda palavra.



Como o último texto estava profundamente gravado em sua
consciência, a discrepância o incomodava e ele se percebeu
recitando a primeira das fórmulas em voz alta na tentativa de fazer
corresponder o som que concebera com as letras gravadas que
acabava de descobrir. Sua voz soava fantasmagórica e ameaçadora
naquele abismo de antigas blasfêmias, suas cadências eram as de
uma cantilena sussurrada pela magia do passado e do
desconhecido, ou pelo demoníaco exemplo daqueles gemidos
surdos, ímpios, dos poços, cuja frieza desumana subia e baixava
ritmicamente, em meio ao fedor e à escuridão.

"Y'AI'NG'NGAH YOG-SOTHOTH
H'EE - L'GEB FAI' THRODOG
UAAAH!
Mas o que era esse vento gélido que criara vida ao canto?

Os lampiões bruxuleavam tristemente e a escuridão tornara-se tão
densa que as letras na parede se apagavam. Havia fumaça também
e um odor acre que quase sobrepujava o fedor dos poços distantes;
um odor como aquele que sentira antes, mas infinitamente mais
forte e mais pungente. Desviou o olhar das inscrições, virou-se
para o cômodo com seus objetos bizarros e viu que do kylix no
chão, que continha o sinistro pó florescente, se desprendia uma
nuvem de espesso vapor negro-acinzentado de volume e opacidade
surpreendentes. Aquele pó — Deus Todo-poderoso! saíra da
prateleira da "Matéria" —, o que estava fazendo agora, o que o
provocara? A fórmula que ele recitava — a primeira das duas —, a
Cabeça do Dragão, o nó ascendente —Jesus Bendito, poderia ser...

O médico teve uma vertigem e pela sua cabeça passaram
aceleradamente trechos desconexos de tudo aquilo que ele havia
visto, ouvido e lido a respeito do espantoso caso de Joseph Curwen
e Charles Dexter Ward. "Digo-lhe novamente, não evoque ninguém
que não possa mandar de volta... Tenha as palavras prontas todas
as vezes para mandar de volta e não se detenha para ter certeza
quando houver alguma dúvida de quem o senhor tem... Três



conversas com Aquilo que estava inumado..." Deus do Céu, o que
era aquela forma atrás da fumaça que estava se dissipando?
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Marinus Bicknell Willett não esperava nem um pouco que as
pessoas acreditassem mesmo em parte em seu relato, com exceção
de algum amigo condescendente, portanto, não fez qualquer
tentativa de narrá-lo fora do círculo dos mais íntimos. Somente
alguns estranhos a este círculo o ouviram e a maioria destes ri e
observa que, com certeza, o médico está ficando velho. Foi
aconselhado a tirar umas férias prolongadas e a evitar casos futuros
de distúrbios mentais. Mas o senhor Ward sabe que o velho médico
diz uma horrível verdade. Acaso ele próprio não viu a pestilenta
abertura no porão do bangalô? Willett não o mandara para casa
vencido e doente às onze horas daquela agourenta manhã? Acaso
não telefonou em vão ao médico naquela noite e novamente no dia
seguinte, e não foi de carro até o bangalô ao meio-dia encontrando
o amigo inconsciente, porém incólume, numa das camas do andar
superior? Willett estertorava e abriu lentamente os olhos quando o
senhor Ward lhe deu um conhaque que buscara no carro. Então teve
um calafrio e gritou, "Aquela barba... aqueles olhos... Meu Deus,
quem é você?" Algo muito estranho a ser dito a um cavalheiro
elegante, de olhos azuis, bem escanhoado, a quem ele conhecia
desde a adolescência.

Na luminosidade do meio-dia o bangalô não havia mudado
desde a manhã anterior. As roupas de Willett não estavam
desalinhadas, com exceção de algumas manchas, os joelhos um
pouco puídos, e um leve odor acre lembrou ao senhor Ward aquele
que sentira em seu filho no dia em que este fora levado ao hospital.
A lanterna do doutor estava faltando, mas sua valise estava lá,
inteira, vazia como quando ele a trouxera. Antes de se delongar em
explicações e obviamente com um grande esforço moral, Willett
cambaleava completamente tonto enquanto descia até o porão onde
tentou forçar a fatal plataforma diante da tina. Não cedia.



Atravessou o local e foi ao lugar onde havia deixado sua sacola de
ferramenta, que não usara no dia anterior, pegou um formão e
começou a forçar as pranchas renitentes, uma por uma. Em baixo,
o concreto liso ainda era visível, mas já não havia sinal de qualquer
abertura ou perfuração. Nada se escancarava dessa vez,
aterrorizando o pai desorientado que seguira o médico no porão;
somente o concreto liso em baixo das pranchas — nenhum poço
fétido, nenhum mundo de horrores subterrâneos, nenhuma
biblioteca secreta, nem papéis de Curwen, nem poços dignos de
pesadelos com fedores e uivos, nenhum laboratório ou prateleiras ou
fórmulas gravadas nas paredes, nada... O doutor Willett ficou pálido
e se agarrou ao homem mais jovem. "Ontem", perguntou em voz
branda, "você o viu aqui... e sentiu o cheiro?" E quando o próprio
senhor Ward, petrificado pelo horror e pelo espanto, encontrou
forças para acenar afirmativamente, o médico emitiu um som quase
um suspiro ou um estertor e acenou por sua vez. "Então vou lhe
contar", ele disse.

Assim, durante uma hora, no cômodo mais ensolarado que
conseguiram encontrar no andar de cima, o médico sussurrou seu
relato estarrecedor ao pai surpreso. Não havia nada a contar além
daquela forma que aparecera quando o vapor negro-esverdeado
começou a se desprender do kylix e Willett estava demasiado
fatigado para perguntar a si mesmo o que em realidade
acontecera. Os dois homens desnorteados ficaram abanando a
cabeça, num gesto inútil, e a certa altura o senhor Ward arriscou
uma sugestão num sussurro. "O senhor supõe que seria útil cavar?"
O médico ficou calado, pois parecia inadequado a qualquer espírito
humano responder quando poderes e esferas desconhecidas
haviam invadido de modo tão extraordinário esse lado do Grande
Abismo. De novo o senhor Ward perguntou: "Mas aonde foi? Ele
trouxe o senhor aqui, o senhor sabe, e vedou de alguma forma o
buraco". E Willett de novo deixou o silêncio falar em seu lugar.

Mas, apesar de tudo, o assunto não estava encerrado.
Pegando o lenço antes de se levantar para ir embora, os dedos do
doutor Willett agarraram no bolso um pedaço de papel que não



estava lá antes, junto com as velas e os fósforos que havia
apanhado no subterrâneo desaparecido. Era uma folha de papel
comum, arrancada obviamente da prancha barata naquele
fantástico cômodo dos horrores, em algum ponto debaixo da terra, e
o que estava escrito nele havia sido rabiscado com um lápis comum
— sem dúvida aquele mesmo que se encontrava ao lado da
prancha. Estava dobrado de qualquer jeito e, à parte o leve odor
acre do cômodo misterioso, não trazia nenhum sinal ou marca de
algum outro mundo além desse. Mas, em realidade, o texto
estava impregnado de mistério, pois a caligrafia não pertencia a
nenhuma época normal, mas os traços elaborados de perversidade
medieval, quase ilegíveis para o leigo que agora se esforçava em
decifrá-lo, continham combinações se símbolos vagamente familiares.

Essa era a mensagem rabiscada às pressas e seu mistério
ofereceu um objetivo aos dois homens bastante abalados, os quais
sem demora se encaminharam decididos para o carro de Ward,
pedindo para serem levados primeiramente a um lugar tranqüilo a
fim de almoçar e depois para a Biblioteca John Hay, sobre a colina.

Na biblioteca foi fácil encontrar bons manuais de paleografia e
os dois se debruçaram sobre estes até que as luzes começaram a
brilhar no grande lustre. No fim, encontraram aquilo de que
precisavam. Em realidade, as letras não eram uma invenção
fantástica, mas a escritura normal de um período obscuro. Tratava-
se de um pontudo cursivo saxônio do século VIII ou IX e trazia
consigo as memórias de uma época misteriosa em que, sob o
recente verniz cristão, agitavam-se furtivamente crenças e ritos
antigos e a pálida lua da Bretanha às vezes testemunhava estranhos
acontecimentos nas ruínas romanas de Caerleon e Hexhaus e perto
das Torres ao longo da muralha de Adriano agora em ruínas. As
palavras eram num latim lembrado numa época bárbara —



"Corwinus necandus est. Cadáver aq(ua) forti dissolvendum, nec
atiq(ui)d retinendum. Tace ut potes." E podemos traduzi-las como:
"Curwen deve ser morto. O corpo deve ser dissolvido em aqua fortis
e nada pode restar. Manter o maior silêncio possível".

Willett e o senhor Ward estavam mudos e perplexos. Haviam
encontrado o desconhecido e percebiam que não conseguiam
reagir emocionalmente como, em modo vago, achavam que
deveriam. Willett, em particular, quase esgotara a capacidade de
experimentar novas impressões de horror; os dois homens ficaram
sentados, imóveis e desamparados, sem saber o que fazer, até a hora
de fechar a biblioteca, quando foram obrigados a sair. Então,
indiferentes, voltaram à mansão Ward em Prospect Street e
conversaram sobre coisas banais até tarde da noite. O médico foi
descansar ao amanhecer, mas não voltou para casa. E lá se
encontrava ainda ao meio-dia do domingo quando os detetives que
haviam sido incumbidos de investigar o doutor Allen telefonaram.

O senhor Ward, que caminhava nervosamente para cima e
para baixo de roupão, respondeu pessoalmente e, ao ouvir que o
relatório estava quase pronto, disse aos homens que aparecessem
na manhã seguinte cedo. Willett e ele ficaram contentes que esta
fase do caso estivesse começando a tomar forma, pois qualquer que
fosse a origem da estranha mensagem manuscrita, parecia certo que
o "Curwen" a ser destruído não podia ser outra pessoa senão o
estranho de barba e óculos. Charles temia esse homem e havia dito
na mensagem desesperada que ele deveria ser morto e dissolvido
em ácido. Além disso, Allen estava recebendo cartas dos estranhos
bruxos da Europa usando o nome de Curwen e claramente se
considerava um avatar do falecido necromante. E agora, de uma
fonte nova e desconhecida, surgia uma mensagem dizendo que
"Curwen" devia ser morto e dissolvido em ácido. A ligação era
demasiado inconfundível para ser artificial; além disso, não estava
Allen planejando assassinar o jovem Ward por conselho da criatura
chamada Hutchinson? Evidentemente, a carta que eles haviam lido
nunca chegara ao estrangeiro barbudo; mas, por seu conteúdo, eles
podiam constatar que Allen já havia feito planos de cuidar do jovem



caso este ficasse demasiado "melindroso". Sem dúvida, Allen devia
ser detido e, mesmo que não fossem tomadas as medidas mais
drásticas, deveria ser posto em condições de não mais prejudicar
Charles Ward.

Naquela tarde, esperando, contrariamente a todas as
expectativas, extrair algum vislumbre de informação sobre os mais
profundos mistérios da única pessoa capaz de fornecê-la, o pai e o
médico desceram a baía e visitaram o jovem Charles no hospital. De
modo simples e grave, Willett contou-lhe tudo o que havia
descoberto e se deu conta de que o jovem empalidecia a cada
descrição que comprovava a veracidade da descoberta. O médico
empregou o máximo efeito dramático de que foi capaz e ficou
observando um estremecimento de Charles quando abordou o
assunto dos poços cobertos e dos hídricos inomináveis neles
contidos. Mas Ward não se abalou. Willett parou e sua voz soou
indignada ao comentar que as coisas estavam morrendo de fome.
Acusou o jovem de mostrar uma chocante desumanidade e tremeu
quando, em resposta, obteve apenas uma risada sardônica. Pois
Charles, desistindo de simular, visto que se tornara inútil, que a
cripta não existia, parecia considerar o caso uma pilhéria horrível e
ria roucamente com algo que o divertia. Então sussurrou, em tons
duplamente terríveis por causa da voz áspera: "Malditos, eles
comem mesmo, mas não precisam disso! fato é que é curioso! Um
mês, o senhor diz, sem comida? Deus, como o senhor é modesto!
Sabe, essa foi a piada para o pobre velho Whipple, com sua
virtuosa fanfarronice! Matar a todos era o que ele queria? Pois,
diabo, ficou meio surdo com o ruído do Além e não viu ou ouviu
nada nos poços. Ele jamais sonhou que estavam lá! Que o diabo
as carregue, aquelas coisas malditas estão uivando lá em baixo
desde que acabaram com Curwen, há cento e cinqüenta e sete
anos".

Mas Willett não conseguiu tirar mais do que isso do jovem.
Horrorizado, contudo quase convencido contra sua vontade,
continuou seu relato na esperança de que algum incidente pudesse
despertar seu ouvinte da louca compostura que ele mantinha.



Olhando para o rosto do jovem, o médico não podia deixar de sentir
uma espécie de terror com as mudanças que os últimos meses
haviam produzido. Em verdade, o rapaz chamara dos céus
horrores indescritíveis, Quando o cômodo com as fórmulas e o pó
esverdeado foram mencionados, Charles mostrou o primeiro sinal de
animação. Um ar zombeteiro espalhou-se por seu rosto enquanto
ouviu o que Willett havia lido na prancheta e arriscou a fraca
afirmação de que aquelas anotações eram antigas, sem nenhuma
eventual importância para ninguém que não fosse profundamente
iniciado na história da magia. "Mas", acrescentou, "se o senhor
conhecesse as palavras para evocar aquele que eu tinha na taça,
não estaria aqui agora para me contar isto. Era o Número 118 e
garanto que teria tremido se tivesse visto minha lista no outro
cômodo. Eu nunca o havia chamado, mas pretendia fazê-lo no dia
em que o senhor foi à minha casa para sugerir que eu viesse para
cá."

Então Willett mencionou a fórmula que recitara e a fumaça
negra-esverdeada que saíra e, ao fazer isto, viu pela primeira vez o
medo despontar no rosto de Charles Ward. "Ele veio e você está
vivo! " Enquanto Ward grasnava as palavras, sua voz parecia quase
explodir, libertando-se do que a prendia, e mergulhar em abismos
cavernosos de sinistras ressonâncias. Willett, iluminado por uu
lampejo de inspiração, acreditou ter compreendido a situação e
colocou em sua resposta uma advertência contida numa carta que
ele lembrava. "Número 118, você diz? Mas não esqueça que as
pedras foram todas mudadas agora em nove cemitérios em cada
dez. Você nunca tem certeza se não perguntai" E então,
repentinamente, pegou a mensagem em gótico, colocando-a diante
dos olhos do paciente. Não poderia esperar uma reação maior, pois
Charles Ward desmaiou em seguida.

Toda esta conversa, evidentemente, fora realizada em grande
sigilo, para que os psiquiatras residentes não acusassem o pai e o
doutor de encorajar os delírios de um louco. Sem solicitar qualquer
ajuda também, o doutor Willett e o senhor Ward ergueram o jovem e
o colocaram no divã. Ao voltar a si, o paciente murmurou várias



vezes que deveria dizer algo a Orne e Hutchinson imediatamente;
assim, quando pareceu recobrar de todo a consciência, o médico lhe
disse que pelo menos uma daquelas estranhas criaturas era seu
grande inimigo e aconselhara o doutor Allen a assassiná-lo. Essa
revelação não produziu um efeito visível e, antes mesmo que ela
fosse feita os visitantes puderam perceber que seu anfitrião já tinha
o aspecto de um homem acuado. Depois disso, não conversou mais
e então Willett e o pai se despediram, deixando uma advertência
contra o barbudo Allen, à qual o jovem apenas replicou que este
indivíduo estava sendo bem vigiado e não poderia fazer mal a
ninguém ainda que quisesse. Estas palavras foram pronunciadas
com uma risadinha quase maligna, dolorosa de se ouvir. Eles não se
preocuparam com o que Charles poderia escrever aos dois
monstruosos indivíduos na Europa, porque sabiam que as
autoridades do hospital apreendiam toda a correspondência que saía
e não deixariam passar nenhuma missiva desvairada ou bizarra.

No entanto, há uma curiosa continuação da questão de Orne
e Hutchinson, se é que eram de fato estes os bruxos exilados.
Movido por um vago pressentimento em meio aos horrores daquele
período, Willett conseguiu, de uma agência internacional de
notícias, recortes sobre importantes crimes e acidentes ocorridos
recentemente em Praga e na Transilvânia oriental; depois de seis
meses acreditou ter descoberto duas coisas bastante significativas
entre os variados artigos que recebeu e mandou traduzir. Uma era a
destruição completa de uma casa durante a noite, no bairro mais
antigo de Praga, e o desaparecimento do malvado velho chamado
Josef Nadeh, que nela morava sozinho desde há tempos imemoriais.
Â outra foi uma explosão gigantesca nas montanhas da Transilvânia,
a oriente de Rakus, e o desaparecimento completo, com todos os
seus habitantes, do famigerado Castelo Ferenczy, a respeito de cujo
dono tão mal falavam camponeses e soldados o qual, inclusive,
dentro em breve seria convocado em Bucareste para rigorosas
investigações, se esse incidente não acabasse com uma carreira que
já se estendia muito anteriormente a toda lembrança comum. Willett
afirma que a mão que escrevera aquelas letras seria capaz de



segurar armas muito mais fortes também e que, embora ficasse
incumbido de dar cabo de Curwen, o autor da mensagem sentia-se
capaz de encontrar e liquidar Orne e o próprio Hutchinson. O doutor
esforça-se diligentemente em não pensar em qual poderá ter sido o
destino daqueles.

 
5

Na manhã seguinte, o doutor Willett dirigiu-se
apressadamente para a residência dos Wards para estar presente
quando os detetives chegassem. A destruição ou prisão de Allen —
ou de Curwen, se se pudesse considerar válida a tácita declaração
de reencarnação —, em sua opinião, deveria ocorrer a qualquer
custo e comunicou esta convicção ao senhor Ward enquanto
esperavam a chegada dos homens. Dessa vez estavam no andar
térreo da casa, pois os andares superiores começavam a ser
evitados devido a uma peculiar atmosfera repugnante que parecia
impregná-los indefinidamente, repugnância que os criados mais
antigos relacionavam a uma maldição deixada pelo retrato
desaparecido de Curwen.

Às nove horas, os três detetives se apresentaram e de pronto
expuseram tudo o que tinham a dizer. Infelizmente, não haviam
localizado o português Tony Gomes como pretendiam, tampouco
haviam encontrado o menor indício da procedência do doutor
Allen ou mesmo de seu atual paradeiro, mas haviam conseguido
descobrir um número considerável de impressões locais e de fatos
concernentes ao reticente estrangeiro. Allen era visto pelo povo de
Pawtuxet como um ser vagamente antinatural e a opinião geral era
que sua espessa barba cor de areia fosse tingida ou postiça —
opinião definitivamente confirmada pela descoberta de uma barba
postiça junto a um par de óculos escuros em seu quarto no fatídico
bangalô. Sua voz, nesse caso o senhor Ward poderia testemunhar
pela única conversa telefônica que tivera com ele, tinha um tom
profundo e cavernoso que não podia ser esquecido facilmente, e seu
olhar parecia maldoso mesmo através de seus óculos escuros de aro



de tartaruga. Um comerciante, no decorrer de certas transações,
havia visto uma amostra de sua caligrafia e declarou que era muito
estranha e cheia de garatujas, sendo isto confirmado pelas notas a
lápis, de um significado um tanto obscuro, encontradas em seu
quarto e identificadas pelo comerciante.

 Quanto aos boatos de vampirismo do verão anterior, a
maioria dos comentários pressupunha que Allen, e não Ward, era o
verdadeiro vampiro. Declarações foram obtidas também dos policiais
que haviam visitado o bangalô após o desagradável incidente do
roubo do caminhão. Eles não haviam percebido nada de sinistro no
doutor Allen, mas o haviam visto como a figura principal no curioso
e sombrio bangalô. O local estava demasiado escuro para que eles
pudessem observá-lo claramente, mas o reconheceriam se
voltassem a vê-lo. Sua barba parecia estranha e eles achavam que o
personagem tinha uma pequena cicatriz sobre o olho direito coberto
pêlos óculos escuros. Quanto à busca no quarto de Allen, não
revelou nada de definido, com exceção da barba e dos óculos, e
várias anotações escritas a lápis numa letra cheia de garatujas, que
Willett percebeu imediatamente ser idêntica à dos Manuscritos do
velho Curwen e à do recente volume de anotações do jovem Ward,
descoberto nas catacumbas do terror agora desaparecidas.

O doutor Willett e o senhor Ward captaram uma sensação de
profundo, sutil e insidioso terror cósmico à medida que essas
informações lhes eram apresentadas e quase tremeram ao
perceberem a vaga e louca idéia que aparecera simultaneamente na
mente de ambos. A barba postiça e os óculos, a caligrafia
garatujada de Curwen — o antigo retrato com a minúscula cicatriz, o
jovem perturbado no hospital com a mesma cicatriz, a voz profunda
e surda ao telefone — não foi disso que o senhor Ward se lembrou
quando seu filho pronunciou aquela espécie de latidos em tom
esganiçado, aos quais dizia estar reduzida agora sua voz? Quem
alguma vez havia visto Charles e Allen juntos? Sim, os policiais os
haviam visto uma vez, mas quem mais a partir daí? Não fora
quando Allen partira que Charles de repente perdera seu medo
crescente e começara a viver definitivamente no bangalô? Curwen —



Allen — Ward — em que fusão blasfema e abominável duas idades
e duas pessoas haviam se fundido? Aquela execrável semelhança do
quadro com Charles — não costumara observar insistentemente e
seguir o rapaz pelo quarto com os olhos? Por que, então, Allen e
Charles copiavam a caligrafia de Joseph Curwen, mesmo quando
sozinhos e sem necessidade de estar em guarda? E depois o
trabalho horroroso daquelas pessoas —, a cripta dos horrores
agora desaparecida, que fizera o médico envelhecer da noite para
o dia; os monstros esfomeados nos poços fedorentos; a horrível
fórmula que provocara resultados tão indescritíveis; a mensagem em
cursivo encontrada no bolso de Willett; os papéis e cartas e toda
aquela conversa sobre túmulos, "sais" e descobertas — para onde
levaria tudo aquilo? No fim, o senhor Ward fez a coisa mais
sensata. Sem se perguntar por que fazia aquilo, deu aos detetives
algo para que o mostrassem aos comerciantes de Pawtuxet que
haviam conhecido o misterioso doutor Allen. Tratava-se de uma
fotografia do seu infeliz filho, na qual ele desenhara cuidadosamente
à tinta o par de pesados óculos e a barba negra e pontuda que os
homens haviam trazido do quarto de Allen.

Por duas horas ele aguardou com o médico no ambiente
opressivo da casa onde o medo e os miasmas estavam lentamente
se adensando, enquanto o painel vazio na biblioteca lá em cima
olhava e continuava a olhar sem interrupção. Então os homens
voltaram. Sim, a fotografia retocada assemelhava-se de modo
passável ao doutor Allen. O senhor Ward ficou pálido e Willett
limpou com o lenço a testa subitamente molhada de suor. Allen —
Ward — Curwen — tudo estava se tornando demasiado horrendo
para alguém poder pensar de modo coerente. O que o rapaz
evocara do vazio e o que aquilo fizera com ele? O que havia
acontecido, em realidade, desde o princípio até o fim? Quem era
esse Allen que tentara matar Charles por considerá-lo demasiado
"melindroso" e por que sua vítima predestinada dissera no pós-
escrito daquela carta desesperada que ele deveria ser
completamente dissolvido em ácido? Por que, também, a
mensagem, em cuja origem nenhum dos dois sequer ousava pensar,



dissera que "Curwen" devia ser do mesmo modo destruído? Qual era
a mudança e quando ocorrera o estágio final? No dia em que
chegara sua carta desesperada — ele andara nervoso a manhã
toda, então houve unia alteração. Esgueirara-se sem ser visto e
voltara passando atrevidamente pêlos guardas que haviam sido
contratados para vigiá-lo. Fora naquela hora, enquanto ele saíra.
Mas não — ele não gritara de terror ao entrar no escritório —
naquele mesmo quarto? O que encontrara lá? Ou, esperem — o que
o encontrara? Aquele simulacro que entrara rápida e atrevidamente
sem ser visto — seria uma sombra alienígena, um ser horripilante
introduzindo-se à força numa figura trêmula que jamais se fora
totalmente? O mordomo não falara por acaso de ruídos estranhos?

 Willett chamou o empregado e lhe fez algumas perguntas em
voz baixa. Havia sido mesmo um negócio muito feio. Houve muito
barulho — gritos, estertores e uma espécie de algazarra, rangidos ou
baques surdos, ou tudo isto ao mesmo tempo. E o senhor Charles
não era mais o mesmo quando saiu a passos longos e silenciosos,
sem pronunciar uma palavra. O mordomo estremecia ao falar e
cheirou o ar pesado que vinha de alguma janela aberta dos andares
superiores. O terror estabelecera-se definitivamente naquela casa e
somente os diligentes detetives não se davam plenamente conta
disso. Mas até eles se mostravam inquietos, pois esse caso tinha
como pano de fundo vagos elementos que não lhes agradavam em
absoluto. O doutor Willett estava pensando profunda e rapidamente
e seus pensamentos eram terríveis. Vez por outra ele quase
desatou a resmungar enquanto em sua mente analisava uma nova
cadeia assustadora e cada vez mais conclusiva de acontecimentos de
pesadelo.

Então o senhor Ward fez um sinal para indicar que a
conferência acabara e todos, menos ele e o médico, saíram da sala.
Já era meio-dia, mas as trevas, como se a noite estivesse próxima,
pareciam tragar a casa assombrada por fantasmas. Willett começou
a conversar muito seriamente com seu anfitrião e instou-o a confiar-
lhe grande parte das futuras investigações. Previa que haveria certos
elementos detestáveis que um amigo toleraria melhor do que um



parente. Como médico da família, deveria ter liberdade de ação e a
primeira coisa que exigiu foi que lhe permitisse passar algum tempo
sozinho e sem ser incomodado na biblioteca do andar de cima, onde
a peça sobre a lareira atraíra ao seu redor um horror deletério mais
intenso do que quando as feições do próprio Joseph Curwen
miravam maliciosamente de cima do painel pintado.

O senhor Ward, confuso pela maré de grotesca morbidez e de
sugestões inimagináveis e enlouquecedoras que jorravam de toda as
partes, só poderia concordar, e meia hora mais tarde o médico era
trancado na sala com o painel de Olney Court evitada por todos. O
pai, escutando do lado de fora, ouviu ruídos desajeitados de
alguém remexendo e procurando enquanto o tempo passava e,
finalmente, um repuxão violento e um rangido, como se a porta
de um armário firmemente fechada tivesse sido aberta. Então
ouviu-se um grito abafado, uma espécie de resfolego sufocado e um
bater apressado do que havia sido aberto. Quase imediatamente a
chave tiniu e Willett apareceu no saguão, com um ar perturbado e
espectral, pedindo lenha para a lareira de verdade na parede sul
da sala. A fornalha não era suficiente, ele disse, e a lareira elétrica
tinha pouca utilidade prática. Ansioso, mas sem ousar fazer
perguntas, o senhor Ward deu as ordens necessárias e um criado
trouxe grandes troncos de pinho, estremecendo ao entrar no ar
corrompido da biblioteca para colocá-los sobre a grade. Enquanto
isso, Willett subira até o laboratório desmantelado e trouxera para
baixo algumas bugigangas deixadas para trás na mudança do mês
de julho. Estavam num cesto coberto e o senhor Ward nunca pode
ver do que se tratava.

Então o médico voltou a se trancar na biblioteca e, pelas
nuvens de fumaça que saíam da chaminé e passavam em grandes
rolos pela janela, percebeu-se que ele havia aceso o fogo. Mais
tarde, depois de muitos ruídos de jornais remexidos, ouviu-se
novamente aquele curioso repuxão e rangido, seguidos por um
baque surdo que desagradou a todos os que estavam escutando.
Então ouviram-se dois gritos abafados de Willett e logo depois disso
um sussurro sibilado de um som indefinidamente detestável.



Finalmente, a fumaça que o vento trazia para baixo da chaminé
tornou-se muito escura e acre, e todos desejaram que o tempo lhes
poupasse esta asfixiante e venenosa inundação de vapores
estranhos. A cabeça do senhor Ward rodava vertiginosamente e
todos os criados formaram um grupo compacto para olhar a
horrível fumaça negra arremeter para baixo. Após o que pareciam
séculos, os vapores começaram a clarear e ruídos indefinidos de
alguém raspando, varrendo e realizando outras operações menores
foram ouvidos atrás da porta trancada. Finalmente, após um bater
de portas de algum armário no interior, Willett apareceu, triste,
pálido e com o semblante perturbado, carregando o cesto coberto
com um pano que havia retirado do laboratório em cima. Havia
deixado a janela aberta e, naquela sala outrora amaldiçoada,
penetrava agora em profusão o ar puro e saudável misturando-se a
um novo cheiro estranho de desinfetantes. A velha peça continuava
em seu lugar, mas agora parecia despida de sua malignidade e
estava tão calma e imponente em seus painéis brancos como se
jamais tivesse exibido o retraio de Joseph Curwen. A noite se
aproximava, no entanto dessa vez suas sombras não estavam
carregadas de terrores latentes, mas apenas de uma delicada
melancolia. O médico jamais comentou a respeito do que havia feito.
Ele disse ao senhor Ward: "Não posso responder a nenhuma
pergunta, direi apenas que existem diferentes tipos de magia. Fiz
uma grande purificação. Os habitantes dessa casa dormirão melhor
graças a isto".
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Que a "purificação" do doutor Willett consistiu uma provação
quase tão enlouquecedora quanto suas horrendas perambulações
pela cripta agora desaparecida demonstra-o o fato de que o velho
médico desmaiou ao chegar em casa naquela noite. Durante três
dias ele permaneceu constantemente em seu quarto, embora os
criados mais tarde comentassem que o ouviram após a meia-noite
da quarta-feira, quando a porta principal se abriu delicadamente e



se fechou com espantoso cuidado. Felizmente, a imaginação dos
criados é limitada, caso contrário os comentários poderiam se deixar
influenciar por um artigo publicado na quinta-feira no Evening
Bulletin, que dizia o seguinte:

VAMPIROS DO CEMITÉRIO NORTE AGEM MAIS UMA VEZ
Após uma calmaria de dez meses, desde os covardes atos de

vandalismo cometidos no jazigo da família Weeden no Cemitério
Norte, um gatuno notumo foi avistado nessa madrugada no
mesmo cemitério por Robert Hart, o vigia da noite. Olhando de sua
guarita por volta das duas da manhã, Hart observou a luz de uma
lanterna de bolso não muito longe da ala norte e, ao abrir a porta,
avistou a silhueta de um homem com uma colher de pedreiro
claramente recortada contra uma luz elétrica das proximidades.
Imediatamente correu em sua perseguição e viu a figura largar a
toda pressa em direção da entrada principal, ganhando a rua e
desaparecendo na escuridão antes que ele pudesse se aproximar e
agarrá-la.

Como o primeiro da série de vampiros que agiram no ano
passado, esse invasor não provocou danos reais antes de ser
surpreendido. Una parte vaga do jazigo dos Wards mostrava sinais
de escavação superficial, mas nada que se assemelhasse às
dimensões de um túmulo e, por outro lado, nenhum outro túmulo
foi molestado.

Hart, que pode apenas descrever o intruso como um homem
baixo, provavelmente barbudo, acredita que os três casos de violação
de túmulos tenham uma origem comum; mas a polícia do Segundo
Distrito tem outra opinião, considerando a selvageria do segundo
incidente, no qual foi levado um caixão antigo e sua lápide foi
violentamente despedaçada.

O primeiro dos incidentes, no qual acredita-se ter sido
frustrada uma tentativa de enterrar algo, uma coisa ocorreu um ano
atrás, em março passado, e foi atribuída a contrabandistas que
procuravam um esconderijo para sua mercadoria. É possível, afirma
o sargento Riley, que esse terceiro caso seja de natureza



semelhante. Policiais do Segundo Distrito estão tomando medidas
especiais para capturar a gangue de perversos indivíduos
responsável por estas repetidas violações.

Durante toda a quinta-feira o doutor Willett descansou como
para se recuperar de algo ou preparando-se para algo futuro. À
noite, escreveu um bilhete ao senhor Ward, que foi entregue na
manhã seguinte e fez com que o pai, pasmo, mergulhasse em
longas e profundas meditações. O senhor Ward não conseguia
voltar ao trabalho desde o choque da segunda-feira, com seus
descon certantes relatos e sua sinistra "purificação", mas achou algo
reconfortante a carta do médico, apesar do desespero que parecia
prometer e dos novos mistérios que parecia evocar.

Barnes St.,n° 10
Providence, R.I.,
12 de abril de 1928
Caro Theodore,
Acho que preciso dizer-lhe algo antes de fazer o que pretendo

amanhã. Servirá para encerrar o terrível caso que vivemos (pois
penso que nenhuma pá no mundo conseguirá chegar até o lugar
monstruoso que nós conhecemos), mas temo que não aplacará seu
espírito a não ser que eu o assegure expressamente de que será
uma ação definitiva.

 Você me conhece desde que era menino, portanto, acho que
não me privará de sua confiança quando sugiro que é melhor deixar
alguns assuntos inconcluídos e inexplorados. É melhor que você não
tente mais nenhuma especulação a respeito do caso de Charles e é
quase imperativo que não conte à mãe do rapaz mais do que ela já
suspeita. Quando eu for visitá-lo amanhã, Charles terá fugido. Isto
é tudo o que as pessoas devem saber. Ele era louco e fugiu. Pode
contar com cuidado à sua mãe, e gradativamente, o episódio da
loucura quando deixar de enviar-lhe as cartas datilografadas em
nome dele. Eu o aconselharia a ir para junto dela, em Atlantic City, e
tirar umas férias. Deus sabe que precisa depois desse choque, assim



como eu. Irei para o Sul por algum tempo para me acalmar e pôr a
cabeça no lugar.

Portanto, não me faça nenhuma pergunta quando eu aparecer
por aí. Pode ser que alguma coisa saia errada, mas eu lhe durei caso
isso aconteça. Não acredito que acontecerá. Não haverá mais nada
para se preocupar, porque Charles estará muito, muito seguro. Agora
— ele está mais seguro do que você poderia sonhar. Não precisa
temer nada de Allen, nem de quem ou do que ele possa ser. Ele faz
parte do passado tanto quanto o quadro de Joseph Curwen e,
quando eu tocar sua campainha, pode ter certeza de que essa
pessoa não existirá. E quem escreveu aquela mensagem em cursivo
nunca mais perturbará a você ou aos seus.

Mas você não pode se entregar à melancolia e deve preparar
sua esposa para fazer o mesmo. Devo dizer-lhe com franqueza que
a fuga de Charles não significará que ele lhe será devolvido. Ele foi
afetado por uma doença peculiar, como deve ter percebido pelas
sutis alterações físicas e mentais que ocorreram nele, e não deve
esperar vê-lo novamente. Tenha apenas este consolo — que ele
jamais foi um espírito maligno ou mesmo um louco de verdade, mas
apenas um menino ambicioso, estudioso e curioso cujo amor pelo
mistério e pelo passado foi sua ruína. Ele descobriu coisas que
nenhum mortal deveria conhecer e recuou no tempo como nenhum
outro homem e de todos esses anos saiu algo que o devorou.

E agora chegamos ao assunto a respeito do qual devo pedir-
lhe que confie em mim acima de qualquer coisa. Pois, em realidade,
não teremos nenhuma incerteza sobre o destino de Charles. No
prazo de mais ou menos um ano, se o desejar, você poderá pensar,
se desejar, num relato adequado do fim pois o rapaz não existirá
mais. Pode colocar uma lápide em seu jazigo no Cemitério Norte,
exatamente a dez metros oeste do seu pai, voltada na mesma
direção, e ela marcará o verdadeiro local em que seu filho jaz. Não
deve temer porque não marcará nenhuma anormalidade ou o
corpo de outra pessoa. As cinzas depositadas naquele túmulo
serão as dos seus próprios ossos e carne — do verdadeiro



Charles Dexter Ward cujo desenvolvimento espiritual você
acompanhou desde a infância —, o verdadeiro Charles com a marca
de azeitona no quadril e sem a marca negra de bruxo no peito ou a
cova na testa. O Charles que na verdade nunca fez o mal e que terá
pago com a vida por seus "melindres".

É tudo. Charles terá fugido e daqui a um ano você poderá
instalar sua lápide. Não me pergunte nada amanhã. E acredite que
a honra de sua antiga família permanece imaculada, agora como
sempre foi no passado.

Com a mais profunda simpatia e exortando-o à fortaleza de
ânimo, à calma e resignação, serei sempre

Seu sincero amigo Marinus B. Willett
Assim, na manhã da sexta-feira, 13 de abril de 1928,

Marinus Bicknell Willett fez uma visita ao quarto de Charles
Dexter Ward na clínica particular do doutor Waite em Conanicut
Island. O jovem, embora sem tentar furtar-se à visita, estava
mal-humorado e não parecia disposto a iniciar a conversação
que Willett obviamente desejava. A descoberta da cripta e a
monstruosa experiência do médico em seu interior
evidentemente criava um novo motivo de embaraço, portanto,
ambos hesitavam de modo perceptível após uma troca de tensas
e escassas formalidades. Então surgiu um novo fator de
constrangimento, quando Ward pareceu ler no rosto rígido
como uma máscara do médico uma terrível determinação que
jamais tivera. O paciente tremia, consciente de que desde a
ultima visita havia ocorrido uma mudança em conseqüência da
qual o solícito médico de família se transformara num impiedoso
e implacável vingador.

De fato, Ward empalideceu e o médico foi o primeiro a falar.
Ele disse:

Mais coisas foram descobertas e devo adverti-lo honestamente
de que se faz necessário um ajuste de contas.



Andou escavando de novo e descobriu outros pobres bichinhos
morrendo de fome? — foi a resposta irônica. Era evidente que o
jovem pretendia exibir uma atitude de desafio até o fim.

 Não — retrucou lentamente Willet —, dessa vez eu não
precisei escavar. Mandamos alguns homens vigiar o doutor Allen e
eles descobriram a barba postiça e os óculos no bangalô.

Excelente — comentou o anfitrião, inquieto, arriscando uma
espirituosa agressão —, e acredito que ficavam melhor do que a
barba e os óculos que o senhor está usando agora!

Eles ficariam bem melhor em você — foi a resposta tranqüila e
estudada —, como de fato pareciam ficar.

Enquanto Willett dizia isto, foi como se uma nuvem passasse
sobre o sol, embora não houvesse nenhuma mudança nas sombras
do chão. Então Ward arriscou:

E é isto que torna tão necessário um acerto de contas?
Suponhamos que um sujeito ache conveniente, vez por outra, ter
duas personalidades?

Não — disse Willett gravemente —, engana-se de novo.
Não é da minha conta se um sujeito procura uma dupla
personalidade, desde que tenha algum direito a existir e desde que
ele não destrua o que o chamou de fora do espaço.

Ward agora teve um violento sobressalto.
— Bem, meu senhor, o que descobriu e o que quer de mim?
O médico esperou um pouco antes de responder, como se

estivesse escolhendo as palavras para dar uma resposta de efeito.
— Descobri — declarou finalmente — alguma coisa num

armário atrás de um antigo painel onde uma vez havia um retrato e
a queimei e enterrei as cinzas no lugar em que deveria estar o
túmulo de Charles Dexter Ward.

O louco engasgou e pulou da cadeira na qual estava sentado:



— Desgraçado, a quem você contou — e quem acreditará que
era ele após esses dois meses, se eu estou vivo? O que pretende
fazer?

Embora fosse um homem de baixa estatura, Willett assumiu
nesse momento um ar maj estático de juiz, acalmando o paciente
com um gesto.

— Não contei a ninguém. Esse não é um caso comum — é
uma loucura fora do tempo, um horror que vem de além das
esferas e que nem a polícia nem os advogados, nem tribunais
nem psiquiatras poderiam compreender ou combater. Graças a
Deus a sorte me deixou a luz da imaginação, para que eu não
me distraísse até resolver essa coisa. Você não pode me enganar,
Joseph Curwen, porque eu sei que sua maldita mágica é verdadeira!

"Eu sei que você preparou o encantamento que ficou
aguardando todos estes anos e encarnou em seu sósia e
descendente; sei que você o arrastou para o passado e fez com que
o trouxesse de volta do seu detestável túmulo; sei que ele o
manteve escondido em seu laboratório enquanto você estudava
coisas modernas e vagava à noite como um vampiro e que você mais
tarde se mostrou com barba e óculos para que ninguém
desconfiasse de sua ímpia semelhança com ele; sei o que você
resolveu fazer quando ele recusou suas monstruosas violações dos
túmulos de todo o mundo e o que você planejou depois, e sei como
você fez aquilo.

"Você abandonou barba e óculos e burlou os guardas em volta
da casa. Eles pensaram que era ele que entrava e pensaram que era
ele que saía quando você o estrangulou e o escondeu. Mas você não
se deu conta dos diferentes contextos de duas mentes. Você foi um
tolo, Curwen, em imaginar que uma simples identidade física seria
suficiente. Por que você não pensou na fala, na voz e na caligrafia?
Sabe, aquilo, no fim das contas, não funcionou. Você sabe melhor do
que eu quem ou o que escreveu aquela mensagem em cursivo, mas
eu lhe afirmo que aquilo não foi escrito em vão. Existem
abominações e blasfêmias que devem ser aniquiladas e eu acredito



que o autor daquelas palavras cuidará de Orne e Hutchinson. Uma
daquelas criaturas escreveu-lhe uma vez, 'não chame nada que você
não possa mandar de volta'. Você já foi destruído uma vez, talvez
dessa mesma maneira, e talvez sua própria magia maligna o destrua
mais uma vez. Curwen, um homem não pode interferir com a
natureza além de certos limites e todo horror que você criou se
erguerá para destruí-lo".

Mas a essa altura o médico foi interrompido por um grito
convulsivo da criatura à sua frente. Irremediavelmente perdido,
desarmado e consciente de que qualquer tentativa de violência física
atrairia uma dúzia de atendentes em socorro do médico, Joseph
Curwen recorreu ao seu antigo aliado e começou uma série de
gestos cabalísticos com seus indicadores, enquanto sua voz profunda
e cavernosa, agora sem a falsa rouquidão, berrava as palavras
introdutórias de uma terrível fórmula.

"PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI SABAOTH,
METRATON..."

Mas Willett foi mais rápido do que ele. Enquanto os cães no
quintal começavam a uivar e um vento gélido repentinamente
soprava da baía, o médico começou a solene e pausada recitação
daquilo que todo o tempo desejara pronunciar. Olho por olho —
magia por magia —, que o resultado mostre quão bem foi
aprendida a lição dos abismos! Assim, em voz clara, Marinus
Bicknell Willett iniciou a segunda daquelas duas fórmulas, a primeira
das quais levantara o autor daquelas palavras em cursivo — a
invocação misteriosa cujo cabeçalho era a Cauda do Dragão, o signo
do nó descendente

"OGTHROD A'TF
GEB'L - EE'H
YOG-SOTHOTH
'NGAH'NG Al'Y
ZHRO!"



Quando a boca de Willett pronunciou a primeira palavra, a
fórmula anteriormente iniciada pelo paciente parou de chofre.
Incapaz de falar, o monstro agitou violentamente os braços até que
estes também pararam. Quando o nome terrível de Yog-Sothoth foi
mencionado, iniciou a horrenda transformação. Não se tratava de
uma simples dissolução, mas de uma transformação ou
recapitulação, e Willett fechou os olhos para não desmaiar antes
que o resto do encantamento pudesse ser pronunciado.

Mas ele não desmaiou e aquele homem de séculos profanos e
segredos proibidos nunca mais perturbou o mundo. A loucura do
tempo cessara e o caso Charles Dexter Ward estava encerrado. Ao
abrir os olhos antes de sair cambaleando daquele quarto do horror,
o doutor Willett viu que não havia esquecido o que retivera na
memória. Como ele previra, não houve necessidade de ácidos. Pois,
como seu amaldiçoado quadro um ano antes, Joseph Curwen agora
jazia espalhado sobre o chão como uma leve camada de fino pó
cinza-azulado.



 
 



O Medo á Espreita
 
 

I. A sombra na chaminé
 
TROVEJAVA NA NOITE em que fui ao solar deserto no topo da

Tempest Mountain para me defrontar com o medo que estava à
espreita. Eu não estava só, pois a temeridade não se confundia,
então, com aquele amor pelo grotesco e o terrível que fez de minha
carreira uma sucessão de horrores singulares na literatura e na vida.
Estavam comigo dois homens fortes e leais que chamei quando
chegou o momento, homens que, por sua peculiar adequação, havia
muito se tinham associado a mim em minhas pavorosas
investigações.

Saíramos discretamente do vilarejo por causa dos repórteres
que ainda se demoravam por lá depois do pânico sinistro de um mês
antes — o pesadelo da morte arrepiante. Mais tarde, pensei, eles
poderiam ajudar-me, mas não os queria naquele momento. Praza
Deus eu os tivesse deixado partilhar da busca, pois assim não teria
de suportar, sozinho e por tanto tempo, o segredo, suportá-lo
sozinho temendo que o mundo me achasse louco ou ele próprio
enlouquecesse com as implicações diabólicas da coisa. Agora que,
de qualquer sorte, estou contando tudo para que as aflições não me
enlouqueçam, gostaria de não o haver ocultado. Pois eu, e somente
eu, sei que tipo de pavor estava à espreita naquela montanha
espectral e desolada.



Metidos num pequeno automóvel, cobrimos as milhas de
morros e florestas primitivas até a encosta arborizada o impedir de
seguir em frente. A região apresentava um aspecto mais sinistro do
que o usual agora que a víamos à noite e sem as multidões
costumeiras de investigadores, o que frequentemente nos induziu a
usar a lanterna de acetileno apesar da atenção que ela poderia
atrair. Não era uma paisagem salubre depois de escurecer, e acredito
que teria notado sua morbidez mesmo se não tivesse conhecimento
do terror que andava à solta por lá. Criaturas selvagens não havia —
elas ficam alertas quando a morte furtiva aproxima-se. As velhas
árvores atingidas pelos raios pareciam extraordinariamente grandes
e retorcidas, e o restante da vegetação terrivelmente denso e febril,
enquanto curiosos montículos e outeiros no terreno coberto de mato
esburacado por fulguritos{1} sugeriam-me serpentes e crânios
humanos avolumados a proporções gigantescas.

O medo estivera à espreita na Tempest Mountain{2} por mais
de um século. Isto eu logo fiquei sabendo pelos relatos dos jornais
sobre a catástrofe que, pela primeira vez, atraiu o interesse mundial
para a região. O lugar é uma elevação solitária e remota naquela
parte das Catskills, onde a civilização holandesa penetrara, um dia,
fraca e provisoriamente, deixando para trás, ao regredir, apenas
algumas mansões arruinadas e uma população degenerada de
posseiros habitando vilarejos esquálidos em ladeiras isoladas.
Pessoas normais raramente visitavam o local antes da constituição
da polícia estadual, e, mesmo agora, somente policiais montados o
patrulham irregularmente. O medo, porém, é uma velha tradição em
todas as povoações vizinhas, pois é o tópico principal da conversa
simples dos pobres mestiços que às vezes abandonam seus vales
para trocar cestos tecidos à mão pelos produtos de primeira
necessidade primitivos que não podem derrubar com um tiro.

O medo estava à espreita no temido e deserto solar Martense
que coroava o cume alto, mas não escarpado, cuja propensão a
freqüentes tempestades lhe valera o nome de Tempest Mountain.
Por mais de cem anos, a vetusta casa de pedra rodeada de bosques
fora o mote de histórias extremamente violentas e repulsivas,
histórias sobre uma morte colossal, silenciosa e arrepiante que



rondava o lado de fora da casa no verão. Com chorosa insistência,
os posseiros contavam casos de um demônio que atacava os
viajantes solitários depois do escurecer, ora os carregando embora,
ora os deixando desmembrados, em estado de pavor absoluto; às
vezes, eles segredavam histórias de trilhas de sangue seguindo na
direção do longínquo solar. Para alguns, o trovão tirava o medo à
espreita para fora de sua morada, enquanto que para outros, o
trovão era a sua voz.

Ninguém que fosse de fora da região acreditava nessas
histórias variadas e conflitantes, com suas descrições extravagantes,
incoerentes, sobre um demônio apenas vislumbrado, mas nenhum
agricultor ou aldeão duvidava de que o solar Martense fosse mal-
assombrado. A história local excluía essa dúvida, muito embora os
investigadores que haviam visitado a construção depois de alguns
relatos especialmente exaltados dos posseiros jamais houvessem
encontrado a menor evidência de malignidade. As velhas avós
narravam mitos estranhos sobre o espectro dos Martense, mitos
sobre a própria família Martense, sua singular desigualdade
hereditária nos olhos, sua extensa e desnaturada crônica familiar e o
assassinato que a amaldiçoara.

O terror que me levou àquele ambiente foi uma confirmação
súbita e agourenta das mais desvairadas lendas dos montanheses.
Certa noite estivai, depois de uma tempestade de violência sem
precedente, a região foi despertada por uma correria de posseiros
que uma mera ilusão não teria provocado. As hordas deploráveis de
nativos gritavam e guinchavam sobre o indescritível horror que se
descera sobre eles e não se mostravam inseguras. Não o haviam
visto, mas tinham ouvido gritos de tal monta saídos de um vilarejo,
que sabiam que uma morte rastejante havia chegado.

Pela manhã, gente da cidade e policiais montados da guarda
estadual acompanharam os abalados montanheses até o lugar
aonde diziam que a morte comparecera. A morte estava mesmo por
lá. O chão embaixo de uma povoação de posseiros cedera depois de
um raio, destruindo vários barracos malcheirosos, mas, a esses
danos materiais, sobrepunha-se uma devastação orgânica que
empanava por completo a sua importância. Dos possíveis setenta e



cinco nativos que habitavam o local, não se avistou nenhum vivo. A
terra revolvida estava coberta de sangue e restos humanos
evidenciando, com extrema eloqüência, a devastação provocada
pelas presas e garras do demônio, embora não houvesse uma trilha
visível afastando-se da carnificina. Todos prontamente concordaram
que o causador daquilo devia ser algum animal pavoroso, e
nenhuma voz ergueu-se para renovar a acusação de que aquelas
mortes enigmáticas poderiam ser atribuídas aos sórdidos assassinos
tão comuns nas comunidades decadentes. Essa acusação só foi
retomada quando se deu pela falta, entre os mortos, de vinte e
cinco membros, talvez, da população estimada, e mesmo assim era
difícil explicar o assassinato de cinqüenta pela metade desse
número. Mas persistia o fato de que, numa noite estivai, um raio
caíra dos céus extinguindo uma vila cujos corpos estavam
horrivelmente misturados, mastigados e dilacerados.

A alvoroçada gente do mato relacionou imediatamente o
horror ao assombrado solar Martense, embora os dois locais
ficassem mais de três milhas distantes. Os policiais mostraram-se
mais céticos, incluindo o solar em suas investigações por mera
formalidade e descartando-o sumariamente quando o encontraram
por completo deserto. Os campônios e aldeões, porém, esmiuçaram
o lugar com infinito cuidado, revirando tudo que havia no interior da
casa, perscrutando lagoas e riachos, batendo os arbustos e
esquadrinhando as matas próximas. Foi tudo em vão; a morte havia
partido sem deixar nenhum traço, salvo a própria destruição.

No segundo dia de busca, o caso foi amplamente ventilado
pelos jornais. Repórteres infestaram a Tempest Mountain. Eles a
descreveram com grande detalhe e com muitas entrevistas para
elucidar o caso de horror tal como era contado pelas velhas locais.
Eu acompanhei as matérias de início com indiferença, especialista
que sou em horrores, mas, depois de uma semana, captei uma
atmosfera que me deixou especialmente animado, e assim, em 5 de
agosto de 1921, registrei-me entre os repórteres que lotavam o
hotel de Lefferts Corners, o vilarejo mais próximo da Tempest
Mountain e quartel-general reconhecido dos investigadores. Três
semanas mais tarde, a dispersão dos repórteres deixou-me livre para



iniciar uma terrível investigação com base nos inquéritos e
levantamentos minuciosos em que me havia ocupado neste ínterim.

Assim, nessa noite estivai, enquanto os trovões ribombavam
ao longe, desci do carro e escalei com dois companheiros armados
as últimas encostas onduladas da Tempest Mountain, dirigindo o
facho de uma lanterna elétrica para os paredões cinzentos espectrais
que começavam a surgir por entre os gigantescos carvalhos à nossa
frente. Naquela mórbida solidão noturna iluminada pela luz fraca e
inconstante da lanterna, a enorme elevação em forma de caixa
instigava misteriosas sugestões de medo que durante o dia não se
revelavam, mas isso não me fez hesitar, pois viera com a firme
intenção de testar uma idéia. Acreditava que o trovão fazia o
demônio mortífero sair de algum temível lugar secreto e, fosse
aquele demônio uma entidade sólida ou uma pestilência vaporosa,
pretendia vê-lo.

Eu já havia revistado por inteiro as ruínas antes e, portanto,
conhecia meu plano muito bem, havendo escolhido para sede de
minha vigília o antigo quarto de Jan Martense, cujo assassinato
reveste-se de particular importância nas lendas rurais. Por estranho
que pareça, eu sentia que os aposentos dessa antiga vítima seriam
os melhores para meus fins. O quarto, medindo perto de seis metros
quadrados, continha, como os outros, um pouco de entulho que
algum dia havia sido o mobiliário. Ficava no segundo andar, no canto
sul da casa, e tinha uma imensa janela voltada para o leste e uma
estreita para o sul, ambas sem vidraças nem gelosias. No lado
oposto à grande janela, havia uma enorme lareira em estilo
holandês, com ladrilhos decorados com motivos bíblicos
representando o filho pródigo, e, no lado oposto à janela estreita,
uma cama espaçosa encravada na parede.

Enquanto os trovões abafados pelas árvores iam ficando mais
fortes, tratei de preparar os detalhes de meu plano. Primeiro
pendurei, lado a lado, no peitoril da janela grande, três escadas de
corda que havia trazido. Sabia, porque as havia testado, que
chegariam até um ponto apropriado do gramado externo. Em
seguida, nós três arrastamos uma grande armação de cama de
quatro colunas de um outro quarto, encostando-a, de lado, à janela.



Havendo forrado a cama de ramos de pinheiro, ali nos deitamos os
três com as automáticas à mão, dois descansando enquanto um
ficava de vigia. De qualquer direção que o monstro pudesse vir,
nossa possível fuga estava preparada. Se viesse do interior da casa,
tínhamos as escadas na janela; se viesse de fora, a porta e a
escadaria. A julgar pelos fatos precedentes, não achamos que ele
iria perseguir-nos até mais longe, mesmo na pior das hipóteses.

Meu turno de vigia foi da meia-noite à uma, quando, a
despeito da casa sinistra, da janela desprotegida e da aproximação
dos raios e trovões, eu me senti singularmente sonolento. Estava
acomodado entre meus dois companheiros, George Bennett do lado
da janela e William Tobey do lado da lareira. Bennett dormia, tendo
sentido, ao que parece, a mesma sonolência anormal que me
afetara, por isso designei Tobey para o turno seguinte ainda que
também ele estivesse cabeceando. E curiosa a intensidade com que
eu estivera observando a lareira.

O aumento da tempestade deve ter-me afetado os sonhos,
pois, no breve intervalo em que estive adormecido, visões
apocalípticas me acometeram. Em certo momento, fiquei meio
acordado, provavelmente porque o que estava dormindo perto da
janela passou, sem querer, o braço sobre meu peito. Eu não estava
desperto o bastante para verificar se Tobey estava cumprindo seus
deveres de vigia, mas senti uma ansiedade distinta naquele
momento. Nunca antes a presença do mal me oprimira de maneira
tão intensa. Depois, devo ter caído de novo no sono, pois foi de um
caos nebuloso que minha mente despertou sobressaltada quando a
noite encheu-se de gritos pavorosos além de tudo que minha
imaginação e experiência anteriores poderiam proporcionar-me.

Em meio àquela gritaria, a alma mais secreta do medo e da
agonia humanos agarrou-se desesperadamente aos portais escuros
do esquecimento. Despertei para a loucura vermelha e os escárnios
do diabolismo, enquanto aquela angústia demente e cristalina
recuava reverberando, cada vez mais longe, mais longe, para visões
inconcebíveis. Não havia luz, mas eu pude perceber, pelo espaço
vazio à minha direita, que Tobey fora-se, só Deus sabe para onde.



Sobre meu peito, jazia ainda o braço pesado do companheiro
adormecido à minha esquerda.

Foi então que aconteceu o estrondo devastador do raio que
abalou toda a montanha, iluminou as criptas mais escuras do
venerável cemitério e fendeu a patriarca entre as árvores retorcidas.
Ao estrondo infernal de uma estupenda bola de fogo, o homem
adormecido ergueu-se sobressaltado, enquanto o clarão do lado de
fora da janela projetava nitidamente sua sombra na chaminé acima
da lareira da qual meus olhos nunca se afastavam. O fato de eu
ainda estar vivo e são é um prodígio que não posso explicar. Não
posso explicar porque a sombra naquela chaminé não era a de
George Bennett, nem a de alguma outra criatura humana, mas de
uma monstruosidade ímpia dos abismos mais profundos do inferno,
uma abominação informe que nenhuma mente poderia apreender
por inteiro e nenhuma pena, ainda que canhestramente, poderia
descrever. Um instante depois eu estava só, tremendo e
balbuciando, naquele solar amaldiçoado. George Bennett e William
Tobey não haviam deixado traço, nem mesmo de luta. Nunca mais
se soube deles.
 

 
II. Um passante na tempestade

 
Depois daquela pavorosa experiência no solar rodeado pela

mata, passei muitos dias prostrado em meu quarto de hotel, em
Lefferts Corners. Não me lembro exatamente de como consegui
chegar ao carro, dar a partida e escapar sem ser visto para a vila,
pois não guardo nenhuma lembrança nítida, salvo a de árvores
titânicas de galhos retorcidos, os rugidos infernais da trovoada e as
sombras diabólicas cruzando os montículos que pontilhavam e
riscavam a região.

Enquanto tremia e meditava sobre aquela alucinante sombra
projetada, tinha a certeza de ter ao menos vislumbrado um dos
horrores supremos da Terra — uma daquelas indescritíveis
influências malignas dos espaços ulteriores cujas tênues vibrações



demoníacas às vezes ouvimos chegando dos cantos mais remotos do
espaço e que a piedosa finitude de nossa visão nos poupa de ver. A
sombra que eu vira eu não ouso analisar nem classificar. Alguma
coisa postara-se entre mim e a janela naquela noite, mas eu sentia
calafrios quando não conseguia livrar-me do instinto de classificá-la.
Se ao menos ela houvesse rosnado, ou latido, ou soltado uma risada
sarcástica — isso teria abrandado a repulsa abissal. Mas foi tudo tão
silencioso... Ela pousou um braço, ou uma pesada pata dianteira, em
meu peito... Era orgânica, certamente, ou havia sido... Jan Martense,
cujo quarto eu havia invadido, estava enterrado no cemitério perto
do solar... Preciso encontrar Bennett e Tobey se estiverem vivos...
Por que ela os pegou e me deixou por último?... O torpor é tão
sufocante, e os sonhos tão horríveis...

Não demorou para eu perceber que teria de contar minha
história a alguém ou sofreria um colapso. Já me decidira a não
abandonar a busca do medo à espreita, pois, em minha temerária
ignorância, algo me dizia que a incerteza seria pior que a
compreensão, por mais terrível que essa viesse a se mostrar. Assim,
decidi-me sobre o melhor caminho a seguir, quem escolher para
minhas confidencias e como rastrear a coisa que havia eliminado
dois homens e projetado uma sombra de pesadelo.

Meus principais conhecidos em Lefferts Corners haviam sido os
afáveis repórteres; muitos tinham ficado por lá para recolher os ecos
finais da tragédia. Foi entre eles que resolvi escolher um colega e,
quanto mais refletia, mais minhas preferências recaíam em Arthur
Munroe, um homem magro e moreno, nos seus trinta e cinco anos,
cuja cultura, gostos, inteligência e temperamento pareciam indicar
alguém avesso a idéias e experiências convencionais.

Em certa tarde do começo de setembro, Arthur Munroe ouviu
a minha história. Percebi, desde o começo, que ele mostrou-se
também interessado e simpático. Quando concluí, ele analisou e
discutiu o assunto com grande perspicácia e discernimento. Seu
conselho, ademais, foi eminentemente prático, pois recomendou um
adiamento das operações no solar Martense até nos prepararmos
com dados históricos e geográficos mais detalhados. Por iniciativa
dele, vasculhamos a região atrás de informações sobre a terrível



família Martense e encontramos um homem que possuía um velho
diário muito esclarecedor. Conversamos também demoradamente
com os mestiços montanheses que não haviam fugido do medo e da
confusão para encostas mais distantes. Dispusemos, para preceder
nossa tarefa culminante, um exame completo e definitivo dos locais
associados às várias tragédias das lendas dos posseiros.

Os resultados dessa investigação não foram inicialmente
esclarecedores, mas nossa tabulação pareceu revelar uma tendência
muito significativa: o número de horrores relatados era, de longe,
maior em áreas ou relativamente próximas da casa evitada, ou
ligadas a ela por extensões da floresta doentia e hipertrofiada.
Havia, por certo, exceções. Aliás, o horror que chamara a atenção do
mundo ocorrera num descampado distante do solar e de suas matas
adjacentes.

Quanto à natureza e à aparência do medo à espreita, nada
pudemos obter dos assustados e ignorantes moradores dos
barracos. Num mesmo fôlego, eles o chamavam de cobra e de
gigante, um demônio-trovão e um morcego, um abutre e uma
árvore andante. Nós, porém, nos sentíamos autorizados a supor que
se tratava de um organismo vivo altamente suscetível a tempestades
elétricas e, apesar de alguns relatos sugerirem asas, acreditávamos
que a sua aversão por espaços abertos favorecia a teoria de sua
locomoção por terra. A única coisa de fato incompatível com essa
última visão era a rapidez com que a criatura devia ter-se deslocado
para realizar todas as proezas que lhe eram atribuídas.

Quando ficamos conhecendo melhor os posseiros, achamo-los
curiosamente parecidos sob muitos aspectos. Eram animais simples,
recuando lentamente na escala evolutiva devido a sua lamentável
ascendência e ao seu isolamento brutalizante. Temiam os
forasteiros, mas aos poucos foram acostumando-se a nós e
acabaram sendo de grande ajuda quando batemos todas as matas e
arrasamos todas as divisórias da casa à procura do medo à espreita.
Quando pedimos para nos ajudarem a encontrar Bennett e Tobey,
ficaram pesarosos, porque queriam mesmo nos ajudar, mas sabiam
que essas vítimas haviam deixado tão por completo o mundo quanto
a sua própria gente desaparecida. Estávamos plenamente



convencidos de que um grande número deles havia sido morto e
removido, da mesma forma que os animais selvagens haviam sido
há muito exterminados, e esperávamos, apreensivos, a ocorrência
de novas tragédias.

Em meados de outubro, nossa falta de progressos nos
intrigou. Com a claridade das noites, nenhuma agressão diabólica
ocorreu, e a total inutilidade de nossas buscas na casa e na região
quase nos levou a considerar o medo à espreita um agente
imaterial. Temíamos a chegada do tempo frio interrompendo nossas
investigações, pois estávamos todos convencidos de que o demônio
geralmente se aquietava no inverno. Assim, havia uma espécie de
pressa e ansiedade em nossa última exploração, à luz do dia, no
vilarejo assediado pelo medo, agora deserto por causa do pavor dos
posseiros.

O malfadado vilarejo de posseiros não tinha nome, mas era
muito antigo, incrustado numa fenda protegida, mas desmaiada,
entre duas elevações chamadas, respectivamente, Cone Mountain e
Maple Hill. Ele ficava mais perto da Maple Hill que da Cone
Mountain; alguns de seus casebres eram, de fato, escavados na
encosta do primeiro desses montes. Geograficamente, ele ficava a
cerca de três quilômetros a noroeste da base da Tempest Mountain e
a quatro quilômetros do solar rodeado de carvalhos. Da distância
entre o vilarejo e o solar, três quilômetros e meio do lado da
povoação formavam um espaço inteiramente descoberto, uma
planície quase horizontal, exceto por uns outeiros baixos em forma
de serpente, com uma vegetação de capim e arbustos esparsos.
Considerando essa topografia, concluímos que o monstro devia ter
vindo da Cone Mountain, da qual saía um braço arborizado para o
sul até uma pequena distância do contraforte mais ocidental da
Tempest Mountain. A elevação do terreno, nós atribuímos
conclusivamente a um deslizamento de terra de Maple Hill, em cuja
encosta uma árvore solitária, alta e fendida havia sido o ponto de
impacto do raio que convocara o demônio.

Quando, pela vigésima vez ou mais, Arthur Munroe e eu
esquadrinhávamos com minúcia cada centímetro do vilarejo
devastado, tomou-nos um certo desalento mesclado com novos e



vagos temores. Era muito estranho, mesmo quando tantas coisas
insólitas e assustadoras pareciam comuns, encontrar um cenário tão
desprovido de pistas depois de acontecimentos tão espantosos; e
nós andávamos de um lado para outro, debaixo do céu de chumbo
que escurecia, com aquele zelo trágico e desorientado resultante da
combinação de um sentido de futilidade com a necessidade de ação.
Nossos cuidados eram extremos. Cada casebre era visitado de novo,
cada escavação na encosta era pesquisada novamente à procura de
corpos, cada passagem espinhosa da encosta adjacente era mais
uma vez esquadrinhada atrás de tocas e cavernas, mas foi tudo em
vão. Como já comentei, porém, novos e vagos temores pairavam
ameaçadores sobre nós, como se gigantescos grifos com asas de
morcego nos espreitassem de abismos siderais.

À medida que a tarde avançava, a visão ia ficando cada vez
mais difícil e podíamos ouvir o rumor da tormenta formando-se
sobre a Tempest Mountain. Esse som, num lugar como aquele,
decerto nos excitou, embora menos do que teria feito se já houvesse
anoitecido. Naquelas circunstâncias, esperávamos que a tempestade
fosse durar até muito depois de escurecer, e, com essa esperança,
interrompemos nossas buscas incertas na encosta e nos dirigimos ao
vilarejo habitado mais próximo com a intenção de reunir um grupo
de posseiros para nos ajudar na investigação. Apesar de tímidos, um
grupo dos mais jovens inspirou-se em nossa liderança protetora para
prometer alguma ajuda.

Mal nos havíamos afastado, porém, desabou uma chuva tão
torrencial e cegante, que era um imperativo absoluto encontrarmos
algum abrigo. A escuridão extrema, quase noturna, do céu nos fazia
tropeçar, mas, guiados pelos relâmpagos freqüentes e por nosso
conhecimento detalhado da vila, logo alcançamos as últimas
casinhas do agrupamento, uma combinação heterogênea de troncos
e tábuas cuja porta e a única e minúscula janela remanescentes
davam para a Maple Hill. Trancando a porta às nossas costas contra
a fúria do vento e da chuva, encaixamos a tosca vedação, que
nossas buscas freqüentes nos haviam ensinado onde encontrar, na
janela. Era terrível ficarmos ali, sentados em caixas raquíticas,
naquela escuridão de breu, mas tratamos de fumar nossos



cachimbos e, de tempos em tempos, acendíamos as lanternas de
bolso. De vez em quando, podíamos ver o clarão de um relâmpago
através das rachaduras da parede. A tarde estava tão escura, que
intensificava o brilho de cada clarão.

A vigília na tempestade fez-me recordar, estremecendo, minha
noite apavorante na Tempest Mountain. Meu espírito retornou àquela
estranha pergunta tão recorrente desde que a coisa medonha
acontecera, e mais uma vez cismei sobre as razões pelas quais o
monstro, tendo-se aproximado dos três vigilantes, seja pela janela,
seja pelo interior, havia começado pelos homens das pontas e
deixado o do meio por último, quando a titânica bola de fogo o
afugentou. Por que não havia apanhado suas vítimas na ordem
natural, eu em segundo lugar, de qualquer lado que se houvesse
aproximado? Com que espécie de tentáculo de longo alcance ele
agarrava suas presas? Saberia que eu era o líder e teria me poupado
para um destino pior que o de meus companheiros?

Estava no meio dessas reflexões quando, como que num plano
dramático para intensificá-las, caiu nas proximidades um raio terrível
acompanhado por um ruído de terra deslizando, enquanto o feroz
ulular do vento ascendia a alturas infernais. Estava claro que a
árvore solitária da Maple Hill havia sido novamente atingida, e
Munroe levantou-se de sua caixa e foi até a minúscula janela para
verificar o estrago. Quando tirou a vedação, o vento e a chuva
entraram uivando de maneira ensurdecedora, impedindo-me de
ouvir o que ele dizia, mas esperei enquanto ele curvava-se para fora
e tentava aquilatar o pandemônio da natureza.

O abrandamento gradual do vento e a dispersão da insólita
escuridão nos informou que a tempestade estava passando. Eu
esperava que ela fosse durar até a noite para ajudar em nossa
busca, mas um furtivo raio de sol passando por um buraco de nó de
madeira às minhas costas excluiu essa possibilidade. Sugerindo a
Munroe que era melhor conseguirmos um pouco de luz antes de cair
uma nova chuvarada, destranquei e abri a porta tosca. O chão do
lado de fora era uma massa singular de lama e poças d’água, com
novos montículos formados pelo leve deslizamento de terra, mas
nada vi que justificasse o interesse que mantinha meu companheiro



curvado, em silêncio, para fora da janela. Cruzando até onde ele
estava, toquei em seu ombro, mas ele não se mexeu. Então, quando
o sacudia vigorosamente e virava, senti as gavinhas sufocantes de
um horror canceroso cujas raízes estendiam-se a passados infinitos e
abismos imensuráveis das trevas que se estendem além dos tempos.

Pois Arthur Munroe estava morto. E, no que restara de sua
cabeça mastigada e sem olhos, já não havia um rosto.
 
 

III. O que significava o clarão vermelho
 
Na noite tempestuosa de 8 de novembro de 1821, com uma

lanterna projetando sombras espectrais, ali estava eu cavando,
solitário e embrutecido, a sepultura de Jan Martense. Começara a
cavar à tarde, porque a tempestade estava formando-se, e, agora
que escurecera e a tempestade desabara sobre a folhagem densa,
eu estava contente.

Creio que minha mente ficou um tanto perturbada pelos fatos
desde 5 de agosto: a sombra diabólica no solar, a tensão geral e o
desapontamento e aquilo que ocorrera na vila durante um vendaval
em outubro. Depois daquilo, eu havia cavado uma sepultura para
alguém cuja morte eu não pudera compreender. Sabia que outros
também não poderiam, por isso os deixei pensar que Arthur Munroe
perdera-se. Eles o procuraram sem nada encontrar. Os posseiros
poderiam ter compreendido, mas não ousei apavorá-los ainda mais.
Eu próprio me sentia curiosamente insensível. Aquele choque no
solar havia produzido alguma coisa em meu cérebro, e tudo em que
eu conseguia pensar era procurar um horror que agora havia
adquirido uma estatura cataclísmica em minha imaginação, uma
procura que o destino de Arthur Munroe me fizera jurar que
manteria secreta e solitária.

O cenário de minhas escavações, sozinho, teria bastado para
acovardar qualquer pessoa comum. Árvores primitivas, apavorantes
por seus descomunais tamanhos, idade e aspecto grotesco me
espreitavam como pilares de algum diabólico tempo druídico,



abafando a tempestade, aplacando o vento mordente e deixando
passar um pouco de chuva apenas. Além dos troncos lacerados do
fundo, iluminados pelos fracos lampejos filtrados dos relâmpagos,
erguiam-se as pedras úmidas cobertas de hera do solar deserto
enquanto, um pouco mais perto, estava o abandonado jardim
holandês cujos passeios e canteiros encontravam-se infestados por
uma vegetação hipertrofiada, fétida, fúngica e esbranquiçada que
jamais vira a luz plena do sol. E, mais perto ainda, havia o cemitério,
onde as árvores deformadas projetavam galhos insanos quando suas
raízes deslocavam as lajes profanas e sugavam o veneno do que
jazia embaixo. Aqui e ali, por baixo da mortalha de folhas pardas
que apodreciam e se putrefaziam na escuridão da mata
antediluviana, eu podia divisar os contornos sinistros de alguns
daqueles outeiros baixos que caracterizavam a região trespassada
pelos raios.

A História me conduziu a essa sepultura arcaica. A História, de
fato, era tudo que me restava depois de tudo mais terminar em
zombeteiro satanismo. Eu agora acreditava que o medo à espreita
não era um ser material, mas um fantasma com presas lupinas que
cavalgava o relâmpago no meio da noite. E acreditava, em virtude
de todo o folclore local que havia desenterrado na busca junto com
Arthur Munroe, que o fantasma era o de Jan Martense, morto em
1762. Este era o motivo para estar cavando estupidamente em seu
túmulo.

O solar Martense fora erguido em 1670 por Gerrit Martense,
um abastado mercador de Nova Amsterdã que não gostou da
passagem do poder para o domínio britânico e havia construído
aquele faustoso domicílio num cume arborizado remoto cujas
intocada solidão e insólita paisagem o agradaram. O único
contratempo importante do lugar eram as violentas tempestades de
verão. Ao escolher a colina e construir o seu solar, Mynheer
Martense havia atribuído essas freqüentes irrupções naturais a
alguma peculiaridade do ano, mas, com o tempo, ele percebeu que
o local era especialmente propenso a tais fenômenos. Por fim,
considerando que as tempestades eram uma ameaça a sua própria



vida, adaptou um porão onde poderia proteger-se de suas
ocorrências mais violentas.

Sabe-se ainda menos dos descendentes de Gerrit Martense do
que dele próprio, pois todos foram criados no ódio à civilização
inglesa e educados para evitar os colonos que a aceitavam. Sua vida
era muito reclusa e as pessoas diziam que, por causa de seu
isolamento, eles tinham-se tornado pessoas de poucas palavras e
difícil compreensão. Ao que parece, todos eram portadores de uma
peculiar dissemelhança hereditária de olhos, tendo geralmente um
olho azul e outro castanho. Seus contatos sociais foram ficando cada
vez mais raros até que eles finalmente deram para se casar com a
numerosa população servil que havia na propriedade. Muitos
degenerados da populosa família cruzaram o vale e mesclaram-se
com a população mestiça que mais tarde viria a gerar os
desgraçados posseiros. O resto havia-se aferrado com teimosia ao
solar ancestral, encerrando-se cada vez mais no clã e desenvolvendo
uma reação neurótica às freqüentes tempestades.

A maior parte dessas informações veio ao mundo por meio do
jovem Jan Martense, que, movido por algum tipo de inquietação,
alistou-se no exército colonial quando as notícias sobre a Convenção
de Albany chegaram à Tempest Mountain. Ele foi o primeiro dos
descendentes de Gerrit a ver alguma coisa do mundo externo e,
quando voltou, em 1760, depois de seis anos de campanhas
militares, foi odiado como um intruso por seu pai, seus tios e seus
irmãos, apesar de ter os olhos desiguais dos Martense. Ele já não
poderia compartilhar as peculiaridades e preconceitos dos Martense,
e as próprias tempestades da montanha não conseguiam inebriá-lo
como antes. Seu ambiente, agora, o deprimia, e ele chegou a
escrever muitas vezes a um amigo de Albany sobre seus planos para
deixar o abrigo paterno.

Na primavera de 1763, Jonathan Gifford, o amigo de Albany de
Jan Martense, ficou preocupado com o silêncio de seu
correspondente, especialmente por causa das condições e disputas
no solar Martense. Decidido a visitar Jan em pessoa, partiu a cavalo
para as montanhas. Seu diário afirma que ele chegou à Tempest
Mountain em 20 de setembro, encontrando o solar em avançado



estado de decrepitude. Os soturnos Martense, cuja aparência de
animal sujo o deixou chocado, disseram-lhe com sons guturais
entrecortados que Jan havia morrido. Insistiram em que ele fora
atingido por um raio no outono anterior, e agora estava enterrado
atrás dos maltratados jardins. Mostraram a sepultura árida e sem
lápide ao visitante. Alguma coisa nos modos dos Martense produziu
um sentimento de repulsa e suspeita em Gifford, e uma semana
mais tarde ele voltou com uma pá e um enxadão para investigar
aquele lugar sepulcral. Encontrou o que já esperava: um crânio
cruelmente esmagado por golpes selvagens; e, retornando a Albany,
acusou abertamente os Martense do assassinato de seu parente.

Faltaram evidências legais, mas a história alastrou-se
rapidamente por toda a região, e, daquela época em diante, os
Martense foram colocados em ostracismo pelo mundo. Ninguém
queria negociar com eles, e sua propriedade distante era evitada
como um lugar maldito. De alguma forma, eles conseguiram seguir
vivendo autonomamente com o produto de sua propriedade, pois as
luzes ocasionais que brilhavam nas colinas distantes atestavam a
persistência de sua presença. Essas luzes foram vistas até 1810,
mas, já perto dessa época, haviam-se tornado muito inconstantes.

Neste ínterim, formou-se uma mitologia diabólica sobre o solar
e a montanha. O lugar era evitado com redobrada atenção e
investido de toda sorte de segredos míticos que a tradição poderia
fornecer. Ficou sem ser visitado até 1816, quando a persistente
ausência das luzes foi notada pelos posseiros. Nessa ocasião, um
grupo fez investigações, encontrando a casa deserta e quase em
ruínas.

Não encontraram esqueletos por lá, daí terem inferido que o
caso era de partida, e não de morte. O clã parecia ter partido havia
muitos anos, e os alpendres improvisados indicavam o tanto que se
haviam multiplicado antes da migração. Seu nível cultural descera
muito, como ficava claro pelos móveis decadentes e a prataria
espalhada que deviam ter sido havia muito abandonados quando os
donos partiram. Mas, embora os temidos Martense houvessem
partido, o medo da casa assombrada persistiu e ficou ainda mais
forte quando novas e estranhas histórias começaram a correr entre



os montanheses. Lá estava ela, deserta, temida e associada ao
fantasma vingador de Jan Martense. Lá estava ela ainda na noite em
que escavei o túmulo de Jan Martense.

Descrevi minha demorada escavação como estúpida, e assim
ela era, de fato, tanto no método como nos objetivos. Não demorou
para o esquife de Jan Martense ser desenterrado — continha agora
apenas pó e salitre —, mas, em minha gana para exumar seu
fantasma, cavei irracional e desordenadamente embaixo de onde ele
fora depositado. Deus sabe o que eu esperava encontrar — sentia
apenas que estava escavando a sepultura de um homem cujo
fantasma deambulava à noite.

É impossível dizer que profundidade monstruosa eu havia
alcançado quando minha pá, e logo depois meus pés,
desmoronaram solo abaixo. O fato, nas circunstâncias, era
fantástico, pois a existência ali de um espaço subterrâneo vinha
confirmar, de maneira terrível, minhas loucas teorias. Na pequena
queda, meu lampião apagou-se, mas tirei uma lanterna elétrica do
bolso e avistei o estreito túnel horizontal que se afastava
indefinidamente em ambas as direções. Ele era largo o bastante
para um homem esgueirar-se por ele, e, conquanto nenhuma pessoa
sã teria tentado fazê-lo naquele momento, eu esqueci perigo, razão
e limpeza em minha ânsia obstinada de desvendar o medo à
espreita. Escolhendo a direção da casa, arrastei-me com ousadia por
aquela cova estreita, contorcendo-me às cegas e às pressas para
diante e só ocasionalmente acendendo a lanterna que conservava
estendida à minha frente.

Que linguagem poderá descrever o espetáculo de um homem
perdido na terra abismai, tateando, contorcendo-se, revirando-se,
espremendo-se, arrastando-se como um louco por túneis sinuosos
escavados numa escuridão imemorial sem qualquer noção de tempo,
segurança, direção ou objetivo definido? Havia algo de hediondo
naquilo, mas foi o que fiz. Eu o fiz por tanto tempo, que a vida
desfez-se numa recordação distante, igualando-me às toupeiras e
vermes das profundezas espectrais. Na verdade, foi por acidente
apenas que, depois de curvas intermináveis, balancei minha
esquecida lanterna elétrica, fazendo-a reluzir fantasticamente nas



paredes de barro endurecido que se estendiam até uma curva à
frente.

Eu vinha arrastando-me desse jeito havia algum tempo, de
forma que minha bateria estava quase sem carga quando a
passagem inclinou-se abruptamente para cima, alterando meu
avanço. E, quando ergui os olhos, não estava preparado para o que
vi cintilando à distância: dois reflexos diabólicos de minha
bruxuleante lanterna, dois reflexos brilhando com um fulgor maligno
e inconfundível, provocando recordações alucinadas. Parei
automaticamente, embora me faltasse cabeça para retroceder. Os
olhos aproximaram-se, mas eu só pude distinguir a garra da coisa
que se aproximava. Mas que garra! Em seguida, eu ouvi, muito ao
longe, lá no alto, um leve estrondo que reconheci. Era a trovoada
selvagem da montanha, elevada a um furor histérico — eu devia
estar arrastando-me para cima já havia algum tempo e a superfície
estava agora muito perto. E, quando o trovão abafado retumbou,
aqueles olhos ainda me fitavam com uma vaga malignidade.

Graças a Deus, eu não sabia então do que se tratava, pois
poderia ter morrido. Mas fui salvo pelo próprio trovão que a havia
conclamado, pois, depois de uma pavorosa espera, explodiu do céu
exterior invisível um daqueles freqüentes raios do lado da montanha
cujas conseqüências eu havia notado, aqui e ali, como rasgos de
terra revolvida e fulguritos dos mais variados tamanhos. Com um
furor ciclópico, ele rasgou o chão acima daquela cova abjeta,
cegando-me e ensurdecendo-me, mas sem me reduzir
completamente à inconsciência.

Agarrei-me, espojei-me no caos da terra revolvida pelo
deslizamento até a chuva que caía sobre minha cabeça me recompor
e pude notar que alcançara a superfície num ponto conhecido: um
lugar íngreme, desmaiado, na encosta sudoeste da montanha. Uma
sucessão de relâmpagos iluminou o solo revirado e os restos do
curioso outeiro baixo que se estendera da encosta superior
arborizada, mas não havia nada naquele caos que assinalasse o local
de meu egresso da catacumba letal. Meu cérebro estava em estado
tão caótico como a terra e, quando um distante clarão vermelho



eclodiu no horizonte meridional, eu mal percebi o horror pelo qual
havia passado.

Dois dias depois, porém, quando os posseiros explicaram-me o
significado do clarão vermelho, senti um horror ainda maior do que
me haviam causado a cova de lama, a garra e os olhos, um horror
maior por suas estarrecedoras implicações. Num vilarejo a muitas
milhas de distância, uma orgia de medo sucedera ao raio que me
trouxera à superfície, e uma coisa indescritível havia saltado de uma
árvore para dentro de uma cabana de telhado frágil. Ela havia feito
algo, mas os posseiros tinham ateado fogo à cabana antes que ela
pudesse escapar. Ela estivera realizando aquilo no exato momento
em que a terra desmoronara sobre a coisa com a garra e os olhos.
 
 

IV. O horror nos olhos
 
Não pode ser normal a mente de alguém que, sabendo o que

eu sabia dos horrores da Tempest Mountain, saísse sozinho em
busca do medo que estava à espreita naquele lugar. O fato de que
pelo menos duas das encarnações do medo estavam destruídas não
passava de uma frágil garantia de segurança física e mental neste
Aqueronte{3} de diabolismo multiforme, mas prossegui em minha
busca com zelo ainda maior à medida que os fatos e as revelações
iam-se tornando mais monstruosos.

Quando fiquei sabendo, dois dias depois de meu terrível
rastejar por aquela cripta dos olhos e da garra, que uma criatura
maligna havia aparecido a vinte milhas de distância no mesmo
instante em que os olhos me fitavam, experimentei verdadeiras
convulsões de pavor. Mas aquele pavor estava tão misturado com a
admiração e uma excitação grotesca, que a sensação era quase
agradável. Às vezes, na agonia de um pesadelo, quando potências
invisíveis nos fazem rodopiar sobre os telhados de curiosas cidades
mortas rumo ao abismo sorridente de Nis, é um alívio, e mesmo
uma delícia, gritar freneticamente e atirar-se junto com o medonho
vórtice da sina onírica em qualquer abismo sem fundo e escancarado



que possa existir. E assim foi com o pesadelo ambulante de Tempest
Mountain. A descoberta de que dois monstros haviam assombrado o
lugar causou-me um desejo insano de mergulhar na própria terra da
região maldita e desenterrar, com as mãos nuas, a morte que
espreitava de cada polegada do solo venenoso.

Tão logo me foi possível, visitei o túmulo de Jan Martense e
escavei inutilmente onde já havia cavado antes. Um extenso
desmoronamento havia apagado qualquer traço da passagem
subterrânea, enquanto a chuva varrera tanta terra para dentro da
escavação, que eu não poderia dizer até que profundidade havia
cavado no outro dia. Também fiz uma árdua viagem até o vilarejo
distante onde a criatura letal havia sido queimada, sem muito êxito.
Entre as cinzas da fatídica cabana, encontrei vários ossos, mas,
aparentemente, nenhum do monstro. Os posseiros disseram que a
coisa fizera apenas uma vítima, mas nisto os julguei imprecisos,
pois, além do crânio completo de um ser humano, havia um outro
fragmento de osso que parecia ter pertencido algum dia a um crânio
humano. Embora houvessem visto a rápida queda do monstro,
ninguém poderia dizer qual era a aparência exata da criatura. Os
que a tinham vislumbrado, chamaram-na simplesmente de um
diabo. Examinando a grande árvore onde ela estivera de tocaia, não
pude discernir alguma marca especial. Tentei encontrar uma trilha
na floresta escura, mas nesta ocasião não consegui suportar a visão
daqueles troncos grossos e doentios ou daquelas enormes raízes
serpeantes que se retorciam de maneira tão maligna antes de
mergulharem no solo.

Meu passo seguinte foi vasculhar com atenção microscópica o
vilarejo deserto onde a morte comparecera com maior freqüência e
onde Arthur Munroe vira algo que não vivera para descrever. Apesar
de haver-me esmerado nas buscas anteriores, agora eu tinha novos
dados para testar, pois meu horrível rastejar sepulcral me
convencera de que ao menos uma das fases da monstruosidade
havia sido uma criatura subterrânea. Desta vez, em 14 de
novembro, minha busca concentrou-se nas encostas da Cone
Mountain e da Maple Hill com vista para o infausto vilarejo, e dei



uma atenção toda especial à terra solta da região do deslizamento
nesta última elevação.

A tarde de minha busca não revelou nada, e o crepúsculo
chegou quando eu estava na Maple Hill olhando para baixo, para o
vilarejo e, por sobre o vale, para a Tempest Mountain. O pôr-do-sol
fora estupendo e agora a lua surgira quase cheia, inundando de
prata a planície, a encosta distante e os curiosos outeiros baixos que
se erguiam aqui e ali. Era um cenário tranqüilo, bucólico, mas,
sabendo o que ele ocultava, eu o detestei. Detestei a lua
zombeteira, a planície hipócrita, a montanha festiva e aqueles
outeiros sinistros. Tudo me parecia maculado por um contágio abjeto
e inspirado por uma associação espúria que encobria potências
ocultas.

Então, enquanto olhava absorto para a paisagem enluarada,
meu olhar foi atraído por alguma coisa singular na natureza e na
disposição de alguns elementos topográficos. Sem ter um
conhecimento preciso de geologia, desde o início eu me havia
interessado pelos curiosos montes e outeiros da região. Havia
notado que eles estavam distribuídos em toda a roda da Tempest
Mountain, embora fossem menos numerosos na planície do que
perto do próprio cume da montanha, onde a glaciação pré-histórica
certamente havia encontrado menor oposição para suas caprichosas
e fantásticas investidas. Agora, à luz daquela lua baixa que projetava
sombras longas, misteriosas, ocorreu-me que os diversos pontos e
linhas do sistema de montes tinham uma relação peculiar com o
cume da Tempest Mountain. Aquele cume era com certeza o centro
de onde irradiavam, indefinida e irregularmente, as linhas ou fileiras
de pontos, como se o abjeto solar Martense lançasse tentáculos
visíveis de pavor. A idéia da existência desses tentáculos provocou-
me um calafrio inexplicável, e eu parei para analisar meus motivos
para acreditar que aqueles outeiros eram um fenômeno glacial.

Quanto mais eu analisava, menos acreditava, e, em minha
mente recém-desperta, começaram a martelar analogias grotescas,
horríveis, relacionadas a certos aspectos da superfície e da minha
experiência subterrânea. Antes que desse por isso, estava
balbuciando palavras desconexas: “Meu Deus!... montículos de



toupeiras... o maldito lugar deve estar coalhado... quantos... aquela
noite no solar... elas pegaram Bennet e Tobey primeiro... um de cada
lado...”. Logo depois eu estava cavando freneticamente no montículo
que me ficava mais próximo, cavando com desespero, tremendo,
mas quase em júbilo, cavando até que enfim soltei um grito com
uma espécie de emoção deslocada quando dei com um túnel, ou
toca, como aquele onde havia rastejado naquela outra noite infernal.

Depois disso, lembro-me de ter corrido com a pá na mão, uma
corrida medonha pelas campinas enluaradas eriçadas de pequenos
morros e pelos precipícios doentios da assombrada floresta da
encosta, saltando, gritando, ofegando, rumando para o terrível solar
Martense. Lembro-me de ter cavado irracionalmente em todas as
partes do porão atulhado de urzes, cavado para encontrar o cerne e
o centro daquele universo maligno de montes. E, depois, lembro-me
de como ri ao dar com a passagem, a abertura na base da velha
chaminé, onde o mato espesso crescia projetando sombras
singulares à luz da única vela que trazia comigo. O que ainda restava
em baixo naquela colméia infernal, emboscado e à espera de ser
convocado pelo trovão, eu não sabia. Dois haviam sido mortos;
talvez aquilo houvesse acabado com eles. Mas havia ainda aquela
vontade ardente de atingir o âmago do segredo do medo, que, uma
vez mais, eu viera a considerar definido, material e orgânico.

Minhas indecisas especulações sobre se deveria explorar a
passagem sozinho e imediatamente com minha lanterna ou tentar
reunir um grupo de colonos para a busca foram interrompidas
alguns instantes depois por uma súbita rajada de vento, vinda de
fora, que apagou a vela, deixando-me na mais absoluta escuridão. A
Lua já não brilhava através das frinchas e aberturas acima de mim e,
com uma sensação de fatídico alarme, eu ouvi o sinistro e agourento
rumor da tempestade aproximando-se. Uma confusa associação de
idéias apossou-se de meu cérebro, levando-me a caminhar às
apalpadelas até o canto mais distante do porão. Meus olhos, porém,
não se desviaram em nenhum momento da horrível abertura na
base da chaminé, e pude vislumbrar os tijolos derrubados e as urzes
doentias quando o brilho tênue dos relâmpagos transpunha a mata
externa e iluminava as frinchas do alto da parede. A cada segundo,



uma mistura de medo e curiosidade me consumia. O que a
tempestade chamaria — teria sobrado alguma coisa a ser chamada?
Guiado por um relâmpago, acomodei-me atrás de uma densa moita
de arbustos que me permitia observar a abertura sem ser visto.

Se Deus tiver piedade, algum dia apagará de minha
consciência a visão que eu tive e irá deixar-me viver em paz os anos
que me restam. Não consigo dormir à noite e preciso tomar
soníferos quando troveja. A coisa aconteceu abruptamente, sem
aviso: a correria infernal como que de ratos de abismos remotos e
impensáveis, o arquejar demoníaco e os grunhidos abafados e,
então, daquela abertura embaixo da chaminé, a monumental
irrupção de vida morfética — uma abjeta maré de corrupção
orgânica mais devastadoramente medonha que a mais negra das
conjurações de loucura e morbidez mortais. Espumando, fervendo,
borbulhando como a gosma de uma serpente, ela arrastou-se para
fora daquela abertura escancarada, espalhando-se como um
contágio purulento e escorrendo para fora do porão por cada ponto
de saída — escorrendo para fora para se espalhar pela mata
amaldiçoada no meio da noite, disseminando o medo, a loucura e a
morte.

Deus sabe quantos poderiam haver — deviam ser milhares.
Era estarrecedor ver aquela torrente deles sob os clarões
intermitentes dos relâmpagos. Quando seu número reduziu-se o
suficiente para poderem ser vistos como organismos separados,
percebi que eram demônios, ou macacos, cabeludos, deformados e
anãos — caricaturas monstruosas e diabólicas dos símios. Eram tão
abjetamente silenciosos, que mal se ouviu um guincho quando um
dos últimos desgarrados virou-se com a habilidade de uma longa
prática para se servir, de modo habitual, de um companheiro mais
fraco. Outros agarraram o que sobrou e comeram com avidez,
babando de satisfação. Depois, apesar do susto e da repugnância,
minha curiosidade mórbida triunfou, e, quando a última das
monstruosidades esgueirou-se sozinha daquele misterioso mundo
inferior de pesadelo, saquei a automática e disparei nela encoberto
pelo trovão.



Sombras uivantes, deslizantes, torrenciais daquela gosmenta
loucura vermelha caçando-se mutuamente por intermináveis
passagens ensangüentadas de fulgurante céu purpurino...;
fantasmas informes e mutações caleidoscópicas de uma cena
fantasmagórica relembrada; florestas de carvalhos monstruosos
hipertrofiados com raízes serpeantes retorcendo-se e sugando os
humores inomináveis de uma terra verminosa povoada por milhões
de monstros canibais; tentáculos em forma de montículos de terra
tateando de núcleos subterrâneos de perversão poliposa...; raios
enfurecidos sobre paredes cobertas de heras malignas e arcadas
demoníacas asfixiadas pela vegetação bolorenta... Deus seja louvado
pelo instinto que me levou inconsciente a lugares habitados por
gente, ao pacífico vilarejo adormecido sob as plácidas estrelas do
céu cristalino.

Em uma semana me recompus o suficiente para convocar um
grupo de homens de Albany para explodir com dinamite o solar
Martense e todo o cume da Tempest Mountain, obstruir todas as
covas-montículos que encontrasse e destruir certas árvores
hipertrofiadas cuja existência parecia um insulto à sanidade mental.
Consegui dormir um pouco depois de terem feito isso, mas jamais
terei o verdadeiro repouso enquanto recordar aquele inominável
segredo do medo à espreita. A coisa irá perseguir-me, pois quem
poderá saber se o extermínio foi completo e se fenômenos análogos
não poderão existir no mundo todo? Sabendo tudo que eu sei, quem
poderia pensar nas cavernas ocultas da Terra sem um pavor infernal
de futuras possibilidades? Não posso ver um poço ou uma entrada
do trem metropolitano sem estremecer... Por que os médicos não me
dão algo para dormir ou para tranqüilizar de fato meu cérebro
quando troveja?

O que vi sob o facho da lanterna depois de atirar na coisa
indescritível retardatária foi tão simples, que quase um minuto se
passou até eu compreender e ficar fora de mim. A coisa era
nauseante, um imundo gorila esbranquiçado com presas agudas
amareladas e pelagem emaranhada. Era o produto final da
degeneração mamífera, o pavoroso resultado da proliferação,
multiplicação e alimentação canibalesca isoladas em cima e em baixo



da superfície do solo, a encarnação de todo o rosnante, caótico e
sorridente pavor que espreita por trás da vida. Ela olhou para mim
enquanto morria, e seus olhos tinham a mesma qualidade estranha
que marcava aqueles outros olhos que me haviam fitado no
subterrâneo e instigado nebulosas recordações. Um olho era azul, o
outro castanho. Eram os olhos desiguais dos Martense de que falam
as velhas lendas, e eu soube, num torrencial cataclismo de horror
indizível, o que se havia passado com a família desaparecida, com a
terrível casa de Martense ensandecida pelo trovão.



 



Dagon
 
 
ESCREVO ISSO DEBAIXO de uma tensão mental considerável

já que esta noite poderei não estar mais vivo. Sem um centavo e no
final de meu suprimento da droga que, só ela, consegue tornar
minha vida tolerável, já não consigo suportar a tortura e irei atirar-
me dessa janela de sótão na rua esquálida lá em baixo. Não pensem
que minha dependência da morfina tenha-me tornado um fraco ou
degenerado. Quando houverem lido estas páginas rabiscadas às
pressas, poderão imaginar, mesmo sem nunca perceber plenamente,
por que preciso do olvido ou da morte.

Foi num dos trechos mais abertos e pouco freqüentados do
vasto Pacífico que o paquete onde eu era comissário de bordo foi
capturado pelo vaso de guerra alemão. A grande guerra estava,
então, em seu início, e as forças marítimas do bárbaro ainda não
haviam mergulhado por completo em sua posterior degradação.
Sendo assim, nossa embarcação foi tomada como legítima presa,
enquanto nós, membros de sua tripulação, fomos tratados com toda
a eqüidade e consideração que nos eram devidas como prisioneiros
navais. Era tão liberal, de fato, a disciplina de nossos captores, que
cinco dias depois de nos tomarem, consegui escapar, sozinho, num
pequeno barco equipado com água e provisões para muito tempo.

Quando enfim me vi livre e à deriva, não tinha muita noção de
minha localização. Como nunca havia sido um navegador experiente,
eu só podia imaginar, vagamente, pelo sol e as estrelas, que estava



um pouco ao sul do Equador. Da latitude eu nada sabia, e não havia
ilha nem linha costeira à vista. O tempo manteve-se firme e durante
dias sem conta eu vaguei sem destino debaixo de um sol escaldante,
esperando a passagem de algum navio ou ser atirado às praias de
alguma terra habitável. Mas não surgiu navio nem terra e comecei a
me desesperar em minha solidão sobre a ondulante vastidão de
interminável azul.

A mudança aconteceu enquanto eu dormia. Seus detalhes eu
jamais saberei, pois, embora agitado e povoado de sonhos, tive um
sono contínuo. Quando afinal despertei, descobri-me meio tragado
pela extensão lamacenta de um infernal lodo negro que se estendia
à minha volta em monótonas ondulações até onde minha vista
alcançava e onde, a certa distância, estava enterrado meu barco.

Embora se possa perfeitamente imaginar que minha primeira
sensação seria de espanto com uma transformação tão prodigiosa e
inesperada de cenário, eu, na verdade, fiquei mais horrorizado do
que espantado, pois havia no ar e no solo putrefato um caráter
sinistro que me arrepiou até o âmago de meu ser. A região toda
fedia com as carcaças de peixes apodrecidos e outras coisas menos
descritíveis que eu vi projetadas da lama abjeta da interminável
planície. Talvez eu não devesse esperar transmitir em meras palavras
a indizível repugnância que pode existir num silêncio absoluto e
numa imensidão estéril. Não havia nada ao alcance do ouvido e da
visão, salvo uma vasta extensão de lodo preto, mas ainda assim o
caráter absoluto do silêncio e a homogeneidade da paisagem me
oprimiram com um medo nauseante.

O sol ardia no alto de um céu sem nuvens que me parecia
quase negro em sua impiedade, como se refletisse o pântano escuro
que tinha embaixo de meus pés. Arrastando-me para dentro do
barco encalhado, percebi que apenas uma teoria poderia explicar
minha situação: por algum tipo de erupção vulcânica sem
precedentes, parte do leito do oceano devia ter sido impelida para a
superfície, expondo regiões que durante incontáveis milhões de anos
ficaram submersas debaixo de profundezas aquáticas imensuráveis.
Era tão grande a extensão da nova terra que se elevara por baixo de
mim, que não consegui captar o mais tênue ruído do oceano, por



mais que forçasse os ouvidos. Também não havia qualquer ave
marinha para pilhar as coisas mortas.

Durante muitas horas, eu fiquei sentado, pensando e
ruminando, no barco que estava caído de lado e produzia um pouco
de sombra à medida que o sol ia seguindo seu curso no céu. Com o
avanço do dia, o chão foi ficando menos pegajoso, indicando que
ficaria seco o bastante para permitir que se andasse sobre ele dentro
de pouco tempo. Dormi muito pouco naquela noite e, no dia
seguinte, preparei um farnel com água e comida para uma excursão
terrestre em busca do mar desaparecido e de um possível resgate.

Na terceira manhã, verifiquei que o solo já estava bem seco e
permitiria que se caminhasse sem problemas sobre ele. O cheiro de
peixe era enlouquecedor, mas eu estava concentrado demais em
coisas mais sérias para me importar com desgraça tão pequena, e
parti ousadamente para um destino incerto. Caminhei a duras penas
durante o dia todo na direção oeste, guiado por um outeiro distante
que se destacava em altura dos outros que existiam no deserto
acidentado. Acampei naquela noite, e, no dia seguinte, segui
avançando para o outeiro, embora aquele objeto parecesse estar
pouca coisa mais perto do que da primeira vez em que o vira. Na
quarta noite, atingi a base do monte, que se mostrou muito mais
alto do que parecera à distância. Um vale interposto destacava seu
perfil da superfície geral. Exausto demais para subir, dormi à sombra
da colina.

Não entendo por que meus sonhos foram tão agitados naquela
noite, mas, antes da curva fantasticamente acentuada da lua
minguante ter-se erguido muito alto acima do lado oriental da
planície, acordei suando frio, decidido a não me deixar adormecer de
novo. As visões como as que havia tido eram demais para suportá-
las de novo. E sob o brilho do luar, percebi como foram insensatas as
minhas caminhadas diurnas. Sem o ardor do sol escaldante, minha
jornada teria-me custado menos energia. Agora, enfim, eu me sentia
perfeitamente capaz de realizar a escalada que me havia intimidado
ao entardecer. Apanhei então o farnel e encaminhei-me para a crista
da elevação.



Já tive a oportunidade de mencionar que a monotonia
constante da planície ondulada era-me uma fonte de impreciso
horror, mas creio que meu horror ficou maior quando alcancei o
cume do monte e olhei para o outro lado, para um imenso vale ou
canhão cujos recessos negros a lua ainda não se havia erguido o
suficiente para iluminar. Senti-me no limiar do mundo, olhando, por
sobre a borda, para um caos insondável de escuridão perpétua. Em
meio a meu terror, perpassaram curiosas reminiscências do “Paraíso
Perdido{4}” e da tenebrosa ascensão de Satã pelos reinos informes
das trevas.

À medida que a Lua foi subindo no céu, pude notar que as
encostas do vale não eram tão perpendiculares quanto eu imaginara.
Saliências e afloramentos de rocha forneciam apoios perfeitos para
uma descida, além de que, cerca de trinta metros abaixo, o declive
tornava-se bastante ameno. Impelido por um impulso que não
consigo precisar, fui descendo com dificuldade pelas rochas até parar
na encosta menos íngreme abaixo, de onde fitei as profundezas
estígias onde nenhuma luz jamais penetrara.

De repente, minha atenção foi atraída por um objeto enorme e
singular na vertente oposta erguendo-se abruptamente a cerca de
cem jardas à minha frente, um objeto de brilho esbranquiçado sob
os raios da Lua ascendente. De início, imaginei que se tratasse de
uma simples rocha gigantesca, mas estava pouco consciente de que
seu contorno e sua posição não eram uma obra puramente natural.
Um exame mais de perto encheu-me de sensações que não consigo
exprimir, pois, apesar de seu tamanho imenso e sua posição num
abismo que ficara escondido no fundo do mar desde a juventude do
mundo, percebi que o estranho objeto era um monolito bem
moldado cujo vulto maciço havia conhecido o artesanato humano e,
talvez, a adoração de criaturas vivas e pensantes.

Pasmo e assustado, mas não sem um certo frêmito de prazer
do cientista ou do arqueólogo, examinei com maior atenção o meu
entorno. A Lua, agora perto do zênite, brilhava intensamente,
misteriosamente, sobre os penhascos abissais que ladeavam o
abismo, revelando um extenso curso d’água que corria sinuoso em
seu fundo até se perder de vista em ambas as direções e quase



lambia meus pés enquanto eu estava ali, parado, na encosta. Do
outro lado do vale, as leves ondulações da água roçavam a base do
ciclópeo monolito, sobre cuja superfície eu podia agora distinguir
inscrições e entalhes toscos. A escrita estava em um sistema de
hieróglifos que eu não conhecia e que era diferente de tudo que eu
já vira em livros, consistindo, em sua maior parte, de símbolos
aquáticos estilizados como peixes, enguias, polvos, crustáceos,
moluscos, baleias, coisas assim. Era patente que diversos caracteres
representavam coisas marinhas desconhecidas do mundo moderno,
mas cujas formas, em decomposição, eu havia observado na planície
erguida do oceano.

Foram os entalhes decorativos, porém, que mais me
extasiaram. Havia um arranjo de baixos-relevos, bem visível acima
da água interposta por conta de seu enorme tamanho, cuja temática
teria provocado a inveja de Doré. Imagino que aquelas coisas
deviam supostamente ilustrar pessoas — ao menos um certo tipo de
pessoas, embora as criaturas fossem mostradas divertindo-se como
peixes nas águas de alguma gruta marinha ou venerando algum
santuário em forma de monolito também ao que tudo indica
submerso. De seus rostos e formas, não ouso falar com detalhes;
sua mera lembrança me deixa aturdido. De um grotesco além da
imaginação de um Poe ou de um Bulwer, tinham um perfil
infernalmente humano apesar das mãos e pés palmados, dos lábios
chocantemente largos e flácidos, dos olhos saltados e vítreos, e
outras feições ainda menos agradáveis de se lembrar. O curioso é
que pareciam ter sido cinzelados muito fora de proporção em relação
ao cenário de fundo, pois uma das criaturas era mostrada no ato de
matar uma baleia representada com um tamanho um pouco maior
do que o seu, mas naquele momento eu achei que eram apenas os
deuses imaginários de alguma tribo primitiva, navegante e
pescadora, alguma tribo cujos derradeiros descendentes teriam
perecido muitas eras antes do primeiro ancestral do Homem de
Piltdown ou de Neanderthal haver nascido. Extasiado diante daquele
inesperado vislumbre de um passado além da imaginação do mais
ousado antropólogo, fiquei ali cismando enquanto a Lua provocava
curiosos reflexos no plácido canal à minha frente.



Então, de repente, eu a vi. Com uma leve agitação para indicar
sua subida à superfície, a coisa emergiu para fora das águas
escuras. Enorme, polifêmica e repugnante, ela disparou como o
monstro fabuloso de um pesadelo para o monolito, ao redor do qual
arrojou seus gigantescos braços escamosos enquanto inclinava a
cabeça horripilante, produzindo sons ritmados. Pensei ter
enlouquecido, então.

De minha subida frenética da encosta e do penhasco, de
minha delirante jornada de volta para o barco encalhado, pouco me
recordo. Creio que cantei muito e ri como louco quando era incapaz
de cantar. Tenho vagas recordações de uma grande tempestade
algum tempo depois de alcançar o barco. De qualquer forma, sei
que ouvi o ribombar de trovões e outros ruídos que a natureza
produz somente em seus humores mais terríveis.

Quando sai das trevas, estava num hospital de San Francisco,
para onde fora levado pelo capitão de um navio americano que
recolhera meu barco no meio do oceano. Em meu delírio, falei muito,
mas descobri que não deram muita atenção às minhas palavras.
Meus salvadores não sabiam nada a respeito de alguma terra que
houvesse aflorado no Pacífico, e eu não julguei necessário insistir em
algo em que sabia que eles não poderiam acreditar. Procurei certa
vez um famoso etnólogo e o diverti com perguntas curiosas sobre a
antiga lenda filistina de Dagon, o Deus-Peixe, mas, percebendo logo
que ele era um racionalista incorrigível, não insisti nas perguntas.

É durante a noite, especialmente quando a lua está muito
curva e minguante, que eu vejo a coisa. Tentei a morfina, mas a
droga deu-me apenas um alívio temporário e arrastou-me para suas
garras como um escravo sem esperança. Sim, tendo escrito um
relato completo para a informação ou a desdenhosa diversão de
meus semelhantes, agora pretendo acabar com tudo. Muitas vezes
me pergunto se tudo não teria passado de pura fantasmagoria —
uma simples fantasia febril enquanto eu jazia, castigado pelo sol e
delirante, naquele barco descoberto depois de minha fuga do vaso
de guerra alemão. Isso eu me pergunto, mas sempre me vem uma
visão terrivelmente pavorosa em resposta. Não consigo pensar no
mar profundo sem estremecer com as coisas inomináveis que



podem, neste exato momento, estar arrastando-se e espojando-se
em seu leito lamacento, adorando seus antigos ídolos de pedra e
cinzelando à sua própria e detestável semelhança em obeliscos
submarinos de granito encharcado. Sonho com o dia em que elas
poderão ascender acima dos vagalhões para arrastar para o fundo,
com suas garras fétidas, os remanescentes de uma humanidade
debilitada, exaurida pela guerra — o dia em que a terra poderia
afundar e o escuro leito do oceano erguer-se em meio a um
pandemônio universal.

O fim está próximo. Ouço um ruído à porta, como se um
imenso corpo viscoso a estivesse forçando. Ela não me encontrará.
Deus, aquela mão! A janela! A janela!
 



O Horror em Red Hook
Existem tantos sacramentos do mal como do bem ao nosso redor, e vivemos e nos

movemos, a meu ver, num mundo desconhecido, um lugar onde existem cavernas e
sombras e habitantes na penumbra. É possível que o homem às vezes possa voltar atrás no

caminho da evolução, e acredito que um conhecimento terrível ainda não está morto.

– Arthur Machen

I
           HÁ POUCAS SEMANAS, numa esquina do vilarejo de Pascoag, Rhode Island, um
pedestre alto, de compleição sólida e boa aparência, causou muitas especulações devido a
um lapso extraordinário de comportamento. Ao que parece, ele descia a colina pela estrada
que vem de Chepachet e, chegando na região central, dobrou à esquerda na via principal
onde vários quarteirões de negócios modestos transmitem uma atmosfera urbana. Nesse
ponto, sem uma provocação visível, cometeu o seu lapso espantoso. Por um segundo ficou
encarando estranhamente o prédio mais alto à sua frente e, em seguida, dando uma série
de gritos histéricos e aterrorizados, disparou numa corrida desesperada que terminou num
tropeção e num tombo no cruzamento seguinte. Levantado do chão e limpo do pó por
mãos prestativas, viu-se que estava consciente, organicamente incólume e evidentemente
curado do seu ataque nervoso repentino. Então murmurou algumas explicações
envergonhadas envolvendo um período de tensão que passara e, com o olhar cabisbaixo,
voltou pela estrada de Chepachet, afastando-se penosamente sem olhar nem uma vez para
trás. Foi um incidente estranho para acontecer com um homem tão robusto, de aspecto
normal e capaz, e essa estranheza não foi mitigada pelas observações de um curioso que o
havia reconhecido como sendo hóspede de um popular leiteiro nos arredores de Chepachet.

Então ficaram sabendo que ele fora um detetive da polícia de Nova York chamado Thomas
F. Malone, agora numa longa licença médica após um trabalho extraordinariamente duro
num caso local terrível e que se tornou dramático por um acidente. Pois o que ocorreu foi
um desabamento de vários prédios velhos de tijolos durante uma batida em que ele estava
junto, e algo a respeito da perda de vidas em grande escala, tanto dos prisioneiros quanto
dos seus colegas, o havia chocado especialmente. Em consequência disso, ele adquirira um



horror agudo e anômalo de qualquer prédio que sugerisse, mesmo remotamente, os
prédios que haviam desabado, de maneira que, no fim, os especialistas em doenças
mentais o proibiram de ver esse tipo de construção por um período indefinido. Um cirurgião
da polícia com parentes em Chepachet sugeriu aquele povoado pequeno e gracioso de
casas coloniais de madeira como um lugar ideal para a sua recuperação psicológica; e para
lá se foi o sofredor, prometendo não se aventurar em meio às ruas cheias de construções
dos vilarejos maiores, a não ser se devidamente aconselhado pelo especialista de
Woonsocket com quem fora colocado em contato. Essa caminhada até Pascoag atrás de
revistas fora um erro, e o paciente pagara em medo, machucados e humilhação por sua
desobediência.

Até aí as fofocas de Chepachet e Pascoag sabiam; e até aí também os especialistas mais
cultos acreditavam. Mas num primeiro momento Malone havia contado muito mais, parando
somente quando viu que só o que lhe restava era a incredulidade absoluta dos outros. Daí
em diante se manteve calado e nem protestou quando todos concordaram que o colapso de
algumas casas miseráveis de tijolos na região de Red Hook, no Brooklyn, e a morte em
consequência disso de vários policiais valentes, haviam perturbado o seu equilíbrio nervoso.
Ele trabalhara com afinco, todos disseram, tentando limpar aqueles ninhos de desordem e
violência. Mesmo em sã consciência alguns aspectos eram suficientemente chocantes, e a
tragédia inesperada fora a gota d’água. Essa era uma explicação simples que todos podiam
entender, e Malone, sendo mais sensível, percebeu que era melhor deixar que isso
bastasse. Sugerir para pessoas destituídas de imaginação um horror além de qualquer
concepção humana – um horror de casas, quarteirões e cidades leprosas e cancerosas, com
o mal arrastando-se de mundos mais antigos – seria meramente pedir por uma cela
acolchoada em vez do descanso no campo, e Malone era um homem sensato apesar do seu
misticismo. Ele tinha a visão celta profunda para coisas misteriosas e ocultas, mas o olho
rápido de um lógico para os visivelmente céticos; um amálgama que o levara longe nos
seus 42 anos de vida e o colocara em lugares estranhos para um homem da Universidade
de Dublin nascido numa vila georgiana próxima de Phoenix Park.

E agora, enquanto recapitulava as coisas que vira, sentira e percebera, Malone sentia-se
satisfeito em manter só para ele o segredo que poderia reduzir um lutador destemido a um
neurótico trêmulo, que poderia tornar cortiços velhos de tijolos e mares de rostos
misteriosos enigmáticos num pesadelo e em algo de um estranho agouro. Não seria a
primeira vez que as suas emoções teriam de esperar para serem consideradas – pois não
fora o seu próprio ato de mergulhar no abismo poliglota do submundo de Nova York uma
anomalia além de uma explicação sensata? O que ele poderia contar para as pessoas
comuns sobre feitiçarias antigas e prodígios grotescos discerníveis aos olhos sensíveis em
meio ao caldeirão venenoso onde todos os refugos variados de eras perniciosas misturam a
sua malevolência e perpetuam os seus terrores obscenos? Ele vira a chama verde infernal
de assombro secreto nessa confusão ruidosa e ambígua de ganância externa e blasfêmia
interior e sorrira ternamente quando todos os nova-iorquinos que ele conhecia zombaram
da sua experiência no trabalho policial. Eles haviam sido muito espirituosos e cínicos,
escarnecendo da sua busca fantástica por mistérios impenetráveis e assegurando-lhe que,
nos dias de hoje, Nova York não tinha nada a não ser baixeza e vulgaridade. Um deles
apostou com ele que não conseguiria – apesar de ter em seu crédito muitos relatos
picantes no Dublin Review – nem escrever uma história verdadeiramente interessante sobre
a vida na pobreza de Nova York; e agora, olhando para trás, ele percebia que a ironia



cósmica havia justificado as palavras do profeta enquanto secretamente refutando o seu
significado leviano. O horror, como visto de relance por fim, não podia dar uma história –
pois, como o livro citado pela autoridade alemã de Poe, “es lasst sich nicht lesen”, “isto não
se deixa ler”.

II
Para Malone o sentido de mistério latente na existência era sempre presente. Na juventude
ele sentira a beleza oculta e o êxtase das coisas e fora um poeta; mas a pobreza, o
sofrimento e o exílio haviam voltado o seu olhar para direções mais sombrias, e ele se
arrepiara com as imputações do mal no mundo à sua volta. A vida cotidiana para ele se
tornara uma fantasmagoria de estudos irreais e macabros; ora resplandecendo e olhando
maliciosamente com uma podridão disfarçada no melhor jeito de um Beardsley[1], ora
insinuando terrores por detrás dos formatos e objetos mais triviais como na obra mais sutil
e menos óbvia de Gustave Doré[2]. Muitas vezes ele considerava misericordioso que a
maioria das pessoas mais inteligentes zombasse dos mistérios mais profundos; afinal,
argumentava ele, se as mentes superiores fossem colocadas integralmente em contato com
os segredos preservados pelos cultos antigos e inferiores, as anormalidades resultantes não
apenas arruinariam o mundo logo, mas ameaçariam a própria integridade do universo. Não
havia dúvida que toda essa reflexão era mórbida, mas a lógica perspicaz e um sentido
profundo de humor a compensavam habilmente. Malone estava satisfeito em deixar suas
noções permanecerem como visões proibidas e vigiadas de forma meio dissimulada para se
brincar alegremente; e a crise nervosa só veio quando o dever o jogou num inferno de
descobertas muito repentino e traiçoeiro para conseguir fugir dele.

Já fazia algum tempo que ele fora designado para o distrito policial da Butler Street no
Brooklyn quando o caso Red Hook lhe foi passado. Red Hook é um labirinto de esqualidez
híbrida próximo à antiga zona portuária e de frente para a Governor’s Island. Suas ruas
sujas partem do cais e sobem até a parte mais alta, onde as extensões degeneradas das
ruas Clinton e Court seguem em direção à sede da subprefeitura. As casas são na maior
parte de tijolos, datando do primeiro quarto até a metade do século XIX, e alguns becos e
caminhos mais obscuros têm aquele traço antigo fascinante que a leitura convencional nos
leva a chamar de dickensiano.[3] A população é um emaranhado e um enigma incorrigível;
elementos sírios, espanhóis, italianos e negros chocam-se uns com os outros, e fragmentos
de cinturões escandinavos e norte-americanos não vivem muito longe. Trata-se de uma
babel de sons e sujeira lançando exclamações estranhas para responder ao barulho das
ondas oleosas nos molhes imundos e às ladainhas monstruosas dos apitos do porto. Muito
tempo atrás se vivia um quadro mais aprazível, com marinheiros de olhos claros nas ruas
mais abaixo e lares de bom gosto e solidez onde as casas maiores acompanham a colina.
Uma pessoa pode rastrear as relíquias dessa felicidade passada na arquitetura aprumada
das construções, nas igrejas encantadoras ocasionais e nos indícios de arte e paisagem
originais em pequenos detalhes aqui e ali – um lance gasto de degraus de uma escada,
uma porta em ruínas, um par carcomido de colunas decorativas, ou o fragmento do que foi
um dia um espaço verde com uma cerca enferrujada e torta. As casas costumam ficar em
quadras compactas, e espaçadamente surge uma abóbada com várias janelas para falar
dos dias quando os lares dos capitães e proprietários de barcos observavam o mar.



Dessa confusão de putrescência material e espiritual, as blasfêmias de uma centena de
dialetos investem contra o céu. Quando as hordas de vagabundos vagam sem destino
gritando e cantando pelas vielas e ruas movimentadas, subitamente as mãos furtivas
ocasionais apagam as luzes e fecham as cortinas, e os rostos morenos e marcados pelo
pecado desaparecem das janelas enquanto os visitantes avançam cautelosos pelo seu
caminho. Policiais perderam a esperança de pôr ordem ou reformar a situação e buscam,
em vez disso, erguer barreiras protegendo o mundo exterior do contágio. O clangor da
patrulha é respondido com uma espécie de silêncio fantasmagórico, e os prisioneiros que
são levados entre eles nunca são comunicativos. Delitos visíveis são tão variados quanto os
dialetos locais e perfazem uma gama que vai desde o contrabando de rum e imigrantes
ilegais, passando por diversos estágios de ilegalidades e vícios obscuros, chegando a
assassinatos e mutilações nos seus disfarces mais repugnantes. Que esses casos notórios
não sejam mais frequentes não se deve creditar ao bairro, a não ser que a dissimulação
seja uma arte que demande crédito. Mais pessoas entram em Red Hook do que o deixam –
ou pelo menos, do que o deixam por terra –, e aqueles que não são espertos têm a maior
chance de deixá-lo.

Malone encontrou nesse estado das coisas um ligeiro mau cheiro de segredos mais terríveis
do que qualquer pecado denunciado pelos cidadãos e deplorado pelos padres e filantropos.
Ele era consciente, como um homem que reunia a imaginação com o conhecimento
científico, que pessoas modernas sob condições sem lei tendem estranhamente a repetir os
padrões instintivos e as práticas rituais mais sinistras e de uma selvageria meio simiesca na
sua vida cotidiana; e muitas vezes ele vira com o arrepio de um antropólogo as procissões
de jovens de olhos turvos e rostos marcados pela varíola que avançavam serpenteando o
seu caminho madrugada adentro, cantando e dizendo palavrões. Esses grupos de jovens
eram vistos sem cessar, algumas vezes em vigílias maldosas nas esquinas das ruas, ou nos
vãos das portas fazendo música soturnamente em instrumentos baratos, quem sabe
cochilando entorpecidos, ou talvez em diálogos indecentes nas mesas dos cafés próximos
da sede da subprefeitura, ou ainda conversando aos sussurros ao lado de táxis sujos
estacionados junto aos alpendres de casas velhas fechadas e caindo aos pedaços. Eles lhe
provocavam arrepios e o fascinavam mais do que ele tinha coragem de confessar para os
seus colegas na força, pois ele parecia ver neles algum encadeamento monstruoso de uma
continuidade secreta; algum padrão diabólico, enigmático e antigo, absolutamente além da
massa sórdida dos fatos, costumes e antros listados com um cuidado técnico tão
consciencioso pela polícia. Malone refletia que eles deviam ser os herdeiros de alguma
tradição chocante e primordial; participantes dos fragmentos degradados e dispersos de
cultos e cerimônias mais antigos que a própria humanidade. A sua coerência e a sua clareza
insinuavam esse fato, e isso se manifestava nos indícios extraordinários de ordem que se
escondiam por trás da sua desordem sórdida. Ele não havia lido em vão tratados
como Feitiçaria na Europa Ocidental da sra. Murray; e sabia que até há poucos anos
certamente havia sobrevivido em meio aos camponeses e gente dissimulada um sistema
clandestino e terrível de reuniões e orgias que descendiam de religiões ocultas anteriores
ao mundo ariano, aparecendo em lendas populares como Missas Tétricas e Sábados de
Bruxas. Não era possível opinar sobre a possibilidade de esses vestígios infernais da velha
mágica turaniana-asiática e cultos à fertilidade estarem completamente mortos, e ele se
perguntava frequentemente o quão mais antigos e mais ocultos do que as piores lendas
sussurradas alguns deles poderiam ser na realidade.



III
Foi o caso de Robert Suydam que levou Malone ao cerne das coisas em Red Hook. Suydam
era um recluso erudito de uma família holandesa antiga e humilde. Ele morava na mansão
espaçosa caindo aos pedaços que o avô construíra em Flatbush quando aquele vilarejo não
passava de um punhado aprazível de chalés coloniais em torno da Igreja da Reforma, com
seu campanário coberto de heras e o cemitério com uma cerca de ferro e tomado por
túmulos de holandeses. Na sua casa solitária, protegida da Martense Street por um jardim
de árvores antigas, Suydam havia lido e meditado por quase seis décadas, exceto por um
período quando velejara para o velho mundo e ficara fora da vista de todos por oito anos.
Ele não tinha condições de pagar criados e admitia apenas alguns visitantes para a sua
solidão absoluta; evitando amizades próximas e recebendo seus raros conhecidos numa das
três salas térreas que mantinha arrumadas – uma delas sendo a sua vasta biblioteca, cujas
paredes altas eram repletas de livros esfarrapados com um aspecto grave, arcaico e
vagamente repelente. O crescimento da cidade e a sua absorção final pelo distrito de
Brooklyn não significaram nada para Suydam, e ele, por sua vez, também passara a
significar cada vez menos para a cidade. Os idosos ainda apontavam para ele nas ruas,
mas, para a maioria da população recente, era simplesmente um velho corpulento e
estranho, cujo cabelo despenteado, barba hirsuta, roupas escuras cintilantes e uma bengala
com um cabo de ouro garantiam um olhar divertido e nada mais. Malone não o conhecia
até o dever o levar ao caso, mas ouvira falar a seu respeito de modo indireto como uma
autoridade realmente respeitável em superstição medieval, e uma vez tentara em vão
encontrar um texto fora de edição seu sobre a Cabala e a lenda do Fausto que um amigo
citara de memória.

Suydam tornou-se um “caso” quando seus parentes distantes, os únicos que haviam
restado, buscaram uma decisão judicial sobre a sua sanidade. A ação pareceu repentina
para o mundo exterior, mas foi levada adiante só depois de uma observação prolongada e
uma discussão pesarosa. Ela foi baseada em determinadas mudanças excêntricas na sua
fala e nos seus costumes; alusões desvairadas sobre maravilhas que estavam para
acontecer e suas visitas assíduas e inexplicáveis a bairros mal-afamados do Brooklyn. Ele
estava cada vez mais maltrapilho com o passar dos anos e agora andava pelas ruas como
um legítimo mendigo. Era visto algumas vezes por amigos constrangidos em estações de
metrô, ou matando o tempo nos bancos em torno da sede da subprefeitura e conversando
com grupos de estranhos de compleição escura e aparência ruim. Quando falava era para
tagarelar sobre poderes ilimitados quase ao seu alcance e para repetir com olhares de
conhecedor palavras ou nomes místicos como “Sephiroth”, “Ashmodai” e “Samaël”. A
medida judicial revelou que ele estava gastando toda a renda e desperdiçando o patrimônio
na compra de tomos curiosos importados de Londres e Paris e com a manutenção de um
apartamento esquálido de subsolo no distrito de Red Hook, onde passava quase todas as
noites recebendo delegações excêntricas de desordeiros e estrangeiros misturados,
aparentemente conduzindo algum tipo de serviço cerimonial por detrás das cortinas verdes
de janelas reservadas. Os detetives designados para segui-lo relataram ouvir ruídos
estranhos naqueles rituais noturnos, como pés batendo no chão, além de gritos e cantos. O
êxtase e o descontrole peculiares desses rituais lhes causaram arrepios, apesar de orgias
malucas serem comuns naquela região embrutecida. Quando o caso foi levado para uma
audiência, entretanto, Suydam conseguiu manter a liberdade. Diante do juiz, seu



comportamento tornou-se cortês e razoável, e ele admitiu francamente a esquisitice de sua
conduta e a sua escolha por uma linguagem extravagante, atribuindo-as à devoção
excessiva ao estudo e à pesquisa. Ele disse que estava engajado na investigação de
determinados detalhes da tradição europeia que exigiam um contato mais próximo com
grupos estrangeiros, suas músicas e danças populares. A noção de que qualquer sociedade
secreta inferior o estava atormentando, como insinuado por seus parentes, era absurda e
mostrava o quão tristemente limitada era a visão que tinham dele e do seu trabalho.
Triunfando calmamente com suas explicações, o tribunal consentiu que ele partisse sem
impedimentos; já os detetives contratados pelos Suydams, Corlears e Van Brunts, foram
retirados do caso conformados com sua derrota.

Foi nesse momento que uma aliança de inspetores federais e a polícia local, Malone entre
eles, entrou no caso. A lei tinha observado o caso Suydam com interesse e havia sido
chamada muitas vezes para ajudar os detetives particulares. Nesse trabalho ficou-se
sabendo que os novos parceiros de Suydam estavam entre os criminosos mais sinistros e
corrompidos dos caminhos tortuosos de Red Hook e que pelo menos um terço deles eram
infratores conhecidos e reincidentes nas áreas do furto, desordem e importação de
imigrantes ilegais. De fato, não seria demais dizer que o círculo particular do velho erudito
coincidia quase perfeitamente com as piores facções criminosas que contrabandeavam para
terra firme determinadas escórias asiáticas sem nome e inqualificáveis, sabiamente
mandadas de volta pelo cais de Ellis Island. Nos pardieiros apinhados de Parker Place –
desde então renomeados –, onde Suydam tinha o apartamento de subsolo, crescera uma
colônia bastante insólita de pessoas com olhos puxados e difíceis de serem classificadas.
Eles falavam uma língua de origem árabe, mas eram repudiados com veemência pela
grande massa de sírios da Atlantic Avenue e em torno dela. Todos poderiam ter sido
deportados por falta de documentos, mas o sistema legal é lento, e uma autoridade não
mexe em Red Hook a não ser que a publicidade a force a fazê-lo.

Essas criaturas frequentavam uma igreja de pedra em ruínas, com seus botaréus góticos
virados na direção da parte mais desprezível da zona portuária e usada nas quartas-feiras
como um salão de bailes. Ela era nominalmente católica, mas os padres de todo o Brooklyn
negavam ao lugar qualquer prestígio e autenticidade. Os policiais que ouviram os barulhos
que ela emitia à noite concordavam com esses sacerdotes. Malone chegara a imaginar que
ouvira notas graves e desafinadas terríveis de um órgão escondido nas profundezas da
terra quando a igreja estava vazia e no escuro, ao passo que todos que passavam por perto
dela quando estavam sendo celebrados serviços temiam os gritos estridentes e o bater de
tambores que os acompanhavam. Quando perguntado a esse respeito, Suydam disse
acreditar que o ritual era algum vestígio do cristianismo nestoriano impregnando com o
xamanismo do Tibete. A maioria das pessoas, supôs ele, era de origem mongoloide, de
algum lugar no Curdistão ou próximo dele – e Malone não pôde deixar de lembrar que o
Curdistão é a terra dos yezidis, os últimos sobreviventes persas dos adoradores do diabo.
Qualquer que tenha sido a forma como isso aconteceu, a investigação de Suydam teve
certeza que esses recém-chegados estavam afluindo para Red Hook em números cada vez
maiores. Eles estavam entrando por meio de alguma conspiração marinha fora do alcance
dos oficiais da receita e a polícia do porto, infestando Parker Place, rapidamente se
espalhando colina acima e sendo bem-recebidos com um curioso fraternalismo por outros
cidadãos legalizados de vários lugares da região. Suas figuras acocoradas e fisionomias
caracteristicamente de olhos puxados, combinadas de modo grotesco com roupas norte-



americanas cintilantes, apareciam mais e mais numerosamente em meio aos vagabundos e
bandidos nômades da região da sede da subprefeitura; até que por fim foi considerado
necessário calcular os seus números, apurar as suas origens e ocupações e enviá-los para
as autoridades imigratórias apropriadas. Malone foi designado para essa tarefa mediante
um acordo entre as polícias federal e local para encontrar, dentro do possível, uma forma de
arrebanhá-los e entregá-los para as forças policiais. Quando começou a investigação em
Red Hook, Malone sentiu-se pairando à beira de terrores inomináveis, com a figura
maltrapilha e descuidada de Robert Suydam como seu arqui-inimigo e adversário.

IV
Os métodos da polícia são variados e inventivos. Malone, por meio de passeios
despretensiosos, conversas cuidadosamente casuais, ofertas na hora certa do seu uísque de
bolso e diálogos discretos com prisioneiros assustados, ficou sabendo de vários fatos
isolados a respeito do movimento cujo aspecto se tornara muito ameaçador. Os recém-
chegados eram realmente curdos, mas falavam um dialeto obscuro e enigmático demais
para se poder extrair a sua filologia. Dentre os que trabalhavam, grande parte eram
estivadores e vendedores ambulantes, apesar de muitas vezes atenderem em restaurantes
gregos e cuidarem de bancas de revistas e jornais de esquina. A maioria, entretanto, não
tinha meios perceptíveis de sustento e estava obviamente ligada a ocupações do
submundo, das quais o contrabando e a venda ilegal de bebidas alcoólicas eram as menos
indescritíveis. Eles tinham chegado em barcos a vapor, aparentemente vagabundos de
cargueiros, e tinham sido descarregados na calada de noites sem lua em barcos a remo que
entravam furtivamente sob um determinado ancoradouro e seguiam por um canal
escondido até um lago artificial subterrâneo embaixo de uma casa. Esse ancoradouro, o
canal e a casa, Malone não conseguiu localizar, pois as memórias dos seus informantes
eram extraordinariamente confusas, enquanto a sua fala era, em grande parte, além da
capacidade de compreensão do mais hábil dos tradutores; tampouco ele conseguia obter
quaisquer dados reais sobre as razões para a sua importação sistemática. Eles eram
reservados a respeito do lugar preciso de onde tinham vindo, e nunca estavam
suficientemente de guarda baixa para revelar as pessoas influentes que os haviam buscado
e dirigido sua rota. Na verdade, eles tinham desenvolvido algo como um terror agudo
quando perguntados sobre as razões da sua presença. Bandidos de outras estirpes eram
igualmente taciturnos, e o máximo que se conseguiu juntar foi que algum deus ou grande
sacerdote lhes havia prometido poderes desconhecidos, glórias sobrenaturais e a soberania
numa terra estranha.

A presença dos recém-chegados e de bandidos já conhecidos nos encontros noturnos
controlados com rigor era bastante regular, e a polícia logo ficou sabendo que o outrora
velho recluso havia alugado apartamentos adicionais para acomodar os convidados que
soubessem a sua senha; por fim ocupou três casas inteiras e passou a acolher em caráter
permanente muitas das suas companhias esquisitas. Ele passava pouco tempo agora na sua
casa de Flatbush, indo e vindo aparentemente apenas para pegar e devolver livros; e seu
rosto e jeito de ser haviam atingido um nível assustador de desvario. Malone interrogou-o
duas vezes, mas cada vez foi bruscamente rejeitado. Ele não sabia de nada, sustentou,
sobre quaisquer planos ou movimentos misteriosos; e não fazia ideia de como os curdos
poderiam ter entrado ou o que eles queriam. O seu negócio era estudar sem ser perturbado



o folclore de todos os imigrantes do distrito; um negócio sobre o qual um policial não tinha
interesse legal algum. Malone mencionou a sua admiração pelo velho texto de Suydam
sobre a Cabala e outros mitos, mas o abrandamento na postura do velho foi apenas
momentâneo. Ele percebeu uma intromissão e repeliu seu visitante sem ambiguidade
alguma, até que Malone se retirou enfastiado e teve de voltar-se para outros canais de
informação.

O que Malone teria trazido à luz se tivesse seguido trabalhando continuamente no caso nós
não vamos saber nunca. Um conflito de certo modo estúpido entre as autoridades locais e
federais suspendeu as investigações por vários meses, durante os quais o detetive esteve
ocupado com outras missões. Mas em nenhum momento ele perdeu interesse, nem deixou
de ficar pasmo com o que estava acontecendo com Robert Suydam. No mesmo instante em
que uma onda de sequestros e desaparecimentos espalhou a sua comoção por Nova York,
o erudito maltrapilho embarcou numa metamorfose tão surpreendente quanto absurda. Um
dia ele foi visto próximo da sede da subprefeitura com o rosto barbeado, o cabelo cortado e
trajes elegantemente imaculados, e a cada dia daí em diante alguma melhoria obscura era
observada nele. Ele mantinha a sua nova altivez sem recaídas, acrescentando a ela um
brilho inusitado no olhar e uma vivacidade na fala, e começou pouco a pouco a reduzir a
corpulência que há tanto tempo o deformava. Agora frequentemente tomado por um
homem com menos do que a sua idade, ele adquirira elasticidade na passada e leveza de
conduta para combinar com a nova condição e mostrava um escurecimento esquisito do
cabelo que, de certa forma, não sugeria uma tintura. À medida que os meses passavam, ele
começou a vestir-se cada vez mais esportivamente e, por fim, surpreendeu suas novas
amizades ao renovar e redecorar a mansão de Flatbush, abrindo-a para uma série de
recepções e reunindo todos os conhecidos de que conseguia se lembrar. Além disso,
estendeu boas-vindas especiais para os parentes perdoados que tão recentemente haviam
buscado a sua reclusão. Alguns apareceram motivados pela curiosidade, outros pelo dever;
mas todos estavam subitamente encantados com a jovialidade e a cortesia do antigo
eremita. Ele assegurou que havia concluído a maior parte do trabalho que lhe cabia; e
tendo recém-herdado uma propriedade de um amigo europeu meio esquecido, estava
prestes a passar os anos que lhe restavam numa segunda juventude mais feliz, a qual a
despreocupação, os cuidados e uma dieta haviam lhe tornado possível. Ele era cada vez
menos visto em Red Hook e mais na sociedade na qual nascera. Os policiais observaram
uma tendência dos bandidos de se reunirem na velha igreja de pedra e no salão de baile
em vez de no apartamento de subsolo em Parker Place, embora este e seus anexos
recentes ainda transbordassem com uma vida doentia.

Então ocorreram dois incidentes – suficientemente separados um do outro, mas ambos de
um interesse intenso na forma como Malone via o caso. Um foi a participação sem alardes
no diário Eagle do noivado de Robert Suydam com a srta. Cornelia Gerritsen, de Bayside,
uma jovem de excelente status social e parente distante do noivo idoso; ao passo que o
outro foi uma batida da polícia local na igreja após uma denúncia de que o rosto de uma
criança raptada havia sido visto por um segundo numa das janelas do porão. Malone
participara dessa batida e estudara o lugar com bastante cuidado. Nada foi encontrado – na
realidade, o prédio estava completamente deserto quando visitado –, mas o celta sensitivo
ficara vagamente perturbado com muitas coisas a respeito do seu interior. Havia painéis
rudemente pintados dos quais ele não gostara – painéis que descreviam rostos sagrados
com expressões peculiarmente mundanas e sarcásticas, os quais ainda tomavam algumas



liberdades que até o sentido de decoro de um leigo dificilmente aprovaria. Ele também não
apreciou uma inscrição em grego sobre a parede acima do púlpito; uma fórmula cabalística
antiga que ele encontrara ao acaso uma vez nos tempos em que estudava na Universidade
de Dublin e a qual traduzida literalmente, era assim:

“Ó amigo e companheiro da noite, tu que exultas com o ladrar dos cães e o sangue
derramado, que vagas em meio às sombras das tumbas e desejas ardentemente o sangue,
levando o terror aos mortais, Gorgo, Mormo, lua de mil faces, olha com carinho os nossos
sacrifícios!”

Quando Malone leu isso, sentiu arrepios e lembrou-se vagamente das notas baixas e
desafinadas do órgão que imaginara ter ouvido embaixo da igreja em certas noites. Ele se
arrepiou de novo ao perceber a ferrugem em torno do aro de uma bacia de metal que
ficava sobre o altar e parou nervoso quando suas narinas pareceram detectar um mau
cheiro esquisito e medonho vindo de algum lugar do bairro. Aquela memória do órgão o
perseguia, e ele explorou o porão com cuidado antes de deixá-lo. O lugar era odioso
demais para ele; apesar de tudo, entretanto, os painéis e as inscrições blasfemas não eram
apenas meras grosserias perpetradas pelos ignorantes?

Quando chegou o casamento de Suydam, a epidemia de raptos havia se tornado um
escândalo popular nos jornais. A maioria das vítimas eram crianças pequenas das classes
mais baixas, mas o número cada vez maior de desaparecimentos alimentara um sentimento
de fúria sem precedentes. Os jornais clamavam por ações da polícia, e mais uma vez o
distrito policial da Butler Street enviou seus homens para Red Hook em busca de pistas,
achados e criminosos. Malone sentia-se feliz em estar na trilha uma vez mais e orgulhou-se
de participar de uma batida numa das casas de Suydam em Parker Place. Realmente não
foi encontrada nenhuma criança roubada por lá, apesar dos relatos de gritos e a fita
vermelha juntada do chão na entrada baixa do porão; mas as pinturas e as inscrições rudes
sobre as paredes descascadas da maioria dos quartos, assim como o laboratório químico
primitivo no sótão, ajudaram, no seu conjunto, a convencer o detetive de que ele estava na
pista de algo extraordinário. As pinturas eram aterradoras – monstros abomináveis de todos
os tipos e tamanhos e paródias de perfis humanos indescritíveis. A tinta era vermelha e as
letras variavam do árabe ao grego e do romano ao hebreu. Malone não conseguiu ler
grande parte daquilo, mas o que conseguiu decifrar era suficientemente cabalístico e
auspicioso. Um lema repetido com frequência estava numa espécie de grego helenístico
com um viés hebreu e sugeria as mais terríveis evocações satânicas da decadência
Alexandrina:

“hel . heloym . sother . emmanuel . sabaoth . agla . tetragrammaton . agyros . otheos .
ischyros . athanatos . iehova . va . adonai . sadai . hmovsion messias. eschereheye.”

Círculos e pentagramas avultavam sobre cada entalhe das letras e indicavam sem dúvida
alguma as crenças e aspirações daqueles que viviam tão miseravelmente naquele local. Na
adega, entretanto, foi encontrada a coisa mais estranha – uma pilha de lingotes de ouro
genuínos coberta descuidadamente com um pano de estopa e trazendo sobre as superfícies
brilhantes os mesmos hieróglifos que também adornavam as paredes. Durante a batida a
polícia encontrou apenas uma resistência passiva dos orientais de olhos puxados que
precipitavam-se para fora de todas as portas. Sem achar nada relevante, deixaram tudo



como estava, mas o capitão do distrito policial escreveu uma nota para Suydam
aconselhando-o a observar com atenção o caráter dos seus inquilinos e protegidos diante
do crescente clamor público.

V
Então veio o casamento em junho e a grande sensação que ele gerou. Flatbush estava
alegre para o momento e perto do meio-dia os carros com flâmulas já engarrafavam as
ruas próximo da velha igreja holandesa onde um toldo se estendia da sua porta até a
avenida. Nenhum evento local jamais superou o casamento Suydam-Gerritsen em tom e
escala, e a festa que acompanhou a noiva e o noivo até o píer Cunard, se não foi
exatamente a mais espirituosa, pelo menos contou com uma parte importante da alta
sociedade local. Às cinco horas um adieux foi abanado e um imponente transatlântico
afastou-se do longo cais, então voltou lentamente a proa em direção ao mar, soltou-se do
rebocador e partiu para os espaços de água aberta que se abriam e levavam para as
maravilhas do velho mundo. À noite ele já ultrapassara a enseada e os passageiros mais
notívagos observavam o bruxulear das estrelas acima do oceano despoluído.

Se foi o cargueiro a vapor ou o grito que chamou a atenção de todos primeiro, ninguém
sabe dizer. Os fatos provavelmente ocorreram de modo simultâneo, mas não vale a pena
discutir isso. O grito veio do camarote de Suydam, e o marinheiro que derrubou a porta
talvez pudesse contar coisas terríveis se não tivesse ficado completamente maluco logo
depois. De qualquer forma, ele guinchou mais alto que as primeiras vítimas, e depois disso
correu com um sorriso tolo em torno do barco até ser pego e colocado a ferros. O médico
do barco que entrou no camarote e ligou as luzes em seguida não enlouqueceu, mas
também não falou nada do que viu até mais tarde, quando se correspondeu com Malone
em Chepachet. Foi um assassinato – estrangulamento –, mas não é preciso dizer que a
marca de garras na garganta da sra. Suydam não poderia ter sido feita pelo marido ou
qualquer outra mão humana, ou que sobre a parede branca bruxuleou por um instante num
vermelho odioso uma inscrição que mais tarde, copiada de memória, parece ter sido nada
menos que as letras cladeias temíveis da palavra “lilith”. Ele não achou necessário
mencionar isso, já que a inscrição desaparecera tão rapidamente, e quanto a Suydam, o
médico achou por bem ao menos barrar a entrada de outras pessoas no quarto até saber o
que pensar a respeito disso. Ele assegurou distintamente a Malone que não viu essa cena,
mas um instante antes de ligar a luz, a escotilha aberta pareceu anuviada por um segundo
por uma espécie de fosforescência e ele teve a impressão de ouvir da noite lá fora um riso
abafado, ligeiro e diabólico; mas não conseguiu distinguir o perfil de figura alguma. Como
prova disso, o médico aponta para o fato de continuar são.

Então o cargueiro a vapor chamou a atenção de todos. Um bote foi colocado na água e
uma horda de facínoras morenos e insolentes subiu a bordo do Cunarder, que estava
temporariamente parado. Eles queriam Suydam ou o seu corpo, já que sabiam da sua
viagem e por alguma razão tinham certeza de que ele morreria. O passadiço do capitão
virou quase um pandemônio, pois entre o relato do médico sobre o que vira no camarote e
as demandas dos homens do cargueiro, nem o homem do mar mais sábio e circunspeto
poderia pensar o que fazer. Subitamente o líder dos visitantes, um árabe com uma boca



bestial, puxou um papel sujo e amassado e passou-o para o capitão. Estava assinado por
Robert Suydam e trazia a seguinte mensagem estranha:

No caso de um acidente ou da minha morte súbita e inexplicável, por favor entreguem-me
ou meu corpo incondicionalmente ao portador desta nota e seus companheiros. Tudo para
mim, e talvez para vocês, depende da sua obediência absoluta. Explicações podem vir mais
tarde – não me deixem na mão agora.

Robert Suydam

O capitão e o médico olharam um para o outro, e este sussurrou algo. Finalmente
concordaram um tanto impotentes e mostraram o caminho até o camarote de Suydam. O
médico pediu para que o capitão não olhasse para dentro enquanto destrancava a porta e
deixava os marinheiros estranhos entrarem, e mal conseguiu respirar enquanto preparavam
o seu fardo por um período inexplicavelmente longo. Suydam foi enrolado na roupa de
cama dos beliches, e o médico ficou satisfeito que os contornos não eram muito
reveladores. De alguma forma os homens conseguiram passar o corpo para fora da
amurada e para o cargueiro sem descobri-lo. O Cunarder partiu novamente, e o médico e
um agente funerário que estava no navio foram até o camarote de Suydam para cuidar dos
últimos detalhes. Então, mais uma vez o médico foi forçado a manter-se calado e até a
mentir, pois algo diabólico havia acontecido. Quando o agente funerário lhe perguntou
porque ele tirara todo o sangue da sra. Suydam, ele negou que tivesse feito isso e
tampouco indicou os espaços vazios das garrafas na prateleira, assim como o cheiro na pia
que demonstrava como se livrara com pressa dos conteúdos originais das garrafas. Os
bolsos daqueles homens – se é que eram homens – estavam abominavelmente abaulados
quando deixaram o navio. Duas horas mais tarde o mundo já sabia, pelo rádio, tudo o que
deveria saber sobre o caso terrível.

VI
Naquela mesma noite de junho, sem ter ouvido uma palavra do mar, Malone estava
desesperadamente ocupado em meio às vielas de Red Hook. Uma agitação repentina
parecia permear o lugar, e como se notificados “pelo passarinho” sobre algo extraordinário,
uma turba de imigrantes naturalizados agrupou-se esperançosamente em torno da igreja e
das casas em Parker Place. Três crianças tinham recém-desaparecido – norueguesas de
olhos azuis das ruas próximas de Gowanus – e havia rumores de que uma multidão de
vikings robustos daquela região estava se formando. Malone estava há semanas insistindo
com seus colegas para tentarem uma limpeza geral; e finalmente, demovidos pelas
condições mais óbvias para o seu bom-senso do que as conjunturas de um sonhador de
Dublin, eles concordaram em dar um golpe final. O tumulto e o perigo dessa noite tinham
sido o fator decisivo, e logo após a meia-noite um grupo formado a partir de três distritos
policiais invadiu Parker Place e seus arredores. Portas foram arrombadas, vagabundos
foram presos e os quartos foram iluminados pela luz de velas e forçados a expelir turbas
inacreditáveis de estrangeiros misturados em túnicas estampadas, mitras e outros
emblemas inexplicáveis. Muito foi perdido no entrevero, pois objetos foram jogados



precipitadamente em poços inesperados e cheiros reveladores eram mascarados por
incensos acres recém-acesos. Mas o sangue salpicado estava por todo lugar, e Malone
sentia arrepios sempre que via um braseiro ou um altar de onde ainda saía fumaça.

Ele queria estar em vários lugares ao mesmo tempo e decidiu pelo apartamento de Suydam
no subsolo apenas após um mensageiro ter relatado sobre o vazio completo da igreja
dilapidada. O apartamento, pensou ele, deve ter alguma pista para o culto de que o erudito
misterioso se tornou tão obviamente seu centro e líder; e foi com uma esperança real que
ele revistou os quartos mofados, sentiu seu odor vago de ossuário e examinou os livros,
instrumentos e lingotes de ouro estranhos e as garrafas com tampas de vidro espalhadas
descuidadamente por toda parte. Então um gato magro preto e branco esquivou-se por
entre seus pés e o fez tropeçar, virando ao mesmo tempo um béquer com um pouco de
líquido vermelho. O choque foi incrível, e até hoje Malone não tem certeza sobre o que viu;
mas em sonhos ainda vê aquele gato enquanto ele fugia correndo com certas alterações e
peculiaridades monstruosas. Então veio a porta trancada do porão, e a busca por algo que
a derrubasse. Um tamborete pesado estava próximo, e o assento duro foi mais do que
suficiente para a madeira velha da porta. Uma rachadura formou-se e foi aumentando, e
toda a porta cedeu – mas pela pressão vinda do outro lado, de onde jorrou um turbilhão
imenso de vento frio com o mau cheiro de um abismo infinito, alcançando uma força de
sucção que não era da terra ou do céu e que se enovelou conscientemente em torno do
detetive paralisado, arrastou-o pela abertura para os espaços imensuráveis cheios de
sussurros e gemidos e acessos de risos zombeteiros.

É claro que era um sonho. Todos os especialistas lhe disseram isso, e ele não tinha nada
para provar o contrário. Ele com certeza preferiria que assim fosse, pois então a visão de
cortiços de tijolos antigos e rostos estrangeiros escuros não calaria de modo tão profundo
na sua alma. Mas na época tudo foi terrivelmente real, e nada poderá apagar a memória
daquelas criptas às escuras, aquelas galerias titânicas com figuras infernais malformadas e
que caminhavam em silêncio com suas passadas gigantescas e segurando seres comidos
pela metade, cujas porções ainda vivas gritavam por misericórdia ou riam de loucura.
Cheiros de incenso e decomposição juntavam-se numa combinação enjoativa, e a
atmosfera escura agitava-se com os corpanzis obscurecidos e semivisíveis de seres
poderosos e disformes com olhos. Em algum lugar uma água escura e oleosa batia sobre
píers de ônix, e o tilintar aterrorizador de sininhos estridentes repicou uma vez para saudar
o riso abafado insano de um ser nu fosforescente que nadou até o seu campo de visão,
bracejou até a margem e saiu da água para acocorar-se, olhando maliciosamente em seu
torno sobre um pedestal dourado entalhado na parede ao fundo.

Avenidas de uma noite sem fim pareciam espalhar-se em todas as direções, a ponto de se
poder imaginar que aqui se encontrava a raiz de um contágio destinado a adoecer e engolir
as cidades e engolfar nações inteiras no fedor de uma pestilência híbrida. Por aqui o pecado
cósmico havia entrado e apodrecido, e por meio de rituais profanos começara a marcha
esmagadora que iria nos apodrecer a todos até nos tornarmos anormalidades cheias de
fungos e hediondas demais para merecermos um túmulo. O Satã mantinha a sua corte
babilônica nesse lugar, e no sangue da infância imaculada os membros leprosos da Lilith
fosforescente eram lavados. Íncubos e súcubos uivavam louvores para Hécate, e retardados
sem cabeça balbuciavam coisas para a Magna Máter. Bodes saltavam ao som de flautas
finas amaldiçoadas e Aegypans perseguiam incessantemente os faunos sobre as rochas que



se retorciam como sapos inchados; pois nessa quintessência de toda a danação eterna, os
limites da consciência foram deixados e a imaginação do homem abria-se para visões de
todo o domínio do horror e dimensão proibida que o mal tinha o poder de moldar. O mundo
e a natureza eram impotentes contra tais assaltos dos remoinhos escancarados da noite,
tampouco qualquer gesto ou reza poderia controlar a orgia de Valpúrgis de horror que
acontecera quando um erudito com uma chave odiosa encontrara ao acaso uma horda com
uma arca trancada e transbordante de conhecimento demoníaco.

De repente um raio de luz trespassou aqueles fantasmas, e Malone ouviu o som de remos
em meio às blasfêmias dos seres que deveriam estar mortos. Um bote com uma lanterna
na proa entrou velozmente no seu campo de visão, amarrou-se à uma argola de ferro nos
molhes escorregadios de pedras e expeliu para fora vários homens de compleição escura
carregando um fardo longo e enrolado em roupas de cama. Eles o levaram até o ser nu
fosforescente sobre o pedestal de ouro entalhado, e este deu um riso abafado e manuseou
sem jeito as roupas de cama. Então eles o desenfaixaram e colocaram de pé diante do
pedestal o corpo gangrenoso de um velho corpulento, com uma barba hirsuta e o cabelo
branco despenteado. O ser fosforescente riu contido outra vez e os homens tiraram
garrafas dos bolsos e ungiram os pés dele com vermelho, para em seguida estendê-las para
que bebesse delas.

Então de repente, vindo de uma galeria que parecia não ter fim, ouviu-se a algazarra e o
chiado demoníacos de um órgão blasfemo, engasgando e trovejando as zombarias do
inferno num tom baixo, desafinado e sarcástico. Num instante todas as entidades que se
moviam estavam eletrizadas e formaram uma procissão cerimoniosa, e essa horda saída de
um pesadelo afastou-se deslizando em busca do som – bodes, sátiros e Aegypans, íncubos,
súcubos e lêmures, sapos deformados e seres rudimentares disformes, macacos com caras
de cachorro uivando e exibicionistas em silêncio na escuridão –, todos liderados pelo ser
fosforescente nu e abominável que estava acocorado no trono de ouro entalhado e que
agora caminhava a passos largos com insolência, trazendo nos braços o corpo com os olhos
vítreos do velho corpulento. Os homens escuros estranhos dançavam na retaguarda e toda
a coluna andava lépida e saltitante com uma fúria dionisíaca. Malone seguiu-os
cambaleando por alguns passos, delirante e confuso, e duvidando do seu papel nesse ou
em qualquer mundo. Então voltou-se, tropeçou e desabou sobre a pedra fria e úmida,
respirando ofegante e tremendo enquanto o órgão demoníaco seguia no seu lamento, e os
uivos, o bater dos tambores e o tilintar da procissão enlouquecida ficavam cada vez mais
fracos.

Ele estava vagamente consciente dos salmos terríveis sendo cantados e dos lamentos
abafados bem distantes. De vez em quando um lamento ou um gemido de devoção
cerimonial chegavam até ele pela galeria escura, enquanto o terrível salmodiar cabalístico
grego, cujo texto ele lera acima do púlpito da igreja, eventualmente se destacava mais alto.

Ó amigo e companheiro da noite, tu que exultas com o ladrar dos cães (nesse instante
irrompeu um uivo medonho) e o sangue derramado (aqui sons indizíveis rivalizaram com
guinchos mórbidos), que vagas em meio às sombras das tumbas (então ouviu-se um
suspiro sibilante) e desejas ardentemente o sangue, levando o terror aos mortais (gritos
curtos e nítidos de uma miríade de gargantas), Gorgo (repetido como



resposta), Mormo (repetido com êxtase), lua de mil faces (suspiros e notas de flautas), olha
com carinho os nossos sacrifícios!

Quando o salmodiar terminou, ergueu-se uma exclamação geral e sons sibilantes quase
abafaram o lamento do órgão baixo desafinado. Então um grito abafado como se de muitas
gargantas e uma babel de palavras vociferadas e berradas – Lilith, Grande Lilith, veja o
noivo! – Mais gritos, um alarido de tumulto e os passos ritmados e nítidos de uma figura
correndo. Os passos aproximaram-se e Malone levantou apoiando-se no cotovelo para ver.

A luminosidade da cripta, reduzida a pouco, agora havia aumentado, e naquela luz diabólica
apareceu a forma fugaz daquele que não deveria escapar, sentir ou respirar – o corpo
gangrenado de olhos vítreos do velho corpulento, agora sem precisar de apoio, mas
animado por alguma feitiçaria infernal do rito recém-terminado. Atrás dele corria nu o ser
fosforescente, rindo abafado, ele que pertencia ao pedestal entalhado, e mais atrás ainda
corriam ofegantes os homens escuros e toda a turba terrível de repugnância consciente. O
corpo ganhava terreno dos seus perseguidores e parecia decidido em busca de um objeto
definido, lutando com cada músculo apodrecido em direção ao pedestal de ouro entalhado,
cuja importância necromântica era evidentemente tão grande. Mais um instante e ele
alcançaria a sua meta, enquanto a turba que o seguia lutava numa velocidade mais
frenética. Mas eles chegaram tarde demais, pois, num último esforço que rompeu de
tendão a tendão e lançou sua massa fétida debatendo-se ao chão num estado de
decomposição gelatinosa, o corpo imóvel que fora Robert Suydam alcançara seu objeto e
seu triunfo. O esforço fora tremendo, mas sua força não o deixara até o fim; e quando ele
desabou numa pústula embarrada de decomposição, o pedestal que ele empurrara oscilou,
inclinou-se e por fim emborcou da sua base de ônix para dentro das águas oleosas,
projetando para cima um brilho de despedida do ouro entalhado enquanto afundava
pesadamente em direção aos abismos inimagináveis do Tártaro mais abaixo. Naquele
instante, também, toda a cena de horror desapareceu diante dos olhos de Malone; e ele
desmaiou em meio ao estrondo ensurdecedor que parecia apagar todo esse universo do
mal.

VII
O sonho de Malone, vivenciado completamente antes de ele saber da morte de Suydam e
seu translado do mar, por curiosidade foi complementado por algumas realidades estranhas
do caso; apesar de que isso não seria uma razão para que alguém devesse acreditar nele.
As três casas velhas em Parker Place, sem dúvida alguma há muito tempo apodrecidas na
sua decadência mais traiçoeira, desabaram sem qualquer causa visível enquanto metade
dos policiais na batida e a maioria dos prisioneiros estavam dentro; e a maior parte foi
morta instantaneamente. Apenas nos subsolos e nos porões muitas vidas foram poupadas,
e Malone teve sorte de estar bem abaixo da casa de Robert Suydam. Pois ele realmente
estava lá, como ninguém está disposto a negar. Eles o encontraram inconsciente junto a
uma poça escura com uma mistura grotesca horrível de podridão e ossos, identificada pela
arcada dentária como sendo o corpo de Suydam, alguns metros adiante. O caso era
simples, pois era para cá que o canal subterrâneo dos contrabandistas levava; e os homens
que tiraram Suydam do navio o trouxeram para casa. Eles próprios nunca foram achados,



ou pelo menos nunca foram identificados. Já o médico do navio não ficou satisfeito com as
convicções simplórias da polícia.

Suydam era evidentemente um dos líderes dessas grandes operações de contrabando de
pessoas, pois o canal para a sua casa era apenas um de vários canais e túneis subterrâneos
no bairro. Havia um túnel partindo da sua casa para a cripta abaixo da igreja; uma cripta
acessível a partir da igreja somente através de uma passagem estreita secreta na parede
norte e em cujos aposentos algumas coisas extraordinárias e terríveis foram descobertas. O
órgão desafinado estava lá, assim como uma enorme capela em arco com bancos de
madeira e um estranho altar. As paredes tinham uma série de celas pequenas, dezessete
delas ocupadas – algo hediondo de se descrever – e com prisioneiros solitários num estado
de completa idiotia, acorrentados, inclusive quatro mães com crianças com uma aparência
terrivelmente estranha. Essas crianças morreram logo após sua exposição à luz; uma
circunstância que os médicos acharam um tanto misericordiosa. Ninguém, a não ser
Malone, entre aqueles que as examinaram, lembrou da pergunta lúgubre do velho Delrio:
“An sint unquam daemones incubi et succubae, et an ex tali congressu proles enascia
quea?”.[4]

Antes de canais serem cheios de terra, eles foram cuidadosamente dragados e produziram
uma gama sensacional de ossos serrados e partidos de todos os tamanhos. A epidemia de
sequestros sem dúvida havia sido seguida até o seu ponto de origem; apesar de só dois
dos prisioneiros sobreviventes terem sido legalmente vinculados a ela. Esses homens estão
na prisão agora, visto que não conseguiram se livrar da condenação por cumplicidade nos
assassinatos que ocorreram. O pedestal de ouro entalhado, ou trono, tantas vezes
mencionado por Malone como sendo de uma importância oculta fundamental, nunca foi
descoberto, embora num local embaixo da casa de Suydam tenha sido observado que o
canal caía num poço profundo demais para ser dragado. Ele estava entupido na abertura e
foi cimentado quando os porões das casas novas foram construídos, mas Malone especula
muitas vezes sobre o que se encontra abaixo dele. Satisfeita por ter acabado com uma
gangue perigosa de maníacos e contrabandistas, a polícia passou os curdos absolvidos para
as autoridades federais, que antes da sua deportação foram conclusivamente descobertos
como pertencendo ao clã yezidi de adoradores do diabo. O cargueiro e sua tripulação
permanecem um mistério indefinível, apesar de os detetives cínicos estarem novamente
prontos para combater os empreendimentos ilegais e de contrabando de bebidas. Malone
acha que esses detetives demonstram uma perspectiva tristemente limitada na sua falta de
espanto diante da miríade inexplicável de detalhes e da obscuridade sugestiva de todo o
caso; embora ele também seja crítico da mesma forma em relação aos jornais, que viram
somente uma sensação mórbida e tripudiaram sobre um culto de sádicos menor, o qual
poderiam ter proclamado como sendo um horror vindo do próprio coração do universo. Mas
ele estava contente em descansar em silêncio em Chepachet, acalmando o sistema nervoso
e rezando para que o tempo pudesse gradualmente transferir a sua experiência terrível do
campo da realidade presente para outro remoto, pitoresco e semimítico.

Robert Suydam descansa ao lado da sua noiva no cemitério de Greenwood. Nenhum funeral
foi feito para os ossos estranhamente liberados, e os parentes são agradecidos pelo
esquecimento rápido que assumiu o caso como um todo. A ligação do erudito com os
horrores de Red Hook nunca foi realmente cercada de provas legais, já que a sua morte
impediu o inquérito que ele teria enfrentado de outra forma. O seu próprio fim não é muito



mencionado, e os Suydams esperam que a posteridade possa lembrar dele como um
recluso simpático que se dedicava ao estudo inofensivo da mágica e do folclore.

Quanto a Red Hook – ele segue o mesmo. Suydam chegou e partiu; o terror reuniu-se e
sumiu; mas o espírito diabólico da escuridão e da esqualidez segue incubando em meio aos
mestiços nas casas velhas de tijolos e nos bandos que desfilam a esmo em missões
desconhecidas, passando por janelas onde as luzes e rostos virados aparecem e
desaparecem de forma enigmática. O horror de eras passadas é uma hidra com mil
cabeças, e os cultos da escuridão estão enraizados em blasfêmias mais profundas do que o
poço de Demócrito. A alma da besta é onipresente e triunfante, e as legiões de jovens com
olhos turvos e rostos marcados pela varíola de Red Hook ainda cantam, vociferam e falam
palavrões enquanto marcham de abismo para abismo, ninguém sabe por que razão ou para
onde, empurrados por leis cegas da biologia que eles talvez nunca entenderão. Assim como
antes, mais pessoas entram em Red Hook do que saem por terra, e já existem rumores de
que canais novos estão correndo no subterrâneo para determinados centros de tráfico de
bebidas e coisas menos mencionáveis.

A igreja é agora na maior parte do tempo um salão de bailes e rostos estranhos
apareceram à noite nas suas janelas. Ultimamente policiais disseram acreditar que a cripta
que havia sido soterrada fora cavada outra vez e sem uma finalidade explicável. Quem
somos nós para combater venenos mais antigos que a história e a humanidade? Macacos
dançavam na Ásia para esses horrores e esse câncer se espalha furtivamente protegido
pela dissimulação oculta nas fileiras de tijolos decadentes.

Malone não sente arrepios sem motivo – pois há apenas alguns dias um policial ouviu por
acaso uma velha megera de olhos puxados ensinando algo para uma criança pequena num
dialeto sussurrado no corredor entre dois prédios. Ele prestou atenção e achou muito
estranho quando a ouviu repetir os versos várias vezes.

“Ó amigo e companheiro da noite, tu que exultas com o ladrar dos cães e o sangue
derramado, que vagas em meio às sombras das tumbas e desejas ardentemente o sangue,
levando o terror aos mortais, Gorgo, Mormo, lua de mil faces, olha com carinho os nossos
sacrifícios!”

[1] Aubrey Beardsley (1872-1898), ilustrador e autor inglês. (N.T.)

[2] Paul Gustave Doré (1832-1883), artista, gravador e ilustrador francês. (N.T.)

[3] Relativo à obra do escritor inglês Charles Dickens (1812-1870).

[4] “Será possível estar uma vez com demônios, íncubos e súcubos, e a partir de tal união
gerar uma prole?”. Em latim no original. Citação do teólogo jesuíta Martin Antonio Delrio
(1551-1608). (N.E.)



 



Arthur Jermyn
 
I

 
A VIDA É UMA COISA TERRÍVEL e do fundo por trás do que

sabemos a seu respeito espreitam sugestões demoníacas de verdade
que a tornam, de vez em quando, mil vezes mais terrível. A ciência,
que já é opressiva com suas revelações chocantes, talvez venha a
ser a exterminadora final de nossa espécie humana — se é que
somos uma espécie aparte —, pois sua reserva de horrores
inimagináveis jamais poderia ser suportada por cérebros humanos se
fosse solta no mundo. Se soubéssemos o que somos, deveríamos
fazer como sir Arthur Jermyn, e Arthur Jermyn encharcou-se de
petróleo e pôs fogo nas roupas certa noite. Ninguém colocou seus
restos carbonizados numa urna, nem produziu um memorial em sua
homenagem, pois encontraram alguns papéis e um certo objeto
encaixotado que fizeram os homens desejar esquecer tudo. Alguns
que o conheciam chegam a não admitir que ele tenha algum dia
existido.

Arthur Jermyn saiu para o pântano e ateou fogo em si próprio
depois de ver o objeto encaixotado que viera da África. Foi esse
objeto e não a sua singular aparência pessoal que o levou a pôr fim
em sua vida. Muitos não gostariam de viver se tivessem as feições
peculiares de Arthur Jermyn, mas ele era um poeta e estudioso e
não se importava com isso. Tinha o aprendizado no sangue, pois seu
bisavô, o baronete sir Robert Jermyn, havia sido um antropólogo de



renome, enquanto seu tataravô, sir Wade Jermyn, fora um dos
primeiros exploradores da região do Congo e havia escrito com
erudição sobre suas tribos, animais e supostas antigüidades. Com
efeito, o velho sir Wade mostrara um zelo intelectual que quase
beirava a mania. Suas bizarras conjecturas sobre uma civilização
congolesa branca e pré-histórica lhe valeram muito ridículo quando
seu livro, Observação sobre as diversas partes da África foi
publicado. Em 1765, esse ousado explorador foi internado num
hospício de Huntingdon.

A loucura estava presente em todos os Jermyn, e as pessoas
achavam ótimo que não houvessem muitos deles. A linhagem não
gerou linhas secundárias e Arthur foi seu derradeiro representante.
Se não fosse, sabe-se lá o que ele teria feito quando o objeto
chegou. Os Jermyn nunca pareceram ter uma aparência muito
normal — havia algo de errado, ainda que Arthur fosse o pior deles,
mas os velhos retratos de família no Solar Jermyn mostravam um
bom número de feições agradáveis antes da época de sir Wade. A
loucura havia começado com certeza com sir Wade, cujas histórias
malucas sobre a África faziam a delícia e o terror de seus poucos
amigos. Ela revelava-se em suas coleções de troféus e espécimes,
de um tipo que pessoas normais não haveriam de juntar e preservar
e aparecia nitidamente na clausura oriental em que mantinha sua
esposa. Esta, segundo ele, era a filha de um comerciante português
que havia encontrado na África e não apreciava os costumes
ingleses. Ela o acompanhara quando ele voltara da segunda e mais
longa de suas viagens, trazendo um filho bebê nascido na África,
fora com ele na terceira e última e nunca mais retornara. Ninguém
jamais a vira de perto, nem mesmo os criados, pois tinha um
comportamento violento e singular. Durante sua breve estada no
Solar Jermyn, havia ocupado uma ala afastada onde era visitada
apenas pelo marido, sir Wade era, de fato, muito peculiar na
solicitude com a família, pois, quando retornara à África, não
permitira que ninguém mais cuidasse de seu jovem filho afora uma
negra abjeta da Guiné. Quando de seu retorno, depois da morte de
Lady Jermyn, ele próprio assumira os cuidados gerais com o garoto.



Mas foram as conversas de sir Wade, especialmente depois de
tomar uns goles, o principal motivo para os amigos o julgarem louco.
Num período racionalista como o século dezoito, era um pouco
imprudente uma pessoa instruída falar de visões terríveis e cenas
estranhas sob o luar do Congo, de muralhas e pilares gigantescos de
uma cidade perdida em ruínas e coberta de heras e de uma escada
de pedra úmida, silenciosa, descendo interminavelmente até a
escuridão de criptas abismais e catacumbas inconcebíveis. Era
especialmente imprudente delirar sobre criaturas vivas que poderiam
assombrar esse suposto lugar, criaturas meio selvagens e meio
urbanas, de uma ancestralidade profana — criaturas fabulosas que
mesmo um Plínio descreveria ceticamente, coisas que poderiam ter
surgido depois dos grandes macacos terem infestado a cidade
moribunda com suas muralhas e pilares, suas criptas e suas
fabulosas esculturas. Depois de voltar para casa pela última vez, sir
Wade falava desses assuntos com extrema satisfação, sobretudo
depois de seu terceiro copo no Knight’s Head, jactando-se do que
havia encontrado na selva e de como havia habitado entre ruínas
terríveis que só ele conhecia. Ele acabou falando de tal forma das
criaturas vivas, que o internaram no hospício. Preso no quarto
gradeado de Huntingdon, ele não se mostrou muito arrependido;
sua mente funcionava de maneira curiosa. Desde que o filho
começara a deixar a infância, ele começou a gostar cada vez menos
de seu lar, até que passou a temê-lo. O Knight’s Head ficara sendo
seu quartel-general e, quando foi internado, chegou a manifestar
certa gratidão, como se aquilo fosse para a sua proteção. Três anos
depois, ele morreu.

Philip, o filho de Wade Jermyn, fora uma pessoa muito
singular. Apesar da grande semelhança física com o pai, sua
aparência e conduta eram, sob muitos aspectos, tão rudes, que
todos o evitavam. Conquanto não houvesse herdado a loucura,
como alguns temiam, era muito bronco e dado a breves lapsos de
incontrolável violência. Era baixo, mas muito vigoroso, e tinha uma
agilidade espantosa. Doze anos depois de conseguir seu título,
casou-se com a filha de seu couteiro, de quem se dizia ter origem
cigana, mas, antes do nascimento de seu filho, ele ingressou na



Marinha como marujo, completando os motivos para a aversão
universal que seus hábitos e seu casamento com uma pessoa de
origem inferior haviam iniciado. Com o fim do conflito americano,
soube-se que ele engajara-se como marinheiro de um navio
mercante no comércio africano, adquirindo alguma reputação em
proezas de força e escalada, mas que havia desaparecido durante
uma noite em que seu navio estivera fundeado na costa do Congo.

No filho de sir Philip Jermyn, a reconhecida peculiaridade da
família adquiriu um aspecto estranho e fatal. Alto e muito bonito,
com uma curiosa espécie de graça oriental apesar de ligeiras
desproporções, Robert Jermyn começou a vida como estudioso e
pesquisador. Ele foi o primeiro a estudar cientificamente a enorme
coleção de relíquias que seu avô louco trouxera da África e que
tornara a família tão ilustre na etnologia quanto nas explorações. Em
1815, sir Robert desposou uma filha do sétimo Visconde de
Brightholme e foi depois abençoado com três filhos, o mais velho e o
mais moço dos quais jamais foram vistos em público em virtude de
deformidades físicas e mentais. Entristecido por esses infortúnios
familiares, o cientista buscou alívio no trabalho e fez duas longas
expedições ao interior da África. Em 1849, seu segundo filho, Nevil,
pessoa particularmente repulsiva que parecia combinar a rudeza de
Philip Jermyn com a altivez dos Brightholmes, fugiu com uma
dançarina de cabaré, mas foi perdoado quando retornou no ano
seguinte. Ele voltou ao Solar Jermyn viúvo e com um filho bebê,
Alfred, que um dia iria tornar-se o pai de Arthur Jermyn.

Amigos disseram que foi essa sucessão de sofrimentos que
perturbaram a razão de sir Robert Jermyn, mas o motivo do desastre
foi, provavelmente, algum elemento do folclore africano. O velho
erudito vinha recolhendo lendas das tribos Onga perto do campo de
explorações de seu avô e das suas próprias, esperando assim
entender um pouco das histórias fantásticas de sir Wade sobre uma
cidade perdida povoada por estranhas criaturas híbridas. Certa
consistência nos curiosos papéis de seu ancestral sugeriam que a
imaginação do louco poderia ter sido fomentada por mitos nativos.
Em 19 de outubro de 1852, o explorador Samuel Seaton visitou o
Solar Jermyn levando consigo um manuscrito com anotações



coligidas entre os Onga e certo de que algumas lendas sobre uma
cidade cinzenta de macacos brancos governada por um deus branco
poderiam ser valiosas para um etnólogo. Durante sua conversa, é
provável que ele tenha fornecido muitos detalhes adicionais cuja
natureza jamais será conhecida, pois uma sucessão de tragédias
terríveis começou a se formar. Quando sir Robert Jermyn saiu da
biblioteca, deixou para trás o corpo estrangulado do explorador e,
antes que pudesse ser contido, havia dado fim a todos os três filhos,
os dois que nunca mais haviam sido vistos e o que havia fugido.
Nevil Jermyn morreu defendendo, com sucesso, seu próprio filho de
dois anos, que aparentemente havia sido incluído nos planos
assassinos do velho enlouquecido. O próprio sir Robert, depois de
repetidas tentativas de suicídio e de uma obstinada recusa em dizer
o que quer que fosse, morreu de apoplexia no segundo ano de seu
confinamento.

Sir Alfred Jermyn tornou-se baronete antes de seu quarto
aniversário, mas seus gostos jamais casaram com o título. Aos vinte,
juntou-se a um grupo de artistas mambembes e aos trinta e seis
havia abandonado mulher e filho para excursionar com um circo
itinerante americano. Seu fim foi abjeto. Entre os animais exibidos
na excursão, havia um enorme gorila macho de cor mais clara do
que a média, uma fera surpreendentemente dócil, muito popular
entre os artistas. Alfred Jermyn era muito fascinado por aquele gorila
e em muitas ocasiões os dois ficavam observando-se com vagar por
entre as grades. Um dia, Jermyn pediu e lhe deram permissão para
treinar o animal, espantando o público e seus colegas artistas com o
êxito de seus esforços. Certa manhã, em Chicago, quando o gorila e
Alfred Jermyn estavam ensaiando uma luta de boxe por demais
engenhosa, o primeiro soltou um golpe com força maior que o
normal, ferindo o corpo e a dignidade do aprendiz de domador. Do
que se seguiu, membros de “O Maior Espetáculo da Terra” não
gostam de falar. Eles não esperavam ouvir sir Alfred Jermyn emitir
um grito desumano de arrepiar, nem de o ver agarrar seu
desajeitado adversário com as duas mãos, atirá-lo ao chão da jaula
e morder-lhe perversamente a garganta peluda. O gorila ficou
desguarnecido, mas não por muito tempo, e, antes que o domador



normal pudesse fazer alguma coisa, o corpo que pertencera ao
baronete ficara irreconhecível.
 
 

II
 
Arthur Jermyn era o filho de sir Alfred Jermyn com uma

cantora de cabaré de origem desconhecida. Quando o marido e pai
abandonou a família, a mãe levou a criança ao Solar Jermyn, onde
não restara ninguém para criar objeções à sua permanência. Ela
tinha algumas noções de qual deveria ser o comportamento de um
aristocrata e cuidou que o filho recebesse a melhor educação que
seus parcos recursos permitiam. Os recursos da família eram, então,
muito escassos, e o solar Jermyn estava num estado de abandono
lamentável, mas o jovem Arthur amava a velha construção com tudo
que ela abrigava. Poeta e sonhador, ele era diferente de todos os
outros Jermyn que ali viveram. Algumas famílias vizinhas, que
tinham ouvido histórias sobre a esposa portuguesa nunca vista do
velho sir Wade, diziam que seu sangue latino devia estar-se
revelando, mas a maioria das pessoas limitava-se a zombar de sua
sensibilidade à beleza, atribuindo-a à mãe cantora, socialmente
aviltada. A delicadeza poética de Arthur Jermyn era ainda mais
notável devido à rudeza de sua aparência pessoal. A maioria dos
Jermyn possuíra uma aparência sutilmente esquisita e repulsiva, mas
o caso de Arthur era chocante. E difícil dizer com exatidão com o
que ele parecia-se, mas seu semblante, o talhe de seu rosto e a
extensão de seus braços provocavam um arrepio de repulsa nos que
o viam pela primeira vez.

A mente e o caráter de Arthur Jermyn compensavam, porém,
seu aspecto. Prendado e instruído, ele obtivera as mais altas
honrarias em Oxford e parecia destinado a resgatar o prestígio
intelectual de sua família. Conquanto seu temperamento fosse mais
poético do que científico, pretendia prosseguir no trabalho de seus
antepassados com etnologia e antigüidades africanas, utilizando a
coleção maravilhosa e exótica de sir Wade. Com seu espírito



fantasista, ele meditava com muita freqüência na civilização pré-
histórica em que o explorador enlouquecido acreditara tão
explicitamente, costurando, história a história, os elementos sobre a
cidade silenciosa na selva mencionada nas notas e tópicos mais
alucinados deste último. Quanto às nebulosas afirmações sobre uma
raça de selvagens híbridos indescritível e insuspeita, ele tinha um
sentimento peculiar combinando terror e atração, especulando sobre
o fundamento possível daquela fantasia e tentando obter luz nos
dados mais recentes reunidos por seu bisavô e por Samuel Seaton
junto os Onga.

Em 1911, depois que sua mãe morreu, sir Arthur Jermyn
decidiu levar suas investigações o mais longe possível. Vendendo
parte da propriedade para conseguir o dinheiro necessário, montou
uma expedição e navegou para o Congo. Tendo conseguido um
grupo de guias junto às autoridades belgas, passou um ano na
região dos Onga e dos Kaliri recolhendo dados que superavam suas
maiores expectativas. Entre os Kaliri havia um chefe idoso chamado
Mwanu que possuía não só uma memória altamente retentiva, mas
um grau singular de percepção e interesse nas lendas antigas. Esse
ancião confirmou cada história que Jermyn ouvira, acrescentando
seu próprio relato sobre a cidade de pedra e os macacos brancos tal
como lhe havia sido contado.

Segundo Mwanu, a cidade cinzenta e as criaturas híbridas já
não existiam, tendo sido aniquiladas pelos belicosos N’bangus havia
muitos anos. Essa tribo, depois de destruir a maioria dos edifícios e
matar as criaturas vivas, levara embora a deusa empalhada que
motivara a sua busca, a deusa-macaco branca que os estranhos
seres adoravam e que, segundo a tradição do Congo, teria a forma
de alguém que havia reinado como princesa entre aquelas criaturas.
Mwanu não tinha idéia de como deviam ter sido exatamente as
criaturas brancas com forma de macaco, mas achava que haviam
sido elas as construtoras da cidade em ruínas. Jermyn não pôde tirar
nenhuma conclusão, mas, insistindo nas perguntas, obteve uma
lenda muito pitoresca sobre a deusa empalhada.

A princesa-macaco, dizia-se, tornara-se a consorte de um
grande deus branco vindo do Ocidente. Durante muito tempo, eles



reinaram juntos sobre a cidade, mas, quando tiveram um filho, os
três foram-se. Mais tarde, o deus e a princesa retornaram, e, quando
a princesa morreu, seu divino esposo fez mumificar seu corpo e o
conservou como relíquia numa enorme casa de pedra, onde ele era
adorado. Depois, ele partiu sozinho. Nesse ponto, a lenda parecia ter
três variantes. Segundo um dos relatos, nada mais acontecera, salvo
que a deusa empalhada tornara-se um símbolo de supremacia para
todas as tribos que a viessem possuir. Esse fora o motivo para os
N’bangus a terem levado. Um segundo relato falava da volta do deus
e de sua morte aos pés da esposa santificada. Um terceiro falava da
volta do filho, transformado em homem adulto — ora um macaco
adulto, ora um deus adulto, conforme o caso — sem conhecimento
de sua identidade. Os imaginativos negros haviam extraído, com
certeza, o máximo dos fatos que poderiam existir por trás da
extravagante fabulação.

Arthur Jermyn já não tinha dúvidas sobre a existência real da
cidade no meio da selva descrita pelo velho sir Wade e não se
espantou muito quando, no início de 1912, encontrou o que restara
dela. Seu tamanho devia ter sido exagerado, mas as pedras que
jaziam espalhadas pelo local comprovavam que não havia sido uma
simples aldeia de negros. Infelizmente não lhe foi possível encontrar
nenhuma escultura e o pequeno porte da expedição impediu as
operações de limpeza de uma das passagens visíveis que pareciam
descer para o sistema de galerias que sir Wade mencionara. Os
macacos brancos e a deusa empalhada foram discutidos com todos
os chefes nativos da região, mas coube a um europeu aprimorar os
dados proporcionados pelo velho Mwanu. M. Verhaeren, agente
belga de um entreposto comercial do Congo, acreditava que poderia
não só localizar, mas obter a deusa mumificada, da qual ouvira falar
vagamente, pois os antes poderosos N’bangus eram agora servos
submissos do governo do rei Albert e, com um pouco de persuasão,
poderiam ser induzidos a se desfazer da terrível divindade que
haviam pilhado. Quando Jermyn navegou para a Inglaterra,
portanto, foi exultante com a possibilidade de, dentro de alguns
meses, receber uma relíquia etnológica inestimável confirmando a



mais excêntrica das narrativas de seu tataravô — isto é, a mais
excêntrica que ele jamais ouvira.

Os camponeses das vizinhanças do Solar Jermyn talvez
houvessem escutado histórias mais extraordinárias transmitidas por
antepassados que haviam escutado sir Wade nas mesas do Knight’s
Head.

Arthur Jermyn esperou pacientemente pela caixa de M.
Verhaeren, entrementes estudando com maior diligência ainda os
manuscritos deixados por seu antepassado demente. Ele começou a
se achar muito parecido com sir Wade e a procurar relíquias da vida
pessoal dele na Inglaterra, bem como de suas explorações africanas.
Conseguiu numerosos relatos orais sobre a esposa misteriosa e
reclusa, mas não havia sobrado nenhuma relíquia tangível dela no
Solar Jermyn. Arthur ficou pensando que circunstâncias teriam
provocado ou permitido essa completa ausência e concluiu que a
loucura do marido havia sido o principal motivo. Dizia-se que sua
tataravó, recordava ele, teria sido a filha de um comerciante
português na África. Sua herança prática e seu conhecimento
superficial do Continente Negro com certeza a teriam levado a
zombar das histórias de sir Wade sobre o interior africano, coisa que
um homem como ele dificilmente perdoaria. Ela teria morrido na
África, talvez arrastada até lá por um marido determinado a provar o
que havia relatado. Mas, enquanto indulgia nessas reflexões, Jermyn
não podia deixar de sorrir com sua inutilidade um século e meio
depois da morte desses dois extraordinários ancestrais.

Em junho de 1913, chegou-lhe uma carta de M. Verhaeren
contando sobre a descoberta da deusa empalhada. Era, asseverava
o belga, uma peça das mais extraordinárias, muito além da
capacidade de classificação de um leigo. Se era humana ou símia, só
um cientista poderia determinar, e o processo de determinação seria
ainda mais dificultado por seu estado imperfeito. O tempo e o clima
do Congo não são complacentes com múmias, em especial quando
sua preparação era tão amadorística como parecia ser o caso.
Haviam encontrado ao redor do pescoço da criatura um cordão de
ouro sustentando um medalhão vazio sobre o qual havia desenhos
armoriais, com certeza uma lembrança de algum infeliz viajante



tirado pelos N’bangus e pendurado na deusa como amuleto.
Comentando o perfil do rosto da múmia, M. Verhaeren sugeriu uma
comparação esquisita, ou melhor, expressou uma sugestão jocosa de
como ele chocaria seu correspondente, mas estava muito mais
interessado em questões científicas para gastar muitas palavras com
tais leviandades. A deusa empalhada, escreveu, chegaria
devidamente embalada cerca de um mês depois do recebimento da
carta.

O objeto encaixotado foi entregue no Solar Jermyn na tarde de
3 de agosto de 1913, sendo na hora transportado para o grande
salão que abrigava a coleção de espécimes africanos tal como havia
sido disposta por sir Robert e Arthur. O que se seguiu pode ser mais
bem coligido a partir dos relatos de criados e dos objetos e papéis
examinados depois. Dos muitos relatos, o do velho Soames,
mordomo da família, é o mais amplo e coerente. Segundo esse
homem digno de confiança, sir Arthur Jermyn fez todos saírem do
salão antes de abrir a caixa, embora o som distante de martelo e
formão indicasse que ele não retardara a operação. Durante algum
tempo, nada se ouviu. Soames não soube calcular com exatidão,
mas foi decerto menos de um quarto de hora depois que o pavoroso
grito, inquestionavelmente com a voz de Jermyn, foi ouvido. Logo
depois, Jermyn irrompeu do salão correndo freneticamente para a
frente da casa como se estivesse sendo perseguido por algum
terrível inimigo. A expressão de seu rosto, um rosto já horrível o
bastante quando em repouso, era indescritível. Quando se
aproximou da porta da frente, ele pareceu lembrar-se de algo,
interrompeu a fuga, voltou e desapareceu na escada para o porão.
Os criados, de todo atônitos, ficaram observando o alto da escada,
mas seu amo não voltava. Um cheiro de petróleo foi tudo que subiu
das regiões inferiores. Depois de escurecer, ouviram um ruído na
porta do porão que dava para o quintal e um cavalariço viu Arthur
Jermyn, reluzindo de petróleo da cabeça aos pés e exalando o cheiro
deste líquido, esgueirar-se furtivamente para fora e desaparecer no
pântano escuro que rodeava a casa. Depois, num paroxismo de
horror supremo, todos viram o fim. Uma centelha brilhou no



pântano, uma chama subiu e uma coluna de fogo humano ergueu-se
para o céu. A casa de Jermyn deixara de existir.

O motivo para os restos carbonizados de Arthur Jermyn não
terem sido recolhidos e enterrados encontra-se no que foi achado
mais tarde, em especial na coisa dentro da caixa. A deusa
empalhada era uma visão repugnante, ressecada e corroída, mas era
claramente um macaco branco mumificado de alguma espécie
desconhecida, menos peludo do que qualquer variedade registrada e
muito mais próximo da humanidade — estarrecedoramente mais
próximo. Uma descrição detalhada seria muito desagradável, mas
dois aspectos em particular merecem ser revelados, pois combinam
com certas anotações revoltantes das expedições africanas de sir
Wade e as lendas congolesas do deus branco e da princesa-macaco.
Os dois aspectos em questão são os seguintes: as armas no
medalhão de ouro pendurado no pescoço da criatura eram as armas
dos Jermyn, e a sugestão jocosa de M. Verhaeren sobre certa
semelhança relacionada com o rosto encarquilhado aplicava-se com
vivido, pavoroso e sobrenatural horror a nada menos que o sensível
Arthur Jermyn, tataraneto de sir Wade Jermyn e uma esposa
desconhecida. Membros do Royal Anthropological Institute
queimaram a coisa e atiraram o medalhão num poço, e alguns deles
chegam a não admitir que Arthur Jermyn tenha existido algum dia.
 



 



O Templo
 
 

(Manuscrito encontrado na costa de Yucatan)
 
NO DIA 20 de agosto de 1917, eu, Karl Heinrich, Graf von

Altberg-Ehrenstein, tenente-comandante da Marinha Imperial Alemã
e no comando do submarino U-29, deposito esta garrafa e este
registro no Oceano Atlântico, numa localização que me é
desconhecida, mas provavelmente próxima de 20 graus de Latitude
Norte e 35 graus de Longitude Oeste, onde minha embarcação
repousa avariada no leito do oceano. Assim faço movido pelo desejo
de narrar certos fatos incomuns ao público, coisa que, com toda
probabilidade, não poderei fazer pessoalmente, porque as
circunstâncias que me cercam são tão ameaçadoras quanto
extraordinárias, envolvendo não só o inelutável paralisação do U-29,
mas também a desastrosa fragilização de minha vontade de ferro
germânica.

Na tarde de 18 de junho, tal como foi transmitido por telégrafo
ao U-61, rumando para Kiel, torpedeamos o cargueiro britânico
Victory que ia de Nova York para Liverpool, em 45 graus e 16
minutos de Latitude N. e 28 graus e 38 minutos de Longitude O.,
permitindo que a tripulação saísse em barcos para recolher uma boa
imagem em filme para os arquivos do almirantado. O navio afundou
espetacularmente, primeiro de proa com a popa erguendo-se bem
alto acima da água, e depois o casco mergulhou, na vertical, para o



fundo do mar. Nossa câmera pegou tudo e lamento que uma rolo de
filme tão bom jamais chegue a Berlim. Depois, afundamos os barcos
salva-vidas com os canhões e submergimos.

Quando subimos à superfície, ao entardecer, achamos o corpo
de um marinheiro no tombadilho com as mãos agarradas de maneira
estranha no parapeito. O infeliz era jovem, de pele bem morena e
muito bonito, provavelmente italiano ou grego, e, com toda certeza,
pertencera à tripulação do Victory. Ele claramente havia procurado
refúgio na própria embarcação que fora obrigada a destruir a sua —
mais uma vítima da injusta guerra de agressão que os porcos
ingleses estão travando contra nossa Pátria. Nossos homens o
revistaram para pegar lembranças e descobriam, no bolso de seu
capote, um curioso pedaço de marfim entalhado representando uma
cabeça de jovem coroada com um laurel. Meu colega oficial, o
tenente Klenze, achou que o objeto era muito antigo e tinha grande
valor artístico, por isso o requisitou para si. Como ele havia chegado
às mãos de um marinheiro comum nem ele nem eu pudemos
imaginar.

Quando o morto foi atirado pela borda, dois incidentes
deixaram os homens muito perturbados. Os olhos do rapaz estavam
fechados, mas, quando ele foi arrastado para a amurada, eles
abriam-se e muitos tiveram a estranha ilusão de que os olhos
fitavam zombeteiramente Schmidt e Zimmer, que estavam
debruçados sobre o cadáver. O contramestre Müller, um homem
mais velho que seria mais esperto se não fosse um porco alsaciano
supersticioso, impressionou-se de tal forma com essa sensação, que
ficou observando o corpo na água e jurou que, depois de afundar
um pouco, ele estirou os membros em posição de nado e afastou-se
rapidamente para o sul, por baixo das vagas. Klenze e eu não
gostamos dessas exibições de ignorância campesina e repreendemos
severamente os homens, Müller em especial.

No dia seguinte, criou-se uma situação muito incômoda com a
indisposição de alguns membros da tripulação. Eles certamente
estavam tensos em virtude de nossa longa viagem e haviam tido
maus sonhos. Muitos pareciam atônitos e apavorados e, depois de
me certificar de que não estavam apenas disfarçando sua fraqueza,



dispensei-os de suas obrigações. O mar estava muito bravio,
obrigando-nos a descer para uma profundidade onde as ondas
davam menos trabalho. Ali ficamos relativamente mais tranqüilos,
apesar de uma curiosa corrente para o sul que não conseguimos
identificar nas cartas oceanográficas. Os gemidos dos doentes eram
decididamente incômodos, mas, como não pareciam desmoralizar o
resto da tripulação, não foi preciso recorrer a medidas extremas.
Nosso plano era permanecermos naquele lugar e interceptar o vapor
de carreira Dacia mencionado em informações de agentes em Nova
York.

Ao anoitecer, subimos à superfície notando que o mar estava
menos revolto. A fumaça de um couraçado apareceu no horizonte
setentrional, mas nossa distância e capacidade de submergir nos
salvaram. O que mais nos preocupava era o palavreado do
contramestre Müller, que foi ficando mais e mais confuso no
transcorrer da noite. Ele estava num estado de puerilidade
deplorável, balbuciando algo sobre a visão de corpos mortos
passando pelas vigias submersas, corpos que olhavam intensamente
para ele e que ele reconheceu, apesar de inchados, como
pertencentes a pessoas que vira morrer em nossas façanhas
vitoriosas. Dizia ele também que o jovem que havíamos encontrado
e atirado pela borda era seu líder. Isso tudo era muito repulsivo e
anormal, por isso metemos Müller a ferros e mandamos açoitá-lo
com rigor. Os homens não gostaram dessa punição, mas era preciso
manter a disciplina. Também negamos o pedido de uma comissão
encabeçada pelo marujo Zimmer para que a curiosa cabeça
entalhada em marfim fosse atirada ao mar.

No dia 20 de junho, os marujos Bohm e Schmidt, que haviam
passado mal no dia anterior, enfureceram-se. Lamentei não termos
um médico em nosso corpo de oficiais, já que as vidas alemãs são
preciosas, mas os delírios constantes dos dois a respeito de uma
terrível maldição subvertiam gravemente a disciplina, obrigando-nos
a tomar medidas drásticas. A tripulação aceitou o fato de má
vontade, mas aquilo pareceu acalmar Müller, que, daquele momento
em diante, não nos causou nenhum problema. A noite, nós o
soltamos e ele retomou suas obrigações em silêncio.



Na semana seguinte, estávamos todos nervosos à espera do
Dacia. A tensão foi agravada pelo desaparecimento de Müller e
Zimmer, que seguramente se suicidaram em conseqüência dos
pavores que pareciam assediá-los, embora ninguém os houvesse
visto saltar pela borda. Fiquei muito satisfeito por me livrar de Müller,
pois mesmo seu silêncio perturbava a tripulação. Todos pareciam
inclinados ao silêncio então, como que tomados por um terror
secreto. Muitos estavam doentes, mas ninguém provocou distúrbios.
O tenente Klenze, agastado pela tensão, irritava-se com bagatelas —
como o grupo de golfinhos que se aglomerava em números
crescentes em volta do U-29 e a intensidade crescente da corrente
para o sul que não constava de nosso mapa.

Com o tempo, ficou evidente que perdêramos completamente
o Dacia. Esses malogros não são incomuns e ficamos mais satisfeitos
que desapontados, já que nossa ordem era voltarmos nesta
circunstância para Wilhelmshaven. Ao meio-dia de 28 de junho,
viramos para Nordeste e, apesar de alguns embaraços cômicos com
a multidão incomum de golfinhos, logo estávamos a caminho.

A explosão na sala das máquinas às duas da madrugada nos
pegou de surpresa. Não havia sido observado nenhum defeito nas
máquinas ou descuido dos homens, mas, ainda assim, sem nenhum
aviso, a embarcação foi sacudida, de ponta a ponta, por um abalo
colossal. O tenente Klenze correu para a sala das máquinas,
descobrindo o tanque de combustível e a maior parte do mecanismo
despedaçados e os engenheiros Raabe e Schneider mortos. Nossa
situação havia ficado realmente grave, pois, ainda que os
regeneradores químicos do ar estivessem intactos e pudéssemos
usar os dispositivos para elevar e submergir o barco e abrir as
escotilhas enquanto o ar comprido e a carga das baterias
conservassem-se, não estávamos em condições de impelir ou guiar o
submarino. Procurar salvação nos barcos salva-vidas nos poria nas
mãos de inimigos irracionalmente enfurecidos com a grande nação
alemã e, desde o incidente do Victory, não conseguíramos entrar em
contato com nenhum submarino amigo da Marinha Imperial pelo
telégrafo.



Do momento do acidente até 2 de julho, andamos
continuamente à deriva para o sul, quase sem planos e sem
encontrar nenhum barco. Os golfinhos ainda rodeavam o U-29,
circunstância notável considerando-se a distância que havíamos
percorrido. Na manhã de 2 de julho, avistamos um couraçado com
as cores americanas e os homens ficaram muito agitados, querendo
render-se. O tenente Klenze acabou tendo de disparar num
marinheiro de nome Traube, que exigia este ato anti-germânico com
especial insistência. Isto acalmou a tripulação por algum tempo e
submergimos para fora de vista.

Na tarde seguinte, um bando compacto de aves marinhas
surgiu vindo do sul e o oceano começou a ficar ameaçador.
Fechando as escotilhas, aguardamos os acontecimentos até perceber
que, se não submergíssemos, seríamos inundados pelas ondas que
se avolumavam. A pressão do ar e a eletricidade estavam diminuindo
e queríamos evitar todo uso desnecessário de nossos parcos
recursos mecânicos, mas, neste caso, não havia escolha. Não
descemos até muito fundo e, depois da algumas horas, quando o
mar ficou mais calmo, decidimos retornar à superfície. Neste
momento, porém, um novo problema impôs-se: o barco não
respondia a nossos comandos apesar de usarmos todos os recursos
mecânicos. A medida que os homens iam ficando mais apavorados
com aquela prisão submarina, alguns deles começaram a resmungar
novamente contra a estatueta de marfim do tenente Klenze, mas a
vista de uma pistola automática os acalmou. Mantivemos os pobres
diabos ocupados ao máximo com as máquinas mesmo sabendo da
inutilidade daquilo.

Klenze e eu geralmente dormíamos em horários diferentes e
foi durante meu período de sono, em torno das cinco da madrugada
do dia 4 de julho, que o motim alastrou-se. Os seis malditos
marinheiros restantes, suspeitando que estávamos perdidos e
estando enfurecidos por não nos termos rendido ao couraçado
ianque dois dias antes, num desvario de pragas e destruição,
rugiam, como animais que eram, quebrando instrumentos e móveis
aleatoriamente e gritando alguma besteira sobre a maldição do
ícone de marfim e o jovem morto que olhara para eles e saíra



nadando. O tenente Klenze ficou paralisado e incapaz de agir, como
era de se esperar de um renano frouxo e efeminado. Atirei nos seis,
pois era preciso, e cuidei que nenhum ficasse vivo.

Expelimos os corpos pelas comportas duplas e ficamos
sozinhos no U-29. Klenze parecia muito nervoso e bebia
pesadamente. Decidimos ficar vivos o máximo possível usando o
grande estoque de provisões e o suprimento de oxigênio que não
haviam sofrido com as sandices daqueles malditos marinheiros.
Bússolas, sondas e outros instrumentos delicados estavam todos
arruinados e nosso único recurso para o cálculo da posição do barco
seriam as conjeturas com base em observações, o calendário e
nossa deriva visível avaliada por qualquer objeto que pudéssemos
avistar através das vigias ou do alto da torre. Felizmente tínhamos
baterias em estoque para muito tempo, tanto para a iluminação
interna quando para o holofote. Freqüentemente corríamos o facho
de luz ao redor do barco, mas só conseguíamos enxergar os
golfinhos nadando em paralelo ao curso de nossa deriva. Eu fiquei
cientificamente interessado naqueles golfinhos, pois, embora o
Delphinus delphis comum seja um mamífero cetáceo incapaz de
sobreviver sem ar, observei atentamente um deles por duas horas e
não o vi alterar sua condição de submersão.

Com o passar do tempo, Klenze e eu concordamos em que a
deriva ainda era na direção do sul enquanto mergulhávamos cada
vez mais fundo. Observávamos a fauna e a flora marinhas e líamos
muito sobre o tema nos livros que eu trouxera para os momentos de
folga. Não pude deixar de observar, porém, o tanto que o
conhecimento científico de meu companheiro era inferior ao meu.
Sua cabeça não era nem um pouco prussiana, entregando-se a
fantasias e especulações sem o menor valor. A proximidade da morte
afetava-o de maneira estranha e ele rezava muito, roído de remorso
pelos homens, mulheres e crianças que havíamos afundado,
esquecendo-se de que todas as coisas são nobres quando são feitas
a serviço do Estado alemão. Com o passar do tempo, ele foi ficando
visivelmente desequilibrado, parando para olhar, durante horas, seu
ícone de marfim e tecendo histórias fantasiosas sobre coisas
esquecidas e abandonadas no fundo do mar. As vezes, à guisa de



experimento psicológico, eu provocava seus devaneios e ficava
ouvindo as intermináveis citações e histórias poéticas sobre navios
afundados. Senti muito por ele, pois não me agrada ver um alemão
sofrer, mas ele não era uma boa companhia para se morrer. Quando
a mim, eu me sentia orgulhoso, sabendo que a Pátria reverenciaria
minha memória e ensinaria meus filhos a serem homens como eu.

No dia 9 de agosto, avistamos o leito do oceano e corremos
sobre ele o facho potente do holofote. Era uma planície ondulada
quase toda coberta de algas, com as conchas de pequenos moluscos
espalhadas por toda parte. Viam-se aqui e ali objetos de formato
estranho, cobertos de limo e de algas e encrustados de cracas, que,
na constatação de Klenze, deviam ser antigos navios repousando em
seus túmulos. Ele pareceu intrigado com uma coisa: um pico de
matéria sólida projetando-se do leito do oceano até quase doze
metros de altura, com uns sessenta centímetros de espessura, faces
planas e as superfícies superiores lisas encontrando-se num ângulo
muito aberto. Imaginei que se tratava de um afloramento de rocha,
mas Klenze pensava ter visto entalhes no objeto. Um momento
depois, ele começou a tremer e desviou o olhar da cena com ar
apavorado, mas não conseguiu dar nenhuma explicação, exceto a de
estar extasiado com a enormidade, a escuridão, a ancestralidade e o
mistério dos abismos oceânicos. Ele estava mentalmente extenuado,
mas eu, sempre um alemão, fui rápido em notar duas coisas: que o
U-29 estava suportando perfeitamente a pressão da profundidade
oceânica e que os estranhos golfinhos ainda nos acompanhavam,
mesmo naquela profundidade, onde a existência de organismos
altamente organizados é considerada impossível pela maioria dos
naturalistas. Eu tinha certeza de que havia superestimado nossa
profundidade antes, mas ainda assim devíamos estar numa
profundidade suficiente para tornar esses fenômenos admiráveis. A
velocidade para o sul, medida pelo leito do oceano, estava próxima
da que eu havia calculado pelos organismos observados nos níveis
superiores.

Foi às 3hl5min da tarde de 12 de agosto que o pobre Klenze
enlouqueceu de vez. Ele estava na torre de observação usando o
holofote quando o vi rumar para o compartimento da biblioteca onde



eu estava lendo, e seu rosto imediatamente o traiu. Repetirei aqui o
que ele disse, destacando as palavras que enfatizou: “Ele está
chamando! Ele está chamando! Posso ouvi-lo! Devemos ir!”.
Enquanto falava, pegou o ícone de marfim da mesa, colocou-o no
bolso e segurou meu braço, tentando arrastar-me pela escada para
o tombadilho. Num instante, percebi que ele pretendia abrir a
escotilha e mergulhar comigo na água, um delírio maníaco suicida e
homicida para o qual eu não estava preparado. Quando me esquivei
e tentei acalmá-lo, ele ficou ainda mais violento, dizendo: “Venha já,
depois será tarde demais; é melhor se arrepender e ser perdoado do
que desafiar e ser condenado”. Tentei então fazer o oposto da
tentativa de acalmá-lo, dizendo que ele estava louco,
lastimavelmente insano. Mas ele não se abalou, gritando: “Se estou
louco, é uma misericórdia! Possam os deuses apiedar-se do homem
que, por sua indiferença, consiga ficar são ante o fim hediondo!
Venha e seja louco enquanto ele ainda chama com clemência!”.

Essa explosão pareceu aliviar uma pressão em sua cabeça,
pois, quando terminou, ele ficou mais calmo, pedindo-me para
deixá-lo partir sozinho já que não queria acompanhá-lo. Logo ficou
clara a postura que eu devia adotar. Ele era um alemão, com
certeza, mas apenas um renano simplório, e agora se havia
transformado num louco potencialmente perigoso. Concordando com
seu pedido suicida, eu poderia livrar-me de alguém que não era mais
um companheiro e sim uma ameaça. Pedi que me entregasse a
imagem de marfim antes de partir, mas isto lhe provocou uma risada
tão sinistra, que não insisti. Depois perguntei se ele não queria
deixar alguma lembrança ou uma mecha de cabelo para a sua
família na Alemanha, para o caso de eu conseguir salvar-me, mas
ele tornou a soltar aquela risada misteriosa. Assim, enquanto ele
subia a escada, eu fui para os comandos e, esperando os intervalos
de tempo necessários, operei o mecanismo que o enviou para a
morte. Quando percebi que ele já não estava no barco, corri o facho
do holofote pela água tentando avistá-lo, querendo verificar se a
pressão da água o teria esmagado, como teoricamente devia
acontecer, ou se o cadáver não teria sido afetado, como acontecia
com os extraordinários golfinhos. Mas não consegui avistar meu



antigo companheiro, pois os golfinhos, formando um grupo
compacto em volta da torre, obscureciam a visão.

Naquela noite, lamentei não ter tirado a imagem de marfim do
bolso do pobre Klenze sem ele perceber quando partiu, pois a
lembrança dela me fascinava. Não conseguia esquecer a cabeça
jovem e bela com sua coroa de folhas, embora eu não seja, por
natureza, um artista. Lamentava, também, não ter ninguém com
quem conversar. Klenze, mesmo espiritualmente inferior, era melhor
do que ninguém. Minhas chances de salvação eram, com toda
certeza, irrisórias.

No dia seguinte, subi à torre e reiniciei minhas costumeiras
investigações com o holofote. Para o norte, a vista era exatamente
igual à de quatro dias antes quando avistáramos o fundo, mas pude
notar que a deriva do U-29 era menos veloz. Quando desviei o facho
para o sul, observei que o leito do oceano à frente descia num
declive acentuado, exibindo blocos de pedra curiosamente
irregulares organizados conforme padrões definidos em certos locais.
O barco não desceu de imediato acompanhando a profundidade
maior do oceano, obrigando-me a regular o holofote e apontar o
facho para baixo. Na virada brusca, um fio soltou-se, exigindo uma
demora de muitos minutos para os reparos, mas a luz tornou a
brilhar inundando o vale marinho abaixo.

Não sou de extravasar emoções, mas tive um enorme espanto
quando enxerguei o que a luz elétrica revelava. Entretanto, escolado
que era na melhor Kultur da Prússia, eu não deveria espantar-me,
pois a geologia e a tradição nos falam de grandes transposições em
áreas oceânicas e continentais. O que vi foi um extenso e elaborado
alinhamento de construções em ruínas, todas de uma arquitetura
imponente, mas inclassificável, e em vários estágios de conservação.
A maioria delas parecia ser de mármore, reluzindo vivamente sob o
facho do holofote, e o plano geral correspondia ao de uma grande
cidade no fundo de um vale estreito com numerosos templos e vilas
isolados nas encostas íngremes acima. Os telhados haviam caído e
as colunas estavam partidas, mas persistia em tudo a atmosfera de
um esplendor imemorialmente antigo que nada poderia apagar.



Confrontado, enfim, com a Atlantis que eu até então
considerara um mito, tornei-me o mais impetuoso dos exploradores.
No fundo daquele vale, correra um rio algum dia, pois, examinando
melhor a cena, avistei restos de molhes e de pontes de pedra e
mármore, além de terraços e aterros antes verdejantes e belos. O
entusiasmo me deixou quase tão pasmado e sentimental quanto o
pobre Klenze e demorei para notar que a correnteza para o sul havia
enfim terminado, permitindo que o U-29 pousasse mansamente
sobre a cidade submersa como um avião pousa sobre uma cidade na
superfície da Terra. Também demorei para perceber que o bando de
curiosos golfinhos havia desaparecido.

Duas horas mais tarde, o barco repousava numa praça
pavimentada perto do paredão rochoso do vale. De um lado, eu
podia ver a cidade inteira descendo da praça para a antiga margem
do rio; do outro, com chocante proximidade, estava a fachada
ricamente ornamentada e bem preservada de um grande edifício,
evidentemente um templo, escavado na rocha maciça. Só posso
fazer conjeturas sobre a arte construtiva original dessa coisa titânica.
A fachada, de uma extensão prodigiosa, cobre aparentemente um
recesso vazio contínuo, pois tem muitas janelas amplamente
distribuídas. No centro, escancara-se uma grande passagem aberta
que pode ser alcançada por um impressionante lance de degraus e é
rodeada por esculturas curiosas parecendo figuras de Bacanais em
relevo. Na frente de tudo, ficam as grandes colunas e frisas
decoradas com esculturas de uma beleza inexprimível retratando,
obviamente, cenas pastorais idealizadas e procissões de sacerdotes
e sacerdotisas carregando estranhos objetos cerimoniais para a
adoração de um deus radiante. A qualidade artística do conjunto é
fenomenal, em grande medida helênica, mas curiosamente
diferenciada. Dá uma impressão de espantosa antigüidade, como se
fosse mais antiga que as ancestrais imediatas da arte grega. Não
posso duvidar, também, de que cada detalhe dessa obra maciça foi
talhado na pedra virgem de nosso planeta.

Trata-se, claramente, do paredão do vale, embora não consiga
imaginar até que profundidade seu interior terá sido escavado.
Talvez se tenha aproveitado de uma caverna ou de um conjunto de



cavernas. Nem o tempo nem a submersão conseguiram destruir a
grandeza primitiva desse magnífico santuário — pois santuário deve
ser — que ainda hoje, milhares de anos depois, permanece
imaculado e puro na escuridão silenciosa e eterna de um abismo
oceânico.

Não consigo calcular o número de horas que gastei
observando a cidade submersa com seus edifícios, arcos, estátuas e
pontes, e o templo colossal com sua beleza e seu mistério. Mesmo
sabendo que a morte estava próxima, a curiosidade me arrebatava,
e eu corria o facho do holofote pelas cercanias do barco numa busca
frenética. O luz me permitiu compreender muitos detalhes, mas não
conseguiu mostrar nada para dentro daquela passagem escancarada
do templo cavado na rocha, e, depois de algum tempo, para
economizar energia, desliguei a corrente. Os raios de luz estavam
agora perceptivelmente mais fracos do que nas semanas de deriva e
meu desejo de explorar os segredos aquáticos, como que aguçado
pela iminente privação da luz, crescia. Eu, um alemão, haveria de
ser o primeiro a palmilhar aqueles caminhos imemoriais perdidos!

Idealizei um escafandro de metal para águas profundas e fiz
testes com a lanterna portátil e o regenerador de ar. Embora a
manobra da dupla escotilha fosse-me causar alguma dificuldade,
acreditei que poderia superar todos os obstáculos com minha
habilidade científica e caminhar em pessoa pela cidade morta.

No dia 16 de agosto, saí do U-29 e avancei com dificuldade
pelas ruas arruinadas e cobertas de lama na direção do antigo rio.
Não encontrei esqueletos nem outros restos humanos, mas recolhi
uma fortuna em conhecimento arqueológico das esculturas e
moedas. Sobre isto, tudo que posso fazer é expressar minha
admiração por uma cultura que estava em pleno apogeu de sua
glória quando moradores de cavernas perambulavam pela Europa e
o Nilo fluía despercebido para o mar. Guiados por este manuscrito,
se algum dia ele for encontrado, outros poderão desvendar os
mistérios que eu só posso sugerir. Voltei ao barco quando minhas
baterias enfraqueceram decidido a explorar, no dia seguinte, o
templo escavado na rocha.



No dia 17, quando minha gana de desvendar o mistério do
templo ficou ainda mais insistente, tive a desilusão de descobrir que
os materiais necessários para recarregar a lanterna portátil haviam
sido destruídos no motim daqueles porcos, em julho. Fiquei possesso
de raiva, mas minha natureza germânica impediu que eu me
aventurasse sem estar preparado nas entranhas completamente
escuras que poderiam abrigar algum monstro marinho indescritível
ou um labirinto de passagens em cujos meandros eu poderia perder-
me para sempre. Tudo que me restava fazer era acender o
enfraquecido holofote do U-29 e, com sua ajuda, subir os degraus
do templo e analisar as esculturas externas. O facho de luz
penetrava pela porta de baixo para cima e eu tentei vislumbrar
alguma coisa em seu interior, mas nada consegui. Nem mesmo o
teto era visível. Embora arriscasse um passo ou dois em seu interior
depois de testar a solidez do piso com um bastão, não ousei ir mais
longe. Além do mais, pela primeira vez em minha vida, eu
experimentava a sensação do pavor. Comecei a entender como
haviam surgido certas atitudes do pobre Klenze, pois, quanto mais o
templo me atraía, mais eu temia seus abismos aquáticos com um
terror cego e crescente. Voltando ao submarino, apaguei as luzes e
sentei-me, pensativo, no escuro. A eletricidade precisava ser
poupada para emergências.

Passei todo o dia 18, um sábado, envolvo na mais negra
escuridão, atormentado por pensamentos e lembranças que
ameaçavam vencer minha vontade germânica. Klenze havia
enlouquecido e morrido antes de alcançar aquela sinistra ruína de
um passado terrivelmente remoto e me aconselhara a ir com ele.
Não teria o destino poupado minha razão só para me arrastar
inelutavelmente para um fim tão pavoroso, que homem nenhum
jamais sonhara? Meus nervos estavam dolorosamente tensos e eu
precisava livrar-me daquelas sensações de homens fracos.

Não consegui dormir durante a noite de sábado e acendi as
luzes sem me importar com o futuro. Era irritante saber que a
eletricidade não duraria tanto quanto o ar e as provisões. Retomei
minha idéia de eutanásia e examinei a pistola automática. Perto do
amanhecer, devo ter caído no sono com as luzes acesas, pois



despertei no escuro, já na tarde de ontem, e descobri que as
baterias estavam descarregadas. Acendi vários fósforos em seguida
e lamentei profundamente a imprevidência com que havíamos gasto
as poucas velas que possuíamos.

Depois de se extinguir o último fósforo que eu ousei gastar,
fiquei sentado, em silêncio, na mais absoluta escuridão. Enquanto
meditava no fim inevitável, minha mente percorreu os
acontecimentos precedentes e desenvolveu uma sensação até então
adormecida que teria feito estremecer alguém mais fraco e mais
supersticioso. A cabeça do deus radiante nas esculturas sobre o
templo de pedra é a mesma daquele pedaço de marfim entalhado
que o marinheiro morto trouxera do mar e que o pobre Klenze levara
de volta às águas.

Essa coincidência me deixou um pouco atônito, mas não
aterrorizado. Só um pensador ordinário apressa-se em explicar o
singular e o complexo pelo atalho primitivo do sobrenatural. A
coincidência era curiosa, mas eu era um pensador sólido o bastante
para não associar circunstâncias que não admitem nenhuma
conexão lógica ou associar, por algum mecanismo extraordinário, os
acontecimentos desastrosos que se sucederam do caso do Victory às
minhas aflições presentes. Sentindo que precisava descansar mais,
tomei um sedativo. A situação de meus nervos refletiu-se nos meus
sonhos, pois tive a sensação de ouvir gritos de pessoas afogando-se
e ver faces mortas espremendo-se contra as vigias do barco. E,
entre as faces mortas, estava o rosto lívido e zombeteiro do jovem
com a imagem de marfim.

Preciso ser cuidadoso na maneira como vou descrever meu
despertar hoje, pois estou exausto e necessariamente haverá muitas
alucinações misturadas com os fatos. Do ponto de vista psicológico,
meu caso é dos mais interessantes, e lamento que não possa ser
analisado cientificamente por alguma autoridade alemã competente.
Ao abrir os olhos, minha primeira sensação foi um desejo
incontrolável de visitar o templo escavado na rocha, um desejo que
crescia a cada instante, mas ao qual eu tentava instintivamente
resistir movido por uma sensação de medo que agia no sentido
contrário. Depois, veio-me a impressão de luz em meio à escuridão



das baterias descarregadas e me pareceu ver uma espécie de brilho
fosforescente na água em torno da vigia que estava de frente para o
templo. Isto despertou minha curiosidade, visto que eu não conhecia
nenhum organismo marinho capaz de emitir semelhante
luminosidade. Antes que eu pudesse investigar, porém, tive uma
terceira impressão, que, por sua irracionalidade, me fez duvidar da
objetividade de tudo que meus sentidos pudessem registrar. Foi uma
ilusão de aura, a sensação de um som melódico, ritmado, que
parecia provir de um hino coral ou entoado, agreste mas belo,
atravessando o casco absolutamente à prova de som do U-29.
Convencido da anomalia de minhas condições psicológicas e
nervosas, acendi alguns fósforos e servi uma dose concentrada de
solução de brometo de sódio, que pareceu acalmar-me o suficiente
para desfazer a ilusão sonora. Mas a fosforescência persistia, e eu
tive dificuldade de represar o impulso pueril de ir até a vigia e
procurar sua origem. Ela era terrivelmente real, e não demorou para
eu poder distinguir, com a sua ajuda, os objetos familiares que me
cercavam, inclusive o copo de brometo de sódio vazio do qual eu
não tivera nenhuma impressão visual no local onde ele agora se
encontrava. Essa última circunstância me fez meditar e cruzei o
recinto até o copo e o toquei. Ele estava realmente onde eu o havia
visto. Agora eu sabia que a luz, se não era real, fazia parte de
alguma alucinação tão fixa e consistente, que eu não poderia
descartá-la; por isso, deixando de parte toda resistência, subi na
torre de observação para observar a origem da luz. Não seria, talvez,
algum outro submarino da série U trazendo uma esperança de
salvação?

Aconselho o leitor a não aceitar nada do que se segue, como
verdade objetiva, pois, como os acontecimentos transcendem à lei
natural, eles são, necessariamente, criações fictícias e subjetivas de
minha mente. Quando alcancei a torre, descobri que o mar em geral
estava bem menos iluminado do que eu esperava. Não havia
nenhum animal ou planta fosforescente por ali, e a cidade que
acompanhava o declive da encosta até o rio era invisível na
escuridão. O que eu vi não foi espetacular, nem grotesco, nem
terrificante, mas eliminou o último vestígio de confiança que eu tinha



na própria consciência. Isto porque a porta e as janelas do templo
submerso escavado na colina rochosa brilhavam vivamente com uma
radiância bruxuleante, como se a poderosa chama de um altar
ardesse, à distância, em seu interior.

Os incidentes posteriores são caóticos. Olhando para a porta e
as janelas iluminadas, fiquei exposto a visões das mais
extravagantes — visões tão extraordinárias, que não consigo sequer
as relacionar. Imaginei discernir objetos no templo, alguns parados,
outros em movimento, e tive a impressão de ouvir de novo o canto
irreal que fluíra até mim quando havia despertado. E, por cima de
tudo, surgiram pensamentos e pavores centrados no jovem que
viera do mar e o ícone de marfim cuja imagem estava reproduzida
na frisa e nas colunas do templo à minha frente. Pensei no pobre
Klenze e fiquei imaginando onde estaria seu corpo com a imagem
que ele havia levado de volta para o mar. Ele me advertira sobre
algo e eu não lhe dera atenção — mas ele era um renano estúpido
que enlouquecera em face de problemas que um prussiano poderia
facilmente suportar.

O resto é muito simples. Meu primeiro impulso de entrar no
templo havia-se transformado numa ordem imperiosa e inexplicável.
Minha vontade germânica já não conseguia controlar meus atos, e o
arbítrio só foi possível em questões menores daquele momento em
diante. Fora uma loucura assim que conduzira Klenze à morte, com a
cabeça descoberta e desprotegida, no oceano, mas eu sou prussiano
e homem de juízo e usarei até o fim o pouco que dele me resta.
Quando percebi, pela primeira vez, que devia ir, preparei o traje de
mergulho, o capacete e o regenerador de ar e imediatamente
comecei a escrever esta crônica apressada na esperança de que ela
possa algum dia chegar ao mundo. Encerrarei o manuscrito numa
garrafa e a confiarei ao mar quando deixar o U-29 para sempre.

Não estou com medo, nem mesmo das profecias do
enlouquecido Klenze. O que vi não pode ser verdade, e sei que este
transtorno de minha vontade irá, quando muito, levar-me à
sufocação quando o ar esgotar-se. A luz no templo é pura ilusão e
eu morrerei calmamente, como um alemão, nas profundezas escuras
e perdidas. Este riso demoníaco que ouço enquanto escrevo vem



apenas de meu próprio cérebro enfraquecido. Agora eu vestirei com
cuidado o traje de mergulho e subirei corajosamente os degraus
para entrar naquele templo primitivo, naquele segredo silente de
insondáveis águas e incontáveis anos.



 



O Pântano Lunar
 
 
EM ALGUM LUGAR, em que remota e temível região eu não

sei, Denys Berry partiu. Eu estava com ele na última noite que
passou entre os homens e ouvi seus gritos quando a coisa o
alcançou, mas os camponeses e a polícia do Condado de Meath
jamais conseguiram encontrá-lo, nem aos outros, embora
houvessem procurado até muito longe e por muito tempo. E agora
eu estremeço sempre que escuto rãs coaxando nos brejos ou vejo a
Lua de lugares ermos.

Conheci Denys Barry muito bem nos Estados Unidos, onde ele
enriqueceu, e me congratulei com ele quando comprou de volta o
velho castelo ao lado do pântano na sonolenta Kilderry. Fora de
Kilderry que seu pai viera e era lá que ele pretendia gozar sua
riqueza em meio aos cenários ancestrais. Gente de seu sangue havia
governado Kilderry no passado, onde ergueram e habitaram o
castelo, mas aqueles tempos eram muito remotos e por várias
gerações o castelo ficou vazio e arruinado. Depois de viajar para a
Irlanda, Barry me escrevia assiduamente contando como, debaixo de
seus cuidados, o castelo cinzento fora recuperando, torre a torre, o
antigo resplendor, como a hera fora crescendo lentamente pelas
paredes restauradas tal como fizera muitos séculos antes e como os
camponeses o abençoavam por trazer de volta os velhos tempos
com seu ouro de ultramar. Com o passar do tempo, porém, surgiram
problemas e os camponeses deixaram de abençoá-lo e fugiram como



que de uma maldição. Foi quando ele me escreveu pedindo para
visitá-lo, pois se sentia só no castelo, sem ter com quem conversar
afora os novos criados e operários que trouxera do Norte.

O pântano era o motivo daqueles problemas todos, contou-me
Barry na noite em que cheguei no castelo. Desci em Kilderry num
entardecer estivai, com o dourado do céu iluminando o verde das
colinas e bosques e o azul do pântano, onde uma estranha e
ancestral ruína resplandecia espectralmente sobre uma ilhota
distante. Era um pôr-do-sol esplêndido, mas os camponeses de
Ballylough me haviam prevenido sobre ele e contado que Kilderry
ficara amaldiçoada, o que quase me produziu calafrios quando
avistei os altos torreões do castelo dourados pelo fogo. Como a
ferrovia não passa por Kilderry, o carro de Barry fora-me apanhar na
estação de Ballylough. Os aldeões evitaram o carro e o motorista do
Norte, mas sussurraram para mim com os rostos lívidos quando
notaram que eu ia para Kilderry. Naquela noite, depois de nos
encontramos, Barry me contou por quê.

Os camponeses haviam fugido de Kilderry porque Denys Barry
pretendia drenar o grande pântano. Com todo seu amor pela
Irlanda, a América não deixara de o influenciar, e ele detestava o
belo espaço abandonado onde poderia cortar a turfa e explorar a
terra. As lendas e superstições de Kilderry não o sensibilizaram e ele
riu quando os camponeses recusaram-se a ajudar e depois o
amaldiçoaram e partiram para Ballylough com seus míseros
pertences quando perceberam que ele estava decidido. Para ocupar
seu lugar, ele mandou vir trabalhadores do Norte e, quando os
criados foram-se, ele os substituiu do mesmo modo. Mas, sentindo-
se solitário entre estranhos, Barry pediu que eu viesse.

Quando escutei os medos que haviam expulsado as pessoas
de Kilderry, ri tão alto quanto meu amigo, pois eram medos vagos,
alucinados e absurdos. Tinham a ver com alguma lenda grotesca
associada ao pântano e a um soturno espírito guardião que habitava
a curiosa e ancestral ruína na ilhota distante que eu avistara no
entardecer. Corriam histórias sobre luzes dançando na escuridão do
luar e ventos gélidos em noites quentes; sobre espectros vestidos de
branco pairando sobre as águas e uma fantástica cidade de pedra



nas profundezas da superfície pantanosa. Mas, das fantasias
exóticas, a mais notável e única em sua absoluta unanimidade era a
da maldição que cairia sobre aquele que ousasse perturbar ou
drenar o imenso e avermelhado pântano. Havia segredos, diziam os
camponeses, que não deviam ser revelados, segredos que tinham
ficado ocultos desde a praga que descera sobre os filhos dos
partolanos nos tempos fabulosos anteriores à História. No Livro dos
invasores conta-se que esses descendentes dos gregos foram todos
sepultados em Tallaght, mas os antigos de Kilderry diziam que uma
cidade fora poupada por negligência de sua deusa-lua padroeira, de
forma que somente as colinas arborizadas a sepultaram quando os
homens de Nemed vieram da Cítia em seus trinta navios.

Foram histórias inócuas como essa que fizeram os camponeses
sair de Kilderry, e, quando as ouvi, não me surpreendeu que Denys
Barry não tivesse dado ouvidos a elas. Ele tinha, porém, um grande
interesse por coisas antigas e pretendia explorar o pântano todo
quando estivesse drenado. Por diversas vezes, ele havia visitado as
ruínas brancas na ilhota, mas, embora sua idade fosse muito antiga
e seus contornos muito pouco parecidos com a maioria das ruínas da
Irlanda, elas estavam estragadas demais para revelar seus tempos
gloriosos. Agora o trabalho de drenagem estava pronto para
começar e os trabalhadores do Norte logo estariam despindo o
pântano proibido de seu musgo verde e sua turfa vermelha e
extinguindo os minúsculos regatos forrados de conchas e os plácidos
poços azuis rodeados de juncos.

Depois de Barry me contar todas essas coisas, senti um
grande sono, pois as andanças do dia tinham sido cansativas e meu
anfitrião ficara falando até tarde da noite. Um criado conduziu-me ao
meu quarto, que ficava numa torre remota com vista para o vilarejo,
a planície às margens do pântano e o próprio pântano, de cujas
janelas eu podia ver, banhados pelo luar, os telhados silenciosos de
onde os camponeses tinham fugido e que agora abrigavam os
trabalhadores do Norte e, também, a igreja paroquial com seu
campanário antigo, e muito ao longe, por sobre o pântano
envolvente, o brilho alvacento e espectral da distante ruína antiga
sobre a ilhota. No momento em que eu caía no sono, julguei ouvir



sons abafados ao longe. Eram sons bárbaros e meio musicais
provocando uma estranha agitação que perturbou meus sonhos.
Mas, quando acordei na manhã seguinte, senti que tudo não passara
de um sonho, pois as visões que eu tivera eram mais fantásticas do
que qualquer som de flautas bárbaras no meio da noite. Influenciada
pelas lendas que Barry me havia relatado, minha mente sonada
pairara sobre uma cidade imponente num vale verdejante, onde ruas
e estátuas de mármore, vilas e templos, entalhes e inscrições, tudo
falava com justa harmonia das glórias da Grécia antiga. Quando
contei o sonho a Barry, ambos caímos na risada, mas fui eu quem
riu mais alto, porque ele estava perplexo com o comportamento de
seus trabalhadores do Norte. Era a sexta vez que todos eles haviam
dormido além da hora, despertando muito devagar e atônitos e
agindo como se não houvessem repousado, embora se tivessem
recolhido cedo na noite anterior.

Durante a manhã e a tarde daquele dia, eu errei sozinho pelo
vilarejo dourado pelo sol, conversando de vez em quando com
trabalhadores ociosos, pois Barry estava muito ocupado com os
planos finais para iniciar a obra de drenagem. Os trabalhadores não
pareciam muito satisfeitos e a maioria deles parecia incomodada por
algum sonho que havia tido, mas de que tentava, em vão, lembrar-
se. Contei-lhes meu sonho, mas eles não ficaram interessados até eu
mencionar os sons esquisitos que pensara ter ouvido. Aí eles me
olharam de maneira estranha e pareceram lembrar-se também de
sons estranhos.

À noite, Barry jantou em minha companhia e anunciou o início
da drenagem para dois dias depois. Fiquei contente, pois, embora
não me agradasse o desaparecimento do musgo, da urze, dos
regatos e dos lagos, sentia um desejo crescente de conhecer os
segredos antigos que a turfa emaranhada poderia ocultar. Naquela
noite, meus sonhos com sopros de flautas e peristilos de mármore
encerraram-se de maneira súbita e inquietante, pois vi descer sobre
a cidade do vale uma pestilência e depois uma pavorosa avalanche
de lodo coberto de mato que recobriu o corpos mortos nas ruas
deixando descoberto apenas o templo de Artemis no pico elevado



onde Cieis, a idosa sacerdotisa lunar, jazia fria e silenciosa com uma
coroa de marfim sobre os cabelos prateados.

Disse que acordei abruptamente e alarmado. Durante algum
tempo, fiquei sem saber se estava dormindo ou acordado, pois o
som de flautas ainda retinia em meus ouvidos, mas, quando notei
sobre o assoalho os gélidos raios do luar e o desenho de uma janela
gótica gradeada, decidi que devia estar acordado e no castelo de
Kilderry. Depois ouvi um relógio de algum patamar de escada abaixo
soar as duas horas e soube que estava acordado. Entretanto,
continuava chegando até mim aquele monstruoso e distante sopro
de flauta, melodias exóticas, bárbaras, que me faziam pensar em
alguma dança de faunos na distante Maenalus. Ele não me deixaria
dormir e, cheio de impaciência, saltei da cama e fiquei andando de
um lado para outro. Foi por acaso que fui até a janela do norte e
olhei para fora, para o vilarejo silencioso e a planície na beirado
pântano. Querendo dormir, eu não estava com o menor desejo de
olhar para fora, mas as flautas me atormentavam e eu precisava
fazer ou ver alguma coisa. Como poderia ter imaginado o que
haveria de ver?

Lá, banhado pelo luar que se espraiava sobre a vasta planície,
desenrolava-se um espetáculo que nenhum mortal, depois de o ver,
poderia esquecer. Ao som de flautas pastoris que ecoavam sobre o
pântano, deslizava, silente e misteriosa, uma multidão mesclada de
figuras contorcendo-se e enrodilhando-se numa orgia como a que os
sicilianos poderiam ter dançado para Demeter nos velhos tempos,
sob o luar da colheita, às margens do Cyane. A extensa planície, o
luar dourado, as formas obscuras movimentando-se e, acima de
tudo, o arrepiante e monótono som das flautas produziram um efeito
paralisante, mas, com todo o medo que tomara conta de mim, pude
notar que metade daqueles dançarinos mecânicos e incansáveis
eram os trabalhadores que eu julgava adormecidos, e a outra
metade era formada por estranhos seres airosos vestidos de branco,
de uma natureza quase indefinível, mas sugerindo pálidas náiades
lascivas das fontes assombradas do pântano. Não sei quanto tempo
me demorei olhando essa visão da janela solitária da torre até



desmaiar subitamente num sono sem sonhos do qual fui despertado
pelo sol alto da manhã.

Meu primeiro impulso ao acordar foi comunicar meus temores
e observações a Denys Barry, mas, vendo a luz do sol brilhando pela
janela do leste, tive a certeza de que não havia nada de real no que
eu pensara ter visto. Sou dado a estranhas ilusões, mas não sou
fraco a ponto de acreditar nelas e, nas circunstâncias, contentei-me
com interrogar os trabalhadores que haviam dormido até muito
tarde e não conseguiram lembrar-se de nada do que acontecera na
noite anterior, exceto sonhos vagos povoados de sons arrepiantes.
Essa menção ao sopro espectral me deixou muito perturbado e
fiquei tentando imaginar se os grilos de outono não poderiam ter
chegado antes da época, perturbando a noite e assombrando a
imaginação dos homens. Mais tarde, encontrei Barry na biblioteca
estudando atentamente os planos para a grande obra que devia
começar no dia seguinte e, pela primeira vez, senti um pingo
daquela mesma sensação de medo que havia provocado a fuga dos
camponeses. Por alguma razão que não conseguia entender,
apavorava-me a idéia de perturbar o antigo pântano com seus
segredos ocultos, e fiquei imaginando visões pavorosas ocultas na
desmedida espessura da turfa ancestral. Pareceu-me imprudente
trazer à luz aqueles segredos e tratei de procurar uma boa desculpa
para sair do castelo e da aldeia. Cheguei a ponto de falar
casualmente a Barry do assunto, mas não ousei prosseguir quando
ele soltou sua estrondosa gargalhada. Assim, estava quieto quando
o Sol deslumbrante pôs-se atrás das colinas distantes e o castelo de
Kilderry incendiou-se de vermelho e dourado num fulgor que parecia
um presságio.

Jamais saberei ao certo se os acontecimentos daquela noite
foram reais ou imaginários. Eles com certeza transcenderam a tudo
que já sonhamos sobre a natureza e o universo, mas nenhuma
fantasia normal poderia explicar os desaparecimentos que ficaram
conhecidos de todos depois que tudo acabou. Recolhi-me cedo,
cheio de terror, e durante algum tempo não consegui dormir
envolvido no soturno silêncio da torre. Estava muito escuro, pois,
embora o céu estivesse descoberto, a Lua ia avançada em sua fase



minguante e só surgiria nas primeiras horas da madrugada. Ali
deitado, fiquei pensando em Denys Barry e no que aconteceria com
o pântano quando o dia raiasse, e senti um impulso quase irresistível
de sair correndo, pegar o carro de Barry e guiar como um louco até
Ballylough, afastando-me daquelas terras ameaçadas. Antes que
meus pavores cristalizassem-se em ação, porém, caí no sono,
avistando, em sonhos, a cidade fria e morta no vale sob uma
pavorosa mortalha de sombra.

Provavelmente foi o som agudo das flautas que me despertou,
mas aquele som não foi o que primeiro eu notei ao abrir os olhos.
Estava deitado de costas para a janela do leste que dava para o
pântano, onde a Lua minguante surgiria, e esperava ver a luz
projetar-se na parede oposta à minha frente, mas não esperava a
visão que efetivamente apareceu. A luz iluminou com efeito os
painéis à frente, mas não era uma luz que pudesse ser da Lua. Um
feixe terrível e penetrante de fulgor escarlate cruzou a janela gótica
e todo o quarto iluminou-se com resplendor intenso e sobrenatural.
Minhas primeiras reações foram típicas de uma situação assim, mas
é só nos contos que as pessoas agem de maneira dramática e
calculada. Em vez de olhar por sobre o pântano para a fonte daquela
nova luz, afastei os olhos da janela apavorado e me enfiei nas
roupas atabalhoadamente com alguma confusa idéia de fuga.
Lembro-me de ter pego o revólver e o chapéu, mas, antes de tudo
terminar, eu havia perdido ambos sem atirar com um nem vestir o
outro. Alguns instantes depois, o fascínio da radiação vermelha
venceu o terror. Arrastei-me até a janela do leste e olhei para fora
enquanto o sopro ininterrupto e enlouquecedor reverberava pelo
castelo e sobre todo o vilarejo.

Espalhava-se sobre o pântano um dilúvio de luz fulgurante,
escarlate e sinistra, irradiando da estranha ruína na ilhota distante.
O aspecto da ruína era indescritível — eu devia estar louco, pois ela
parecia erguer-se imponente e intacta, esplêndida e rodeada de
colunas, com o mármore esbraseado de seu entablamento
perfurando o céu como o vértice de um templo no cume de uma
montanha. Flautas assobiavam e tambores começaram a rufar e,
olhando com espanto e terror, pensei avistar saltitantes formas



escuras destacando-se grotescamente contra a vista marmórea e
resplendente. O efeito era fantástico — absolutamente inimaginável
—, e eu poderia ter-me quedado indefinidamente em sua admiração
se não tivesse notado um crescendo das flautas à minha esquerda.
Tremendo de um terror curiosamente mesclado com êxtase,
atravessei o recinto circular até a janela do Norte, de onde podia ver
o vilarejo e a planície à beira do pântano. Ali meus olhos
arregalaram-se de novo com um prodígio tão fabuloso, que era
como se não houvesse acabado de me afastar de uma cena muito
além das fronteiras naturais, pois, na planície sinistramente
vermelhada, avançava uma procissão de criaturas como jamais se
viu, exceto em pesadelos.

Meio deslizando, meio flutuando no ar, os espectros do
pântano vestidos de branco recuavam lentamente para as águas
paradas e as ruínas da ilha em formações fantásticas sugerindo
alguma dança cerimonial antiga e solene. Seus braços translúcidos
agitando-se ao som do pavoroso sopro daquelas flautas invisíveis
faziam acenos de chamamento num ritmo esquisito para um grupo
de trabalhadores desarvorados que os seguiam, como cães,
cambaleando, cegos e indiferentes, como que arrastados por uma
vontade demoníaca canhestra, mas irresistível. Quando as náiades
aproximaram-se do pântano, sem alterar seu curso, uma nova fileira
de desgarrados cambaleantes ziguezagueando como ébrios saiu do
castelo por alguma porta traseira muito abaixo de minha janela,
atravessou às apalpadelas o pátio e o trecho de terreno até o
vilarejo para se juntar à trôpega coluna de trabalhadores na planície.
Apesar da distância, pude perceber prontamente que eram os
criados trazidos do Norte ao reconhecer a forma encorpada e
repulsiva do cozinheiro, que, de absurda que era, havia adquirido
uma dimensão trágica. O sopro das flautas era apavorante, e
novamente eu pude ouvir o rufar dos tambores na direção das
ruínas da ilha. Depois, tranqüila e graciosamente, as náiades
chegaram até a água e desfizeram-se, uma a uma, no pântano
ancestral, enquanto a coluna de seguidores, sem poder controlar
seus passos, chapinhou desajeitadamente atrás delas até
desaparecer num minúsculo vórtice de borbulhas repulsivas que eu



mal pude enxergar sob aquela luminosidade escarlate. E, quando o
último errante patético, o cozinheiro gordo, afundou pesadamente
naquele poço imundo, as flautas e tambores silenciaram e os
magnetizantes raios vermelhos das ruínas se com certeza apagaram-
se instantaneamente, deixando o vilarejo maldito, solitário e
desolado, sob os lívidos raios da Lua que acabara de surgir.

O caos de meu estado era indescritível. Sem saber se estava
louco ou são, dormindo ou acordado, fui salvo por um misericordioso
torpor. Creio que fiz coisas ridículas, como rezar para Ártemis,
Latona, Deméter, Perséfone e Plutão. E tudo aquilo de que eu me
recordava de uma juventude passada entre os clássicos veio-me aos
lábios quando o horror da situação despertou minhas mais fundas
superstições. Sentia que testemunhara a morte de todo um vilarejo
e sabia que estava sozinho, no castelo, com Denys Barry, cuja
ousadia trouxera uma maldição. Quando pensei nele, novos terrores
me assediaram e caí no chão sem desmaiar, mas fisicamente
imprestável. Depois senti um sopro gelado chegar da janela do Leste
onde a Lua havia-se erguido e comecei a ouvir os gritos no castelo
muito abaixo de onde eu estava. Aqueles gritos logo atingiram uma
feição e magnitude indescritíveis que me fazem desmaiar sempre
que as recordo. Tudo que posso dizer é que eles vinham de algo que
eu conhecera como um amigo.

Em algum momento desse momento estarrecedor, o vento frio
e a gritaria devem ter-me acordado, pois minha impressão seguinte
é de ter percorrido ensandecido quartos e corredores às escuras,
saído do castelo e cruzado o pátio para a noite hedionda.
Encontraram-me, ao amanhecer, errando inconsciente perto de
Ballylough, mas o que descompensou definitivamente não foram os
horrores que vira ou ouvira anteriormente. O que eu balbuciava
quando saí lentamente das trevas dizia respeito a dois incidentes
fantásticos ocorridos durante minha fuga: incidentes sem qualquer
significado, mas que me assombram incessantemente sempre que
estou sozinho em certos locais pantanosos ou sob o luar.

Fugindo daquele castelo maldito pela beira do pântano, ouvi
um novo som: comum, mas diferente de tudo que eu ouvira antes
em Kilderry. Nas águas estagnadas, ultimamente sem nenhuma vida



animal, agora fervilhava uma horda de rãs enormes e viscosas que
guinchavam sem parar em tons estranhamente desproporcionais a
seus tamanhos. Elas reluziam, verdes e malhadas, sob o luar,
parecendo olhar para a fonte da luz. Acompanhei o olhar de uma rã
muito gorda e asquerosa e vi a segunda coisa que me perturbou o
juízo.

Meus olhos pareceram distinguir, estendendo-se diretamente
da estranha e antiga ruína na ilhota distante para a lua minguante,
um feixe de luz fraca e bruxuleante que as águas do pântano não
refletia. E, subindo por esse pálido caminho, minha fantasia febril
imaginou ver uma sombra esbelta retorcendo-se lentamente, uma
vaga sombra retorcendo-se, como que arrastada por demônios
invisíveis. Enlouquecido como eu estava, vi naquela sombra
pavorosa uma monstruosa semelhança — uma caricatura nauseante,
inacreditável —, uma efígie blasfema daquele que havia sido Denys
Barry.
 
 



 



O Inominável
 
 
ESTÁVAMOS SENTADOS numa sepultura dilapidada do Século

XVII, no final de uma tarde de outono, no velho cemitério de
Arkham, especulando sobre o inominável. Fitando o salgueiro
gigante do cemitério cujo tronco havia quase engolfado uma lápide
antiga e ilegível, fiz uma observação macabra sobre os nutrientes
espectrais e indizíveis que as raízes colossais deviam estar sugando
daquela terra sepulcral e antiga, e meu amigo me repreendeu por
semelhante asneira dizendo-me que, como ninguém fora sepultado
ali havia mais de um século, não devia existir nada para nutrir a
árvore que fosse diferente dos meios naturais. Ademais,
acrescentou, minhas conversas constantes sobre coisas
“inomináveis” e “indizíveis” eram um recurso muito pueril, muito
condizente com a minha condição de escritor menor. Eu gostava de
arrematar minhas histórias com sons ou suspiros que paralisavam as
faculdades de meus heróis, tirando-lhes coragem, palavras ou
associações de idéias para relatar o que haviam passado. Só
conhecemos as coisas, dizia ele, por meio dos cinco sentidos ou de
nossas intuições religiosas, razão por que era impossível referir-se a
qualquer objeto ou aspecto que não pudesse ser claramente descrito
pelas definições sólidas dos fatos ou pelas doutrinas apropriadas da
teologia — de preferência, as dos congregacionalistas, com algumas
modificações que a tradição e sir Arthur Conan Doyle pudessem
fornecer. Com esse amigo, Joel Manton, eu discutira



despreocupadamente inúmeras vezes. Nascido e criado em Boston,
ele era diretor do East High School e compartilhava a cegueira
presunçosa da Nova Inglaterra para as nuanças sutis da vida. Era
sua opinião que somente nossas experiências normais e objetivas
têm algum significado estético e que é do escopo do artista não
tanto provocar emoções fortes por ações, êxtases e surpresas,
quanto manter um plácido interesse e apreciação pela transcrição
detalhada e precisa de assuntos cotidianos. Ele fazia especial
objeção a minha preocupação com as coisas místicas e
incompreensíveis, pois, embora acreditasse muito mais que eu no
sobrenatural, não admitiria que ele fosse suficientemente banal para
um tratamento literário. Para seu raciocínio lúcido, prático e lógico,
era virtualmente inacreditável que um espírito pudesse deleitar-se
com fugas do ramerrão diário e recombinações originais e
dramáticas de imagens geralmente relegadas, pelo hábito e a fadiga,
aos padrões vulgares da existência real. Para ele, todas as coisas e
sentimentos tinham dimensões, propriedades, causas e efeitos
determinados e, apesar de ter a vaga percepção de que a mente por
vezes abriga visões e sensações de natureza bem menos
geométricas, classificáveis e exploráveis, sentia-se justificado a
traçar uma linha imaginária e excluir de julgamento tudo que não
pudesse ser comprovado e compreendido pelo cidadão comum.
Além do mais, estava quase convencido de que nada podia ser
realmente “inominável”. Isto não lhe parecia sensato.

Embora eu soubesse perfeitamente a inutilidade de
argumentos imaginativos e metafísicos contra a auto-suficiência de
um cultor ortodoxo da vida diurna, alguma coisa nas condições
desse colóquio vespertino fez-me ir além da discussão usual. As
lápides de ardósia em pedaços, as árvores patriarcais e os seculares
telhados de duas águas da velha cidade assombrada que se
espraiava ao redor, tudo combinava para incitar-me o espírito em
defesa de minha obra, e não demorou muito e eu estava investindo
no território do inimigo. Não foi muito difícil iniciar o contra-ataque
sabendo que Joel Manton apegava-se, de fato, a superstições que as
pessoas sofisticadas de há muito se livraram: crenças na aparição de
pessoas moribundas em lugares distantes e nas impressões deixadas



por rostos de velhos nas janelas por onde olharam a vida toda. Dar
crédito a esses cochichos de velhinhas camponesas, eu insistia
então, era acreditar na existência de coisas espectrais sobre a terra
separadas de suas contrapartes materiais e sobreviventes a elas.
Defendi a capacidade de acreditar em fenômenos fora de todas as
teorias normais, pois, se um morto pode transmitir sua imagem
visível ou tangível para meio mundo ou ao longo dos séculos, como
seria absurdo supor que casas desertas pudessem estar repletas de
coisas estranhas e sensíveis ou que velhos cemitérios fervilhassem
da inteligência terrível e incorpórea de gerações? E, não podendo o
espírito, para causar todas as manifestações a ele atribuídas, ser
contido por nenhuma lei da matéria, por que seria extravagante
imaginar coisas mortas psiquicamente vivas em formas — ou
ausências de formas — absoluta e assustadoramente “inomináveis”
para espectadores humanos? O “senso comum” na reflexão sobre
esses temas, assegurei a meu amigo com certo ardor, não passa de
uma estúpida falta de imaginação e agilidade mental.

O crepúsculo adensara-se, mas nenhum de nós sentiu a menor
vontade de interromper a conversa. Manton não parecia
impressionado com meus argumentos, nem ansioso para refutá-los,
tendo aquela confiança nas próprias opiniões que certamente
garantiam seu sucesso como professor, enquanto eu me sentia
seguro demais de meus fundamentos para temer uma derrota. O
crepúsculo desceu e as luzes brilhavam fracamente em algumas
janelas distantes, mas nós não arredamos pé. Estávamos
confortavelmente acomodados sobre o túmulo e eu sabia que meu
prosaico amigo não se importaria com a rachadura cavernosa na
antiga obra de alvenaria perfurada de raízes logo atrás de nós ou
com a completa escuridão do local provocada pela presença de uma
casa do século XVII, mal segura e deserta, interposta entre nós e a
rua iluminada mais próxima. Ali, imersos na escuridão sobre aquela
sepultura rachada ao lado da casa deserta, seguimos conversando
sobre o “inominável” e, depois de meu amigo encerrar seus
escárnios, contei-lhe sobre a horrível evidência que havia por trás do
conto que mais provocara suas zombarias.



Meu conto recebera o título “A janela do sótão” e havia sido
publicado no número de janeiro de 1922 de Whispers. Em muitos
lugares, especialmente no Sul e na Costa do Pacífico, retiraram as
revistas das prateleiras atendendo às queixas de covardes
atoleimados, mas a Nova Inglaterra não se deixou impressionar,
contentando-se com dar de ombros às minhas extravagâncias. A
coisa, diziam, era, desde logo, biologicamente impossível, mais um
daqueles amalucados rumores rurais que Cotton Mather havia sido
suficientemente crédulo para enfiar no seu caótico Magnalia Christi
Americana, e era tão precariamente confirmada, que nem ele
aventurara-se a nomear o local onde o horror acontecera. E, quanto
ao modo como desdobrei os apontamentos toscos do velho místico,
aquilo era impossível, típico de um escriba frívolo e especulativo!
Mather realmente havia relatado o surgimento da coisa, mas
ninguém, exceto um sensacionalista barato, pensaria em fazê-la
crescer, espiar pela janela das pessoas à noite e esconder-se no
sótão de uma casa, em carne e espírito, até alguém a avistar à
janela, séculos depois, sem saber descrever o que lhe
embranquecera os cabelos. Tudo aquilo era uma grande besteira e
meu amigo Manton não perdeu tempo para insistir nesse fato.
Depois, contei-lhe o que havia encontrado num velho diário mantido
entre 1706 e 1723, desenterrado de papéis de família a não mais de
uma milha do lugar onde estávamos sentados; isso e uma certa
realidade das cicatrizes no peito e nas costas de meu antepassado
que o diário descrevia. Contei-lhe também sobre o pavor de outros
moradores da região e como eles foram segredados de geração em
geração; e sobre como não fora nenhuma loucura mítica que tomara
conta do menino que, em 1792, entrara numa casa abandonada
para examinar certos indícios que deviam existir por lá.

Fora uma coisa misteriosa — não causa espanto que alunos
sensíveis arrepiem-se com a era Puritana de Massachusetts. Sabe-se
tão pouco do que se passou por baixo da superfície — tão pouco,
mas ainda assim uma pústula abjeta quando expele sua podridão
borbulhante em ocasionais vislumbres espectrais. O terror da
bruxaria é um pavoroso raio de luz sobre o que estava cozinhando
nos cérebros subjugados dos homens, mas mesmo isso é uma



bagatela. Não havia beleza: nenhuma liberdade — isto podemos ver
pelos restos arquitetônicos e domésticos e as pregações
peçonhentas dos devotos confinados. E, do interior dessa camisa-de-
força de ferro, emergia uma algaravia de repugnância, perversão e
diabolismo. Aí estava, de fato, a apoteose do inominável.

Cotton Mather, naquele diabólico sexto livro que ninguém
deveria ler depois de escurecer, não economizou palavras quando
arrojou seu anátema. Severo como um profeta hebreu e
laconicamente sereno como ninguém, desde sua época, poderia ser,
ele contou sobre o animal que havia parido o que era mais que
animal e menos que homem — a coisa com o olho manchado — e o
infortunado ébrio aos gritos que haviam enforcado por ter
semelhante olho. Isso tudo ele contou precariamente, mas sem
qualquer alusão ao que veio depois. Talvez ele não soubesse, ou
talvez soubesse e não ousasse contar. Outros souberam e não
ousaram — não há nenhuma alusão pública aos rumores que
correram sobre o cadeado na porta da escada para o sótão na casa
de um velho alquebrado, amargo e sem filhos que havia erguido
uma placa de ardósia sem inscrição ao lado de uma sepultura
evitada, conquanto se possam encontrar lendas fugidias suficientes
para engrossar o mais ralo dos sangues.

Está tudo naquele diário ancestral que encontrei; todas as
insinuações silenciadas e as histórias furtivas de criaturas de olho
manchado avistadas à noite em janelas ou nas campinas desertas
perto dos bosques. Alguma coisa havia atacado meu antepassado na
estrada escura do vale deixando-o com marcas de chifres no peito e
de garras simiescas nas costas, e, quando analisaram as marcas na
terra pisada, descobriram pegadas nítidas de cascos bipartidos e
patas vagamente antropóides. Um entregador de correio à cavalo
disse ter visto, certa vez, um velho perseguindo e chamando uma
coisa inominável, assustadora e saltitante, em Meadow Hill, nas
horas fracamente enluaradas antes do amanhecer, e muitos lhe
deram fé. Houve, com certeza, um estranho falatório, certa noite de
1710, quando um alquebrado velho sem filhos foi sepultado numa
cripta atrás da própria casa que podia ser vista da placa de ardósia
sem inscrição. Nunca destrancaram aquela porta de sótão, deixando



a casa toda do jeito que ela era, evitada e deserta. Quando ouviram
ruídos saindo dali, as pessoas murmuraram e estremeceram,
rezando para que a fechadura daquela porta de sótão resistisse.
Depois, pararam de esperar quando sucedeu o horror no presbitério,
não deixando uma alma viva ou intacta. Com o passar dos anos, as
lendas assumiram um cunho espectral — imagino que a coisa, se era
mesmo uma coisa viva, deve ter morrido. Mas a lembrança
apavorante persistiu — e mais apavorante ainda por ser tão
misteriosa.

Durante esse relato, meu amigo Manton fora ficando em
absoluto silêncio e pude perceber que minhas palavras o
impressionaram. Ele não riu quando parei, perguntando com grande
seriedade sobre o menino que enlouquecera em 1793 e que
presumivelmente havia sido o herói de minha ficção.

Contei-lhe por que o garoto havia ido àquela casa deserta e
evitada e observei que ele devia estar interessado, pois acreditava
que as janelas conservavam imagens latentes dos que se haviam
sentado ao seu lado. O menino fora olhar as janelas daquele sótão
terrível por causa das histórias de coisas que haviam sido vistas por
trás delas e voltara gritando ensandecido.

Manton ficou pensativo enquanto eu lhe contava isso tudo,
mas aos poucos foi recuperando seu pendor analítico. Ele sustentou,
por amor da polêmica, que algum monstro sobrenatural devia ter
realmente existido, mas lembrou-me de que mesmo a mais doentia
perversão da natureza não precisava ser inominável, ou
cientificamente indescritível. Admirei a sua lucidez e persistência e
acrescentei algumas revelações que havia recolhido entre a gente
mais idosa. Deixei claro que aquelas lendas espectrais estavam
relacionadas com aparições monstruosas mais assustadoras do que
qualquer coisa orgânica, aparições de formas bestiais gigantescas,
às vezes visíveis, outras apenas tangíveis, que flutuavam em noites
sem luar assombrando a velha casa, a cripta atrás dela e a sepultura
onde um broto de árvore havia despontado ao lado da lápide
ilegível. Houvessem ou não chifrado ou sufocado pessoas até a
morte, como diziam as tradições não corroboradas, aquelas
aparições tinham produzido uma impressão forte e consistente e



ainda eram misteriosamente temidas por nativos muito velhos,
embora tivessem sido em boa parte esquecidas pelas duas últimas
gerações — desaparecendo, talvez, por falta de quem nelas
pensasse. Ademais, no que toca à teoria estética envolvida, se as
emanações psíquicas de criaturas humanas são distorções grotescas,
que representação coerente poderia expressar ou retratar uma
fantasmagoria tão disforme e infame quanto o espectro de uma
perversão caótica e maligna, ela própria uma mórbida blasfêmia
contra a natureza? Forjada pelo cérebro morto de um pesadelo
híbrido, um terror tão etéreo não constituiria, em toda sua
repugnante verdade, o admirável, estrídulo inominável!

A hora já devia estar bastante adiantada então. Um morcego
curiosamente silencioso roçou em mim e creio que também em
Manton, pois, mesmo não podendo enxergá-lo, senti quando ele
agitou o braço. Então ele falou:

“Mas essa casa com a janela do sótão ainda está de pé e
deserta?”

“Sim”, respondi. “Eu a vi”.
“E encontrou alguma coisa por lá, no sótão, ou em outro

lugar?”
“Havia ossos embaixo do beirai do telhado. Podem ter sido

aqueles que o menino viu. Se era uma pessoa sensível, não seria
preciso mais nada atrás do vidro da janela para enlouquecê-lo. Se
todos os ossos vieram da mesma criatura, esta deve ter sido uma
monstruosidade histérica e delirante. Seria uma iniqüidade deixar
esses ossos expostos no mundo, por isso voltei com um saco e
carreguei-os até a sepultura nos fundos da casa. Havia uma fresta
por onde consegui descarregá-los em seu interior. Não pense que fui
um tolo. Devia ter visto aquele crânio. Tinha chifres de quatro
polegadas, mas face e mandíbula como as suas e as minhas”.

Finalmente pude sentir um verdadeiro calafrio percorrer
Manton, que se havia aproximado até ficar bem junto de mim. Sua
curiosidade, porém, era insaciável.

“E quanto às vidraças?”
“Elas se foram. Uma janela perdera todo o caixilho e em todas

as outras não havia traço de vidro nas pequenas aberturas em



losango. Elas eram desse tipo, as velhas janelas de treliça que
saíram de uso antes de 1700. Não creio que tenham tido algum
vidro durante um século ou mais. Talvez o garoto os tenha
quebrado, se chegou tão longe; a lenda não diz.”

Manton ficou novamente pensativo.
“Gostaria de ver essa casa, Carter. Onde ela fica? Com vidro ou

sem vidro, preciso explorá-la um pouco. E a sepultura onde você
colocou os ossos e o outro túmulo sem inscrição... a coisa toda deve
ser um bocado terrível”. “Você a viu... antes de escurecer”.

Meu amigo estava mais perturbado do que eu imaginara, pois,
a esse rasgo de dramaticidade inofensiva, ele teve um sobressalto,
afastando-se bruscamente de mim com um grito sôfrego,
descarregando a tensão que vinha contendo. Foi um grito singular e
mais terrível ainda porque foi respondido. Enquanto ele ainda
reverberava, ouvi um estalido cruzar a escuridão de breu e senti
uma janela de treliça ser aberta na velha casa maldita ao lado. E,
como todos os outros caixilhos estavam, desde há muito,
desaparecidos, sabia que só poderia tratar-se do horrível caixilho
sem vidros daquela diabólica janela do sótão.

Logo depois, alcançou-nos um sopro insalubre de ar gélido e
fétido daquela mesma e tétrica direção, seguido de um grito
lancinante bem ao meu lado sobre aquele repugnante túmulo
fendido de homem e de monstro. No instante seguinte, fui jogado de
meu pavoroso banco pela diabólica pancada de alguma titânica
entidade invisível de natureza indefinida, jogado sobre a terra
entranhada de raízes daquele cemitério abjeto, enquanto emergia do
sepulcro um tal alarido abafado de suspiros e chiados que minha
fantasia povoou as trevas profundas de legiões miltonianas de
malditos. Formou-se um vórtice de vento gelado e paralisante e
ouviu-se logo em seguida um entrechocar de tijolos e reboco soltos,
mas eu misericordiosamente desmaiei antes de saber o significado
daquilo tudo.

Manton, embora seja menor do que eu, é mais forte, pois
abrimos os olhos quase no mesmo instante apesar de ele estar mais
ferido. Nossos leitos estavam lado a lado e bastaram alguns
segundos para percebermos que estávamos no St. Mary’s Hospital.



Atendentes, ávidos para refrescar nossa memória, aglomeravam-se
ao redor com ansiosa expectativa, contando-nos como havíamos
chegado até ali, e não demorou para sabermos que um fazendeiro
nos havia encontrado, ao meio-dia, num campo deserto atrás de
Meadow Hill, distante uma milha do velho cemitério, no lugar onde
teria existido um antigo matadouro. Manton apresentava dois
ferimentos terríveis no peito e alguns cortes e arranhões menos
graves nas costas. Eu não estava seriamente ferido, mas estava
coberto de estranhos hematomas e contusões, inclusive uma marca
de casco bipartido. Estava claro que Manton sabia mais do que eu,
mas ele nada disse aos médicos perplexos e curiosos até ficar
sabendo melhor o que eram nossos ferimentos. Ele contou então
que um touro enfurecido nos atacara — embora fosse difícil imaginar
o animal naquele lugar e responsabilizá-lo.

Depois que os médicos e as enfermeiras saíram, sussurrei-lhe
uma pergunta cheia de espanto:

“Por Deus, Manton, mas o que foi isso’? Essas cicatrizes, foi
mesmo assim?”

E fiquei atônito demais para exultar quando ele me respondeu
sussurrando algo que eu meio que esperava...

“Não... não foi nada disso. Estava por toda parte... uma
gelatina... um lodo..., mas tinha formas, um milhar de formas de
horror além de minha compreensão. Eram olhos... e uma mancha.
Era o inferno... o vórtice... a abominação extrema. Carter, era o
inominável!”.
 
 
 
 



O Intruso
 
 
That night the Baron dreamt of many a wo;
And all his warrior-guests, with shade and form
Of witch and demon, and large coffin-worm,
Were long be-nightmared{5}.

Keats
 
 
POBRE DE QUEM da infância lembra apenas de seus medos e

tristezas. Infeliz daquele que recorda as horas solitárias em salas
vastas e sombrias com reposteiros marrons e loucas fileiras de livros
arcaicos, ou as vigílias apavoradas nos bosques crepusculares de
árvores imensas, grotescas, entulhadas de trepadeiras cuja rama
entrelaçada agita-se silenciosa nas alturas longínquas. Essa sina
reservaram-me os deuses — a mim, o aturdido, o frustrado, o
estéril, o prostrado. E, no entanto, me alegro e me aferro com
voracidade a essas memórias fanadas quando meu espírito ameaça
por um momento se atirar para o outro.

Não sei onde nasci, exceto que o castelo era muitíssimo velho
e medonho, repleto de passagens sombrias e com tetos altos, onde
tudo que os olhos conseguiam alcançar era teias de aranha e
sombras. As pedras dos corredores em ruínas pareciam estar sempre
úmidas demais e um cheiro execrável espalhava-se por tudo como
se exalasse dos cadáveres empilhados das gerações passadas.



Estava sempre escuro e eu costumava acender velas e olhar
fixamente para elas em busca de consolo, e o sol não brilhava no
lado de fora com aquelas árvores terríveis elevando-se para além da
mais alta torre acessível. Havia uma torre escura que subia além da
copa das árvores para o céu invisível, mas uma parte dela havia
ruído e não se podia galgá-la senão escalando as paredes abruptas,
pedra por pedra.

Devo ter morado muitos anos neste lugar, mas não posso
medir o tempo. Criaturas devem ter cuidado de minhas
necessidades, mas não consigo lembrar-me de ninguém além de
mim, ou de qualquer coisa viva, além dos ratos, aranhas e morcegos
silenciosos. Imagino que o ser que cuidou de mim deve ter sido
terrivelmente idoso, pois minha primeira noção de um ser vivo era
algo parecido comigo, mas deformado, enrugado e decadente como
o castelo. Para mim, nada havia de bizarro nos ossos e esqueletos
que se espalhavam por algumas criptas de pedra no recesso das
fundações; em imaginação, eu associava essas coisas à vida
cotidiana e as considerava mais naturais que as ilustrações coloridas
de seres vivos que encontrava em muitos daqueles livros bolorentos.
Nesses livros, aprendi tudo que sei. Nenhum professor me estimulou
nem orientou, e não me recordo de ter ouvido alguma voz humana
naqueles anos todos — nem sequer a minha própria, pois, apesar de
falar em pensamento, jamais tentei falar em voz alta. Minha
aparência era também inimaginável, pois, não havendo espelhos no
castelo, eu me considerava, por instinto, parecido com as imagens
de jovens que via desenhadas ou pintadas nos livros. Tinha
consciência de ser jovem porque minhas recordações eram ínfimas.

No exterior, além do fosso pútrido e debaixo das soturnas,
silenciosas árvores, eu muitas vezes me deitava e sonhava durante
horas sobre o que lera nos livros e em sonhos me imaginava em
meio às multidões alegres no mundo ensolarado além da floresta
interminável. Certa vez tentei escapar da floresta, mas, à medida
que fui afastando-me do castelo, a escuridão foi-se adensando e o ar
enchendo-se de horrores e voltei numa correria vertiginosa temendo
perder-me num labirinto de trevas silenciosas.



E assim, durante crepúsculos intermináveis, eu sonhei e
esperei, embora não soubesse pelo quê. Foi então que, na lúgubre
solidão, meu anseio por luz tornou-se de tal forma arrebatador, que
eu já não conseguia repousar e erguia as mãos em súplica para a
única torre negra em ruínas que se erguia até além da floresta para
o invisível céu exterior, até que resolvi enfim escalar aquela torre,
apesar do risco de despencar; era melhor vislumbrar o céu e morrer
do que viver sem jamais ter avistado o dia.

No úmido crepúsculo, eu galguei a escada de pedra gasta e
envelhecida até o nível onde ela terminava e dali para a frente me
sustive, com grande risco, em pequenos apoios para os pés que
conduziam para cima. Pavoroso e terrível era aquele cilindro de
rocha morto e sem escada; escuro, arruinado, deserto e sinistro,
com morcegos espantados esvoaçando com asas silenciosas. Mais
pavorosa e terrível ainda era a lentidão de meu progresso. Por mais
que subisse, a escuridão ao alto não se dissipava e uma nova
friagem, como que de um mofo entranhado e venerável, assediava-
me. Estremeci ao imaginar por que não avistava a luz e teria olhado
para baixo se ousasse. Imaginei aquela escuridão descendo
abruptamente sobre mim e tateei em vão com a mão livre
procurando uma fresta de janela por onde pudesse espiar para fora
e para o alto, tentando avaliar a altura a que chegara.

De repente, depois de um infinito arrastar às escuras por
aquele precipício côncavo e desesperador, senti minha cabeça locar
num objeto sólido e percebi que havia atingido o teto, ou, pelo
menos, algum tipo de piso. No escuro, ergui a mão livre e testei o
obstáculo, percebendo que era de pedra e inamovível. Logo em
seguida, iniciei um contorno mortal da torre, agarrando-me a toda
saliência que o paredão escorregadio me pudesse oferecer, até que a
minha mão investigadora sentiu o obstáculo ceder e tentei retomar a
subida empurrando a laje ou porta com a cabeça usando as duas
mãos na temerária escalada. Acima, não havia nenhuma luz visível
e, quando minhas mãos avançaram mais um pouco, percebi que
ainda não fora daquela vez o desfecho de minha escalada, pois a
laje era o alçapão de uma passagem que conduzia a uma superfície
plana de pedra cuja circunferência era maior do que a parte inferior



da torre, com certeza o piso de alguma câmara de observação
elevada e espaçosa. Arrastei-me cuidadosamente pela passagem
tentando impedir que a pesada laje caísse de novo no lugar, mas
falhei nessa última tentativa. Caído exausto sobre o chão de pedra,
ouvi as reverberações lúgubres de sua queda, mas achei que,
quando fosse necessário, poderia erguê-la de novo.

Acreditando ter chegado a uma altura prodigiosa, muito acima
das malditas árvores da floresta, levantei-me do chão com
dificuldade e sai tateando à procura de janelas por onde pudesse
olhar, pela primeira vez, o céu, a Lua e as estrelas sobre os quais
havia lido. Mas em todos os lados a tentativa foi baldada. Tudo que
encontrei foram enormes prateleiras de mármore sustendo caixas
oblongas e repulsivas cujo tamanho me inquietou. Mais e mais eu
refletia e tentava imaginar que segredos veneráveis poderiam
abrigar-se nessa câmara elevada, isolada por tantos séculos do
castelo abaixo. Então, de repente, minhas mãos deram com uma
passagem bloqueada por um portal de pedra decorado com curiosos
entalhes cinzelados. Experimentando-a, percebi que estava trancada,
mas com um esforço supremo superei todos os obstáculos e forcei-a
para dentro. Ao fazê-lo, fui tomado pelo mais puro êxtase que já
conhecera, pois, brilhando mansamente através de uma grade de
ferro trabalhado e um curto lance de degraus de pedra descendente,
lá estava a Lua, cheia e radiante, que eu jamais vira, exceto em
sonhos e em nebulosas visões que nem sequer ousaria chamar de
lembranças.

Imaginando ter chegado o topo do castelo, comecei a subir às
pressas os poucos degraus além da porta, mas uma nuvem encobriu
de repente a Lua, fazendo-me tropeçar e prosseguir com maior
vagar na escuridão. Ainda estava muito escuro quando atingi a
grade — que experimentei com cuidado e descobri que estava
destrancada, mas que não abri temendo cair da altura espantosa a
que havia chegado. E a Lua então ressurgiu.

O mais infernal de todos os choques é aquele causado pelo
inesperado abismai e o inacreditável grotesco. Nada do que eu
sofrerá poderia comparar-se ao horror que agora presenciava, com
as aberrações maravilhosas que aquela visão provocava. A visão, em



si, era ao mesmo tempo banal e estarrecedora, pois se tratava do
seguinte: em vez de uma perspectiva estonteante de copas de
árvores vistas de uma altura imponente, estendia-se ao meu redor
além da grade nada menos que o terreno sólido, ornamentado e
dividido por placas e colunas de mármore e dominado por uma
antiga igreja de pedra cujo cone em ruínas reluzia pálido ao luar.

Sem me dar conta de meus atos, abri a grade e saí
cambaleando para fora, pelo caminho de cascalho branco que se
estendia para longe em duas direções. Minha mente, por atônita e
caótica que estivesse, conservava a obstinada avidez pela luz e nem
mesmo o prodígio fabuloso que acontecera poderia conter meu
ímpeto. Eu não sabia, nem me importava em saber, se a minha
experiência era fruto de insânia, sonho ou magia, determinado como
estava a fitar o esplendor e a alegria a qualquer custo. Eu não sabia
quem eu era, ou o que era, ou em que consistia tudo aquilo ao meu
redor, mas, enquanto avançava aos tropeções, fui tomando
consciência de uma recordação latente e alarmante que, de certa
forma, cadenciou os meus passos. Passei por baixo de um arco
daquela região forrada de lajes e colunas e errei pelo campo aberto,
seguindo às vezes pela estrada visível, outras a abandonando e
caminhando pelos prados onde ruínas esparsas sugeriam a presença
antiga de uma estrada abandonada. Em certa altura, cruzei a nado
um rio caudaloso onde ruínas de alvenaria cobertas de musgo
sugeriam uma ponte havia muito desaparecida.

Duas horas devem ter transcorrido até eu alcançar o que
parecia ser o meu destino, um venerável castelo coberto de hera no
meio de um parque arborizado, de maneira curiosa familiar, mas que
ainda assim me causou uma intrigante perplexidade. Notei que o
fosso estava cheio e que algumas daquelas torres bastante
conhecidas estavam em ruínas, e que havia novas alas para
confundir o observador. Mas o que observei com especial interesse e
satisfação foram as janelas abertas — profusamente iluminadas e
deixando escapar os sons da mais alegre das orgias. Aproximando-
me de uma delas, olhei para dentro e vi um grupo de pessoas em
trajes bizarros divertindo-se e conversando com animação. Ao que
me parecia, eu jamais tinha ouvido uma fala humana e só poderia



supor vagamente o que estavam dizendo. Algumas feições me
sugeriram recordações muito remotas, outras me eram por completo
estranhas.

Saltei então pela janela baixa para dentro do salão
resplendente, saindo assim do meu único momento luminoso de
esperança para a mais negra comoção de desespero e percepção. O
pesadelo caiu como um raio, pois, mal havia entrado, presenciei uma
das mais terrificantes demonstrações que jamais imaginei. Assim
que cruzei o peitoril, o grupo todo caiu num estado de terror súbito
e inesperado de tremenda intensidade, que fazia os rostos
contraírem-se e provocava gritos apavorados em quase todas as
gargantas. A debandada foi geral e, em meio ao clamor e o pânico,
muitos perderam os sentidos e foram arrastados pelos
enlouquecidos companheiros em fuga. Muitos taparam os olhos com
as mãos, atirando-se numa correria cega e desajeitada para escapar,
contornando móveis e chocando-se contra as paredes até
conseguirem alcançar uma das muitas portas.

Os gritos eram apavorantes e, quando fiquei sozinho e atônito
no salão brilhante escutando o apagar de seus ecos, estremeci
imaginando o que poderia estar invisível à espreita, ao meu lado. A
primeira vista, o salão me pareceu deserto, mas, quando caminhei
na direção de uma das recâmaras, pensei ter vislumbrado ali uma
presença — uma sugestão de movimento além da passagem em
arco dourada que conduzia para um salão parecido com o primeiro.
Aproximando-me do arco, comecei a perceber melhor aquela
presença e, então, com o primeiro e último som que jamais proferi
— um uivo pavoroso que me causou quase tanta repugnância
quanto a coisa medonha que o causara —, enxerguei, com plena e
apavorante nitidez, a inconcebível, indescritível e indizível
monstruosidade que, com seu mero surgimento, havia transformado
um grupo alegre numa horda de fugitivos delirantes.

Não posso sequer sugerir com o que ela parecia-se, pois era
uma combinação de tudo que é impuro, repugnante, repudiado,
anormal e odioso. Era a sombra espectral de decadência,
antigüidade e dissolução, o pútrido, gotejante espectro de uma
revelação doentia, o horrível desnudamento daquilo que aterra



misericordiosa deveria para sempre ocultar. Deus sabe que aquilo
não era deste mundo — ou não era mais deste mundo —, mas, para
meu horror, eu percebi em seu perfil carcomido, com os ossos à
mostra, uma abominável caricatura da forma humana e, em suas
roupas mofadas e em frangalhos, uma qualidade indizível que me
arrepiou ainda mais.

Aquilo quase me paralisou, mas não foi o bastante para eu não
esboçar uma débil tentativa de fuga, um salto para trás que não
conseguiu quebrar o encanto com que o monstro inominável e
silencioso me prendia. Meus olhos, enfeitiçados pelos globos
oculares vidrados que os fitavam de maneira asquerosa, não
queriam fechar-se, embora uma piedosa turvação só me permitisse
ver o terrível objeto de maneira indistinta depois do primeiro
impacto. Tentei erguer a mão e tapar os olhos, mas tinha os nervos
tão abalados, que o braço não obedeceu à minha vontade. A
tentativa, porém, foi quanto bastou para me perturbar o equilíbrio, e
precisei dar vários passos cambaleantes para a frente para não cair.
Ao fazê-lo, tive uma súbita e dolorosa consciência da proximidade da
coisa sepulcral, meio que imaginei ouvir a sua respiração cava e
repulsiva. Quase enlouquecido, consegui mesmo assim estender a
mão para espantar a fétida aparição que estava tão perto, quando,
num segundo cataclísmico de um pesadelo cósmico e um acidente
infernal, meus dedos tocaram a mão putrefata do monstro estendida
por baixo do arco dourado.

Eu não gritei, mas todos os fantasmas demoníacos que
cavalgam o vento noturno uivaram por mim quando, naquele mesmo
instante, desabou sobre a minha mente uma única e fugaz
avalanche de uma lembrança de aniquilar a alma. Eu percebi
naquele instante tudo que havia acontecido; minhas recordações
foram além do assustador castelo e das árvores, e reconheci o
edifício modificado onde eu estava agora; reconheci, mais terrível de
tudo, a ímpia abominação que eu tinha à minha frente enquanto
afastava meus dedos imundos dos seus.

Mas, no cosmo, há sofrimento e há bálsamo. E esse bálsamo é
nepente. No supremo terror daquele instante, esqueci-me do que
me havia horrorizado e o surto de negra recordação desfez-se num



pandemônio de imagens reverberantes. Fugi num sonho daquele
edifício assombrado e maldito e célere corri, em silêncio, sob o luar.
Retornando ao cemitério de mármore, desci os degraus e descobri
que não conseguiria mover o alçapão de pedra, mas isto não me
aborreceu, porque eu detestava aquele castelo antigo e aquelas
árvores. Agora eu cavalgo com os fantasmas amáveis e zombeteiros
ao vento noturno e brinco durante o dia entre as catacumbas de
Nephren-Ka no vale oculto e proibido de Hadoth, à margem do Nilo.
Sei que aquela luz não é para mim, exceto a da Lua sobre as
sepulturas de pedra do Neb, bem como nenhuma alegria, salvo as
indescritíveis orgias de Nitokris sob a Grande Pirâmide, mas, em
minha nova selvajeria e liberdade, eu quase agradeço a amargura da
alienação.

Pois, embora nepente tenha-me acalmado, sempre saberei que
sou um intruso, um estranho neste século e entre os que ainda são
homens. Isto eu soube desde que estendi meus dedos para a
abominação no interior da enorme moldura dourada, estendi meus
dedos e toquei uma superfície fria e sólida de vidro polido.



 



A Sombra Sobre Innsmouth
 
 
I

 
DURANTE O INVERNO de 1927-28, autoridades do governo

federal fizeram uma investigação estranha e secreta sobre certas
condições na antiga cidade portuária de Innsmouth em
Massachusetts. O público tomou conhecimento dela em fevereiro,
depois de uma extensa série de batidas policiais e prisões, seguidas
da explosão e queima deliberadas — tomadas as devidas precauções
— de um número imenso de casas arruinadas, carcomidas e, por
suposto, vazias na orla marítima abandonada. As almas pouco
curiosas tomaram essas ocorrências como mais um grande
enfrentamento da guerra intermitente contra as bebidas alcoólicas.

Os leitores de jornais mais sagazes, porém, espantaram-se
com o número prodigioso de prisões, a extraordinária força policial
mobilizada para o feito e o sigilo que cercou a acomodação dos
detidos. Nada foi noticiado sobre julgamentos ou sobre acusações
definidas, e nenhum cativo foi visto depois dos incidentes em
qualquer prisão regular do país. Correram rumores sobre doenças e
campos de concentração e, mais tarde, sobre a dispersão de
pessoas por vários presídios navais e militares, mas jamais veio à luz
alguma coisa positiva. Innsmouth ficou quase deserta e mesmo
agora só dá sinais de reanimação muito lentos.



Com os protestos das muitas organizações liberais, fizeram-se
longas discussões secretas, e alguns representantes foram levados
em visita a certos campos e presídios. O surpreendente é que,
depois disso, essas sociedades mostraram-se passivas e reticentes.
As autoridades tiveram mais dificuldade para lidar com os jornalistas,
mas esses, no geral, pareceram cooperar com o governo no final.
Somente um jornal, um tablóide não muito respeitado em virtude de
sua política sensacionalista, mencionou o submarino de águas
profundas que lançou torpedos no precipício marinho pouco além do
Devil Reef. Essa notícia, recolhida por acaso num antro de
marinheiros, pareceu, com efeito, muito exagerada, pois o recife
baixo e negro fica em mar aberto, a dois quilômetros e meio do
porto de Innsmouth.

Moradores de toda a região e de cidades vizinhas cochicharam
muito entre si, mas disseram muito às pessoas de fora. Eles falaram
da moribunda e quase deserta Innsmouth durante quase um século,
e nada de novo poderia ser mais monstruoso ou extravagante do
que já haviam cochichado e insinuado anos antes. Muitas coisas
haviam-lhes ensinado a serem discretos, e não tinha a menor
justificativa para pressioná-los. Ademais, eles sabiam de fato muito
pouco, pois pântanos enormes, salgados, desolados e desertos
mantinham os vizinhos afastados de Innsmouth pelo lado do
continente.

Mas eu vou desafiar, enfim, o silêncio que se impôs sobre esse
assunto. As conclusões, estou certo, são tão cabais, que nenhum
dano público, salvo um tremor de repugnância, poderá advir do que
aqueles policiais horrorizados encontraram em Innsmouth durante a
sua batida. Além do mais, o que foi encontrado pode ter mais de
uma explicação possível. Não sei quanto da história toda me foi
contado, e tenho minhas razões para não querer ir mais fundo na
questão. Isto porque meu contato com o caso foi mais curto que o
de qualquer outro leigo, e ele me deixou impressões que ainda me
levarão a tomar medidas extremas.

Fui eu quem fugiu desvairado de Innsmouth na madrugada de
16 de julho de 1927 e cujos apelos apavorados à realização de um
inquérito e medidas do governo provocaram todo o episódio



noticiado. Preferi ficar calado enquanto o caso estava fresco e
indefinido, mas agora que ele tornou-se uma história antiga,
passado o interesse e a curiosidade públicas, sinto um estranho
anseio de confidenciar sobre aquelas poucas horas apavorantes no
porto lúgubre e mal-afamado de anomalias blasfemas e fatais. O
mero fato de contar me ajuda a recuperar a confiança em minhas
faculdades mentais, a me tranqüilizar de que não fui o primeiro que
sucumbiu a uma alucinação de pavor contagiante. Ajuda-me,
também, na decisão sobre uma certa ação terrível que terei de
empreender.

Eu nunca ouvira falar de Innsmouth até o dia em que a vi pela
primeira e — até agora — última vez. Estava comemorando minha
maioridade com uma excursão pela Nova Inglaterra — com fins
turísticos, antiquários e genealógicos — e planejara ir diretamente
da velha Newburyport a Arkham, de onde saíra a família de minha
mãe. Não possuía carro e estava viajando de trem, bonde e ônibus,
procurando sempre o itinerário mais barato. Em Newburyport,
disseram-me que o trem a vapor era o que se podia tomar para
Arkham, e foi só na bilheteria da estação, quando vacilei com o
preço da tarifa, que fiquei sabendo de Innsmouth. O agente
corpulento com expressão astuta e com um modo de falar que não
era da região simpatizou com meus esforços de economia e me fez
uma sugestão que nenhum de meus outros informantes oferecera.

“Você podia pegar o velho ônibus, acho eu”, disse ele com
certa hesitação, “mas ele não é muito usado por aqui. Passa por
Innsmouth, você deve ter ouvido, e por isso as pessoas não gostam
dele. Quem guia é um sujeito de Innsmouth, Joe Sargent, mas ele
nunca pega nenhum passageiro daqui ou de Arkham, eu acho. E um
espanto que continue rodando. Acho que é bem barato, mas nunca
vi mais de duas ou três pessoas nele; ninguém fora aquela gente de
Innsmouth. Sai da praça, da frente da Farmácia Hammond’s, às dez
da manhã e às sete da noite, se não mudou ultimamente. Parece
uma maldita ratoeira, nunca entrei nele”.

Esta foi a primeira vez que ouvi falar na misteriosa Innsmouth.
Qualquer referência a uma cidade inexistente em mapas comuns ou
não listada nos guias recentes teria-me interessado, e a curiosa



maneira alusiva do funcionário expressar-se despertou em mim uma
verdadeira curiosidade. Uma cidade capaz de inspirar tal aversão em
seus vizinhos, pensei, devia ser pelo menos incomum e merecedora
do interesse de um turista. Se ficasse antes de Arkham, eu desceria
lá — por isso pedi que o funcionário me contasse alguma coisa sobre
ela. Ele era muito ponderado e falava como que se sentisse um
pouco superior ao que dizia.

“Innsmouth? Bem, é uma cidadezinha muito da estranha na
embocadura do Manuxet. Era quase uma cidade, um porto e tanto
antes da guerra de 1812, mas tudo foi ficando muito arruinado nos
últimos cem anos. Não tem mais a ferrovia, a B. e M. nunca passou
por lá e o ramal de Rowley foi abandonado anos atrás”.

“Mais casas vazias do que gente por lá, eu acho, e sem
comércio digno de menção, fora a pesca de peixes e lagostas. Todos
negociam, em geral, aqui, em Arkham ou Ipswich. Eles já tiveram
algumas fábricas, mas agora não resta nada, exceto uma refinaria
de ouro funcionando de maneira bem precária”.

“Essa refinaria, porém, era grande e o velho Marsh, o dono,
deve ser mais rico do que Creso. Velhote estranho, eu acho. Fica
sempre trancado em sua casa. Acham que ele pegou alguma doença
de pele ou deformidade depois de velho, o que obriga ele a se
ocultar. Neto do capitão Obed Marsh, que fundou o negócio. Sua
mãe parece ter sido uma espécie de estrangeira, dizem que uma
insulana dos Mares do Sul, pois houve muito falatório quando ele se
casou com uma garota de Ipswich há cinqüenta anos. Sempre fazem
isso com a gente de Innsmouth, e os rapazes da região sempre
tentam esconder que têm algum sangue de Innsmouth nas veias.
Mas os filhos e netos de Marsh se parecem com qualquer um, até
onde eu posso perceber. Já me apontaram eles por aqui, mas,
quando penso nisso, os filhos mais velhos não têm andado muito por
aqui nos últimos tempos. O velho eu nunca vi”.

“Por que todo mundo cai em cima de Innsmouth? Bem, meu
rapaz, você não deve levar muito a sério o que as pessoas daqui
dizem. Elas são duras de começar, mas, quando começam, não
param mais. Elas vêm contando coisas sobre Innsmouth (em geral,
aos cochichos) nos últimos cem anos, eu acho, e imagino que elas



têm mais medo que outra coisa. Algumas dessas histórias fariam
você dar risada: sobre o velho capitão Marsh fazendo pactos com o
diabo e trazendo duendes do inferno para viverem em Innsmouth ou
sobre uma espécie de adoração do diabo e sacrifícios pavorosos em
algum lugar perto do cais que derrubaram por volta de 1845. Mas eu
sou de Panton, em Vermont, e esse tipo de história não faz minha
cabeça”.

“Mas você devia ouvir o que uns velhos contam sobre o recife
escuro ao largo da costa. Devil Reef, é assim que eles chamam. Fica
bem acima da água boa parte do tempo e nunca muito abaixo dela,
mas nem por isso se devia chamar aquilo de uma ilha. A história é
que toda uma legião de demônios é avistada, às vezes, em cima
daquele recife, espalhada por lá ou entrando e saindo de umas
espécies de cavernas perto do topo. E uma coisa escarpada,
irregular, a mais de dois quilômetros de distância, e no final dos
tempos da navegação os marinheiros costumavam fazer grandes
desvios só para evitá-la.

“Isto é, os marinheiros que não eram de Innsmouth. Uma
coisa que eles tinham contra o velho capitão Marsh é que ele, como
se dizia, desembarcava no recife às vezes, durante a noite, quando a
maré estava de jeito. Talvez ele fizesse isso, pois ouso dizer que a
conformação do rochedo é interessante, e é muito possível que ele
estivesse procurando tesouros de piratas e talvez os encontrando,
mas corriam boatos que ele fazia pactos com demônios por lá. O
fato é que, conforme eu penso, foi o capitão que deu mesmo a má
reputação ao recife”.

“Isto foi antes da grande epidemia de 1846, quando mais da
metade da população de Innsmouth foi levada deste mundo. Eles
nunca souberam direito o que era, mas decerto foi algum tipo de
doença estrangeira trazida da China ou de outro lugar pela
navegação. Foi realmente dureza, houve tumultos por causa dela, e
toda sorte de coisas horríveis que acredito que nunca saíram da
cidade, e ela deixou o lugar em péssimo estado. Nunca voltou, não
deve haver mais de 300 ou 400 pessoas vivendo por lá agora”.

“Mas a verdade por trás do sentimento das pessoas é simples
preconceito racial, e não digo que culpo quem tem. Eu mesmo



detesto essa gente de Innsmouth, e não me daria ao trabalho de ir à
sua cidade. Magino que saiba, mesmo percebendo que você é do
Oeste pelo modo de falar, a montoeira de nossos navios da Nova
Inglaterra que costumava negociar nos portos exóticos da África, da
Ásia e dos Mares do Sul, e todo o resto, e os tipos estranhos que
eles traziam de volta. Você deve ter ouvido falar do homem de
Salém que voltou para casa com uma esposa chinesa e talvez saiba
que ainda existe um grupo das Ilhas Fiji vivendo perto do Cape Cod”.

“Bem, deve haver alguma coisa assim por trás da gente de
Innsmouth. O lugar sempre ficou muito isolado do resto do país por
pântanos e córregos, e não se pode ter muita certeza sobre os prós
e os contra do assunto, mas está muito claro que o velho capitão
Marsh deve ter trazido para casa alguns espécimes estranhos
quando estava com seus três navios em operação nos anos vinte e
nos trinta. Com certeza tem algum tipo de vestígio estranho nos
moradores de Innsmouth de hoje. Não sei como explicar isso, mas
meio que faz a gente arrepiar. Você vai notar um pouco no Sargent
se pegar o ônibus dele. Alguns têm a cabeça estreita com nariz
chato e carnudo, olhos saltados que parecem que nunca se fecham,
e a pele deles não é muito definida: áspera e escariosa, e os lados
dos pescoços são enrugados ou pregueados. Eles também ficam
calvos muito cedo. Os mais velhos são os que têm a pior aparência.
O fato é que não acredito que jamais tenha visto um velho daquele
jeito. Acho que eles morrem só de se olhar no espelho! Os animais
detestam eles, costumavam ter muito trabalho com os cavalos antes
de aparecerem os automóveis”.

“Ninguém daqui, nem de Arkham, nem de Ipswich quer nada
com eles e eles são um pouco retraídos quando vêm à cidade ou
quando alguém tenta pescar no seu território. E curioso como os
peixes se amontoam perto do porto de Innsmouth quando não são
vistos em nenhuma outra parte em volta. Mas nem tente pescá-los
ali que os caras vão expulsá-lo! Essa gente costumava vir até aqui
de trem, caminhavam e tomavam o trem em Rowley depois que o
ramal foi fechado, mas agora ela usa esse ônibus”.

“Sim, há um hotel em Innsmouth, chama-se Gilman House,
mas não acho que valha grande coisa. Eu não o aconselharia a



experimentá-lo. Melhor ficar por aqui e tomar o ônibus das dez
amanhã de manhã; depois você pode tomar o ônibus noturno de lá
para Arkham às oito da noite. Teve um inspetor de fábrica que parou
no Gilman há uns dois anos e teve uma porção de indícios suspeitos
sobre o lugar. Parece que eles juntam uma multidão estranha por lá.
Pois esse sujeito ouviu vozes em outros quartos (mesmo com a
maioria deles vazia) que lhe deram arrepios. Ele achou que era uma
língua estrangeira, mas disse que o ruim era um tipo de voz que
falava de vez em quando. Ela soava tão estranha, meio lamacenta
conforme disse, que ele nem ousou tirar a roupa e dormir. Ficou
esperando acordado e deu o fora às pressas assim que amanheceu.
A conversa prosseguiu durante a noite toda quase”.

“Esse sujeito, Casey era o seu nome, tinha muito o que contar
sobre o jeito que os caras de Innsmouth olhavam para ele e
pareciam ficar como que em guarda. Ele achou a refinaria de Marsh
um lugar muito estranho. Fica numa velha fábrica ao lado das
quedas menores do Manuxet. O que ele disse bateu com o que eu
ouvi. Livros malcuidados e nenhuma contabilidade clara de qualquer
tipo de transação. Você sabe, sempre foi um mistério o lugar onde
os Marsh arranjam o ouro para refinar. Eles nunca pareceram
comprar muita coisa nessa linha, mas alguns anos atrás eles
embarcaram uma quantidade enorme de lingotes”.

“Comentavam por aí sobre uns tipos estranhos de jóias
estrangeiras que os marinheiros e os trabalhadores da refinaria
vendiam às vezes, de maneira clandestina, ou que foram vistas uma
ou duas vezes em mulheres dos Marsh. Diziam que o velho capitão
Obed talvez as houvesse comprado em algum porto pagão, em
especial porque ele sempre encomendava uma montanha de contas
de vidro e bijuterias como as que os homens do mar costumavam
levar para negociar com nativos. Outros achavam, e ainda acham,
que ele encontrou um velho tesouro de pirata no Devil Reef. Mas
tem uma coisa engraçada: o velho capitão já morreu há sessenta
anos, e não tem saído um navio de bom tamanho do lugar desde a
guerra civil, mas os Marsh continuam comprando um pouco dessas
mercadorias nativas, na maior parte, bugigangas de vidro e de
borracha, conforme me disseram. Talvez os caras de Innsmouth



gostem de se enfeitar com elas. Deus sabe se eles não ficaram tão
ruins quanto os canibais dos Mares do Sul e os selvagens da Guiné.

“Aquela peste de 46 deve ter varrido o sangue melhor do
lugar. Seja como for, eles agora são uma gente suspeita, e os Marsh
e outros caras ricos não prestam como qualquer outro. Como eu
disse, é provável que não haja mais de 400 pessoas na cidade toda,
apesar de todas as ruas que dizem existir. Acho que eles são o que
chamam de “lixo branco” lá no Sul: malfeitores e manhosos, e cheios
de coisas secretas. Eles pescam muito peixe e lagosta que exportam
de caminhão. Estranho como os peixes se amontoam por lá e em
outros lugares não”.

“Ninguém consegue manter o controle daquela gente e as
autoridades escolares do Estado e os recenseadores passam um
mau bocado. Pode apostar que forasteiros curiosos não são bem-
vindos em Innsmouth. Eu ouvi, em pessoa, sobre mais de um
negociante ou funcionário público que desapareceu por lá, e corre
por aí uma história sobre um cara que ficou louco e está em Danvers
agora. Eles devem ter dado um susto terrível naquele sujeito”.

“E por isso que eu não iria à noite se fosse você. Nunca estive
lá e nem quero ir, mas acho que uma viagem durante o dia não vai
machucar, mesmo que as pessoas por aí o aconselhem a não ir. Se
está apenas a passeio e procurando velharias, Innsmouth deve ser
um lugar e tanto para você”.

E assim passei parte daquela noite na biblioteca pública de
Newburyport pesquisando dados sobre Innsmouth. Quando tentei
interrogar os nativos nas lojas, lanchonetes, garagens e no Corpo de
Bombeiros, achei-os ainda mais difíceis de se ligar do que o
bilheteiro havia previsto e percebi que não devia perder tempo
tentando vencer sua retração instintiva. Eles tinham uma espécie de
vaga desconfiança, como se houvesse algo errado em alguém se
interessar demais por Innsmouth. Na Y.M.C.A., onde me alojei, o
funcionário limitou-se a desencorajar minha ida a um lugar tão
soturno e decadente, e o pessoal da biblioteca teve uma atitude
idêntica. Com certeza, no entender das pessoas instruídas,
Innsmouth não passava de um caso extremo de degeneração cívica.



As histórias do Condado de Essex nas estantes da biblioteca
tinham muito pouco a dizer, salvo que a cidade fora fundada em
1643, era notória pela construção naval antes da Revolução, um
local de grande prosperidade naval no começo do século XIX e, mais
tarde, um centro fabril que usava o Manuxet como fonte de energia.
A epidemia e os tumultos de 1864 eram poucas vezes mencionados
como se fossem um demérito para o condado.

As referências ao declínio eram poucas, embora o significado
do último registro era inconfundível. Depois da guerra civil, toda a
vida industrial ficara restrita à Marsh Refining Company e a
comercialização de lingotes de ouro constituía o único comércio
importante que restou ao lado da eterna pesca. Essa pesca foi-se
tornando cada vez menos rendosa à medida que o preço da
mercadoria caía e corporações de pesca em larga escala passaram a
competir, mas nunca houve escassez de peixes nas imediações do
porto de Innsmouth. Era raro forasteiros estabelecerem-se por lá e
houve algumas evidências veladas de que alguns poloneses e
portugueses que o tentaram haviam sido dispersos de uma maneira
muito drástica.

O mais interessante de tudo foi uma referência visual às
curiosas jóias associadas a Innsmouth. Elas com certeza tinham
impressionado muito toda a região, pois havia menções a
exemplares delas no museu da Universidade Miskatonic em Arkham
e na sala de exposição da Newburyport Historiai Society. As
descrições fragmentárias dessas coisas eram pobres e prosaicas,
mas me incutiram uma sensação persistente de estranheza. Havia
algo de tão estranho e provocador nelas, que não consegui tirá-las
da cabeça e, apesar do avançado da hora, resolvi ver a amostra local
— que, conforme diziam, era um objeto grande, de proporções
singulares, decerto para ser usado como tiara — se pudesse.

O bibliotecário entregou-me um bilhete de apresentação ao
curador da Sociedade, uma certa srta. Anna Tilton, que vivia nas
vizinhanças, e, depois de uma breve explicação, a velha senhora
teve a gentileza de me introduzir no edifício fechado, pois ainda não
era tarde demais. A coleção era de fato notável, mas, com o estado



de espírito em que estava, eu só tive olhos para o objeto bizarro que
reluzia num armário de canto iluminado por luzes elétricas.

Não foi preciso uma sensibilidade extrema à beleza para me
fazer literalmente perder o fôlego ante o singular esplendor da
fantasia suntuosa e estranha pousada sobre uma almofada de
veludo púrpura. Mesmo agora eu mal consigo descrever o que vi,
embora fosse, com toda evidência, uma espécie de tiara, como a
descrição dizia. Ela era alta na frente e tinha o contorno da base
muito grande e curiosamente irregular, como que desenhada para
uma cabeça de desenho quase elíptico. O material predominante
parecia ser o ouro, mas um fantástico lustro mais baço sugeria uma
liga estranha com algum metal também belo e difícil de qualificar.
Estava em condições quase perfeitas e poder-se-ia ficar horas
estudando os motivos admiráveis e incomuns — alguns apenas
geométricos, outros de todo marítimos — cinzelados ou moldados
em alto relevo na superfície com uma arte de incrível graça e
maestria.

Quanto mais eu a observava, mais a coisa me fascinava, e
nesse fascínio havia um elemento perturbador, difícil de classificar ou
explicar. De início, decidi que era a qualidade curiosa, como se fosse
de um outro mundo, da arte que me deixou incomodado. Todos os
outros objetos de arte que eu conhecia ou pertenciam a alguma
vertente racial ou nacional conhecida, ou eram deliberados desafios
modernistas às correntes reconhecidas. Essa tiara não era nem uma
coisa, nem outra. Ela pertencia com toda evidência a alguma técnica
acabada com enorme maturidade e perfeição, não obstante essa
técnica fosse de todo anterior a qualquer outra — ocidental ou
oriental, antiga ou moderna — que eu tivesse ouvido ou visto
exemplificada. Era como se a arte fosse de um outro planeta.

Entretanto, logo percebi que meu desassossego tinha uma
segunda e, talvez, também poderosa fonte na sugestão pictórica e
matemática dos curiosos motivos. Os padrões sugeriam segredos
remotos e abismos inimagináveis no tempo e no espaço, e a
monotonia da natureza aquática dos relevos tornava-se quase
sinistra. Entre esses relevos, havia monstros de uma bizarria e
malignidade abomináveis — metade ícticos, metade batráquios —



que não se poderiam dissociar de uma certa sensação assustadora e
incômoda de paramnésia, como se evocassem uma imagem das
células e tecidos profundos cujas funções de retenção são de todo
primitivas e muitíssimo ancestrais. Por vezes imaginei que cada
contorno daqueles peixes-rãs blasfemos transbordava a
quintessência de um mal desconhecido e inumano.

Fazia um estranho contraste com o aspecto da tiara a sua
história curta e prosaica tal como foi relatada pela srta. Tilton. Ela
havia sido penhorada por uma quantia ridícula num prego da State
Street, em 1873, por um bêbado de Innsmouth, pouco antes de ele
ser morto numa briga. A Sociedade a havia comprado diretamente
do penhorista, dando-lhe, desde logo, um mostrador à altura de sua
qualidade. Sua etiqueta atribuía sua provável proveniência às índias
Orientais ou à Indochina, mas a atribuição era pura especulação.

A srta. Tilton, comparando todas as hipóteses possíveis com
respeito a sua origem e sua presença na Nova Inglaterra, inclinava-
se a acreditar que ela pertencera a algum exótico tesouro de piratas
descoberto pelo velho capitão Obed Marsh. A opinião era reforçada
pelas insistentes ofertas de compra por um alto preço que os Marsh
começaram a fazer tão logo souberam de sua existência e
continuaram fazendo até os dias atuais a despeito da invariável
determinação da Sociedade em não vender.

Enquanto me conduzia até a saída, a boa senhora deixou claro
que a teoria sobre a origem pirata da fortuna dos Marsh era popular
entre as pessoas instruídas da região. Sua própria atitude para com
a soturna Innsmouth — que ela nunca conhecera — era a de
aversão por uma comunidade que havia descido tão baixo na escala
cultural, e ela me garantiu que os rumores sobre adoração do diabo
eram em parte justificados por um certo culto secreto que ganhara
força por lá, engolindo todas as igrejas ortodoxas.

Chamava-se, conforme ela me disse, “A Ordem Esotérica de
Dagon” e era sem dúvida uma coisa aviltante, quase paga,
importada do Oriente um século antes, numa época em que a pesca
de Innsmouth parecia ter-se esgotado. Sua persistência entre os
simplórios era de todo natural tendo em vista a volta súbita e
permanente da abundância de pescado de boa qualidade, e ela logo



adquiriu a principal influência na cidade, substituindo por completo a
Franco-maçonaria e constituindo sua sede principal na velha Casa
Maçônica em New Church Green.

Tudo aquilo era um excelente motivo para a devota srta. Tilton
evitar a velha cidade decadente e desolada, mas, para mim, só
reafirmou o interesse. A minhas expectativas arquitetônicas e
históricas, somou-se um agudo entusiasmo antropológico e eu mal
consegui dormir em meu quartinho no “Y” do correr à noite.

II
 
Pouco antes das dez da manhã seguinte, eu estava com uma

pequena valise na frente da Hammond’s Drug Store na velha Market
Square, esperando o ônibus para Innsmouth. Quando se foi
aproximando a hora da sua chegada, notei uma debandada geral
dos ociosos para outros lugares da rua ou para o Ideal Lunch do
outro lado da praça. O bilheteiro decerto não exagerara a aversão
que os moradores locais tinham por Innsmouth e por seus
habitantes. Poucos minutos depois, um pequeno ônibus de cor cinza,
sujo, muitíssimo decrépito desceu sacolejando pela State Street, fez
a volta e encostou no meio fio ao meu lado. Senti de imediato que o
ônibus era aquele mesmo, suspeita que o letreiro pouco legível no
pára-brisas — Arkham-Innsmouth-Newb’port — logo confirmou.

Ele trazia três passageiros apenas — pessoas escuras,
desgrenhadas, de aparência suja e constituição em geral jovem — e,
quando o veículo parou, eles desceram cambaleando, desajeitados,
e saíram caminhando pela State Street em silêncio, de maneira
quase furtiva. O motorista também desceu e eu pude observá-lo
enquanto ele entrava na drugstore para fazer umas compras. Este,
eu pensei, deve ser o Joe Sargent mencionado pelo bilheteiro, e,
antes mesmo de notar qualquer detalhe, inundou-me uma onda de
aversão espontânea que eu não pude identificar nem explicar. De
repente, pareceu-me muito natural que as pessoas do local não
quisessem andar num ônibus pertencente e conduzido por aquela
pessoa, nem visitar com maior freqüência o habitat de tal homem e
de sua gente.



Quando o motorista saiu da loja, observei-o com mais atenção
tentando determinar a origem da má impressão que ele me causara.
Era um homem magro, de ombros curvados, com não mais de um
metro e oitenta de altura, trajando umas surradas roupas azuis
comuns e um boné de golfe roto. Tinha trinta e cinco anos, talvez,
mas as pregas estranhas e profundas nos lados de seu pescoço o
faziam parecer mais velho quando não se observava seu rosto
apático e inexpressivo. Tinha cabeça estreita, olhos azuis aquosos
saltados que pareciam nunca piscar, nariz chato, testa e queixo
recolhidos e orelhas pouco desenvolvidas. Seus lábios eram grandes
e carnudos e as maçãs do rosto, acinzentadas e ásperas, pareciam
quase imberbes, exceto por uns raros fios louros enrodilhados em
tufos irregulares, e, em alguns pontos, sua superfície apresentava
uma curiosa irregularidade, como se tivesse sido descascada por
alguma doença de pele. Suas mãos eram grandes e tão marcadas
pelas veias, que tinham uma coloração azul-acinzentada bem pouco
natural. Os dedos eram por demais curtos em relação ao resto do
corpo e pareciam ter a tendência a se enrolar contra a palma
enorme. Enquanto ele caminhava até o ônibus, observei o jeito
peculiar como ele bamboleava e percebi como seus pés eram
anormais de tão imensos. Quanto mais eu os estudava, mais me
intrigava onde ele poderia arranjar sapatos que lhe servissem.

Uma certa aparência sebosa daquele indivíduo contribuiu para
o meu sentimento de aversão. Ele com certeza era acostumado a
trabalhar ou vadiar pelos cais de pesca e exalava o cheiro
característico desses lugares. O tipo de sangue estrangeiro que ele
possuía, eu não consegui sequer imaginar. Seus traços não
pareciam, de maneira alguma, asiáticos, polinésios, levantinos ou
negróides, mas eu pude entender por que as pessoas o
consideravam estrangeiro. Eu próprio teria pensado mais em
degeneração biológica que em origem estrangeira.

Fiquei preocupado quando notei que não haveria nenhum
outro passageiro no ônibus. Por algum motivo, não me agradava a
idéia de viajar sozinho com aquele motorista. Mas, quando chegou a
hora da partida, reuni minha forças, entrei no ônibus atrás do
homem, estendi-lhe uma nota de um dólar e murmurei a única



palavra “Innsmouth”. Ele me olhou com curiosidade por um segundo
e me devolveu quarenta centavos de troco sem abrir a boca. Tomei
um assento muito atrás dele, mas do mesmo lado do ônibus, pois
queria ficar admirando a praia durante a viagem.

O decrépito veículo arrancou enfim com um solavanco e
avançou chacoalhando ruidosamente por entre as velhas
construções de tijolo da State Street em meio a uma nuvem de
vapor do escapamento. Observando as pessoas nas calçadas, julguei
captar nelas um curioso desejo de não olhar para o ônibus — ou,
pelo menos, o desejo de evitar parecer que estavam olhando para
ele. Depois dobramos à esquerda para a High Street, onde o andar
foi mais suave, passando pelas velhas mansões imponentes dos
primeiros tempos da República e os solares rurais mais antigos dos
tempos coloniais, cruzando o Lower Green e o Parker River e
emergindo enfim num trecho longo e monótono de terreno costeiro
descampado.

O dia estava quente e ensolarado, mas a paisagem de areia,
capim de junça e matagais atrofiados foi ficando cada vez mais
desolada à medida que prosseguíamos. Do lado de fora, eu podia
observar a água azul e a linha de areia da Plum Island enquanto
avançávamos bem perto da praia depois que nossa estrada estreita
afastou-se da estrada principal de Rowley a Ipswich. Não havia
nenhuma casa à vista, o estado do caminho me dizia que o tráfego
era muito rarefeito por ali. Os pequenos postes telefônicos, gastos
pelo tempo, exibiam dois fios apenas. De tempos em tempos,
cruzávamos pontes de madeira bruta sobre canais de maré que
faziam extensas entradas terra adentro, provocando um isolamento
geral da região.

Aqui e ali eu notava tocos de madeira e ruínas de fundações
na areia ondulada e me recordava da velha tradição mencionada em
uma das histórias que havia lido, de que alija havia sido uma região
fértil e densamente habitada. A transformação, ao que se dizia,
ocorrera na mesma época que a epidemia de 1864 em Innsmouth, e
as pessoas simplórias achavam que ela tinha uma sinistra relação
com forças malignas ocultas. Na verdade, ela fora o resultado da
estúpida derrubada das matas perto da praia que havia tirado do



solo a sua melhor proteção, abrindo caminho para o avanço das
dunas.

Perdemos enfim de vista a Plum Island, ficando com a vastidão
do Atlântico à nossa esquerda. Nosso caminho estreito iniciou uma
subida íngreme e eu senti uma certa inquietude olhando para a
crista solitária à frente onde a rodovia esburacada encontrava-se
com o céu. Era como se o ônibus fosse continuar subindo, deixando
por completo a sanidade terrestre para se misturar com os arcanos
desconhecidos da atmosfera superior e do misterioso céu. O cheiro
do mar adquiria ilações aziagas, e as costas rígidas, encurvadas e a
cabeça estreita do silencioso motorista foram-se tornando mais e
mais repulsivas. Olhando para ele, notei que a parte de trás da sua
cabeça era tão despelada quanto o seu rosto, exibindo apenas uns
tufos desgrenhados de cabelo loiro sobre uma superfície áspera
cinzenta.

Chegamos então à crista e avistamos o vale que se espraiava à
nossa frente, onde o Manuxet desemboca no mar ao norte da
extensa linha de penhascos que culmina em Kingsport Head e desvia
para Cape Ann. No horizonte longínquo e brumoso, eu mal consegui
distinguir o recorte abismal do promontório, coroado pela curiosa
casa antiga da qual me haviam contado tantas lendas, mas, naquele
momento, minha atenção foi atraída para o cenário mais próximo
logo abaixo de mim. Ali estava, conforme percebi, a mal-afamada
Innsmouth.

Era uma cidade de larga extensão e constituição densa, mas a
ausência de sinais de vida era espantosa. Apenas alguns fiapos de
fumaça subiam do emaranhado de chaminés e os três altos
campanários projetavam-se inteiros e descorados contra o horizonte
marinho. O topo de um deles estava ruindo e tanto nele como num
outro havia apenas orifícios negros escancarados onde deveriam
estar os mostradores dos relógios. O vasto emaranhado de telhados
de duas águas e cumeeiras pontudas abauladas transmitia, com
chocante nitidez, a idéia de alguma coisa decadente e carcomida, e,
à medida que nos fomos aproximando pela estrada agora
descendente, pude notar que muitos tetos haviam desabado por
completo. Existia também algumas casas grandes e quadradas, em



estilo georgiano, com telhados pontiagudos, cúpulas e mirantes
gradeados. A maioria ficava longe da água, e uma ou duas pareciam
estar em condições razoáveis. Estendendo-se para o interior, por
entre elas, podia-se avistar os trilhos enferrujados e cobertos de
mato da ferrovia abandonada, com os postes de telégrafo inclinados
já sem fios e o traçado meio oculto das antigas estradas de rodagem
para Rowley e Ipswich.

A decadência era pior perto do cais, embora eu pudesse
vislumbrar em seu miolo a torre branca de uma construção de tijolos
muito bem conservada com um ar de fabriqueta. O porto, de há
muito obstruído pela areia, era protegido por um velho quebra-mar
de pedra sobre o qual eu pude enfim começar a discernir as formas
minúsculas de alguns pescadores sentados e em cuja ponta havia o
que pareciam ser as fundações de um antigo farol. Uma língua de
areia havia-se formado no interior dessa barreira, e sobre ela eu
pude avistar algumas cabanas decrépitas, botes ancorados e
armadilhas para lagostas espalhadas. O único trecho de água
profunda parecia ser o do rio que passava atrás da construção com a
torre e virava para o sul para desaguar no oceano na extremidade
do quebra-mar.

Por toda parte, pedaços arruinados de cais sobressaíam da
areia, indo terminar numa podridão indefinível, cuja extremidade sul
parecia a mais deteriorada. E, muito ao longe, mar adentro, apesar
da maré alta, eu pude vislumbrar uma linha extensa e escura que
mal se destacava acima da água, mas que dava uma impressão de
malignidade latente. Aquilo, eu sabia, devia ser o Devil Reef.
Enquanto eu o estava observando, uma sensação curiosa, sutil, de
atração pareceu somar-se à sinistra repulsa e, por mais estranho que
pareça, achei essa impressão mais perturbadora que a primeira.

Não encontramos viva alma na estrada, mas, quando
começamos a cruzar por fazendas desertas em diferentes estágios
de degradação, percebi algumas casas habitadas com trapos
tapando as janelas quebradas e conchas e peixes mortos espalhados
pelos quintais atulhados de sujeira. Uma ou duas vezes eu pude
avistar pessoas de olhar mortiço trabalhando em quintais estéreis ou
catando mariscos na praia malcheirosa mais atrás e grupos de



crianças imundas de feições simiescas brincando perto das portas
cercadas de mato. De alguma maneira, essas pessoas pareceram
mais perturbadoras do que as casas sombrias, pois quase todas
apresentavam certas peculiaridades de feições e movimentos que,
por instinto, me desagradaram sem que eu soubesse defini-los ou
compreendê-los. Por um momento, eu imaginei que aqueles traços
físicos sugeriam algum quadro que eu teria visto, num livro talvez,
em circunstâncias de particular horror ou melancolia, mas essa
paramnésia logo se desfez.

Quando o ônibus chegou a um nível mais baixo, comecei a
captar o ruído persistente de uma queda d’água em meio ao silêncio
anormal. As casas desbotadas e tortas foram-se multiplicando
alinhadas dos dois lados da estrada numa arrumação mais urbana
do que as que íamos deixando para trás. O panorama à frente
adensara-se num cenário de rua, e em alguns trechos eu pude notar
os pontos onde um pavimento de pedra e pedaços de uma calçada
de tijolos haviam existido. Todas as casas pareciam desertas e havia
vazios ocasionais onde chaminés e paredes de porões em ruínas
assinalavam o colapso de antigas construções. Um cheiro
nauseabundo de peixe impregnava todo o ambiente.

Logo depois começaram a surgir cruzamentos e bifurcações de
ruas. Os da esquerda, na direção da praia, eram caminhos sem
calçamento que conduziam a uma região miserável e sombria; os da
direita mostravam vistas de uma grandeza passada. Até ali eu não
avistara quase ninguém na cidade, mas começaram a aparecer
sinais esparsos de habitantes — janelas com cortinas aqui e ali e um
automóvel desmantelado ocasional encostado no meio-fio.
Pavimento e calçadas iam-se tornando cada vez menos definidos e,
não obstante a antigüidade da maioria das casas — construções de
tijolo e madeira do começo do século XIX —, elas com certeza
estavam em condições de ser habitadas. Como antiquário amador
que eu era, quase esqueci a repulsa que o cheiro me provocava e a
sensação de ameaça e aversão em meio àqueles restos ricos e
inalterados do passado.

Mas eu não haveria de chegar ao meu destino sem uma
impressão muito forte de uma característica muitíssimo



desagradável. O ônibus havia parado numa espécie de praça ou
centro de irradiação com igrejas dos dois lados e os restos sujos de
um gramado circular no centro, e eu estava olhando para um grande
edifício público sustentado com colunas na rua da direita à minha
frente. O edifício, que já fora pintado de branco, estava agora
cinzento e descascado, e a placa preta e dourada no frontão estava
tão gasta, que foi com dificuldade que consegui distinguir as
palavras “Ordem Esotérica de Dagon”. Era esta então a antiga casa
maçônica agora entregue a um culto infame. Enquanto eu me
esforçava para decifrar a inscrição, minha atenção foi atraída pelos
sons estridentes de um sino rachado do outro lado da rua e virei-me
depressa para olhar pela janela do meu lado do ônibus.

O som vinha de uma igreja de pedra de torre achatada cuja
idade era decerto posterior à da maioria das outras construções,
construída num estilo gótico deturpado e com um porão mais alto
que o normal, com as janelas de persianas fechadas. Apesar de o
relógio não ter ponteiros na face que eu avistava, eu sabia que
aquelas badaladas roufenhas estavam marcando as onze horas. De
repente, toda noção de tempo apagou-se com o aparecimento
repentino de uma figura muito marcante e do horror indizível que
me possuiu antes de me dar conta do que se tratava. A porta do
porão da igreja abriu-se, deixando entrever um retângulo de
escuridão no interior. Enquanto eu olhava, um certo objeto cruzou,
ou pareceu cruzar, aquele retângulo escuro, fazendo meu cérebro
arder com a imagem instantânea de um pesadelo que era ainda
mais alucinante, porque, à luz de uma análise, não lhe restaria a
menor característica de pesadelo.

Era um objeto vivo — o primeiro com exceção do motorista
que eu via desde a entrada na parte mais compacta da cidade — e,
estivesse eu com maior equilíbrio mental, não veria nada de
aterrorizante nele. Tratava-se, com toda certeza, como percebi um
instante depois, do pastor, trajando alguma roupa peculiar por certo
introduzida desde que a Ordem de Dagon havia modificado o ritual
dos templos locais. A coisa que captou meu primeiro olhar
subconsciente produzindo o traço de horror bizarro foi, talvez, a tiara
alta que ele usava, uma duplicata quase perfeita de uma que a srta.



Tilton havia-me mostrado na noite anterior. Aquilo, agindo em minha
imaginação, tinha emprestado qualidades sinistras ao rosto
impreciso e ao vulto de batina bamboleando por baixo dela. Não
havia, como eu logo me conscientizei, a menor razão para ter
sentido aquele traço apavorante de paramnésia maligna. Não seria
natural que um culto secreto local adotasse, como parte de seu
aparato, um tipo exclusivo de chapéu que, de alguma maneira
especial, fosse familiar à comunidade — como um tesouro
encontrado, talvez?

Uma pequena quantidade muito espalhada de pessoas jovens
de aspecto repelente fizera-se visível então nas calçadas — pessoas
isoladas e grupos silenciosos de duas ou três. Os pisos térreos das
casas deterioradas abrigavam pequenas lojas ocasionais com placas
esquálidas e pude notar um ou dois caminhões estacionados
enquanto avançávamos sacolejando. O ruído de queda d’água foi-se
intensificando até que eu avistei uma garganta de rio bastante
profunda à frente cortada por uma larga ponte com peitoris de ferro
que terminava numa ampla praça. Enquanto cruzamos a ponte com
grande estrépito, notei alguns barracões de fábrica à beira das
encostas cobertas de mato ou nos próprios declives. A água corria
com abundância mais abaixo e pude perceber dois conjuntos de
quedas d’água vigorosos rio acima, à minha direita, e pelo menos
um rio abaixo, à minha esquerda. Naquele ponto, o barulho era
ensurdecedor. O ônibus cruzou a ponte para a grande praça
semicircular do outro lado do rio e encostamos no lado direito, à
frente de um edifício alto coroado por uma cúpula com restos de
pintura amarela e uma placa meio apagada proclamando tratar-se
da Gilman House.

Fiquei aliviado por sair daquele ônibus e fui de imediato me
registrar no saguão daquele hotel ordinário. Só havia uma pessoa à
vista — um velho sem aquilo que eu viera a chamar de “jeito de
Innsmouth” —, mas resolvi não lhe fazer nenhuma das perguntas
que me preocupavam ao recordar que coisas estranhas haviam sido
notadas neste hotel. Preferi dar uma caminhada pela praça, que já
havia sido abandonada pelo ônibus, e estudar o ambiente com
minuciosa atenção.



Um lado do espaço aberto e calçado de pedregulhos era a
linha reta do rio; o outro era um semicírculo com construções de
tijolos de telhados oblíquos de 1800, ou perto disso, de onde saiam
várias ruas para sudeste, sul e sudoeste. As lâmpadas eram poucas
e pequenas — todas de tipo incandescente e baixa potência — e me
agradou lembrar que pretendia partir antes de escurecer, mesmo
sabendo que o luar seria intenso. As construções estavam todas bem
conservadas e contavam uma dúzia, talvez, de lojas em
funcionamento: uma delas um armazém da cadeia First National,
outras um restaurante sombrio, uma farmácia e um escritório de
atacadista de pescado e, ainda, no extremo leste da praça, perto do
rio, o escritório da única indústria da cidade: a Marsh Refining
Company. Havia umas dez pessoas visíveis, talvez, e quatro ou cinco
automóveis e caminhões esparsos encostados por ali. Ninguém
precisaria dizer-me que ali era o centro cívico de Innsmouth. Para o
leste, eu pude captar vislumbres azulados do porto, contra os quais
se erguiam os restos decadentes de três campanários em estilo
georgiano que algum dia deviam ter sido bonitos. E, na direção da
praia, na margem oposta do rio, avistei a torre branca erguendo-se
acima do que tomei pela refinaria Marsh.

Por algum motivo, resolvi iniciar meu inquérito na loja da
cadeia de armazéns, cujos funcionários com certeza não deviam ser
nativos de Innsmouth. Encontrei um rapaz solitário, com cerca de
dezessete anos, no atendimento, e me agradou notar a vivacidade e
a afabilidade que prometiam entusiásticas informações. Ele me
pareceu ansioso para falar e logo percebi que ele não gostava do
lugar, de seu cheiro de peixe nem de sua gente furtiva. Conversar
com algum forasteiro era um alívio para ele. Ele era de Arkham,
alojara-se com uma família proveniente de Ipswich e saía da cidade
sempre que tinha uma folga. Sua família não gostava que ele
trabalhasse em Innsmouth, mas a loja o havia transferido para ali e
ele não quisera desistir do emprego.

Segundo me contou, não havia em Innsmouth nenhuma
biblioteca pública nem câmara de comércio, mas eu decerto
conseguiria dar um jeito. A rua por onde eu havia chegado era a
Federal. A oeste dela ficavam as velhas ruas residenciais elegantes



— Broad, Washington, Lafayette e Adams — e a leste, a beira-mar,
ficavam as favelas. Era nessas favelas — ao longo da Main Street —
que eu poderia encontrar as antigas igrejas em estilo georgiano,
mas elas estavam desde há muito abandonadas. Não seria bom, por
exemplo, ser visto nessas vizinhanças — em especial ao norte do rio
—, onde as pessoas eram emburradas e hostis. Alguns forasteiros
haviam até desaparecido.

Certos locais eram territórios quase proibidos, como ele havia
aprendido a duras penas. Por exemplo, não convinha demorar-se
muito por perto da refinaria Marsh, ou de alguma das igrejas ainda
em uso, ou nas cercanias da Casa da Ordem de Dagon em New
Church Green. Essas igrejas eram muito estranhas — todas
repudiadas com veemência pelas respectivas ordens de outros
lugares e usando tipos dos mais esquisitos de rituais e paramentos.
Seus cultos eram heterodoxos e misteriosos, envolvendo sugestões
de transformações mágicas que conduziriam à imortalidade física —
de algum tipo — nesta Terra. O pastor do jovem — o dr. Wallace da
Asbury M. E. Church em Arkham — havia-lhe recomendado não
participar de nenhum culto em Innsmouth.

Quanto à população de Innsmouth, o jovem mal sabia o que
dizer a seu respeito. Eram esquivos e poucas vezes vistos, como
animais que vivem em tocas, e mal se poderia imaginar como
gastavam o tempo, exceto pela pesca inconstante. Talvez — a julgar
pela quantidade de bebidas contrabandeadas que consumiam — eles
gastassem a maior parte do dia em estupor alcoólico. Eles pareciam
enturmados numa espécie de camaradagem e entendimento
sombrios — desprezando o mundo como se tivessem acesso a
outras esferas de existência preferíveis. Sua aparência — em
especial aqueles olhos arregalados que não piscavam e que ninguém
jamais vira fechados — era por demais chocante, e as suas vozes,
repulsivas. Era horrível ouvi-los entoando hinos nas suas igrejas à
noite e mais ainda durante suas festividades religiosas principais que
aconteciam duas vezes por ano, em 30 de abril e 31 de outubro.

Eram muito ligados à água e nadavam bastante, tanto no rio
como no porto. As disputas de natação até o Devil Reef eram muito
comuns e todos pareciam capazes de participar dessa exigente



competição esportiva. Pensando nisso, as pessoas vistas em público
eram quase todas jovens, e os mais velhos desses pareciam ter o
aspecto mais decadente. As exceções, quase sempre, eram pessoas
sem nenhum sinal de aberração, como o velho funcionário do hotel.
Era de se pensar o que teria acontecido com o grosso dos mais
velhos e se o “jeito de Innsmouth” não seria um fenômeno mórbido
insidioso e estranho cuja incidência aumentasse com a idade.

Só uma doença muito rara, por certo, poderia provocar
transformações anatômicas tão fortes e radicais num mesmo
indivíduo depois da maturidade — transformações envolvendo
fatores ósseos tão básicos como o formato do crânio —, mas mesmo
esse aspecto não era mais intrigante e inaudito do que as
manifestações visíveis da enfermidade em si. Seria difícil tirar
alguma conclusão consistente sobre isso, insinuou o jovem, pois, por
mais que alguém vivesse em Innsmouth, jamais conseguiria
conhecer os nativos em pessoa.

O jovem tinha a certeza de que muitos espécimes ainda piores
do que os piores visíveis viviam trancados dentro das casas em
alguns locais. Sons muito esquisitos foram escutados algumas vezes.
Era sabido que os casebres estropiados do cais ao norte do rio eram
interligados por túneis ocultos, constituindo um verdadeiro viveiro de
aberrações invisíveis. Qual tipo de sangue estrangeiro essas criaturas
tinham — se tinham — era algo impossível de se saber. Elas
mantinham alguns tipos repulsivos demais escondidos quando
funcionários públicos e outras pessoas de fora apareciam na cidade.

Não valeria à pena, disse-me o meu informante, perguntar aos
nativos alguma coisa sobre o lugar. O único que falaria era um
homem muito idoso, mas de aparência normal, que vivia no asilo na
periferia norte da cidade e matava o tempo andando de um lado
para outro e fazendo hora no Corpo de Bombeiros. Essa figura tosca,
Zadok Allen, tinha 96 anos e não regulava bem da cabeça, além de
ser o bêbado da cidade. Era uma criatura esquisita, furtiva, que vivia
olhando por cima dos ombros como se tivesse medo de alguma
coisa e, quando estava sóbrio, nada conseguia persuadi-lo a
conversar o que quer que fosse com estranhos. Mas era incapaz de



resistir a um convite ao seu veneno predileto e, uma vez bêbado,
segredaria fragmentos de lembranças estarrecedores.

No fim das contas, porém, poucas informações úteis poderiam
ser extraídas dele. Suas histórias eram todas insinuações
incompletas e malucas de prodígios e horrores impossíveis sem
outra fonte que não a sua própria e confusa imaginação. Ninguém
lhe punha fé, mas aos nativos desagradava que ele bebesse e
conversasse com estranhos, e nem sempre era seguro ser visto
fazendo-lhe perguntas. Era com certeza dele que partiam alguns dos
mais alucinados rumores e fantasias.

Muitos moradores não-nativos haviam registrado aparições
monstruosas ocasionais, mas, entre as histórias do velho Zadok e os
moradores disformes, não é de se admirar que essas fantasias
fossem corriqueiras. Nenhum não-nativo ficava fora de casa até
tarde da noite; a impressão generalizada era que isso não seria
recomendável. Ademais, uma escuridão tenebrosa envolvia as ruas.

Quanto aos negócios, a abundância de peixes era quase
sinistra, por certo, mas os nativos beneficiavam-se cada vez menos
disso. Além do mais, os preços estavam caindo e a concorrência
crescendo. O verdadeiro empreendimento da cidade era, com
certeza, a refinaria, cujo escritório comercial ficava na praça,
algumas portas a leste de onde nós estávamos. O Velho Marsh
jamais era visto, mas às vezes ia à fábrica num carro fechado e
protegido por cortinas.

Corria toda sorte de rumores sobre a aparência de Marsh. Ele
já havia sido um grande dândi e as pessoas diziam que ele ainda
usava a sobrecasaca do período eduardino adaptada, de uma
maneira curiosa, para algumas deformidades. Seus filhos haviam
administrado anteriormente o escritório na praça, mas nos últimos
tempos não eram muito vistos, tendo deixado o grosso dos negócios
para a geração mais nova. Os filhos e suas irmãs haviam adquirido
uma aparência muito singular, em especial os mais velhos, e corria
que eles não gozavam de boa saúde.

Uma das filhas de Marsh era uma mulher repulsiva com feições
de réptil que usava um exagero de jóias misteriosas da mesma
tradição exótica da curiosa tiara. Meu informante já as havia visto



diversas vezes e ouvira dizer que elas vinham de algum tesouro
secreto de piratas ou demônios. Os padres — ou sacerdotes, ou seja
lá como são chamados hoje em dia — também usavam ornamentos
desse tipo nas cabeças, mas era raro vê-los. Outros exemplares o
jovem não vira, mas corriam rumores de que havia vários nos
arredores de Innsmouth.

Os Marsh, assim como as outras três famílias abastadas da
cidade — os Wait, os Gilman e os Eliot — eram muito reservados.
Moravam em casas enormes ao longo da Washington Street e vários
deles tinham a reputação de abrigar escondidos alguns parentes
vivos cuja aparência pessoal era ocultada da visão do público e cujas
mortes haviam sido noticiadas e registradas.

Prevenindo-me de que muitas placas de rua haviam caído, o
jovem desenhou para me ajudar um esboço de mapa tosco, mas
amplo e meticuloso, dos principais pontos de referência da cidade.
Depois de estudá-lo algum tempo, achei que me seria de grande
utilidade e coloquei-o no bolso em meio a profusos agradecimentos.
A sujeira do único restaurante que eu encontrei me deixou nauseado
e tratei de comprar um bom suprimento de biscoitos de queijo e
wafers de gengibre, que me serviriam de almoço mais tarde. Decidi
que meu programa seria percorrer as ruas principais, conversar com
todo não-nativo que pudesse encontrar e tomar o ônibus das oito da
noite para Arkham. A cidade, como eu podia perceber, era um
exemplo significativo e exagerado de decadência comunal, mas, não
sendo nenhum sociólogo, eu limitaria minhas observações sérias ao
campo da arquitetura.

E foi assim que eu iniciei minha visita sistemática e um tanto
desordenada às ruas estreitas e soturnas de Innsmouth. Cruzando a
ponte e virando na direção do rugido das quedas d’água inferiores,
passei perto da refinaria Marsh, à qual parecia faltar o ruído típico de
uma indústria. Essa construção ficava acima da margem íngreme do
rio, perto da ponte e de uma confluência espaçosa de ruas que
tomei como sendo o antigo centro cívico, substituído depois da
revolução pelo atual na Town Square.

Cruzando de volta a garganta pela ponte da Main Street, dei
com uma região por completo deserta que me deu calafrios sem eu



saber por quê. Uma profusão de telhados arruinados de duas águas
formava uma silhueta recortada e fantástica acima da qual se erguia
o campanário fantasmagórico e truncado de uma antiga igreja.
Algumas casas da Main Street estavam habitadas, mas a maioria
estava fechada hermeticamente por tábuas. Descendo por ruas
laterais sem calçamento, eu vi as janelas escuras escancaradas de
casebres desertos, muitos deles se inclinando em ângulos perigosos
e inacreditáveis desde a parte enterrada das fundações. Essas
janelas pareciam de tal forma espectrais, que precisei de coragem
para virar para o leste na direção da zona portuária. O terror
provocado por uma casa deserta aumenta em progressão
geométrica, e não aritmética, quando as casas multiplicam-se para
formar uma cidade em completo abandono. A vista daquelas
avenidas intermináveis de um suspeito abandono e paralisia e a idéia
de uma imensidão de recintos escuros interligados abandonados às
teias de aranha, às memórias e ao verme conquistador provocava
pavores e repulsas residuais que a mais sólida filosofia seria incapaz
de desfazer.

A Fish Street estava tão deserta quanto a Main, mas se
diferenciava dessa pelos muitos armazéns de pedra e tijolo ainda em
excelente estado. A Water Street era quase uma duplicata dela,
salvo pelos grandes espaços vazios do lado do mar onde antes
estavam as docas. Não havia viva alma à vista, exceto os pescadores
espalhados no quebra-mar distante, e não se ouvia o menor som,
salvo o marulho das águas no porto e o rugido das quedas do
Manuxet. A cidade estava deixando-me cada vez mais inquieto,
fazendo-me olhar furtivamente para trás enquanto tomava o
caminho de volta para a cambaleante ponte da Water Street. A
ponte da Fish Street, segundo o esboço, estava em ruínas.

Ao norte do rio havia traços de vida miserável — casas de
acondicionar peixes na Water Street, chaminés fumegando e
telhados remendados aqui e ali, sons ocasionais de fontes
indeterminadas e raras formas cambaleantes nas ruas soturnas e
becos não pavimentados —, mas isto me pareceu ainda mais
opressivo que o abandono do lado sul. Em primeiro lugar, as pessoas
eram mais repulsivas e anormais do que as de perto do centro da



cidade, fazendo-me recordar, muitas vezes, de algo de todo
fantástico que eu não conseguia situar muito bem. A marca
estrangeira na gente de Innsmouth era com certeza mais forte aqui
do que mais para o interior — a menos, é certo, que o “jeito
Innsmouth” fosse mais uma doença que uma marca hereditária,
caso em que este bairro devia ser mantido para abrigar os casos
mais adiantados.

Um detalhe que me incomodava era a distribuição dos poucos
e tênues sons que eu ouvia. Seria natural que eles saíssem das
casas visivelmente habitadas, mas, na realidade, muitas vezes eles
eram mais fortes no interior das fachadas mais bem bloqueadas com
madeira. Havia estalidos, correrias e ruídos ásperos e imprecisos que
me provocavam uma perturbadora recordação dos túneis secretos
sugeridos pelo rapaz do armazém. De repente, eu me vi imaginando
como seriam as vozes daqueles moradores. Eu não havia escutado
nenhuma fala até então naquele bairro e não estava ansioso por
ouvi-la.

Tendo parado apenas o suficiente para observar duas velhas
igrejas bonitas mas em ruínas das Main e Church Streets, apressei-
me para sair daquela ímpia favela costeira. Meu destino lógico
seguinte era o New Church Green, mas por alguma razão não pude
suportar a idéia de passar de novo na frente da igreja em cujo porão
eu havia vislumbrado a forma assustadora daquele padre ou pastor
com o estranho diadema. Ademais, o rapaz do armazém me havia
dito que as igrejas, bem como a Casa da Ordem de Dagon, não
eram vizinhanças recomendáveis para forasteiros.

Assim, prossegui no sentido norte ao longo da Main Street
para a Martin e depois virei para o interior, cruzando com segurança
a Federal Street ao norte da Green, entrando no decadente bairro
aristocrático das Broad, Washington, Lafayette e Adams Streets ao
norte. Embora essas velhas e imponentes avenidas estivessem
maltratadas, sua dignidade sombreada por olmos não havia
desaparecido por completo. Mansão após mansão atraía meu olhar,
a maioria delas decrépita e fechada com tábuas em meio a terrenos
abandonados, mas uma ou duas de cada rua revelavam sinais de
ocupação. Na Washington Street, havia uma fileira de quatro ou



cinco em condição excelente com jardins e gramados bem cuidados.
A mais suntuosa dessas — com amplos canteiros em escada
estendendo-se até a Lafayette Street — eu tomei como sendo a casa
do velho Marsh, o desgraçado proprietário da refinaria.

Em todas essas ruas não se via viva alma, e me surpreendia a
absoluta ausência de cães e gatos em Innsmouth. Outra coisa que
me intrigou e perturbou mesmo nas mansões mais bem preservadas
foi a condição de total vedação de muitas janelas de terceiro
pavimento e de sótão. Tudo parecia furtivo e secreto nessa cidade
silenciosa de alienação e morte, e não pude me furtar à sensação de
estar sendo observado de todos os lados, às ocultas, por olhos
arregalados e furtivos que jamais se fechavam.

Estremeci quando as badaladas estridentes deram três horas
num campanário à minha esquerda. Lembrava-me bem demais da
igreja de onde vinham aqueles sons. Seguindo pela Washington
Street até o rio, eu percorria então uma nova zona de comércio e
indústria antigos, notando as ruínas da fábrica à frente e observando
outras, com vestígios de uma velha estação ferroviária e uma ponte
ferroviária coberta mais além sobre a garganta à minha direita.

A ponte vacilante agora à minha frente exibia uma placa de
advertência, mas assumi o risco e cruzei-a de novo para a margem
sul onde os vestígios de vida reapareceram. Criaturas furtivas e
cambaleantes dirigiam olhares interrogativos em minha direção e os
rostos mais normais me escrutinavam com frieza e curiosidade.
Innsmouth estava tornando-se intolerável muito depressa, e eu virei
para Paine Street na direção da praça na esperança de arrumar
algum veículo que me levasse para Arkham antes do ainda distante
horário de saída daquele ônibus sinistro.

Foi então que eu vi o arruinado edifício do Corpo de Bombeiros
à minha esquerda e notei o velho rubicundo de barba hirsuta, olhos
aquosos e roupas esfarrapadas sentado num banco à sua frente
junto com um par de bombeiros desleixados mas de aparência
normal. Este devia ser, com certeza, Zodak Allen, o nonagenário
beberrão e meio louco cujas histórias sobre a velha Innsmouth e
suas sombras eram tão repulsivas e incríveis.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III
 
Deve ter sido algum diabinho da perversidade — ou algum

irônico impulso de origem obscura e misteriosa — que me fez mudar
os planos. Eu já havia decidido, desde há muito, limitar minhas
observações à arquitetura e estava caminhando em passo acelerado
na direção da praça para tentar conseguir um transporte rápido para
sair daquela cidade corrompida de morte e dissolução, mas a visão
do velho Zadok Allen deu uma nova direção a meus pensamentos,
fazendo-me arrefecer o passo.

Garantiram-me que o velho não poderia fazer nada além de
insinuar lendas bárbaras, incríveis, desconjuntadas e advertiram-me
que não era seguro, por causa dos nativos, ser visto conversando
com ele, mas a idéia dessa testemunha antiga da degradação da
cidade, com memórias que remontavam aos primeiros tempos dos
navios e das fábricas, era uma isca que uma montanha de razão não
me faria resistir. Afinal, os mitos mais estranhos e mais loucos não



passam, muitas vezes, de símbolos ou alegorias baseados na
realidade — e o velho Zadok devia ter assistido a tudo que se
passara em Innsmouth nos últimos noventas anos. A curiosidade
sobrepôs-se à sensatez e à cautela e, com toda minha presunção de
jovem, imaginei que seria capaz de peneirar um miolo de história
real do jorro confuso e extravagante que decerto conseguiria extrair
com o concurso do uísque puro.

Sabia que não poderia abordá-lo ali, naquele momento, pois os
bombeiros com certeza perceberiam e impediriam. Pensei então que
seria melhor me preparar comprando uma bebida clandestina num
local em que, segundo o rapaz da venda, havia de sobra. Depois eu
ficaria vadiando perto do posto dos bombeiros como quem não quer
nada e bateria com o velho Zadok quando ele saísse para uma de
suas freqüentes perambulações. O rapaz me dissera que ele era
muito irrequieto e quase nunca ficava sentado perto do posto mais
de uma ou duas horas de cada vez.

Consegui com facilidade uma garrafa de um quarto de litro de
uísque a um preço salgado nos fundos de uma esquálida loja de
bugigangas na Eliot Street, logo na saída da praça. O sujeito mal-
encarado que me atendeu tinha um quê do olhar fixo do “jeito de
Innsmouth”, mas tinha modos bastante civilizados, acostumado que
estava, talvez, ao convívio com os forasteiros — caminhoneiros,
compradores de ouro, gente assim — que passavam às vezes pela
cidade.

Voltando à praça, percebi que a sorte estava do meu lado
quando vislumbrei — arrastando os pés pela Paine Street e dobrando
a esquina da Gilman House — nada menos que o vulto alto, magro e
esfarrapado do velho Zadok Allen. Obedecendo meu plano, atraí a
sua atenção brandindo a garrafa recém-comprada e não demorou
para notar que ele começara a arrastar os pés esperançoso no meu
encalço enquanto eu dobrava a esquina para a Waite Street a
caminho da região mais deserta que pude imaginar.

Eu estava orientando-me pelo mapa que o rapaz da venda
havia preparado e queria chegar ao trecho em total abandono na
parte sul do cais que havia visitado mais cedo. As únicas pessoas
que eu havia visto por lá foram os pescadores no quebra-mar



distante e, caminhando alguns quarteirões para o sul, eu poderia
ficar fora do alcance visual deles, encontrar um par de assentos em
algum molhe abandonado e ficar à vontade para interrogar o velho
Zadok sem ser observado, pelo tempo que fosse necessário. Ainda
não havia chegado à Main Street quando ouvi um “Ei, senhor!” fraco
e ofegante às minhas costas e permiti que o velho me alcançasse e
desse várias bicadas na garrafa. Comecei a jogar uns verdes
enquanto seguíamos em meio àquela desolação onipresente e às
ruínas oblíquas, mas logo percebi que a língua do ancião não se
soltaria com a facilidade que eu esperava. Enxerguei enfim um
caminho coberto de mato na direção do mar entre paredes de tijolos
ruídas com o prolongamento de um cais de terra e alvenaria
projetando-se para além do mato. As pedras cobertas de musgo
empilhadas perto da água prometiam assentos toleráveis e o cenário
ficava protegido da vista por um armazém em ruínas ao norte. Achei
que ali seria um lugar ideal para uma longa conversa secreta e tratei
de conduzir meu acompanhante pelo caminho e escolher lugares
para nos sentarmos entre as pedras musgosas. O ar de morte e
abandono era terrível e o fedor de peixe quase insuportável, mas eu
estava decidido que nada me deteria.

Restavam cerca de quatro horas para conversar se eu quisesse
pegar o ônibus das oito para Arkham, e tratei de injetar mais álcool
no velho beberrão enquanto comia minha refeição frugal. Tive o
cuidado de não passar do limite com minha generosidade para a
tagarelice etílica de Zadok não afundar num estupor mudo. Uma
hora depois, sua furtiva taciturnidade deu mostras de ceder, mas,
para meu desconsolo, ele continuava esquivando-se de minhas
perguntas sobre Innsmouth e seu tenebroso passado. Exprimia-se
de maneira confusa sobre assuntos correntes, revelando grande
familiaridade com jornais e uma forte tendência para filosofar à
maneira sentenciosa dos vilarejos.

Quando a segunda hora estava esgotando-se, temi que a
minha garrafa de uísque não fosse suficiente e estava pensando se
devia abandonar o velho Zadok para ir buscar mais quando o acaso
proporcionou a abertura que minhas perguntas não haviam
conseguido e as divagações do velho arquejante tomaram um rumo



que me fez inclinar para perto dele e ouvir com a maior atenção. Eu
estava de costas e ele de frente para o mar malcheiroso quando
alguma coisa fez o seu olhar erradio fixar-se no contorno baixo e
distante do Devil Reef, que se exibia por inteiro e fantasmagórico
acima das vagas. A vista pareceu deixá-lo perturbado, pois ele soltou
uma série de imprecações em voz baixa que terminaram num
sussurro confidencial e um olhar de esguelha. Ele inclinou-se para
mim, agarrou as lapelas de meu casaco e soprou algumas pistas que
não permitiam equívocos.

“Foi lá que tudo começou... naquele lugá amardiçoado com
toda a mardade onde começa as água profunda. Porta do inferno...
desce a pique pra uma profundidade que sonda nenhuma não
consegue arcançá. O veio cap’tão Obed fez... ele que adescobriu
mais do que divia nas ilha dos Mar do Sul”.

“Tava todo mundo na pió naqueles tempo. Comércio caindo,
usinas perdendo negócio... mermo as nova... e nossos melhó rapaiz
matado na pirataria na guerra de 1812 perdido com o brigue Elizy e
a barcaça Ranger, os dois negócio do Gilman. Obed Marsh, ele tinha
treis navio no mar, o bergatim Columby, o brigue Hetty e a barca
Sumatry Queen. Foi o único que manteve o comércio com as índia
Orienta e o Pacifico, embora a goleta Malay Bride de Esdras Martin
fez negócio até vinte e oito”.

“Nunca teve arguém como cap’tão Obed... diabo velho! Ré, ré!
Posso até vê ele falano das estranjas e chamano todos os rapazes de
besta pruquê eles ficá ino nas reunião de Natal e suportano suas dô
com humirdade. Diz que era bom eles arranja uns deus meió como
os daqueles cara das India; uns deus qui dava boa pescaria preles
em troca deles fazê sacrifícios e atendia de verdade as prece dos
rapaiz”.

“Matt Eliot, seu imediato, falava um bocado tombem, só qu’ele
era contra os rapaiz fazê coisas pagã. Falava duma ilha pra leste de
Otaiti onde tinha uma porção de ruína de pedra tão veia, que
ninguém não sabia o que era, meio como as de Ponape nas
Carolina, mas com os rosto escurpido dum jeito que parecia as
estáuta gigante da Ilha da Páscoa. Tinha uma ilhota vurcânica lá por
perto, tombem, onde tinha ruína com escurtura diferente..., umas



ruína muito gasta, como seja tivesse ficado debaixo do mar, e com
uns desenhos de monstros horríver nelas”.

“Beim, seu, Matt diz que os nativo de lá conseguia todo us
pexe que pudia pega, e usava bracelete, e pursera, e enfeites de
cabeça feito dum tipo de oro estranho e coberto de imagem de
monstro como as escurpida nas ruína da ilhota: meio rã com jeito de
pexe ou pexe com jeito de rã, riscada em tudo quanto é tipo de
posição como se fosse gente. Ninguém num conseguiu sabe deles
onde eles tinha arranjado aquilo tudo, e todos os otros nativo não
sabia dizê como eles podia consegui tanto pexe quando nas ilhas
bem perto não dava quase nada. Matt também ficava cismado e o
cap’tão Obed também. Obed percebe tombem que um monte de
rapaiz bunito sumia de vista um tempão todo us ano, e que não
tinha muitos cara mais veio pur lá. Ele tombem acho que uns cara
tinha um jeito muito estranho mesmo pra polinésio”.

“Foi preciso Obed pra arranca a verdade daqueles pagão. Num
sei como que ele feiz, mas começou a negocia aquelas coisa
parecida com oro qui eles usava. Preguntô de onde que elas vinha e
se eles pudia arranja mais, e finarmente arranco a história du veio
chefe. Walakea, era assim que chamavo ele. Ninguém fora de Obed
não ia acredita no veio diabo gritalhão, mas o cap’tão pudia lê
sujeito assim como um livro. Ré, ré! Ninguém acredita nimim agora
quando eu conto, e num acho que ocê vai acredita, rapaizim...,
embora, quando a gente oia procê, cê tem aqueles óio aceso como
os do Obed”.

O sussurro do velho foi ficando mais fraco e senti um
estremecimento com a gravidade franca e terrível de seu tom,
mesmo sabendo que a sua história podia não passar da fantasia de
um bêbado.

“Beim, seu, Obed sabia que tein coisa nessa arte que a maioria
dos caras nunca oviu falá... e não ia acredita se ovisse. Parece que
esses canaca sacrificava seus próprio rapaiz e donzela pra uns tipo
de coisas-deus que vive debaixo do mar e ganhava todo tipo de
recompensa em troca. Eles encontrava as coisas na ilhazinha co’as
ruínas estranha e parece que aqueles terríver pintor de monstros râ-
pexe devia de sê os pinto dessas coisas. Tarvez eles era o tipo de



criatura que começo todas as história de sereia. Eles tinha todo tipo
de cidade no fundo do mar, e essa ilha levanto de lá. Parece que
tinha argumas coisa viva nos prédio de pedra quando a ilha subiu de
repente pra cima. Foi assim que os canaca ficô sabendo queles tava
lá. Falaro por sinars assim que elis perdero o pavô, e não demoro
pra eles arruma umas barganha”.

“Aquelas coisa gostava de sacrifícios humano. Fizero eles muito
tempo antes, mas perdero o rumo do mundo de cima dispois de um
tempo. O que eles fazia com as vítima não é comigo, e acho que
Obed não foi besta de preguntá. Mas tava tudo bem pros pagão,
pruque eles tava numa pió e tava desesperado com tudo. Eles até
dava um certo número de jovens pras coisas do mar duas veiz por
ano, vespra de Io de maio e de Halloween, sempre que podia. Sabe,
eles podia vive tanto dentro como fora d’água; é o que chamam de
anfíbis, eu acho. Os canaca dizia pra eles que os cara das outras
ilhas podia querê acaba com eles se sobesse que eles era ansim,
mas eles dizia que não ligava pra isso pruque podia acaba com toda
a raça humana se quisesse, qué dizê, com quarqué um que não
tivesse certos sinars como os que era usado antigamente pelos
antigos, seja lá quem for. Mas não querendo se incomoda, eles se
escondia bem no fundo quando arguém visitava a ilha”.

“Quando tinha que lida com os pexe com jeito de sapo, os
canaca meio que latia, mas acabaro aprendeno arguma coisa que
deu uma cara nova pra questão. Parece que os cara humano
conseguira uma espécie de relação com as besta da água, que tudo
que era vivo saiu da água arguma vez e só precisa de um poco de
mudança pra vortá de novo. As coisa dissera pros canaca que se
eles misturasse os sangue podia nasce criança com cara de gente no
começo, mas que dispois elas ficava mais como as coisa, té que
finarmente elas ia pra água pra se junta com o grosso das coisa por
lá. E essa é a parte importante, garoto: os que virasse coisa pexe e
entrasse na água não morria nunca mais. As coisas nunca morria se
não fosse matada com violência”.

“Beim, seu, parece que, quano Obed conheceu aqueles ilhota,
eles tava cheio de sangue de pexe das coisa das água profunda.
Quando eles ficara veio e começaro a mostra, eles era deixado



escondido até senti com vontade de ir pra água e deixa o lugar.
Arguns era mais ensinado qui os outro, e arguns nunca não mudô o
que precisava para ir pra água, mas a maioria ficô bem do jeito que
as coisa dizia. Os que tinha nascido mais parecido com as coisa
mudava logo, mas os que era quase humano as veiz ficava na ilha té
que tinhas mais de setenta, embora eles gerarmente ia pro fundo
numas viage de teste antes daquilo. Os rapaiz que ia pra água
gerarmente vortava bastante pra visita, de manera que um home
muitas vezes podia tar falando com seu próprio cinco vez avô que
tinha saído da terra seca uns duzentos ano pra traiz”.

“Todo mundo largava a idéia de morre..., menos nas guerra de
canoa com os morado das outras ilha, ou nos sacrifício pros deus do
mar lá em baixo, ou mordida de cobra, ou peste, ou doença
galopante, ou de arguma coisa antes deles pode ir pra água... Mas
só ficava esp’rando um tipo de mudança que não era nem um poco
horríver dispois de um tempo. Eles achava que o que recebia valia
tudo que eles tinha deixado pra traiz... e eu acho que o Obed, ele
mesmo acabo achano a mesma coisa quando penso um pouco no
causo de Walakea. Mas Walakea foi um dos poco que num tinha
nenhum sangue de pexe..., pois era de sangue rear que tinha
casado com gente de sangue rear de otras ilhas”.

“Walakea mostro pra Obed uma porção de rito e
encantamento que tinha a vê co’as coisa do mar e deixo ele vê
arguns rapaiz da ardéia que tinha mudado bastante da forma
humana. De um jeito o de outro, nunca deixo ele vê umas das coisa
que saía sempre da água. No finar, ele deu pra ele um bejeto
engraçado feito de chumbo, o sei lá oquê, que ele dizia que podia
trazê as coisa pexe de qualquer lugá de debaixo d’água onde
pudesse tê uma ninhada delas. A idéia era atira a coisa pra baixo
com o tipo certo de reza e procura. Walakea garantia que as coisa
tava espalhada pelo mundo todo, e que quem procurasse podia
encontra uma ninhada delas e puxa elas se quisesse”.

“Matt não gostou nada desse negoço e queria que Obed
ficasse longe da ilha, mas o cap’tão tava loco por dinheiro e acho
que podia consegui aquelas coisas parecida com oro tão barata, que
valia a pena se especializa naquilo. As coisas ficaro daquele jeito



durante muito anos, e Obed conseguiu bastante daquela coisa
parecida com oro pra pode começa a refinaria na velha usina do
Waite que estava se acabano. Ele não arriscava vende as peça como
elas era, porque as gente ia ficá fazeno pergunta o tempo todo.
Mesmo assim, as tripulação dele de veiz em quando arrumava um
pedaço, mesmo jurando que não ia abri a boca, e ele deixava suas
mulhé usar argumas peça que tinha mais jeito humano que as
outra”.

“Bem, ali por perto de trinta e oito, quando eu tinha sete anos,
Obed descobriu que o povo da ilha tinha sumido de vez entre uma
viagem e otra. Parece que os morado das otras ilha tinha expursado
eles e tomado conta de tudo. Magino que eles devia tê aqueles
antigo sinar mágico qui as coisas do mar dizia que era as única que
dava medo nelas. Sem falá no que quarqué canaca pode metê a
mão quano o fundo do mar vomita arguma ilha com ruínas mais veia
que o dilúvio. Uns bom mardito, eles era... Não deixaro nada de pé
nem na ilha principar, nem na ilhota vurcânicafora as parte das ruína
qui era grande dimais pra derruba. Narguns lugá, tinha umas
pedrinha espaiada, como feitiço, com arguma coisa em cima como o
que a gente chama de suástica hoje em dia. Decerto era os sinar
dos antigos. Os cara tudo tinha sumido, nem chero das coisas
parecida com ouro, e nenhum dos canaca das redondeza deixo
escapa uma palavra sobre o assunto. Nem quisero admiti que tinha
morado arguém naquela ilha”.

“Aquilo foi muito duro pro Obed, é craro, ver que seu negócio
normar não tava dando nada. E atingiu toda Innsmouth, também,
porque, nos tempo da navegação, o que dava lucro pro mestre dum
navio gerarmente dava lucro pra tripulação. A maioria dos rapaiz da
cidade aceitaro os tempo duro meio que nem ovelha, resignado, mas
eles também tava na pió, porque a pesca tava esgotano e as usina
também num ia bem”.

“Foi nesse tempo que Obed começo a mardizê os rapaiz por
ser umas ovelha e reza prum Deus cristão que não ajudava nada
eles. Ele dizia pra eles que conhecia uns cara que rezava pra uns
deus que dava mesmo o que a gente precisava e que, se um bando
de home apoiasse ele, tarveiz pudesse ganha certos pode para trazê



uma montoeira de pexe e um montão de oro. É craro que os que
servia na Sumatra Queen e tinha visto a ilha sabia o que ele quiria
dizê, e não estava lá muito ansioso pra chega perto das coisas do
mar tar como eles tinha ouvido falá, mas os que não sabia do que se
tratava ficaro balançado pelo que Obed tinha pra dizê e começaro a
pergunta pra ele o que que ele podia fazê para coloca eles no
caminho da fé, para trazê fartura pra eles”.

Neste ponto o velho vacilou, resmungou e mergulhou num
silêncio soturno e apreensivo, olhando com nervosismo por cima do
ombro e depois voltando a fitar, como que fascinado, o recife negro
distante. Quando lhe falei, ele não respondeu, deixando claro que eu
teria que o deixar terminar a garrafa. A narração maluca que eu
estava ouvindo me interessava muito, pois imaginava que seria
algum tipo de alegoria tosca baseada na estranheza de Innsmouth,
elaborada por uma imaginação ao mesmo tempo criativa e repleta
de fragmentos de lendas exóticas. Nem por um instante acreditei
que o relato tivesse a menor base material, mas ainda assim ele
tinha um laivo de genuíno horror quando menos porque trazia
referências a jóias estranhas com certeza relacionadas à tiara
maléfica que eu havia visto em Newburyport. Talvez os ornatos
tivessem vindo, afinal, de alguma ilha estrangeira, e era bem
possível que as histórias alucinadas fossem mentiras do próprio
Obed e não daquele velho beberrão.

Estendi a garrafa a Zadok, que a secou até a última gota. Era
estranho como ele podia agüentar tanto uísque sem o menor traço
de rouquidão na voz alta e esganiçada. Ele lambeu a boca da
garrafa, enfiou-a no bolso e começou a balançar o corpo e murmurar
para si mesmo. Inclinando-me para captar alguma palavra articulada
que ele pudesse pronunciar, pensei ter visto um sorriso sardônico
por baixo da barba hirsuta. Sim, ele estava mesmo articulando
palavras e eu pude captar uma boa parte delas.

“Pobre Matt... Matt ele estava sempre contra... Tentou alinha
os rapaiz do seu lado e tinha longas conversa com os pregado... Não
adianto..., eles correu com o pasto congregacionar da cidade e o
colega metodista se mando... Nunca mais vi Resolved Babcock, o
pasto batista... Ira de Jeová... Eu era uma criaturinha de nada, mas



ovi o que ovi e vi o que vi... Dagon e Ashtoreth... Belial e Belzebu...
Bezerro de Ouro e os ídolo de Canaã e dos Filisteus... Abominaçãos
babilônicas... Mene, mene, tekel, upharsin...”.

Ele parou de novo e, pela aparência de seus olhos azuis
aquosos, temi que estivesse à beira do estupor. Mas, quando eu
toquei de leve em seu ombro, virou-se para mim com espantosa
vivacidade e disparou mais algumas frases obscuras.

“Não me acredita, hein? Ré, ré, ré... Então só me diga,
rapazinho, por que o cap’tâo Obed e vinte outros rapaiz costumava
rema inté o Devil Reef na calada da noite e canta umas coisas tão
alto, que dava pra ouvi elas toda na cidade quando o vento tava de
jeito? Me diga, hein? E me diga por que o Obed tava sempre
jogando umas coisa pesada na água profunda do outro lado do
recife onde o fundo desce como um penhasco mais fundo do que dá
pra sonda? Me diga o que ele feiz com aquele bejeto de chumbo de
forma estranha que Walakea deu pra ele? Hein, menino? E o que
eles todos uivava na véspera de 1º de maio e de novo no Halloween
seguinte? E por que os padre da nova igreja, uns cara acostumado
de sê marinheiro, vestia aqueles manto estranho e se cobria com
aquelas coisas parecida com ouro que Obed trazia? Hein?”

Os olhos azuis aquosos estavam quase alucinados e selvagens,
e a barba branca suja parecia eriçada por uma corrente elétrica. E
provável que o velho Zadok tenha me visto fazer um gesto de recuo,
porque soltou uma casquinada maligna.

“Ré, ré, ré, ré! Começano a vê, hein? Tarveiz cê quisesse ser
eu naqueles tempo, quando eu via coisas à noite no mar, da cúpula
de minha casa. Ó, posso te dizê que os moleque tem ovidos grande,
e eu não tava perdendo nada do que era fofocado sobre o cap’tão
Obed e os rapaiz lá no recife! Ré, ré, ré! E que tar a noite que eu
levei a luneta do barco do meu pai pra cúpala e vi o recife coalhado
de vurtos que mergulho assim que a Lua subiu? Obed e os rapaiz
tava num barquinho a remo, mas aí os vurto megulhô do lado da
água profunda e não reapareceu... Que qui se acha de sê um
moleque sozinho numa cúpala olhano formas que não eram
humanas!... Hein?... Ré, ré, ré...”.



O velho estava ficando histérico e eu comecei a tremer,
tomado por uma ansiedade indefinível. Ele pousou uma garra no
meu ombro e a maneira como o apertava não me pareceu muito
amistosa.

“Magine que uma noite ocê visse alguma coisa pesada
pairando sobre o bote do Obed além do recife e depois sobesse no
dia seguinte que um rapazinho tinha sumido de casa. Ei! Arguém viu
sinal de Hiram Gilman? Viu? E de Nick Pierce, e Luelly Waite, e
Adoniram Saouthwick, e Henry Garrison? Ei? Ré, ré, ré, ré... Vurtos
usano a linguage das mão..., aqueles com mãos enrolada...”

“Bein, seu, foi nesse tempo que Obed começo a ficá de pé de
novo. As pessoa via suas treis filha usando coisas parecida com oro
como nunca não tinha visto, e começo a sair fumaça da chuminé da
refinaria. Outras gente tava prosperano também... Começou a dá
pexe pra vale no porto, pronto para mata, e Deus sabe o tamanho
das carga que nóis começamo a mandar pra Newsbury, Arkham e
Boston. Foi aí que o Obed conserto o velho ramá ferroviário. Uns
pescado de Kingsport ouviu falá da peixama e veio numa chalupa,
mas eles todos se perdeu. Nunca ninguém viu mais eles. E bem aí
nossos rapaiz organizo a Orde Esotérica de Dagon e compro a Casa
Maçônica da Loja do Calvário pra ela... ré, ré, ré! Matt Eliot era um
mação e não queria vende, mas ele sumiu de vista desd’aquela
época”.

“Lembre, não esto dizeno que Obed estava decidido a deixa as
coisa tar como elas era naquela ilha dos canaca. Num acho que no
começo ele quiria fazer quarqué mistura, nem criar nenhum minino
para levar pra água e virá pexe com vida eterna. Ele quiria as coisas
de oro e tava disposto a pagá caro, e acho que os otro ficaro
sastisfeito por um tempo...”

“Lá por quarenta e seis, a cidade fez umas investigação por
conta própria. Muita gente sumida..., muita pregação maluca nas
reunião de domingo..., muito falatório sobre aquele recife. Acho que
eu ajudei contano por Selectman Mowry o que eu tinha visto lá da
cúpala. Teve um grupo uma noite que seguiu a turma do Obed até o
recife, e eu ouvi uns tiro entre os barco. No dia seguinte, Obed e
mais vinte dois tava na cadeia, e todo mundo fico pensando o que



tava aconteceno e que tipo de acusação iam fazê contra ele. Deus,
se alguém olhasse pra frente... umas duas semanas dispois, sem
nada ser jogado no mar esse tempo todo...”

Zadok estava dando sinais de medo e exaustão, e deixei-o
ficar em silêncio alguns instantes, mas olhando apreensivo para o
relógio. Com a virada da maré, o mar estava subindo e o som das
ondas pareceu despertá-lo. Recebi com satisfação a virada, pois,
com a elevação da água, o fedor de peixe não seria tão ruim. Mais
uma vez me esforcei para captar os murmúrios do velho.

“Aquela noite horríver... eu vi eles. Eu tava na cúpala...,
montes deles..., um enxame deles... sobre todo o recife e nadano
pela enseada para Manuxet... Deus, o que aconteceu nas ruas de
Innsmouth naquela noite... Eles chacoalharo nossa porta, mas o pai
num abriu... Dispois ele saltou pela janela da cozinha com seu
trabuco atrais de Selecman Mowry pra vê o que ele podia fazê...
Murmúrios dos morto e moribundo..., tiros e gritaria..., gritos na
01’Square, e na Town Square e no New Church Green... abriro a
cadeia..., proclamação... traição... dissero qui era de peste quando
os caras veio e viram metadi de nossa gente sumida... Ninguém não
tinha sobrado, fora os que tava com Obed e as coisas, ou ficô
quieto... nunca mais que eu sube do meu pai...”

O velho estava ofegante e suava copiosamente. Seu aperto em
meu ombro aumentou.

“Tava tudo limpo pela manhã..., mas tinha traços... Obed meio
que tomo conta e diz que as coisas vão mudá... Otros vai participa
co’a gente na congregação, e umas casa vai tê que recebe
hóspede... Eles queria mistura como fez com os canaca, e ele não
tava a fim de impedi. Foi longe, o Obed...; como um maluco no
assunto. Ele diz que eles nos traiz pexe e tesoro e devia de tê o que
eles quisesse dispois...”

“Nada devia de ser diferente do lado de fora, só que nós tinha
que mantê segredo dos estrangeiro se nós sabia o que era bom pra
nóis. Nois todos tinha que fazer o Juramento de Dagon, e despois
teve um segundo e terceiro juramento que arguns de nóis feiz.
Aqueles que ajudasse mais ia recebe prêmios especiar... muito oro.
Não adiantava xiá, pois tinha um milhão deles por lá. Eles não queria



subi e acaba co’a raça humana, mas, si fosse traído e obrigado, eles
pudia fazê um monte nesse sentido. Nóis num tinha aqueles velho
amuleto pra liquida eles como as gente dos Mar do Sul fazia, e
aqueles canaca nunca entregava os seus segredo”.

“Fazê bastante sacrifícios, e bugigangas servage, e abrigos na
cidade quando eles quisesse, e eles deixaria muitos em paiz. Não ia
perturba nenhum estrangeiro que pudesse ir conta história lá fora...,
isto é, se eles não começasse a espiona. Todos no bando dos fier...
da Orde de Dagon..., e as criança nunca não ia morre, mas ia vortá
pra Mãe Hydra e o Pai Dagon de onde tudo nóis veio... Ia! Ia!
Cthulhu fhtagn! Ph’nglui mglw’nafh Ctulhu R’yleh wgah-naglfhtaga...”

O velho Zadok estava rapidamente mergulhando em completo
desvario e eu contive a respiração. Pobre alma — a que deploráveis
profundezas de alucinação a bebida, o ódio à decadência, à
alienação e à morbidez que o cercavam levaram aquele cérebro fértil
e imaginativo! Ele pôs-se então a resmungar, e as lágrimas rolavam
pelas faces vincadas para os recessos de sua barba.

“Deus, o que eu não vi desde que eu tinha quinze anos...
Mene, mene, tekel, upharsin!... Os rapaiz que tinham sumido e os
que se matô..., os que contava as coisas em Arkham ou Ipswich, ou
por aí, foi tudo chamado de louco, como ocê tá me chamano bem
agora... Mas Deus, o que eu vi... Eles já tinha me matado tem muito
tempo pelo qui eu sei, só que eu fiz o primero e o segundo
Juramento de Dagon para o Obed, por isso era protegido, a menos
que um juri deles prova que eu contei coisas sabendo e por querê...
Mas não ia fazê o terceiro Juramento..., prefíria morre a fazê isso...

“Acho que foi no tempo da guerra civir, quarto as criança
nascida em quarenta e seis começo a cresce... Argumas delas, qué
dizê. Eu fiquei cum medo..., nunca fiz mais nenhuma reza dispois
daquela noite horrivere nunca vi uma... delas... de perto em toda
minha vida. Qué dizê, nunca nenhuma de sangue compreto. Eu fui
pra guerra e, si eu tivesse corage e boa cabeça, nunca que tinha
vortado, mas me arranchava fora daqui. Mas os rapaiz me escreveu
que as coisa num tava tão mar. Acho que eles feiz isso porque os
home de alistamento do guverno tava na cidade dispois de sesseta e
treis. Dispois da guerra, fico tudo iguar de ruim de novo. As pessoa



começaro a caí fora..., as usinas e as lojas fecharo..., a navegação
paro e o porto intupio..., ferrovia desistiu..., mas elis... elis nunca
pararo de nadá pra cima e pra baixo do riu vindo daquele mardito
arrecife de Satã... E mais e mais janela de soto era fechada com
tábua, e mais e mais baruio era orvido nas casa que num divia tê
ninguém dentro delas...”

“Os rapaiz de fora tem suas história de nóis... Achu qui ocê
orviu um monti delas, pelo jeito das pregunta que ocê faiz... História
sobre coisas qui elas viu uma veiz o outra e sobre aquelas jóia
estranha que ainda chega de argum lugá e não é toda derretida...
Mas nada nunca não fica definido. Ninguém vai credita em nada.
Eles chama elas de coisas que parece oro de robo de pirata e diz
que os rapaiz de Insmouth tem sangue estranja ou distemperado, ou
coisa assim. Alinhais, os que vive aqui espanta todos os estranja que
pode e encoraja o resto a num ficá muito curioso, especiarmente de
noite. Os animar late pr’as criatura..., cavalo não é burro..., mas
quano eles tava de auto, tudo bem”.

“Em quarenta e seis, o cap’tão Obed arranjo uma segunda
mulher que ninguém na cidade nunca não viu... Uns diz que ele não
queria, mas foi obrigado por aqueles que ele tinha invocado... Teve
treis filho dela..., dois desapereceu novo, mas uma menina parecida
com ninguém e que foi educada na Oropa. Obed acabo casano ela,
usando um truque, com um cara de Arkham que num suspeitava de
nada. Mas ninguém de fora tem nada a vê com os rapaiz de
Insmouth agora. Barnabas Marsh, que dirige a refinaria agora, é
neto do Obed com sua primera mulhé..., fio de Onesiforus, seu fio
mais veio, mas a mãe deli era outra das que nunca não era vista fora
de casa”.

“Agora Barnabas tá mudado. Num pode mais fecha os oio e tá
tudo deformado. Diz que ele ainda usa ropas, mas ele vai logo i pra
água. Tarveiz ele até já tento... eles as veiz entram nela por argum
tempo antes de i pra sempre. Ninguém não viu ele em púbrico faz
uns nove, deiz ano. Num sei comu a gente de sua pobre mulhé se
sente... Ela veio de Ipswich, e quase lincharo Barnabas quano ele
namoro ela faz uns bão cinqüenta anos atrais. Obed morreu com



setenta e oito, e toda a geração seguinte já se foi... Os fio da
primera muié tá morto, e o resto... Deus sabe...”

O som da maré enchente era muito insistente naquele
momento e pouco a pouco parecia ir mudando o estado de espírito
do ancião do sentimentalismo ébrio para uma vigília assustada. Ele
parava de vez em quando renovando aqueles olhares ansiosos por
sobre o ombro ou na direção do recife e, apesar do caráter absurdo
e alucinado de sua narrativa, comecei a partilhar um pouco daquela
vaga apreensão. A voz de Zadok foi ficando mais esganiçada, como
se ele tentasse incitar a própria coragem falando mais alto.

“Ei, ocê, ocê num diz nada? Que qui se achava de vive numa
cidade como essa, com tudo apodreceno e morreno, e os monstro
trancado se arrastano, e berrano, e latino, e sartando pra todo lado
nos porão e sótão escuro? Hein? Que qui se achava de ouvi os uivo
noite dispois de noite saíno das igreja e da Casa da Orde de Dagon,
e sabe u que qui táfazeno parte dos uivado? Que qui se achava de
escuitá o que vem daquele horríver arrecife toda véspra de 1o de
maio e de Hallowin? Hein? Acha quo o veio tá loco, é? Bein, seu,
pois vô lhe dizê que isso num é o pió!”

Zadok estava falando aos gritos agora, e a exaltação
enfurecida de sua voz me perturbou mais do que eu gostaria de
confessar.

“Mardito, num põe esse oiá em mim cum esses óio... Eu digo
qui Obed Marsh tá no inferno, e é lá que ele tein que ficá! Ré, ré...
no inferno, eu diz! Ele num pode me levá... eu num fiz nada nem
disse nada p’ra ninguém...”

“Ó, ocê, rapaizinho? Bein, mesmo qui eu nunca não contei
nada pra ninguém, vô conta agora! Cê fique aí sentado quieto e me
escuite, guri... Isto é o que eu nunca contei pra ninguém... eu diz,
eu nunca não saí mais bisbiotano desdi aquela noite..., mas eu
discubri umas coisas do mesmo jeito!”

“Ocê qué sabe como é u horrô de verdade, qué? Bein, ele...
ele num é o que aqueles diabo pexe feiz, mas o que elis vai fazê!
Eles tá trazeno coisas lá de onde eles vem aqui pra cidade... Veim
fazeno isso faz arguns ano, e urtimamente mais devagá. As casa do
norte du rio entre a Water e a Main Street tão cheia deles..., os



diabo i u qui elis traiz... e, quano eles tive pronto..., eu digo, quano
elis tive pronto..., já escuitô falá de um shoggoth?”

“Hein, tá me ovino? Vou te dizê, eu sei como as coisa é..., vi
elas uma noite quando... eh-ahhh-ah! e’yahhh...”

A inesperada repulsa e o horror inumano do uivo que o velho
soltou quase me fizeram desmaiar. Seus olhos, fitando atrás de mim
o mar malcheiroso, estavam literalmente saltando de sua cabeça, e
o seu rosto era uma máscara de pavor digna de uma tragédia grega.
A mão ossuda crispou-se com força em meu ombro, e ele não ficou
imóvel quando virei a cabeça para ver o que ele poderia ter avistado.

Não havia nada que eu pudesse ver. Só a maré enchente com
uma série de ondulações mais próxima, talvez, que a linha extensa
da arrebentação. Mas Zadok começou a me chacoalhar, e eu me virei
para observar aquele rosto transido de pavor desmanchar-se num
caos de pálpebras contraindo-se e gengivas mastigando as palavras.
A voz enfim lhe voltou num sussurro trêmulo.

“Cai fora daqui! Cai fora daqui! Eles viu nóis... Cai fora, por sua
vida! Não espera por nada... Agora elis sabe... Foge... depressa...
pra longe dessa cidade...”.

Outra onda grande quebrou-se contra a alvenaria solta do
antigo cais, transformando o sussurro do louco ancião num novo
grito inumano de gelar o sangue:

“E-yaahhh!... yhaaaaaa!
Antes que eu pudesse recuperar o prumo, ele havia soltado

meu ombro e disparava à toda para o norte, aos tropeções, na
direção da rua, contornando a parede em ruínas da doca.

Olhei de novo para o mar, mas não havia nada visível. Quando
alcancei a Water Street e olhei para o norte, não avistei o menor
traço de Zadok Allen.
 
 

IV
 
Mal consigo descrever o estado de espírito em que esse

episódio horrível me deixou — um episódio ao mesmo tempo maluco



e deplorável, grotesco e aterrorizador. O rapaz da venda havia-me
preparado para aquilo, mas a realidade me deixara estarrecido e
perturbado. Por mais pueril que fosse o relato, o horror e a
franqueza de louco do velho Zadok me contagiaram com uma
crescente inquietação que se foi somar ao meu sentimento anterior
de aversão pela cidade e sua intangível sombra de malefício.

Mais tarde, eu poderia esmiuçar o relato e extrair alguma base
de alegoria histórica. Naquele momento, tudo que eu desejava era
tirá-lo da minha cabeça. A hora fizera-se perigosamente tarde —
meu relógio indicava sete e quinze e o ônibus para Arkham sairia da
Town Square às oito — por isso tentei concentrar meus
pensamentos em questões neutras e práticas enquanto caminhava
apressado pelas ruas desertas com suas casas inclinadas e telhados
esburacados para o hotel, onde havia guardado a valise e tomaria o
ônibus.

A luz dourada do entardecer emprestava aos velhos telhados e
decrépitas chaminés uma aura de paz e misticismo, mas isso não me
impedia de olhar por cima do ombro de tempos em tempos. Eu
ficaria bem contente de sair da fedorenta e assombrada Innsmouth
e gostaria que houvesse algum outro meio além do ônibus
conduzido pelo sinistro Sargent. Mesmo assim, não me apressei
demais, porque havia detalhes arquitetônicos dignos de ver em cada
canto silencioso e, tal como havia calculado, eu poderia cobrir a
distância necessária em meia hora.

Estudando o mapa do rapaz da venda e procurando um
itinerário que ainda não houvesse percorrido, escolhi a Marsh Street
em vez da State para chegar à Town Square. Perto da esquina da
Fali Street, comecei a ver grupos esparsos de pessoas furtivas
murmurando e, quando enfim cheguei à praça, notei que quase
todos os ociosos estavam reunidos em frente à Gilman House. Tive a
sensação de que muitos olhos aquosos, escancarados, me
observavam curiosos, sem piscar, enquanto eu pedia minha valise no
saguão e torci para que nenhuma daquelas criaturas abjetas me
fizesse companhia no ônibus.

O ônibus chegou sacolejando com três passageiros, mais cedo
que o esperado, um pouco antes das oito, e um sujeito de má



catadura na calçada murmurou algumas palavras indistintas para o
motorista. Sargent lançou para fora um saco do correio e um fardo
de jornais e entrou no hotel, enquanto os passageiros — os mesmos
que eu tinha visto chegando em Newburyport naquela manhã —
saíram cambaleando para a calçada e trocaram algumas palavras
guturais, em voz baixa, com um dos ociosos, numa língua que eu
poderia jurar que não era inglês. Subi no ônibus vazio e ocupei o
mesmo assento da vinda. Mal eu havia me acomodado, porém,
Sargent reapareceu e começou a resmungar numa voz roufenha e
repulsiva ao extremo.

Ao que tudo indicava, eu estava com muito azar. Havia alguma
coisa errada com o motor, apesar do excelente tempo feito desde
Newburyport, e o ônibus não poderia completar a jornada até
Arkham. Não, ele não poderia ser concertado naquela noite, nem
havia outro meio de transporte para sair de Innsmouth, fosse para
Arkham, fosse para qualquer outro lugar. Sargent sentia muito, mas
eu teria de pousar no Gilman. O funcionário com certeza me faria
um preço camarada, mas não havia mais nada a fazer. Quase
paralisado pelo súbito obstáculo e apavorado com a idéia da
chegada da noite naquela cidade decrépita e mal iluminada, desci do
ônibus e tornei a entrar no saguão do hotel, onde o mal-humorado e
estranho atendente noturno me informou que eu poderia ficar com o
quarto 428 perto do último andar — grande, mas sem água corrente
— por um dólar.

Apesar do que tinha ouvido sobre aquele hotel em
Newburyport, assinei o registro, paguei o dólar, deixei o funcionário
pegar a minha valise e acompanhei aquele atendente azedo e
solitário por três lances de degraus rangendo e corredores
empoeirados que não pareciam abrigar ninguém. Meu aposento, um
quarto sombrio de fundo com duas janelas e a mobília esparsa e
barata, dava para um pátio esquálido cercado de casas de tijolos
baixas e desertas e propiciava uma visão dos telhados decrépitos
estendendo-se para o oeste e para os terrenos pantanosos à
distância. No fim do corredor, ficava um banheiro — uma relíquia em
estado lastimável com uma pia de mármore ancestral, banheira de



estanho, luz elétrica fraca e painéis de madeira mofados rodeando
os encanamentos.

Como o dia ainda estava claro, desci para a praça e procurei
um lugar para jantar, notando, enquanto o fazia, os olhares
estranhos que os mal-encarados vagabundos me atiravam. Como o
armazém estava fechado, fui obrigado a escolher o restaurante que
antes havia evitado, atendido por um homem encurvado de cabeça
estreita e olhos fixos e arregalados e uma moça de nariz achatado
com mãos enormes e desajeitadas. A comida era toda do tipo de
balcão, e fiquei aliviado em saber que a maior parte saía de latas e
pacotes. Uma sopa de legumes com torradas me bastou, e tratei de
voltar logo em seguida para o meu quarto soturno no Gilman, tendo
conseguido um jornal vespertino e uma revista suja de mosca com o
funcionário de má catadura que os apanhou numa estante bamba ao
lado de sua escrivaninha.

Quando a escuridão adensou-se, acendi a fraca lâmpada acima
da cama barata de ferro e foi só com grande esforço que continuei
lendo o que havia começado. Achei aconselhável manter a cabeça
ocupada para não ficar pensando nas aberrações daquela antiga e
agourenta cidade enquanto estivesse dentro de seus limites. As
maluquices inventadas que eu ouvira do velho beberrão não
prometiam sonhos muito agradáveis e senti que devia manter o mais
longe possível da lembrança a imagem de seus alucinados olhos
aquosos.

Também não conviria me deter no que o inspetor de fábrica
havia contado ao bilheteiro de Newburyport sobre o Gilman House e
as vozes de seus ocupantes noturnos — não nisso, nem no rosto por
baixo da tiara na galeria da igreja escura, o rosto cujo horror minha
inteligência não conseguia explicar. Talvez tivesse sido mais fácil
manter os pensamentos longe de tópicos perturbadores se o quarto
não estivesse tão mofado. Do jeito que era, o bolor letal misturava-
se de maneira repulsiva com a catinga geral de peixe da cidade,
conduzindo a imaginação de qualquer pessoa para pensamentos de
putrefação e morte.

Outro elemento perturbador era a inexistência de um ferrolho
na porta do quarto. As marcas mostravam com nitidez que ali



houvera um anteriormente, mas havia sinais de que fora removido
havia pouco tempo. Por certo ele teria-se deteriorado como muitas
outras coisas naquele edifício decrépito. Em meu nervosismo, corri
os olhos em volta e descobri um ferrolho no guarda-roupas que, a
julgar pelas marcas, parecia do mesmo tamanho do que estivera
antes na porta. Para aplacar um pouco meu nervosismo, tratei de
mudar aquela ferragem para o lugar vago com a ajuda de uma
providencial ferramenta três-em-um com chave de fenda que eu
trazia sempre presa em meu chaveiro. O ferrolho encaixou-se com
perfeição e fiquei mais tranqüilo quando percebi que conseguiria
fechá-lo com firmeza antes de me recolher. Não que eu tivesse
alguma consciência real de sua necessidade, mas qualquer símbolo
de segurança seria bem-vindo num ambiente daqueles. Havia
parafusos adequados nas duas portas laterais que davam para os
quartos adjacentes e usei-os para fixar o ferrolho.

Não tirei a roupa e resolvi ficar lendo até o sono baixar e então
me deitar tirando apenas o casaco, o colarinho e os sapatos. Tirei
uma lanterna portátil da valise e coloquei-a no bolso da calça para
saber as horas se acordasse, mais tarde, no escuro. O sono, porém,
não chegava e, quando parei de analisar meus pensamentos, notei,
para minha inquietude, que estava de fato ouvindo alguma coisa
sem perceber — alguma coisa que me apavorava, mas não
conseguia nomear. Aquela história do inspetor havia penetrado mais
fundo do que eu suspeitara em minha imaginação. Tentei retomar a
leitura, mas não conseguia fazer nenhum progresso.

Alguns instantes depois, pareceu-me ouvir passos regulares
fazendo ranger as escadas e os corredores. Não se ouviram vozes,
porém, e me pareceu que havia alguma coisa furtiva naqueles
passos. Aquilo me deixou apreensivo e fiquei em dúvida se devia
mesmo tentar dormir. Aquela cidade tinha uma gente muito estranha
e era certo que haviam constatado vários desaparecimentos. Seria
essa uma daquelas pousadas onde os viajantes são mortos para
serem roubados? A verdade é que eu não tinha lá um ar de grande
prosperidade. Ou será que os moradores ficavam muito ressabiados
com visitantes enxeridos? Será que as minhas visíveis excursões
turísticas e as consultas constantes ao mapa teriam provocado



comentários desfavoráveis? Ocorreu-me que eu devia estar em
estado de grande nervosismo para deixar que uns rangidos
aleatórios me provocassem tais especulações —, mas lamentei,
mesmo assim, não estar armado.

Por fim, sentindo uma fadiga que não tinha nada de
sonolência, aferrolhei a porta para o corredor recém-equipada,
apaguei a luz e me atirei na cama dura e irregular — de casaco,
colarinho, sapatos, tudo. Na escuridão, os ruídos mais tênues da
noite pareciam amplificados e uma torrente de pensamentos
duplamente desagradáveis me acometeu. Lamentei ter apagado a
luz, mas estava cansado demais para me levantar e acendê-la de
novo. Então, depois de um longo e terrível intervalo, e precedido por
novos rangidos na escada e no corredor, ouvi o ruído débil e
inconfundível que parecia a maléfica realização de meus temores.
Sem a menor sombra de dúvida, a fechadura da minha porta havia
sido testada — de maneira cautelosa, furtiva, tentativa — com uma
chave.

Minhas sensações depois de identificar aquele indício de perigo
real talvez não tenham sido mais tumultuadas por causa dos vagos
temores que já me acometiam. Eu estava, sem motivo definido, por
instinto, em guarda — e isto me valeu na crise nova e real, qualquer
que ela viesse a ser. Mas a mudança da ameaça, de vaga
premonição para uma realidade imediata, foi um choque que se
abateu sobre mim com a força de um verdadeiro golpe. Em nenhum
momento me ocorreu que aquela experimentação da fechadura
pudesse ser um mero engano. Propósito maléfico era tudo que eu
podia pensar e me conservei em absoluto silêncio esperando pelo
próximo movimento do intruso.

Depois de algum tempo, os estalidos cautelosos cessaram e eu
ouvi entrarem no quarto ao norte do meu com uma chave mestra.
Depois, a fechadura da porta de ligação com o meu quarto foi
testada com cautela. O ferrolho agüentou e eu pude escutar o
assoalho ranger quando o intruso saiu do quarto. Pouco depois, ouvi
novo estalido suave e percebi que o quarto ao sul do meu havia sido
invadido. De novo, uma furtiva tentativa na porta de ligação
aferrolhada e de novo os rangidos de alguém que se afasta. Desta



vez, os rangidos prosseguiram pelo corredor e escada abaixo, e notei
que o intruso percebera que as minhas portas estavam aferrolhadas
e estava desistindo de sua tentativa, ao menos por algum tempo,
como o futuro iria revelar.

A presteza com que arquitetei um plano de ação prova que,
em meu subconsciente, eu devia estar, havia muito, temendo
alguma ameaça e avaliando meios possíveis de fuga. Desde o início
eu sentira que o intruso invisível representava um perigo do qual
não me deveria aproximar e encarar, mas apenas fugir a toda
pressa. A única coisa que eu tinha a fazer era escapar daquele hotel
com vida o mais depressa possível e por algum caminho que não
fosse a escada principal e o saguão.

Erguendo-me devagar, dirigi o facho da lanterna para o
comutador e procurei acender a luz sobre a cama para poder
escolher e colocar no bolso alguns objetos para uma fuga rápida
sem a valise. Nada aconteceu, porém, e percebi que haviam cortado
a força. Alguma mobilização secreta e maligna estava decerto em
curso em larga escala — o que era, eu não saberia dizer. Enquanto
estava ali parado, meditando, com a mão sobre o inútil comutador,
ouvi um rangido abafado no andar de baixo e pensei ter distinguido
vagamente algumas vozes conversando. Um instante depois, senti-
me menos seguro de que os sons mais guturais fossem vozes, pois
os aparentes latidos roucos e grasnidos mal articulados guardavam
pouquíssima semelhança com a fala humana. Então eu me recordei
com renovada intensidade o que o inspetor de fábrica tinha escutado
à noite naquele edifício mofado e pestilento.

Depois de abastecer os bolsos com a ajuda da lanterna, vesti o
chapéu e fui na ponta dos pés até a janela para avaliar minhas
chances de descida. A despeito das normas estaduais, não havia
escada de incêndio daquele lado do hotel, e percebi que uma
distância perpendicular de três andares separava minha janela do
pátio calçado de pedras. À direita e à esquerda, porém, uns velhos
edifícios comerciais de tijolo ficavam encostados ao hotel e seus
telhados oblíquos chegavam a uma distância de salto razoável do
quarto andar em que eu estava. Para alcançar qualquer uma dessas
filas de prédios, eu teria de estar num quarto a duas portas do meu



— num dos casos, para o norte, no outro, para o sul — e pus minha
imaginação para trabalhar prontamente calculando as chances que
eu teria de me transferir para um deles.

Decidi que não poderia arriscar um aparecimento no corredor,
onde meus passos por certo seriam escutados e as dificuldades de
acesso ao quarto desejado seriam insuperáveis.

Meu avanço, se o conseguiria, teria de ser através das portas
de ligação menos sólidas que separavam os quartos, cujos trincos e
ferrolhos eu teria de forçar, usando o ombro como ariete quando
fosse necessário. Achei que isso seria possível pelo estado lastimável
da casa e de suas ferragens, mas percebi que não poderia fazê-lo
sem barulho. Teria de contar com uma ação velocíssima e a chance
de alcançar uma janela antes que alguma força hostil coordenasse-
se o suficiente para abrir a porta apropriada até mim com uma
chave mestra. Tratei então de empurrar a escrivaninha para escorar
a porta de meu quarto para o corredor — pouco a pouco, para fazer
o mínimo de ruído.

Era evidente que minhas chances eram muito escassas e eu
estava preparado para qualquer calamidade. O simples fato de
alcançar outro telhado não resolveria o problema, pois ainda me
restaria a tarefa de ganhar o chão e fugir da cidade. Uma coisa a
meu favor era a condição arruinada e deserta das construções
adjacentes e o número de clarabóias escuras escancaradas de cada
lado.

Deduzindo a partir do mapa do rapaz da venda que o melhor
caminho para sair da cidade era para o sul, olhei primeiro para a
porta de ligação com o quarto do lado sul. Ela abria-se para dentro
do meu quarto, porém, e pude perceber — depois de correr o
ferrolho e descobrir que havia outras trancas fechadas — que não
era favorável para ser arrombada. Abandonando-a como caminho de
saída, empurrei com cuidado a armação da cama até encostar nela
para impedir algum ataque que pudesse vir do quarto ao lado. A
porta de ligação com o quarto do norte abria para o outro lado e eu
percebi — embora um teste me informasse que ela estava trancada
ou aferrolhada do outro lado — que minha evasão teria de ser por
ali. Se eu pudesse alcançar os telhados dos prédios da Paine Street e



descer até o chão, talvez pudesse disparar pelos pátios e as
construções adjacentes ou opostas até a Washington ou a Bates —
ou então emergir na Paine e contornar para o sul até a Washington.
De qualquer forma, eu tentaria alcançar, de algum jeito, a
Washington e fugir à toda da região da Town Square. Minha
preferência era evitar a Paine, já que o posto do Corpo de
Bombeiros poderia ficar aberto a noite toda.

Enquanto meditava sobre essas coisas, olhei para fora, para o
oceano esquálido de telhados em ruínas, agora abrilhantado pelos
raios da Lua que começava a minguar. À direita, a fenda escura da
garganta do rio cortava a paisagem: fábricas desertas e estação de
trem pendendo-se como cracas para os lados. Além delas, a ferrovia
enferrujada e a estrada Rowley estendiam-se por um terreno plano e
pantanoso pontilhado de ilhotas de terreno mais alto e mais seco
coberto de arbustos. A esquerda, o interior sulcado de córregos
ficava mais perto, com a estreita estrada para Ipswitch cintilando
esbranquiçada ao luar. Do lado do hotel onde eu estava, não podia
avistar a estrada para o sul, para Arkham, que pretendia tomar.

Eu estava especulando, indeciso, sobre o melhor momento de
atacar a porta do norte e como fazê-lo com o menor ruído possível
quando percebi que os ruídos indistintos em baixo haviam dado
lugar a um novo e mais forte ranger das escadas. Uma luz
bruxuleante filtrou pelas frestas da porta e as tábuas do assoalho do
corredor começaram a gemer sob um peso considerável. Sons
abafados de origem aparentemente vocal aproximaram-se, até que
alguém bateu com força na porta do meu quarto.

Por um instante, eu apenas contive a respiração e esperei.
Uma eternidade pareceu escoar e o fedor repulsivo de peixe pareceu
crescer de maneira repentina e espetacular. Depois repetiram a
batida — de maneira ritmada e com crescente insistência. Eu sabia
que o momento de agir havia chegado e soltei o ferrolho da porta de
ligação do norte, preparando-me para a tentativa de arrombamento.
As batidas foram ficado mais fortes, aumentando minha esperança
de que sua altura pudesse encobrir o barulho de meus esforços.
Empreendendo, enfim, a minha tentativa, joguei-me várias vezes
com o ombro esquerdo contra os painéis da porta sem me importar



com o choque ou a dor. A porta resistiu mais do que eu esperava,
mas não desisti. Entrementes, o alarido na porta do corredor ia
aumentando sem parar.

Finalmente, a porta de ligação cedeu, mas com tal estrondo,
que tive a certeza que os de fora teriam escutado. No mesmo
instante, as batidas na porta transformaram-se numa agressão
violenta, enquanto chaves soavam ameaçadoras nas portas para o
corredor dos quatros dos dois lados de onde eu estava. Correndo
pela passagem recém-aberta, consegui aferrolhar a porta do
corredor do quarto do norte antes que a fechadura fosse aberta,
mas, enquanto fazia isto, pude ouvir a porta do corredor do terceiro
quarto — aquele de cuja janela eu esperava atingir o telhado abaixo
— ser experimentada com uma chave mestra.

Por um momento, meu desespero foi total, pois me pareceu
inevitável que eu seria apanhado num quarto sem janelas para o
exterior. Uma onda de terror quase anormal me percorreu,
investindo de uma singularidade terrível mas inexplicável as pegadas
deixadas no pó pelo intruso que havia tentado abrir a porta para o
meu quarto, que vislumbrei sob o facho da lanterna. Depois, agindo
com pasmo automatismo que persistiu apesar do caráter
insustentável de minha situação, avancei para a porta de conexão
seguinte e fiz o movimento cego de empurrá-la no esforço para a
transpor e — imaginando que as trancas estivessem
providencialmente intatas como as deste segundo quarto —
aferrolhar a porta do corredor antes que a fechadura fosse aberta
por fora.

Uma sorte absoluta adiou a minha sentença, pois a porta de
ligação à minha frente não só estava destrancada como, de fato,
entreaberta. Num segundo eu cruzei por ela e meti o joelho direito e
o ombro contra a porta do corredor que estava sendo aberta para
dentro. A pressão que eu fiz pegou o invasor de surpresa, pois a
porta fechou com o empurrão, permitindo que eu corresse o ferrolho
bem conservado como fizera na outra porta.

Enquanto conquistava esse alívio temporário, ouvi quando as
batidas nas outras duas portas cessaram e um alarido confuso
erguia-se à porta que eu havia escorado com a cama. Com toda



certeza, o grosso de meus atacantes havia entrado no quarto do
lado sul e estava-se juntando para um ataque lateral. No mesmo
instante, uma chave mestra fez-se ouvir na porta seguinte ao norte,
e eu percebi que havia um perigo mais próximo.

A porta de ligação do lado norte estava escancarada, mas não
dava tempo para pensar em verificar a fechadura que já estava
sendo virada do corredor. Tudo que eu podia fazer era fechar e
aferrolhar a porta de conexão aberta bem como a sua irmã do lado
oposto — empurrando uma cama contra a primeira e uma
escrivaninha contra a outra e deslocando um lavatório para diante da
porta do corredor. Eu teria de confiar naqueles obstáculos
improvisados para me proteger até alcançar a janela e o telhado
sobre a casa da Paine Street. Mas, mesmo naquele momento crítico,
meu maior horror era algo diferente da fraqueza imediata de minhas
defesas. Eu estava tremendo, porque nenhum de meus
perseguidores, a despeito de alguns arquejos, grunhidos e uivos
contidos e repulsivos em intervalos irregulares, emitia algum som
vocal inteligível ou não abafado.

Enquanto eu arrastava os móveis e corria para a janela, ouvi
uma correria assustada pelo corredor até o quarto ao norte do que
eu ocupava e percebi que as batidas do lado sul haviam cessado.
Estava evidente que a maioria dos meus inimigos pretendia
concentrar-se na frágil porta de ligação que sabidamente se abriria
bem onde eu estava. Lá fora, a Lua brincava sobre o espigão do
prédio abaixo e eu pude perceber que a inclinação da superfície
onde eu devia pousar tornaria o salto muito perigoso.

Pesando as condições, escolhi para escapar a janela mais ao
sul das duas, planejando pousar no declive interno do telhado e
alcançar a clarabóia mais próxima. Uma vez dentro da decrépita
construção de alvenaria, eu teria de contar com uma perseguição,
mas esperava descer e escapar por uma das passagens
escancaradas ao longo do pátio sombreado até a Washington Street
e me esgueirar para fora da cidade na direção sul.

A pancadaria na porta de ligação do norte era então terrível e
notei que as folhas da porta estavam começando a lascar. Era
evidente que os sitiantes haviam trazido algum objeto pesado para



fazer de ariete. A cama resistiu, porém, o que me deu ao menos
uma chance remota de sucesso na fuga. Enquanto abria a janela,
notei que ela era flanqueada por pesados reposteiros de veludo
suspensos de uma vara por argolas de latão e também que havia um
prendedor para os postigos no exterior. Vendo ali um meio de evitar
um salto perigoso, dei um puxão nas cortinas e as trouxe para baixo
com vara e tudo, e depois enganchei duas argolas no prendedor da
janela e soltei a cortina para fora. As pesadas dobras caíram em
cheio no telhado saliente e notei que as argolas e o prendedor
provavelmente suportariam o meu peso. Assim, subindo no
parapeito da janela e usando a improvisada escada de corda, deixei
para trás, para sempre, o tecido mórbido e infectado de horror da
Gilman House.

Pousei com segurança nas telhas de ardósia soltas do íngreme
telhado e consegui alcançar a escura clarabóia escancarada sem um
escorregão. Olhando para cima, para a janela de onde eu saíra,
observei que ela ainda estava às escuras, embora pudesse observar,
ao longe, ao norte, para além das chaminés em ruínas, as luzes
brilhando ameaçadoras na Casa da Ordem de Dagon, na igreja
batista e na igreja congregacional, cuja mera lembrança me dava
calafrios. Não parecia haver ninguém no pátio abaixo e contava com
uma chance de fugir antes de o alarme geral espalhar-se. Dirigindo o
facho da lanterna para a clarabóia, vi que não havia degraus para
descer. Mas a altura era baixa e, segurando-me na borda, deixei-me
cair sobre um assoalho empoeirado forrado de caixas e barris
esfacelados.

O lugar era aterrador, mas eu abstraí dessas impressões e
rumei de imediato para a escada que a lanterna me revelou — não
sem antes consultar apressado o relógio que indicava duas da
manhã. Os degraus estalavam, mas pareciam sólidos, e eu me
precipitei para baixo cruzando um segundo andar com jeito de
celeiro até chegar ao térreo. O abandono era total e apenas ecos
respondiam ao som de meus passos. Cheguei enfim ao vestíbulo
térreo com um retângulo fracamente iluminado numa ponta
indicando a ruinosa passagem para a Paine Street. Caminhando na
direção oposta, encontrei uma porta dos fundos que também estava



aberta e saí em disparada pelos cinco degraus de pedra até o
calçamento de pedras arredondadas intercalado de mato do pátio.

O luar não chegava até ali, mas consegui orientar-me com a
ajuda da lanterna. Uma luz fraca saía de algumas janelas do lado da
Gilman House e pensei ter ouvido sons confusos saindo lá de dentro.
Caminhei em silêncio para o lado da Washington Street e, notando a
existência de várias passagens abertas, escolhi a mais próxima para
sair. O interior da passagem estava escuro e, quando atingi a outra
ponta, notei que a porta para a rua estava solidamente calçada por
cunhas. Decidido a tentar outro prédio, voltei às apalpadelas para o
pátio, mas parei pouco antes da abertura.

Por uma porta aberta na Gilman House, escoava para fora uma
grande multidão de vultos suspeitos — lanternas balouçavam na
escuridão e horríveis vozes grasnadas emitiam gritinhos em alguma
língua que com certeza não era o inglês. Os vultos movimentavam-
se de maneira atabalhoada e pude perceber, para meu alívio, que
não sabiam para onde eu havia ido, mas, mesmo assim, um arrepio
de horror me traspassou.

Não dava para distinguir as suas feições, mas seu jeito
bamboleado e curvo de andar causava uma extrema repulsa. O pior
foi quando notei um vulto usando um estranho manto e a
inconfundível tiara daquele modelo que já me era por demais
familiar. Enquanto os vultos iam-se espalhando pelo pátio, meus
temores foram aumentando. E se eu não conseguisse encontrar uma
saída daquele prédio para a rua? O fedor de peixe era abominável e
achei que talvez não conseguisse suportá-lo muito tempo sem
desmaiar. Tateando de novo na direção da rua, abri uma porta do
vestíbulo e entrei num quarto vazio com janelas bem fechadas, mas
sem caixilhos. Correndo a luz da lanterna, percebi que poderia abrir
os postigos e, um segundo depois, eu saltava para fora e fechava a
passagem com cuidado para ficar como antes.

Eu estava na Washington Street, então, e por alguns instantes
não avistei viva alma nem qualquer sinal de luz, salvo a Lua. Vindas
de direções distintas e longínquas, porém, eu podia ouvir o som de
vozes roucas, passos e um tipo curioso de chapinhar que não soava
muito como passadas. Não tinha tempo a perder. Os pontos cardeais



estavam claros para mim e me agradou que as luzes da iluminação
pública estivessem apagadas, como de hábito nas zonas rurais
pobres em noites enluaradas. Alguns sons vinham do sul, mas
mantive a decisão de fugir naquela direção. Como eu bem
imaginava, teria de haver muitos pórticos desertos que me poderiam
proteger caso eu topasse com alguma pessoa ou grupo com ar
perseguidor.

Avancei com rapidez, mas em silêncio, rente às casas
arruinadas. Apesar de estar desgrenhado e sem chapéu ao fim da
esgotante subida, eu não tinha uma aparência que chamasse a
atenção e tinha boas chances de passar despercebido se cruzasse
com algum transeunte casual. Na Bates Street, enfiei-me num portal
escancarado enquanto dois vultos cambaleantes cruzavam à minha
frente, mas logo retomei o caminho e me aproximei do espaço
aberto onde a Eliot Street atravessa enviesada a Washington no
cruzamento com a South. Conquanto ainda não tivesse visto aquele
espaço, ele me parecera perigoso no mapa do rapaz da venda, pois
ali a luz do luar podia-se espalhar sem obstáculos. Não valia à pena
tentar evitá-lo; qualquer percurso alternativo envolveria a
possibilidade de desvios com desastrosa visibilidade e um efeito
retardador. A única coisa a fazer era cruzá-lo com ousadia e às
claras, imitando o melhor que pudesse o andar bamboleante típico
da gente de Innsmouth e confiando em que ninguém — ou, ao
menos, nenhum de meus perseguidores — estivesse por perto.

Eu não podia ter a menor idéia do grau de organização da
perseguição — e, na verdade, quais seriam seus propósitos. Parecia
haver uma atividade inusitada na cidade, mas imaginei que a notícia
de minha fuga do Gilman ainda não se havia espalhado. Eu logo
teria de sair da Washington para alguma outra rua que fosse para o
sul, pois aquele grupo do hotel sem dúvida estaria na minha cola. Eu
devia ter deixado pegadas na poeira daquele último prédio velho,
revelando como havia chegado à rua.

O espaço aberto estava intensamente iluminado pelo luar,
como eu previra, e eu pude avistar os restos de um gramado
cercado por uma grande de ferro, como se fosse um parque, no
centro. Por sorte não havia ninguém por ali, mas um estranho



zumbido ou rugido parecia crescer na direção da Town Square. A
South Street era muito larga, seguindo reta, num declive suave, até
o cais e dominando uma ampla visão do mar. Minha esperança era
que ninguém a estivesse observando de longe enquanto eu a
cruzava sob o luar brilhante.

Avancei sem ser perturbado e não ouvi nenhum ruído
indicando algum espião. Olhando ao redor, desacelerei
involuntariamente o passo para dar uma espiada no mar que ardia
deslumbrante sob o luar no fim da rua. Muito além, do quebra-mar
emergia a linha escura e sinistra do Devil Reef e, ao vislumbrá-lo,
não pude deixar de pensar em todas aquelas lendas odiosas que
ouvira nas últimas trinta e quatro horas — lendas que retratavam
aquele recife escabroso como um verdadeiro portal para reinos de
um horror insondável e uma aberração inconcebível.

Então, sem nenhum aviso, enxerguei os clarões intermitentes
de luz no recife distante. Eram definidos e inconfundíveis,
despertando em minha consciência um horror cego e irracional.
Meus músculos entesaram-se prontos para uma fuga alucinada, que
só foi contida por certa cautela inconsciente e uma fascinação quase
hipnótica. Para piorar, uma seqüência de clarões espaçados
análogos, mas diferentes, que não podiam deixar de ser sinais de
resposta, brilharam então na alta cúpula da Gilman House, que se
erguia às minhas costas para o nordeste.

Controlando os músculos e percebendo mais uma vez o tanto
que eu estava exposto, retomei com maior vigor minha simulação de
andar bamboleante, sem tirar os olhos daquele recife diabólico e
aziago enquanto a abertura da South Street me permitiu a visão do
mar. O que aquele procedimento todo significava eu não podia
imaginar; talvez se tratasse de algum estanho rito associado ao Devil
Reef, ou talvez algum grupo houvesse desembarcado de um navio
naquele rochedo sinistro. Dobrei então para a esquerda depois de
contornar o gramado esquálido, ainda de olho no oceano que
cintilava sob o luar espectral de verão e observando os misteriosos
clarões daqueles inomináveis, inexplicáveis sinais.

Foi então que a impressão mais terrível de abalo abateu-se
sobre mim — o abalo que destruiu meus derradeiros vestígios de



autocontrole e me fez sair disparado em alucinada carreira para o
sul, deixando para trás os escuros pórticos escancarados e as janelas
arregaladas daquela rua deserta de pesadelo. Isto porque, num
olhar mais atento, eu havia observado que as águas enluaradas
entre o recife e a praia não estavam nem de longe vazias. Elas
estavam vivas, fervilhando com uma horda de vultos que nadavam
na direção da cidade, e, mesmo da enorme distância em que eu
estava e com a curta duração de meu olhar, eu poderia dizer que as
cabeças protuberantes e os membros que açoitavam a água não
eram de tal modo inumanos e aberrantes, que a duras penas
poderiam ser descritos ou conscientemente formulados.

Minha corrida frenética cessou antes de eu ter percorrido um
quarteirão, pois comecei a ouvir, à minha esquerda, algo como o
alarido de uma perseguição organizada. Ouviam-se passos e sons
guturais, e um motor falhando resfolegou para o sul pela Federal
Street. Num instante tive que mudar todos os meus planos, pois, se
o caminho para o sul à minha frente estava bloqueado, eu teria de
encontrar outra saída de Innsmouth. Parei e me enfiei por uma porta
aberta, refletindo na sorte que tivera de sair do espaço aberto e
enluarado antes daqueles perseguidores passarem pela rua paralela.

Uma segunda reflexão foi menos alentadora. Como a
perseguição estava sendo feita em outra rua, era evidente que o
grupo não estava seguindo-me diretamente. Ele não me havia visto
e estava apenas obedecendo um plano geral de barrar a minha fuga.
Contudo, isto significava que todas os caminhos que levavam para
fora de Innsmouth estariam também patrulhados, já que eles não
poderiam saber o que eu pretendia tomar. Sendo assim, eu teria que
fazer minha escapada pelo campo, longe de qualquer estrada. Mas
como poderia fazê-lo naquela natureza pantanosa e acidentada de
toda a região circundante? Por um instante, minha razão vacilou,
tanto por absoluto desespero quanto pela rápida concentração
daquela catinga onipresente de peixe.

Foi então que me lembrei da ferrovia abandonada para
Rowley, cuja sólida base de terra coberta de mato e cascalho ainda
se estendia para noroeste saindo da estação em ruínas na beira da
garganta do rio. Havia uma possibilidade de os moradores da cidade



não terem pensado nela, pois, com o seu abandono, ela ficara
inteiramente coberta de arbustos espinhosos e quase intransitável, o
caminho menos provável que algum fugitivo escolheria. Eu a vira
com nitidez da minha janela no hotel e sabia onde ela estava. A
maior parte de seu percurso inicial era visível da estrada para
Rowley e dos pontos altos da própria cidade, mas talvez fosse
possível alguém se arrastar sem ser visto por entre os arbustos. De
qualquer sorte, esta seria minha única chance de fuga e só me
restava tentar.

Enfiado no interior do vestíbulo de meu abrigo abandonado,
consultei uma vez mais o mapa do rapaz da venda com a ajuda da
lanterna. O problema imediato era como alcançar a antiga ferrovia, e
eu percebi então que o caminho mais seguro era seguir reto pela
Babson Street, depois para oeste pela Lafayette — lá contornando,
sem cruzar, um espaço aberto semelhante ao que eu havia
atravessado —, e em seguida voltando para o norte e para oeste
numa linha em ziguezague pela Lafayette, Bates, Adams e Bank
Streets — essa última margeando a garganta do rio — até a estação
deserta e dilapidada que eu vira da minha janela. Minha razão para
seguir pela Babson era que eu não queria cruzar de novo o espaço
aberto nem iniciar meu percurso para oeste por uma rua transversal
larga como a South.

Pondo-me mais uma vez em movimento, cruzei a rua para o
lado direito a fim de dobrar a esquina para a Babson sem ser visto.
A algazarra na Federal Street persistia e, quando olhei para trás,
pensei ter visto um brilho de luz perto do edifício de onde havia
escapado. Ansioso para sair da Washington Street, apressei o passo,
sem fazer barulho, confiando na sorte de que nenhum olhar vigilante
me veria. Perto da esquina da Babson Street, observei, para grande
susto, que uma das casas continuava habitada como atestavam as
cortinas da janela, mas as luzes no interior estavam apagadas, e eu
cruzei por ela sem problemas.

Na Babson Street, que era transversal à Federal Street e podia
revelar-me aos perseguidores, colei-me o mais rente que pude às
construções periclitantes e desparelhas, parando, por duas vezes,
em algum portal quando os ruídos às minhas costas pareceram



crescer momentaneamente. O espaço aberto à frente brilhava amplo
e desolado sob o luar, mas meu percurso não me obrigaria a cruzá-
lo. Durante minha segunda parada, comecei a captar uma nova
distribuição de sons vagos e, depois de espiar para fora com cuidado
do esconderijo, vi um automóvel disparando pelo espaço aberto na
direção da Eliot Street, que cruza com as duas, a Babson e a
Lafayette.

Enquanto olhava — sufocado por um súbito aumento da
catinga de peixe depois de um curto período de diminuição, vi um
bando de vultos curvos e desajeitados caminhando apressado e
cambaleante na mesma direção e conclui que devia ser o grupo que
estava de guarda na estrada para Ipswich, já que aquela estrada era
uma continuação da Eliot Street. Dois vultos do grupo que vislumbrei
trajavam mantos volumosos e um deles usava um diadema afunilado
que cintilava palidamente ao luar. O modo de andar dessa figura era
tão estranho, que me provocou calafrios, pois me deu a impressão
que a criatura estava quase saltitando.

Quando o último componente do bando sumiu de vista,
retomei meu caminho, dobrando a esquina em disparada para a
Lafayette Street e cruzando a Eliot à toda pressa para o caso de
algum desgarrado do grupo ainda estar seguindo por aquela rua.
Escutei tropéis e grasnidos distantes para o lado da Town Square,
mas completei a passagem sem problemas. Meu maior pavor era
que teria de cruzar de novo a larga e enluarada South Street — com
sua vista para o mar — e tive de juntar coragem para enfrentar mais
essa provação. Alguém poderia estar olhando e os desgarrados na
Eliot Street não poderiam deixar de me vislumbrar de nenhum dos
dois pontos. No último momento, decidi que o melhor a fazer era
desacelerar o passo e fazer o cruzamento como antes, com o modo
de andar cambaleante de um nativo médio de Innsmouth.

Quando a visão da água descortinou-se de novo — desta vez à
minha direita —, eu estava quase decidido a não olhar para ela em
hipótese nenhuma. Contudo, não consegui resistir e lancei um olhar
de soslaio enquanto cambaleava, em minha cuidadosa imitação de
andar, para as sombras protetoras à frente. Não havia nenhum navio
à vista, como eu suspeitava que haveria, mas a primeira coisa que



meus olhos captaram foi um pequeno barco a remo avançando na
direção do cais abandonado, carregando um objeto volumoso
coberto por encerado. Seus remadores, embora os visse de longe e
sem nitidez, me pareceram muitíssimo repulsivos. Pude distinguir
ainda vários nadadores e ver, sobre o recife escuro distante, um
clarão fraco persistente distinto do facho intermitente de antes, cuja
tonalidade bizarra não poderia precisar. Por sobre os telhados
oblíquos à frente e à direita, erguia-se a alta cúpula da Gilman
House inteiramente às escuras. O cheiro de peixe que uma brisa
piedosa havia dispersado por um momento recrudescera de novo
com furiosa intensidade.

Mal havia cruzado a rua, escutei um bando avançar
murmurando pela Washington vindo do norte. Quando ele atingiu o
amplo espaço aberto de onde eu tivera meu primeiro vislumbre
inquietador da água enluarada, tive a oportunidade de avistá-lo com
nitidez a um quarteirão de distância apenas, e horrorizou-me a
anomalia bestial de suas feições e o aspecto canino e sub-humano
de seu andar encurvado. Um homem avançava de maneira quase
simiesca, com os braços compridos roçando muitas vezes o chão,
enquanto outro vulto — de manto e tiara — parecia locomover-se
saltitando. Imaginei que aquele grupo fosse o que eu havia visto no
pátio do Gilman — aquele, portanto, que estava mais perto em
minha cola. Quando alguns vultos viraram-se para olhar em minha
direção, o terror quase me paralisou, mas consegui manter o passo
cambaleante e casual que havia adotado. Até hoje não sei se me
viram ou não. Se viram, meu truque os convenceu, porque cruzaram
o espaço enluarado sem desviar do seu caminho, grasnando e
tagarelando em algum repulsivo patoá gutural que não consegui
decifrar.

De novo na sombra, retomei o mesmo passo acelerado de
antes, passando pelas casas decrépitas e inclinadas fitando
cegamente a noite. Tendo cruzado para a calçada do lado oeste,
dobrei a esquina seguinte para a Bates Street, onde me mantive
rente às construções do lado sul. Cruzei duas casas com sinais de
habitação, uma delas com luzes fracas nos quartos superiores, mas
não encontrei obstáculos. Julguei que estaria mais seguro ao dobrar



a esquina para a Adams, mas recebi um choque quando um homem
saiu cambaleando de uma varanda às escuras bem na minha frente.
Por sorte, ele provou estar bêbado demais para representar alguma
ameaça, e eu consegui alcançar em segurança as ruínas tenebrosas
dos armazéns da Bank Street.

Não havia ninguém se mexendo naquela rua morta do lado da
garganta do rio, e o rugido da catarata quase afogava o som dos
meus passos. Foi uma longa corrida até a estação em ruínas, e as
paredes dos grandes armazéns de tijolo que me cercavam eram
mais assustadoras que as fachadas das casas particulares. Avistei
enfim a antiga estação com arcadas — ou o que havia restado dela
— e me dirigi sem perder um segundo para os trilhos na
extremidade oposta.

Os trilhos estavam enferrujados, mas, no geral, intatos, e não
mais do que a metade dos dormentes estava podre. Caminhar ou
correr sobre uma superfície daquelas era muito difícil, mas fiz o
melhor que pude e, no geral, consegui fazê-lo num bom tempo. Por
alguma distância, os trilhos acompanhavam a margem da garganta,
até que alcancei a ponte comprida e coberta onde eles cruzavam o
abismo numa altura estonteante. O estado da ponte determinaria
meu próximo passo. Se fosse humanamente possível, eu a usaria; se
não, teria de arriscar novas andanças pelas ruas da cidade até a
ponte de estrada de rodagem mais próxima.

A enorme extensão da velha ponte com jeito de celeiro
brilhava espectral ao luar e notei que os dormentes estavam firmes
ao menos por alguns metros. Entrando por ela, acendi a lanterna e
quase fui derrubado pela nuvem de morcegos que passou
esvoaçando por mim. No meio da travessia, abria-se um perigoso
espaço entre os dormentes, e, por um instante, temi que me
impedisse de avançar, mas arrisquei um salto perigoso que, por
sorte, foi bem sucedido.

Avistar novamente o luar quando emergi daquele túnel
macabro foi uma grata satisfação. Os velhos trilhos cruzavam a River
Street em desnível e logo depois dobravam para uma região cada
vez mais rural onde o abominável fedor de peixe de Innsmouth ia-se
desfazendo. Ali, as moitas densas de mato espinhoso atrapalhavam



a passagem rasgando cruelmente as minhas roupas, mas me
alegrou ainda assim saber que elas poderiam ocultar-me em caso de
perigo. Eu sabia que boa parte de meu percurso seria visível da
estrada para Rowley.

A região pantanosa começava logo em seguida, com os trilhos
correndo sobre um aterro baixo coberto por um mato um pouco
mais ralo. Depois vinha uma espécie de ilha de terreno mais alto,
onde a linha cruzava um corte aberto e raso atravancado de
arbustos e espinheiros. Aquele abrigo parcial me alegrou bastante,
já que naquele ponto a estrada de Rowley ficava a uma distância
perigosamente próxima conforme a visão da minha janela. No final
da abertura, ela cruzava a linha e afastava-se para uma distância
segura, mas até lá eu teria de ser cauteloso ao extremo. A esta
altura, eu estava certo de que a ferrovia não estava sendo
patrulhada.

Pouco antes de entrar no trecho escavado, olhei para trás, mas
não percebi nenhum seguidor. Os velhos telhados e cúpulas da
decaída Innsmouth brilhavam adoráveis e etéreos ao mágico luar
amarelado, e imaginei como deviam ter sido nos velhos tempos
antes das sombras descerem. Depois, correndo o olhar da cidade
para o interior, algo menos tranquilizador chamou minha atenção e
me paralisou por um segundo.

O que eu vi — ou imaginei ter visto — foi uma perturbadora
sugestão de um distante movimento ondulatório ao sul, sugerindo
uma horda muito grande saindo da cidade pela estrada plana para
Ipswich. A distância era grande e eu não podia distinguir nada com
detalhes, mas a aparência daquela coluna móvel me deixou muito
inquieto. Ela ondulava demais e brilhava com extrema intensidade
sob o clarão da Lua que descambava então para o oeste. Havia
também uma sugestão de sons, mas o vento soprava na direção
oposta — a sugestão de sons rascantes bestiais e vozerio ainda pior
que os murmúrios dos grupos que tinha flagrado antes.

Toda sorte de conjecturas desagradáveis passou por minha
cabeça. Pensei naqueles tipos extremos de Innsmouth que, segundo
se dizia, viviam apinhados naquelas pocilgas centenárias caindo em
pedaços perto do cais. Pensei também naqueles nadadores obscuros



que tinha visto. Contando os grupos avistados de longe e os que
estariam vigiando as outras estradas, o número de meus
perseguidores devia ser grande demais para uma cidade tão pouco
habitada como Innsmouth.

De onde poderia vir a densa multidão da coluna que eu então
avistava? Estariam aquelas velhas e insondáveis pocilgas apinhadas
de moradores disformes, insuspeitos e ilegais? Ou teria algum navio
invisível desembarcado uma legião de forasteiros estranhos naquele
recife maldito? Quem eram eles? Por que estavam ali? E, se uma
coluna deles estava percorrendo a estrada para Ipswich, teriam
reforçado também as patrulhas nas outras estradas?

Eu tinha entrado na abertura de terreno coberta de mato e
progredia com grande dificuldade quando aquele maldito fedor de
peixe impôs-se uma vez mais. Teria o vento mudado de repente para
leste, soprando agora do mar para a cidade? Conclui que devia ser
isso quando comecei a ouvir murmúrios guturais assustadores vindo
daquela direção até então silenciosa. Ouvi também um outro som —
uma espécie de tropel colossal coletivo que, de alguma forma,
invocava imagens das mais detestáveis. Aquilo me fez pensar
ilogicamente na repulsiva coluna ondulante na distante estrada para
Ipswich.

Os sons e o fedor foram ficando tão fortes, que me fizeram
parar, estremecendo, agradecido pela proteção que o corte do
terreno me proporcionava. Era ali, lembrei, que a estrada para
Rowley aproximava-se ao extremo da velha ferrovia antes de cruzá-
la para oeste e afastar-se. Havia alguma coisa aproximando-se por
aquela estrada, e eu teria que me abaixar até ela passar e
desaparecer na distância. Graças aos céus, aquelas criaturas não
usam cães para rastrear — mas isso talvez fosse impossível em meio
ao fedor onipresente na região. Agachado entre os arbustos daquela
fenda arenosa, eu me senti mais seguro, mesmo sabendo que os
perseguidores teriam de cruzar a linha do trem à minha frente a não
mais de noventa metros de distância. Eu poderia vê-los, mas eles
não poderiam, não fosse por um milagre hediondo, me avistar.

De repente, eu comecei a ficar com medo de vê-los passar. Eu
enxergava o espaço enluarado próximo por onde iriam emergir e fui



acometido por idéias escabrosas sobre a impiedade irredimível
daquele espaço. Talvez fossem os piores dentre todos as criaturas de
Innsmouth — algo que ninguém gostaria de recordar.

O fedor tornou-se insuportável e os ruídos cresceram para
uma babel bestial de grasnidos, balidos e latidos sem a mínima
sugestão de fala humana. Seriam mesmo as vozes de meus
perseguidores? Eles teriam cães afinal? Até aquele momento, eu não
tinha visto nenhum desses animais inferiores em Innsmouth. Era
monstruoso aquele tropel — eu não poderia olhar para as criaturas
degeneradas que o causavam. Manteria os olhos fechados até o som
diminuir para as bandas do oeste. A horda estava muito próxima
agora — o ar corrompido por seus rosnados roucos e o chão quase
vibrando com a cadência de seus passos animalescos. Quase perdi o
fôlego e tive de colocar cada partícula de minha força de vontade
para manter os olhos fechados.

Mesmo agora eu reluto em dizer se o que se passou foi um
fato repugnante ou uma alucinação de pesadelo. A ação posterior do
governo, depois de meus frenéticos apelos, tenderia a confirmar que
tudo havia sido uma monstruosa verdade, mas não poderia uma
alucinação ter-se repetido sob o feitiço quase hipnótico daquela
ancestral, assombrada e aziaga urbe? Lugares assim têm
propriedades estranhas e o legado de lendas insanas poderia
perfeitamente ter agido sobre mais de uma imaginação humana em
meio àquelas fétidas ruas mortas e a montoeira de telhados podres
e cúpulas em ruínas. Não estaria o germe de uma efetiva e
contagiosa loucura à espreita das profundezas daquela sombra que
paira sobre Innsmouth? Quem poderá estar certo da realidade
depois de ouvir coisas como o relato do velho Zadok Allen? As
autoridades jamais encontraram o pobre Zadok e não têm idéia do
que lhe aconteceu. Onde termina a loucura e começa a realidade?
Será possível que até este meu recente pavor seja pura ilusão?

Mas devo tentar dizer o que penso ter visto naquela noite sob
a zombeteira Lua amarela — visto emergindo e saltitando pela
estrada de Rowley à minha frente enquanto eu estava agachado
entre os arbustos silvestres daquele ermo escavado da ferrovia.
Evidentemente, minha resolução de manter os olhos fechados



fracassou. Ela estava condenada ao fracasso; quem poderia ficar
agachado, às cegas, enquanto uma legião de criaturas de origem
desconhecida grasnando e uivando passavam repugnantes a menos
de cem metros de distância?

Eu pensava estar preparado para o pior, e de fato deveria estar
considerando tudo que havia visto antes. Meus outros perseguidores
haviam sido aberrações malditas; por que não estaria pronto a
encarar um fortalecimento da anormalidade, olhar formas onde não
houvesse a menor parcela de normalidade? Não abri os olhos até
que o alarido gutural ficou tão forte num ponto, que com certeza
estava diretamente à minha frente. Eu sabia então que uma boa
parte deles devia estar visível ali onde as encostas da escavação
diminuíam e a estrada cruzava com a ferrovia, e não pude mais me
conter de espiar o horror que a furtiva Lua amarela teria a revelar.

Foi o fim de tudo que me tenha sobrado de vida sobre a face
desta Terra, de todo vestígio de tranqüilidade mental e confiança na
integridade da natureza e da mente humana. Nada do que eu
poderia ter imaginado — nada, mesmo, que eu poderia ter concluído
se houvesse acreditado na história maluca do velho Zadok da
maneira mais literal — seria comparável, de alguma maneira, à
realidade ímpia, demoníaca que eu vi — ou penso ter visto. Tentei
sugerir o que foi para adiar o horror de descrevê-lo cruamente.
Como seria possível este planeta ter gerado de fato essas coisas, os
olhos humanos terem visto, como matéria concreta, o que o homem
até então só conhecia de fantasias febris e lendas vagas?

Mas eu os vi num fluxo interminável — chapinhando,
saltitando, grasnando, balindo — emergindo em suas formas bestiais
sob o luar espectral numa sarabanda grotesca e maligna de
fantasmagórico pesadelo. E alguns deles usavam altas tiaras daquele
inominável metal dourado pálido... e alguns trajavam mantos
esquisitos... e um deles, o que liderava o grupo, vestia uma capa
preta com uma corcova horripilante calças listradas e exibia um
chapéu de feltro empoleirado na coisa informe que lhe fazia as vezes
de cabeça.

Creio que a cor predominante entre eles era um verde
acinzentado, mas tinham os ventres brancos. A maior parte era lisa e



luzidia, mas as pregas de suas costas eram cobertas de escamas.
Suas formas eram vagamente antropóides, ao passo que suas
cabeças eram cabeças de peixe, com olhos enormes saltados que
nunca piscavam. Dos lados dos pescoços, projetavam-se guelras
vibrantes e suas patas compridas eram palmadas. Andavam
saltitando, sem cadência, sobre duas pernas às vezes, sobre quatro
outras. Fiquei aliviado, de certa forma, por terem no máximo quatro
membros. Suas vozes grasnadas, estridentes, usadas com toda
evidência para um discurso articulado, exibiam todos os tons
sombrios de expressão que faltavam em suas feições.

Com toda a sua monstruosidade, porém, eles não me
pareceram desconhecidos. Sabia perfeitamente o que deviam ser —
pois não tinha fresca a lembrança da tiara maligna de
Newsburyport? Eram os ímpios peixes-rãs do abominável desenho —
vivos e horripilantes — e, enquanto eu os observava, pude perceber
também do que aquele sacerdote corcunda, de tiara, no porão
escuro da igreja, me fizera lembrar apavorado. Sua quantidade ia
além das conjecturas. Pareceu-me haver uma multidão interminável
deles — e minha olhadela instantânea por certo só teria revelado
uma fração mínima. Alguns instante depois, tudo se apagou num
piedoso desmaio, o primeiro de minha vida.
 

V
 
Uma suave chuva diurna tirou-me daquele estupor na

escavação da ferrovia coberta de mato e, quando eu cambaleei até a
estrada à minha frente, não vi qualquer marca de pegadas na lama
fresca. O fedor de peixe também havia desaparecido, os telhados em
ruínas e as altas cúpulas de Innsmouth emergiam cinzentos no
sudoeste, mas não consegui avistar nenhuma criatura viva em todo
aquele pântano ermo e salgado que me rodeava. Meu relógio ainda
funcionava, informando que passava do meio-dia.

Minha mente não estava convencida da veracidade do que eu
havia passado, mas senti que havia alguma coisa hedionda por trás
daquilo tudo. Eu precisava sair daquela macabra Innsmouth, e para



isso tratei de experimentar minha combalida e paralisada capacidade
de locomoção. Apesar da fraqueza, fome, horror e espanto, achei-
me em condições de caminhar alguns momentos depois e saí
devagar pela estrada lamacenta para Rowley. Cheguei, antes do
anoitecer, no vilarejo onde consegui uma refeição e roupas
apresentáveis. Tomei o trem noturno para Arkham e, no dia
seguinte, tive uma conversa demorada e franca com as autoridades
locais, procedimento que repeti, mais adiante, em Boston. O público
já está familiarizado com o resultado principal dessas conversas — e
eu gostaria, para o bem da normalidade, que não houvesse mais
nada para contar. Talvez seja loucura o que me está possuindo, mas,
talvez, um horror maior— ou um prodígio maior — esteja
manifestando-se.

Como bem se pode imaginar, desisti da maioria dos meus
planos de viagem anteriores — as diversões paisagísticas,
arquitetônicas e antiquadas com que antes me animavam tanto.
Também não ousei procurar aquela peça de joalheria estranha que
diziam que estava no Museu da Universidade de Miskatonic.
Aproveitei, porém, minha estada em Arkham para coletar anotações
arqueológicas que desde há muito desejava possuir, dados
apressados e muito toscos, é verdade, mas passíveis de um bom
aproveitamento mais tarde quando eu tivesse tempo para organizá-
los e classificá-los. O curador da sociedade histórica local — o sr. E.
Lapham Peabody — teve a gentileza de me ajudar e manifestou um
interesse invulgar quando lhe contei que era neto de Eliza Orne, de
Arkham, que nascera em 1867 e se casara com James Williamson de
Ohio aos dezessete anos.

Ao que parecia, um tio meu havia passado por lá, em pessoa,
muitos anos antes, numa busca parecida com a minha, e a família
de minha avó era objeto de uma certa curiosidade local. O sr.
Peabody me contou que tinha havido muito falatório sobre o
casamento de seu pai, Benjamin Orne, pouco depois da guerra civil,
pois os antecedentes da noiva eram muito misteriosos. Comentava-
se que a noiva era uma órfã dos Marsh de New Hampshire — prima
dos Marsh do Condado de Essex —, mas sua formação havia sido na
França e ela conhecia muito pouco sobre a sua família. Um tutor



havia depositado fundos num banco de Boston para a sustentação
dela e de sua governanta francesa, mas o nome do tutor não era
familiar aos moradores de Arkham, e, com o tempo, ele sumiu de
vista e a governanta assumiu seu papel por indicação judicial. A
francesa — desde há muito falecida, agora — era muito taciturna e
havia quem dissesse que ela poderia ter contado mais do que
contou.

O mais desconcertante, porém, foi a impossibilidade de
alguém localizar os pais legais da moça — Enoch e Lydia (Meserve)
Marsh — entre as famílias conhecidas de New Hampshire. Muitos
sugeriam que ela era filha de algum Marsh ilustre — ela com certeza
tinha os olhos dos Marsh. Boa parte do quebra-cabeças desfez-se
depois de sua morte prematura, quando do nascimento de minha
avó, sua única filha. Tendo formado algumas impressões
desagradáveis associadas ao nome Marsh, não me caíram bem as
notícias de que ele pertencia a minha própria árvore genealógica,
nem me agradou a sugestão de Peabody de que eu também tinha os
olhos dos Marsh. Agradeci, contudo, pelos dados que sabia que me
seriam valiosos e fiz copiosas anotações e listas de referências em
livros referentes à bem documentada família Orne.

Fui diretamente de Boston a minha Toledo natal e mais tarde
passei um mês em Maumee, recuperando-me das provações. Em
setembro, voltei a Oberlin para meu último ano e dali, até junho, me
ocupei nos estudos e outras atividades saudáveis — lembrando o
terror passado apenas nas visitas ocasionais de autoridades
relacionadas com campanha que meus apelos e evidências haviam
desencadeado. Em meados de julho — um ano exato depois da
experiência de Innsmouth —, passei uma semana com a família de
minha falecida mãe em Cleveland, checando alguns de meus novos
dados genealógicos com as diversas notas, tradições e peças de
herança que haviam por lá e vendo que tipo de mapa de relações
em poderia construir.

Essa tarefa não me foi especialmente prazerosa, porque a
atmosfera da casa dos Wiliamson sempre me deprimira. Havia ali um
ranço de morbidez e minha mãe nunca me encorajara a visitar seus
pais quando eu era criança, embora sempre recebesse bem o pai



quando ele vinha a Toledo. Minha avó de Arkham me parecia muito
estranha e quase aterrorizante, e não creio que tenha lamentado a
sua partida. Eu tinha oito anos, então, e dizia-se que ela vivia
delirando de tristeza depois do suicídio do meu tio Douglas, seu
primogênito. Ele havia-se matado depois de uma viagem à Nova
Inglaterra — a mesma viagem, sem dúvida, que fizera com que
fosse lembrado na Sociedade Histórica de Arkham.

Esse tio parecia-se com ela e também nunca me agradara.
Alguma coisa na maneira de olhar fixa, sem piscar, dos dois
provocava em mim uma inquietação vaga e indescritível. Minha mãe
e o tio Walter não tinham aquela expressão. Eles eram parecidos
com seu pai, mesmo que o pobre primo Lawrence — filho de Walter
— fosse quase uma duplicata perfeita da avó antes de seu estado
mental levá-lo à reclusão permanente num asilo em Canton. Eu não
o via há quatro anos, mas meu tio sugeriu, certa vez, que seu
estado, tanto físico quanto mental, era péssimo. Esse tormento
talvez tivesse sido o principal motivo para a morte de sua mãe dois
anos atrás.

Meu avô e seu filho viúvo, Walter, constituíam agora toda a
família de Cleveland, mas a lembrança dos velhos tempos pairava
pesadamente sobre eles. O lugar ainda me perturbava e tentei fazer
minhas investigações o mais depressa possível. Os registros e
tradições dos Williamson me foram fornecidos em abundância por
meu avô, embora, para o material sobre os Orne, eu tivesse de
contar com o tio Walter, que colocou à minha disposição todos os
seus arquivos, inclusive anotações, cartas, recortes, lembranças,
fotos e miniaturas.

Foi examinando as cartas e fotos do lado Orne que comecei a
adquirir um certo terror de meus próprios ancestrais. Como já disse,
minha avó e meu tio Douglas sempre me inquietaram. Agora, anos
depois de seu desaparecimento, eu olhava seus rostos retratados
com um sentimento de repulsa e estranheza muito maior. De início,
não consegui compreender a mudança, mas, aos poucos, uma
terrível comparação começou a se infiltrar por meu subconsciente
apesar da firme recusa de minha consciência a admitir a menor
suspeita daquilo. Era evidente que a expressão típica daqueles



rostos sugeria agora algo que não havia sugerido antes, algo que
provocaria um pânico absoluto se fosse pensado com liberdade.

Mas o pior choque veio quando meu tio me mostrou as jóias
dos Orne que estavam guardadas numa caixa-forte no centro da
cidade. Algumas peças eram delicadas e inspiradoras, mas havia
uma caixa com velhas peças exóticas que meu tio relutou em me
mostrar. Tinham, segundo me disse, um desenho muito grotesco e
quase repulsivo e, ao que ele sabia, jamais haviam sido usadas em
público, embora minha avó gostasse de admirá-las. Lendas vagas de
má sorte as cercavam e a governanta francesa de minha bisavó
havia dito que não deviam ser usadas na Nova Inglaterra, embora
fosse seguro usá-las na Europa.

Quando meu tio começou a desembrulhar lentamente, e aos
resmungos, as coisas, ele me recomendou que não ficasse chocado
com a estranheza e freqüente repulsa que os desenhos causavam.
Artistas e arqueólogos que os viram declararam que seu feitio era de
notável e exótico requinte, embora nenhum deles tivesse sido capaz
de definir com precisão o material de que eram feitos ou atribuí-los a
alguma tradição artística específica. Havia ali dois braceletes, uma
tiara e uma espécie de peitoral, este último com figuras em alto
relevo de uma extravagância quase insuportável.

Controlei minhas emoções durante essa exposição, mas meu
rosto deve ter traído os temores crescentes que me acometiam. Meu
tio parecia concentrado e fez uma pausa em sua atividade para
estudar meu rosto. Fiz um gesto para ele prosseguir, o que ele fez
com renovados sinais de relutância. Ele parecia esperar alguma
demonstração quando a primeira peça — a tiara — tornou-se visível,
mas duvido que esperasse o que de fato aconteceu. Eu também não
o esperava, achando que estava perfeitamente prevenido do que
seriam as jóias. O que eu fiz foi desmaiar em silêncio como me
acontecera naquela escavação ferroviária coberto de mato um ano
antes.

Daquele dia em diante, minha vida tem sido um pesadelo de
cismas e apreensões, sem saber o quanto é odiosa verdade e o
quanto é loucura. Minha bisavó havia sido uma Marsh de origem
desconhecida cujo marido vivera em Arkham; e Zadok não havia dito



que a filha de Obed Marsh com uma mãe monstruosa havia-se
casado com um homem de Arkham aproveitando-se de um ardil? O
que fora mesmo que o velho beberrão havia murmurado sobre os
meus olhos parecerem-se com os do capitão Obed? Em Arkham,
também, o curador me havia dito que eu tinha os olhos dos Marsh.
Seria Obed Marsh o meu próprio tataravô? Quem — ou o quê —
então era minha tataravó? Mas isso tudo poderia ser loucura. Esses
ornamentos de ouro esbranquiçado poderiam perfeitamente ter sido
comprados de algum marinheiro de Innsmouth pelo pai de minha
bisavó, fosse ele quem fosse. E aquele olhar fixo nos rostos de
minha avó e meu tio suicida poderia ser uma pura fantasia de minha
parte — pura fantasia instigada pelas sombras de Innsmouth que
tanto haviam obscurecido minha imaginação. Mas por que meu tio
havia-se matado depois de uma busca do passado na Nova
Inglaterra?

Durante mais de dois anos, consegui repelir essas reflexões
com relativo sucesso. Meu pai conseguiu-me um emprego num
escritório de seguros e eu me enterrei o melhor que pude na rotina.
No inverno de 1930-31, porém, vieram os sonhos. No início eles
eram esparsos e insidiosos, mas, com o passar do tempo, foram
aumentando de freqüência e intensidade. Vastidões aquáticas
abriam-se diante de mim, e eu parecia errar por titânicos pórticos e
labirintos submersos de paredes ciclópicas cobertas de mato na
companhia de peixes grotescos. Depois, as outras formas
começaram a aparecer, enchendo-me de um horror inominável no
momento em que eu acordava. Mas, durante os sonhos, elas não me
horrorizam em absoluto — eu era uma delas, usando seus adornos
inumanos, percorrendo seus caminhos aquáticos e orando de
maneira torpe em seus templos ímpios no fundo do mar.

Havia muito mais do que eu poderia lembrar, mas mesmo o
que eu me lembrava a cada manhã teria bastado para me classificar
como um louco ou um gênio se eu ousasse algum dia escrever isso
tudo. Alguma influência tenebrosa, eu sentia, estava tentando
arrastar-me gradualmente para fora do mundo são de uma vida
salutar para abismos inomináveis de alienação e trevas, e o processo
me consumia. Minha saúde e aparência foram ficando cada vez



piores até que fui forçado a desistir do emprego e adotar a vida
reclusa e estática de um inválido. Alguma enfermidade nervosa
estranha havia-se apossado de mim e tinha momentos em que
quase não conseguia fechar os olhos.

Foi então que comecei a estudar o espelho com crescente
apreensão. Não é agradável de se ver os lentos estragos da doença,
mas em meu caso havia alguma coisa um pouco mais sutil e
intrigante por trás. Meu pai parecia notá-lo, também, pois começou
a me olhar de maneira curiosa e quase apavorada. O que se estava
passando comigo? Estaria ficando parecido com minha avó e meu tio
Douglas?

Certa noite, tive um sonho apavorante onde encontrei minha
avó no fundo do mar. Ela morava num palácio fosforescente com
muitos terraços, jardins com estranhos corais leprosos e grotescas
florescências braquiadas, e saudou-me com uma cordialidade que
pode ter sido irônica. Ela havia mudado — como os que partem para
a água mudam — e contou-me que não havia morrido. Havia, isso
sim, ido a um local de que seu falecido filho fora informado e saltara
para um reino cujas maravilhas — destinadas a ele também — ele
havia rejeitado com uma pistola fumegante. Esse haveria de ser meu
reino também — eu não poderia escapar dele. Eu não morreria
jamais e viveria entre os que existiam desde antes do homem andar
sobre a Terra.

Encontrei também aquela que fora a sua avó. Por oitenta mil
anos, Pth’thya-I’yi vivera em Y’há-nthlei e para ali ela havia voltado
depois da morte de Obed Marsh. Y’há-nthlei não fora destruída
quando os homens da terra superior atiraram a morte para dentro
do mar. Ela fora ferida, mas não destruída. Os Profundos não
poderiam ser destruídos jamais, ainda que a magia paleogênica dos
esquecidos Antigos pudessem, às vezes, barrá-los. Por enquanto,
eles descansariam, mas algum dia, caso se lembrassem, erguer-se-
iam de novo para o tributo que o Grande Cthulhu almejava. Seria
uma cidade maior que Innsmouth da próxima vez. Eles haviam
planejado disseminar-se e haviam criado aquilo que os ajudaria, mas
por agora deviam esperar ainda uma vez. Por ter trazido a morte dos
homens da terra superior, eu teria de fazer uma penitência, mas ela



não seria muito pesada. Este foi o sonho em que eu vi um shoggoth
pela primeira vez, e a visão me fez despertar num frenesi de gritos.
Naquela manhã, o espelho me informou definitivamente que eu
havia adquirido o jeito de Innsmouth.

Até agora, não me matei como meu tio Douglas. Comprei uma
automática e quase dei o passo, mas certos sonhos me detiveram.
Os tensos extremos de horror estão diminuindo e eu me sinto
curiosamente atraído para as profundezas marítimas desconhecidas
em vez de temê-las. Ouço e faço coisas estranhas durante o sono e
desperto com uma espécie de exaltação em vez de terror. Não creio
que tenha de esperar pela transformação completa como a maioria.
Se o fizer, é bem provável que meu pai me interne num asilo como
aconteceu com meu pobre priminho. Esplendores fabulosos e
inauditos me esperam abaixo, e eu logo os procurarei. Iä-R’lyeh!
Cthulhu fhtagn! Iä Iä! Não, eu não me matarei, não posso ser levado
a me matar!

Vou tramar a fuga de meu primo daquele asilo de Canton e
juntos nós iremos para a encantada Innsmouth. Nós nadaremos
para aquele recife que se estende sobre o mar e mergulharemos
para os abismos negros da ciclópica Y’há-nthlei de muitas colunas.
E, naquela morada dos Profundos, viveremos em meio a glórias e
prodígios para todo sempre.

 
 
 
 
 



Nas Montanhas da Loucura
 
SOU FORÇADO A falar, uma vez que homens de ciência

recusaram-se a seguir meu conselho, sem saberem por quê. É
muito a contragosto que descrevo as razões pelas quais me
oponho a essa pretendida invasão da Antártica — que há de ser
acompanhada de generalizada caça a fósseis e indiscriminada
perfuração e descongelamento das antigas calotas glaciais. E
reluto tanto mais quanto talvez minha advertência caia em ouvidos
moucos.

É inevitável que se ponham em dúvida os fatos reais, tal como
devo revelá-los. No entanto, se eu calasse o que pode parecer
bizarro e inacreditável, nada restaria. As fotografias até aqui
escamoteadas, tanto ordinárias quanto aéreas, contarão em meu
favor, porquanto são funestamente vívidas e convincentes. Ainda
assim, serão postas em dúvida devido ao elevado grau a que se
pode levar uma hábil contrafação. Os desenhos a tinta serão,
naturalmente, objeto de zombaria, serão tachados de embustes
grosseiros, não obstante uma singularidade de técnica que deveria
causar perplexidade aos conhecedores de arte.

Ao cabo, terei de confiar na judiciosidade e na reputação dos
poucos próceres científicos que têm, por um lado, suficiente
independência intelectual para avaliar minhas informações com
base em seus próprios méritos, medonhamente concludentes, ou à
luz de certos ciclos míticos primevos e extremamente enigmáticos;



e, por outro lado, influência bastante para impedir que os meios
científicos em geral se aventurem a qualquer programa temerário ou
exageradamente ambicioso na região daquelas montanhas de
loucura. É lamentável que homens relativamente obscuros, como eu
e meus colegas, ligados apenas a uma pequena universidade,
tenhamos poucas possibilidade de causar impressão duradoura no
que unge a assuntos de natureza extravagantemente demente ou
em alto grau polêmica.

Labora ademais contra nós o fato de não sermos, em sentido
rigoroso, especialistas nos campos em que se situam basicamente
as revelações que farei. Na qualidade de geólogo, meu intuito ao
dirigir a Expedição da Universidade Miskatonic consistia
inteiramente em coletar amostras de rochas e de solo, a grande
profundidade, em várias partes do continente antártico, auxiliado
pela extraordinária perfuratriz projetada pelo professor Frank H.
Pabodie, de nosso departamento de engenharia. Eu não nutria
nenhum desejo de ser pioneiro em qualquer campo senão esse,
mas alimentava a esperança de que o emprego desse novo
dispositivo mecânico em pontos diversos de caminhos previamente
explorados trouxesse a luz materiais de um tipo até então
inalcançáveis pelos métodos convencionais de coleta.

O equipamento de perfuração de Pabodie, como o público
já teve ocasião de tomar conhecimento por nossos relatórios,
representou um avanço sui-generis e radical, por sua leveza,
facilidade de transporte e capacidade de combinar o princípio da
broca artesiana comum com o princípio da pequena broca circular
para rochas, de maneira a furar rapidamente camadas de dureza
variável. Cabeçote de aço, hastes articuladas, motor a gasolina,
torre retrátil de madeira, instrumental para dinamitação, fiação,
trado para remoção de detritos e tubulação em seções para brocas
de 12,5 centímetros de diâmetro, que chegavam a trabalhar a 300
metros de profundidade — tudo isso, mais os acessórios
indispensáveis, não representava peso proibitivo para ser puxado
por três trenós de sete cães. Isso era possibilitado pela notável liga
de alumínio de que eram feitas, na maioria, as partes metálicas.



Quatro grandes aeroplanos Dornier, projetados especialmente para
operar nas tremendas altitudes a que seria necessário voar sobre o
planalto antártico e equipados com dispositivos adicionais para
aquecimento de combustível e ignição rápida de motores, também
projetados por Pabodie, podiam transportar toda a nossa expedição,
de uma base na orla da grande barreira de gelo a vários pontos no
interior; a partir de tais pontos, um número suficiente de cães
atenderia às nossas necessidades.

Tencionávamos explorar uma área tão grande quanto fosse
possível em uma única estação antártica — ou mais longamente,
se absolutamente necessário — operando sobretudo nas
cordilheiras e no planalto ao sul do mar de Ross; eram regiões já
exploradas, em graus vários, por Shackleton, Amundsen, Scott e
Byrd. Com freqüentes mudanças de acampamentos, feitos por
aeroplano e que envolviam distâncias suficientemente grandes para
terem significado geológico, esperávamos desenterrar um volume de
material sem precedentes — principalmente nas camadas Pré-
Cambrianas, das quais uma gama tão reduzida de espécimes
antárticos haviam sido anteriormente coletados. Desejávamos ainda
obter a maior variedade possível de rochas fossilíferas superiores,
uma vez que a história biológica antiga daquele reino inóspito de
gelo e de morte tem importância máxima para o conhecimento do
passado da Terra. É notório que o continente antártico foi outrora
temperado e mesmo tropical, com flora e fauna exuberantes, de
que sobrevivem apenas os liquens, a fauna marinha, aracnídeos e
pingüins, no limite setentrional. E contávamos ainda expandir esses
dados, tanto em variedade quanto em precisão e pormenores.
Quando um simples furo revelasse indícios fossilíferos, ampliaríamos
a abertura mediante o uso de explosivos, a fim de obtermos
amostras de dimensões e condição adequadas.

Nossos furos, de profundidades variadas, segundo o que
prometiam o solo ou as rochas superiores, restringir-se-iam a
superfícies terrestres expostas ou quase expostas — sendo que tais
superfícies seriam inevitalmente encostas ou cristas, uma vez que
aos níveis mais baixos superpunham-se camadas de gelo



compacto com dois ou três quilômetros de espessura. Não
podíamos perder tempo perfurando qualquer volume considerável de
mera glaciação, muito embora Pabodie houvesse imaginado um
plano para enterrar eletrodos de cobre em feixes densos de
perfurações e degelar áreas limitadas de gelo com a corrente de
um dínamo a gasolina. É esse o plano (que não podíamos pôr em
prática numa expedição como a nossa, salvo a título de
experiência) que a iminente Expedição Starkweather-Moore propõe-
se a seguir, a despeito das advertências que tenho feito desde nosso
regresso da Antártica.

O público tomou conhecimento da Expedição Miskatonic
através de nossos freqüentes informes por rádio para o Arkham
Advertiser e para a Associated Press, bem como através de artigos
posteriores, meus e de Pabodie. A expedição compunha-se de
quatro pessoas da Universidade: Pabodie; Lake, do departamento
de biologia; Atwood, do departamento de física, e que é também
meteorologista; e eu, que representava o setor de geologia e a quem
cabia a chefia nominal. Havia ainda dezesseis assistentes: sete
estudantes de graduação da universidade e nove mecânicos hábeis.
Desses dezesseis, doze eram pilotos aeronáuticos habilitados;
todos, com exceção de dois, eram competentes operadores de
rádio. Oito deles conheciam a navegação com bússola e sextante,
tal como Pabodie, Atwood e eu. Além disso, naturalmente, nossos
dois navios — ex-baleeiros de madeira, reforçados para operar nos
golos e equipados com máquinas a vapor auxiliares — tinham
tripulação completa.

A Fundação Nathaniel Derby Pickman, com a ajuda de
algumas contribuições especiais, financiou a expedição; por
conseguinte, nossos preparativos foram extremamente rigorosos, em
que pese a ausência de grande publicidade. Cães, trenós,
máquinas, materiais para acampamento e partes desmontadas de
nossos cinco aviões foram entregues em Boston, onde os navios
foram carregados. Estávamos equipados à perfeição para nossos
objetivos específicos, e em todas as questões concernentes a
suprimentos, nutrição, transporte e montagem de acampamentos



tiramos proveito do exemplo magnífico de muitos predecessores
recentes, excepcionalmente brilhantes. Foi o número invulgar e a
fama desses predecessores que tornaram nossa própria expedição
— malgrado sua magnitude — tão pouco notada pelo mundo em
geral.

Como relataram os jornais, zarpamos do porto de Boston a 2
de setembro de 1930, seguindo placidamente pela costa e
atravessando o canal do Panamá. Paramos em Samoa e em Hobart,
na Tasmânia, sendo que nessa última escala embarcamos os
suprimentos finais. Nenhum dos integrantes de nosso grupo já
estivera anteriormente nas regiões polares, motivo pelo qual
dependíamos grandemente de nossos capitães — J.B. Douglas, que
comandava o brigue Arkam e que acumulava a função de
comandante do grupo marítimo, e Georg Thorfinnssen, que
comandava a barca Miskatonic. Ambos tinham larga experiência na
pesca da baleia em águas antárticas.

À proporção que deixávamos para trás o mundo habitado, o
sol caía cada vez mais ao norte e permanecia cada vez mais acima
do horizonte a cada dia. Mais ou menos na altura dos 62° de
latitude sul avistamos os primeiros icebergs — semelhantes a
mesetas e com lados verticais — e pouco antes de atingirmos o
círculo austral, que cruzamos a 20 de outubro, com cerimônias
apropriadamente singulares, fomos consideravelmente molestados
por campos de gelo flutuantes. A queda da temperatura me
incomodava sobremaneira após nossa longa viagem através dos
trópicos, mas eu tentava preparar-me para os rigores piores que
viriam. Em muitas ocasiões os curiosos efeitos atmosféricos me
encantaram enormemente; havia entre eles uma miragem
acentuadamente vívida — a primeira que eu via — nas quais os
gelos distantes tornavam-se as muralhas de inimagináveis castelos
cósmicos.

Avançando em meio aos gelos, que felizmente não eram nem
extensos nem muito espessos, voltamos a atingir águas abertas a
67° de latitude sul, 175° de longitude leste. Na manhã de 26 de



outubro surgiu uma intensa cintilação em terra, ao sul, e antes do
meio-dia todos nos sentimos invadidos de emoção ao contemplar
uma imensa e altaneira cordilheira, coberta de neve, que cobria toda
a vista. Havíamos encontrado, enfim, um sinal do grande
continente desconhecido e seu mundo críptico de morte congelada.
Aqueles picos eram, obviamente, a serra do Almirantado,
descoberta por Ross, e cabia-nos agora dobrar o cabo Adare e
seguir pela costa leste da Terra de Vitória até o local onde havíamos
planejado instalar nossa base, na margem do estreito McMurdo, ao
pé do vulcão Erebo, na latitude 77° 9’ sul.

A última etapa da viagem foi animada e de molde a despertar
a imaginação. Grandes picos ermos e misteriosos avultavam
constantemente a oeste, enquanto o baixo sol do meio-dia, ao norte,
ou o sol ainda mais baixo da meia-noite, que quase tocava o
horizonte, derramava seus raios avermelhados sobre a neve alva, o
gelo e os cursos d'água azulados, e ainda sobre fragmentos negros
de afloramentos de granito em encostas. Os cumes desolados
eram batidos por rajadas violentas e intermitentes do terrível vento
antártico; suas cadências por vezes encerravam vagas sugestões de
flauteados selvagens e quase conscientes, com notas que
abrangiam um vasto registro e que, por algum motivo mnemônico
subconsciente, pareciam-me inquietantes e até mesmo
obscuramente fantásticos. Alguma coisa na cena recordava-me as
estranhas e perturbadoras pinturas asiáticas de Nicholas Roerich,
bem como as descrições ainda mais estranhas e mais perturbadoras
do famigerado planalto de Leng, que ocorrem no horripilante
Necronomicon do árabe louco, Abdul al-Hazred. Arrependi-me, mais
tarde, de ter examinado esse livro monstruoso na biblioteca da
universidade.

A 7 de novembro, depois de havermos perdido
temporariamente a visão da cordilheira a oeste, passamos péla ilha
Franklin. E no dia seguinte divisamos os cones dos montes Erebo e
do Terror, na ilha Ross, mais adiante, antes da longa linha dos
montes Parry. Estendia-se agora, em direção a leste, a linha baixa
e branca da grande barreira glacial, elevando-se



perpendicularmente até uma altura de 60 metros, como os
penhascos rochosos de Quebec, e assinalando o término da
navegação rumo ao sul. À tarde entramos no estreito de McMurdo e
nos afastamos da costa, a sotavento do fumegante monte Erebo. O
pico, coberto de escórias vulcânicas, elevava-se a pouco mais de
3.800m, silhuetado contra o céu oriental como uma gravura
japonesa do sagrado Fujiyama, enquanto mais além erguia-se o
vulto branco e fantasmático do monte Terror, com 3.270m de
altura, hoje um vulcão extinto.

Fumarolas irrompiam intermitentemente do Erebo, e um dos
estudantes — um jovem brilhante, de nome Danforth — chamou a
atenção para o que parecia ser lava na encosta nevosa, observando
que aquela montanha, descoberta em 1840, fora indubitavelmente a
fonte da metáfora de Poe, quando sete anos mais tarde ele
escreveu:

. . . as lavas que, incessantes, rolam Em correntes sulfurosas e
descem no Yaanek Nos confins derradeiros do pólo. . . Que gemem
ao rolarem pelo monte Yaanek Nos domínios do boreal pólo.

Danforth era ávido leitor de obras estranhas, e já nos havia
falado largamente de Poe. Eu próprio estava interessado, por causa
do cenário antártico da única história longa de Poe — aquele
trabalho perturbador c enigmático que tem o título de Arthur
Gordon Pym, Na margem inóspita, bem como na altaneira barreira
glacial no fundo, miríades de grotescos pingüins gritavam e batiam
as nadadeiras, ao passo que na água via-se grande número de
gordas focas, nadando ou descansando sobre grandes pedaços de
gelo flutuante.

Utilizando pequenos botes, efetuamos um desembarque difícil
na ilha de Ross, pouco depois da meia-noite, na madrugada do dia
nove, arrastando um cabo de cada navio e preparando-nos para
desembarcar suprimentos, através de um sistema de bóias
deslizantes. Ao pisarmos pela primeira vez o solo antártico, nossas
sensações eram pungentes e complexas, muito embora as
expedições de Scott e de Shacketon já nos houvessem precedido



naquele ponto específico. Nosso acampamento na praia gelada, ao
pé do vulcão, era apenas temporário, uma vez que o quartel-general
continuava a bordo do Arkham. Desembarcamos toda nossa
maquinaria de perfuração, cães, trenós, barracas, víveres, tanques
de gasolina, o equipamento experimental para derreter o gelo, os
aparelhos fotográficos, tanto os convencionais como os aéreos,
peças para os aeroplanos e outros acessórios, inclusive três
pequenos transmissores-receptores portáteis de rádio — além dos
instalados nos aviões —, capazes de entrar em contato com o
equipamento mais possante do Arkham de qualquer parte da
Antártica que desejássemos visitar. O rádio do navio, capaz de falar
para todo o mundo, deveria transmitir informes para a poderosa
estação do Arkham Advertiser, em Kingsport Head, Massachusetts.
Esperávamos poder completar nossa missão num único verão
antártico; todavia, caso isso fosse de todo impossível, passaríamos o
inverno no Arkham, fazendo com que a barca Miskatonic seguisse
para norte, antes que o gelo se tornasse impenetrável, para buscar
suprimentos para outro verão.

Não há porque repetir aqui o que os jornais já publicaram
sobre o início de nossos trabalhos: nossa escalada do monte Erebo;
nossas exitosas perfurações minerais em vários pontos da ilha Ross
e a notável rapidez com que o dispositivo de Pabodie as efetuou;
nossa experiência preliminar com o pequeno equipamento de
degelamento; nossa perigosa ascensão pela grande barreira, com
trenós e suprimentos; e a montagem final dos cinco enormes
aeroplanos no acampamento que montamos no alto da barreira. A
higidez de nosso grupo terrestre — vinte homens e cinqüenta e
cinco cães alasqueanos de trenós — era extraordinária, ainda que,
naturalmente, até então não houvéssemos encontrado temperaturas
verdadeiramente destrutivas ou tempestades. Durante a maior parte
do tempo, o termômetro variava de -16°C a -6,5°C ou -4°C, e nossa
experiência com os invernos da Nova Inglaterra havia-nos habituado
a rigores desse nível. O acampamento sobre a barreira era
semipermanen-te e destinava-se a servir de depósito de gasolina,
víveres, dinamite e outros materiais.



De nossos aviões, somente quatro eram necessários para
transportar o material de exploração propriamente dito; o quinto
ficava, com um piloto e dois homens dos navios, no depósito, para
que pudéssemos ser resgatados no caso de todos nossos aviões de
exploração se perderem. Mais tarde, quando não estivéssemos
usando todos os outros aviões para o transporte de equipamento,
empregaríamos um ou dois num serviço de transporte entre esse
depósito e outra base permanente no grande planalto, entre 950 e
1.120 quilômetros ao sul, além da geleira Beardmore. A despeito
dos relatos quase unânimes que dão conta de ventos
aterrorizantes e de tempestades que se despenham do planalto,
tomamos a decisão de dispensar as bases intermediárias, correndo
riscos no interesse da economia e da provável eficiência.

Os serviços telegráficos já deram conta do vôo empolgante,
sem escalas e durante quatro horas, de nosso esquadrão a 21 de
novembro, sobre a grandiosa planície gelada, com vastos picos
elevando-se a oeste, e dos silêncios insondáveis que reverberavam
com o ruído de nossos motores. O vento era um incômodo apenas
moderado e nossos radiogoniômetros ajudaram-nos a transpor o
único nevoeiro opaco com que nos defrontamos. Quando a imensa
elevação avultou à nossa frente, entre as latitudes 83° e 84°,
soubemos que havíamos chegado à geleira Beardmore, o maior
vale gelado do mundo e que o mar congelado estava agora
cedendo lugar a uma costa sombria e montanhosa. Por fim
estávamos verdadeiramente penetrando no mundo branco do pólo,
morto há eras e eras. No momento mesmo em que percebemos isso,
avistamos o cume do monte Nansen bem longe, a leste, projetando-
se a sua altitude de quase 4.600m.

O estabelecimento bem-sucedido da base sul, acima da
geleira na latitude 86° 7', longitude leste 174° 23', assim como as
perfurações e as explosões, fenomenalmente rápidas e eficientes,
realizadas em vários pontos alcançados por nossas excursões em
trenó e breves vôos em aeroplano, já pertencem à história; o mesmo
se diga da árdua, porém triunfante, escalada do monte Nansen por
Pabodie e dois dos estudantes — Gedney e Carroll — entre 13 e l5



de dezembro. Estávamos a aproximadamente 2.600m sobre o nível
do mar, e quando perfurações experimentais revelaram solo firme a
apenas 3,5m sob a neve e o gelo em certos sítios, fizemos uso
considerável do pequeno dispositivo de degelamento e abrimos
furos e explodimos cargas de dinamite em vários locais em que
nenhum explorador antes de nós havia sequer pensado em colher
amostras minerais. Os granitos Pré-Cambrianos e os arenitos assim
coletados confirmaram nossa convicção de que aquele planalto era
homogêneo (a maior parte do continente ficava a oeste) mas um
pouco diferente das partes que se estendiam, em direção a leste,
abaixo da América do Sul — o que julgamos então constituir um
continente menor, separado do maior por uma junção congelada dos
mares de Ross e Weddell, ainda que posteriormente Byrd tenha
mostrado ser essa hipótese falsa.

Em alguns arenitos, dinamitados e cinzelados depois que
perfurações lhes revelaram a natureza, encontramos marcas e
fragmentos fósseis interessantíssimos. Eram principalmente fetos,
algas marinhas, trilobitas, crinóides e moluscos como lingulas e
gastrópodes — todos os quais pareciam ter importância crítica para
a história antiga da região. Havia ainda uma estranha marca
estriada, triangular, com mais ou menos um palmo e meio na
largura maior, que Lake montou a partir de três fragmentos de
ardósia trazidos de um furo de grande profundidade, aberto a
dinamite. Tais fragmentos provinham de um ponto a oeste, perto da
cordilheira da Rainha Alexandra; e Lake, biólogo que era, deu
mostras de achar as curiosas marcas invulgarmente singulares e
intrigantes, ainda que, para meus olhos de geólogo, não parecessem
diferentes de alguns efeitos de encrespação que são relativamente
comuns em rochas sedimentares. Como a ardósia não é mais que
uma formação metamórfica na qual é comprimida um estrato
sedimentar, e como a própria pressão produz estranhos efeitos de
distorção em quaisquer marcas que já existam, não vi motivo para
admirar tanto a depressão estriada.

A 6 de janeiro de 1931, Lake, Pabodie, Daniels, todos os seis
estudantes, quatro mecânicos e eu sobrevoamos o pólo sul em dois



dos grandes aviões, sendo uma vez forçados a descer por um súbito
vendaval, que, por felicidade, não se transformou numa típica
tempestade. Como informaram os jornais esse foi um típico vôo de
reconhecimento, entre vários; durante outros tentamos discernir
novos acidentes topográficos em áreas não alcançadas por
exploradores anteriores. Nossos primeiros vôos foram
desapontadores com relação a este último ponto, ainda que nos
hajam propiciado alguns exemplos magníficos de miragens
fantásticas e ilusórias das regiões polares, das quais nossa viagem
por mar já havia proporcionado alguns breves indícios. Montanhas
distantes flutuavam no céu como cidades encantadas e com
freqüência todo aquele mundo branco se dissolvia numa terra
dourada, argentina e escarlate de sonhos lunsanianos{6}  e de
aventurosa expectativa sob a luz espectral do baixo sol da meia-
noite. Nos dias nublados tínhamos grande dificuldade para voar
devido à tendência do céu e da terra, envoltos num único manto de
neve, fundirem-se num místico vazio opalescente sem nenhum
horizonte visível que marcasse a junção entre ambos.

Por fim decidimos levar a cabo nosso plano original de voar
cerca de oitocentos quilômetros em direção a leste, com todos os
quatro aviões de exploração e instalar uma nova sub-base num
ponto que ficaria provavelmente na menor divisão continental,
como erroneamente conjectura vemos que fosse. As amostras
geológicas ali obtidas seriam úteis para fins de comparação. Nossa
saúde até então permanecia excelente, e o sumo de limas
compensava bem a constante dieta de alimentos enlatados e
salgados; por outro lado, as temperaturas, geralmente acima dos
17° negativos, nos permitia viver sem as peles mais grossas.
Estávamos em meio ao verão e com pressa e cuidado talvez
pudéssemos concluir o trabalho em março e evitar uma tediosa
hibernação durante a longa noite antártica. Várias tempestadas
violentas haviam-se abatido sobre nós, vindas de oeste, mas
havíamos deixado de sofrer danos graças à habilidade com que
Atwood havia construído rudimentares abrigos para os aviões e
quebra-ventos com pesados blocos de neve, e reforçado as



principais construções do acampamento com neve. Nossa sorte e
eficiência tinham sido, com efeito, quase notáveis.

O mundo exterior conhecia, naturalmente, nosso programa e
era ainda informado da estranha e obstinada insistência de Lake
quanto a uma viagem de exploração em direção a oeste (ou, mais
exatamente, noroeste), antes de nossa transferência final para a
nova base. Ao que parece, ele havia meditado muito, e com ousadia
alarmantemente radical, sobre aquela marca triangular estriada na
ardósia; tinha visto nelas certas contradições de natureza e de
período geológico que lhe haviam aguçado a curiosidade ao extremo
e que o haviam deixado ansioso por abrir novos furos e realizar
explosões adicionais na formação ocidental à qual os fragmentos
desenterrados obviamente pertenciam. Curiosamente, ele se
achava persuadido de que as marcas representavam pegadas de
um organismo grande, desconhecido e radicalmente inclassificável,
de evolução bastante avançada, não obstante o fato de a rocha da
qual os fragmentos tinham sido extraídos ser de tal modo antiga —
Cambriana senão Pré-Cambriana — que desde logo se podia negar a
existência na época não só de uma etapa biologicamente avançada
de vida, como, na verdade, de qualquer vida acima do estádio
unicelular ou, no máximo, trilobítico. Aqueles fragmentos, com
suas estranhas marcas, teriam entre quinhentos milhões e um
bilhão de anos.

II
A imaginação popular, presumo, reagiu ativamente a nossas

informações a respeito do início da excursão de Lake rumo a
noroeste, em regiões jamais pisadas por seres humanos ou sequer
vislumbradas pela imaginação do homem, muito embora não
fizéssemos menção de suas esperanças loucas de revolucionar toda
a biologia e a geologia. A jornada preliminar de Lake, entre 11 e 18
de janeiro, na companhia de Pabodie e de outros cinco homens —
empanada pela perda de dois cães num tombo, ao atravessarem
uma das grandes cristas no gelo — havia produzido uma quantidade
cada vez maior da ardósia arqueana; e até mesmo eu fiquei



interessado pela singular profusão de evidentes marcas fósseis
naquela camada inacreditavelmente antiga. Tais marcas, no entanto,
eram de formas vivas do maior primitivismo, não envolvendo grande
paradoxo, salvo o de que qualquer forma viva ocorresse em rochas
tão indubitavelmente Pré-Cambrianas quanto aquelas pareciam ser.
Por conseguinte, eu ainda não lograva perceber o sentido do desejo
de Lake no sentido de uma interrupção em nosso programa,
delineado com vistas a poupar tempo — uma interrupção que
exigiria o uso de todos os quatro aviões, muitos homens e a
totalidade da maquinaria de nossa expedição. Não vetei, por fim, o
plano, ainda que tomasse a decisão de não acompanhar o grupo
que rumaria para noroeste, apesar de Lake haver insistido em que eu
lhe desse assessoria geológica. Durante a ausência deles, eu
permaneceria com Pabodie e cinco homens na base, e prepararia os
planos finais exigidos pela mudança para leste. Como preparativo
para essa transferência, um dos aviões já havia começado a retirar
do estreito de McMurdo uma boa quantidade de gasolina. Mas isso
poderia esperar algum tempo. Mantive comigo um trenó e nove
cães, uma vez que convinha ter à disposição um meio de transporte
num mundo inteiramente desabitado e vazio.

A subexpedição de Lake ao ignoto, como todos recordarão,
enviava seus próprios boletins pelos transmissores de ondas curtas
instalados nos aviões. Tais transmissões eram simultaneamente
captadas por nossa aparelhagem na base meridional e pelo Arkham,
no estreito McMurdo, de onde eram passadas ao mundo em
comprimentos de onda de até 50 metros. A partida se deu às 4 horas
da manhã de 22 de janeiro; e a primeira mensagem que recebemos
chegou duas horas depois. Nela Lake falava de haver pousado e
iniciado uma pequena operação de degelo e perfuração, num ponto
a cerca de 480km de nós. Seis horas depois, uma segunda
mensagem, muito excitada, dava conta da abertura e alargamento
de um furo raso, culminando na descoberta de fragmentos de
ardósia com várias marcas, aproximadamente iguais à que havia
causado a perplexidade original.



Três horas depois, um breve boletim anunciou o reinicio do
vôo, em meio a uma ventania brutal; e quando despachei uma
mensagem em que protestava contra riscos desnecessários, Lake
respondeu laconicamente, dizendo que suas novas amostras faziam
com que qualquer risco valesse a pena. Percebi que sua excitação
havia chegado ao limite do motim e que eu nada podia fazer para
impedir que ele pusesse em risco o sucesso de toda a expedição. No
entanto, aturdia a imaginação pensar que ele estivesse mergulhando
cada vez mais fundo naquela traiçoeira e sinistra imensidão branca,
de tempestades e mistérios desconhecidos, que se estendia por
cerca de 2.300 quilômetros em direção ao litoral, em parte
conhecido, em parte pressentido, das Terras da Rainha Mary e de
Knox.

Então, dentro de mais ou menos uma hora e meia, chegou
aquela mensagem duplamente empolgada, transmitida em vôo, do
avião de Lake, e que quase modificou meus sentimentos e me fez
desejar ter acompanhado o grupo:

"22h05min. Em vôo. Depois da tempestade, vimos cordilheira
à frente, maior que qualquer outra conhecida. Talvez igual ao
Himalaia, abrindo margem para altitude do planalto. Latitude
provável, 76° 5' longitude 113° 10'. Estende-se para direita e
esquerda até onde se pode ver. Suspeitas, de dois cones
fumegantes. Todos os picos negros e sem neve. O vendaval que
sopra sobre eles impede a navegação.

Depois disso, Pabodie, os homens e eu não nos afastamos
do receptor, prendendo a respiração. Pensar naquela titânica
muralha montanhosa, a 1.100 quilômetros de distância, inflamava
nosso mais profundo sentido de aventura; e nos rejubilávamos com
o fato de que ela tivesse sido descoberta por nossa expedição, ainda
que não nós próprios, pessoalmente. Daí a meia hora Lake chamou-
nos outra vez:

"Avião de Moulton obrigado a aterrissar nos contrafortes do
planalto, mas ninguém se feriu e talvez possa ser consertado. Vou
transferir o essencial para os outros três, para o regresso ou novas



excursões, se necessárias, mas no momento não há necessidade
de viagens em aviões pesados. As montanhas superam toda a
imaginação. Vou fazer um reconhecimento no avião de Carroll, sem
nenhum peso.

"Não podem imaginar nada semelhante. Os picos mais altos
devem ter mais de 10.500m. O Everest não conta mais. Atwood vai
calcular as alturas com o teodolito enquanto Carroll e eu subimos.
Provavelmente houve engano com relação aos cones, pois as
formações parecem estratificadas. Talvez ardósia Pré-Cambriana
com outras camadas, misturadas. Efeitos curiosos no horizonte —
seções regulares de cubos suspensas dos picos mais alto. Tudo
maravilhoso, na luz vermelho-dourada do sol baixo. Como terra
misteriosa num sonho ou limiar de mundo proibido de maravilhas
nunca vistas. Gostaria que estivesse aqui para estudar."

Ainda que, tecnicamente, fosse hora de estarmos
dormindo, nenhum de nós, que escutávamos, pensou em
recolher-se. Quase a mesma coisa devia estar ocorrendo no
estreito McMurdo, onde o depósito de suprimentos e o Arkham
estavam também captando as mensagens, pois o capitão Douglas
emitiu uma mensagem dando os parabéns a todos pela
importante descoberta; Sherman, o responsável pelo depósito,
também expressou seu júbilo. Sentíamos, naturalmente, o acidente
com o aeroplano, mas esperávamos que pudesse ser reparado
facilmente. Então, às 11 da noite, chegou outra mensagem de Lake:

"Estou com Carroll sobre os contrafortes mais altos. Não nos
atrevemos a tentar os picos realmente altos com este tempo, mas
faremos isto depois. A subida foi muito difícil e o vôo é perigoso a
esta altitude, mas vale a pena. A grande cordilheira é bastante
maciça, por isso nada vemos do outro lado. Os cumes maiores
excedem o Himalaia, são muito esquisitos. As montanhas parecem
ardósia Pré-Cambriana, com sinais claros de muitas outras camadas
soerguidas. Enganei-me quanto a vulcanismo. Estende-se mais, nas
duas direções, do que podemos ver. Nenhuma neve acima de
6.500m.



"Formações singulares nas encostas das montanhas mais
elevadas. Grandes blocos baixos e quadrados, com lados
exatamente verticais, e linhas retangulares de muralhas baixas e
verticais, como os velhos castelos asiáticos, suspensos em
montanhas íngremes, nas pinturas de Roerich. Imponentes a
distância. Voamos perto de algumas e Carroll achou que eram
formadas de partes menores separadas, mas provavelmente isso é
imaginação. Maioria das arestas corroídas e arredondadas, como se
expostas a tempestades e mudanças climáticas durante milhões de
anos.

"Algumas partes, sobretudo as superiores, parecem de
rochas mais claras que quaisquer camadas visíveis nas encostas
propriamente ditas, e portanto de evidente origem cristalina. Exames
a menor distância mostram muitas bocas de cavernas, algumas de
contornos bastante regulares, quadrados ou semicirculares. Você
deve vir investigar. Creio ter visto muralha bem no alto de um pico.
A altura parece cerca de 9.000 a 10.500m. Estou a 6.500m, num frio
diabólico e cortante. O vento asso via através de desfiladeiros,
entrando e sainda de cavernas, mas nenhum perigo real para o vôo
até agora."

Daí em diante, a cada meia hora, Lake manteve uma saraivada
de comentários, e exprimiu sua intenção de escalar a pé alguns
picos. Respondi que iria juntar-me a ele assim que ele pudesse
mandar um avião e que Pabodie e eu definiríamos o melhor plano de
utilização dá gasolina — onde e como concentrarmos nosso
suprimento, em vista da alteração do caráter da expedição.
Evidentemente, os trabalhos de perfuração de Lake, bem como
suas atividades aeronáuticas, exigiriam uma grande quantidade de
combustível para a nova base que ele planejava montar no sopé
das montanhas; e era possível que a viagem para leste acabasse
não sendo realizada naquela estação. Com relação a essa previsão,
chamei o capitão Douglas e lhe pedi que retirasse o máximo possível
de combustível dos navios e que o levasse para o alto da barreira,
usando os poucos cães que havíamos deixado lá. O que realmente



pensávamos em fazer era estabelecer uma rota direta, através da
região desconhecida, entre Lake e o estreito McMurdo.

Lake chamou-me mais tarde para dizer que havia decidido
instalar o acampamento no local onde o avião de Moulton fora
obrigado a descer e onde o trabalho de reparo já estava em curso. A
cobertura de gelo era muito fina, o solo escuro aparecia aqui e ali,
e ele realizaria algumas perfurações e explosões ali mesmo antes de
fazer qualquer viagem de trenó ou escaladas a pé. Falou da inefável
majestade do cenário e sobre suas sensações por se ver ao abrigo de
vastos e silenciosos pináculos, que se arremessavam para o alto
como uma muralha que alcançasse o céu na borda do mundo.
Utilizando o teodolito, Atwood havia calculado que os picos mais
elevados ascendiam a uma altura de 9.000 a 10.200 metros. A
natureza do terreno, descalvado pelo vento, claramente preocupava
Lake, pois atestava a ocorrência ocasional de vendavais prodigiosos,
mais violentos que todos quantos já havíamos encontrado. Seu
acampamento situava-se, a cerca de oito quilômetros do ponto onde
os contrafortes mais altos se elevavam abruptamente. Eu podia
quase detectar um tom de alarme subconsciente em suas palavras
— transmitidas através de um vazio glacial de 1.100 quilômetros —
enquanto ele recomendava que explorássemos aquela região
estranha e nova tão depressa quanto possível. Ele estava então para
descansar, após um dia de trabalho sem paralelo — em termos de
rapidez, exaustão e resultados.

Pela manhã conversei pelo rádio, ao mesmo tempo, com Lake
e o capitão Douglas. Ficou acertado que um dos aviões de Lake
viria à minha base para buscar Pabodie, os cinco homens e a mim
próprio, bem como todo o combustível que pudesse carregar. A
decisão quanto ao restante do combustível, a depender de nossa
resolução quanto à viagem para leste, poderia ficar para depois,
uma vez que por ora Lake dispunha do suficiente para aquecimento
e para as perfurações. Mais adiante a velha base a sul teria de ser
reabastecida, mas se protelássemos a viagem para leste não
teríamos de usá-la senão no verão seguinte, e nesse ínterim Lake



deveria mandar um avião explorar uma rota direta entre a nova
cordilheira e o estreito McMurdo.

Pabodie e eu nos preparamos para fechar a base, por um
período curto ou longo, como fosse o caso. Se invernássemos na
Antártica, provavelmente iríamos de avião diretamente da base de
Lake para o Arkham, sem voltarmos àquele ponto. Algumas de
nossas barracas cônicas já tinham sido reforçadas com blocos de
neve endurecida, mas decidimos então completar o trabalho de
construção de uma vila permanente. Devido ao generosíssimo
suprimento de barracas, Lake tinha consigo tantas quantas sua
base necessitaria, mesmo após nossa chegada. Informei pelo rádio
que Pabodie e eu estaríamos prontos para a viagem rumo a noroeste
depois de um dia de trabalho e uma noite de repouso.

Nossa labuta, no entanto, reduziu-se consideravelmente após
as quatro horas da tarde, pois por volta disso Lake começou a enviar
mensagens extraordinárias e excitadíssimas. Seu dia de trabalho
havia principiado de modo pouco promissor, uma vez que o
reconhecimento aéreo das superfícies de rochas quase afloradas
revelou absoluta ausência das camadas arqueanas e primevas que
ele estava procurando e que constituíam parte tão substancial dos
colossais picos que se erguiam a uma distância tantalizante do
acampamento. Na maioria, as rochas avistadas eram,
aparentemente, renitos jurássicos e comanchianos, bem como xistos
permianos e triássicos; vez por outra surgia um reluzente
afloramento negro que sugeria um carvão duro e ardósico. Isso de
certa forma desalentou Lake, cujos planos diziam respeito a
desenterrar amostras que teriam mais 500 milhões de anos que
essas. Ficou-lhe claro que a fim de recuperar o veio de ardósia
arqueana na qual ele havia localizado as marcas tão curiosas, teria
de empreender uma longa jornada desde aqueles contrafortes até as
encostas íngremes das próprias montanhas gigantescas.

Ele resolvera, não obstante, efetuar algumas perfurações no
local, como parte do programa geral da expedição. Por isso,
montou o equipamento e destacou cinco homens para operá-lo,



enquanto os demais terminavam de montar o acampamento e
reparar o avião danificado. A rocha visível mais macia — um arenito
a cerca de 1,5 km do acampamento — havia sido escolhida para a
primeira amostragem; e a perfuratriz fazia excelente progresso
sem muitas explosões suplementares. Foi mais ou menos três horas
depois, após a primeira dinamitação realmente forte da operação,
que se ouviram os gritos da turma de perfuração; e foi também
então que o jovem Gedney, que atuava como supervisor do
trabalho, entrou correndo no acampamento trazendo as notícias
espantosas.

Haviam dado com uma caverna. No começo da perfuração, o
arenito tinha dado lugar a um veio de calcário comanchiano onde
abundavam minúsculos fósseis — cefatópodes, corais, echini,
spirifera —, além de indícios ocasionais de esponjas silicosas e ossos
de vertebrados marinhos — sendo estes últimos provavelmente
teleósteos, tubarões e ganóides. Por si só, isso já era bastante
significativo, por proporcionar os primeiros vertebrados fósseis que a
expedição havia coletado. No entanto, quando logo depois a broca
penetrou mais fundo na camada e deu sinal de estar operando no
vazio, espalhou-se entre os escavadores uma redobrada excitação.
Uma explosão de força considerável havia exposto o segredo
subterrâneo; e agora, através de uma abertura denteada com cerca
de metro e meio de largura e noventa centímetros de espessura,
escancarava-se diante dos pesquisadores um buraco na delgada
camada calcária, aberto havia mais de cinqüenta milhões de anos
pelo escoamento das áreas superficiais de um extinto mundo
tropical.

A camada oca não teria mais de dois metros ou dois metros e
meio de profundidade, mas se estendia indefinidamente em todas as
direções e dela emanava uma fresca e leve corrente de ar que
levava a crer que a cavernosidade fazia parte de um amplo sistema
subterrâneo. Tanto o teto como o piso apresentavam abundância de
grandes estalagmites e estalactites, algumas das quais se
encontravam formando colunas. Contudo, o que de mais
importante havia ali era o vasto depósito de conchas e ossos, que



em certos lugares quase obstruíam a passagem. Transportada, pelas
águas, de desconhecidas selvas de fetos arbóreos e fungos
mesozóicos, bem como de florestas Terciárias de cicadáceas,
palmáceas e primitivas angiospermas, aquela mixórdia óssea
continha mais representantes de animais do Cretáceo, do Eoceno e
outras épocas do que o maior paleontologista poderia contar ou
classificar durante um ano. Moluscos, crustáceos de carapaça,
peixes, anfíbios, répteis, aves e primitivos mamíferos — grandes e
pequenos, conhecidos e desconhecidos. Não era de admirar que
Gedney voltasse correndo para o acampamento aos gritos, nem
também que todos deixassem o trabalho e se precipitassem em
meio ao frio cortante para o ponto em que a alta torre de
perfuração assinalava um recém-descoberto acesso a segredos do
interior do planeta e de eras imemoriais.

Depois que Lake satisfez sua impetuosa curiosidade inicial,
garatujou uma mensagem em sua caderneta e fez com que o jovem
Moulton corresse ao acampamento a fim de transmiti-la pelo rádio.
Foi essa a primeira notícia que tive da descoberta, dando conta da
identificação de conchas, ossos de ganóides e placodermos, tudo
isso antiquíssimo, de resquícios de labirintodontos e tecodontes,
fragmentos de crânios de grandes mosassauros, vértebras e placas
de couraça de dinossauros, dentes e ossos de asas de pterodátilos,
restos de arqueopterix, dentes de tubarões miocênicos, crânios de
aves primitivas, além de outros ossos de mamíferos arcaicos como
paleópteros, xifodontes, eohippis, oreodontes, e titanotérios. Não
havia ali nada recente como um mastodonte, elefante, camelo
verdadeiro, veado ou bovino; daí ter Lake concluído que os últimos
depósitos haviam ocorrido durante o Oligoceno, e que a camada
oca havia permanecido em seu estado presente — seco, morto e
inacessível — durante pelo menos trinta milhões de anos.

Por outro lado, a predominância de formas de vida muito
primitivas era singularíssima. Ainda que a formação calcária fosse, a
julgar pela intrusão de típicos fósseis como ventriculites,
inequivocamente comanchiana (não havia nenhuma possibilidade
de serem anteriores), os fragmentos livres no espaço oco incluíam



uma surpreendente proporção de organismos até então
considerados característicos de períodos muito mais recuados —
até mesmo peixes, moluscos e corais rudimentares de épocas
remotas como o Siluriano ou o Ordoviciano. A inferência inevitável
era de que naquela parte do mundo houvera um notável e
inusitado grau de continuidade entre a vida de 300 milhões de
anos atrás e a de apenas 30 milhões de anos passados. Não
havia, naturalmente, nenhuma possibilidade de se estimar até
quando essa continuidade se estendera além do Oligoceno, quando
a caverna tinha sido fechada. De qualquer forma, o advento dos
terríveis gelos do Pleistoceno, há cerca de quinhentos mil anos — um
simples ontem, em comparação com a idade daquela cavidade —
devia ter dado fim a todas as formas primevas que naquele local
haviam logrado sobreviver.

Lake não se satisfez com sua primeira mensagem, e escreveu e
despachou outro boletim para o acampamento, antes que Moulton
voltasse. Depois disso Moulton permaneceu junto ao rádio de um dos
aviões, transmitindo-me — e também para o Arkham, para que dali
as mensagens alcançassem o mundo — os freqüentes adendos que
Lake lhe enviava por uma série de mensageiros. Quem acompanhou
os Jornais há de recordar a comoção causada entre os homens de
ciência pelos boletins daquela tarde — os boletins que levaram,
depois de tantos anos, à organização da própria Expedição
Starkweather-Moore, que anseio tanto dissuadir de seus
propósitos. Creio ser conveniente transcrever as mensagens
literalmente, tal como Lake as enviou e como Mctighe, o operador de
nossa base, as traduziu das notas taquigráficas:

"Fowler faz descoberta da maior importância em fragmentos
de arenitos e calcários após explosões. Várias impressões estriadas
triangulares, diferentes, como as da ardósia arqueana, provando
que sua fonte sobreviveu de mais de 600 milhões de anos atrás
até os tempos comanchianos sem mais que alterações
morfológicas moderadas e sem diminuição do tamanho médio,
sendo as impressões comanchianas aparentemente mais primitivas
ou decadentes do que as mais antigas. Salientar a importância da



descoberta pela imprensa. Significará para a biologia o que Einstein
significou para a matemática e a física. Complementa meu trabalho
anterior e amplia as conclusões.

"Parece indicar, como eu suspeitava, que a terra conheceu
todo um ciclo ou ciclos de vida orgânica antes do conhecido, que
começa com células arqueozóicas. Evoluiu e se especializou há não
menos de um bilhão de anos, quando o planeta era jovem e até
pouco antes inabitável por qualquer forma de vida de estrutura
protoplásmica normal. Resta saber quando, onde e como ocorreu o
desenvolvimento."

"Mais tarde. Examinando certos fragmentos ósseos de grandes
sáurios terrestres e marinhos e de mamíferos primitivos, encontro
singulares contusões ou lesões não imputáveis a qualquer animal
predador ou carnívoro de qualquer período. Dois tipos: furos retos,
penetrantes, e incisões aparentemente cortantes. Um ou dois casos
de ossos partidos sem denteamento. Não muitos espécimes
afetados. Vou mandar buscar lanternas elétricas no acampamento.
Vou ampliar a área subterrânea de exploração, quebrando as
estalactites."

"Mais tarde ainda. Localizamos um curioso fragmento de
esteatita com cerca de 15 centímetros de largura e 4 centímetros
de espessura, inteiramente diferente de qualquer formação local
visível — esverdeada, mas sem nada que possa indicar seu período.
Lisura e regularidade curiosas. Tem forma de estrela de cinco
pontas, com ápices quebrados, e sinais de outra clivagem em
ângulos voltados para o interior e no centro da superfície. Depressão
pequena e lisa no meio da superfície. Desperta muita curiosidade
com relação à origem e desgaste. Provavelmente produzido pela
ação hidráulica. Carroll, com a lupa, julga poder ver marcas
adicionais de importância geológica. Grupos de pontinhos
minúsculos formando desenhos regulares. Os cães se tornam
intranqüilos enquanto trabalhamos e parecem odiar essa esteatica.
Precisamos verificar se ela tem algum cheiro especial. Volto a me



comunicar quando Mills voltar com a luz e começarmos no
subterrâneo.

"22h15min. Descoberta importante. Trabalhando lá embaixo a
partir das 21h45min com luz, Orrendorf e Watkins encontraram
monstruoso fóssil em forma de barril, de natureza inteiramente
desconhecida; provavelmente vegetal, salvo se for espécime de
radiado marinho desconhecido que cresceu exageradamente.
Tecidos evidentemente preservados por sais minerais. Duro como
couro, mas em certos pontos conserva espantosa flexibilidade.
Marcas de partes quebradas nas extremidades e em torno dos
lados. Um metro e noventa de ponta a ponta, um metro de diâmetro
central, reduzindo-se a 30 centímetros em cada extremidade.
Parece um barril com cinco rugas salientes em lugar de aduelas.
Fraturas laterais, como que de hastes delgadas, no equador, no meio
dessas rugas. Em sulcos entre as rugas, há apêndices curiosos —
cristas ou asas que se dobram e desdobram como leques. Todos
severamente lesados menos um, que tem uma envergadura de cerca
de dois metros. A disposição lembra certos monstros de mitos
antigos, principalmente os fabulosos Seres Antigos do Necronomicon.

"As asas parecem membranosas, estendidas numa
estrutura de tubulação glandular. Minúsculos orifícios visíveis na
tubulação da ponta das asas. Extremidades do corpo murchas, não
dando indicação do interior ou do que se quebrou ali. Vamos
dissecar quando voltarmos ao acampamento. Não chego a
conclusão quanto a ser vegetal ou animal. Muitas características são
obviamente de um primitivismo quase inacreditável. Coloquei todo o
pessoal quebrando estalactites e procurando outros espécimes.
Encontrados outros ossos lesados, mas terão de esperar. Problemas
com os cães. Não suportam o novo espécime e provavelmente o
dilacerariam se não os mantivéssemos afastados.

 
"23h30min. Atenção, Dyer, Pabodie, Douglas. Questão de

máxima — eu diria transcendental — importância. O Arkham deve
comunicar-se com a Estação de Kingsport Head imediatamente. Foi



o estranho ser arqueano cm forma de barril que deixou as
Impressões nas rochas. Millis, Boudrau e Fowler descobriram um
grupo de outros treze num ponto a 12 metros da abertura do
subterrâneo. Misturados cem fragmentos de esteatita curiosamente
arredondados, menores que o localizado anteriormente — com
forma de estrela, mas sem sinal de fratura, exceto em algumas
pontas.

"Entre os espécimes orgânicos, oito aparentemente perfeitos,
com todos os apêndices. Trouxeram todos para a superfície, levando
os cães para longe. Não suportam as coisas. Prestem atenção na
descrição e repitam, para garantir exatidão. Os jornais devem
receber informações corretas.

"Os objetos têm dois metros e quarenta de ponta a ponta.
Torso em forma de barril, com um metro e oitenta, um metro de
diâmetro central, trinta centímetros de diâmetro nas extremidades.
Cinza-escuros, flexíveis e infinitamente duros. Asas membranosas de
dois metros e dez, da mesma cor, encontradas dobradas, nascendo
de sulcos entre as rugas. Estrutura das asas tubular ou glandular,
de um cinza mais claro, com orifício nas extremidades das asas.
Quando abertas, as asas apresentam serrilhamento nas bordas. Em
torno do equador, cada qual no ápice central de cada uma das cinco
rugas verticais semelhantes a aduelas, ficam cinco sistemas de
braços ou tentáculos flexíveis e cinza-claros, encontrados
comprimidos fortemente contra torso mas capazes de se estender a
um comprimento total de quase um metro. Semelhante a braços de
crinóide primitivo. Os pedúnculos, com oito centímetros de diâmetro,
subdividem-se após 25 centímetros em cinco subpedúnculos, cada
um dos quais subdvidem-se depois de 30 centímetros em pequenos
tentáculos ou gavinhas cônicas, dando a cada pedúnculo um total de
25 tentáculos.

"No alto do torso, pescoço curto e bulboso de um cinzento
mais claro, com insinuações de guelras ou coisa semelhante;
sustenta o que seria uma cabeça, em forma de estrela-do-mar



amarelada, coberta por cílios de oito centímetros e várias cores
prismáticas.

"Cabeça grossa e fofa, com cerca de 60 centímetros de ponta
a ponta, com tubos amarelados e flexíveis, de oito centímetros,
projetando-se de cada ponta; ao fim de cada tubo há uma expansão
esférica, coberta por uma membrana amarelada retrátil, que,
quando enrolada, deixa ver um globo vítreo, com íris vermelha,
evidentemente um olho.

"Cinco tubos avermelhados, ligeiramente mais longos,
partem dos ângulos internos da cabeça estrelada c terminam em
protuberâncias em forma de saco, da mesma cor, os quais, sob
pressão, abrem-se para orifícios campaniformes com cinco
centímetros de diâmetro máximo e recobertos com projeções
agudas e brancas, que lembram dentes — provavelmente bocas.
Todos estes tubos, cílios e pontas da cabeça estrelada foram
encontrados comprimidos fortemente para baixo; os tubos e as
pontas pendem sobre o pescoço bulboso e o torso. Flexibilidade
surpreendente, apesar da enorme dureza.

"Na parte inferior do torso existe contrapartidas grosseiras
mas de funcionamento dessemelhante da cabeça. Um pseudo
pescoço cinza-claro e bulboso, sem insinuações de guelras, sustenta
uma formação estrelada de cinco pontas, esverdeada.

"Braços duros e musculosos, com um metro e vinte, cônicos,
com 17,5 centímetros na base e cerca de sete centímetros na
extremidade. A cada extremidade prende-se pequena terminação de
um triângulo esverdeado e membranoso, com cinco nervuras,
medindo 20 centímetros de comprimento e 15 centímetros de
largura na ponta externa. Foi pseudópodo ou nadadeira que deixou
marcas em rochas com idades que variam de um bilhão a 50 ou 60
milhões de anos.

"De ângulos internos da formação estreliforme prometam-se
tubos avermelhados de 60 centímetros de comprimento, cônicos,
com oito centímetros de diâmetro na base e dois e meio na
extremidade. Orifícios nas extremidades. Todas essas partes



infinitamente duras e coriáceas, porém extremamente flexíveis.
Braços de metro e vinte, com nadadeiras indubitavelmente utilizadas
para alguma espécie de locomoção, marinha ou terrestre. Quando
movimentados, dão impressão de exagerada muscularidade. Todas
essas projeções encontradas fortemente dobradas sobre o pseudo
pescoço e fim do torso, correspondendo a projeções na outra
extremidade.

"Não podem ser ainda classificados com certeza no reino
vegetal ou animal, mas os indíces apontam para o animal.
Provavelmente representam evolução incrivelmente avançada de
radiados, sem perda de certas características primitivas. Inequívocas
semelhanças com equinodermos, apesar de indícios contraditórios
localizados.

"A estrutura alar é um enigma, em vista do provável habitat
marinho, mas podem ser usadas para locomoção aquática. A
simetria é curiosamente vegetal, lembrando a essencial estrutura
vertical do vegetal, e não a horizontal do animal. A época de
evolução fabulosamente recuada, precedendo até mesmo os mais
simples protozoários arqueanos conhecidos, impede qualquer
conjectura quanto a origem.

"Os espécimes completos apresentam tal similitude com
certas criaturas de mitos antigos que se torna inevitável a hipótese
de terem existido, no passado, fora da Antártida. Dyer e Pabodie
leram o Necronomicon e viram quadros de Clark Ashton Smith
baseados no texto, pelo que hão de compreender quando me refiro
a Seres Antigos, que teriam criado toda a vida terrestre, por
zombaria ou engano. Os estudiosos sempre julgaram que tais
concepções se formaram a partir do tratamento imaginativo mórbido
de antiquíssimos radiados tropicais. Lembram também seres pré-
históricos folclóricos de que trata Wilmarth — cultos de Cthulhu etc.

"Abre-se vasto campo de estudo. Os depósitos datam
provavelmente do fim do Cretáceo ou princípio do Eoceno, a julgar
por amostras associadas. Enormes estalagmites depositadas sobre
eles. A dissecação é trabalhosa, mas a dureza impediu dano.



Miraculoso o estado de preservação, devido evidentemente à ação
dos calcários. Não foram encontrados outros até agora, mas
retomaremos o trabalho mais tarde. O problema agora será
transportar quatorze gigantescos espécimes para o acampamento
sem utilizar os cães, que latem furiosamente e não poderão chegar
perto deles.

"Com nove homens — três vão ficar para cuidar dos cães —
deveremos manobrar os trenós bem, embora o vento esteja forte. É
preciso estabelecer comunicação aérea com o estreito McMurdo e
começar a transportar material. Mas tenho de dissecar um desses
seres antes de poder descansar. Gostaria de ter um verdadeiro
laboratório aqui. Convém Dyer se autoflagelar por haver tentado
impedir minha viagem rumo a noroeste. Primeiro, as maiores
montanhas do mundo, e depois isso. Se este não é o ponto alto da
expedição, não sei qual será. Estamos feitos para a ciência.
Parabéns, Pabodie, pela perfuratriz que abriu a caverna. Por favor,
Arkham, repita a descrição."

As sensações de Pabodie e minhas ao recebermos esse
relatório foram quase indescritíveis; tampouco nossos companheiros
ficaram muito atrás em seu entusiasmo. McTighe, que havia
apressadamente traduzido alguns pontos mais importantes à
medida que saíam do receptor, transcrevo toda a mensagem a
partir de sua versão taquigráfica, assim que o operador de Lake
encerrou a transmissão. Todos perceberam o significado momentoso
da descoberta, e enviei congratulações a Lake assim que o
operador do Arkham acabou de repetir as partes descritivas, como
solicitado. E meu exemplo foi seguido por Sherman, de sua
estação no depósito de suprimentos do estreito McMurdo, assim
como pelo Capitão Douglas, do Arkham. Mais tarde, como chefe da
expedição, acrescentei algumas observações que deveriam ser
transmitidas do Arkham para todo o mundo. Naturalmente, era
absurdo pensar em repouso em meio a tanta comoção; e meu
único desejo era chegar ao acampamento de Lake assim que
possível. Fiquei decepcionado quando ele avisou que um intenso
vendaval tornava impossível o transporte aéreo.



No entanto, dentro de hora e meia voltou a crescer o
interesse, banindo o desapontamento. Através de novas mensagens,
Lake falava do transporte inteiramente bem-sucedido dos quatorze
grandes espécimes para o acampamento. Tinha sido difícil, pois as
coisas eram surpreendentemente pesadas. No entanto, nove
homens haviam conseguido vencer o desafio. Agora alguns
integrantes do grupo estavam construindo apressadamente um
curral, com blocos de neve, a uma distância segura do
acampamento, ao qual os cães poderiam ser levados para maior
facilidade de alimentação. Os espécimes tinham sido colocados
sobre a neve dura, menos um, no qual Lake fazia grosseiras
tentativas de dissecação.

Tal dissecação parecia constituir tarefa mais dificultosa do que
o previsto, pois, apesar do calor proporcionado por um fogão a
gasolina na recém-montada barraca que fazia as vezes de
laboratório, os tecidos enganosamente flexíveis do espécime
escolhido — forte e intacto — não perderam nada de sua dureza
mais que coriácea. Lake não imaginava meio de fazer as incisões
necessárias sem usar de violência suficientemente destrutiva para
perturbar todas as sutilezas estruturais que estava procurando.
Dispunha, na verdade, de outros sete espécimes perfeitos; mas era
um número muito pequeno para que fossem usados sem cautela, a
menos que a caverna viesse a proporcionar mais tarde uma
quantidade ilimitada. Por conseguinte, ele removeu o espécime e
trouxe um outro que, ainda que apresentasse restos das
configurações estreliformes em ambas as extremidades, achava-se
bastante esmagado e parcialmente danificado ao longo de um dos
sulcos do enorme tronco.

Os resultados, incontinenti transmitidos pelo rádio, causaram
realmente perplexidade e espanto. Não era possível delicadeza ou
precisão com instrumentos que mal conseguiam cortar os tecidos
anômalos, mas o pouco que se conseguiu deixou-nos a todos
aturdidos. A biologia teria de ser radicalmente revista, pois aquele
ser não era produto de nenhum desenvolvimento celular que a
ciência conheça. Não houvera praticamente nenhuma substituição



mineral e apesar da idade, de talvez quarenta milhões de anos, os
órgãos internos estavam íntegros. A qualidade coriácea, infungível
e quase indestrutível era um atributo inerente da organização da
criatura e pertencia a algum ciclo palco-arcaico de evolução
invertebrada inteiramente fora de nossas faculdades es peculativas.
A princípio tudo quanto Lake encontrou era seco, mas à medida que
a barraca aquecida produzia seu efeito degelante encontrou-se
umidade orgânica, de odor acre e fétido no lado não lesionado da
coisa. Não se tratava de sangue, e sim de um fluido denso e verde-
escuro que aparentemente atendia à mesma finalidade. Quando
Lake chegou a esse estágio, já todos os 37 cães tinham sido
conduzidos ao curral ainda inconcluso perto do acampamento, mas
mesmo àquela distância puseram-se a latir loucamente e a
demonstrar inquietude, devido ao cheiro penetrante.

Longe de ajudar na classificação do estranho ente, aquele
arremedo de dissecação só serviu para aprofundar o mistério. Todos
os palpites com relação a seus membros externos tinham sido
corretos, e com base nisso não havia como evitar considerar aquele
ser um animal; no entanto, a inspeção interna produziu tantos
indícios de vegetalidade que Lake ficou inapelavelmente perdido. A
criatura tinha digestão e circulação e eliminava detritos orgânicos
pelos tubos avermelhados de sua base estreli-forme.
Superficialmente, poder-se-ia dizer que o aparelho respiratório lidava
com oxigênio, e não com dióxido de carbono; e havia curiosas
evidências de câmaras de armazenamento de ar; e métodos de
transferir a respiração plenamente desenvolvidos — guelras e poros.
Tratava-se claramente de um anfíbio, provavelmente adaptado a
longos períodos de hibernação sem ar. Parecia existir órgãos vocais,
ligados ao principal sistema respiratório, mas apresentavam
anomalias que desafiavam solução imediata. Fala articulada, no
sentido de emissão de sílabas, parecia ser quase inimaginável, mas
notas musicais flauteadas, cobrindo um amplo registro, eram
altamente prováveis. O sistema muscular era quase
prematuramente desenvolvido.



O sistema nervoso mostrava tal complexidade e
desenvolvimento que Lake sentiu-se estupefato. Ainda que
excessivamente primitivo e arcaico em certos aspectos, aquele ente
possuía um conjunto de centros ganglionares, bem como
conectivos, que atestavam extremos de desenvolvimento
especializado. O cérebro, de cinco lobos, era surpreendentemente
evoluído e havia indícios de um equipamento sensorial, em parte
atendidos pelos cílios rijos da cabeça, envolvendo fatores estranhos
a qualquer outro organismo terrestre. Teria provavelmente mais de
cinco sentidos, pelo que seus hábitos não podiam ser previstos com
base em qualquer analogia existente. Devia ter sido, pensava Lake,
uma criatura de aguda sensibilidade e funções sutilmente
diferenciadas em seu mundo primal — muito assemelhada às
formigas e abelhas de hoje. Reproduzia-se como os criptógamos
vegetais, especialmente as pteridófitas, e possuía câmaras de
espórios nas extremidades das asas, câmaras que evidentemente se
desenvolviam a partir de um talo ou pró-talo.

No entanto, atribuir-lhe um nome nesse estágio era simples
tolice. Parecia um radiado, mas era obviamente algo mais. Era em
parte vegetal, mas apresentava três quartos dos traços essenciais da
estrutura animal. Que era de origem marinha, sua configuração
simétrica e alguns outros atributos indicavam claramente;
entretanto, não havia como apontar com certeza o limite de suas
ulteriores adaptações. As asas, afinal, encerravam uma persistente
insinuação de vôo. O processo mediante o qual ele havia sofrido
sua evolução tremendamente complexa, numa Terra recém-nascida
e em tempo para deixar pegadas em rochas arqueanas, era de tal
modo incogitável que levou Lake a fantasiosamente recordar os
mitos primais sobre os "Grandes e Antigos" que se tinham
originado das estrelas e tramado a vida terrestre como facécia ou por
equívoco; e também as histórias delirantes sobre seres cósmicos que
habitavam montes, narradas por um folclorista do departamento de
Língua e Literatura da Universidade Miskatonic.

Naturalmente, Lake levou em conta a possibilidade de as
impressões Pré-Cambrianas terem sido feitas por um ancestral



menos evoluído dos espécimes descobertos na caverna, mas logo
rejeitou essa teoria simplista, ao considerar as avançadas
características estruturais dos fósseis mais antigos. A rigor, as
configurações posteriores revelavam antes decadência que evolução
superior. O tamanho dos pseudópodos havia diminuído e toda a
morfologia parecia mais grosseira e simplificada. Ademais, os
nervos e órgãos recém-examinados levavam a crer que tivesse
havido um retrocesso em relação a formas ainda mais complexas.
Lake constatara, com surpresa, grande número de partes
atrofiadas e vestigiais. De modo geral, pouco se poderia considerar
como solucionado; e assim Lake recorreu à mitologia, em busca de
um nome provisório — e jocosamente passou a se referir às suas
descobertas como "Os Antigos".

Por volta das 2h30min da manhã ele decidiu adiar o restante
do trabalho e descansar um pouco. Cobriu o organismo dissecado
com um oleado, saiu da barraca-laboratório e estudou os espécimes
intactos com renovado interesse. O incessante sol antártico havia
começado a tornar um pouco mais flexível os tecidos, de modo
que as pontas da cabeça e os tubos de dois ou três mostravam
sinais de amolecimento. Lake, porém, não acreditou que
houvesse perigo de decomposição imediata na temperatura
reinante. Não obstante, juntou todos os espécimes não dissecados e
jogou sobre eles uma barraca de reserva, para que não fossem
atingidos diretamente pelos raios.

Passava das quatro quando Lake finalmente preparou-se para
se recolher e aconselhou a todos nós que aproveitássemos o
período de descanso que seu grupo tiraria quando as paredes dos
abrigos estivessem um pouco mais altas. Conversou um pouco com
Pabodie, amistosamente, pelo rádio, e repetiu os elogios às brocas
realmente maravilhosas que o haviam ajudado a fazer sua
descoberta. Atwood enviou saudações e louvores. Também troquei
com Lake palavras elogiosas, admitindo que ele tivera razão quanto
à viagem rumo a oeste, e todos concordamos em entrar em
contacto, pelo rádio, às dez da manhã. Se a ventania houvesse
então cessado, Lake mandaria um avião para buscar-nos em nossa



base. Pouco antes de me retirar, despachei uma mensagem final ao
solares. Isso ajudaria também a impedir que o possível cheiro que
exalassem chegasse aos cães, cuja intranqüilidade hostil estava-se
tornando um problema real, mesmo a distância apreciável em que
se encontravam e atrás das paredes de neve cada vez mais altas
que um maior número de homens apressava-se a levantar em
torno do espaço que lhes fora destinado. Lake teve de prender os
cantos da lona da barraca com pesados blocos de gelo, a fim de
mantê-la no lugar sob a crescente ventania, pois as titânicas
montanhas pareciam na iminência de produzir vendavais realmente
portentosos. Renasciam as apreensões anteriores quanto a
repentinos ventos antárticos, e sob supervisão de Atwood tornaram-
se precauções para escorar com neve as barracas, o cercado novo
dos cães e os rudimentares abrigos dos aeroplanos, do lado que
dava para as montanhas. Tais abrigos, iniciados com blocos de neve
endurecida em momentos de folga, não eram altos como deveriam
ser; e por fim Lake desviou todos os homens de outros misteres
para trabalharem neles. Arkham com instruções para que não fossem
demasiado entusiásticos ao transmitirem as notícias do dia para o
mundo exterior, uma vez que os pormenores pareciam por demais
radicais, podendo provocar uma onda de incredulidade, até serem
mais bem substanciados.

III
Nenhum de nós, quero crer, dormiu muito profundamente

naquela manhã. Tanto a excitação causada pela descoberta de Lake
quanto a fúria crescente dos ventos laboravam contra isso. Tão
violento era o vendaval, mesmo onde estávamos, que não podíamos
deixar de imaginar o quanto estaria pior no acampamento de Lake,
diretamente sob os descomunais picos desconhecidos que o
geravam. Às dez horas McTighe já estava desperto e tentou falar
com Lake pelo rádio, como combinado, porém algum problema de
eletricidade no ar convulsionado, a oeste, parecia impedir as
comunicações. Ainda assim, estabelecemos contacto com o
Arkham e Douglas me disse que também ele tentara em vão falar
com Lake. Não estivera a par da ventania, pois o ar no estreito



McMurdo estava tranqüilo, a despeito de sua violência inaudita no
local onde estávamos.

Durante o dia todos postamo-nos, ansiosos, junto ao rádio e
tentamos falar com Lake a intervalos, mas invariavelmente sem
qualquer êxito. Por volta do meio-dia, chegou de oeste um
verdadeiro tufão, fazendo com que temêssemos pela segurança de
nosso acampamento. Por fim, porém, amainou, com apenas uma
breve recidiva às duas da tarde. Depois das três horas o vento
quase cessou por completo, e redobramos nossos esforços para
contactar Lake. Refletindo que ele dispunha de quatro aviões, cada
qual provido de um excelente equipamento de rádio em ondas
curtas, não conseguíamos imaginar qualquer acidente comum capaz
de pôr fora de ação todos os equipamentos de rádio de uma só
vez. Não obstante, o silêncio pétreo persistiu, e quando
pensávamos na força delirante com que o vento devia ter soprado
onde ele estava, não havia como fugir às mais horrendas
conjecturas.

Às seis da tarde nossos temores haviam-se tornado intensos e
definidos, e após uma consulta pelo rádio a Douglas e Thorfinnssen,
decidi tomar medidas no sentido de uma investigação. O quinto
avião, que havíamos deixado no depósito de suprimentos do
estreito McMurdo, com Sherman e dois marinheiros, encontrava-se
em bom estado e pronto para uso imediato, e era de crer que a
emergência justamente para a qual ele havia sido poupado havia
ocorrido. Falei com Sherman pelo rádio e dei-lhe instruções para que
viesse ter comigo na base do sul, com o avião e os dois
marinheiros, o mais depressa possível, uma vez que as condições
meteorológicas pareciam altamente favoráveis. Discutimos então a
questão dos integrantes do grupo de investigação e concluímos que
deveríamos usar todos os homens. Juntamente com os trenós e os
cães que eu havia conservado comigo. Mesmo uma carga tão
grande não estaria além da capacidade de um dos enormes aviões
construídos por encomenda para o transporte de maquinaria
pesada. De vez em quando eu tentava ainda entrar em contacto
com Lake através do rádio, mas em vão.



Sherman, com os marujos Gunnarsson e Larsen, de colou às
19h30min. Por várias vezes durante o vôo comunicaram-se
conosco, relatando que a viagem transcorria sem problemas.
Chegaram à nossa base à meia-noite, e imediatamente todos os
presentes começaram a debater o que deveria ser feito a seguir. Era
arriscado sobrevoar o continente antártico num único avião, sem
qualquer apoio de terra, mas ninguém recuou em relação àquilo que
parecia ser a necessidade mais óbvia. Às duas da manhã iniciamos
um breve período de descanso, após alguns embarques
preliminares no avião, e às quatro horas já estávamos novamente
de pé, para terminar o carregamento e os demais preparativos.

Às 7h15min da manhã do dia 25 de janeiro começamos o
vôo rumo a noroeste, com McTighe no comando do aparelho.
Levávamos dez homens, sete cães, um trenó, um carregamento de
combustível e víveres, além de outros materiais, inclusive o rádio do
avião. O céu estava claro, quase não havia ventos e a temperatura
mostrava-se relativamente branda. Com tudo isso, prevíamos
pouquíssimos problemas para chegarmos à latitude e longitude
designadas por Lake como sendo a de seu acampamento. O que
nos causava apreensão era o que poderíamos encontrar — ou não
encontrar — ao fim da viagem, pois a única resposta a todos os
chamados dirigidos 10 acampamento continuava a ser o silêncio.

Cada incidente daquele vôo de quatro horas e meio está
gravado a fogo em minha memória, em virtude de sua posição
crucial em minha vida. Ele marcou para mim a perda, na idade de
54 anos, de toda aquela paz e equilíbrio que a mente normal possui,
através de sua concepção habitual do que seja a natureza e as leis
naturais. Daí em diante, todos nós dez — mas sobretudo, acima de
todos os demais, o estudante Danforth e eu — haveríamos de
defrontar-nos com um mundo horrivelmente amplificado de horrores
absconsos que nada pode obliterar de nossas emoções, e que nos
absteríamos de repartir com a humanidade em geral, se
pudéssemos. Os jornais publicaram os boletins que enviamos em
vôo, dando conta de nossa jornada sem escalas, de nossas duas
batalhas com ventos traiçoeiros, de nossa visão rápida da



superfície quebrada onde Lake abrira uma perfuração no meio da
viagem, três dias antes, e da visão de um grupo daqueles estranhos
cilindros de neve, como que felpudos, que segundo Amundsen e
Byrd, eram tangidos pelo vento pelas léguas do planalto gelado.
Chegou um ponto, porém, em que nossas sensações não podiam
ser descritas por quaisquer palavras que a imprensa pudesse
compreender, e ainda um momento mais tardio em que na verdade
tivemos de adotar uma norma de rigorosa censura.

O marinheiro Larsen foi o primeiro a avistar a linha quebrada
de cones e pináculos fantasmagóricos e seus gritos trouxeram todos
às janelas do avião. Apesar da velocidade com que viajávamos, foi
com muita lentidão que aumentaram de dimensão, e daí concluímos
que deveriam estar a uma distância imensa e que só eram visíveis
devido à sua altura descomunal. Pouco a pouco, todavia, subiram
medonhamente no céu, a oeste, possibilitando-nos divisar cumes
desnudos, inóspitos e enegrecidos, bem como captar a curiosa
sensação de fantasia que inspiravam, iluminados pelo
avermelhado clarão antártico contra o fundo sugestivo de
iridescente nuvens glaciais. Havia em todo aquele espetáculo uma
insinuação persistente e penetrante de prodigioso segredo e
revelações abissais. Era como se aquelas nítidas agulhas de
pesadelo assinalassem as colunas de um portal assustador que
levasse a domínios proibidos de sonho e a abismos ignotos de
tempo, de espaço e de ultradimensionalidade. Eu não conseguia
evitar a sensação de que eram coisas maléficas — montanhas de
loucura cujas encostas mais distantes guardavam amaldiçoadas
voragens infinitas. Aquele fundo de nuvens, escachoante e
semiluminoso, comportava insinuações inefáveis de um vago e
etéreo além, algo que superava as concepções terrestres de espaço
e que, tetricamente, trazia à mente tudo quanto aquele mundo
austral, inexplorado e virgem, tinha de ermo, apartado, desolado e
morto havia eras e eras.

Foi o jovem Danforth quem nos chamou a atenção para as
curiosas regularidades dos picos mais elevados como que
fragmentos pendentes de cubos perfeitos, mencionados por Lake em



suas mensagens, e que, de fato, justificavam comparação com
lembranças oníricas de ruínas de templos vetustos, sobre enevoados
cumes asiáticos, que Roerich havia transposto de maneira tão sutil
e estranha para suas telas. Havia, com efeito, naquele continente
irreal de montanhoso mistério algo que não podia deixar de recordar
Roerich. Eu o sentira em outubro, quando pela primeira vez avistei a
Terra de Vitória, e o sentia novamente agora, redobrado. Sentia,
ademais, outra onda de inquietante percepção de míticas
similitudes arqueanas; pressentia o quanto aquele sítio letal se
aproximava do famigerado planalto de Leng que aparece em
escritos de antanho. Os mitologistas têm situado o planalto de Leng
na Ásia Central; mas a memória rácica do homem — ou de seus
predecessores — é antiga e é bem possível que certos contos
tenham provindo de terras, montanhas e templos de horror mais
antigos que a Ásia e mais antigos que qualquer mundo humano de
que tenhamos conhecimento. Alguns místicos ousados têm feitos
insinuações a respeito de uma origem pré-pleistocênica para os
fragmentários Manuscritos Pnakóticos, dando ainda a entender que
os devotos de Tsathoggua eram tão alheios à humanidade quanto
o próprio Tsathoggua. Leng, qualquer que fosse sua localização no
tempo e no espaço, não era uma região que eu quisesse visitar ou ao
menos dela me aproximar, e tampouco me agradava a proximidade
de um mundo que algum tempo havia gerado monstruosidades
ambíguas e arqueanas como as que Lake havia mencionado pouco
antes. Naquele momento, arrependi-me por ter um dia me disposto
a ler o abominável Necronomicon ou conversado tanto na
universidade com o folclorista Wilmarth, desagradavelmente erudito.

Esse estado de espírito sem dúvida serviu para agravar minha
reação à miragem estapafúrdia que se abateu sobre nós desde o
zênite cada vez mais opalescente, à medida em que nos
aproximávamos das montanhas e começávamos a distinguir as
ondulações cumulativas dos contrafortes. Eu vira dezenas de
miragens polares durante as semanas anteriores, algumas tão
insólitas e fantasticamente vívidas quanto a presente. No entanto,
aquela apresentava uma qualidade inteiramente nova e obscura de



ameaçador simbolismo, e estremeci diante do labirinto escachoante
de fabulosas muralhas, torres e minaretes que emergiam, colossais,
dos agitados vapores gélidos sobre nossas cabeças.

O efeito era o de uma cidade ciclópica, de uma arquitetura
desconhecida pelo homem ou pela imaginação humana, com
vastos aglomerados de cantaria negra como a noite e que
materializava monstruosas inversões das leis geométricas. Havia
cones truncados, por vezes escalonados ou canelados, encimados
por altas torres cilíndricas, aqui e ali ampliadas bulbosamente e
muitas vezes coroadas com séries de discos superpostos e
delgados; e estranhas construções salientes, que lembravam
mesas e sugeriam pilha de inumeráveis lajes retangulares, placas
circulares ou estrelas de cinco pontas, cada uma das quais imbricava
sobre a inferior. Havia cones e pirâmides compósitas, isoladas ou
encimando cilindros, cubos ou cones e pirâmides truncados mais
chatos, assim como, vez por outra, cúspides em curiosos grupos de
cinco. Todas essas estruturas febricitantes pareciam reunidas por
pontos tubulares, que iam de uma a outra, a várias alturas
estonteantes; aliás, a escala implícita do conjunto era aterrorizante
e opressiva por seu puro gigantismo. Esse tipo geral de miragem
não era diferente de algumas das formas mais delirantes observadas
e desenhadas pelo baleeiro ártico Scoresby em 1820, mas naquele
momento e naquele lugar, com aqueles trevosos e desconhecidos
picos montanhosos elevando-se titanicamente à frente, com aquela
anômala descoberta de um mundo primevo em nossas mentes e com
a mortalha de um provável desastre envolvendo a maior parte de
nossa expedição, todos nós parecíamos ver naquela fantasia
atmosférica uma nódoa de malignidade latente e de augúrio
infinitamente funesto.

Alegrei-me quando a miragem começou a se dissolver, ainda
que no processo os diversos cones e torreões de pesadelo
assumissem formas distorcidas e temporárias de repulsão ainda mais
acentuada. Quando toda a miragem se desfez numa agitada
opalescência, começamos a olhar novamente para leste e
percebemos que nossa viagem não estava longe do fim. As



desconhecidas montanhas à nossa frente erguiam-se
aterradoramente, como uma assustadora muralha de gigantes e suas
curiosas regularidades apareciam com assombrosa nitidez, mesmo
sem binóculos. Estávamos agora sobre os primitivos contrafortes e
podíamos avistar, entre a neve, o gelo e as áreas nuas do planalto
principal, dois pontos mais escuros que supusemos ser o
acampamento de Lake e a área perfurada. Os contrafortes mais altos
subiam ao céu a uma distância de oito a dez quilômetros dali,
formando uma cordilheira quase separada da linha terrificante de
picos mais que himalaicos além deles. Por fim, Popes (o estudante
que havia substituído McTighe no assento do piloto) começou a
descer na direção da área mais escura à esquerda, cujo tamanho
indicava que fosse o acampamento. Nesse instante, McTighe
despachou a última mensagem não censurada que o mundo haveria
de receber de nossa expedição.

Todos, naturalmente, leram os boletins breves e insatisfatórios
do restante de nossa estada na Antártica. Algumas horas depois do
pouso enviamos um relato cauteloso a respeito da tragédia que
encontramos e relutantemente anunciamos a dizimação de todo o
grupo de Lake pelo vendaval mortífero do dia anterior ou da noite
que o precedera. Onze mortos e o jovem Gedney desaparecido. As
pessoas desculparam nossa nebulosa falta de pormenores
atribuindo-a ao choque causado pelo infausto acontecimento e
acreditaram quando explicamos que a força inaudita do vento
havia deixado os onze corpos sem condições de serem
transportados para fora dali. Na verdade, sinto-me lisonjeado pelo
fato de que mesmo em meio à angústia, à completa consternação e
ao horror transfixante, praticamente não faltamos à verdade quanto
a qualquer ponto específico. O significado tremendo jaz no que não
nos atrevemos a dizer; naquilo que ainda agora eu não diria não
fosse a necessidade de advertir outras pessoas quanto a horrores
inomináveis.

É verdade que o vento havia produzido medonha destruição. É
extremamente duvidoso que os integrantes do grupo poderiam ter-
lhe sobrevivido, mesmo sem a outra coisa. A tempestade, com sua



fúria de partículas de gelo vergastantes, devia ter sido mais forte
que qualquer outra já enfrentada por nossa expedição. Um dos
abrigos para os aviões — todos, ao que parece, tinham ficado em
condições lastimáveis — estava quase pulverizado e a torre no
sítio da perfuração, distante dali, tinha sido inteiramente
despedaçada. O metal exposto dos aviões e a maquinaria de
perfuração havia ficado brilhante pelo atrito do gelo e duas das
pequenas barracas tinham sido jogadas ao chão, apesar do
escoramento com blocos de neve. As superfícies de madeira
espalhadas pela área achavam-se furadas e sem a camada de
pintura, e todos os sinais de trilhas na neve haviam sido completa
mente apagados. É verdade também que não encontramos um único
dos biológicos arqueanos em condições de ser retirado dali intacto.
Colhemos algumas amostras minerais de uma enorme pilha
desabada, entre os quais vários dos fragmentos de esteatita
esverdeada cuja forma geral, com cinco pontas, e cujos apagados
desenhos de pontos agrupados causaram tantas comparações
dúbias, e ainda alguns ossos fósseis, entre os quais estavam os
mais típicos dos espécimes curiosamente furados.

Nenhum dos cães havia sobrevivido e o cercado que fora
apressadamente construído para eles perto do acampamento
achava-se quase totalmente destruído. O vento poderia ter sido o
causador disso, ainda que uma abertura maior do lado que dava
para o acampamento, e que não era batido diretamente pelo vento,
indicasse que os próprios animais, tomados de frenesi, tinham
saltado para fora do curral ou mesmo arrebentado-o. Todos os três
trenós tinham desaparecido, e procuramos explicar que o vento
poderia tê-los empurrado para o desconhecido. A perfuratriz e o
equipamento de degelar, na área de perfuração, estavam
demasiado danificados para justificar reparos, de modo que usamos
os destroços para tapar aquela porta sutilmente perturbadora para o
passado, que Lake havia aberto a dinamite. Da mesma forma
deixamos no acampamento os dois aviões mais estragados, já que
entre os sobreviventes só havia quatro pilotos realmente habilitados
— Sherman, Danforth, McTighe e Ropes, sendo que Danforth se



encontrava sem condições nervosas para navegar. Trouxemos de
volta todos os livros, equipamentos científicos e outros materiais
que pudemos encontrar, ainda que grande parte deles estivessem
inexplicavelmente espalhados. As barracas de reserva e as peles ou
haviam desaparecido ou estavam em péssimo estado.

Eram aproximadamente quatro horas da tarde, depois que
largos vôos nos haviam obrigado a dar Gedney como perdido,
quando transmitimos nossa primeira mensagem reservada ao
Arkham, para ser retransmitida ao mundo. E creio que agimos bem
ao dar-lhe a redação mais calma e neutra que conseguimos. O
máximo que dissemos a respeito de agitação dizia respeito a nossos
cães, cuja frenética intranqüilidade perto dos espécimes era de ser
esperada, devido aos relatos do pobre Lake. Não nos referimos,
quero crer, ao fato de demonstrarem a mesmas intranqüilidade ao
farejarem as estranhas esteatitas esverdeadas e alguns outros
objetos na área conturbada — objetos entre os quais incluíam-se
instrumentos científicos, aeroplanos e maquinaria, tanto no
acampamento como no local da perfuração, cujas peças tinham
sido soltas, mudadas de lugar ou de outra forma atingidas por
ventos que deviam ter demonstrado singular curiosidade e espírito
inquisitivo.

Com relação aos quatorze espécimes biológicos, fomos
justificadamente vagos. Dissemos que os únicos que havíamos
descoberto estavam danificados, mas que sobrava deles o
suficiente para mostrar que a descrição de Lake tinha sido
inteiramente fiel e precisa. Foi difícil manter nossas emoções
pessoais fora disso — e não mencionamos números nem narramos
exatamente como encontramos os que realmente pudemos achar.
Havíamos, a essa altura, concordado em não transmitir coisa alguma
que pudesse insinuar insanidade por parte dos homens de Lake e
por certo parecia demência encontrar seis monstruosidades
imperfeitas cuidadosamente sepultadas em posição ereta, em
tumbas de neve de 2,70m, com montículos de cinco pontas sobre os
quais tinham sido feitos desenhos de pontos exatamente iguais aos
que se viam nas estranhas esteatitas esverdeadas, enterradas em



tempos Mesozóicos ou Terciários. Os oito espécimes perfeitos
mencionados por Lake pareciam ter sido completamente espalhados
pelo vento.

Tivemos cuidado, outrossim, com a paz de espírito geral do
público; daí Danforth e eu termos falado tão pouco a respeito
daquela assustadora excursão pelas montanhas no dia seguinte. Foi
o fato de que somente um avião aliviado de todo peso
desnecessário era capaz de sobrevoar uma cordilheira de tal altura
que, misericordiosamente, limitou aquela missão de reconhecimento
a nós dois. Ao voltarmos, à uma da manhã, Danforth estava à beira
da histeria, mas manteve um controle admirável. Não foi preciso
muita persuasão para ele prometer que não mostraria os desenhos
e outras coisas que havíamos trazido nos bolsos, nem dizer coisa
alguma aos outros além do que havíamos concordado em
transmitir ao mundo, bem como esconder nossos filmes para
revelação porterior. Por isso, essa parte, da história que ora narro
será tão nova para Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman e os demais
quanto será para o mundo em geral. Na verdade, Danforth é mais
reservado do que eu — pois viu, ou julga ter visto, uma coisa que
não dirá nem a mim.

Como todos sabem, nosso relato incluiu uma descrição de uma
difícil ascensão — uma confirmação da opinião de Lake segundo a
qual os grandes picos são de ardósia arqueana e outras camadas
esmagadas, de indescritível antiguidade, inalteradas pelo menos
desde meados do período comancheano; um comentário
convencional sobre a regularidade das formações suspensas, em
forma de cubos ou muralhas; uma opinião de que as bocas das
cavernas indicam veios calcários dissolvidos; uma conjectura de
que certas encostas e desfiladeiros permitiriam que toda a
cordilheira fosse escalada e explorada por montanhistas experientes;
e uma observação de que o misterioso lado posterior oculta um
altíssimo e imenso superplanalto, tão antigo e inalterado quanto as
próprias montanhas — com 6.000 metros de altitude, grotescas
formações rochosas que se projetam através de uma fina camada
glacial e que desce paulatinamente em contrafortes mais baixos,



entre a superfície do planalto geral e os precipícios dos picos mais
altos.

Esse conjunto de dados é em todos os sentidos verdadeiro e
é inteiramente corroborado pelos homens que estavam no
acampamento. Atribuímos nossa ausência durante dezesseis horas —
tempo mais alongado do que exigiriam as atividades que relatamos
(voar, pousar, reconhecer o terreno e coletar rochas) — a um
prolongado período fictício de condições meteorológicas adversas e
nos referimos, sem mentir, ao fato de havermos aterrissado nos
contrafortes mais distantes. Por felicidade, nossa narrativa pareceu
suficientemente realista e prosaica para que os outros não se
sentissem tentados a repetir o vôo. Houvesse alguém tentado fazê-
lo, eu teria usado toda minha força dissuasória para impedi-lo — e
não sei o que Danforth teria feito. Enquanto estivemos fora,
Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe e Williamson haviam trabalhado
afanosamente nos dois aviões de Lake em melhor estado,
preparando-os para serem usados novamente, a despeito da
destruição inteiramente sem sentido de seus mecanismos
operacionais.

Resolvemos que na manhã seguinte carregaríamos todos os
aviões e que partiríamos para a base assim que possível. Ainda que
indireta, era essa a rota mais segura para voltarmos ao estreito
McMurdo, porquanto um vôo direto sobre trechos inteiramente
inexplorados do continente gelado implicaria perigos adicionais.
Novas explorações não seriam de maneira alguma viáveis, em vista
da trágica dizimação de nosso grupo e da ruína de nosso
equipamento de perfuração. As dúvidas e os horrores que nos
cercavam — aquilo que não revelamos — faziam com que nosso
único desejo fosse fugir daquele mundo austral de desolação e
silenciosa demência tão depressa quanto pudéssemos.

Como sabe o público, nosso retorno ao mundo se fez sem
novos desastres. Todos os aviões chegaram à velha base na noite
do dia seguinte, 27 de janeiro, após um rápido vôo sem escalas. E
no dia 28 alcançamos o estreito McMurdo em duas etapas, sendo



que a única pausa, bastante breve, foi ocasionada por um defeito no
leme de um avião, devido à fúria do vento sobre a plataforma
gelada, depois de havermos deixado o grande planalto. Dentro de
mais cinco dias, o Arkham e o Miskatonic, levando a bordo todos os
homens e equipamentos, se afastavam do campo de gelo e
avançavam pelo mar de Ross com as zombeteiras montanhas da
Terra de Vitória alteando-se a oeste, contra um agitado céu
antártico, e transformando os uivos do vento em silvos musicais que
abarcavam um amplo registro e gelavam-me o sangue nas veias.
Menos de uma quinzena depois, havíamos deixado atrás de nós os
últimos sinais de terras polares e dávamos graças aos céus por
estarmos longe de um sítio assombrado e maldito onde a vida e a
morte, o espaço e o tempo, celebraram tenebrosas e ímpias alianças
nas épocas desconhecidas em que a matéria começava a se
contorcer e nadar na mal resfriada crosta do planeta.

Desde nosso regresso temos todos trabalhado constantemente
no sentido de desestimular a exploração antártica e temos mantido
entre nós próprios certas dúvidas e conjecturas num espírito de
esplêndida união e fidelidade. Nem mesmo o jovem Danforth, com
seu colapso nervoso, titubeou ou deu com a língua nos dentes para
os médicos — como efeito, como já ficou dito, há uma coisa que ele
julga que somente ele viu e a qual não conta nem mesmo a mim,
muito embora eu creia que seu estado psicológico havia de
melhorar se ele consentisse em repartir o segredo. Isso poderia
explicar e aliviar muita coisa, ainda que, talvez, o que ele viu não
fosse mais que a conseqüência ilusória de um choque prévio. Essa
é a impressão que me fica depois daqueles momentos
irresponsáveis, raros, em que Danforth me sussurra frases
desconexas — frases que ele repudia com veemência assim que
volta a se controlar.

Será com dificuldade que evitaremos que outros se aventurem
no grande continente branco, e alguns de nossos esforços poderão
até prejudicar-nos a causa, ao atrair uma atenção inquisitiva.
Poderíamos saber desde o começo que a curiosidade humana é
infinda e que os resultados que anunciamos seriam suficientes para



servir de empecilho a que outros se embrenhassem na mesma busca
imemorial do desconhecido. Os relatos que Lake fez daquelas
monstruosidades biológicas haviam despertado o máximo interesse
de naturalistas e paleontologistas, muito embora tivéssemos a
sensatez de não exibir as partes separadas que havíamos tirado dos
espécimes sepultados ou as fotografias daqueles espécimes, tal
como os encontramos. Também nos abstivemos de mostrar as peças
mais enigmáticas dentre os ossos lesionados e as esteatitas
esverdeadas. Por outro lado. Danforth e eu tivemos o cuidado de
proteger ciosamente as fotografias que tiramos e os desenhos que
esboçamos sobre o planalto do outro lado da cordilheira, bem como
as coisas corroídas que limpamos, estudamos — tomados de terror
— e trouxemos conosco nos bolsos.

Agora, porém, está sendo organizada a expedição
Starkweather-Moore, com um cuidado em tudo superior ao de nosso
grupo. Se não forem dissuadidos, hão de alcançar o âmago da
Antártica e promover operações de degelo e de perfuração, até
trazerem à superfície aquilo que sabemos ser capaz de dar fim ao
mundo. Por isso, tenho de romper finalmente todas as reticências —
falando até mesmo sobre aquela coisa suprema e inominável que se
esconde além das montanhas da loucura.

IV
É com enorme hesitação e repugnância que permito a meu

espírito retornar ao acampamento de Lake e ao que realmente
encontramos ali — e àquela outra coisa além das montanhas da
loucura. A cada instante sou tentado a deixar de lado os
pormenores e permitir que insinuações tomem o lugar dos
verdadeiros fatos e das inelutáveis deduções. Espero já ter dito o
suficiente para deixar-me deslizar rapidamente sobre o restante —
ou seja, sobre o horror reinante no acampamento. Já falei do
terreno devastado pelo vento, dos abrigos destruídos, da maquinaria
dispersa, da inquietação de nossos cães, do desaparecimento dos
trenós e outros equipamentos, da morte dos homens e dos cães,
da ausência de Gedney e dos seis espécimes biológicos



desvairadamente sepultados, com a textura insolitamente intacta,
apesar de todas suas lesões estruturais — falei de tudo isso ainda
quando estava naquele mundo morto há quarenta milhões de anos.
Não me recordo se narrei que ao procurarmos os cães, verificamos
que faltava um. Não pensamos muito nisso senão mais tarde — na
verdade, somente Danforth e eu dedicamos alguma atenção ao
assunto.

Os fatos principais que tenho omitido relacionam-se aos
corpos, e a certas minúcias sutis que podem ou não emprestar uma
espécie de explicação hórrida e inacreditável ao aparente caos. Na
ocasião, tentei manter as mentes dos homens afastadas dessas
minúcias, pois era muito mais simples — mais normal — atribuir
tudo a um acesso de demência por parte de alguns dos membros do
grupo de Lake. Pelo aspecto do que víamos, aquele demoníaco
vento das montanhas devia ter sido suficiente para levar qualquer
homem à loucura naquele centro de todo mistério e desolação do
mundo.

A anormalidade máxima, naturalmente, era o estado dos
corpos — tanto dos homens como dos animais. Haviam estado,
todos, envolvidos em algum tipo de terrível conflito e se
encontravam despedaçados e mutilados de vários modos diabólicos
e ao todo inexplicáveis. Até onde podíamos julgar, a morte ocorrera,
em cada caso, por estrangulamento ou laceração. Os cães haviam
evidentemente iniciado a confusão, pois o estado de seu cercado
mal construído atestava que havia sido arrebentado à força, e por
dentro. O cercado tinha sido construído a certa distância do
acampamento por causa da aversão dos animais por aqueles
infernais organismos arqueanos, mas a precaução parecia ter sido
vã. Quando deixados a sós naquele vento monstruoso, por trás de
débeis paredes de altura insuficiente, deviam ter entrado em pânico
— ou por causa do próprio vento, ou devido a um odor sutil e
crescente emitido pelos espécimes tétricos.

Entretanto, não importa o que aconteceu, foi algo terrível e
violento. Talvez eu deva pôr de lado todo escrúpulo e dizer



finalmente o que aconteceu — ainda que com uma categoria
declaração de opinião, baseada nas observações de primeira mão e
nas mais cuidadosas deduções, minhas e de Danforth, de que o
então desaparecido Gedney não foi de modo algum responsável
pelos horrores abomináveis que encontramos. Já disse que os corpos
estavam horrivelmente mutilados. Devo agora acrescentar que
alguns apresentavam incisões e subtrações, feitas do modo mais
curioso, cruel e inumano que se possa imaginar. Não diferia o estado
dos cães e dos homens: todos os corpos mais saudáveis, de mais
corpulência, quadrúpedes ou bípedes, tinham tido suas massas de
tecido mais sólidas cortadas e removidas, como que por um hábil
carniceiro; e em torno das mutilações havia um estranho derrame
de sal — tirados dos despedaçados baús de víveres nos aviões —
que provocavam as mais horrendas associações. A coisa havia
ocorrido em um dos improvisados hangares do qual o avião tinha
sido retirado, e mais tarde os ventos haviam apagado todas as
marcas que poderiam ter proporcionado alguma teoria plausível.
Os pedaços dispersos de roupas, arrancadas violentamente dos
homens dilacerados, não ofereciam quaisquer pistas. É inútil aludir à
nossa impressão de termos visto leves pegadas na neve, num canto
protegido do cercado em ruínas, pois essa impressão não dizia
respeito absolutamente a pegadas humanas, mas estava claramente
influenciada por todas as referências às marcas nos fósseis que o
pobre Lake havia feito durante as semanas precedentes. Era preciso
ter cuidado com a imaginação perto daquelas colossais montanhas
de pavor.

Como já relatei, verificamos por fim que Gedney e um cão
haviam desaparecido. Quando chegamos àquele terrível abrigo,
tínhamos dado pela falta de dois cães e de dois homens. Mas a
barraca de dissecção, relativamente intacta, na qual entramos
depois de investigarmos os monstruosos túmulos, tinha algo a
revelar. Não estava como Lake a deixara, pois as partes cobertas da
monstruosidade primal tinham sido removidas da mesa improvisada.
Com efeito, já havíamos percebido que uma das seis coisas
imperfeitas e estranhamente enterradas que encontráramos —



aquela que apresentava o vestígio de um cheiro peculiarmente
odioso — devia constituir os fragmentos reunidos da entidade que
Lake havia tentado analisar. Sobre a mesa do laboratório e em torno
dela estavam espalhadas outras coisas e não foi preciso muito
tempo para adivinharmos que aquelas coisas eram as partes
dissecadas, com cuidado mas sem habilidade, de um homem e de
um cão. Quero poupar os sentimentos dos Sobreviventes omitindo
qualquer menção à identidade desse homem. Os instrumentos
anatômicos de Lake tinham sumido, mas havia sinais de que tinham
sido cuidadosamente levados. O fogão a gasolina também havia
desaparecido, ainda que em torno de seu lugar encontrássemos um
curioso acúmulo de fósforos. Enterramos as partes humanas ao lado
dos outros dez homens; e as partes caninas juntamente com os
demais 35 cães. No que dizia respeito às estranhas manchas na
mesa do laboratório, assim como ao monte de livros ilustrados
manuseados com rudeza e que estavam dispersos ali por perto,
estávamos espantados demais para lhes dar atenção.

Isso constituía o pior do horror encontrado no acampamento,
mas havia outras coisas igualmente enigmáticas. Era impossível
conjecturar de maneira sã a respeito do desaparecimento de Gedney,
do cão, dos oito espécimes biológicos intactos, dos três trenós e de
certos instrumentos, livros técnicos e científicos ilustrados, materiais
de escrita, lanternas elétricas e pilhas, alimentos e combustíveis,
fogão de aquecimento, barracas de reserva, agasalhos de pele e
outras coisas; da mesma forma, não havia explicação imaginável
para as manchas borradas de tinta em alguns pedaços de papel e
para os sinais de experimentação por estranhos em torno dos aviões
e de todos demais dispositivos mecânicos, tanto no acampamento
como no local da perfuração. Os cães pareciam detestar aquela
maquinaria singularmente dispersa. Havia, ainda mais, a mixórdia
na despensa, o desaparecimento de certos víveres e a pilha
desarmoniosamente cômica de latas, abertas da maneira mais
inverossímil e nos lugares mais improváveis. A profusão de fósforos
espalhados — intactos, quebrados ou consumidos — representava
outro pequeno enigma, da mesma forma que as duas ou três lonas



de barracas e agasalhos de peles que encontramos jogados a esmo
com cortes estranhos, causados, ao que podíamos imaginar, por
desajeitados esforços para adaptações inimagináveis. Os maltrates
dispensados aos corpos humanos e caninos, bem como a doida
sepultura dada aos espécimes arqueanos danificados pareciam fazer
parte da mesma loucura desintegradora. Pensando justamente na
possibilidade de vir a ocorrer a situação atual, fotografamos
cuidadosamente todos os principais indícios de desordem delirante
do acampamento; e usaremos essas imagens para reforçar nossas
súplicas para que seja sustada a partida da proposta Expedição
Starkweather-Moore.

A primeira coisa que fizemos após a descoberta dos corpos
no abrigo dos aviões foi fotografar e abrir a fileira dos túmulos
loucos com os montículos de neve de cinco pontas. Não pudemos
deixar de observar a semelhança entre aqueles montículos
monstruosos, com seus aglomerados de pontos agrupados, e a
descrição que o pobre Lake havia feito das estranhas esteatitas
esverdeadas. E quando topamos com algumas das próprias
esteatitas na grande pilha de minerais achamos a semelhança
realmente bastante acentuada. Toda a formação geral, é preciso
deixar claro, parecia lembrar de modo abominável a cabeça
estreliforme das entidades arqueanas; e concordamos quanto ao
fato de que a sugestão devia ter aluado fortemente nos espíritos
sensibilizados do grupo exausto de Lake.

Isto porque loucura — centrando-nos em Gedney como o
único agente sobrevivente possível — foi a explicação adorada
espontaneamente por todos, até onde alguém manifestava opinião
em voz alta; no entanto, não serei ingênuo a ponto de negar que
cada um de nós nutriu conjecturas desvairadas que a sanidade de
espírito proibia formular completamente. À tarde, Sherman, Pabodie
e McTighe realizaram uma fatigante exploração aérea por todo o
território circundante, vigiando o horizonte com binóculos, à procura
de Gedney e de várias coisas desaparecidas; contudo, nada
encontraram. O grupo informou que a portentosa barreira de
montanhas estendia-se interminavelmente, tanto para a direita



como para a esquerda, sem qualquer diminuição de altura ou
estrutura essencial. Em alguns picos, todavia, as regulares
formações de cubos e muralhas eram mais claras e nítidas,
apresentando semelhanças duplamente fantásticas com as ruínas
montanhosas asiáticas, pintadas por Roerich. A distribuição de
crípticas bocas de cavernas nos cumes negros e despidos de neve
parecia aproximadamente a mesma até onde tinham podido
acompanhar a cordilheira.

A despeito de todos os horrores que se nos deparavam,
sobravam-nos suficiente zelo científico e espírito de aventura para
tecermos conjecturas a respeito da região desconhecida que se
estendia além daquelas montanhas misteriosas. Tal como dissemos
em nossas cautelosas mensagens, descansamos à meia-noite, após
nosso dia de terror e dilema — mas não sem antes traçarmos um
plano grosseiro para um ou mais vôos, numa altitude suficiente para
transpor as montanhas, e num avião aliviado de todo peso e
equipado com câmara fotográfica aérea e equipamento de geologia,
a partir da manhã seguinte. Ficou decidido que eu e Danforth
tentaríamos primeiro, e acordamos às sete da manhã pretendendo
sair cedo. Contudo, ventos fortes — mencionados em nosso breve
despacho para o mundo exterior — retardaram nossa partida até
quase as nove horas.

Já repeti a história neutra que narramos aos homens no
acampamento — e que transmitimos para o exterior — após nosso
retorno, dezesseis horas depois. Agora, cabe-me o terrível dever de
ampliar esse relato, preenchendo os vazios piedosos com
insinuações do que realmente vimos naquele oculto mundo
transmontano — insinuações das revelações que finalmente
conduziram Danforth a um colapso nervoso. Gostaria de que ele
pudesse acrescentar uma palavra realmente franca sobre aquilo que
julga que somente ele viu — e que foi talvez a última gota que o
colocou onde ele se encontra atualmente. Mas ele se nega
peremptoriamente a isso. Tudo quanto posso fazer é repetir seus
posteriores sussurros desconexos a respeito do que o levou a gritar
enquanto o avião se arremessava de volta através do ventoso



desfiladeiro, após aquele choque tangível e real que compartilhei.
Isto constituirá minha última palavra. Se os sinais claros de
horrores antigos e sobreviventes naquilo que eu revelar não
bastarem para impedir que outros se intrometam no seio da
Antártica — ou pelos menos de espionar muito abaixo da superfície
daquele ermo inigualável de segredos proibidos e de desolação
imemorialmente amaldiçoada — a responsabilidade por males
indizíveis e talvez incomensuráveis não será minha.

Estudando os apontamentos feitos por Pabodie em seu vôo
vespertino e utilizando um sextante, Danforth e eu havíamos
calculado que o passo mais baixo existente na cordilheira ficava um
pouco à nossa direita, à vista do acampamento e a aproximadamente
7.000 ou 7.500 metros acima do nível do mar. Foi na direção desse
ponto, pois, que partimos no avião aliviado de todo peso
desnecessário, em nossa viagem de descobrimento. O acampamento
propriamente dito, situado em contrafortes que irrompiam de um
alto planalto continental, estava a cerca de 3.600m de altitude. Por
conseguinte, a ascensão necessária não era tão grande quanto
podia parecer. Não obstante, tínhamos perfeita consciência do ar
rarefeito e do frio intenso à medida que subíamos; isto porque, por
causa das condições de visibilidade, tínhamos de deixar as janelas da
cabine abertas. Vestíamos, naturalmente, nossos agasalhos mais
pesados.

Ao nos aproximarmos dos picos amedrontadores, sombrios e
sinistros acima da linha de neve, riscada de fendas e de geleiras
intersticiais, observávamos com clareza cada vez maior as formações
curiosamente regulares que pendiam das encostas; e mais uma vez
nos lembramos das estranhas pinturas asiáticas de Nicholas
Roerich. Os antigos e erodidos estratos rochosos corroboravam
plenamente as descrições de Lake e provavam que aqueles
pináculos se alcandoravam exatamente da mesma maneira desde
uma data surpreendentemente recuada na história do mundo —
talvez mais de 50 milhões de anos. Quão mais altos teriam sido um
dia, era inútil tentar conjecturar; mas tudo em torno daquela região
estranha apontava para obscuras influências atmosféricas



desfavoráveis à mudança e calculadas para retardar os habituais
processos climáticos de desintegração de rochas.

Contudo, era o emaranhado de cubos regulares, parapeitos e
entradas de cavernas que mais nos fascinava e perturbava.
Estudei-os com binóculos e tirei fotografias, enquanto Danforth
pilotava; e às vezes eu tomava-lhe o lugar nos controles — muito
embora meu conhecimento de aviação fosse puramente
amadorístico — a fim de que ele pudesse usar os binóculos.
Podíamos constatar sem dificuldade que grande parte do material
constitutivo daquelas formações era um quartzito arqueano mais
para claro, diferente de qualquer formação visível em amplas áreas
da superfície geral; e que a regularidade de tais formações era
extremada e fantástica, num grau que o pobre Lake mal insinuara.

Como ele havia dito, suas arestas estavam carcomidas e
arredondadas por eras e eras de violento desgaste climatérico;
entretanto, sua solidez antinatural e seu material resistentíssimo
haviam-nas salvo de obliteração. Muitas partes, principalmente as
que se achavam mais próximas das encostas, pareciam ser de
substância idêntica à da superfície rochosa adjacente. Tudo aquilo se
assemelhava às ruínas de Macchu Picchu, nos Andes ou às muralhas
antigas de Kish, tal como escavadas pela Expedição de Campo do
Museu de Oxford em 1929; e tanto Danforth como eu tínhamos, vez
por outra, aquela impressão de blocos ciclópicos separados que Lake
havia atribuído ao seu companheiro de vôo, Carroll. Explicar tais
coisas naquele local estava francamente acima de minhas forças, e
senti-me inusitadamente humilde como geólogo. As formações
ígneas têm, por vezes, estranhas regularidades — como a famosa
Estrada dos Gigantes, na Irlanda — mas aquela cordilheira
estupenda, a despeito da suspeita original de Lake, que julgara
vislumbrar cones fumegantes, era acima de tudo não-vulcânica em
sua estrutura ostensiva.

As curiosas bossas de cavernas, perto das quais as singulares
formações pareciam mais abundantes, apresentavam outro enigma,
posto que menor, devido à regularidade de contornos. Eram, como



Lake dissera em seu boletim, muitas vezes aproximadamente
quadradas ou semicirculares — como se as aberturas naturais
tivessem ganho simetria por ação de mãos mágicas. Seu grande
número de sua ampla distribuição eram notáveis e indicavam que
toda a região tinha uma rede de túneis dissolvidos em estratos
calcários. Nunca conseguíamos ver muito a fundo no interior das
cavernas, mas foi-nos possível constatar que aparentemente eram
livres de estalactites e estalagmites. Do lado de fora, as partes
das encostas adjacentes às aberturas pareciam invariavelmente
lisas e regulares; Danforth quis crer que as pequenas fendas e raias
causadas pela erosão  do tempo tendiam para  desenhos
inusitados.   Tomado  que  estava pelos  horrores  e
singularidades encontrados no acampamento, ele insinuou que tais
desenhos assemelhavam-se vagamente aos estranhos agrupamentos
de pontos espargidos pelas esteatitas esverdeadas primais,
duplicados de maneira tão tétrica nos loucos montículos sobre as
seis monstruosidades enterradas.

Gradualmente havíamos passado a sobrevoar os contrafortes
mais altos e nos dirigíamos na direção do passo relativamente baixo
que havíamos escolhido. À medida que avançávamos, olhávamos
de vez em quando para a neve e o gelo da rota terrestre,
imaginando se nos teria sido possível tentar a exploração com o
equipamento mais simples do passado. Para certa surpresa nossa,
constatamos que o terreno era longe de difícil, como de hábito; e
que apesar das fendas e outros pontos mais trabalhosos, não seria
provável que impedissem o avanço dos trenós de um Scott, um
Shackleton ou um Amundsen. Algumas das geleiras pareciam
conduzir a desfiladeiros desnudados pelo vento, com uma singular
continuidade, e ao chegarmos ao passo que havíamos escolhido,
verificamos que ele não constituía exceção.

Nossa sensação de tensa expectativa ao nos prepararmos
para contornar a crista e contemplar um mundo virgem não pode
de modo algum ser descrito com palavras, muito embora nada nos
autorizasse a crer que as regiões além da cordilheira fossem em
essência diferentes das que já tínhamos visto e atravessado. O



toque de maligno mistério que existia naquelas montanhas colossais
e no verdadeiro mar que era o céu opalescente, vislumbrado entre
seus cumes, era uma questão altamente sutil e rarefeita, que não
podia ser explicada com meras frases. Ao invés disso, era algo de
um vago simbolismo psicológico e de associação estética — uma
coisa que ia de mistura com poesia e pintura exótica, com mitos
arcaicos ocultos em tomos misteriosos e defensos. Até mesmo a
força do vento encerrava um veio de consciente malignidade; e por
um segundo pareceu que o som heterogêneo incluía um esdrúxulo
assovio ou silvo musical, que cobria várias oitavas, enquanto o
vendaval ribombava pelas onipresentes e ressoantes bocas de
cavernas. Havia um tom nebuloso de repugnância reminiscente
nesse som, tão complexo e indefinível quanto todas as demais
impressões de malefício.

Estávamos agora, após uma lenta ascensão, a uma altitude
de 7.070 metros, segundo o aneróide; e com isso havíamos
deixado a região das neves definitivamente distante. Ali no alto
havia apenas encostas escuras, de rochedos nus, e ali começavam a
surgir as geleiras sulcadas — às quais a presença daqueles
estranhíssimos cubos, parapeitos e silvantes bocas de caverna
acrescentava um augúrio de antinatural, de fantástico e de onírico.
Contemplando a linha dos altos picos, julguei divisar aquele que
tinha sido mencionado pelo pobre Lake, encimado de maneira
exala por uma muralha. Parecia estar meio perdido numa insólita
névoa antártica. Quiçá fora essa névoa a responsável pela idéia de
vulcanismo, que no início ocorrera a Lake. O passo surdia
diretamente sob nós, liso e ventoso entre seus portais acidentados
e malignamente sobranceiros. Além dele estendia-se um céu
agitado por vapores em torvelinho e iluminado pelo baixo sol polar
— o céu daquele misterioso domínio distante, jamais tocado,
sentíamos, por olhos humanos.

Mais alguns metros de altitude e contemplaríamos esse
domínio. Impossibilitados de falar senão em gritos, por força do
vento uivante e sibilante que invadia o desfiladeiro e se somava ao
ronco dos motores, Danforth e eu trocávamos olhares eloqüentes. E



foi então que, havendo galgado esses poucos metros, realmente
lançamos o olhar sobre a barreira colossal e contemplamos os
segredos ignorados de um mundo antigo e inteiramente alienígena.

Acredito que tenhamos, ambos, gritado simultaneamente,
com uma mistura de pasmo, assombro, terror e incredulidade, ao
finalmente transpormos o passo e ver o que jazia além; não críamos
em nossos próprios sentidos. Era forçoso, naturalmente, que
abrigássemos alguma teoria natural nos recessos de nossas
mentes, uma teoria que viesse a proteger nossas faculdades no
momento. É provável que tenhamos pensado em coisas como as
pedras grotescamente erodidas do Jardim dos Deuses, no Colorado,
ou nas rochas do deserto do Arizona, simétricas e fantasticamente
esculpidas pela erosão eólia. Talvez tenhamos até relembrado uma
miragem como a que tínhamos visto de manhã anterior, quando
pela primeira vez nos aproximamos daquelas montanhas de
loucura. Era preciso termos algumas lembranças normais como
essas a que recorrer enquanto nossos olhos corriam por aquele
planalto ilimitado e marcado de tempestades e lobrigavam o
labirinto quase interminável de massas pétreas — colossais,
regulares e de geométrica eurritmia — que arrojavam suas cristas
carcomidas e desgastadas por sobre um lençol glacial que não teria
mais de doze ou quinze metros em seus pontos de maior espessura e
que ocasionalmente era obviamente mais delgado.

O efeito da visão monstruosa era indescritível, pois parecia
fora de dúvida que em sua origem atuara alguma diabólica violação
da lei natural. Ali, num altiplano infernalmente antigo, a nada menos
de 6.000 metros de altitude, e num meio climático vedado à vida
desde uma era pré-humana a não menos de quinhentos mil anos,
estenda-se quase até o limite da visão um entrelaçamento ordeiro
de pedras que só o desespero da legítima defesa mental poderia
deixar de imputar a uma causa consciente e artificial. Havíamos
descartado anteriormente, para todos os efeitos de cogitação séria,
qualquer teoria de que os cubos e muralhas das encostas não
tivessem origem natural. Como seria de outra forma, se o próprio
homem mal poderia ser diferenciado dos grandes macacos à época



em que aquela região sucumbira ao presente reino ininterrupto de
morte glacial?

No entanto, agora a razão parecia irrefutavelmente abalada,
pois aquele emaranhado ciclópico de blocos aplainados, recurvados
e dispostos em ângulos possuía características que invalidavam todo
e qualquer refúgio seguro. Era, com inescapável clareza, a cidade
blasfema da miragem, numa realidade crua, objetiva e inelutável.
Aquele prodígio maldito tivera, afinal, um fundamento material —
uma camada horizontal de poeira de gelo pairara, suspensa, na
atmosfera superior e aquela chocante sobrevivência de pedra havia
projetado sua imagem para o outro lado das montanhas,
obedecendo às leis simples da reflexão. O fantasma, naturalmente,
chegara a nós distorcido e exagerado, exibindo, ademais, coisas que
a fonte real não continha. Agora, porém, vendo-lhe a fonte real, nós
a julgávamos ainda mais tétrica e ameaçadora que sua imagem
distante.

Somente a magnitude incrível e inumana daquelas vastas
torres; e muralhas de pedra havia salvo tal coisa absurda de
completa aniquilação durante as centenas de milhares, talvez
milhões, de anos em que ela havia estado ali, exposta aos vendavais
de um planalto nu. "Corona Mundi ... Teto do Mundo..." Toda
espécie de frases fantásticas nos assomavam aos lábios enquanto
lançávamos a vista, estupefatos, para o espetáculo implausível.
Pensei outra vez nos horrendos mitos primais que com tamanha
persistência haviam rondado minha mente desde o primeiro instante
em que eu vira aquele extinto mundo antártico. . . e também no
demoníaco planalto de Leng, no Mi-Go — o Abominável Homem das
Neves do Himalaia —, nos Manuscritos Pnakóticos de pré-humanas
implicações, co culto de Cthulhu, no Necronomicon, nas lendas
hiperbóreas do informe Tsathoggua e nos seres cósmicos, pior que
informes, associados e essa semi-entidade.

Por quilômetros e quilômetros sem fim, em todas as direções,
a coisa se estendia com pouquíssimo esmorecimento. De fato,
seguindo-a com os olhos pela base dos baixos e graduais



contrafortes que a separavam da borda da cordilheira propriamente
dita, chegamos à conclusão de que não éramos capazes de perceber
nenhum esmorecimento, exceção feita à interrupção à esquerda do
passo pelo qual tínhamos chegado. Tínhamos tão somente
alcançado, ao acaso, uma parte limitada de algo que possuía
extensão incalculável. Os contrafortes eram pontilhados mais
esparsamente com grotescas estruturas de pedra, que ligavam a
cidade de terror aos cubos e muralhas já familiares e que,
evidentemente, constituíam seus postos avançados nas montanhas.
Estes últimos, assim como as estranhas bocas de cavernas, eram tão
numerosos do lado posterior da cordilheira quanto do anterior.

O absurdo labirinto de pedra consistia, em sua maior parte,
em muralhas que variavam de três a 45 metros de altura, e com
espessura entre dois a cinco metros. Compunha-se sobretudo de
blocos descomunais de ardósia, xisto e arenito primordiais —
blocos que em muitos casos chegavam a ter l,5 x 2 x 4 metros —,
ainda que em vários lugares parecesse talhado numa camada sólida
e desigual de ardósia pré-cambriana. Os edifícios não tinham de
modo algum as mesmas dimensões, existindo inumeráveis arranjos
que pareciam favos de mel de enorme extensão, assim como
estruturas separadas menores. A forma geral dessas coisas tendia ao
cônico, ao piramidal, ao escalonado; contudo, não eram raros
cilindros perfeitos, cubos exatos, aglomerados de cubos e outras
formas retangulares, bem como um punhado de edifícios angulosos
cuja planta em cinco pontas lembrava vagamente fortificações
modernas. Os construtores haviam usado, com constância e
correção, o princípio do arco, e provavelmente teriam existido
cúpulas quando do apogeu da cidade.

Todo aquele emaranhado acha-se monstruosamente erodido e
a superfície glacial da qual .as torres se projetavam estava
recoberta de blocos caídos e de escombros imemoriais. Onde a
glaciação era transparente podíamos ver as partes inferiores das
pilhas gigantescas, e notávamos as pontes de pedra, preservadas
pelo gelo, que ligaram as diversas torres a várias distâncias sobre o
chão. Nas paredes expostas podíamos detectar marcas de outras



pontes, mais altas, do mesmo tipo, agora desabadas. Uma inspeção
mais próxima revelou janelas incontáveis, bem amplas. Algumas
estavam fechadas com folhas de um material petrificado que
originariamente fora madeira, embora na maioria estivessem
escancaradas de maneira sinistra e ameaçadora. Muitas das
ruínas, naturalmente, haviam perdido os tetos e tinham as partes
superiores irregulares, posto que arredondadas pelo vento. Outras,
porém, de feitio mais acentuadamente cônico ou piramidal, ou
protegidas por estruturas adjacentes mais altas, exibiam contornos
intactos, a despeito do desgaste e da erosão onipresente. Usando o
binóculo, quase podíamos distinguir o que parecia ser decorações
escultóricas em faixas horizontais — e que incluíam aqueles curiosos
agrupamentos de pontos cuja presença nas esteatitas antigas agora
assumiam um significado muitíssimo mais vasto.

Em muitos sítios os edifícios eram uma ruína completa e o
lençol de gelo achava-se profundamente rasgado, por várias causas
geológicas. Em outros lugares a cantaria encontrava-se desgastada
até o nível da glaciação. Via-se um corte largo, que se estendia ao
interior do planalto até uma fissura nos contrafortes, a
aproximadamente dois quilômetros do passo que havíamos
transposto, inteiramente destituído de construções. Representava
provavelmente, concluímos, o leito de algum caudaloso rio que
durante o Terciário — milhões de anos antes — corria pela cidade e
se arremessava em algum prodigioso abismo subterrâneo da
grande cordilheira. Tratava-se, decerto, de uma região de cavernas,
gólfãos e segredos subterrâneos vedados ao conhecimento humano.

Fazendo um retrospecto de nossas sensações e recordando
nossa estupefação ao contemplarmos aqueles resquícios
monstruosos de eras imemoriais que julgávamos pré-humanas, só
me cabe admirar que tenhamos preservado qualquer coisa,
semelhante a equilíbrio. Sabíamos, naturalmente, que alguma coisa
— a cronologia, a teoria científica ou nossa própria consciência —
achava-se dolorosamente errada. No entanto, conservávamos
estabilidade suficiente para controlar o avião, observar várias coisas
minudentemente e tirar uma cuidadosa série de fotografias que



talvez ainda venham a servir bem tanto a nós quanto ao mundo.
Em meu caso, entranhados hábitos científicos podem ter ajudado;
pois acima de tudo, o espanto e a sensação de ameaça que ali senti
deram azo a uma intensa curiosidade no sentido de descobrir mais a
respeito daquele segredo do passado — saber que espécie de seres
havia construído e habitado aquele lugar inestimavelmente
gigantesco, determinar qual relação poderia ter tido tal singular
concentração de vida com o mundo geral de seu tempo ou de outros
tempos.

Isso porque aquele lugar não podia ser uma cidade comum.
Devia ter constituído o núcleo e o centro primordiais de algum
capítulo arcaico e inacreditável da história do mundo, cujas
ramificações externas, só baçamente relembrado nos mais obscuros
e distorcidos mitos, haviam-se desvanecido inteiramente em meio ao
caos de convulsões terráqueas, muito antes que qualquer raça
humana que conhecemos houvesse ascendido um grau acima dos
símios. O que se esparramava ali era uma megalópole paleoarcaica
em comparação à qual sítios legendários como a Atlântida e a
Lemúria, Commoriom e Uzuldaroum, ou Olathoë, na Terra de Lomar,
são coisas recentes, de hoje — nem mesmo de ontem; uma
megalópole parelha com blasfêmias pré-humanas, das quais só se
fala em sussurros, como Valusia, R'lyeh, Ib da Terra de Mnar e a
Cidade Inominada da Arábia Deserta. Enquanto voávamos sobre
aquele labirinto de torres titânicas, minha imaginação por vezes
tomava os freios nos dentes e per vagava sem rumo por reinos de
fantásticas associações — chegando mesmo a tecer vínculos entre
aqueles mundos perdidos e alguns de meus próprios sonhos mais
delirantes concernentes ao horror encontrado no acampamento.

No interesse de decolarmos com menos peso, o tanque de
combustível do avião tinha sido enchido só parcialmente; daí termos
de levar a cabo nossa exploração com cautela. Ainda assim, no
entanto, cobrimos uma extensão de terreno — ou antes, de ar —
verdadeiramente desprezível. Parecia não haver limites para a
cordilheira ou para a extensão da hedionda cidade pétrea que
perlongava seus contrafortes. Oitenta quilômetros em ambas as



direções não revelaram qualquer modificação de monta no labirinto
de rochas e cantaria que se agarrava como um cadáver nos gelos
eternos. Havia, não obstante, certas diversificações altamente
interessantes; assim eram, por exemplo, os entalhes no canhão
pelo qual aquele rio caudaloso havia outrora despenhado pelos
contrafortes e se escoado por seu sumidouro na grande cordilheira.
Os promontórios nas entradas da corrente tinham sido esculpidos
em escarpas, formando colunas ciclopicas; e havia alguma coisa
nos desenhos rugosos e e em forma de barril que incitava em
Danforth e em mim vagas, odiosas e confusas associações.

Demos também com diversos espaços abertos, em forma de
estrela, evidentemente praças públicas, e notamos várias
ondulações no terreno. Onde se elevava um monte íngreme, este
geralmente se apresentava oco, formando alguma espécie de
edificação escarrapachada; havia, porém, pelo menos duas
exceções. Dentre elas, uma estava demasiado carcomida para se
saber o que existira na crista saliente, ao passo que a outra ainda
exibia um fantástico monumento cônico, esculpido na rocha viva e
que semelhava grosseiramente coisas como o conhecido Túmulo
da Cobra, no antigo vale de Petra.

Saindo das montanhas em direção ao interior do continente,
pudemos constatar que a cidade não era de largura infinita, muito
embora sua extensão, ao longo dos contrafortes, parecesse
infindável. Depois de aproximadamente 50 quilômetros os grotescos
edifícios de pedra começavam a rarear, e com mais 15 quilômetros
chegamos a um ermo ininterrupto, praticamente sem sinais de
artifícios conscientes. Além da cidade, o curso do rio parecia
marcado por uma linha larga e deprimida, ao passo que o terreno
adquiria um caráter acidentado um tanto mais acentuado, dando
mostras de tornar-se um pouco mais elevado à medida que se
estendia rumo ao oeste brumoso

Até então não havíamos feito nenhum pouso; no entanto,
abandonar o planalto sem sequer uma tentativa de examinar de
perto algumas daquelas estruturas monstruosas teria sido



inconcebível. Por conseguinte, decidimos encontrar uma área plana
nos contrafortes, próxima a nossa garganta navegável, para ali
aterrissarmos e nos prepararmos para uma breve exploração a pé.
Embora essas suaves encostas estivessem em parte cobertas por
escombros, voando a baixa altitude logo descobrimos vários pontos
onde seria possível pousar. Escolhendo o mais próximo ao
desfiladeiro, uma vez que depois teríamos de alçar vôo para transpor
a cordilheira e voltar ao acampamento, por volta das 12h30min
logramos aterrissar numa área plana e de neve endurecida,
totalmente destruída de obstáculos e bem adaptada a uma posterior
decolagem.

Não nos pareceu necessário proteger o avião com uma
barragem de neve, por tempo tão curto e visto que não havia
ventos fortes. Assim, verificamos apenas se os patins de pouso
estavam escorados com segurança e se as partes vitais do motor
achavam-se protegidas contra o frio. Para nossa jornada a pé,
deixamos no avião os agasalhos de pele mais pesados e levamos
conosco pouca coisa: uma bússola de bolso, a câmara manual,
provisões, leves, uma boa quantidade de blocos de anotações e de
papel, martelo e cinzel de geólogo, bolsas de coleta de amostras, um
rolo de corda de alpinismo e possantes lanternas elétricas, com
pilhas extras. Tal equipamento fora trazido no avião na expectativa
de que pudéssemos efetuar um pouso, tirar fotografias no chão,
fazer desenhos e esboços topográficos, assim como coletar
amostras de rochas em alguma encosta nua, afloramento ou
caverna na montanha. Por sorte, tínhamos um suprimento extra de
papel que podíamos rasgar, colocar numa bolsa sobressalente e
utilizar para assinalar nosso percurso em qualquer labirinto em que
pudéssemos entrar. Esse suprimento de papel tinha sido trazido
para o caso de localizarmos algum sistema de cavernas em que o ar
estivesse suficientemente calmo para permitir esse método rápido e
fácil de marcar caminho, ao invés do método usual de gravar marcas
em rochas.

 Descendo cuidadosamente a encosta pela neve encrostada em
direção ao estupendo labirinto de pedra que se agigantava contra o



opalescente céu ocidental, éramos empolgados por uma sensação
de prodígios iminentes quase tão intensa quanto a que havíamos
sentido ao nos aproximarmos do inexplorado passo nas montanhas,
quatro horas antes. Na verdade, por força de ver aquelas
edificações, já estávamos familiarizados com o incrível segredo
oculto pelos picos; no entanto, a perspectiva de verdadeiramente
penetrar naquela cidade, edificada por seres conscientes havia talvez
milhões de anos — antes que qualquer raça conhecida de homens
pudesse ter existido —, era aterradora por suas implicações de
anormalidade cósmica. Embora a rarefação do ar naquela altitude
assombrosa tornasse a movimentação mais difícil que de costume,
tanto Danforth quanto eu senti amo-nos muito bem, à altura de
quase qualquer tarefa que se nos deparasse. Foi preciso apenas
alguns passos para nos levar a uma ruína informe, arrasada ao nível
da neve, ao passo que cerca de cinqüenta ou setenta metros adiante
havia uma muralha imensa, sem teto, ainda intacta em seu
delineamento gigantesco de cinco pontas e que se erguia a uma
altura irregular de pouco mais de três metros em média.
Caminhamos em sua direção; e quando por fim pudemos tocar-lhe
os desgastados blocos ciclópicos, sentimos havermos estabelecido
uma ligação sem precedentes e quase blasfema com eras
esquecidas, normalmente vedados à nossa espécie.

Esse baluarte, em forma de estrela e com aproximadamente 90
metros de ponta a ponta, fora construído com blocos de arenito
jurássico de dimensões irregulares — média l,80m por 2,50m. Havia
uma fileira de seteiras ou janelas com cerca de l,20m de largura e
1,5Om de altura, espacejadas com grande simetria ao longo das
pontas da estrela e em seus ângulos interiores, e com a parte
inferior a cerca de l,20m da superfície de gelo. Olhando por essas
aberturas, pudemos ver que a parede não teria menos de 1,5Om
de espessura, que no interior não subsistiam quaisquer divisões e
que restavam vestígios de entalhes ou baixos-relevos em frisas nas
paredes interiores — fatos que, na realidade, já tínhamos quase
percebido anteriormente, ao passarmos em baixa altitude por aquela
bastida e outras semelhantes. Ainda que originariamente devessem



existir partes mais baixa, todos os traços delas estavam agora
inteiramente escondidas pela profunda camada de gelo e de neve
naquele local.

Entramos de gatinhas por uma das janelas e em vão tentamos
decifrar os desenhos murais quase apagados, porém não tentamos
perturbar o piso de gelo. Nossos vôos de reconhecimento haviam
mostrado que muitos edifícios na cidade propriamente dita estavam
.menos entulhados de gelo e talvez pudéssemos encontrar interiores
inteiramente limpos, pelos quais poderíamos chegar aos verdadeiros
pavimentos térreos, se entrássemos cm edificações que ainda
conservassem teto. Antes de deixarmos o baluarte fotografamo-lo
cuidadosamente e estudamos sua obra de cantaria, não revestida,
com total desnorteamento. Manifestamos desejo de que Pabodie
estivesse conosco, pois seus conhecimentos de engenharia poderiam
ter-nos ajudado a imaginar como aqueles blocos titânicos tinham
sido manejados na época inacreditavelmente remota em que a
cidade e suas cercanias haviam sido edificadas.

A caminhada de quase um quilômetro encosta abaixo, até a
cidade propriamente dita, com o vento uivando selvaticamente nos
picos às nossas costas, foi algo cujos pormenores, mesmo os mais
ínfimos, hão de ficar para todo sempre gravados em minha
memória. Somente em pesadelos fantásticos poderiam quaisquer
seres humanos, salvo Danforth e eu, conceber tais efeitos ópticos.
Entre nós e os vapores em revolução a oeste jazia aquele
entrelaçamento monstruoso de escuras torres de pedra, cujas
formas outrées e incríveis voltavam a nos aturdir a cada novo ângulo
de visão. Era uma miragem em pedra sólida, e não fossem as
fotografias ainda hoje eu duvidaria que tal coisa pudesse existir. O
tipo geral de cantaria era idêntico ao do baluarte que tínhamos
examinado pouco antes, mas as configurações urbanas superavam
qualquer descrição.

Mesmo as fotografias ilustram apenas uma ou duas fases de
sua variedade infinda, sua solidez sobrenatural, seu exotismo
radialmente alienígena. Havia formas geométricas para as quais um



Euclides dificilmente encontraria nome — cones de todos graus
de irregularidade e truncamento, plataformas de toda espécie de
desproporção, hastes com estranhos alargamentos bulbosos,
colunas quebradas em grupos curiosos, arranjos em cinco pontas ou
cinco rugas de louca grotesqueria. Ao nos aproximarmos
conseguimos enxergar através de certas partes transparentes do
lençol de gelo e detectar algumas das pontes tubulares de pedra
que interligavam as estruturas dementes a várias alturas. Quanto a
arruamentos, parecia-nos não existirem, e o único espaço aberto
situava-se a aproximadamente l,5 quilômetro à esquerda, onde o
antigo rio sem dúvida havia atravessado a cidade, em direção às
montanhas.

Com auxílio dos binóculos, constatamos que as faixas externas
e horizontais de esculturas quase obliteradas e os agrupamentos de
pontos eram comuníssimos e quase podíamos visualizar que aspecto
teria tido outrora a cidade — muito embora a maioria dos telhados e
as coroas das torres tivessem necessariamente desabado. De geral,
a cidade fora um emaranhado complexo de aléias e caminhos
tortuosos, sempre como canhões profundos, sendo alguns pouco
mais que túneis, à conta das obras de cantaria em balanço e das
pontes em arco. Agora, esparramada sob nós, ela avultava como
uma fantasia de sonho que tinha como fundo a névoa a oeste,
através de cuja extremidade setentrional o baixo e avermelhado sol
antártico do começo da tarde se esforçava por penetrar. E quando,
por um instante, esse sol encontrava uma obstrução mais densa e
fazia mergulhar o cenário numa sombra efêmera, o efeito era de
uma ameaça sutil que jamais poderei ter esperança de pintar com
palavras. Até mesmo os uivos e sibilos suaves do vento nas
gargantas profundas da cordilheira às nossas costas ganhavam um
tom mais desvairado de deliberada malignidade. A última etapa de
nossa descida até a cidade foi invulgarmente íngreme e abrupta; um
afloramento rochoso no ponto em que o declive se alterava levou-
nos a pensar que no passado existira ali uma esplanada artificial. Sob
o gelo, acreditávamos, deveria haver um lance de degraus ou coisa
equivalente.



Quando finalmente mergulhamos na cidade propriamente dita,
tropeçando em escombros e nos sobressaltando por causa da
proximidade opressiva e da altura acachapante dos onipresentes
destroços e das paredes esburacadas, nossas sensações mais uma
vez chegaram a tal intensidade que assombra-me o grau de
autocontrole que conservamos. Danforth estava francamente com os
nervos à flor da pele e pôs-se a tecer algumas especulações
ofensivamente irrelevantes a respeito do horror que havíamos
encontrado no acampamento — especulações contra as quais eu
mais me ressentia por não poder deixar de compartilhar, certas
conclusões a que éramos forçados por muitos aspectos daquela
sobrevivência mórbida da antiguidade de pesadelo. Tais
especulações atuaram também sobre a imaginação de Danforth.
Digo isto porque em certo ponto — onde uma aléia cheia de
escombros infletia numa esquina — ele insistiu em que via no chão
leves vestígios de marcas de que não gostava; por outro lado, em
outros locais ele se detinha para escutar um som sutil e imaginário,
proveniente de algum ponto indefinido — um abafado sibilo musical,
dizia ele, em nada diferente daquele que o vento arrancava às
cavernas, mas de alguma forma perturbadoramente distinto. O
incessante motivo de cinco pontas da arquitetura circundante e dos
poucos arabescos murais discerníveis tinham um efeito vagamente
sinistro a que não nos podíamos furtar e nos propiciava algo como
que uma terrível certeza subconsciente com relação às entidades
primais que haviam erguido aquele lugar sacrílego e nele habitado.

Não obstante, nossas almas científicas e aventureiras não
estavam inteiramente mortas e mecanicamente levávamos avante
nosso programa de obter amostras de todos os diferentes tipos de
rochas representados na cantaria. Desejávamos colher um conjunto
bastante completo deles, a fim de melhor inferir a idade do lugar.
Nada nas grandes paredes externas parecia datar de depois dos
períodos Jurássico e Comancheano, nem qualquer pedaço de pedra
de todo aquele local era mais recente que a era Pliocênica. Tínhamos
cabal certeza de estarmos a caminhar em meio a uma morte que já



reinava havia pelo menos quinhentos mil anos e, com toda
probabilidade, ainda mais tempo.

A medida que avançávamos por aquele dédalo de crepúsculo
penumbroso, parávamos diante de todas as aberturas para estudar
interiores e investigar possibilidades de acesso. Algumas estavam
além de nosso alcance, ao passo que outras levavam apenas a ruínas
obstruídas pelo gelo, tão vazias quanto o baluarte da montanha.
Uma delas, ainda que espaçosa e promissora, dava para um abismo
aparentemente sem fundo, sem qualquer meio visível de descida.
Vez por outra tínhamos oportunidade de estudar a madeira
petrificada de um postigo ainda meio intacto, e impressionava-nos a
fabulosa antiguidade implícita nas fibras ainda perceptíveis. Aquelas
janelas tinham vindo de gimnospermas e coníferas mesozóicas —
principalmente cicadáceas cretáceas — e de palmáceas e
angiospermas antigos de clara origem Terciária. Nada
categoricamente posterior ao Plioceno podia ser visto. Aqueles
postigos — cujas arestas revelavam a presença antiga de dobradiças
estranhas e desde muito desaparecidas — haviam sido instalados
das maneiras mais variadas; alguns ficavam do lado externo, outros
do lado interno dos largos vãos. Pareciam ter ficado presos em seus
lugares, sobrevivendo assim à oxidação de suas dobras antigas,
provavelmente metálicas.

Após algum tempo chegamos diante de uma fileira de janelas
— nas saliências de um colossal cone de cinco cantos, com ápice
intacto — que conduziam a um salão vasto e bem conservado, com
piso de pedra; no entanto, eram altas demais para que descêssemos
sem ajuda de corda. Tínhamos efetivamente um rolo de corda
conosco, mas não queríamos ter o trabalho de realizar aquela
descida de seis metros a menos que fôssemos obrigados a tal —
principalmente naquela atmosfera rarefeita onde o músculo cardíaco
era forçado a grande trabalho. Aquela sala enorme seria decerto um
salão de reunião, e nossas lanternas revelavam esculturas
majestosas dispostas em torno das paredes, em largas faixas
horizontais, separadas por frisas igualmente largas de arabescos
convencionais. Tomamos nota cuidadosamente daquele lugar,



tencionando entrar ali, a menos que encontrássemos um interior de
acesso mais fácil.

Por fim, entretanto, encontramos exatamente a abertura que
desejávamos, uma arcada com cerca de l,80m de largura e três
metros de altura, que marcava a antiga extremidade de uma ponte
suspensa que havia passado por cima de uma aléia, a cerca de
l,50m sobre o atual nível do gelo. Essas arcadas, naturalmente,
ficavam em linhas com pavimentos superiores, e neste caso ainda
subsistia um dos pavimentos. O edifício a que assim se tinha acesso
era uma série de plataformas retangulares à nossa esquerda, dando
para oeste. O que ficava do outro lado da aléia, e na qual se abria a
outra arcada, era um cilindro decrépito, sem janelas e com uma
curiosa protuberância a cerca de três metros acima da abertura. O
interior estava escuro e a arcada parecia abrir-se para um báratro
de vazio ilimitado.

Uma pilha de escombros fazia com que o acesso ao vasto
edifício da esquadra fosse ainda mais facilitado; ainda assim, por um
momento hesitamos antes de tirarmos proveito da oportunidade por
que tanto havíamos ansiado. Muito embora nos nos houvéssemos
aventurado a entrar naquele labirinto de arcaico mistério, era
preciso renovada força de vontade para nos dispormos a realmente
penetrar no interior de um edifício completo e supérstite de um
fabuloso mundo antigo cuja natureza a cada instante tornava-se-
nos mais horrendamente clara. Por fim, entretanto, decidimo-nos e
subimos pelo monte de escombros e chegamos ao vão hiante. O
chão adiante era feito de grandes lajes de ardósia e parecia formar
o desaguadouro de um longo e alto corredor de paredes esculpidas.

Observando as muitas arcadas que partiam daquele salão e
percebendo a provável complexidade do ninho de aposentos que
haveria ali, resolvemos dar início a nosso sistema de marcação de
caminho. Até ali nossa bússola, juntamente com olhares freqüentes
para a vasta cordilheira, entrevista em meio às torres, tinha sido
suficiente para impedir que nos perdêssemos; de agora em diante,
contudo, era preciso um adjutório artificial. Por conseguinte,



rasgamos nossos papéis extras em tiras de tamanho adequado, que
colocamos numa bolsa a ser transportada por Danforth, e nos
preparamos para usá-las com tanta economia quanto permitisse a
segurança. Tal método provavelmente evitaria que nos
perdêssemos, porquanto não parecia haver fortes correntes de ar
no interior da edificação. No caso de soprarem ventos, ou se nosso
suprimento de papel chegasse ao fim, podíamos, naturalmente,
recorrer ao método mais seguro, ainda que mais trabalhoso e
lento, de tirar lascas na cantaria.

Era impossível conjecturar, sem tentativa real, qual a
extensão do território que havíamos aberto. As freqüentes
conexões entre os diferentes edifícios tornava provável que
passássemos de um para outro, por pontes sob o gelo, exceto se
isso fosse impedido por desabamentos locais e desastres
geológicos, uma vez que parecia haver no interior das construções
pouquíssima formação glacial. Quase todas as áreas de gelo
transparente haviam mostrado que as janelas soterradas estavam
fortemente fechadas, como se a cidade tivesse permanecido naquele
estado uniforme até ter-se criado o lençol glacial que viria cristalizar
a parte inferior da urbe para todo sempre. Com efeito, tinha-se a
curiosa impressão de que o lugar fora voluntariamente fechado e
evacuado em alguma era vaga e antiga, ao invés de sacudido por
qualquer calamidade súbita ou mesmo por uma gradual decadência.
Porventura o advento do gelo fora previsto e uma população
desconhecida abandonara em massa o lugar para buscar um abrigo
menos condenado. As precisas condições fisiográficas que cercaram
a formação do lençol glacial naquele ponto teriam de esperar
solução posterior. Não havia ocorrido, com toda certeza, uma
hecatombe repentina. Talvez a pressão de neves acumuladas
tivesse sido seu causador, ou, quem sabe, uma cheia do rio ou o
estouro de alguma antiga represa glacial na cordilheira houvessem
contribuído para criar a situação especial que agora se observava. A
imaginação era capaz de conceber quase tudo com àquele lugar.

VI



Seria enfadonho um relato minucioso e consecutivo de nossas
deambulações no interior daquele favo cavernoso e arcaico de
cantaria primal — aquela cova monstruosa de segredos antigos onde
agora, pela primeira vez depois de milênios sem conta, ecoavam
passos humanos. E sobretudo porque grande parte da angústia e da
revelação hediondas provieram de um mero estudo das
onipresentes entalhaduras murais. As fotografias que tiramos
dessas obras de talhas, à luz de lanternas, em muito corroborarão a
verdade do que estamos agora desvelando, e é lamentável que não
tivéssemos conosco maior quantidade de filme. Depois que todos
nossos filmes foram consumidos, passamos a fazer grosseiros
esboços de certos elementos mais destacados.

O edifício em que entramos era de grande dimensão e apuro,
proporcionando-nos uma idéia sugestiva da arquitetura daquele
nefando passado geológico. As divisões internas eram menos
imponentes que as paredes externas, mas nos pavimentos
inferiores estavam preservadas com perfeição. Uma complexidade
labiríntica, envolvendo diferenças de nível entre os pisos de curiosa
irregularidade, caracterizava a planta; e decerto nos teríamos
perdido de imediato não fosse a trilha de papéis rasgados que íamos
deixando. Decidimos explorar antes de mais nada as decrépitas
partes superiores, pelo que subimos por aquele dédalo, percorrendo
uma distância de aproximadamente 30 metros, até o ponto em que a
camada mais alta de câmaras se abria, nevosa e ruinosamente, para
o céu polar. A ascensão se fez pelas rampas ou planos inclinados de
pedra, íngremes e raiadas transversalmente, que por toda parte
faziam as vezes de escadas. Os cômodos que encontramos eram
de todas as formas e proporções imagináveis, variando de estrelas
de cinco pontas a triângulos e cubos perfeitos. Poderíamos
asseverar com certa segurança que as dimensões médias de tais
cômodos eram em geral de nove metros de lado, com cerca de seis
metros de altura, embora existissem muitos aposentos maiores.
Após examinarmos com todo rigor as áreas superiores e o nível
glacial, descemos, andar por andar, para a parte soterrada. Ali
vimos, com efeito, que estávamos num contínuo labirinto de



câmaras interligadas e de passagens, as quais provavelmente
levavam a áreas ilimitadas fora daquele edifício específico. A
imponência e o gigantismo ciclópico de tudo quanto nos rodeava
tornaram-se curiosamente opressivos; e havia algo como que uma
inumanidade vaga mas profunda em todos os contornos, dimensões,
decorações e nuances daquela arquitetura blasfemamente arcaica.
Logo percebemos, pelo que os entalhes revelavam, que aquela
cidade monstruosa tinha milhões de anos.

Não sabemos ainda explicar os princípios de engenharia
empregados no balanceamento e no ajuste anômalos das vastas
massas rochosas, embora fosse claro o constante recurso ao
princípio do arco. Os cômodos que visitamos achavam-se
inteiramente despidos de qualquer coisa como mobília ou pertences
móveis, uma circunstância que reforçou nossa convicção de que a
cidade tinha sido abandonada deliberadamente. O principal
elemento decorativo era o sistema quase universal de esculturas
murais, que tendiam a correr em contínuas faixas horizontais de
quase um metro de largura, dispostas do piso ao teto e em
alternância com faixas, de igual largura, de arabescos geométricos.
Havia exceções a essa regra, porém sua predominância era
esmagadora. Com freqüência, todavia, uma série de cártulas lisas,
com grupos de pontos em configurações singulares, era embutida
numa das faixas de arabescos.

A técnica, logo verificamos, era amadurecida, requintada; e
evoluíra, do ponto de vista estético, ao mais alto grau de apuro
civilizado, embora permanecesse de todo estranha, em qualquer
pormenor, a qualquer tradição artística conhecida da raça
humana. Em delicadeza de lavor, nenhuma escultura que eu já
tenha visto poderia fazer-lhe sombra. Os mais insignificantes
detalhes de uma flora rica ou da vida animal eram traduzidos com
atordoante vivacidade, a despeito da escala majestosa das
entalhaduras; de outra parte, os desenhos convencionais eram
primores de esmerado entrelaçamento. Os arabescos faziam uso
sapiente de princípio matemáticos e compunham-se de curvas e
ângulos obscuramente simétricos, de base cinco. As faixas



pictóricas seguiam uma tradição altamente formalizada e envolvia
um tratamento peculiar da perspectiva, mas possuíam uma força
artística que nos causava emoção profunda, não obstante o
abismo interveniente de imensos períodos geológicos. O método
construtivo baseava-se numa singular justaposição da seção
transversal com a silhueta bidimensional e incorporava uma
psicologia analítica mais avançada que a de todas as raças
conhecidas da antiguidade. Será inútil tentar comparar essa arte
com qualquer uma das representadas em nossos museus. Quem
examinar nossas fotografias provavelmente há de encontrar
analogias com certas concepções grotescas dos mais extremados
futuristas.

O risco dos arabescos consistia sempre em linhas deprimidas,
cuja profundidade em paredes intactas variava de dois a quatro
dedos. Quando surgiam cártulas com agrupamentos de pontos —
evidentemente inscrições numa língua e num alfabeto primordiais e
desconhecidos — a depressão na superfície lisa teria, talvez, três
dedos de fundo; a dos pontos, talvez um dedo mais. As faixas
pictóricas eram em alto-relevo, ficando o fundo deprimido cerca de
5 centímetros em relação à superfície da parede. Em uma que outra
amostra, podia-se detectar resíduos de pintura, se bem que, na
maioria das frisas, eras e eras sem conta haviam desintegrado e
feito desaparecer quaisquer pigmentos que lhe pudessem ter sido
aplicados. Quanto mais se estudava a técnica magnífica, mais se
admirava as obras. Sob o rígido convencionalismo, percebia-se a
observação minuciosa e precisa, bem como a perícia gráfica dos
artistas; e, na verdade, as próprias convenções atendiam à
simbolização e à acentuação da essência real ou da diferenciação
vital de todo objeto representado. Sentíamos, ademais, que a par
dessas excelências perceptíveis havia outras que se situavam além do
alcance de nossa percepção. Aqui e ali, certos toques faziam vagas
alusões a símbolos e estímulos latentes que um outro lastro mental e
emocional, bem como um aparelho sensório mais completo ou
diferente, poderia ter tornado de profundo e pungente significado
para nós.



A temática das esculturas provinha obviamente da vida da
época desaparecida de sua criação e continha grande proporção de
relatos históricos. Foi essa extrema preocupação da raça primal em
registrar sua história — uma circunstância casual que, por
coincidência, atuou miraculosamente em nosso favor — que deu às
entalhaduras uma tão formidável carga informativa e que nos levou
a atribuir prioridade máxima a fotografá-las e transcrevê-las. Em
certas salas, o arranjo dominante era diversificado pela presença de
mapas, cartas celestes e outros desenhos científicos em grande
escala — sendo que tais coisas davam uma ingênua e significativa
corroboração ao que já havíamos inferido das frisas pictóricas. Ao
me referir por alto ao que o todo revelava, só me resta esperar que
minha narrativa não venha a suscitar, por parte dos que crêem em
mim, uma curiosidade maior do que a justificada pela sã cautela.
Seria trágico que alguém fosse atraído àquele reino de morte e
horror pela própria advertência destinada a desencorajar novas
visitas.

Essas paredes esculpidas eram interrompidas por janelas altas
e imponentes portais de quase quatro metros, que vez por outra
retinham as bandeiras de madeira petrificada, elaboradamente
entalhadas. Todas as ferragens metálicas haviam desaparecido
desde muito, mas algumas portas permaneciam no lugar e tinham
de ser abertas à força enquanto progredíamos de câmara em
câmara. Caixilhos de janelas, com curiosas vidraças transparentes
— na maioria elípticas — subsistiam aqui e ali, ainda que em
quantidade pouco considerável. Havia ainda, com freqüência, nichos
de alentadas dimensões, em geral vazios, mas ocasionalmente
exibindo algum objeto fantástico, esculpido em esteatita verde.
Tais objetos ou estavam quebrados ou haviam sido considerados
demasiado inferiores para serem removidos. Outras aberturas
estavam indubitavelmente ligadas a desaparecidas instalações
mecânicas — para aquecimento, iluminação ou quejandos — de
uma natureza indicada em vários dos entalhes. Os tetos em geral
eram planos, mas às vezes tinham sido decorados com a esteatita
verde ou outros tipos de azulejos, agora quase todos soltos. Os pisos



eram também revestidos com tais azulejos, posto que
predominassem pedras lisas.

Como já ficou dito, todo mobiliário e outros pertences haviam
sido removidos. No entanto, as esculturas davam idéia clara dos
objetos estranhos que outrora haviam guarnecido aqueles
aposentos tumulares e ressonantes. Acima do lençol glacial, os pisos
estavam em geral atulhados de detritos, destroços e escombros,
porém mais embaixo essa situação se agravava. Em alguns dos
aposentos e corredores inferiores havia pouco mais que poeira
areenta ou incrustações antigas, ao passo que algumas poucas
áreas ofereciam uma impressão sinistra de varredura recente.
Naturalmente, onde haviam ocorrido fraturas ou desabamentos, os
pavimentos inferiores estavam tão atulhados de destroços quanto os
superiores. Um pátio central — como as que víramos do ar em outras
estruturas — impedia que as regiões inferiores mergulhassem em
trevas totais. Por isso, raramente tivemos de utilizar as lanternas
elétricas nas salas superiores, salvo quando examinando
pormenores de esculturas. Sob a calota glacial, no entanto, a
penumbra aumentava e em muitos pontos do emaranhado andar
térreo quase reinava o negrume absoluto.

Para que se forme uma idéia ao menos rudimentar de nossos
pensamentos e sensações enquanto invadíamos aquele dédalo
silencioso de cantaria inumana, é mister correlacionar um caos
inapelavelmente atordoante de humores, lembranças e
impressões fugitivas. Bastavam a estupefaciente antiguidade e a
desolação letal do lugar para esmagar quase qualquer pessoa
sensível, mas a esses elementos somava-se o recente e inexplicado
horror que se nos deparara no acampamento, assim como as
revelações logo impostas pelas portentosas esculturas murais que
nos cercavam. No momento em que nos vimos diante de um trecho
intacto do alto-relevo, que não permitia qualquer ambigüidade de
interpretação, foi bastante um exame breve para que nos
inteirássemos da hedionda verdade — uma verdade que só com
ingenuidade Danforth e eu poderíamos alegar não havermos
suspeitado independentemente antes, muito embora tivéssemos



tomado todo cuidado para nem sequer aludir a ela. Daquele
momento em diante já não podíamos nutrir qualquer dúvida
clemente quanto à natureza dos seres que haviam edificado e
habitado aquela tétrica cidade, morta havia milhões de anos,
quando os ancestrais do homem eram primitivos mamíferos arcaicos
e enormes dinossauros vagueavam pelas estepes tropicais da Europa
e da Ásia.

Havíamos até então nos apegado a uma alternativa
desesperada e insistido — cada qual consigo mesmo — que a
onipresença do motivo de cinco pontas representava tão-somente
alguma exaltação cultural ou religiosa do objeto natural arqueano
que tão patentemente incorporava a idéia das cinco pontas — da
mesma forma como os motivos decorativos da Creta minoana
exaltavam o touro sagrado, os do Egito o escaravelho, os de Roma
o lobo e a águia, e os de várias tribos selvagens algum animal
totêmico. No entanto, esse único refúgio era-nos agora roubado e
nos víamos forçados a encarar definitivamente a percepção
enlouquecedora que o leitor destas páginas sem dúvida há de ter
adivinhado há multo. Mal consigo me persuadir a registrar com
todas letras essa verdade, ainda agora; mas talvez isso não seja
necessário.

Os seres que haviam habitado aquela arquitetura assustadora
ao tempo dos dinossauros não eram, com efeito, dinossauros, mas
algo muito pior. Os dinossauros eram criaturas novas e quase
destituídas de cérebro... mas os construtores da cidade eram
sábios e antigos e haviam deixado certos sinais em rochas já então
assentadas havia perto de um bilhão de anos. . . rochas assentadas
antes que a verdadeira vida na Terra tivesse avançado além do
estádio de grupos plásticos de células... rochas assentadas antes
que a verdadeira vida da Terra sequer existisse, em qualquer
forma. Eram eles os criadores é, os escravizadores daquela vida e,
acima de toda duvidados fundamentos dos demoníacos mitos
antigos aos quais coisas como os Manuscritos Pnakóticos e o
Necronomicon fazem veladas alusões. Eram os "Antigos" que haviam
descido das estrelas quando a Terra era Jovem — os seres cuja



substância uma evolução desnaturada moldara e cujos poderes não
haviam sido gerados neste planeta. E pensar que ainda na véspera
Danforth e eu havíamos verdadeiramente contemplado fragmentos
de sua substância milenariamente fossilizada... e que o pobre Lake e
seu grupo haviam visto seus contornos completos...

 É-me impossível, naturalmente, relatar na ordem adequada os
estádios mediante os quais concatenamos aquilo que sabemos
daquele monstruoso capítulo da vida pré-humana. Passado o
choque inicial da revelação inescapável, tivemos de fazer uma
pausa para nos recompormos e já eram três da tarde quando
começamos o programa de pesquisa sistemática. As esculturas do
edifício em que entramos datavam de uma época relativamente
tardia — talvez dois milhões de anos passados, segundo indicavam
características geológicas, biológicas e astronômicas, e
representavam uma arte que poderia ser dita decadente em
comparação à dos exemplos que encontramos em edifícios mais
antigos, depois de atravessarmos pontes sob o lençol glacial. Um
desses edifícios, talhado na rocha viva, parecia remontar a
quarenta ou, possivelmente, até cinqüenta milhões de anos — ao
Eoceno inferior ou ao Cretáceo superior — e continha alto-relevos
de uma mestria inigualada por qualquer outra, com uma única
exceção, que tenhamos encontrado. Aquela era, concordamos mais
tarde, o mais antigo exemplo de arquitetura habitacional por que
passamos.

Não fora a corroboração daquelas fotografias que logo serão
divulgadas, eu me absteria de dizer o que encontrei e inferi, para
não ser confinado como demente. Naturalmente, as partes
infinitamente antigas da narrativa em retalhos — representando a
vida pré-terrestre dos seres estrelicéfalos em outros planetas, em
outras galáxias e em outros universos — podem ser prontamente
interpretadas como a mitologia fantástica daqueles próprios seres.
No entanto, tais partes por vezes envolviam desenhos e diagramas
tão fantasticamente aproximados das mais recentes descobertas da
matemática e da astrofísica que quase não sei o que pensar. Que
outros avaliem quando virem as fotografias que publicarei.



Decerto, isoladamente nenhum dos conjuntos de entalhaduras
que encontramos narrava mais que uma fração de qualquer história
conexa, nem tampouco começamos, naqueles momentos, a tomar
ciência das diversas etapas da história em sua ordem certa. Algumas
daquelas salas colossais constituíam unidades independentes no que
se referia à sua decoração, ao passo que, em outros casos, uma
crônica contínua se desenrolava por uma série de câmaras e
corredores. Os melhores mapas e diagramas situavam-se nas
paredes de um abismo horripilante que ficava abaixo até mesmo do
antigo nível do solo — uma caverna com, talvez, 60 metros de lado
e 18 metros de altura, e que quase indubitavelmente fora alguma
espécie de centro educacional. Havia muitas repetições
exasperantes do mesmo material em salas e edifícios diferentes,
dado que certos capítulos da experiência e certos sumários ou fases
da história rácica evidentemente tinham gozado do favor de
diferentes decoradores ou moradores. Às vezes, no entanto,
variantes do mesmo tema mostravam-se úteis para dirimir dúvidas e
preencher lacunas.

Admira-me ainda que tenhamos deduzido tanto no pouco
tempo à nossa disposição. Naturalmente, mesmo agora só
conhecemos os delineamentos mais gerais — e grande parte deles
foi obtido posteriormente, pelo estudo das fotografias e esboços que
fizemos. É possível que a causa imediata do atual colapso de
Danforth tenha sido esses estudos posteriores — o reviver de
memórias e vagas impressões, que se somou à sensibilidade geral
do moço e àquele vislumbre final de horror indizível, cuja essência
ele não revela sequer a mim. Contudo, assim tinha de ser,
porquanto não poderíamos lançar nossa admoestação, de maneira
eficaz, sem as informações mais plenas possíveis — e lançar essa
admoestação é uma necessidade inelutável. Certas influências
remanescentes naquele desconhecido mundo antártico de tempo
desordenado e de leis naturais invertidas tornam imperativo que
novas explorações sejam desestimuladas.

VII



A história completa, tal como decifrada até o presente,
aparecerá mais adiante num boletim oficial da Universidade
Miskatonic. Limitar-me-ei aqui a esboçar somente os aspectos
mais notáveis de modo informe e divagante. Mito ou não, as
esculturas falavam do advento daqueles seres estrelicéfalos, caídos
do espaço cósmico, à Terra nascente e sem vida — o advento deles
e de muitas outras entidades alienígenas que, em certas épocas,
empenham-se em explorações espaciais.

 Pareciam capazes de transpor o éter interestelar com suas
vastas asas membranosas — confirmando assim, singularmente,
alguns curiosos relatos folclóricos que há muito tempo me foram
contados por um colega dado a antigualhas. Tinham vivido sob o
mar por longo tempo, construindo cidades fantásticas e travando
lutas formidáveis com adversários inomináveis, batalhas nas quais
faziam emprego de artifícios complicados, baseados em
desconhecidos princípios de energia. Evidentemente, o
conhecimento científico e mecânico de que dispunham ultrapassava
de longe o do homem moderno, muito embora só recorressem às
suas formas mais difundidas e elaboradas quando obrigados a
tanto. Algumas esculturas davam a entender que haviam passado,
por um etapa de vida mecanizada em outros planetas, mas que
tinham retrocedido por julgarem seus efeitos emocionalmente
insatisfatórios. A dureza sobrenatural de seus corpos e a
simplicidade de suas necessidades naturais tornavam-nos
peculiarmente aptos a levarem uma vida de excelente qualidade sem
os frutos mais especializados da manufatura artificial e até mesmo
sem vestuário, salvo para proteção ocasional contra os elementos.

Foi sob o mar, primeiramente em busca de alimento e mais
tarde com outros propósitos, que haviam criado a vida terrestre,
utilizando as substâncias disponíveis segundo métodos desde muito
conhecidos. As experiências mais elaboradas sucederam-se ao
aniquilamento de vários inimigos cósmicos. Haviam feito o mesmo
em outros planetas, produzindo não só os alimentos necessários
como também certas massas protoplásmicas multicelulares capazes
de transformar seus tecidos em toda espécie de órgãos temporários,



sob efeito de hipnose, com o que eles produziam os escravos ideais
para executarem o trabalho pesado da comunidade. Eram a essas
massas viscosas que sem dúvida aludia Abdul al-Hazred no nefando
Necronomicon — aquilo a que ele chamava "Shoggoths" —, ainda
que nem mesmo aquele árabe louco dissesse que existiam na Terra,
salvo nos sonhos daqueles que mascavam uma determinada erva
alcalóide. Depois que, aqui neste planeta, os Antigos estrelicéfalos
sintetizaram seus alimentos simples e produziram uma boa
quantidade de Shaggoths, permitiram que outros grupos celulares se
transformassem em outras formas de vida animal e vegetal, para
diversos propósitos, extirpando todas aquelas cuja presença se
tornasse incômoda.

Com ajuda dos Shoggoths, cujas expansões podiam ser
levadas a erguer pesos prodigiosos, as pequenas e baixas cidades
submarinas transformaram-se em vastos e imponentes labirintos de
pedra, análogos aos que ulteriormente desenvolveram-se em
terra. Na verdade, os Antigos, altamente adaptáveis, tinham vivido
em terra em outras partes do universo e provavelmente
conservavam muitas tradições de construção terrestre. Enquanto
estudávamos a arquitetura de todas aquelas arcaicas, cidades
esculpidas, inclusive daquela cujos corredores imemoriais
percorríamos naquele momento, impressionava-nos uma curiosa
coincidência que ainda não tentamos explicar nem a nós próprios.
Os topos dos edifícios, que na cidade real em que nos
encontrávamos haviam-se convertido, naturalmente, em ruínas
havia muitas eras, eram mostrados claramente nos alto-relevos,
onde se viam vastas aglomerações de flechas finas como agulhas,
delicados remates em certos ápices cônicos e piramidais, assim
como fileiras de finos discos horizontais, superpostos, coroando
fustes cilíndricos, Era exatamente isso que havíamos visto naquela
miragem monstruosa e portentosa, projetada por uma cidade morta
na qual tais elementos estavam ausentes havia milhares e dezenas
de milhares de anos, e que se agigantara diante de nossos olhos
ignaros do outro lado das desconhecidas montanhas da loucura



enquanto nos aproximávamos do fatídico acampamento do pobre
Lake.

Sobre a vida dos Antigos, tanto sob o mar quanto depois que
parte deles migraram para terra, poder-se-ia escrever volumes
inteiros. Os que habitavam águas rasas haviam mantido o uso pleno
dos olhos, nas extremidades de seus cinco principais tentáculos
cefálicos, e haviam praticado as artes da escultura e da escrita de
maneira bastante convencional, sendo a escrita realizada com um
estilo, sobre superfícies de cera à prova d'água. Os que viviam nas
regiões pelágicas, ainda que utilizassem um curioso organismo
fosforescente para fornecer luz, logravam visão por intermédio de
obscuros sentidos especiais que atuavam através dos cílios
prismáticos das cabeças — sentidos esses que, em emergências
tornavam todos os Antigos em parte independentes de luz. As formas
de escultura e escrita haviam-se modificado curiosamente com a
descida, incorporando certos processos de revestimento,
aparentemente químicos — sem dúvida para garantir a
fosforescência —, que os altos-relevos não elucidavam para nós. Os
seres moviam-se no mar, em parte nadando (com ajuda dos braços
crinóides laterais) e em parte contorcendo-se com a fileira inferior
de tentáculos, que continham os pseudópodos. Por vezes logravam
saltos bem longos, fazendo uso de dois ou mais conjuntos auxiliar
de asas dobráveis. Em terra, usavam os pseudópodos, mas
ocasionalmente voavam a grandes altitudes ou cobriam enormes
distâncias com as asas. Os muitos tentáculos finos em que os braços
crinóides se subdividiam eram infinitamente delicados, flexíveis,
robustos e possuíam precisa coordenação neuromuscular, o que
assegurava perfeita habilidade e destreza em todas as operações
manuais, inclusive as artísticas.

A dureza daqueles seres era quase inacreditável. Até mesmo a
tremenda pressão dos abismos oceânicos parecia impotente para
vulnerá-los. Parecia que pouquíssimos chegavam a morrer, exceto
por violência, e seus locais fúnebres eram muito reduzidos. O fato de
cobrirem seus mortos, que sepultavam em posição vertical, com
montículos de cinco pontas, com inscrições, provocou em Danforth e



em mim pensamentos que obrigaram a uma nova pausa para
recuperação, depois que as esculturas o revelaram. Os seres
multiplicavam-se por meio de espórios — como pteridófitos
vegetais, tal como suspeitara Lake — mas, devido à sua prodigiosa
dureza e sua longevidade, e à conseqüente falta de necessidade de
reposição, não incentivavam o desenvolvimento em grande escala
de progênie, exceto quando tinham novas regiões a colonizar. Os
jovens amadureciam rapidamente e recebiam uma educação
evidentemente além de qualquer padrão que possamos imaginar. A
vida intelectual e estética era altamente desenvolvida, tendo
produzido um conjunto extremamente duradouro de costumes e
instituições que descreverei com mais vagar na monografia que está
para sair. Variavam ligeiramente do mar para a terra, mas seus
fundamentos e aspectos essenciais eram os mesmos.

Conquanto fossem capazes, como os vegetais, de se nutrirem
de substâncias inorgânicas, davam clara preferência à alimentação
orgânica, principalmente animal. No mar, comiam organismos
marinhos sem cozer, porém em terra coziam suas vitualhas.
Praticavam a caça e criavam rebanhos, abatendo os animais com
armas aguçadas — e era essa a origem das curiosas marcas em
ossos fósseis que nossa expedição havia observado. Resistiam
notavelmente a todas as temperaturas ordinárias, e em seu estado
natural, sem vestimentas, eram capazes de viver em águas cujas
temperaturas chegavam à do congelamento. Não obstante, ao
aproximar-se a grande glaciação do Pleistoceno — há quase um
milhão de anos —, os habitantes da terra tiveram de recorrer a
medidas especiais, inclusive aquecimento artificial, até que,
finalmente, o frio mortal parece tê-los empurrado de volta ao mar.
Para seus vôos pré-históricos pelo espaço cósmico, dizia a lenda,
absorviam certas substâncias químicas e tornavam-se quase
independentes de alimentação, respiração ou condições de
temperatura. No entanto, à época do grande frio haviam perdido o
conhecimento do método. De qualquer forma, não poderiam ter
prolongado o estado artificial indefinidamente, sem dano.



Por não se acasalarem e por serem de estrutura
semivegetal, os Antigos careciam de qualquer base biológica para a
fase familiar de vida mamífera, mas, ao que parece, organizavam
grandes comunidades "familiares", segundo o princípio de utilização
ideal do espaço e — como deduzimos pelas ocupações
representadas nas frisas e nas diversões dos co-habitantes — de
associação mental compatível. Ao mobiliarem seus aposentos,
colocavam tudo no centro dos cômodos imensos, deixando as
paredes livres para tratamento decorativo. A iluminação, no caso
dos terrícolas, era realizada por um dispositivo de natureza
provavelmente eletroquímica. Tanto em terra quanto sob as águas,
usavam mesas curiosas, cadeiras e sofás semelhantes a bastidores
cilíndricos — pois repousavam e dormiam em posição ereta, com os
tentáculos dobrados —, além de armações para as tábuas de
superfícies pontilhadas que constituíam seus livros.

A estrutura de governo era evidentemente complexa e
provavelmente socialista, embora as esculturas que vimos não
permitissem certeza quanto a essas questões. Havia um amplo
comércio, local e entre diferentes cidades, e certas fichas pequenas e
chatas, de cinco pontas e com inscrições, cumpriam a função de
moeda. E provável que as menores das várias esteatitas
esverdeadas encontradas por nossa expedição constituíssem
peças dessa moeda. Embora a cultura fosse sobretudo urbana,
havia alguma agricultura e era disseminada a atividade criatória.
Praticavam também a mineração e um certo volume de manufatura.
As viagens eram freqüentíssimas, mas a migração permanente
parecia relativamente rara, exceto quando dos vastos movimentos
colonizadores através dos quais a raça se expandia. Para transporte
pessoal não usavam nenhum artifício mecânico, uma vez que, na
terra, no ar ou na água, os Antigos pareciam ser capazes de lograr
extraordinárias velocidades. As cargas, entretanto, eram puxadas
por bestas de tiro — Shoggoths sob o mar e uma curiosa variedade
de vertebrados primitivo no período posterior de vida terrestre.

Tais vertebrados, assim como uma infinitude de outras formas
de vida — animais e vegetais, marinhos, terrestres e aéreas — eram



produtos de evolução fortuita que atuava sobre células fabricadas
pelos Antigos, mas às quais não davam eles maior atenção. Tinham-
lhes sido permitido desenvolver-se à vontade, pois não haviam
entrado em conflito com os seres dominantes. As formas incômodas,
naturalmente, eram exterminadas por via mecânica. Interessou-nos
ver, em algumas das últimas e mais decadentes esculturas, um
trôpego e primitivo mamífero, usado às vezes como alimento e às
vezes como bufão divertido pelos terrícolas, e cujas prefigurações
simiescas e humanas eram inconfundíveis. Na construção das
cidades terrestes, os colossais blocos de pedra eram geralmente
erguidos por pterodáctilos de asas imensas, criaturas de uma
espécie até aqui desconhecida para a paleontologia.

A persistência com que os Antigos sobreviveram a várias
alterações geológicas e a convulsões da crosta terrestre raiava o
milagre. Conquanto poucas (ou nenhuma) de suas primeiras cidades
não houvessem, ao que entendemos, sobrevindo além da era
arqueana, não houve qualquer solução de continuidade na civilização
daqueles seres ou na transmissão de seus anais. O local onde tinham
chegado originariamente ao planeta era o oceano Antártico, e não
é provável que esse advento se tenha dado muito depois que a
matéria formadora da Lua foi arrancada ao vizinho Pacífico Sul.
Segundo um dos mapas escultóricos, todo o globo estava então
submergido pelas águas, e à medida que transcorriam os éons, as
cidades de pedra se dispersavam, afastando-se cada vez mais da
Antártida. Outro mapa mostra uma grande porção de terra seca em
torno do pólo sul, onde é evidente que alguns daqueles seres
fundaram núcleos experimentais, ainda que seus centros principais
fossem transferidos para o mais próximo leito marinho. Mapas
posteriores, que mostram a massa terrestre com fissuras e em
translação, lançando certas partes separadas em direção ao norte,
coonestam de modo notável as teorias de translação dos
continentes, propostas em dará recente por Taylor, Wegener e Joly.

Com o soerguimento de novas terras no Pacífico Sul, tiveram
início episódios de tremendo significado. Algumas cidades marinhas
foram irremediavelmente despedaçadas, mas no entanto não foi essa



sua pior desdita. Uma outra raça — uma raça terrestre de seres em
forma de polvo e que provavelmente corresponde à fabulosa raça
pré-humana de Cthulhu — logo começou a se insinuar na Terra,
vindo do infinito cósmico, e precipitou uma guerra monstruosa que
por algum tempo impeliu totalmente os Antigos de volta ao mar, o
que representou golpe terrível, em vista dos crescentes núcleos
terrestres, Posteriormente fez-se a paz e as novas terras foram
dadas à raça de Cthulhu, ao passo que os Antigos comandavam o
mar e as terras mais velhas. Fundaram-se novas cidades em terra,
as maiores na Antártica, pois aquela região, a primeira que haviam
pisado, era sagrada. A partir de então, tal como antes, a Antártida
permaneceu como centro da civilização dos Antigos e todas as
cidades ali erigidas pela geração de Cthulhu foram aniquiladas. De
repente, então, as terras do Pacífico imergiram novamente, levando
consigo, para o fundo do mar, a horrí fica cidade pétrea de R'lyeh e
todos os polvos cósmicos, de modo que os Antigos voltaram a reinar,
soberanos, no planeta. Restou-lhes único temor nebuloso, com
relação ao qual não gostavam de falar. Numa era mais tardia suas
cidades pontilharam todas as terras e as águas do globo, donde a
recomendação, em minha monografia vindoura, de que algum
arqueólogo realize perfurações sistemáticas, com o equipamento
projetado por Pabodie, em certas regiões vastamente separadas.

No decurso das eras, persistiu a tendência de trocarem as
águas pelas terras, movimento encorajado pelo surgimento de
nossas massas terrestres, embora o oceano nunca tivesse ficado
inteiramente abandonado. Outra causa para o fluxo em direção à
terra foi a nova dificuldade para geração e controle dos Shoggoths,
de que dependia a vida normal no mar. Com o passar do tempo,
como confessavam tristemente as esculturas, a arte de produzir
vida nova a partir da matéria inorgânica se perdera, de modo que
os Antigos tinham de depender do modelamento de formas já
existentes. Em terra os grandes répteis tinham-se mostrado
bastante maleáveis; mas os Shoggoths do mar, que se reproduziam
por fissão e haviam adquirido um perigoso grau de inteligência
acidental, representaram durante algum tempo um problema grave.



Sempre haviam sido controlados através das sugestões
hipnóticas dos Antigos, moldando sua dura plasticidade, de forma a
criar vários membros e órgãos temporários de grande utilidade.
Agora, porém, seus poderes metamorfoseantes às vezes eram
exercidos de maneira independente e segundo diversas fórmulas
imitativas implantadas por sugestão passada. Haviam, ao que
parece, desenvolvido um cérebro semi-estável cuja volição separada
e ocasionalmente obstinada ecoava a vontade dos Antigos sem
obedecê-la sempre. As imagens esculpidas desses Shoggoths
encheram-nos, a Denforth e a mim, de horror e asco. Eram entidades
normalmente amorfas, compostas de uma geléia gosmenta que se
assemelhava a uma aglutinação de bolhas, e cada um deles tinha
em média, quando em forma esférica, cerca de quatro metros e
meio de diâmetro. Possuíam, contudo, forma e volume em constante
transformação — arrojando apêndices temporários ou formando
órgãos para visão, audição e fala, numa imitação de seus senhores,
quer espontaneamente, quer seguindo sugestões.

Parecem ter-se tornado peculiarmente intratáveis por volta de
meados da era Permiana, há talvez 150 milhões de anos, quando
uma verdadeira guerra lhes foi movida pelos Antigos marinhos, com
o fito de novamente subjugá-los. As imagens dessa guerra, bem
como das vitimas dos Shoggoths — caracteristicamente
decapitavam-nas e deixavam seus corpos recobertos de limo —,
revelavam uma qualidade maravilhosamente alarmante, a despeito
do abismo interveniente de eras sem conta. Os Antigos empregavam
contra as entidades rebeladas curiosas armas de desagregação
molecular e atômica, e por fim haviam logrado um triunfo cabal. A
partir de então as esculturas mostravam um período em que os
Shoggoths foram amansados e dominados por Antigos armados, tal
como os cavalos selvagens do oeste americano eram amansados
por cowboys. Ainda que, durante a revolta, os Shoggoths
houvessem demonstrado capacidade de viverem fora da água, essa
transição não foi estimulada, uma vez que sua utilidade em terra
dificilmente compensaria a dificuldade de controlá-los.



Durante a Era Jurássica, os Antigos haviam enfrentado uma
nova adversidade, na forma de uma outra invasão do espaço
galáctico, dessa vez de criaturas semifundosas, semicrustáceas —
sem dúvida as mesmas que figuravam em certas lendas do norte,
contadas aos sussurros, e retidas na região do Himalaia como os Mi-
Go ou Abomináveis Homens das Neves. Para combater esses seres,
os Antigos tentaram, pela primeira vez desde sua chegada à Terra,
retornar ao éter planetário; no entanto, apesar de todos os
preparativos preliminares, verificaram que já não lhes era possível
deixar a atmosfera terrena. Qualquer que fosse o antigo segredo da
viagem interestelar, a raça havia perdido inteiramente. Por fim os Mi-
Go expulsaram os Antigos de todas as terras setentrionais, embora
fossem impotentes para perturbar os que habitavam o mar. Pouco
a pouco, começava o lento recuo da raça para seu original habitat
antártico.

Foi curioso observar nas cenas de batalha que tanto a progênie
de Cthulhu quanto os Mi-Go parecem ter-se constituído de uma
matéria bem mais diferente da que conhecemos do que a
substância que compunha os Antigos. Eram capazes de passar por
transformações e reintegrações impossíveis para seus adversários,
pelo que parecem ter provindo de báratros ainda mais remotos do
espaço cósmico. Apesar de sua dureza anormal e das peculiares
propriedades vitais, os Antigos eram rigorosamente materiais, e sua
origem primeira deveria situar-se no continuum conhecido de
espaço-tempo, ao passo que as fontes primordiais dos outros
seres só podem ser objeto de conjecturas, com o fôlego suspenso.
Tudo isso, naturalmente, supondo-se que os predicados não-
terrestres e as anomalias atribuídos aos inimigos invasores não
sejam pura mitologia. É concebível que os Antigos inventassem todo
um referenciamento cósmico para explicarem suas derrotas
ocasionais, uma vez que o interesse histórico c o orgulho
constituíam, obviamente, o principal elemento psicológico da raça. É
significativo que suas crônicas deixassem de fazer menção a muitas
raças avançadas e poderosas cujas culturas requintadas e cujas



cidades majestosas figuram persistentemente em certas lendas
obscuras.

A transformação do planeta no decorrer de longas eras
geológicas aparecia com notável vivacidade em muitos dos mapas e
cenas esculpidos. Em alguns casos, a ciência corrente terá de
passar por uma revisão, ao passo que em outros suas audazes
conclusões estão magnificamente confirmadas. Como já observei, a
hipótese de Taylor, Wegener e Toly de que todos os continentes são
fragmentos de uma original massa terrestre antártica, fendida pela
força centrífuga, após o que as várias porções deslizaram sobre uma
superfície inferior tecnicamente viscosa — uma hipótese sugerida,
entre outras coisas, pelos contornos complementares da África e da
América do Sul e pela maneira como as grandes cadeias de
montanhas se apresentam com fortes dobramentos — recebe
notável apoio dessa fonte fantástica.

Mapas que representavam patentemente o mundo do
Cardonífero, há cem milhões de anos ou mais, exibiam acentuadas
fissuras e fossas destinadas a mais tarde separar a África dos reinos
outrora contínuos da Europa (então a Valúsia das lendas remotas),
Ásia, Américas e Antártida. Outras cartas — e sobretudo uma
relacionada com a fundação, há 50 milhões de anos, da vasta
cidade morta que nos rodeava — mostravam todos os atuais
continentes bem diferenciados. E no mais recente que pudemos
analisar, que dataria da Era Pliocênica, via-se com toda clareza o
mundo quase em seu estado atual, apesar da ligação do Alasca com
a Sibéria, da América do Norte com a Europa, através da
Groenlândia, e da América do Sul com o continente antártico através
da Terra de Graham. No mapa do Carbonífero, todo o globo — tanto
os leitos oceânicos quanto as massas terrestres — mostravam
símbolos das vastas cidades de pedra dos Antigos; nas cartas
posteriores, entretanto, a recessão gradual em direção à Antártica
tornava-se manifesta. O mapa final do Plioceno não mostrava
quaisquer cidades terrestres, salvo no continente antártico e na
extremidade da América do Sul, nem quaisquer cidades oceânicas
ao norte do paralelo 50 de latitude sul. O interesse pelo mundo



setentrional, excetuado um estudo das linhas de costa realizado
provavelmente durante longos vôos de exploração utilizando aquelas
asas membranosas, havia evidentemente caído a zero entre os
Antigos.

A destruição das cidades, causada pelo sublevamento
orográfico, pelo despedaçamento centrífugo dos continentes, pelas
convulsões sísmicas na terra e no leito marinho, e por outras
causas naturais, era objeto de constante registro; e era curioso
observar como as reposições se faziam cada vez mais raras com a
passagem das eras. A vasta megalópole morta que se esparramava
em torno de nós parecia ser o último centro geral da raça, tendo
sido construída no princípio do Cretáceo, depois que uma titânica
deformação terrestre obliterou uma predecessora ainda mais vasta,
não muito distante. Era de crer que aquela região geral fosse,
dentre todos, o local mais sagrado, onde os primeiros Antigos se
teriam instalado no leito de um mar primevo. Na nova cidade —
muitos aspectos da qual podíamos reconhecer nas esculturas, mas
que se espraiava por nada menos de 160 quilômetros, junto da
cordilheira, em ambas as direções, estendendo-se além dos limites
mais distantes de nosso levantamento aéreo — eram conservadas,
ao que constava, certas pedras sagradas que tinham feito parte da
primeira cidade marinha, e que emergiu à luz do dia passadas
longas épocas, no curso do desmoronamento geral das camadas
geológicas.

VIII
Era natural que Danforth e eu estudássemos com interesse

especial e uma sensação de reverência particularmente pessoal
tudo quanto dizia respeito à área imediata em que nos
encontrávamos. Havia, naturalmente, rica abundância daquele
material local. E no emaranhado nível térreo da cidade tivemos a
sorte de encontrar uma casa de data muito tardia, cujas paredes,
conquanto um pouco danificadas por uma fratura próxima,
continham esculturas de decadentes que levavam a história da
região muito além do período do mapa Plioceno do qual derivamos



nosso último vislumbre geral do mundo pré-humano. Aquele foi o
último lugar que examinamos em minúcia, pois o que descobrimos
deu-nos um novo objetivo imediato.

Decerto estávamos em um dos mais estranhos, sobrenaturais
e lúgubres dentre todos os recantos do planeta. Das terras
existentes, era ela, infinitamente, a mais antiga. Cresceu em nós a
convicção de que aquele sítio hórrido devia ser, com efeito, o
legendário planalto de Leng, que até mesmo o louco autor do
Necronomicon relutava em descrever. A grande cordilheira era
tremendamente longa — começava como uma serra modesta na
Terra de Luitpold, na costa do mar de Weddell, e atravessava
praticamente todo o continente. Sua parte realmente alta estendia-se
num arco pujante desde 82° S, 60° E até 70° S, 115° E, com o
lado côncavo voltado para nosso acampamento e sua extremidade
mais próxima do mar na região daquela longa costa congelada
cujos montes foram entrevistos por Wilkes e Mawson no círculo
antártico.

No entanto, exageros da natureza ainda mais monstruosos
pareciam inquietantemente próximos. Já disse que esses picos
são mais altos que os do Himalaia, mas as esculturas me impedem
dizer que sejam os mais elevados do globo. Essa honra lúgubre está
sem dúvida reservada a uma coisa que metade das esculturas
hesitava em sequer registrar, ao passo que outras lhe faziam alusão
com óbvia repugnância e trepidação. Ao que parece, havia uma
parte da terra antiga — a primeira parte que emergiu das águas
depois que a Terra projetou de si a Lua e os Antigos chegaram
das estrelas — que passara a ser evitada, por ser considerada vaga
e inominavelmente maléfica. As cidades ali construídas haviam ruído
prematuramente e tinham-se visto abandonadas de repente.
Depois, quando a primeira grande deformação da Terra havia
convulsionado a região, na era comancheana, uma assustadora
linha de picos se lançara subitamente em direção ao céu, em meio
aos mais hórrido fragor e caos — e a Terra ganhou suas mais
grandiosas e mais terríveis montanhas.



A estar correta a escala das entalhaduras, essas coisas
nefandas deveriam ter muito mais de 12.000 metros de altitude —
dimensões radicalmente mais vastas que as das chocantes
montanhas de loucura que havíamos transposto. Estendiam-se, era
de crer, desde 77° S 70° E até 70° S 100° E — a menos de 500
quilômetros da cidade morta, de modo que, em não havendo aquela
bruma vaga e opalescente, teríamos entrevisto seus terríveis cumes
a oeste. A extremidade norte dessa cadeia portentosa devia ser
igualmente visível da longa costa do círculo antártico, na Terra da
Rainha Mary.

Alguns dos Antigos, nos tempos da decadência, haviam
dirigido estranhas preces àquelas montanhas — mas jamais algum
deles se aproximou delas ou se atreveu a descobrir o que havia do
outro lado. Olhos mortais jamais as tinham contemplado, e
enquanto eu estudava as emoções traduzidas nos entalhes, rezava
para que isso nunca acontecesse. Há montes protetores ao longo da
costa além delas — a Terra da Rainha Mary e a do Imperador
Guilherme — e dou graças aos céus por homem algum ter sido
capaz de ali desembarcar e escalar tais montes. Já não sou tão cético
com relação aos velhos contos e lendas como antes, nem me rio
mais da idéia do escultor pré-humano de que o raio fazia uma pausa
significativa, de vez em quando, em cada um dos cumes silenciosos e
de que um brilho inexplicado fulgia em um daqueles pináculos
horrorosos durante todo o transcurso da longa noite polar. Talvez
haja um significado muito real e muito monstruoso nos velhos
murmúrios Pnakóticos sobre Kadath, o habitante do Ermo Gélido.

Entretanto, as áreas mais adjacentes não eram de modo
algum menos estranhas, ainda que menos impronunciavelmente
amaldiçoadas. Logo depois da fundação da cidade, a grande
cordilheira transformou-se em sede dos principais templos e muitas
esculturas mostravam quantas torres grotescas e fantásticas se
elevavam aos céus nos pontos onde agora só víamos os cubos e
baluartes, curiosamente suspensos. No decorrer das eras, as
cavernas haviam sido trabalhadas e anexadas aos templos. Com o
avanço de épocas ainda mais tardias, todos os veios calcários foram



escavados por águas superficiais, de modo que as montanhas, os
contrafortes e as planícies abaixo deles eram uma verdadeira rede
de cavernas e galerias interligadas. Muitas esculturas expressivas
referiam-se a explorações a grandes profundidades e à descoberta
final do trevoso mar Estígio que se ocultava nas entranhas da Terra.

Esse vasto abismo tenebroso fora indubitavelmente escavado
pelo grande rio que descia das horríveis e exiciais montanhas de
oeste e que outrora descrevera uma curva na base da cordilheira
dos Antigos, seguindo depois por ela, indo desaguar no oceano
Índico, entre a Terra de Budd e a de Totten, no litoral descrito por
Wilkes. Palmo a palmo, o rio erodira a base calcária da montanha na
curva, até que, por fim, suas correntes alcançaram as cavernas das
águas superficiais e somaram forças com elas, escavando um
abismo ainda mais profundo. Finalmente toda a caudal despejou-se
nos montes vazios, deixando seco o velho leito, por onde ela seguia
rumo à foz. Grande parte da cidade morta, como a víamos agora,
havia sido construída sobre aquele antigo leito fluvial.
Compreendendo o que tinha acontecido, e exercendo seu senso
artístico sempre extremado, os Antigos haviam esculpido e
transformado em colunas de rica ornamentação os promontórios
dos contrafortes onde a grande caudal começava sua descida para o
negrume eterno.

Esse rio, outrora atravessado por vintenas de nobres pontes de
pedra era, seguramente, aquele cujo curso extinto tínhamos visto em
nosso levantamento aéreo. Sua posição em diversas esculturas da
cidade nos orientou em relação ao cenário, tal como se apresentara
em vários estágios da história imemorial e desde muito cessada da
região, de modo que pudemos esboçar um mapa apressado mas
cuidadoso dos elementos mais importantes — praças, edifícios
notáveis e coisas semelhantes — que norteasse futuras explorações.
Logo podíamos reconstruir na fantasia toda aquela cidade estupenda,
tal como era há um milhão, dez milhões ou cinqüenta milhões de
anos atrás, pois as esculturas nos informavam com exatidão qual
fora o aspecto dos edifícios, montanhas, praças, subúrbios, da
paisagem e da luxuriante vegetação Terciária. Certamente teria sido



de uma beleza maravilhosa e mística, e ao pensar nela eu quase
me esquecia da pegajosa sensação de opressão sinistra que a
idade sobrenatural, a imponência, o silêncio, o vazio e o crepúsculo
glacial daquela cidade haviam infundido em meu espírito. No
entanto, de acordo com certas esculturas, os próprios habitantes da
cidade haviam conhecido o poder do terror opressivo, pois havia
uma cena recorrente, soturna, em que os Antigos mostravam clara
repugnância por um certo objeto — que nunca aparecia na cena —
encontrado no grande rio; percebia-se que ele fora trazido pelas
águas, através de florestas de cicadáceas, cheias de lianas c cipós,
desde aquelas macabras montanhas do oeste.

Não foi senão natural casa de construção serôdia a que já me
referi, onde havia as esculturas decadentes, que obtivemos uma
indicação da calamidade final que levara à evacuação da cidade.
Sem dúvida devia haver muitas esculturas da mesma época alhures,
mesmo considerando-se o afrouxamento das energias e aspirações
em um período tenso e incerto; na verdade, logo depois chegamos
mesmo a encontrar certos indícios da existência de outras.
Pretendíamos procurá-las mais tarde; no entanto, como já disse, as
condições imediatas ditaram outro objetivo para o momento.
Haveria, por certo, um limite — pois depois de toda esperança de
uma longa ocupação futura do lugar ter parecido entre os Antigos,
não poderia deixar de ter ocorrido uma completa cessação de
decoração mural. O golpe final, naturalmente, foi o advento do
grande frio que em certo instante assolou a maior parte do mundo, e
que jamais abandonou os fatídicos pólos — o grande frio que, na
outra extremidade do planeta, deu cabo das legendárias terras de
Lomar e Hiperbórea.

Seria difícil dizer, em termos de data exata, quando começou
essa tendência na Antártica. Atualmente situamos o início dos
períodos glaciais gerais a aproximidade quinhentos mil anos do
presente, mas nos pólos o flagelo terrível deve ter principiado
muito mais cedo. Todas as estimativas quantitativas são em parte
conjecturais, mas é de todo provável que as esculturas decadentes
tenham sido feitas há bastante menos de um milhão de anos, e que



o abandono final da cidade estivesse terminado bem antes da
instalação convencional do Pleistoceno — há quinhentos mil anos —
tal como se calcula em termos da superfície total da Terra.

Nas esculturas decadentes havia sinais de uma vegetação mais
rala em outros lugares e de uma redução da vida na parte que cabia
aos Antigos. Apareciam equipamentos de aquecimento nas casas e
viajantes eram representados com agasalhos protetores no inverno.
Vimos então uma série de cártulas — a disposição em faixas
contínuas era freqüentemente interrompida nessas entalhaduras
mais tardias — que mostravam uma migração crescente para os
refúgios mais próximos de mais calor. Alguns fugiam para cidades
submarinas, ao largo da costa distante, outros se metiam pelas
redes de cavernas calcárias nos montes ocos, descendo até o
vizinho abismo negro de águas subterrâneas.

Por fim, parece que foi o abismo vizinho que se tornou alvo
do principal movimento colonizador. Em parte isso se deveu, sem
dúvida, ao tradicional caráter sagrado daquela região especial, mas
o fato pode ter sido determinado de forma mais categórica pela
possibilidade de manterem em uso os grandes templos escavados
nas montanhas e de reterem a vasta cidade terrestre como local de
veraneio e como base de comunicação com várias minas. A ligação
entre o velho e o novo local de residência foi facilitada por vários
declives e por melhorias nas rotas de comunicação, entre as quais
cabe citar a abertura de numerosos túneis diretos desde a antiga
metrópole até o abismo negro — túneis muito íngremes, cujas bocas
desenhamos cuidadosamente, obedecendo a nossas estimativas
mais judiciosas, no mapa-guia que estávamos compilando. Era óbvio
que pelo menos dois desses túneis ficavam a uma distância viável
do ponto onde estávamos — ambos na borda montanhosa da
cidade, o primeiro a cerca de 400 metros dali, na direção do antigo
leito fluvial, o segundo a talvez o dobro dessa distância, na direção
oposta.

O abismo, parecia, apresentava áreas de terra seca em
certos lugares, mas os Antigos construíram sua cidade sob a água,



sem dúvida em virtude da maior garantia oferecida de calor
uniforme. A profundidade do mar oculto parecia ter sido muito
grande, de modo que o calor interno da Terra podia assegurar sua
habitabilidade por um período indefinido. Os seres parecem não ter
tido qualquer dificuldade em se adaptarem à vida em tempo parcial
(e, mais tarde, naturalmente, todo o tempo) sob a água, porquanto
jamais haviam deixado que seus sistemas de guelras se
atrofiassem. Muitas esculturas mostravam que sempre tinham
visitado, com freqüência, seus parentes submarinos alhures e que
habitualmente se banhavam no fundo do grande rio. A escuridão do
interior da Terra poderia, da mesma forma, não representar
empecilho a uma raça acostumada às longas noites antárticas.

Por decadente que, sem dúvida, fosse seu estilo, essas
esculturas tardias tornavam-se verdadeiramente épicas ao narrarem
a construção da nova cidade no mar subterrâneo. Os Antigos
haviam-se lançado à tarefa cientificamente — extraindo rochas
insolúveis do seio das montanhas esburacadas e empregando
especialistas da cidade submarina mais próxima para executarem a
construção segundo os melhores métodos. Tais trabalhadores
haviam trazido tudo quando era necessário para o novo
empreendimento — tecidos de Shoggoths a partir dos quais gerar
levantadores de pedras e, depois, bestas de carga para a cidade
subterrânea, bem como outras matérias protoplásmicas a serem
metamorfoseadas em organismos fosforescentes para fins de
iluminação.

Por fim, ergueu-se uma majestosa metrópole no fundo
daquele mar estígio, com arquitetura muito semelhante à da cidade
que ficava acima dela, e o trabalho mostrava relativamente pouca
decadência devido à previsão matemática inerente às operações de
construção. Os Shoggoths recém-gerados vieram a adquirir
dimensões enormes e singular inteligência; e, segundo as
representações escultóricas, recebiam e executavam ordens com
maravilhosa rapidez. Pareciam conversar com os Antigos
arremedando-lhes a voz — uma espécie de silvo musical que cobria
várias oitavas, a crer na correção da dissecação feita pelo pobre



Lake —, e trabalhar agora mais obedecendo a ordens faladas do
que a sugestões hipnóticas como no passado. Eram, no entanto,
mantidos sob admirável controle. Os organismos fosforescentes
forneciam luz com grande eficiência, e sem dúvida compensavam a
perda das familiares auroras polares da noite terrestre.

Mantinha-se a prática da arte e da decoração, ainda que,
naturalmente, com certa decadência. Ao que parece os próprios
Antigos se davam conta dessa degeneração, e em muitos casos
anteciparam a política de Constantino, o Grande, transplantando
excelentes esculturas antigas da cidade terrestre, da mesma forma
que o imperador, numa fase semelhante de declínio, privou a Grécia
e a Ásia de suas melhores obras de arte para dar à nova capital
bizantina esplendor maior do que seu próprio povo podia criar. Se a
transferência de blocos esculpidos não foi mais ampla isso se deveu
sem dúvida ao fato de que, no início, a cidade não foi inteiramente
abandonada. Quando se deu finalmente o abandono total — o que
decerto deve ter ocorrido antes que o Pleistoceno polar avançasse
muito —, os Antigos talvez já se contentassem com sua arte
decadente ou haviam deixado de reconhecer o mérito superior das
esculturas mais velhas. Fosse como fosse, as ruínas silentes que nos
rodeavam não haviam sofrido decerto qualquer desnudamento
escultóricos em grande escala, muito embora todas as melhores
estátuas em redondo, como outros objetos móveis, tivessem sido
removidas.

As cártulas decadentes que relatavam essa história eram,
como já disse, as mais recentes que pudemos encontrar em nossa
limitada exploração. Deixaram-nos uma imagem dos Antigos em
constantes idas e vindas, entre a cidade terrestre no verão e a
cidade do mar subterrâneo no inverno, e às vezes mercadejando
com as cidades marinhas da costa antártica. A essa altura, já deviam
ter reconhecido a condenação inevitável da cidade terrestre, pois as
esculturas exibiam muitos sinais dos avanços malignos do frio. A
vegetação estava em declínio e as terríveis neves do inverno já não
se derretiam completamente, mesmo em pleno verão. Quase todos
os sáurios já tinham morrido, e tampouco os mamíferos suportavam



bem as novas condições. Para manterem a atividade a céu aberto
os Antigos tinham sido forçados a adaptar alguns dos Shoggoths,
amorfos e curiosamente resistentes ao frio, à vida terrestre, coisa
que no passado tinham relutado em fazer. O grande rio já não
abrigava qualquer vida e as camadas superiores do mar tinham
perdido quase todos seus habitantes, exceto as focas e baleias.
Todas as aves tinham emigrado, sendo a única exceção os grandes
e grotescos pingüins.

Quanto ao que acontecera mais tarde, só podíamos
conjecturar. Por quanto tempo sobrevivera a nova cidade
subterrânea? Ainda estaria lá, um cadáver de pedra mergulhado em
trevas perpétuas? Teriam as águas subterrâneas congelado enfim?
Qual teria sido o destino das cidades oceânicas? Teriam alguns dos
Antigos se transferido para o norte, antes do avanço da calota
glacial? A geologia atual não revela qualquer vestígio de sua
presença. Porventura àquela época os abomináveis Mi-Go ainda
representavam ameaça no mundo da superfície? Podia-se ter
certeza quanto ao que podia ou não subsistir, mesmo hoje, nos
abismos escuros e insondáveis das águas mais profundas da Terra?
Aquelas cidades tinham sido capazes, aparentemente, de suportar
qualquer pressão... e vez por outra marujos haviam tirado do mar
objetos curiosíssimos. E por acaso a teoria das orcas explicou
realmente as selvagens e misteriosas cicatrizes observadas em focas
antárticas, há uma geração, por Borchgrevingk?

Os espécimes localizados pelo pobre Lake não entravam
nessas cogitações, pois o sítio geológico em que haviam sido
encontrados mostrava que tinham vivido numa época muito recuada
da história da cidade terrestre. A julgar por esse sítio, certamente
não teriam menos de trinta milhões de anos, e concluímos que ao
tempo de sua vida nem a cidade subterrânea, nem a própria caverna
em que ela fora construída, ainda existiam. Eles teriam recordado
um cenário mais antigo, com a virente vegetação Terciária por toda
parte, uma cidade terrestre mais jovem, empenhada na produção
artística, e um imenso rio que corria para o norte, margeando a



base da pujante cordilheira, em direção a um longínquo oceano
tropical.

No entanto, não conseguíamos deixar de pensar nesses
espécimes — principalmente nos oito, intactos, que haviam
desaparecido do acampamento de Lake, medonhamente devastado.
Havia algo de anormal em tudo aquilo — as coesas estranhas que
havíamos tentado tão arduamente atribuir à demência de alguém...
aqueles túmulos horripilantes... a quantidade e a natureza do
material sumido ... Gedney... a dureza fantástica daquelas
monstruosidades arcaicas e as estranhas características biológicas
que as esculturas mostravam que a raça possuíra... Danforth e eu
tínhamos visto muitas coisas nas últimas horas e estávamos
dispostos a acreditar em vários segredos espantosos e
inacreditáveis de natureza primal, sobre os quais nos calaríamos
para sempre.

IX
Já ficou dito que nosso estudo das esculturas decadentes

acarretou uma modificação em nosso objetivo imediato. Tal
objetivo, naturalmente, tinha relação com as avenidas escavadas na
rocha e que demandavam o negro mundo subterrâneo, cuja
existência ignorávamos antes, mas que agora estávamos ansiosos
por descobrir e visitar. Pela escala das entalhaduras deduzimos que
uma caminhada íngreme de aproximadamente l,5 quilômetros por
qualquer um dos túneis nos levaria à beira dos penhascos
estonteantes e trevosos sobre o grande abismo, cujas veredas
laterais, melhoradas pelos Antigos, conduziam a praia rochosa do
oculto e tenebroso oceano. Parecia impossível resistir à tentação de
contemplar esse golfão fabuloso, em sua crua realidade, depois de
termos tomado conhecimento dele; no entanto, compreendíamos
que teríamos de começar a pesquisa imediatamente, se
desejávamos realmente incluí-la em nossa exploração presente.

Eram agora 20 horas e não dispúnhamos de pilhas
sobressalentes em quantidade que permitisse deixarmos as
lanternas acesas indefinidamente. Tínhamos feito tantos exames e



cópias sob o nível glacial que as lanternas tinham sido usadas quase
continuamente durante pelo menos cinco horas. Obviamente o
suprimento só daria para mais quatro horas, ainda que, mantendo
uma lanterna apagada, exceto quando fosse preciso iluminar locais
difíceis ou de especial interesse, talvez pudéssemos conseguir uma
margem segura além desse tempo. De nada valeria descermos, sem
luz, aquelas catacumbas ciclópicas, de modo que para podermos ir
até o abismo tínhamos de renunciar a todo o trabalho de
deciframento dos murais. Pretendíamos, naturalmente, visitar
novamente aquele lugar durante dias ou mesmo semanas, para
realizar estudos intensivos e levantamento fotográfico. A
curiosidade já suplantara o horror, porém no momento era forçoso
apressarmo-nos.

Nosso suprimento de papéis para marcar o caminho estava
longe de ser ilimitado e relutávamos a sacrificar blocos de reserva
ou as cadernetas de esboços a fim de aumentá-lo, mas terminamos
por abrir mão de um grande bloco. Se acontecesse o pior, sempre
poderíamos recorrer ao método das lascas nas pedras, e
naturalmente seria possível, mesmo no caso de realmente nos
perdermos, voltarmos à luz do dia por um ou outro caminho, desde
que tivéssemos tempo suficiente para experiências e tentativas.
Assim, pois, finalmente seguimos, ansiosos, na direção do túnel mais
próximo.

Segundo os entalhes com base nos quais havíamos feito
nosso mapa, a procurada boca do túnel não podia estar muito além
de 400 metros do local onde nos encontrávamos. O espaço de
permeio mostrava edifícios de aspecto sólido que com toda certeza
ainda poderiam ser atravessados no nível subglacial. A abertura
propriamente dita ficaria no subsolo — no ângulo mais próximo dos
contrafortes — de uma vasta estrutura com cinco pontas, de
natureza evidentemente pública e talvez cerimonial.

Recapitulando o vôo de reconhecimento das ruínas, não nos
lembrávamos de ter visto nenhuma estrutura semelhante a essa,
pelo que concluímos que suas partes mais altas tinham sido



severamente danificadas, ou que o edifício fora completamente
destruído numa fratura glacial que havíamos observado. Dado esse
caso, provavelmente constataríamos que o túnel estava obstruído,
de modo que teríamos de tentar o outro — o que ficava a cerca de
1,5 quilômetro dali, mais para norte. O leito fluvial intermediário
impedia que tentássemos qualquer outro dos túneis do sul naquela
excursão. Na verdade, se ambos estivessem obstruídos, era de
duvidar que nossas pilhas justificassem uma tentativa com relação a
um terceiro, do lado norte — a cerca de l, 5 km de nossa segunda
opção.

Enquanto avançávamos pelo escuro labirinto, com a ajuda do
mapa e da bússola — atravessando aposentos e corredores em
todos os estádios de ruína e de preservação, subindo por rampas
que atravessavam andares superiores e pontes e depois voltando a
descer, encontrando portais obstruídos e pilhas de escombros,
correndo de vez em quando ao longo de trechos magnificamente
reservados e fantasticamente imaculados, seguindo por caminhos
falsos e refazendo o percurso (em tais casos retirando os
marcadores de papel que tínhamos deixado), e vez por outra dando
com um poço de ventilação, pelo qual a luz do dia se derramava ou
se filtrava — enquanto avançávamos éramos repetidamente
tantalizados pelas paredes decoradas que encontrávamos. Muitas
deveriam conter relatos de imensa importância histórica, e somente
a perspectiva de visitas posteriores fez com que nos
conformássemos com a necessidade de não nos determos para
examiná-las. Na verdade, já éramos obrigados, de vez em quando,
a nos retardar a acender a segunda lanterna. Se dispuséssemos de
mais filme, na certa faríamos breves pausas para fotografar alguns
baixos-relevos, mas a lenta cópia a mão estava claramente fora de
cogitação.

Mais uma vez chego a um ponto em que se faz muito forte a
tentação de hesitar, ou de insinuar antes que afirmar. É necessário,
entretanto, revelar o restante a fim, de justificar minha atitude, a de
procurar desestimular novas explorações. Havíamos seguido o
caminho tortuoso até bem perto do local onde deveria situar-se a



abertura do túnel — tendo atravessado uma ponte, na altura do
segundo pavimento, que nos levou ao que parecia ser claramente a
extremidade de uma parede em ponta, e descido a um corredor em
ruínas onde abundavam esculturas tardias, de ornamentação
decadente e com fins aparentemente ritualísticos —, quando,
pouco antes das 20h30min, as narinas jovens e alertas de Danforth
nos proporcionaram o primeiro sinal de alguma coisa anormal. Se
tivéssemos um cão conosco, imagino que ele nos teria advertido
primeiro. De começo não saberíamos dizer ao certo o que havia de
errado com o ar, antes cristalino, mas depois de alguns segundos,
nossa memória reagiu com bastante nitidez. Tentarei dizer o que
era claramente, seu titubear. Havia um odor... e aquele odor era
vaga, sutil e inequivocamente afim do que nos nauseara ao abrirmos
o túmulo demente daquele horror que o pobre Lake havia
dessecado.

A revelação, naturalmente, não foi tão nítida naquele
momento como parece agora, expressada em palavras. Havia
várias explanações concebíveis, e trocamos uma longa série de
sussurros indecisos. O mais importante foi que não batemos em
retirada sem levar avante a investigação. Tendo chegado tão
longe, não haveríamos de desistir, salvo diante de desastre
iminente. De qualquer forma, aquilo de que devíamos ter suspeitado
era absolutamente fantástico demais para que acreditássemos. Tais
coisas não aconteciam em qualquer mundo normal. Provavelmente
foi o puro instinto irracional que nos levou a reduzir a luz de nossa
única lanterna — já não nos tentava mais esculturas decadentes e
sinistras que nos olhavam de esguelha, ameaçadoramente, das
paredes opressivas —, com o que reduzimos nosso avanço a um
caminhar cauteloso na ponta dos pés, pelo chão cada vez mais
atulhado de escombros e pelas pilhas de destroços.

Os olhos de Danforth, tanto quanto seu nariz, eram melhores
que os meus, pois foi também ele quem primeiro notou o aspecto
singular dos escombros depois de havermos passado por muitos
arcos semi-obstruídos que levava a câmaras e corredores no andar
térreo. O aspecto não era de modo algum o que deveria ser após



incontáveis milênios de abandono, e quando, cuidadosamente,
aumentamos a luz, percebemos que uma espécie de espaço aberto
parecia revelar pegadas recentes. A natureza irregular dos
escombros impedia quaisquer marcas claras, porém nos lugares
mais limpos havia sutis indícios de que objetos pesados tivessem
sido arrastados. Num dado momento, julgamos perceber um leve
sinal de raias paralelas, como as deixadas por trenós. Isso nos fez
fazer nova pausa.

Foi durante essa pausa que captamos — simultaneamente,
dessa vez — o outro odor à frente. Paradoxalmente, era um odor a
um só tempo menos e mais assustador. Menos assustador, de um
ponto de vista intrínseco, porém infinitamente espantoso naquele
local e nas circunstâncias conhecidas... a menos, naturalmente, que
Gedney... pois era o cheiro familiaríssimo de petróleo... de gasolina.

Qual terá sido, depois disso, a motivação que nos levou a
prosseguir a investigação é coisa que deixarei aos psicólogos.
Sabíamos agora que alguma extensão terrível dos horrores do
acampamento teria chegado até aquele tenebroso cemitério das
eras, e assim não podíamos duvidar mais da existência de condições
abomináveis — presentes ou pelo menos recentes — logo adiante.
Por fim, no entanto, permitimos que a pura curiosidade... ou a
ansiedade... ou o auto-hipnotismo... ou vagas idéias de
responsabilidade por Gedney... ou o que fosse... nos impelisse para
a frente. Danforth voltou a se referir, num murmúrio, à pegada que
ele julgava ter visto na esquina do beco, nas ruínas lá em cima, e
aos suaves silvos musicais... potencialmente de significado atroz, em
vista do relatório feito por Lake quando da dissecção, apesar de sua
clara semelhança com os ecos nas bocas das cavernas dos picos
ventosos... silvos esses que Danforth acreditava ter escutado pouco
depois, e que viriam dos abismos subterrâneos. Eu, por minha vez,
murmurei frases sobre o estado em que ficara o acampamento... 
sobre o que havia desaparecido e como a loucura de um
sobrevivente solitário poderia ter concebido o inconcebível... um
percurso desabalado pelas montanhas monstruosas e uma descida
pelas estranhas daquela arquitetura desconhecida, primeva...



Contudo, não tínhamos como persuadir um ao outro, ou
mesmo a nós próprios, de qualquer coisa de definido. Havíamos
apagado todas as luzes enquanto nos detivemos ali, imóveis, e
notamos vagamente que um vestígio da luz externa, que chegava
de uma longa distância, impedia que o negror fosse absoluto.
Havendo começado a nos mover para diante, automaticamente,
guiávamo-nos por clarões ocasionais de nossa lanterna. Os
escombros mexidos engendravam uma impressão que não
conseguíamos afastar, e o cheiro de gasolina se tornava mais forte.
Uma quantidade de ruínas cada vez maior obstava o caminho, até
que logo depois percebemos que em breve não seria mais possível
qualquer avanço. Tivéramos toda razão quanto à nossa conjectura
pessimista sobre aquela fratura, quando vista do ar. Nossa procura
do túnel estava fadada à inutilidade, e não poderíamos sequer
chegar ao subsolo em que se abria a boca do abismo.

Iluminando as paredes grotescamente esculpidas do corredor
em que nos achávamos, vimos várias portas em diversos estados de
obstrução; e de uma delas chegava com especial intensidade —
submergindo de todo a outra insinuação de odor — o cheiro de
gasolina. Prestando maior atenção, constatamos que os escombros
naquela abertura específica tinham sido, sem dúvida alguma,
remexidos recentemente. Qualquer que fosse o horror que
ocultavam, passamos a crer que a explicação era agora patente.
Não acredito que alguém se admire de havermos esperado um
tempo apreciável antes de nos atrevermos a qualquer outro
movimento.

No entanto, quando nos ousamos a transpor aquele arco
negro, nossa primeira sensação foi de desapontamento. Naquela
cripta esculpida — um cubo perfeito, com lados de aproximadamente
seis metros — não havia nenhum objeto de dimensões
instantaneamente discerníveis; assim sendo, procuramos por
instinto, porém, os olhos de lince de Danforth lobrigaram um ponto
em que os detritos do chão haviam sido afastados e acendemos
nossas duas lanternas, de modo a que produzissem máxima



iluminação. Muito embora o que vimos fosse na verdade simples e
desimportante, ainda assim reluto em declarar o que foi , por causa
do que aquilo implicava. Aos escombros tinha sido dada uma certa
arrumação e sobre eles jaziam vários objetos, espalhados
descuidadamente; fora derramada uma considerável quantidade de
gasolina e isso acontecera há pouco tempo, pois o cheiro ainda era
forte, mesmo naquela altitude do planalto. Em outras palavras, aquilo
não era senão uma espécie de acampamento — um acampamento
feito por seres inquisitivos e que, tal como nós, tinham sido
obrigados a recua ao encontrarem, inesperadamente, bloqueado o
caminho para o abismo.

Vou ser claro. Todos os objetos dispersos provinham, no que
dizia respeito à sua substância, do acampamento de Lake; e
consistiam em latas, abertas de um modo tão singular quanto as que
tínhamos visto naquele lugar devastado, muitos fósforos usados,
três livros ilustrados, manchados com nódoas curiosas, uma garrafa
vazia de tinta ainda na embalagem de papelão, uma caneta-tinteiro
quebrada, fragmentos singularmente picotados de peles e de lonas
de barraca, uma bateria elétrica usada, com o folheto de instruções,
um livreto que acompanhava o tipo de aquecedor de barracas que
usávamos, e um punhado de papéis amassados. Tudo isso já era
bastante desagradável, mas quando endireitamos os papéis e
olhamos o que lia via neles, sentimos que havíamos dado com o
pior. Havíamos encontrado no acampamento certas folhas com
manchas inexplicáveis, que poderiam ter preparado nosso espírito;
no entanto, o efeito daquilo que víamos nas abóbadas pré-humanas
de uma cidade de pesadelo era quase insuportável.

No caso de ter perdido a razão, Gedney poderia ter traçado os
grupos de pontos, imitando os encontrados nas esteatitas
esverdeadas, da mesma forma como podia ter feito também os
pontos naqueles dementes túmulos de cinco pontas; e era de
imaginar que ele tivesse confeccionado esboços grosseiros e
apressados — de variada exatidão ou falta de exatidão — que
delineavam as cercanias da cidade e traçavam o caminho desde um
lugar representado como um círculo, fora de nossa rota anterior (um



lugar que identificamos com uma grande torre cilíndrica nos relevos e
como um enorme buraco circular entrevisto em nosso levantamento
aéreo), até a presente estrutura em cinco pontas e a boca de túnel
que ali ficava.

 Ele poderia, repito, ter preparado esses esboços, que víamos à
nossa frente, pois obviamente tinham sido compilados, tal como o
nosso, com base em esculturas tardias situadas em alguma parte do
labirinto glacial, embora não fossem as mesmas que tínhamos visto
e utilizado. Entretanto, uma coisa aquele jovem sem qualquer
formação artística jamais poderia ter feito: executar aqueles
esboços com uma técnica estranha e segura, talvez superior, apesar
da pressa e da desatenção, a qualquer um dos relevos decadentes
dos quais tinham sido copiados — a técnica característica e
inequívoca dos próprios Antigos no apogeu da cidade morta.

Haverá quem diga que Danforth e eu estávamos inteiramente
loucos se não saímos dali correndo depois disso, uma vez que
nossas conclusões eram agora, apesar de absurdas, inabaláveis e de
uma natureza que não preciso sequer mencionar aos que leram meu
relato até aqui. Talvez estivéssemos mesmo loucos... Já não disse
que aqueles picos horríveis eram as montanhas da loucura?
Todavia, creio poder detectar algo da mesma ordem — posto que
em forma menos extrema — nos homens que perseguem feras
mortíferas nas selvas da África, para fotografá-las ou estudar-lhes os
hábitos. Conquanto semi-paralisados de terror, crepitava dentro de
nós uma chamazinha de pasmo e curiosidade que por fim veio a
triunfar.

Naturalmente não pretendíamos defrontar-nos com aquilo —
ou aqueles — que havia estado ali, mas percebíamos que já deviam
ter ido embora. Àquela altura Já teriam encontrado a entrada vizinha
para o abismo c nela teriam entrado. . . teriam chegado aos
fragmentos trevosos do passado que os esperavam no precipício
máximo... o precipício supremo que nunca tinham visto. Ou, se
também aquela entrada estivesse bloqueada, teriam seguido para



norte, em busca de outra. Eram, lembrávamos, em parte
independentes de luz.

Recordando aquele momento, não sei dizer ao certo qual a
forma precisa que tomaram nossas novas emoções... qual terá
sido exatamente a mudança de objetivo imediato que tanto
aguçou nossa sensação de expectativa. Decerto não tínhamos
intenção de nos defrontarmos com o que temíamos... e, no entanto,
não nego que talvez tivéssemos uma vontade secreta e inconsciente
de espreitar certas coisas, de algum seguro ponto de observação.
Provavelmente não tínhamos renunciado à ânsia de vislumbrar o
abismo em si, embora entre nós e essa meta se interpusesse agora
um novo objetivo, na forma do grande local circular representado nos
esboços amassados que tínhamos encontrado. Nós o havíamos
reconhecido incontinenti como uma monstruosa torre cilíndrica que
aparecia nas esculturas mais antigas, mas que do alto se mostrava
apenas como uma prodigiosa abertura redonda. Alguma coisa na
imponência de sua representação, mesmo naqueles diagramas
apressados, nos fez pensar que seus níveis subglaciais deviam ainda
constituir algo de transcendental importância. Talvez abrigasse
maravilhas arquitetônicas que ainda não tivermos encontrado. Era,
por certo, de idade inacreditável, a julgar pelas esculturas em que
aparecia — contava-se, na verdade, entre as primeiras coisas
construídas na cidade. Seus relevos, se ainda subsistiam, não
podiam deixar de ter suprema significação. Ademais, aquele local
talvez constituísse uma boa ligação com o ar livre — um caminho
mais curto do que aquele que tínhamos cuidadosamente marcado; e
seria, provavelmente, a rota pela qual aqueles outros tinham
descido.

De qualquer forma, o que fizemos foi estudar os espantosos
esboços — que confirmavam à perfeição o nosso — e retroceder,
pelo caminho indicado, até o local circular: o caminho que nossos
inomináveis predecessores tinham percorrido duas vezes antes de
nós. A outra entrada próxima para o abismo estaria além daquele
local. É escusado descrever nossa jornada, no decurso da qual
continuamos a deixar parcimoniosas marcas de papel, pois sua



natureza foi em tudo semelhante à daquela pela qual havíamos
chegado ao beco sem saída. A única diferença era que aquele
caminho tendia a seguir mais pelo andar térreo e até descer a
corredores subterrâneos. De vez em quando divisávamos certas
marcas inquietadoras nos escombros e no pó; e depois de
havermos deixado para trás o cheiro de gasolina, mais uma vez
tomamos ligeira consciência, intermitentemente, daquele odor mais
hediondo e mais persistente. Depois que o caminho se afastou de
nossa rota prévia, vez por outra iluminávamos rapidamente as
paredes, observando as esculturas quase onipresentes; com efeito,
pareciam ter sido um importante meio expressivo para os Antigos.

Mais ou menos às 2lh30min, atravessando um corredor longo
e abobadado, cujo piso cada vez mais gelado parecia um pouco
abaixo do nível do solo e cujo teto tornava-se cada vez mais baixo
à medida que avançávamos, começamos a ver luz forte adiante e
pudemos desligar a lanterna. Parecia que estávamos chegando ao
vasto local circular e que a distância que nos separava do ar livre
não podia ser muito grande. O corredor terminava num arco
surpreendentemente baixo para aquelas ruínas megalíticas, mas
através dele, mesmo antes de sairmos do corredor, podíamos ver
muita coisa. Depois do arco estendia-se um prodigioso espaço
circular — não teria menos de 60 metros de diâmetro — atulhado de
destroços e contendo muitos arcos obstruídos, alinhados com o que
estávamos para atravessar. Os espaços disponíveis das paredes
apresentavam esculturas que formavam uma faixa espiralada de
proporções grandiosas; e exibiam, apesar do desgaste motivado
pelas intempéries, um esplendor artístico muito além de tudo
quanto já havíamos encontrado. O piso estava muito coberto de
gelo, e calculamos que o solo verdadeiro situava-se a uma
profundidade consideravelmente maior.

Entretanto, o que mais se destacava ali era a titânica rampa de
pedra que, esquivando-se às arcadas através de uma curva
pronunciada, subia em espiral pela estupenda parede cilíndrica como
uma contrapartida interior daquelas que outrora subiam pelo lado de
fora das monstruosas torres ou zigurates da antiga Babilônia. O que



nos impedira de perceber do ar aquela passagem, fazendo-nos
procurar outro caminho para o nível subglacial, fora a velocidade do
vôo e a perspectiva, que confundira a descida com a parede interna
da torre. Talvez Pabodie pudesse-nos dizer que espécie de artifício
de engenharia a mantinha no lugar, mas a Danforth e a mim só era
dado maravilhar-nos. Avistávamos colossais modiIhões e pilares de
pedra aqui e ali, mas o que víamos nos parecia inadequado à
função cumprida. A coisa mostrava um excelente estado de
conservação até o atual topo da torre, fato notável em vista da
exposição às intempéries, e seu abrigo contribuíra em muito para
proteger as fantásticas e perturbadoras esculturas cósmicas nas
paredes.

Ao sairmos para a aterradora semiclaridade daquele
monstruoso fundo cilíndrico — com 50 milhões de anos, sem dúvida
a estrutura mais antiga dentre todas aquelas antigualhas primais —
percebemos que os lados, cortados por rampas, alteavam-se a uma
altura vertiginosa, não inferior a vinte metros. Isto, nossa
exploração aérea revelava, significava uma glaciação externa de
aproximadamente doze metros, já que o buraco escancarado que
tínhamos visto ao avião ficava no topo de uma pilha de escombros
de aproximadamente seis metros, um tanto protegida até três
quartos de sua circunferência pelas imponentes muralhas curvas de
uma linha de ruínas mais altas. De acordo com os relevos, a torre
original se ergueram centro de uma imensa praça circular e tinha,
talvel, 150 ou 180 metros de altura, com camadas de discos
horizontais perto do topo e uma fileira de cúspides finas como
agulhas ao longo da borda superior. A maior parte da alvenaria
ruíra obviamente para o lado de fora, e não para dentro; caso
tivesse acontecido o contrário, a rampa poderia ter sido destruída e
todo o interior ficaria obstruído. Ainda assim, a rampa revelava um
desgaste lamentável, ao passo que a quantidade de escombros era
tal que todas as arcadas no fundo pareciam cobertas.

Foi preciso apenas um instante para concluirmos que era
aquele, de fato, o caminho pelo qual aqueles outros haviam descido
e que seria, outrossim, o caminho lógico para nossa própria subida,



apesar da longa trilha de papel que havíamos deixado alhures. A
boca da torre não ficava mais distante dos contrafortes e de nosso
avião do que o grande edifício escalonado em que havíamos
entrado, e qualquer exploração subglacial adicional que
realizássemos naquela excursão se daria naquela região geral.
Estranhamente, ainda estávamos pensando em possíveis excursões
futuras — mesmo depois de tudo quanto havíamos visto e
adivinhado. Foi então que, enquanto seguíamos cautelosamente
sobre os destroços que recobriam o largo espaço, vimos algo que
por algum tempo afastou de nossas mentes tudo mais.

O que vimos foram os três trenós desaparecidos do
acampamento de Lake, bem arrumados naquele ângulo mais
distante do curso mais baixo da rampa, que até agora nos estivera
oculto à visão. Lá estavam eles, um tanto danificados por terem
sido arrastados por longos trechos de cantaria, sem neve e
escombros, ou transportados por espaços simplesmente
intransponíveis. Estavam carregados e amarrados com cuidado, e
continham coisas bastante familiares: o aquecedor a gasolina, latas
de combustível, caixas de instrumentos, latas de mantimentos,
oleados que obviamente envolviam livros e outros que ocultavam
conteúdos menos óbvios — tudo aquilo integrante do equipamento
de Lake.

Depois do que havíamos encontrado naquela outra câmara,
estávamos de certa forma preparados para aquilo. O choque
verdadeiramente grande se deu quando nos aproximamos e
desfizemos as amarras de uma trouxa de oleado cujos contornos
haviam excitado nossa curiosidade. Ao que parece, outros, além de
Lake, tinham-se interessado em coletar espécimes típicos; havia
dois ali, congelados, muito bem preservados, com algumas
contusões em torno dos pescoços suturadas com esparadrapo, e
embrulhados com cuidado para evitar maiores danos. Eram os
corpos do jovem Gedney e do cão desaparecido.

X



Muitas pessoas provavelmente nos julgarão insensíveis, além
de loucos, por pensarmos sobre o túnel do lado norte e sobre o
abismo tão pouco tempo depois de nossa horrenda descoberta, e
não estou disposto a dizer que teríamos revivido imediatamente tais
idéias se não fosse uma circunstância específica com a qual nos
confrontamos reposto o oleado sobre o pobre Gedney e estávamos
imóveis, numa espécie de mudo aturdimento, quando os sons
finalmente atingiram nossa consciência — os primeiros sons que
ouvíamos desde que havíamos saído do ar livre, onde o vento da
montanha gemia baixinho, precipitando-se de altitudes demoníacas.
Por mais conhecidos que fossem, a presença deles naquele mundo
de morte era mais inesperada e enervante do que quaisquer sons
grotescos ou fabulosos poderiam ter sido, uma vez que novamente
perturbavam todas nossas concepções de harmonia cósmica.

Tivessem aqueles sons qualquer vestígio dos estranhos silvos
musicais que o laudo da dissecção de Lake nos havia levado a
esperar naqueles seres — e que, na verdade, nossa imaginação
exausta vinha escutando em todos os uivos de ventos que ouvíamos
desde a visão horrífica do acampamento —, eles teriam como que
uma congruência infernal com a região silente que nos rodeava.
Uma voz de outras eras fica bem num cemitério de outras eras.
Sucedeu, porém, que o ruído fez em pedaços toda nossa aceitação
tácita do centro da Antártida como um ermo completa e
inapelavelmente destituído de qualquer resíduo de vida normal. O
que escutamos não foi a nota fantasiosa de qualquer blasfêmia
sepulta da terra prístina, de cuja dureza superna um sol polar,
quase extinto, houvesse extraído uma resposta monstruosa. Na
realidade, foi algo tão zombeteiramente normal e com o qual
estávamos de tal forma familiarizados, desde a travessia marítima
ao largo da Terra de Vitória e desde os dias em que havíamos
acampado no estreito McMurdo, que nos sobressaltamos ao
imaginá-lo ali, onde tais coisas não podiam existir. Para ser sucinto,
foi simplesmente o guincho gutural de um pingüim.

O som abafado vinha de desvãos subglaciais quase postos ao
corredor pelo qual tínhamos chegado ali — regiões manifestamente



na direção daquele outro túnel que levava ao vasto abismo. A
presença de uma ave aquática viva naquela direção — num mundo
cuja superfície não conhecia qualquer vida desde eras sem fim — só
justificava uma conclusão. Por conseguinte, nosso primeiro
pensamento foi o de verificar a realidade objetiva do som. Na
verdade, ele se repetia e, de vez em quando, parecia provir de mais
de uma garganta. Buscando-lhe a fonte, entramos por uma arcada
da qual muitos escombros tinham sido afastados, e recomeçamos a
marcar o caminho com papéis — tirados, com curiosa repugnância,
de uma das trouxas de oleado que estavam nos trenós — quando
deixamos para trás a luz do dia.

À proporção que o piso coberto de gelo cedia lugar a uma
confusão de detritos, pudemos observar claramente curiosas
marcas de objetos arrastados; e num dado momento Danforth
descobriu uma pegada nítida cuja descrição seria de todo supérflua.
O rumo indicado pelos gritos dos pingüins era bem aquele que
nosso mapa e a bússola prescreviam como sendo,
aproximadamente, o da boca do túnel mais a norte, e alegramo-nos
ao constatar que parecia estar aberta uma passagem, sem ponte,
no andar térreo e no pavimento subterrâneo. Segundo o mapa, o
túnel deveria começar na parte inferior de uma grande estrutura
piramidal que achávamos estar em excelente estado de
conservação, a julgar por vagas lembranças de nossa exploração
aérea. A lanterna mostrava a habitual profusão de relevos ao longo
do caminho, mas não nos detivemos para examiná-los.

De súbito, uma volumosa forma branca alteou-se diante de
nós, e acendemos a segunda lanterna. É estranho pensar até que
ponto aquela nova investigação havia desviado nossa atenção dos
primeiros medos do que pudesse estar oculto nas proximidades.
Aqueles outros seres, depois de deixarem seus despojos no grande
espaço circular, deviam ter planejado voltar, após sua expedição
exploratória na direção do abismo ou em seu interior. No entanto,
havíamos posto de lado toda cautela com relação a eles, como se
não existissem. Aquele objeto branco, gigante, teria nada menos
de l,80m de altura, mas, ao que parece, percebemos de imediato



que não se tratava de um daqueles seres. Estes eram maiores e
mais escuros; e, segundo as esculturas, moviam-se em terra com
rapidez e segurança, a despeito da estranheza de seu aparelho
tentacular, de origem marinha. Todavia, seria falso dizer que aquela
coisa branca não nos fez gelar o sangue nas veias. Na verdade, por
um instante fomos tomados de um temor primitivo quase mais
intenso que o pior de nossos fundados medos com relação àqueles
outros seres. Seguiu-se então um instante de anticlímax, quando o
vulto branco entrou por uma arcada lateral, à nossa esquerda, para
se unir a outros dois, de sua espécie, que o haviam chamado com
guinchos guturais. Pois tratava-se tão-somente de um pingüim,
ainda que de uma espécie gigantesca e desconhecida, maior que o
mais desenvolvido dentre os chamados pingüins-reais, e que
combinava, de maneira monstruosa, albinismo e quase total
ausência de olhos.

Depois de seguirmos o avejão pela arcada e dirigirmos os
fachos das duas lanternas para o trio indiferente, vimos que eram
todos albinos cegos, da mesma espécie desconhecida e gigantesca.
Pelo tamanho, lembravam-nos alguns dos pingüins arcaicos
representados nas esculturas dos Antigos, e não foi preciso muito
tempo para concluirmos que descendiam da mesma cepa e que
tinham sobrevivido, sem dúvida, por se retirarem para alguma região
subterrânea mais quente cujo negrume eterno havia-lhe destruído a
pigmentação e lhes atrofiado os olhos, que se reduziam a meras
fendas inúteis. Nem por um momento duvidamos que vivam
atualmente no vasto abismo que procurávamos; e essa comprovação
de que o golfão permanecia quente e habitável encheu-nos das mais
curiosas fantasias, sutilmente perturbadoras.

Imaginamos, também, o que teria levado aquelas três aves a
abandonarem seu habitat habitual. O estado e o silêncio da grande
cidade morta deixavam claro que em nenhum tempo ela fora uma
colônia sazonal costumeira, ao passo que a patente indiferença do
trio à nossa presença fazia parecer estranho que a passagem de um
grupo dos outros seres os tivesse assustado. Seria possível que os
tais outros houvessem assumido alguma atitude agressiva ou



tentado aumentar seu suprimento de carne? Duvidávamos de que
o odor picante a que os cães haviam demonstrado aversão
pudesse provocar igual antipatia naqueles pingüins, uma vez que
seus ancestrais haviam obviamente coexistido em perfeita harmonia
com os Antigos — um relacionamento amistoso que deveria ter
sobrevivido no abismo, enquanto restassem quaisquer
representantes dos Antigos. Lamentando, num novo assomo daquele
velho espírito da ciência pura, não podermos fotografar aquelas
criaturas anômalas, logo as deixamos com seus guinchos e seguimos
rumo ao abismo, que agora sabíamos com certeza estar aberto, e
cuja direção exata as pegadas dos pingüins indicavam.

Logo depois, uma descida íngreme por um corredor longo,
baixo, sem portas è peculiarmente destituído de esculturas levou-
nos a crer que estávamos por fim chegando à abertura do túnel.
Tínhamos passado por mais dois pingüins e ouvíamos outros um
pouco adiante. O corredor terminou então num prodigioso espaço
aberto, que nos fez arfar involuntariamente. Era um hemisfério
invertido perfeito, obviamente escavado muito a fundo na terra; teria
nada menos de 30 metros de diâmetro e l5 metros de altura, com
arcadas baixas que se abriam por toda a circunferência, menos
em um ponto. E esse ponto escancarava-se cavernosamente, com
uma abertura negra e arqueada que quebrava a simetria da
abóbada, elevando-se a uma altura de quase 15 metros. Era aquela
a boca do grande abismo.

Naquele imenso hemisfério, cujo teto côncavo exibia esculturas
expressivas, mas decadentes, figurando o céu primordial, gingavam
alguns pingüins albinos — estranhos àquele lugar, mas indiferentes
e cegos. O túnel negro abria-se para o infinito num declive
acentuado, com a abertura ornamentada com jambas e lintéis de
grotesco lavor. Tivemos a impressão de que daquela caverna
provinha uma lufada de ar um pouco mais quente e até mesmo uma
suspeita de vapor. Que espécie de entidades vivas, além de
pingüins, poderiam ocultar aquele vazio infinito e os favos
contíguos, na terra e nas montanhas? E conjeturamos também se o
vestígio de fumarolas nos copos das montanhas, que de início o



pobre Late havia suspeitado, bem como a bruma singular que nós
próprios havíamos percebido em torno do pico encimado por
baluartes, não poderiam ser causados pela emissão de algum vapor
como aquele, um vapor que brotasse das regiões ignotas do seio da
terra e percorresse canais tortuosos.

Entrando no túnel, notamos que, pelo menos de começo, ele
teria cerca de 4,5 metros de cada lado, e que as paredes, o piso e o
teto compunham-se da habitual cantaria megalítica. As paredes
eram decoradas com cártulas esparsas de desenho convencional, em
estilo tardio e decadente; e toda a obra de engenharia e as
entalhaduras achavam-se em maravilhoso estado de conservação. O
chão estava muito limpo e havia apenas uma leve camada de pó,
com pegadas de pingüins, que saíam, e dos outros seres, que
entravam. Quanto mais avançávamos, mais aumentava a
temperatura; daí a pouco vimo-nos desabotoando os pesados
agasalhos. Ficamos a imaginar se não haveria verdadeiramente
manifestações ígneas lá embaixo e se as águas do mar trevoso não
seriam quentes. Percorrida uma pequena distância, a cantaria cedeu
lugar à rocha viva, embora o túnel mantivesse as mesmas
proporções e apresentasse o mesmo aspecto de regularidade. De
vez em quando, o declive tornava-se tão forte que tinham sido
abertos sulcos transversais no piso. Por várias vezes observamos as
bocas de pequenas galerias laterais, não registradas em nossos
diagramas; nenhuma delas oferecia perigo de complicar nosso
retorno e todas nos pareciam possíveis refúgios para o caso de
encontrarmos indesejadas entidades de regresso do abismo. O
cheiro abominável daquelas criaturas era agora bastante nítido. Sem
dúvida, embrenharmo-nos por aquele túnel nas condições
conhecidas era de uma tolice suicida, mas a atração do
desconhecido é mais acentuada em certas pessoas do que se
imagina. Na verdade, fora essa espécie de atração que nos levara,
de início, àqueles inóspitos paramos antárticos. Enquanto
caminhávamos, víamos vários pingüins e imaginávamos a distância
que ainda restava a percorrer. As esculturas nos haviam levado a
esperar uma descida de aproximadamente 1,5 quilômetro até o



abismo, porém nossas deambulações anteriores haviam mostrado
que não podíamos confiar nelas às cegas em questões de escala.

Passados cerca de quinhentos metros, aquele cheiro
nauseabundo ganhou muita força e passamos a vigiar com todo
cuidado as várias aberturas laterais por que passávamos. Não havia
nenhum vapor visível, como na entrada, mas sem dúvida isso se
devia à ausência, ali, de um ar mais fresco e contrastante. A
temperatura estava aumentando depressa e não ficamos surpresos
ao darmos com uma pilha de materiais que nos eram
horrorosamente familiares. Compunha-se de peles e lonas de
barracas tiradas do acampamento de Lake, mas não paramos para
analisar os rasgões estranhíssimos que tinham sido feitos no tecido.
Pouco além desse ponto, observamos um positivo aumento no
tamanho e no número das galerias laterais e concluímos que
havíamos chegado à região densamente esburacada sob os
contrafortes mais altos. O odor nauseante mesclava-se agora,
curiosamente, com um outro cheiro, em nada menos repulsivo, mas
cuja natureza não sabíamos identificar, embora pensássemos em
organismos em putrefação e, talvez, desconhecidos fungos
subterrâneos. Seguiu-se então um surpreendente alargamento do
túnel, para o qual os relevos não nos haviam preparado — uma
caverna elíptica, de aspecto natural, mais larga e mais alta, com piso
plano, com cerca de 25 metros de comprimento e 15 de largura, e
com muitas passagens laterais, imensas, que conduziam aos
secretos negrumes.

Ainda que aquela caverna tivesse aspecto natural, uma
inspeção com as duas lanternas indicou que fora formada pela
destruição artificial de várias paredes entre favos adjacentes. Tinha
os lados ásperos e o teto, abobadado, mostrava-se tomado de
estalactites. No entanto, o piso, em rocha viva, havia sido alisado e
estava livre de quaisquer escombros, detritos ou, possivelmente,
até poeira, num grau positivamente anormal. Com exceção do
caminho pelo qual viéramos, o mesmo se podia dizer dos pisos de
todas as grandes galerias que dele saíam; e essa circunstância era
de tal modo singular que causava perplexidade. O estranho fedor



que se havia somado ao odor repugnante era ali tremendamente
cáustico, a ponto de obliterar qualquer vestígio do outro. Havia
alguma coisa naquele lugar, com seu chão polido e quase reluzente,
que se nos afigurava mais enigmático e horrível, ainda que
indefinidamente, que qualquer outra das circunstâncias
monstruosas que já tínhamos encontrado.

A regularidade do caminho que ficava imediatamente à frente,
assim como a maior proporção dos detritos de pingüins ali
depositados, impediam qualquer confusão quanto ao rumo correto
em meio àquela pletora de bocas de caverna, todas igualmente
grandes. Mesmo assim, decidamos retomar a marcação com papéis,
para o caso de surgir alguma dificuldade, pois, naturalmente, não
podíamos esperar que dali em diante houvesse pegadas na poeira.
Ao recomeçarmos a caminhada, jogamos um facho de luz sobre as
paredes do túnel... e nos detivemos, assombrados, diante da
modificação radicalíssima sofrida pelos relevos naquela porção do
caminho. Percebíamos, é claro, a grande decadência da escultura
dos Antigos à época da abertura do túnel e havíamos, de fato,
observado a qualidade inferior dos arabescos nos trechos por que
havíamos passado. Agora, porém, naquele trecho mais profundo,
além da caverna, notava-se uma diferença repentina que se furtava
a qualquer explicação — tanto quanto em natureza básica, havia
também uma diferença de qualidade, e que envolvia tão profunda e
calamitosa degradação artística que nada no ritmo de declínio até
então observado levaria alguém a esperá-la.

Aquela obra degenerada era grosseira, bruta e inteiramente
sem esmero quanto aos pormenores. A depressão dos altos-relevos
era de uma profundidade exagerada e as faixas seguiam a mesma
linha geral das cártulas esparsas dos trechos anteriores; no entanto,
a altura dos relevos não chegava ao nível da superfície geral.
Danforth aventou a hipótese de tratar-se de um segundo
entalhamento — uma espécie de palimpsesto executado após a
obliteração de um desenho anterior. Era de natureza inteiramente
decorativa e convencional e consistia em espirais e ângulos
grosseiros que obedeciam, aproximadamente, à tradição matemática



de base cinco dos Antigos; no entanto, mais lembrava uma paródia
do que a perpetuação de tal tradição. Não conseguíamos afastar da
mente a idéia de que algum elemento, sutil mas profundamente
alienígena, havia sido acrescentado ao senso estético subjacente à
técnica — um elemento exótico, conjecturava Danforth, que era
responsável pela penosa substituição. Aquela arte era semelhante,
e ao mesmo tempo incomodamente dessemelhante, à que
tínhamos passado a reconhecer como sendo a dos Antigos; e me
acorriam ao espírito, com persistência, coisas híbricas como as
deselegantes esculturas de Palmira, talhadas à romana. Outros
haviam recentemente observado aquela faixa de esculturas; isso era
indicado pela presença de uma pilha usada de lanterna, no chão,
diante de uma das cártulas mais características.

Como não podíamos perder tempo, retomamos o caminho
após um exame superficial, embora lançássemos com freqüência
fachos de luz pelas paredes, para ver se surgiam novas alterações
decorativas. Não constatamos nada nesse sentido, ainda que em
certos pontos as esculturas se mostrassem esparsas, devido às
numerosas entradas de túneis laterais, que tinham os pisos limpos.
Víamos e ouvíamos cada vez menos pingüins, mas Julgamos ter
captado uma vaga suspeita de um coro deles, infinitamente distante,
nas profundezas da terra. O novo e inexplicável odor era
abominavelmente intenso e mal conseguíamos detectar qualquer
resquício daquele outro cheiro inominável. Baforadas de vapor
visível, à nossa frente, anunciavam crescentes contrastes de
temperatura e a relativa proximidade dos tenebrosos penhascos
marinhos do grande abismo. Então, inesperadamente, avistamos
certas obstruções no pavimento polido — obstruções que,
decididamente, não eram pingüins — e acendemos a segunda
lanterna, depois de nos certificarmos que os objetos estavam
imóveis.

XI
Mais uma vez chego a um ponto em que me é difícil prosseguir.

Seria de esperar que neste ponto eu já estivesse empedernido. No



entanto, há experiências e contingências que ferem fundo demais
para que se curem as cicatrizes e que deixam tamanha sensibilidade
que a memória reacende todo o horror original. Como eu disse,
vimos à nossa frente certas obstruções no chão luzidio; e talvez
convenha aduzir que nossas narinas foram quase simultaneamente
assaltadas por uma curiosíssima intensificação do estranho fedor
geral, agora claramente mesclado com o ranço inominável daqueles
outros seres que por ali tinham passado antes. A luz da segunda
lanterna não deixava dúvida quanto à natureza das obstruções e só
nos atrevemos a continuar porque podíamos ver, mesmo a distância,
que estavam tão incapacitados a nos fazer mal quanto os seis
espécimes similares que haviam sido desenterrados dos monstruosos
túmulos decorados com pentáculos no acampamento do pobre Lake.

Com efeito, estavam tão incompletos quanto a maioria
daqueles que havíamos exumado — ainda que fosse claro, a julgar
pela poça densa e verde-escura que se juntava em torno deles, que
sua desinteireza era infinitamente mais recente. Parecia haver
apenas quatro deles, ao passo que os boletins de Lake levavam a
crer que pelo menos oito formavam o grupo que nos haviam
precedido. Encontrá-los naquele estado era algo de todo
inesperado, e ficamos a imaginar que espécie de conflitos
monstruosos ocorrera ali embaixo, nas trevas.

Quando atacados em conjunto, os pingüins revidam
selvagemente com os bicos e nossos ouvidos garantiam agora a
existência de uma colônia deles, mais adiante. Teriam aqueles seres
perturbado o lugar e provocado mortífera represália? As obstruções
não corroboravam essa idéia, pois o ataque de bicos de pingüins
contra os tecidos tenazes que Lake havia dissecado de forma
alguma podia explicar as lesões generalizadas que começávamos
a perceber enquanto caminhávamos. Além disso, as gigantescas
aves cegas tinham dado sanais de serem singularmente pacíficas.

Houvera, então, uma luta entre aqueles seres, e seriam os
quatro ausentes os responsáveis? Nesse caso, onde estavam?
Estariam porventura próximos, podendo constituir uma ameaça



iminente a nós? Vigiávamos ansiosamente as passagens laterais,
com seus pisos lisos, enquanto prosseguíamos com vagar e franca
relutância. Qualquer que tivesse sido o conflito, fora ele
evidentemente que assustara os pingüins, levando-os a se afastarem
dali, o que não lhes era típico. Portanto, a luta devia ter-se iniciado
perto daquela colônia cujos sons ouvíamos debilmente e que se
situava no abismo incalculável à frente, porquanto não havia sinal
de que as aves normalmente vivessem ali. Talvez, refletimos, tivesse
ocorrido uma medonha luta, acompanhada de fuga, com os
contendores mais fracos procurando retroceder para as galerias
ocultas, onde os perseguidores acabaram com eles. Podíamos
visualizar a peleja demoníaca, entre entidades indizivelmente
monstruosas, rebentando no abismo negro, com grandes bandos de
pingüins fonéticos guinchando e correndo em debandada.

Digo que nos aproximamos daquelas obstruções esparramadas
e incompletas com vagar e relutância. Quisera Deus que não
houvéssemos nos aproximado em absoluto, que houvéssemos dado
às de vila-diogo, fugindo daquele túnel tétrico de pisos lisos e
gosmentos, no qual os murais degenerados arremedavam e
ironizavam aquilo que haviam suplantado... Oxalá houvéssemos
batido em retirada antes de vermos o que vimos e antes que nosso
espírito fosse cauterizado por algo que jamais há de nos permitir
respirar com tranqüilidade novamente!

Nossas duas lanternas estavam voltadas para os objetos
prostrados, de sorte que logo percebemos o fator dominante em
sua desinteireza. Mutilados, comprimidos, torcidos e vazados como
estivessem, todos tinham em comum a decapitação radical. De cada
um deles havia sido arrancada a cabeça estreliforme e tentaculada;
e ao nos aproximarmos verificamos que o processo de remoção
mais lembrava alguma sucção infernal do que qualquer forma
ordinária de mutilação. O fétido icor verde-escuro formava uma poça
crescente; mas seu mau-cheiro era semi-eclipsado pelo fedor mais
novo e mais estranho, ali mais pungente que em qualquer outro
lugar de nossa rota. Só quando chegamos bastante perto das
obstruções esparramadas foi que pudemos relacionar aquele



segundo e inexplicável fedor a uma fonte imediata — e no
instante em que isso aconteceu, Danforth, recordando certas
esculturas muito vívidas da história dos Antigos na Era Permiana,
há 150 milhões de anos, emitiu um grito torturado que ecoou
histericamente por aquele corredor abo-badado e arcaico, de relevos
repulsivos.

Por pouco eu próprio não lhe fiz coro, pois também vira
aquelas esculturas primais e havia admirado, com calafrios, o modo
como o artista desconhecido havia sugerido aquela camada
medonha de limo encontrada em certos Antigos mutilados e
prostrados — aqueles que os horripilantes Shoggoths haviam,
caracteristicamente, sugado e decapitado hediondamente na grande
guerra de ressubjugação. Eram esculturas infames, de pesadelo,
mesmo quando narravam atos passados havia éons e éons; pois os
Shoggoths e suas obras não deveriam ser vistos por seres
humanos ou representados por quaisquer criaturas. O louco autor
do Necronomicon havia nervosamente tentado jurar que jamais um
deles era gerado neste planeta e que somente em sonhos induzidos
por estupefacientes alguns insanos haviam-nos concebido.
Protoplasmas amorfos, capazes de imitar e refletir todas as formas
de órgãos e processos... aglutinações pegajentas de células borbu-
lhantes... elásticos esferóides de cinco metros, infinitamente
plásticos e dúcteis... escravos da sugestão, construtores de
cidades... cada vez mais arrogantes, cada vez mais inteligentes,
mais e mais ambiciosos, mais e mais miméticos! Deus Todo-
Poderoso! Que loucura fizera com que mesmo aqueles blasfemos
Antigos ousassem utilizar e engendrar tais coisas?

E agora, no momento em que Danforth e eu vimos o lodo
negro, de uma cintilação recente e espelhante iridescência, que se
aderia densamente aos corpos degolados e exalava aquele horrendo
fedor, novo e desconhecido, cuja causa só uma imaginação
desvairada poderia fantasiar... aquele limo que aderia aos corpos e
brilhava com menos intensidade numa parte lisa da parede
execravelmente esculpida numa série de pontos agrupados...
naquele momento compreendemos de maneira suprema o que é um



terror cósmico. Não era medo daqueles quatro seres desaparecidos.
. . pois tínhamos bons motivos para suspeitar que não voltariam a
fazer qualquer mal. Infelizes! Afinal, não eram representantes de
uma raça intrinsecamente torpe e perversa. Eram os homens de
outra era e de outra ordem de existência. A natureza havia-lhes
pregado uma peça diabólica — como fará a outros que a loucura, a
insensibilidade ou a crueldade humana venham ao futuro exumar
naquele ermo polar horridamente morto ou adormecido — e assim
terminaria para eles a trágica volta ao lar. Não tinham sido sequer
selvagens... pois, na verdade, o que tinham feito? Aquele horrível
despertar no frio de uma época desconhecida... talvez um ataque
dos quadrúpedes peludos, que latiam com frenesi, e uma defesa
atônita contra eles e contra os igualmente frenéticos símios brancos
com estranhos envoltórios e equipamentos... Pobre Lake, pobre
Gedney.... e pobres Antigos! Cientistas até o fim... o que haviam feito
que não faríamos em seu lugar? Deus, que inteligência, que
persistência! Com que denodo haviam enfrentado o inacreditável,
da mesma forma como aqueles parentes e ancestrais esculpidos
haviam enfrentado coisas só um pouco menos inacreditáveis!
Radiados, vegetais, monstruosidades, progênie das estrelas... não
importa o que tivessem sido, eram homens!

Haviam atravessado os cumes nevados, em cujas encostas
pontilhadas de templos tinham outrora prestado culto, e vagueado
entre os fetos arbóreos. Haviam encontrado a cidade morta
entregue à sua maldição e, tal como nós, haviam lido a história
esculpida de seus últimos dias. Haviam tentado alcançar seus irmãos
vivos em profundezas de terrível negrume, que jamais haviam
contemplado... e o que tinham achado? Tudo isso passou como
um relâmpago por nossos pensamentos enquanto desviávamos o
olhar daqueles vultos decapitados e cobertos de lodo e o dirigíamos
para as horríveis esculturas em palimpsesto e para os infernais
grupos de pontos, feitos com limo fresco, na parede ao lado delas...
enquanto olhávamos e entendíamos o que devia ter triunfado e
sobrevivido lá embaixo, na ciclópica cidade aquática daquele abismo
trevoso e orlado de pingüins, de onde naquele instante mesmo uma



sinistra névoa ondulante havia começado a eructar palidamente,
como que em resposta ao grito histérico de Danforth.

O choque causado pela compreensão do que significavam
aquele limo monstruoso e a decapitação havia-nos petrificado,
transformando-nos em estátuas mudas e imóveis, e só por
conversas posteriores foi que pudemos definir cabalmente nossos
pensamentos naquele momento. Nossa impressão foi de que nos
detivemos ali por milênios, mas na verdade não pode ter sido por
mais de dez ou quinze segundos. Aquela névoa odienta e pálida
ondulava-se em nossa direção como que verdadeiramente
impulsionada por algum vulto, mais remoto, que avançasse... e
escutamos então um som que abalou grande parte do que
tínhamos acabado de decidir e, ao assim fazer, rompeu o
encantamento e nos possibilitou sair em louca disparada, entre
pingüins confusos e guinchantes, retrocedendo por nossa trilha de
volta à cidade, passando por megalíticos corredores enterrados no
gelo até o grande círculo aberto, subindo aquela arcaica rampa
espiralada numa arremetida frenética e automática em busca do
sadio ar livre e da luz do dia.

O novo som, como declarei, abalou muito do que havíamos
decidido, pois era aquilo que a dissecção feita pelo pobre Lake nos
levava a atribuir aos que tínhamos julgado mortos. Era, disse-me
Danforth mais tarde, exatamente o que ele havia captado em
forma infinitamente abafada quando estávamos naquele ponto
além da esquina do beco acima do nível glacial. E por certo
mostrava uma malsã semelhança com as sibilações que ambos
tínhamos escutado em torno das altas cavernas das montanhas.
Ainda que ao risco de parecer pueril, acrescentarei uma coisa mais,
ao menos por causa da maneira surpreendente como as impressões
de Danforth coincidiram com as minhas. Foram, naturalmente, as
mesmas leituras que nos predispuseram à mesma interpretação,
ainda que Danforth tenha aludido a idéias estranhas relativas a
fontes insuspeitadas e interditas a que Poe talvez tenha tido acesso
ao redigir seu Artuir Gordon Pym, há um século. Todos hão de
lembrar que naquele conto fantástico lia uma palavra de significado



desconhecido, porém terrível e prodigioso, ligada à Antártida e
gritada eternamente pelas gigantescas aves, espectralmente
nevosas, do interior daquela maligna região. "Tekeli-li! Tekeli-li!"
Isso, admito, foi precisamente o que julgamos escutar naquele
súbito som que precedia a bruma branca que avançava — aquele
insidioso silvo musical, que cobria várias oitavas.

Já corríamos à toda antes que as três notas ou sílabas
tivessem sido emitidas, embora soubéssemos que a rapidez dos
Antigos possibilitaria a qualquer sobrevivente do massacre,
despertado pelo grito de Danforth, a nos capturar instantaneamente,
se realmente quisesse fazê-lo. Nutríamos, todavia, vaga esperança
de que uma conduta plácida e uma demonstração de razão
levassem tal ser a. nos poupar, ao menos por curiosidade científica,
se fôssemos apanhados. Afinal de contas, se tal criatura nada tinha
a temer, não teria qualquer motivo para nos fazer mal. Sendo inútil,
nas circunstâncias, procurarmos nos esconder, usamos a lanterna
para ver o que se passava às nossas costas, ainda correndo, e
constatamos que a névoa estava minguando. Haveríamos de ver,
finalmente, um espécime vivo e intacto daqueles seres? Mais uma
vez escutamos aquele insidioso sibilo musical — "Tekeli-li! Tekeli-li!"

Então, notando que na verdade estávamos aumentando a
distância que nos separava de nosso perseguidor, ocorreu-nos que
talvez a entidade estivesse ferida. Contudo, não iríamos correr
nenhum risco, pois era óbvio que ela estava-se aproximando em
resposta ao grito de Danforth, e não por fugir de qualquer outra
entidade. A reação tinha sido por demais imediata para permitir
dúvida. Quanto ao paradeiro daquele pesadelo menos concebível e
menos mencionável — aquela montanha fétida de protoplasma que
emitia lodo, cuja raça havia conquistado o abismo e enviado
pioneiros terrestres para re-esculpir os caminhos pelos quais se
contorcia —, não podíamos formar nenhuma conjectura; e só ao
custo de uma dor genuína abandonamos aquele Antigo
provavelmente mutilado — talvez um sobrevivente solitário — ao
perigo de recaptura e de um destino impronunciável.



Graças a Deus não diminuímos nossa corrida. A névoa
ondulante havia-se adensado de novo e era impelida com crescente
velocidade, enquanto os pingüins desgarrados às nossas costas
guinchavam, gritavam e mostravam sinais de um pânico realmente
surpreendente em vista de sua perplexidade relativamente pequena
ao passarmos por eles. Mais uma vez sobreveio aquele silvo sinistro e
em várias oitavas — "Tekeli-li! Tekeli-li!" Havíamos incorrido em erro.
A coisa não estava ferida, mas havia simplesmente feito uma pausa
ao dar com os corpos dos camaradas abatidos e a informal inscrição
feita a lodo sobre eles. Jamais poderíamos saber o que dizia a
mensagem demoníaca... mas aquelas tumbas no acampamento de
Lake haviam mostrado quanta importância os seres atribuíam a seus
mortos. Nossa lanterna, prodigamente usada, revelava à frente a
imensa caverna aberta, para a qual convergiam vários caminhos, e
agradou-nos deixar para trás aquelas mórbidas esculturas em
palimpsesto, quase sentidas mesmo quando praticamente não eram
vistas.

Outro pensamento inspirado pelo aparecimento da caverna
foi a possibilidade de despistarmos nosso perseguidor naquele
assombroso foco de grandes galerias. Havia vários dos pingüins
albinos e cegos no espaço aberto e parecia claro que o medo que
sentiam diante da aproximação da entidade era extremo, levando-
os ao desvario. Se naquele ponto diminuíssemos a luz da lanterna
ao mínimo indispensável para prosseguirmos na fuga, mantendo-a
apontada rigorosamente à frente, era possível que os assustados
movimentos gingantes das aves imensas, em meio à névoa,
abafasse nossos passos, encobrisse nosso verdadeiro rumo e de
alguma forma criasse uma pista falsa. Em meio ao nevoeiro
espiralante e em revolução, daquele ponto em diante, o piso cheio
de escombros do túnel principal, tão diferente dos demais caminhos
morbidamente polidos, dificilmente apareceria com grande clareza;
nem mesmo, até onde podíamos imaginar, para aqueles sentidos
especiais que, em emergências, tornavam os Antigos em parte, ainda
que imperfeitamente, independentes da luz. Na verdade, nós
próprios de certa forma temíamos que, na pressa, nos



perdêssemos. Havíamos, naturalmente, decidido seguir em linha
reta, na direção da cidade morta, uma vez que as conseqüências de
nos perdermos naquele meandro de passagens desconhecidas dos
contrafortes seriam inimagináveis.

O fato de havermos sobrevivido e chegado ao ar livre é prova
bastante de que a coisa realmente enveredou por uma galeria
errada, ao passo que, providencialmente, seguimos pela correta.
Sozinhos, os pingüins não nos poderiam ter salvo, mas em
combinação com a névoa parecem tê-lo conseguido. Somente um
destino benigno mantiveram os vapores ondulantes suficientemente
densos no momento certo, pois estavam sempre virando de um lado
para outro e ameaçando desaparecerem. Com efeito, dissiparam-se
por um segundo, pouco antes de emergirmos do túnel
nauseantemente reesculpido e entrarmos na caverna; com isso, na
verdade tivemos um primeiro e único vislumbre da entidade que se
aproximava, quando lançamos para trás um último e desesperado
olhar, repleto de temor, antes de reduzirmos a luz e nos misturarmos
aos pingüins, na esperança de nos esquivarmos à perseguição. Se o
destino que nos protegeu foi benigno, aquele que nos proporcionou
entrever a entidade foi infinitamente oposto — pois àquele
relâmpago de semivisão podemos atribuir pelo menos metade do
horror que desde então ronda nossas vidas.

A motivação precisa de novamente olharmos para trás terá
sido, talvez, o mero instinto imemorial que leva o perseguido a
avaliar a natureza e o rumo do perseguidor; ou quiçá foi uma
tentativa automática de responder a uma pergunta subconsciente
levantada por um de nossos sentidos. No meio de nossa fuga, com
todas as faculdades concentradas no problema de escapar, não
estávamos em condições de observar e analisar pormenores; no
entanto, mesmo assim nossas latentes células cerebrais devem ter-
se surpreendido com a mensagem que lhes era levada por nossas
narinas. Mais tarde compreendemos o que era — que o afastamento
do fétido revestimento de limo daquelas obstruções decapitadas e a
simultânea aproximação da entidade perseguidora não haviam
trazido a troca de fedores que a lógica determinava. Na vizinhança



dos seres prostrados, aquele novo fedor, inexplicável, predominara
com força; mas àquela altura ele já deveria ter dado lugar ao
abominável mau-cheiro associado com aqueles seres. Isso não
acontecera... pois, ao contrário, o odor mais novo e menos tolerável
mantinha-se praticamente o mesmo, ganhado até uma peçonhenta
insistência a cada segundo.

Por isso olhamos para trás ao mesmo tempo, por assim dizer,
muito embora, sem dúvida, o movimento inicial de um de nós tenha
provocado o mesmo ato por parte do outro. Ao fazê-lo, dirigimos as
duas lanternas, com toda sua intensidade luminosa, para a névoa
momentaneamente rala, fosse por pura ansiedade primitiva de
vermos tudo que pudéssemos ou, num esforço menos primitivo, mas
igualmente inconsciente, de ofuscar a entidade antes de quase
apagarmos as luzes e nos metermos entre os pingüins no centro
labiríntico à frente. Ato infeliz! Nem o próprio Orfeu, nem a mulher
de Lot pagaram mais caro por um olhar sobre o ombro. E mais uma
vez sobreveio aquele silvo chocante, enregelante... "Tekeli-li! Tekeli-
li"

Convém ser franco, mesmo que eu não ouse ser de todo
direto, e dizer o que vimos, muito embora no momento achássemos
que não era uma coisa que pudéssemos admitir, mesmo um para o
outro. As palavras que chegam ao leitor não logram sequer sugerir
a bestialidade da visão. Ela paralisou nossa consciência tão
completamente que admiro nos haver restado bom senso para
reduzirmos a luz das lanternas, tal como planejado, e entrarmos
pelo túnel certo, rumo à cidade morta. Só o instinto nos deve ter
levado adiante... talvez melhor do que a razão poderia fazer. No
entanto, se foi isso que nos salvou, pagamos alto preço; decerto
sobrou-nos muito pouca razão.

Danforth estava totalmente fora de si e a primeira coisa que
me recordo do resto do percurso foi ouvi-lo entoar, como se houvera
perdido o juízo, uma fórmula histérica na qual apenas eu, em toda a
humanidade, poderia encontrar alguma coisa além de insana
irrelevância. Ela reverberava, em ecos esganiçados, entre os



guinchos dos pingüins; reverberava entre as abóbadas à nossa frente
e

— graças a Deus — pelas abóbadas agora vazias atrás. Ele não
pode tê-la começado imediatamente, pois dessarte não estaríamos
vivos e correndo cegamente. Estremeço ao pensar o que uma
mínima diferença em suas reações nervosas poderia ter acarretado.

"South Station Under... Washington Under... Park Street
Under... Kendall... Central... Harvard..." O infeliz estava a enunciar
as conhecidas estações do túnel Boston-Cambridge, que corria sob
nosso pacífico solo nativo, a milhares de milhas dali, na Nova
Inglaterra, mas para mim o ritual não tinha irrelevância nem
traduzia saudades do lar. Transmitia apenas horror, porque eu
sabia, com absoluta certeza, qual nefanda analogia o havia
sugerido. Havíamos esperado, ao olharmos para trás, avistar uma
terrível e inacreditável entidade semovente, se as névoas estivessem
bastante ralas; daquela entidade tínhamos formado uma idéia clara.
O que realmente vimos — pois as névoas estavam malignamente
ralas — foi algo inteiramente diferente e incomensuravelmente mais
hediondo e repulsivo. Era a encarnação completa e objetiva da "coisa
que não devia existir" do romancista fantástico; e sua mais próxima
analogia compreensível é um vasto e veloz trem de metro, tal
como é visto de uma plataforma de estação — a grande frente
negra avultando colossalmente a uma infinita distância
subterrânea, constelada de estranhas luzes coloridas e preenchendo
um túnel prodigioso tal como um pistão enche um cilindro.

Entretanto, não estávamos numa plataforma de estação.
Estávamos nos trilhos à sua frente, enquanto a coluna plástica de
pesadelo, feita de uma iridescência negra e fétida escorria para a
frente, através de seu sínus de 4,5 metros, ganhando uma ímpia
velocidade e impelindo uma nuvem espiralante e novamente espessa
do pálido vapor do abismo. Era uma coisa terrível, inacreditável,
mais vasta do que qualquer trem subterrâneo — um montão informe
de bolhas protoplásmicas, ligeiramente luminosa e com miríades de
olhos temporários, que se formavam e se desfaziam como pústulas



de luz esverdeada em sua fachada que enchia o túnel e investia
contra nós, esmagando os frenéticos pingüins e deslizando sobre o
piso reluzente que ele e os de sua espécie haviam deixado
horrendamente livre de qualquer grão de pó. E ao mesmo tempo
emitia aquele brado medonho, zombeteiro — "Tekeli-li! Tekeli-li!" —
e por fim nos lembramos de que os demoníacos Shoggoths

— aos quais os Antigos, exclusivamente, haviam dado vida,
pensamentos e configurações físicas plásticas, e que não tinham
outra linguagem senão aquela que os grupos de pontos
expressavam — não tinham igualmente outra voz senão os sons de
seus desaparecidos senhores, que imitavam.

XII
Danforth e eu temos lembranças de sairmos para o grande

hemisfério esculpido e de refazermos o caminho que havíamos
percorrido através dos ciclópicos aposentos e corredores da cidade
morta; no entanto, são puramente fragmentos de sonhos, não
compreendem nenhuma memória de volição, pormenores ou
esforço físico. Era como se boiássemos em um mundo ou
dimensão nebulosa, sem tempo, causação ou orientação. A luz
acinzentada do vasto espaço circular nos acalmou um pouco;
entretanto, não nos aproximamos daqueles trenós escondidos nem
olhamos de novo para o pobre Gedney e para o cão. Descansam
num estranho e titânico mausoléu, e rezo para que o fim deste
planeta os encontre ainda em paz.

Foi enquanto nos esfalfávamos pela colossal rampa em espiral
que sentimos pela primeira vez a fadiga terrível e a falta de fôlego
que nossa corrida, no ar rarefeito do planalto, havia produzido. No
entanto, nem mesmo o medo do colapso nos faria parar antes de
chegarmos ao reino exterior, normal, de sol e céu. Houve algo de
vagamente apropriado em nossa despedida daquelas eras
soterradas; enquanto dávamos voltas, ofegantes, subindo o cilindro
de 20 metros de cantaria primeva, vislumbramos a nosso lado um
contínuo cortejo de esculturas heróicas, na técnica primitiva e



ainda não decadente da raça extinta — um adeus dos Antigos,
gravados havia 50 milhões de anos.

Saindo finalmente da rampa, aos trambolhões, encontramo-
nos sobre uma enorme pilha de rochas caídas, com as paredes
curvas de uma edificação mais alta erguendo-se na direção de oeste
e os picos altaneiros das grandes montanhas surgindo além das
estruturas mais danificadas, no lado leste. O baixo sol antártico da
meia-noite assomava, avermelhado, no horizonte meridional, através
de aberturas nas ruínas denteadas, e a idade e o silêncio terríveis
da cidade de pesadelo pareciam ainda mais gritantes em contraste
com coisas relativamente conhecidas e habituais como os
elementos da paisagem polar. O céu era uma massa agitada e
opalescente de tênues vapores glaciais e o frio gelava-nos as
estranhas. Descansando no chão as sacolas a que nos havíamos
agarrado por instinto durante a fuga desesperada, tornamos a
abotoar nossos agasalhos pesados para a descida dificultosa pela
pilha de escombros e a caminhada pelo imemorial labirinto de
pedra até os contrafortes, onde esperava nosso avião. Sobre aquilo
que nos havia posto em fuga desabalada da escuridão dos abismos
secretos e arcaicos da terra, nem uma palavra dissemos.

Em menos de um quarto de hora havíamos localizado o aclive
íngreme para os contrafortes — a provável esplanada antiga — e
podíamos ver o vulto escuro do grande aeroplano entre as ruínas
esparsas da encosta. Ao transpormos a metade do caminho, paramos
para um breve repouso e nos voltamos para ver de novo o
emaranhado fantástico de inacreditáveis formas de pedra, mais
uma vez silhuetadas misticamente contra o céu do oeste
desconhecido. Percebemos então que o céu daquele lado havia
perdido a nebulosidade da manhã; os inquietos vapores glaciais
haviam-se transferido para o zênite, onde seus contornos
zombeteiros pareciam prestes a assumir algum desenho
extravagante, que temiam tornar inteiramente definido ou
concludente.



Revela-se agora no horizonte branquíssimo, por trás da cidade
grotesca, uma linha fosca e misteriosa de pináculos violetas, cujas
alturas aguçadas agigantavam-se, como em sonho, contra o róseo
do céu ocidental. Na direção dessa orla tremeluzente subia o
planalto antigo, que o curso deprimido do rio desaparecido
atravessava como uma fita irregular de sombra. Por um instante
admiramos, boquiabertos, a beleza cósmica e sobrenatural da cena,
mas a seguir um vago horror começou a se instalar em nossas
almas. Pois aquela longínqua linha violácea não podia ser senão as
terríveis montanhas da terra interdita — os mais altos picos
terrestres, o foco do mal na Terra; refúgios de horrores
inomináveis e segredos arqueanos; evitadas e cultuadas por
aqueles que temiam esculpir na pedra o que elas significavam; não
conhecidas por qualquer criatura viva da terra, mas visitadas pelos
raios sinistros e origem de fachos estranhos que brincavam mas
planícies na noite polar — indubitavelmente o arquétipo
desconhecido daquele temido Kadath do Ermo Gélido, além da
execrável Terra de Leng, a que as lendas primais fazem alusões
evasivas.

A crermos na exatidão dos mapas e desenhos esculpidos da
cidade pré-humana, aquelas crípticas montanhas violetas não
podiam estar a muito menos de 500 quilômetros de distância; no
entanto, seus delineamentos foscos e misteriosos apareciam
nitidamente acima daquela borda remota e nevosa, como o
contorno serrilhado de um monstruoso planeta alienígena na
iminência de nascer num céu pouco habitual. A altitude daquelas
montanhas, portanto, deveriam evadir-se a qualquer comparação —
levava-as a tênues camadas atmosféricas povoadas apenas por
fantasmas gasosos, sobre os quais intimoratos aeronautas mal
conseguiram emitir uma referência em sussurro, após quedas
inexplicáveis. Olhando-as, eu pensava nervosamente em certas
alusões, esculpidas, a coisas que o grande rio desaparecido havia
transportado para a cidade, depois de arrastá-las de suas encostas
malditas — e imaginava o quanto de bom senso e o quanto de
loucura teriam formado os medos daqueles Antigos, que as haviam



esculpido com tamanha reticência. Lembrei que a extremidade
setentrional daqueles colossos deviam chegar perto da costa na Terra
da Rainha Mary, onde naquele exato momento a expedição de Sir
Douglas Mawson estava trabalhando, a cerca de 1.600 quilômetros
de onde nos encontrávamos. E orei para que os fados aziagos não
propiciassem a Sir Douglas e a seus homens um vislumbre do que
talvez se escondesse por trás da protetora cordilheira litorânea.
Tais idéias davam uma medida de meu estado de fadiga no
momento — e Danforth parecia estar em situação ainda pior.

Entretanto, bem antes de passarmos pela grande ruína em
forma de estrela e chegarmos a nosso avião, nossos temores
haviam-se transferido para a cordilheira menor, mas também
descomunal, que voltaríamos logo a transpor. A partir daqueles
contrafortes, as encostas negras e pontilhadas de ruínas se
erguiam nítida e hediondamente contra o leste, mais uma vez nos
recordando aquelas estranhas pinturas asiáticas de Nicholas Roerich.
E quando pensávamos nas assustadoras entidades informes que
poderiam ter levado sua substância fétida e contorcente até mesmo
aos mais elevados pináculos ocos, não podíamos encarar sem pânico
a perspectiva de mais uma vez passar por perto daquelas sugestivas
bocas de cavernas, voltadas para o céu, onde o vento arrancava
sons semelhantes a um hórrido silvo musical. Para agravar as
coisas, avistamos sinais claros de névoa em torno de diversos cumes
— os mesmos que o pobre Lake devia ter visto quando cometeu o
erro inicial, pensando em vulcanismo — e lembramos, com calafrios,
daquela névoa aparentada de que tínhamos acabado de escapar;
dela e do abismo blasfemo, horrorífico, de onde provinham tais
vapores.

Tudo estava bem no avião e desajeitadamente vestimos os
pesados casacos de vôo. Danforth ligou o motor sem problemas e
fizemos uma decolagem tranqüila sobre a cidade de pesadelo.
Abaixo de nós, a ciclópica arquitetura primal se esparramava tal
como da primeira vez que a tínhamos visto, e começamos a
ganhar altura e dar voltas, experimentando o vento para
atravessarmos o passo. A um nível muito alto devia estar ocorrendo



grande turbulência, pois as nuvens de poeira glacial no zênite
faziam toda sorte de coisas fantásticas; mas a 7.200 metros, a
altitude de que necessitávamos para atravessar a garganta, a
navegação não apresentava grandes óbices. Ao chegarmos perto
dos picos, o estranho sibilo do vento tornou-se manifesto e pude ver
as mãos de Danforth tremendo nos controles. Embora eu não
passasse de amador, pensei naquele momento que talvez eu
estivesse em melhores condições que ele para efetuar a perigosa
passagem entre os pináculos; e quando fiz menção de mudar de
lugar e assumir suas tarefas, ele não protestou. Tentei mobilizar
toda minha perícia e fitei o setor de céu avermelhado entre as
paredes do desfiladeiro — recusando-me resolutamente a atentar
para as rajadas de vapor que vinham dos cumes e desejando haver
selado os ouvidos com cera, tal como os marujos de Ulisses na costa
da Sereia, a fim de afastar da consciência aqueles silvos inquietantes.

Danforth, no entanto, liberado da função de piloto e tomado
de uma crise nervosa, não conseguia acalmar-se. Eu o sentia
virando-se de um lado para outro, enquanto ele olhava para a
cidade terrível, que ia ficando para trás; procurava com o olhar os
picos cheios de cavernas e cubos, à frente; contemplava o mar
pálido de contrafortes nevados e pontilhados de baluartes, dos
lados; e se detinha no céu fervilhante, grotescamente nublado, no
alto. Foi nesse momento, enquanto eu tentava transpor o
desfiladeiro em segurança, que seu berro enlouquecido nos levou à
beira do desastre, ao destruir o precário auto controle que eu
exercia sobre mim, e fazendo-me por um instante tatear sem
objetivo certo nas maneies. Um segundo depois, minha resolução
levou a melhor e concluímos a travessia com segurança. Entretanto,
temo que Danforth nunca mais volte a ser o mesmo.

Já disse que Danforth recusou-se a me dizer qual foi o horror
final que o fez gritar como demente — um horror que, infelizmente
tenho certeza, está na origem de seu atual colapso nervoso.
Conversamos por instantes, aos gritos, vencendo o silvo do vento e o
ronco do motor, ao chegarmos ao lado seguro da cordilheira e
começarmos a descer lentamente na direção do acampamento, mas



essas frases tinham mais a ver com as promessas de segredo que
tínhamos feito ao nos prepararmos para deixar a cidade de pesadelo.
Certas coisas, havíamos concordado, não cabiam ser discutidas
levianamente pelas pessoas — e eu não falaria delas agora não fora
a necessidade de impedir a partida da expedição Starkweather-
Moore, e de outras, a todo transe. É absolutamente necessário, para
a paz e a segurança da humanidade, que alguns dos confins escuros
e mortos da Terra e alguns de seus desvãos desconhecidos sejam
deixados em paz — para que anormalidades adormecidas não
despertem, para que pesadelos blasfemamente sobreviventes não
deixem seus covis negros e busquem novas e maiores conquistas.

 Tudo quanto Danforth algum dia insinuou foi que o horror
final era uma miragem. Não era, diz ele, alguma coisa relacionada
com os cubos e as cavernas daquelas ressoantes, vaporosas e
esburacadas montanhas de loucura que transpusemos; mas um
único vislumbre fantástico, demoníaco, entre as agitadas nuvens do
zênite, do que jazia por trás daquelas outras montanhas, violáceas
que os Antigos haviam evitado e temido. É bastante provável que a
coisa não passasse de pura ilusão, nascida das tensões a que
havíamos sido submetidos, e da miragem real, embora não
reconhecida, da morta cidade transmontana, experimentada perto
do acampamento de Late na véspera. No entanto, foi tão real que
ela ainda persegue Danforth.

Em algumas raras ocasiões, ele já murmurou coisas
desconexas e irresponsáveis sobre "o poço negro", "a borda
esculpida", "os proto-Soggoths", "os sólidos compactos com cinco
dimensões", "o cilindro inominável", "o Pharos antigo", "Yog-
Sothoth", "a geléia branca primal", "a cor que caiu do espaço", "as
asas", "os olhos na escuridão", "a escada para a Lua", "o original, o
eterno, o imorredouro" e outras extravagâncias; mas quando ele
está em pleno domínio de si repudia tudo isso, que imputa ao fato
de haver feito leituras curiosas e macabras em seus anos de
formação. Sabe-se, com efeito, que Danforth é um dos poucos que
se atreveram a ler de fio a pavio o exemplar, meio comido por



bichos, do Necronomicon, guardado a sete chaves na biblioteca da
universidade.

Ao atravessarmos a cordilheira, o céu estava decerto vaporoso
e muito agitado; e embora eu não tenha visto o zênite, bem posso
imaginar que os torvelinhos de poeira de gelo possam ter
assumido formas estranhas. Sabendo até que ponto cenas
distantes podem ser vividamente refletidas, refratadas e ampliadas
por tais camadas de nuvens inquietas, digo que a imaginação
poderia ter facilmente proporcionando o resto... e, naturalmente,
Danforth não fez alusão a esses horrores específicos senão depois
que sua memória teve tempo de buscá-los em leituras antigas. Ele
jamais poderia ter visto tanto em um único olhar instantâneo.

Naquele momento, seus gritos se limitaram à repetição de
uma palavra única, louca, cuja fonte era óbvia: "Tekeli-li! Tekeli-li!"



O Depoimento de Randolph
Carter

 
REPITO-VOS, CAVALHEIROS, que vosso interrogatório é inútil.

Detende-me aqui para sempre, se quiserdes; prendei-me ou
executai-me se tendes necessidade de uma vítima para propiciar
a ilusão a que chamais justiça. Não posso porém, dizer mais do que
já disse. Contei-vos, com toda a sinceridade, tudo de que me
lembro. Nada foi distorcido ou escamoteado, e se alguma coisa
permanecer vaga, é apenas devido à nuvem escura que caiu
sobre meu espírito - essa nuvem e a natureza nebulosa dos
horrores que a fizeram abater-se sobre mim.

Digo mais uma vez: não sei do que foi feito de Harley
Warren, embora pense - quaserezo para isso - que ele está em
oblivio pacífico, se é que existe, em algum lugar, coisa tão bem
aventurada. É verdade que por cinco anos fui seu melhor amigo e
que, em parte compartilhei de suas terríveis pesquisas sobre o
desconhecido. Não negarei, conquanto minha memória esteja
insegura e vaga, que essa vossa testemunha nos possa ter visto
juntos, na estrada de Gainsville, caminhando na direção do Pântano
do Cipreste Grande às onze e meia daquela noite tenebrosa. Que
levávamos lanternas elétricas, pás e um curioso rolo de fio, a que
se prendiam certos instrumentos, eu mesmo me disponho a
afirmar, pois todas essas coisas desempenharam um papel



importante naquela cena hedionda que continua gravada à fogo
em minha memória abalada. Mas com relação ao que se seguiu e
ao motivo pelo qual fui encontrado sozinho e aturdido na margem
do pântano, na manhã seguinte, devo insistir em que nada sei,
salvo o que já vos narrei repetidamente. Dizei-me que nada existe
no pântano ou em suas proximidades que pudesse constituir o
cenário daquele episódio aterrador. Respondo que que eu nada
sabia além do que vi. Visão ou pesadelo, pode ter sido - e visão
ou pesadelo espero desesperadamente que tenha sido - mas, no
entanto, é tudo o quanto minha mente reteu do que ocorreu
naquelas horas chocantes depois que saímos da vista dos homens.
E por que Harley Warren não voltou, somente ele ou seu espectro -
ou alguma coisa inominável que não sei descrever - poderão dizer.

Como já tive ocasião de afirmar, eu conhecia bem, e de
certa forma dividia, os estudos fantásticos de Harley Warren. De
sua vasta coleção de livros estranhos e raros sobre temas
interditos, li todos os escritos nas línguas que domino, contudo
esses são poucos em comparação aos escritos em idiomas que
desconheço. Na maioria, acredito, são em árabe; e o compêndio de
demoníaca inspiração que acarretou a tragédia - o livro que levava
no bolso ao abandonar o mundo - estava escrito em caracteres
que jamais vi em parte alguma. Warren jamais se dispôs a me
dizer o que havia naquele livro. Quanto à natureza de nossos
estudos... precisarei repetir ainda uma vez que já não conservo
deles plena compreensão? Parece-me até misericordioso que seja
assim, pois eram estudos terríveis, que eu levava a cabo mais por
relutante fascinação que por inclinação verdadeira. Warren sempre
me dominou e às vezes eu o temia. Lembro-me como estremeci
ante sua expressão facial na noite anterior ao fato hediondo,
enquanto ele falava sem cessar de sua teoria - por que certos
cadáveres nunca se decompõem mas permanecem Íntegros em
suas tumbas por mil anos. No entanto, já não o temo mais, pois
suspeito que ele conheceu horrores além do meu alcance. Agora
temo por ele.



Mais uma vez repito: não tenho nenhuma lembrança clara
de nosso intuito naquela noite. Decerto teria muito a ver com o
livro que Warren levava consigo - aquele livro antigo, num alfabeto
indecifrável e que lhe chegara da índia um mês antes - mas juro
que não sei o que esperávamos encontrar. Vossa testemunha
declara que nos viu às onze e meia na estrada de Gainsville,
seguindo na direção do Pântano do Cipreste Grande. É provável
que isso seja verdade, mas não me lembro com nitidez. A imagem
cauterizada em minha alma é apenas de uma cena, e deve ter sido
bem depois da meia noite, pois via-se uma pálida lua crescente no
céu vaporoso.

O lugar era um cemitério antigo. Tão antigo que eu me
sobressaltava ante os inúmeros indícios de anos imemoriais. Era
numa depressão profunda e úmida, coberta de mato alto, musgo e
curiosas ervas rasteiras, envolvido por um vago fedorque minha
fantasia ociosa associava absurdamente a pedras putrefatas. Por
toda a parte havia sinais de abandono e decrepitude e eu parecia
perseguido pela idéia de Warren: nós éramos as primeiras
criaturas vivas a invadir um silêncio letal de séculos. Sobre a borda
do vale, uma lua crescente, lânguida e enlanguescente, espreitava
através dos vapores repulsivos que pareciam emanar de
catacumbas ignotas, e seus raios débeis e bruxuleantes faziam-me
discernir um aglomerado repelente de lápides,  urnas, cenotáfios
e mausoléus, todos esboroantes, cobertos de musgo e
manchados de umidade, e em parte ocultos pela luxuriância
obscena da vegetação insalubre.

A primeira impressão vivida que tenho de minha própria
presença nessa necrópole terrível refere-se ao ato de deter-me
com Warren diante de um certo sepulcro semi obliterado e de
arrojar em seu interior certos fardos que, aparentemente
estiváramos carregando. Notei então que trazia comigo uma
lanterna elétrica e duas pás, ao passo que meu companheiro
portava uma lanterna semelhante e um aparelho telefônico
portátil. Não se disse qualquer palavra, pois o local e a missão
pareciam-nos conhecidos. E sem delongas tomamos das pás e



começamos a afastar as ervas, agrama e a terra da cova rasa e
arcaica. Após expormos toda a sua superfície, que consistia em
três imensas lages de granito, recuamos alguns passos para
examinar o ossuário. Warren parecia estar fazendo alguns
cálculos mentais. Depois voltou ao sepulcro e, usando a pá como
alavanca, tentou erguer a laje que ficava mais próxima de uma
ruína de pedra e que pode ter sido outrora um monumento. Não
conseguindo seu intento, fez un gesto para que eu o auxiliasse. Por
fim, nossos esforços combinados fizeram com que a pedra se
soltasse. Levantamo-la e a arredamos do lugar.

Com a remoção da laje, ficou à vista uma abertura negra, da
qual irrompeu um efluxo de gases miasmáticos, tão nauseantes
que saltamos para trás, tomados de horror. Após um intervalo,
entretanto, aproximamo-nos novamente da cova e achamos as
exalações menos intoleráveis. Nossas lanternas revelaram o alto
de um lance de degraus, dos quais gotejava um licor repugnante
e que eram delimitados por paredes úmidas recobertas de bolor. E
agora, pela primeira vez minha memória registra emissão de
palavras. Warran falava-me longamente, em sua cálida voz de
tenor, uma voz singularmente incólume ao ambiente lúgubre.

"Peço perdão por pedir-te que permaneças na superfície",
disse ele, "mas seria criminoso permitir que alguém de nervos tão
frágeis descesse até lá. Não podes imaginar, mesmo pelo que leste
e pelo que eu te disse, as coisas que terei de ler e de fazer. Trata-
se de um trabalho diabólico, Carter , e duvido que algum homem
que não tenha a sensibilidade empedernida pudesse ver aquelas
coisas e voltar vivo e são. Não é desejo ofender-te e Deus sabe o
quanto eu gostaria de levar-te comigo. Mas de certa forma a
responsabilidade é minha e eu não seria capaz de arrastar um
feixe de nervos como tu à morte ou à loucura quase certa. Digo-te,
não podes imaginar o que seja realmente a coisa! Mas
prometomanter-te informadode cada passo meu pelo telefone - vês
que disponho de fio suficiente para chegar ao centro da terra e
voltar!"



Ainda ressoam em minha memória essas palavras,
pronunciadas tranqüilamente. E ainda me recordo de meus
protestos. Eu parecia desesperadamente ansioso por acompanhar
meu amigo para aquelas profundezas sepulcrais, mas ele se
mostrava de uma obtinação inflexível. A certo momento, ameaçou
abandonar a expedição caso eu insistisse. A ameaça tinha peso,
pois só ele possuía a chave do que procurávamos. De tudo isso
ainda me lembro, muito embora já não saiba que espécie de coisa
buscávamos. Depois de haver obtido minha relutante aquiescência
a seu plano, Warren pegou o rolo de fio e ajustou seus
instrumentos. A um gesto seu, peguei um destes e sentei-me
numa lápide vetusta e descolorida, junto da abertura recém-
exposta. Depois ele apertou-me a mão, sobraçou o rolo de fio e
desapareceu naquele indescritível ossuário.

Durante um minuto ainda percebi o brilho da lanterna e
escutei o roçagar do fio, enquanto Warren o estendia pelo chão;
mas o brilho da luz sumiu repentinamente, como se ele
houvesse dobrado uma esquina na escada de pedra e quase ao
mesmo tempo o som cessou igualmente. Eu estava só, porém
ligado às profundezas desconhecidas por aqueles cordéis mágicos
cuja superfície isolada verdejava sobre os raios esforçados do
exangue quarto-crescente.

A cada momento eu consultava o relógio, à luz da lanterna
elétrica e, tomado de ansiedade febril, procurava ouvir alguma
coisa no receptor do telefone. Entretanto, durante mais de um
quarto de hora nada ouvi. Então o instrumento emitiu um
estalido e eu chamei meu amigo com voz tensa. Por apreensivo
que me sentisse, eu não estava preparado entretanto para as
palavras que subiram daquela cova hedionda, em tons mais
alarmados e hesitantes do que eu já havia escutado de Harley
Warren. Ele, que se despedira de mim com tamanha calma havia
pouco, agora me chamava lá de baixo num sussurro titubeante,
mais pressago que um grito sonoríssimo:

"Meu Deus! Se pudesse ver o que estou vendo!"



Não pude Responder. Mudo, só fiz esperar. Ouvi novamente
as palavras agitadas:

Carter, é terrível... monstruoso... inacreditável!"
Dessa vez a voz não me faltou e despejei no aparelho um

jorro de indagações excitadas. Aterrorizado, não cessava de
repetir:"Warren, o que foi? O que foi?"

Mais uma vez escutei a voz de meu amigo, ainda repassada
de medo e agora aparentemente impregnada de desespero:

"Não posso dizer-te, Carter! É demasiado incrível... não ouso
contar... nenhum homem poderia saber e sobreviver... Santo Deus!
Jamais sonhei com isso!"

Voltou o silêncio, apenas quebrado pela torrente de perguntas
sobressaltadas que eu fazia. Ouvi então novamente a voz de
Warren, num tom de delirante consternação:

"Carter! Pelo amor de Deus, repõe a Laje no lugar e sai
disso se puderes! Deixa tudo mais e corre... é tua última
oportunidade! Faz o que eu digo e não peça explicações!"

Eu escutava, mas só conseguia repetir minhas perguntas
frenéticas. Em meu redor estavam as tumbas, a escuridão e as
sombras; abaixo de mim, algum perigo que sobrepujava o
alcance da imaginação humana. Mas meu amigo corria mais perigo
que eu e sobre meu medo passou um vago ressentimento de que
ele me julgasse capaz de abandoná-lo em tal situação. Novos
estalidos e após uma pausa, ouvi o grito angustiado de Carter:

"Te manda! Pelo amor de Deus, põe a laje no lugar e te
manda, Carter!"

Alguma coisa na gíria juvenil de meu companheiro,
evidentemente transtornado, liberou minhas faculdades. Formei e
gritei uma resolução, "Warren, agüenta! Vou descer!" No entanto,
diante dessa proposta o tom de meu interlocutor transformou-se
num grito de completo desespero:



"Não! Não compreendes! É tarde demais... e por minha
própria culpa. Põe a laje no lugar e corre... não há mais nada que
tu ou outra pessoa possa fazer!"

Seu tom de voz mudou novamente, adquirindo dessa vez
mais suavidade, como que traduzindo resignação sem esperança.
Contudo, para mim ele permanecia tenso de ansiedade.

"Depressa... antes que seja tarde demais!"
Tentei não lhe dar ouvidos. Tentei quebrar a paralisia que me

detinha e cumprir minhs promessa de descer para ajudá-lo. Seu
próximo murmúrio, todavia, ainda me encontrou inerte, preso de
puro horror.

"Carter... corre! Não adianta... tens de ir... antes um que
dois... a laje..."

Uma pausa, mais estalidos, e depois a voz débil de Warren:
"Quase acabado agora... não dificultes ainda mais... cobre

esses degraus malditos e foge para salvar a vida... estás perdendo
tempo... adeus, Carter... não voltarei a ver-te."

Nesse ponto, o murmúrio de Warren converteu-se em
grito, um grito que aos poucos se transmudou em uivo,
carregado de todo o horror das eras...

"Malditas coisas infernais... legiões... meu Deus! Te manda!
Te manda! TE MANDAAAAAÜ!

"Depois disso, caiu o silêncio. Ignoro por quantos éons
permaneci sentado ali, estupefato. Sussurrando, murmurando,
gritando, berrando naquele telefone. Vezes sem conta, no
transcurso daqueles éons, sussurrei, murmurei, chamei, gritei e
berrei "Warrren! Warren; Responde... estás aí?

Foi então que sobreveio o cúmulo do horror... a cois
ainacreditável, inimaginável, quase impronunciável. Já disse que
foi como se passassem éons depois de Warren emitir sua
derradeira advertência desesperada, e que apenas meus gritos
quebravam agora o silêncio horrífico. Contudo depois de algum



tempo houve um novo estalido no telefone e eu apurei os
ouvidos. Mais uma vez chamei: "Warren estás aí?, e como
resposta ouvi aquilo que lançou essa nuvem sobre minha alma.
Não tento, senhores, explicar aquilo... aquela voz... nem posso
abalançar-me a descrevê-la em minúcia, uma vez que as palavras
iniciais roubaram minha consciência e criaram um vazio mental
que se estende ao momento em que despertei no Hospital.
Direi que a voz era profunda? Cava? Gelatinosa? Remota?
Sobrenatural? Inumana? Desencarnada? Que direi? Ela marcou o
fim de minha experiência e é o fim de minha história. Eu a escutei,
e de nada mais tomei conhecimento... escutei-a enquanto
permanecia sentado, petrificado naquele cemitério desconhecido do
vale, em meio às pedras carcomidas e aos túmulos em ruínas, junto
à vegetação pútrida e aos vapores miasmáticos... escutei-a subindo
das profundezas mais absconsas daquele maldito sepulcro aberto,
enquanto assistia à dança de sombras amorfas, necrófagas, à luz
mortiça de uma lua exangue.

E o que ela disse foi:
"IDIOTA, WARREN ESTÁ MORTO!"



O Horror de Dunwich
 

Górgonas, Hidras e Quimeras — horrendas histórias de Celainó e das Hárpias —
podem-se reproduzir no âmago das superstições — mas já estavam lá antes. São
transcrições, tipos — os arquétipos estão dentro de nós, eternos. Do contrário,
como poderia afetar-nos a narração daquilo que sabemos ser falso quando
lúcidos? Será que naturalmente concebemos o terror a partir de tais objetos,
considerados em sua capacidade de nos causar danos físicos? Ora, não se trata
disso! Esses terrores são de tempos mais antigos. Datam do além-corpo — ou,
sem o corpo, teriam sido os mesmos... Que o tipo de medo aqui tratado é
puramente espiritual — que é forte em proporção a sua falta de objetivo na
Terra, que predomina no período de nossa infância inocente — são dificuldades
cuja solução pode proporcionar alguma provável introvisão de nossa condição
ante-mundana e, pelo menos, um vislumbre da zona de sombras da
préexistência.

- CHARLES LAMB: Witches and other night-fears (Bruxas e outros temores-
noturnos)

1
QUANDO ALGUÉM QUE viaja pelo centro-norte de

Massachussets pega o caminho errado no cruzamento da rodovia
de Aylesbury logo após passar por Dean's Corners, depara-se com
uma região isolada e curiosa. O relevo torna-se mais montanhoso e



os paredões de pedras cobertos por roseiras-bravas estreitam cada
vez mais a estrada sinuosa e poeirenta. As árvores das numerosas
matas parecem grandes demais, e as ervas daninhas, as amoreiras
silvestres e o capim atingem uma exuberância raramente
encontrada em regiões povoadas. Ao mesmo tempo, há poucos e
improdutivos campos cultivados e somente algumas casas
esparsas, que se revestem de um surpreendente aspecto uniforme
de antigüidade, imundície e ruína. Sem saber por que, hesitamos
em pedir informações às enrugadas e solitárias figuras entrevistas,
uma vez ou outra, nas soleiras das portas caindo aos pedaços ou
nas campinas em declive cobertas de pedras. Essas figuras são tão
silenciosas e furtivas que temos uma certa sensação de estarmos
confrontando-nos com coisas proibidas, com as quais seria melhor
não termos a menor ligação. Quando um aclive na estrada traz à
vista as montanhas por sobre a mata densa, aumenta a sensação de
estranha inquietude. Os cumes são arredondados e simétricos
demais para suscitar conforto e naturalidade, e, às vezes, o céu
delineia com especial clareza os bizarros círculos de altos pilares de
pedra com os quais a maioria deles é coroada.

Desfiladeiros e ravinas de uma profundidade extraordinária
interceptam o caminho, e as grosseiras pontes de madeira não
inspiram muita segurança. Na próxima descida da estrada, há
trechos pantanosos que, instintivamente, causam repulsa e até certo
medo quando, ao entardecer, chilram curiangos escondidos e os
vaga-lumes surgem numa profusão anormal para dançar ao ritmo
insistente do coaxo roufenho, horripilante e estridente das rãs-
touros-gigantes. O curso estreito e brilhante das áreas mais altas do
rio Miskatonic sugere uma estranha semelhança com uma serpente
ao enredar-se próximo às bases das colinas arredondadas entre as
quais nasce.

Conforme as colinas vão ficando mais próximas, prestamos
mais atenção às suas encostas arborizadas que aos topos coroados
de pedras. Essas encostas assomam-se tão obscuras e íngremes que
desejaríamos que se mantivessem afastadas, mas não há outra
estrada por onde possamos evitá-las. Do outro lado de uma ponte



coberta, vemos um pequeno povoado comprimido entre o riacho e a
ladeira vertical da Montanha Redonda e imaginamos que o conjunto
de apodrecidos telhados à holandesa revelam um período
arquitetônico mais antigo que o da região vizinha. Não é nada
animador, observando mais atentamente, que a maioria das casas
estão abandonadas e caindo aos pedaços e que a igreja, com o
campanário quebrado, abriga agora o único e desmazelado
estabelecimento comercial da aldeia. Apavoramo-nos ao ter que
passar pelo tenebroso túnel da ponte, contudo não há como evitá-
lo. Uma vez transposto, não é raro sentirmos um leve e maligno
odor na rua do povoado, que acumula o mofo e a decadência de
séculos. É sempre um alívio sair desse lugar e seguir pela estrada
estreita que circunda a base das colinas e cruza a planície até se
unir novamente à rodovia de Aylesbury. Depois de algum tempo, às
vezes nos damos conta de que passamos por Dunwich.

Pessoas de fora visitam Dunwich com muito pouca
freqüência, e, desde uma certa temporada de horror, todas as
placas que indicavam sua direção foram retiradas. O cenário, julgado
por qualquer cânon estético comum, excede em beleza, e, no
entanto, não há afluência de artistas nem de turistas de verão. Há
dois séculos, quando ninguém ria ao se falar de bruxaria, adoração
de Satanás e presenças estranhas nas florestas, era de costume
explicar a razão de se estar evitando a localidade. Em nossa era
racional —desde que o horror de Dunwich de 1928 foi silenciado
por aqueles que se sensibilizaram pelo bem-estar da cidade e do
mundo— as pessoas afastam-se dela sem saber exatamente por
quê. Talvez isso se deva ao fato — embora não possa ser aplicado a
estranhos desavisados — de que os habitantes locais estejam
agora numa fase de decadência repugnante e muito superior aquele
nível de atraso tão comum nos confins da Nova Inglaterra. Eles
acabaram por formar uma raça própria, com características mentais
e físicas bem definidas de degeneração e endogamia. Sua
inteligência média é lamentavelmente baixa, ao mesmo tempo que
seus anais exalam a podridão de uma imoralidade patente e de
assassinatos, incestos e atos de quase inominável violência e



perversidade mais ou menos encobertos. A velha aristocracia,
representada pelas duas ou três famílias nobres que vieram de
Salem em 1692, mantiveram-se um pouco acima do nível geral de
decadência; embora muitos ramos misturaram-se tão
profundamente à massa sórdida que somente seus nomes
permanecem como um indicativo da origem que desonram. Alguns
dos Whateley e Bishop ainda mandam seus filhos mais velhos para
Harvard e Miskatonic, embora estes raramente retornem aos
arruinados telhados à holandesa sob os quais eles e seus ancestrais
nasceram.

Ninguém, nem mesmo aqueles que conhecem os fatos
relacionados ao recente horror, podem dizer com clareza o que há
de errado com Dunwich, embora velhas lendas falem de ritos
profanos e conclaves de índios, nos quais eram invocadas formas
proibidas de sombra que saíam das grandes colinas arredondadas, e
eram feitas preces orgiásticas respondidas por altas crepitações e
estrondos provenientes do solo abaixo. Em 1747, o Reverendo Abijah
Hoadley, recém-chegado à Igreja Congregacional do Povoado de
Dunwich, pregou um sermão memorável sobre a presença próxima
de Satanás e seus diabretes, no qual disse:

Não se pode negar que essas Blasfêmias de um infernal Cortejo de
Demônios são assuntos de Conhecimento muito comum para serem
negadas; as vozes amaldiçoadas de Azazel e Buzrael, de Belzebu e Belial
que provêem do subsolo, foram ouvidas por mais de Vinte
Testemunhas confiáveis e que ainda estão vivas. Eu mesmo, menos de
Duas Semanas atrás, ouvi um Discurso muito claro de Forças malignas
na Colina atrás da minha casa; onde havia uma Algazarra e Agitação,
uns Gemidos, Berros e Silvos, que nenhuma Coisa desta Terra poderia
provocar e que, com certeza, vinham daquelas Cavernas, que somente a
Magia Negra pode descobrir e somente o Diabo revelar.

O Sr. Hoadley desapareceu logo após proferir esse sermão,
mas o texto, impresso em Springfield, ainda existe. Ruídos nas
colinas continuaram a ser relatados ano a ano e ainda formam um
quebra-cabeças para geólogos e fisiógrafos.



Outras tradições falam de fétidos odores perto dos círculos de
pilares de pedras que coroam as colinas e de presenças etéreas
impetuosas, que são ouvidas debilmente a certas horas e em pontos
fixos na base das grandes ravinas, enquanto ainda outras tentam
explicar o Campo do Demo — uma encosta árida e amaldiçoada
onde não cresce nenhuma árvore, arbusto ou capim. Além disso, os
habitantes locais têm um medo mortal dos numerosos curiangos que
cantam mais alto nas noites quentes. Juram que os pássaros são
psicopompos à espera das almas dos moribundos e que emitem seus
gritos sinistros em uníssono com a respiração ofegante do sofredor.
Se conseguem agarrar a alma fugitiva quando deixa o corpo, eles
rapidamente se alvoroçam chilreando numa risada demoníaca,
mas, se falham, caem pouco a pouco num silêncio desapontado.

É claro que essas histórias são obsoletas e ridículas, pois são
transmitidas desde tempos muito antigos. Dunwich é, de fato, um
povoado absurdamente velho — bem mais velho do que qualquer
uma das comunidades num raio de 50 quilômetros. Ao sul, podemos
avistar as paredes do porão e a chaminé da antiga casa dos Bishop,
que foi construída antes de 1700, ao passo que as ruínas do
moinho da cachoeira, construído em 1806, constituem-se na peça
arquitetônica mais moderna visível. A indústria não floreceu em
Dunwich, e o movimento fabril do século XIX não resistiu muito
tempo. Mais velhos de todos são as grandes circunferências de
colunas de pedra desbastadas dos topos das colinas, mas elas são
mais atribuídas aos índios que aos colonizadores. Depósitos de
caveiras e ossos, encontrados dentro desses círculos e ao redor da
enorme pedra em forma de mesa na Colina Sentinela, sustentam a
crença popular de que tais locais já foram cemitérios dos
Pocumtucks; ainda que muitos etnólogos, menosprezando a absurda
improbabilidade de tal teoria, persistem acreditando tratar-se de
restos caucásicos.

2
Foi no distrito de Dunwich, numa grande e em parte

desabitada sede de um sítio localizada na encosta de uma colina a



cerca de seis quilômetros e meio do povoado e dois quilômetros e
meio de qualquer outra residência, onde nasceu Wilbur Whateley, às
5 horas da manhã do domingo, dia dois de fevereiro de 1913. Essa
data era relembrada porque era o dia de Nossa Senhora da
Candelária, que os habitantes de Dunwich curiosamente celebram
com outro nome, e porque foram ouvidos os ruídos nas colinas e
todos os cães das redondezas latiram persistentemente durante
toda a noite anterior. Menos digno de nota era o fato de que a mãe
fazia parte do ramo decadente dos Whateley, uma mulher albina de
35 anos um tanto deformada e nada atraente, que morava com um
pai idoso e meio louco de quem, em sua juventude, correram
rumores sobre as mais assustadoras histórias de bruxarias. Lavinia
Whateley não tinha marido conhecido, mas, de acordo com o
costume da região, não fez nenhuma tentativa de rejeitar a criança;
no que diz respeito ao outro lado da linhagem, os camponeses
puderam especular, e assim o fizeram de todas as maneiras cabíveis.
A mãe, pelo contrário, parecia estranhamente orgulhosa dessa
criança escura e semelhante a um bode, que contrastava muito com
seu doentio albinismo de olhos cor-de-rosa, e costumava sussurrar
muitas profecias curiosas sobre seus puderes incomuns e seu futuro
brilhante.

Lavinia era bem capaz de mencionar tais coisas, já que era
uma criatura solitária e dada a vagar em meio a tempestades nas
colinas, tentando ler os grandes livros malcheirosos que seu pai
herdara através de dois séculos de existência dos Whateley e que
estavam-se desmantelando com o tempo e com os buracos de traça.
Nunca fora à escola, mas se alimentava de fragmentos desconexos
de sabedoria antiga que o Velho Whateley lhe havia ensinado. A
remota sede sempre fora temida devido à reputação do Velho
Whateley de ser praticante de magia negra, e a inexplicada morte
violenta da Sra. Whateley, quando Lavinia tinha doze anos, não
havia ajudado a tornar o local popular. Isolada em meio a
estranhas influências, Lavinia apreciava os devaneios selvagens e
grandiosos e as ocupações singulares; em seu tempo livre, não se



dedicava muito aos cuidados da casa, de onde todos os padrões de
ordem e limpeza haviam desaparecido há muito tempo.

Houve um grito horrível que ecoou até por sobre os ruídos das
colinas e os latidos dos cães na noite em que Wilbur nasceu, mas
nenhum médico ou parteira conhecidos fizeram seu parto. Os
vizinhos não sabiam nada dele até uma semana depois, quando o
Velho Whateley conduziu seu trenó pela neve até o Povoado de
Dunwich e disse umas palavras incoerentes para o pessoal da
venda do Osborn. Parecia haver uma mudança no velho — um novo
elemento de dissimulação em seu cérebro enevoado que
subitamente o transformou de objeto em sujeito do medo — embora
não costumasse ser perturbado por nenhum acontecimento familiar
corriqueiro. Em meio a tudo isso, mostrou um certo orgulho, que
pôde também ser notado em sua filha posteriormente, e o que ele
disse sobre a paternidade da criança foi lembrado anos depois por
muitos daqueles que o ouviram.

— Num quero sabê o que o povo fala; se o fio da Lavinny
paricesse com o pai, não ia parecê com nada conhecido. Oceis acha
que só tem gente iguar que a gente daqui. A Lavinny já leu e viu
umas coisa que a maioria d'oceis só sabe falá. Eu acho que o home
dela é dos mió qu'oceis pode encontrá desse lado de Aylesbury; e se
oceis conhecesse das montanha como eu, num ia pedi mió
casamento na igreja do que o dela. Vô falá uma coisa pr'oceis — um
dia oceis vai ouvi um fio da Lavinny chamá o nome do pai no ar to
da Colina Sentinela!

As únicas pessoas que viram Wilbur durante o primeiro mês
de sua vida foram o velho Zechariah Whateley, dos Whateley não
decadentes, e Mamie Bishop, a companheira de Earl Sawyer. A
visita de Mamie foi mesmo por curiosidade, e as histórias contadas
por ela depois fizeram justiça a suas observações; mas foi então
que Zechariah levou duas vacas leiteiras da raça Alderney que o
Velho Whateley havia comprado de seu filho Curtis. Isso marcou o
começo de uma seqüência de compras de gado da parte da família
do pequeno Wilbur que só terminou em 1928, ano em que se deu o



horror de Dunwich; no entanto, o estábulo em ruínas dos Whateley
em nenhum momento pareceu estar superlotado de gado. Houve
uma época em que as pessoas ficaram curiosas a ponto de subir às
escondidas para contar o rebanho, que pastava precariamente na
encosta íngreme acima da velha sede, mas nunca conseguiram
encontrar mais do que dez ou doze animais anêmicos e exangues.
Era evidente que alguma praga ou doença, talvez disseminada
através da pastagem insalubre ou do madeiramento e dos fungos
contaminados do estábulo imundo, estava causando um alto índice
de mortalidade no gado do Whateley. Feridas ou chagas esquisitas,
algo semelhantes a incisões, pareciam afligir o gado que se
encontrava à vista; e uma ou duas vezes, durante os primeiros
meses de vida do menino, alguns visitantes sugeriram ter
reconhecido chagas similares nos pescoços do velho grisalho
barbado e de sua desleixada filha albina de cabelo crespo.

Na primavera após o nascimento de Wilbur, Lavinia
retomou suas costumeiras perambulações pelas colinas,
carregando em seus braços desproporcionais a criança morena. O
interesse popular pelos Whateley diminuiu depois que a maioria dos
camponeses já havia visto o bebê, e ninguém se preocupou em
comentar sobre o acelerado desenvolvimento que aquele recém-
nascido parecia exibir todos os dias. O crescimento de Wilbur era de
fato impressionante, visto que, num prazo de três meses de seu
nascimento, havia atingido um tamanho e força muscular incomuns
para crianças com menos de um ano completo. Seus movimentos e
até mesmo seus sons vocais mostravam prudência e decisão muito
peculiares para uma criança, e ninguém estranhou quando, aos
sete meses, começou a andar sem ajuda, com pequenos tropeços
que desapareceriam no próximo mês.

Pouco tempo depois — no Halloween — uma grande fogueira
foi vista à meia-noite no cume da Colina Sentinela, onde está a
velha pedra em forma de mesa entre seu túmulo de ossos antigos.
Surgiram muitos comentários quando Silas Bishop — dos Bishop
não decadentes — mencionou ter visto o menino subindo correndo
com muita rapidez a montanha à frente de sua mãe cerca de uma



hora antes de as chamas serem notadas. Silas estava
arrebanhando uma novilha desgarrada, mas quase esqueceu sua
missão quando avistou, de relance, a presença das duas figuras
iluminadas parcialmente por sua lanterna. Elas dispararam a correr
pelo mato rasteiro quase sem fazer barulho, e o pasmado
observador parecia acreditar que estavam inteiramente nuas. Mais
tarde, já não podia ter certeza com respeito ao menino, que poderia
estar vestido com um tipo de cinto de franjas e com uma bermuda
ou calças escuras. Wilbur nunca mais foi visto, vivo e consciente,
sem um traje completo e muito bem abotoado, pois o desalinho ou
iminente desalinho deste sempre parecia enfurecê-lo e alarmá-lo.
Seu contraste com a esquálida mãe e o avô a este respeito era um
fato muito observado até que o horror de 1928 sugeriu a mais válida
das razões.

No mês de janeiro seguinte, houve apenas alguns boatos
sobre o fato de que "o moleque negro da Lavinny" havia começado
a falar com somente onze meses. Seu modo de falar era algo
notável tanto por ser diferente do sotaque comum à região quanto
por não apresentar aquele balbucio infantil de que muitas crianças
de três ou quatro anos podem muito bem se orgulhar. O menino
não era falador, entretanto, quando falava, parecia expressar algum
elemento indefinível e totalmente alheio a Dunwich e seus
habitantes. A estranheza não estava no que ele dizia, ou nas
simples expressões que ele usava, mas parecia vagamente ligada a
sua entonação ou aos órgãos internos que produziam os sons
pronunciados. Também seu aspecto facial era notável pela
maturidade; embora apresentasse a mesma ausência de queixo da
mãe e do avô, seu nariz firme e precocemente modelado, aliado à
expressão dos grandes, escuros e quase latinos olhos, davam-lhe um
certo ar adulto e uma inteligência fora do comum. Era, contudo,
extremamente feio apesar de sua aparência brilhante; havia algo
quase caprino ou animalesco em seus lábios grossos, na pele
amarelada e de poros grandes, nos cabelos crespos e grossos e nas
orelhas estranhamente alongadas. Logo, tornou-se decididamente
ainda menos apreciado do que sua mãe e seu avô, e todas as



suposições sobre ele eram pinceladas com referências à antiga
magia do Velho Whateley e a como as colinas certa vez tremeram
quando ele gritou o terrível nome de Yog-Sothoth no meio de um
círculo de pedras segurando um enorme livro aberto a sua frente.
Os cães detestavam o menino, e ele era sempre obrigado a tomar
várias medidas defensivas contra seus latidos ameaçadores.

3
Nesse ínterim, o Velho Whateley continuou a comprar gado

sem que se percebesse qualquer aumento em seu rebanho. Ele
também cortou madeira e começou a consertar as partes sem uso
de sua casa — uma construção espaçosa, de telhado pontiagudo,
cuja parte de trás estava inteiramente encravada na ladeira rochosa
da colina, e cujos três cômodos térreos menos arruinados haviam
sempre sido suficientes para ele e sua filha. O velho devia ainda ser
muito forte para conseguir realizar tanto trabalho pesado; e, embora
ainda balbuciasse coisas de modo demente algumas vezes, sua
carpintaria parecia demonstrar resultados de cálculos precisos. Ele
começou as obras assim que Wilbur nasceu, pondo logo um dos
muitos barracões de ferramentas em ordem, revestindo-o com ripas
e equipando-o com uma fechadura nova e resistente. No que se
refere à reforma da abandonada parte de cima da casa, foi um
artífice não menos cuidadoso. Sua obsessão mostrava-se somente
em seu preciso fechamento com madeira de todas as janelas da
parte em reparos — embora muitos declarassem que era uma
loucura incomodar-se com a reforma em geral. Menos
inexplicáveis foram as instalações de outro quarto térreo para seu
novo neto — um quarto que diversos visitantes viram, embora
ninguém nunca fosse admitido na completamente fechada parte de
cima. Nesse aposento, ele colocou estantes altas e firmes, nas quais
começou a organizar, numa ordem aparentemente cuidadosa, todos
os carcomidos livros antigos e partes de livros que até então ficavam
amontoados desordenadamente pelos cantos dos vários cômodos.
— Eu usei um pouco eles — disse ao tentar remendar uma página
rasgada, escrita em letra gótica, com cola preparada no enferrujado



fogão da cozinha — mais o menino é que vai usá eles mais. É mió
ele guardá eles direitim porque eles vai sê útir pr'ele aprendê.

Quando Wilbur tinha um ano e sete meses — em setembro
de 1914 — seu tamanho e habilidades eram quase alarmantes.
Tinha a estatura de uma criança de quatro anos e falava de modo
fluente e com uma inteligência incrível. Corria livremente pelos
campos e colinas e acompanhava sua mãe em todas as suas
perambulações. Em casa, estudava cuidadosamente as esquisitas
figuras e gráficos dos livros de seu avô, enquanto o Velho
Whateley instruía-o e catequisava-o por longas e silenciosas tardes.
Nessa época, a reforma da casa havia terminado, e aqueles que a
observavam ficavam imaginando por que uma das janelas superiores
havia sido transformada numa sólida porta de madeira. Era uma
janela na parte de trás da empena do lado leste, encostada na
colina; e ninguém podia imaginar por que uma rampa de madeira foi
construída desde o chão e presa nela. Por volta do período de
término dessa obra, as pessoas notaram que a velha casa das
ferramentas, hermeticamente fechada e com as janelas revestidas
por ripas de madeira desde o nascimento de Wilbur, havia sido
abandonada de novo. A porta ficava descuidadamente aberta e,
assim que Earl Sawyer entrou ali depois de uma visita para a venda
de gado ao Velho Whateley, ficou um tanto perturbado com o odor
singular com o qual se deparou — esse mau cheiro, afirmou, que ele
nunca havia sentido antes em toda a sua vida, exceto perto dos
círculos indígenas nas colinas, e que não poderia provir de nada são
ou desta Terra. Mas até aí, os lares e barracões do povo de Dunwich
nunca foram notáveis pela imaculabilidade olfativa.

Nos meses seguintes, não houve nenhum acontecimento digno
de nota, com exceção de que todos constataram um lento mas
constante aumento nos misteriosos ruídos nas colinas. Na Véspera
de Maio de 1915, houve tremores que até mesmo os moradores de
Aylesbury sentiram, enquanto que o Halloween daquele ano
produziu um estrondo no subsolo, sincronizado, de forma bizarra,
com rajadas de chamas — "é as bruxaria dos Whateley" —
provenientes do cume da Colina Sentinela. O modo como Wilbur



crescia era tão estranho que parecia um menino de dez anos
quando acabara de completar três. Lia sozinho e sem nenhuma
dificuldade; mas falava muito menos que antes. Uma taciturnidade
profunda estava absorvendo-o, e, pela primeira vez, as pessoas
começaram a falar especificamente de um certo semblante de
maldade em seu rosto caprino. Às vezes, balbuciava em uma
linguagem desconhecida e cantava em ritmos bizarros que
assustavam o ouvinte, provocando-lhe uma sensação de inexplicável
terror. A aversão dos cães por ele tornara-se então assunto para
extensos comentários, e ele era obrigado a carregar uma pistola para
atravessar o campo em segurança. Os usos ocasionais da arma não
aumentaram sua popularidade entre os donos de cães de guarda.

Os poucos que visitavam a casa encontravam Lavinia
freqüentemente sozinha no térreo, enquanto gritos estranhos e
passos ressoavam na lacrada parte de cima. Ela nunca contava o que
seu pai e o menino faziam lá em cima, embora uma vez tenha
empalidecido e ficado muito apavorada quando um vendedor de
peixe brincalhão tentou abrir a porta trancada que dava para a
escada. Aquele mascate contou ao pessoal da venda no Povoado de
Dunwich que pensou ter ouvido pisadas de cavalo naquele piso de
cima. Eles refletiram, pensando na porta, na rampa e no gado que
desapareceu tão repentinamente, estremecendo ao se lembrar das
histórias de quando Whateley era jovem e das estranhas coisas que
são chamadas para fora da Terra quando um novilho é sacrificado no
momento oportuno para certos deuses pagãos. Durante um
determinado tempo, notou-se que os cães haviam começado a
detestar e temer toda a propriedade dos Whateley tão
violentamente quanto detestavam e temiam o jovem Wilbur em
pessoa.

Em 1917 chegou a guerra, e o grande proprietário de terras
Sawyer Whateley, na condição de presidente da junta de
recrutamento local, havia tido muito trabalho para encontrar uma
quota de jovens de Dunwich aptos até mesmo para serem
mandados para o serviço militar. O governo, alarmado com tais
sinais de uma decadência regional completa, enviou vários oficiais e



peritos médicos para investigar, conduzindo uma pesquisa que os
leitores dos jornais da Nova Inglaterra ainda recordam. Foi a
publicidade dedicada a essa investigação que colocou repórteres no
rastro dos Whateley e causou a publicação, no Boston Globe e
Arkham Advertiser, de histórias dominicais sensacionalistas sobre a
precocidade do jovem Wilbur, a magia negra do Velho Whateley,
as estantes de livros antigos, o lacrado segundo piso da antiga sede
e a singularidade de toda a região com seus ruídos nas colinas.
Wilbur tinha quatro anos e meio então e parecia um rapaz de
quinze. Seus lábios e bochechas estavam completamente cobertos
com pelos ásperos e escuros e sua voz havia começado a mudar.

Earl Sawyer foi para a propriedade dos Whateley com o grupo
de repórteres e fotógrafos e chamou sua atenção para o estranho
mau cheiro que parecia provir da parte de cima lacrada. Ele afirmou
que era exatamente igual a um cheiro que sentira no barracão de
ferramentas abandonado quando a reforma havia finalmente
terminado e semelhante aos leves odores que, às vezes, parecia
sentir perto do círculo de pedras nas montanhas. O povo de
Dunwich leu as histórias quando foram publicadas e riu dos erros
óbvios. Tentavam imaginar, também, por que os escritores atinham-
se tanto ao fato de que o Velho Whateley sempre pagava pelo
gado com antiqüíssimas moedas de ouro. Os Whateley haviam
recebido seus visitantes com uma aversão mal disfarçada, embora
não tivessem ousado oferecer nenhuma forte resistência ou se
recusado a falar, para evitar que se desse maior publicidade ao caso.

4
Durante uma década, os anais dos Whateley inseriram-se

indistintamente na vida cotidiana de uma mórbida comunidade
acostumada a seus estranhos modos, que eram fortalecidos com as
orgias da Véspera de Maio e da Véspera de Todos os Santos. Duas
vezes por ano, eles faziam fogueiras no cume da Colina Sentinela;
nesses momentos, os estrondos das montanhas ressurgiam com
uma violência cada vez maior, ao passo que, durante todo o ano,
eram realizados atos estranhos e pressagiosos no solitário casarão.



Com o tempo, os visitantes afirmaram ouvir sons na lacrada parte de
cima mesmo quando toda a família estava embaixo, e eles ficaram
imaginando o quão rápido ou demorado era, geralmente, o sacrifício
de uma vaca ou novilha. Falou-se em dar queixa à Sociedade
Protetora dos Animais, mas nunca nada foi feito, já que o povo de
Dunwich não demonstra a menor vontade de chamar a atenção do
mundo exterior para si.

Por volta de 1923, quando Wilbur era um menino de dez
anos cuja mentalidade, voz, estatura e rosto barbado davam-lhe
todas as impressões de maturidade, uma segunda grande febre de
carpintaria começou na velha casa. As obras foram realizadas
somente na parte de cima, e, pelos pedaços de madeira jogados, as
pessoas concluíram que o jovem e seu avô haviam arrancado todas
as repartições e até removido o sótão, deixando apenas um espaço
vazio e aberto entre o térreo e o telhado pontiagudo. Haviam
derrubado, também, a grande chaminé central e adaptado ao
enferrujado fogão uma frágil chaminé de latão externa.

Na primavera após esse acontecimento, o Velho Whateley
notou o número crescente de curiangos que saíam do Vale da Fonte
Fria para gorjear embaixo de sua janela à noite. Parecia considerar
essa circunstância como de grande importância e disse ao pessoal
da venda do Osborn que achava que sua hora quase havia chegado.

— Eles pia bem juntim com a minha respiração agora — disse
— e acho que eles tão se arrumano pra pegá meu esprito. Eles sabe
que ele tá saíno e num qué perdê ele. Oceis vai sabê, gente, dispois
que eu morrê se eles me pegô ô não. Se pegá, eles vai ficá cantano
e rino até o dia nascê. Se num pegá, eles vai ficá bem quetim.
Espero que eles e os esprito que eles caça tem umas briga danada
de boa argum dia.

Na noite de 1° de agosto, comemoração da festa da colheita,
de 1924, o Dr. Houghton de Aylesbury foi chamado com urgência
por Wilbur Whateley, que galopou a toda pressa com seu último
cavalo através da escuridão para telefonar da venda do Osborn no
povoado. Ele encontrou o Velho Whateley em estado muito grave,



com o coração acelerado e a respiração ofegante que indicavam um
final bem próximo. A disforme filha albina e o neto com aquela
barba esquisita puseram-se ao lado da cama, enquanto do abismo
vazio acima vinha um inquietante som semelhante ao rítmico
balanço ou marulho das ondas em alguma praia de águas calmas. O
médico, contudo, estava mais incomodado com o chilrar dos
pássaros noturnos do lado de fora; uma legião aparentemente
ilimitada de curiangos que gritava sua mensagem infinita em
repetições diabolicamente sincronizadas com a respiração
entrecortada do moribundo. Era por demais incomum e anormal,
pensou o Dr. Houghton, como toda aquela região que ele havia
adentrado tão relutantemente em resposta ao urgente chamado.

Por volta da uma hora, o Velho Whateley recobrou a
consciência e interrompeu sua respiração ofegante para balbuciar
algumas palavras a seu neto.

—Mais espaço, Willy, mais espaço logo. Ocê cresce, mais ele
cresce mais ligero. Vai tá pronto para servi ocê logo, menino. Abre
os portão pra Yog-Soloth com aquela reza comprida que ocê vai
encontrá na página 751 da edição compreta, e intão bota fogo na
prisão. Fogo nenhum da Terra pode queimá ele.

Ele estava claramente alucinado. Depois de uma pausa,
durante a qual o bando de curiangos lá fora sincronizou seus gritos
com o andamento alterado da respiração do velho, ao mesmo tempo
que alguns indícios dos estranhos ruídos nas colinas vieram de bem
longe, ele pronunciou mais uma ou duas frases.

— Dá comida pr'ele sempre, Willy, e óia o tanto; mais não
deixa ele crescê muito ligero pro lugá, porque se ele rebentá o lugá
dele e saí antes d'ocê abri pro Yog-Sothoth, tá tudo acabado e
num vai servi pra nada. Só eles lá de longe pode fazê ele se
murtiplicá e trabaiá. . . .  Só eles, os antigo que qué vortá. . . .

Mas as palavras deram lugar às palpitações de novo, e Lavinia
gritou ao perceber a maneira como os curiangos acompanhavam a
mudança. Por mais de uma hora nada mudou; então, finalmente,
ouviu-se o último estertor do moribundo. O Dr. Houghton cobriu os



vitrificados olhos cinzas com as pálpebras enrugadas ao mesmo
tempo que o tumulto de pássaros silenciava-se imperceptivelmente.
Lavinia soluçou, mas Wilbur somente se regojizou ao mesmo tempo
que os ruídos nas colinas retumbavam debilmente.

— Eles não pegaro ele — murmurou com sua voz grossa e
grave.

Nessa época, Wilbur era um estudioso de uma erudição
espantosa em seu modo unilateral, e muitos bibliotecários de lugares
distantes, onde são guardados livros raros e proibidos de tempos
remotos, começavam a conhecê-lo por correspondência. Era cada
vez mais odiado e temido na região de Dunwich devido a certos
desaparecimentos de jovens que as suspeitas levavam vagamente
a sua porta; mas conseguia sempre silenciar as investigações através
de intimidações ou lançando mão daquele estoque de ouro antigo
que, assim como no tempo de seu pai, ainda era gasto de modo
regular e crescente para a compra de gado. Aparentava estar
extremamente maduro agora e sua estatura, tendo alcançado o
limite normal dos adultos, parecia sujeita a aumentar ainda mais.
Em 1925, quando recebeu a visita de um estudioso e correspondente
da Universidade de Miskatonic que partiu pálido e confuso, elejá
havia alcançado mais de dois metros de altura.

Durante todos esses anos, Wilbur vinha tratando sua semi-
deformada mãe albina com um desprezo crescente, chegando a
proibi-la de ir às colinas com ele na Véspera de Maio e em Todos os
Santos; e, em 1926, a pobre criatura queixou-se a Mamie Bishop de
estar com medo dele.

— Tem mais coisa dele que eu sei do que eu posso contá
pr'ocê, Mamie — ela disse — e hoje em dia tem mais inda do que
eu mema sei. Juro por Deus, num sei que é que ele qué nem que é
que tá tentano fazê.

Naquele Hallowen, os ruídos nas colinas soaram ainda mais
alto, e o fogo queimou na Colina Sentinela como de costume; mas
as pessoas prestaram mais atenção aos gritos rítmicos de vastos
bandos de curiangos, incomumente atrasados, que pareciam estar



reunidos perto da não-iluminada casa dos Whateley. Após a meia-
noite, suas notas estridentes irrromperam num tipo de gargalhada
pandemoníaca que cobriu toda a região, e eles não se calaram até o
nascer do sol. Então, eles desapareceram rapidamente em direção
sul, pois já estavam atrasados em um mês completo. O que isso
significava, ninguém pôde ter muita certeza até algum tempo
depois. Parecia que nenhum dos habitantes da região havia morrido,
mas a pobre Lavinia Whateley, a albina deformada, nunca mais foi
vista.

No verão de 1927, Wilbur consertou dois barracões do terreiro
e começou a transportar seus livros e pertences para lá. Logo
depois, Earl Sawyer contou ao pessoal da venda do Osborn que
mais obras de carpintaria estavam sendo realizadas na casa dos
Whateley. Wilbur estava fechando todas as portas e janelas do
térreo e parecia estar retirando as repartições, tal como ele e seu
avô haviam feito há quatro anos. Estava vivendo num dos
barracões, e Sawyer achava que ele parecia mais preocupado e
trêmulo do que o normal. Em geral, as pessoas suspeitavam que ele
soubesse alguma coisa sobre o desaparecimento de sua mãe, e
muito poucas ousavam aproximar-se dos arredores de sua
propriedade agora. Sua altura aumentara para cerca de dois metros
e quinze centímetros, e nada indicava que esse desenvolvimento
fosse parar.

5
O inverno seguinte trouxe um acontecimento não menos

estranho do que a primeira viagem de Wilbur para fora da região de
Dunwich. Correspondências trocadas com a Bilioteca Widener em
Harvard, a Biblioteca Nacional em Paris, o Museu Britânico, a
Universidade de Buenos Aires e a Biblioteca da Universidade de
Miskatonic em Arkham não tornaram possível o empréstimo de um
livro que ele queria desesperadamente; assim, ao final, ele partiu
em pessoa, maltrapilho, sujo, barbado e com seu dialeto impolido
para consultar a cópia na biblioteca de Miskatonic, que era a mais
próxima a ele geograficamente. Com quase dois metros e meio de



altura, e carregando uma maleta barata e recém-comprada na
venda do Osborn, essa gárgula escura e caprina apareceu um dia
em Arkham à procura do temido volume mantido a sete chaves na
biblioteca da faculdade — o terrível Necronomicon do árabe louco
Abdul Alhazred na versão latina de Olaus Wormius, impresso na
Espanha no século dezessete. Ele nunca vira uma cidade antes, mas
não pensava em outra coisa a não ser encontrar seu caminho para o
câmpus universitário; onde, de fato, passou imprudentemente pelo
enorme cão-de-guarda de dentes brancos que latiu com fúria e
inimizade incomuns enquanto puxava violentamente a rígida
corrente que o prendia.

Wilbur estava com a inestimável mas imperfeita cópia da
versão inglesa do Dr. Dee que seu avô havia-lhe deixado de herança
e, ao ter acesso à cópia latina, começou a cotejar os dois textos
com o objetivo de descobrir uma certa passagem que estaria na
página 751 de seu volume defeituoso. Por mais que tentasse, não
poderia deixar de dizê-lo, de maneira educada, ao bibliotecário —
o mesmo erudito Henry Armitage (mestre pela Miskatonic, doutor
pela Princeton e pela Johns Hopkins) que uma vez havia passado
pela fazenda e que agora, polidamente, importunava-o com
perguntas. Ele estava procurando, tinha que admitir, por um tipo de
fórmula ou encantamento contendo o temível nome Yog-Sothoth,
mas as discrepâncias, repetições e ambigüidades confundiam-no,
tornando a tarefa muito complicada. Ao copiar a fórmular que ele
finalmente escolheu, o Dr. Armitage olhou involuntariamente por
cima de seus ombros para as páginas abertas; a da esquerda, na
versão latina, continha ameaças monstruosas à paz e sanidade do
mundo.

Também não é para se pensar (dizia o texto, que Armitage ia
traduzindo mentalmente) que o homem é o mais velho ou o último dos
mestres da Terra, nem que a massa comum de vida e substância
caminha sozinha. Os Antigos foram, os Antigos são e os Antigos serão.
Não nos espaços que conhecemos, mas entre eles. Caminham serenos e
primitivos, sem dimensões e invisíveis para nós. Yog-Sothoth conhece o
portal. Yog-Sothoth é o portal. Yog-Sothoth é a chave e o guardião do



portal. Passado, presente e futuro, todos são um em Yog-Sothoth. Ele
sabe por onde os Antigos entraram outrora e por onde Eles entrarão de
novo. Ele sabe por quais campos da Terra Eles pisaram, onde Eles ainda
pisam e por que ninguém pode vê-los quando pisam. Por seu cheiro, os
homens podem saber que estão próximos, mas niguém conhece seu
aspecto exterior, a não ser pelos traços daqueles que Eles geraram na
humanidade; e daqueles há muitos tipos, diferindo em aparência do mais
verdadeiro modelo de homem para aquela forma que não se vê ou que
não tem substância que são Eles. Caminham invisíveis e fétidos em locais
solitários onde as Palavras foram proferidas e os Ritos ressoaram em seus
Períodos. O vento algaravia com Suas vozes, e a Terra murmura com Sua
consciência. Eles dobram a floresta e esmagam a cidade, entretanto
nenhuma floresta ou cidade pode ver a mão que castiga. Kadath, no
deserto frio, conheceu-Os, mas qual homem conhece Kadath? O deserto
gelado do Sul e as ilhas submersas do Oceano contêm pedras onde Sua
marca está gravada, mas quem já viu a profunda cidade congelada
ou a torre lacrada e toda coroada com algas e crustáceos? O Grande
Cthulhu é Seu primo, entretanto só pode espiá-Los obscuramente.
Iäl Shub-Niggurath! Como uma vileza vocês Os conhecerão. A mão
deles está em suas gargantas, entretanto vocês não os vêem, e Sua
morada é mesmo única com a entrada guardada. Yog-Sothoth é a
chave para o portal, onde as esferas se encontram. O homem reina
agora onde Eles reinaram um dia; em breve, Eles reinarão onde o
homem reina agora. Depois do verão vem o inverno, e depois do
inverno, o verão. Eles esperam pacientes e fortes, porque aqui
reinarão de novo.

O Dr. Armitage — associando o que estava lendo com o que
ouvira sobre Dunwich e as inquietantes presenças que por lá
pairavam e sobre Wilbur Whateley e sua aura débil e hedionda, que
se estendia desde um nascimento dúbio até indícios de um provável
matricídio — sentiu uma onda de temor tão tangível quanto uma
corrente vinda da fria viscosidade de um túmulo. O gigante caprino
e encurvado diante dele assemelhava-se à prole de um outro
planeta ou dimensão; como algo apenas parcialmente humano e
ligado a golfos negros de essência e entidade que se estendiam



como fantasmas titânicos além de todas as esferas de força e
matéria, espaço e tempo. Em seguida, Wilbur levantou a cabeça e
começou a falar daquele modo estranho e ressoante que sugeria
órgãos produtores de sons diferentes dos comuns aos humanos.

— Sr. Armitage — disse — eu acho qu'eu tenho que levá
aquele livro pra casa. Tem coisa nele que eu tenho que exprimentá
numas condição que num posso cunsegui aqui, e ia sê um pecado
mortar deixá que umas norma besta me impidisse. Me deixa levá
ele comigo, senhor, e eu juro que
ninguém vai ficá sabeno. Num preciso dizê pro senhor que vou tomá
conta direitim dele. Num fui eu que deixô essa cópia do Dee do
jeitim que tá...

Ele parou quando viu a expressão negativa no rosto do
bibliotecário, e suas próprias feições caprinas tornaram-se
maliciosas. Armitage, quase pronto a dizer-lhe que poderia tirar uma
cópia das partes que precisava, de repente pensou nas possíveis
conseqüências e se conteve. Era uma responsabilidade muito
grande dar a tal ser a chave para essas blasfemas esferas
exteriores. Whateley percebeu como as coisas se encontravam e
tentou responder gentilmente.

—Ara, tá certo, se o senhor acha ansim. Tarveiz em Harvard
eles num seja tão cheio de coisa que nem o senhor. — E, sem dizer
mais nada, levantou-se e saiu caminhando com suas passadas
largas, abaixando-se ao passar por cada porta.

Armitage ouviu o latido feroz do enorme cão-de-guarda e
observou as passadas de gorila de Whateley ao atravessar a
pequena parte do câmpus visível da janela. Pensou nas
fantásticas histórias que ouvira e recordou os velhos artigos
dominicais do Advertiser; nisso e também nas informações que
havia conseguido com os camponeses e habitantes do povoado de
Dunwich durante sua única visita lá. Coisas invisíveis de fora da
Terra — ou, pelo menos, não da Terra tridimensional — corriam
fétidas e horríveis pelos vales estreitos da Nova Inglaterra e
pairavam obscenamente sobre os topos das montanhas. Há tempos



elejá se convencera disso. Agora parecia sentir a presença iminente
de alguma fase terrível do horror que se impunha e entrever um
avanço diabólico nos domínios negros do antigo e até então passivo
pesadelo. Encerrou o Necronomicon com um estremecimento de
repugnância, mas a sala ainda exalava um mau cheiro ímpio e
inidentificável. "Como uma vileza vocês os conhecerão", citou.
Sim, o odor era o mesmo que aquele que lhe causou náuseas na
casa dos Whateley há menos de três anos. Pensou uma vez mais
em Wilbur, caprino e ominoso, e riu ironicamente dos rumores que
corriam no povoado sobre sua linhagem.

— Endogamia? — Armitage pronunciou meio alto para si. —
Deus meu, que simplórios! Mostre a eles o Grande Deus Pã de
Arthur Machen e vão pensar que é um escândalo corriqueiro como
os de Dunwich! Mas que coisa — que amaldiçoada influência amorfa
dessa ou de fora desta Terra tridimensional — era o pai de Wilbur
Whateley? Nascido no dia de Nossa Senhora da Candelária —
nove meses depois da Véspera de Maio de 1912, quando os
rumores sobre ruídos esquisitos provenientes da terra chegaram até
Arkham —, que tipo de ser passeava pelas montanhas naquela noite
de maio? Que horror nascido no dia da Exaltação da Cruz impunha-
se ao mundo em carne e osso semi-humanos?

Durante as semanas seguintes, o Dr. Armitage começou a
coletar todos os dados possíveis sobre Wilbur Whateley e as
presenças amorfas que circundavam Dunwich. Entrou em contato
com o Dr. Houghton de Aylesbury, que havia atendido o Velho
Whateley em sua doença fatal, e encontrou muito sobre o que
ponderar nas últimas palavras do avô citadas pelo médico. Uma
visita ao Povoado de Dunwich não lhe trouxe maiores novidades;
mas uma pesquisa mais aprofundada no Necronomicon — naquelas
partes que Wilbur havia procurado tão avidamente — parecia
fornecer novas e terríveis pistas sobre a natureza, métodos e desejos
da estranha maldade que tão vagamente ameaçava este planeta.
Conversas mantidas em Boston com vários estudiosos da cultura
antiga e cartas a outros de diversos lugares trouxeram-lhe um
crescente assombro que passou lentamente por vários graus de



inquietação até um estado de medo espiritual realmente intenso. À
medida que o verão aproximava-se, aumentava sua sensação de que
algo deveria ser feito sobre os terrores ocultos do vale superior do
Miskatonic e também sobre o ser monstruoso conhecido entre os
humanos como Wilbur Whateley.

6
O horror de Dunwich chegou mesmo entre o dia 1° de agosto,

comemoração da festa da colheita, e o equinócio de 1928, e o Dr.
Armitage estava entre aqueles que testemunharam seu monstruoso
prólogo. Nesse ínterim, ele ouvira sobre a grotesca viagem de
Whateley a Cambridge e sobre seus esforços desvairados para
tomar emprestado ou copiar o que necessitava do Necronomicon
na Biblioteca Widener. Tais esforços foram em vão, já que Armitage
havia sido muito perspicaz ao deixar de sobreaviso todos os
bibliotecários a cargo do temível volume. Wilbur ficou extremamente
nervoso em Cambridge; estava ansioso para ter o livro e, contudo,
quase igualmente ansioso para voltar para casa de novo, como se
temesse as conseqüências de se ausentar por muito tempo.

No princípio de agosto, manisfestou-se o resultado já meio
que esperado, e, nas primeiras horas do dia 3, o Dr. Armitage foi
acordado repentinamente pelos selvagens e furiosos latidos do feroz
cão-de-guarda do câmpus universitário. Profundos e terríveis, os
rosnados e latidos semelhantes aos de um cão raivoso continuaram
sempre em volume ascendente, mas com pausas terrivelmente
significativas. Então, soou um grito de uma garganta completamente
diferente — um grito que acordou metade dos moradores de Arkham
e assombrou seus sonhos para sempre —, um grito que não poderia
vir de nenhum ser nascido na Terra ou completamente humano.

Armitage, apressando-se em vestir algo e atravessando
correndo a rua e o gramado em direção aos prédios da faculdade,
viu que outros já haviam chegado a sua frente e ouviu os ecos
estridentes de um alarme antifurto que vinha da biblioteca. À luz
da lua, uma janela aberta mostrava-se como um buraco negro. O
que viera havia, de fato, conseguido entrar, pois os latidos e gritos,



agora passando gradualmente a uma mistura de rosnados lentos e
gemidos, procediam inconfundivelmente de dentro. Um certo
instinto avisou Armitage que o que estava acontecendo não era
algo para olhos despreparados virem, então ele empurrou a
multidão para trás com autoridade enquanto destrancava a porta do
vestíbulo. Entre os demais, viu o Prof. Warren Rice e o Dr. Francis
Morgan, para quem havia contado algumas de suas suposições e
desconfianças, e acenou para que o acompanhassem. Os sons
interiores, exceto pelo ganido contínuo e vigilante do cão-de-guarda,
haviam quase que desaparecido nesse momento; mas foi então que
Armitage sobressaltou-se ao perceber que um coro alto de
curiangos entre a moita de arbustos havia começado a piar num
ritmo abominável, como se em uníssono com as últimas respirações
do moribundo.

O prédio estava exalando um terrível mau cheiro que o Dr.
Armitage conhecia muito bem, e os três homens atravessaram
correndo o saguão em direção à pequena sala de leitura genealógica
de onde provinha o débil ganido. Por alguns segundos, ninguém
ousou acender a luz, até que Armitage juntou coragem e bateu no
interruptor. Um dos três — não se sabe qual — soltou um grito alto
ao ver o que se esparramava a sua frente entre mesas
bagunçadas e cadeiras viradas. O Prof. Rice afirma que perdeu
completamente a consciência por um instante, embora suas
pernas não bambearam nem ele caiu.

Aquela coisa, que se encontrava meio caída de lado numa
poça fétida de ícor amarelo esverdeado e de uma substância preta
viscosa e de quem o cão havia rasgado toda a roupa e uns pedaços
da pele, tinha quase três metros de altura. Não estava morta de
verdade, mas se contorcia silenciosa e espasmodicamente
enquanto seu peito arfava em monstruoso uníssono com o
enlouquecido piar dos curiangos que esperavam do lado de fora.
Pedaços de couro de sapato e de roupa rasgada estavam
espalhados pela sala, e, bem perto da janela, um saco de lona
vazio se encontrava onde evidentemente havia sido jogado. Perto da
escrivaninha central, havia um revólver caído, com um cartucho



picotado mas carregado que mais tarde serviu para explicar por
que não fora disparado. Contudo, a coisa eclipsava todas as outras
imagens que havia a seu redor naquele momento. Seria banal e não
muito preciso dizer que nenhuma caneta humana poderia descrevê-
la, mas podemos dizer, com propriedade, que não poderia ser
vividamente visualizada por qualquer um cujas idéias de aspecto e
contorno são vinculadas demais às formas de vida comuns deste
planeta e das três dimensões conhecidas. Sem sombra de dúvida,
era um ser parcialmente humano, com mãos e cabeça muito
semelhantes às dos homens, e o rosto caprino e sem queixo tinha a
marca dos Whateley. Mas o tronco e as partes inferiores do corpo
eram tão teratologicamente espantosas que somente as roupas
largas o possibilitaram caminhar pela Terra sem ser desafiado ou
erradicado.

Acima da cintura, era semi-antropomórfico, embora o peito —
onde as patas dilacerantes do cão ainda pousavam atentamente —
tinha a pele reticulada como o couro de um crocodilo ou jacaré. As
costas eram malhadas de amarelo e preto e apresentavam uma
certa semelhança com a pele escamosa de certas cobras. Abaixo da
cintura, contudo, era muito pior, pois aqui toda a semelhança
humana desaparecia e a pura fantasia começava. A pele era coberta
por uma camada grossa de pelos negros e ásperos, e uma
infinidade de compridos tentáculos cinza-esverdeados com
ventosas vermelhas projetavam-se molemente do abdome. Sua
disposição era repugnante e parecia seguir as simetrias de alguma
geometria cósmica desconhecida na Terra ou no sistema solar. Em
cada um dos quadris, bem cravejado num tipo de órbita rosada e
ciliada, encontrava-se o que parecia ser um olho rudimentar;
enquanto que, em vez de um rabo, em seu lugar pendia um tipo
de tromba ou palpo com marcas anulares roxas e com muitas
evidências de ser uma boca ou garganta não-desenvolvida. Os
membros, exceto por sua pelagem negra, lembravam
grosseiramente as patas traseiras de sauros gigantes da Terra pré-
histórica e terminavam em hipotênares com veias saltadas que não
eram nem cascos nem garras. Quando respirava, o rabo e os



tentáculos mudavam de cor ritmicamente, como se obedecendo a
alguma causa circulatória normal para o lado não-humano de sua
descendência. Nos tentáculos, isso era observável como um
aprofundamento do matiz esverdeado, ao passo que no rabo
manifestava-se através da alternância entre seu aspecto amarelado
e um repulsivo branco acinzentado nos espaços entre os anéis
roxos. De sangue verdadeiro, não havia nada; só mesmo o ícor
amarelo esverdeado que escorria pelo chão pintado para além do
alcance daquela viscosidade e deixava uma curiosa descoloração por
onde passava.

Como a presença dos três homens parecia despertar aquele
ser moribundo, ele começou a resmungar sem virar ou levantar a
cabeça. O Dr. Armitage não fez nenhum registro escrito de seus
murmúrios, mas afirma categoricamente que nada em inglês foi
pronunciado. Em princípio, as sílabas desafiavam toda a correlação
com qualquer linguagem da Terra, mas as últimas trouxeram alguns
fragmentos desconexos certamente retirados do Necronomicon,
aquela monstruosa blasfêmia em busca da qual a coisa havia
sucumbido. Esses fragmentos, da maneira que Armitage os recorda,
diziam algo como  "Ngai, nghaghaa, bugg-shoggog, y'hah; Yog-
Sothoth,  Yog-Sothoth Eles foram extinguindo-se conforme os
curiangos davam seus gritos estridentes em crescendos ritmados que
pressagiavam algo medonho.

Então houve uma pausa em sua voz entrecortada, e o cão
levantou a cabeça num longo e lúgubre uivo. Uma mudança ocorreu
no rosto amarelo e caprino da coisa prostrada, e os grandes olhos
negros fecharam-se de modo aterrador. Do lado de fora da janela, a
gritaria dos curiangos parou de repente, e sobre os murmúrios da
multidão reunida ouviu-se o horripilante zumbido e alvoroço de
seu vôo. Tendo a lua como fundo, vastos bandos de plúmeos
observadores alçaram vôo e sumiram de vista, agitados com a presa
que haviam encontrado.

De repente, o cão moveu-se de modo abrupto, deu um latido
assustado e saltou para fora da janela pela qual havia entrado. Um



brado saiu da multidão, e o Dr. Armitage gritou para os homens do
lado de fora que ninguém poderia entrar até que a polícia ou o
legista chegassem. Ele agradeceu o fato de que as janelas eram
altas demais para permitir que se visse dentro, mas mesmo assim
puxou para baixo todas as escuras cortinas, cobrindo cada uma das
janelas cuidadosamente. Nesse momento, chegaram dois policiais, e
o Dr. Morgan, encontrando-os no vestíbulo, advertiu-os, para seu
próprio bem, a adiarem sua entrada na malcheirosa sala de leitura
até que o legista chegasse e a coisa prostrada pudesse ser coberta.

Enquanto isso, mudanças assustadoras estavam acontecendo
no chão. Não é necessário descrever o tipo e grau de encolhimento
e desintegração que ocorria ante os olhos do Dr. Armitage e do Prof.
Rice; mas se pode dizer que, com exceção da aparência externa do
rosto e das mãos, o elemento realmente humano em Wilbur
Whateley devia ser muito pequeno. Quando o legista chegou, só
restava uma massa viscosa esbranquiçada sobre o chão de madeira
todo pintado, e o medonho odor havia quase que desaparecido.
Aparentemente, Whateley não tinha crânio ou esqueleto ósseo;
pelo menos numa forma definida e concebível. De algum modo,
saíra a seu pai desconhecido.

7
No entanto, isso tudo foi somente o prólogo do verdadeiro

horror de Dunwich. Oficiais aturdidos procederam às formalidades;
detalhes anormais foram devidamente ocultados da imprensa e do
público; e homens foram enviados a Dunwich e Aylesbury para fazer
o levantamento dos bens e notificar todos que pudessem ser
herdeiros do falecido Wilbur Whateley. Encontraram os camponeses
em grande agitação, tanto devido aos crescentes estrondos que
provinham do interior das colinas arredondadas quanto pelo
inusitado mau cheiro e pelos sons do marulhar das ondas que cada
vez soavam mais alto vindos da grande concha vazia formada pela
casa hermeticamente fechada dos Whateley. Earl Sawyer, que
tomou conta do cavalo e do gado durante a ausência de Wilbur,
lamentavelmente desenvolvera uma crise nervosa aguda. Os oficiais



arranjaram desculpas para não entrar naquele local fechado e
desagradável e contentaram-se com limitar sua investigação dos
aposentos do falecido — os barracões recentemente consertados — a
uma única visita. Eles preencheram um volumoso relatório no forum
de Aylesbury, e dizem que litígios referentes à herança ainda
tramitam entre os inumeráveis Whateley, decadentes ou não, do
vale superior do Miskatonic.

Um quase interminável manuscrito, redigido em caracteres
estranhos num enorme livro razão e considerado como um tipo de
diário devido ao espaçamento e às variações na tinta e caligrafia,
apresentava-se como um quebra-cabeça desconcertante para
aqueles que o encontravam na velha cômoda que servia como
escrivaninha de seu dono. Após uma semana de discussão, foi
enviado para a Universidade de Miskatonic, junto com a coleção de
livros estranhos do falecido, para estudo e possível tradução; mas
mesmo os melhores lingüistas logo viram não ser provável sua
decifração com facilidade. E nenhum sinal do ouro antigo, com o
qual Wilbur e o Velho Whateley haviam sempre pagado suas dívidas,
foi encontrado ainda.

Foi na noite do dia nove de setembro que o horror rompeu
solto. Os ruídos das colinas haviam sido muito acentuados no fim
de tarde, e os cães latiram freneticamente durante toda a noite.
Aqueles que acordaram cedo no dia dez perceberam um peculiar
mau cheiro no ar. Por volta das sete horas, Luther Brown, o
empregado da propriedade de George Corey, localizada entre o Vale
da Fonte Fria e o povoado, voltou correndo feito louco de seu
passeio matinal à Campina dos Dez Acres com as vacas. Estava
quase tendo um colapso de medo quando entrou tropeçando pela
cozinha, enquanto que lá fora, no terreiro, o não menos assustado
rebanho dava patadas e mugia deploravelmente, após haver
compartilhado o pânico do menino durante todo o caminho de volta.
Entre arquejos, Luther tentou balbuciar sua história para a Sra.
Corey.



— Lá no arto da estrada dispois do vale, dona Corey, tem
arguma coisa lá! Parece que caiu um raio e tudo o mato e as
arvrinha da estrada foi empurrada p'a tráis iguar que se uma casa
tinha passado por ali. E isso num é nem o pió. Tem umas marca na
estrada, dona Corey, umas marca redonda e grandona do tamanho
dum barrir, tudo afundado iguar que se um elefante tinha passado,
e é uma coisa que quatro pé num pudia fazê. Oiei pra um ou dois
antes de corrê e vi que tava tudo cuberto com uns risco que se
espaiava dum lugá só, iguar que se um leque de foia de parmera,
duas ou treis veiz mais grande que é, tinha socado fundo a
estrada. E o cheiro era horrívi, iguar que aquele invorta da casa do
Fiticero Whateley.

Nesse momento, ele gaguejou e parecia tremer outra vez com
o mesmo pavor que o tinha feito voltar correndo para casa. A Sra.
Corey, incapaz de extrair mais informações, começou a telefonar
para os vizinhos; iniciando assim, nas redondezas, o prólogo do
pânico que anunciava terrores maiores. Quando ligou para Sally
Sawyer, governanta da propriedade de Seth Bishop, o lugar mais
próximo da propriedade dos Whateley, foi sua vez de escutar ao
invés de falar, pois Chauncey, filho da Sally, que dormiu muito mal,
havia subido até o alto da colina em direção à propriedade dos
Whateley e voltado correndo aterrorizado após dar uma olhada no
lugar e também na pastagem onde as vacas do Sr. Bishop haviam
sido deixadas a noite toda.

É, dona Corey — chegou a voz trêmula pela linha telefônica —,
Chauncey acabô de vortá de lá e num conseguiu nem falá direito de
tanto medo! Falô que a casa do Véiu Whateley exprodiu e que tem
madera espaiada tudo invorta iguar que se tinha donamite drento, só
ficô o chão de baixo, mas tá tudo cuberto com uma coisa que
parece piche que tem um cheiro muito ruim e escorre dos canto pro
lugá d'onde as madera voaro pra longe. E tem umas marca mais feia
no terrero tamém — umas marca redonda mais grande que um
barrir, e tudo grudento com aquela coisa que tem na casa que
exprodiu. Chancey, ele disse que eles vai lá pr'os lado dos pasto



d'onde formô uma faixa mais larga que uma tuia no chão, e tudos
muro de preda tumbaro por tudos lado d'onde ele passô.

E ele contô, dona Corey, cumo é que ele foi procurá as vaca
do Seth, apavorado do jeito qu'ele tava, e encontrô elas no pasto de
cima perto do Campo do Demo num estado horrive. Metade delas
tinha sumido e quage a metade delas que ficô já num tinha mais
sangue, com aquelas ferida nelas iguar que as que apareceu no
gado dos Whateley deis que o moleque preto da Lavinny nasceu. O
Seth saiu agora p'a dá uma oiada nelas, mas eu acho que ele num
vai querê chegá muito perto do sítio dos Whateley. O Chauncey
num oió direito pra vê d'onde ia dá a faixa dispois do pasto, mas
ele disse que acha que vai p'a estrada do barranco inté a vila.

Eu falo pra sinhora, dona Corey, tem arguma coisa lá fora que
não tinha que tá lá fora, e eu acho que o preto Wilbur Whateley,
que teve o fim que merecia, tá metido na criação dela. Ele num era
inteiro humano, sempre falo pra todo mundo; e eu acho que ele e o
Véiu Whateley deve de tê criado arguma coisa naquela casa
pregada que era inda menos humano que ele. Sempre teve umas
coisa escondida invorta de Dunwich, coisa viva, que num é
humana e nem bom pr'os humano.

 
O chão tava falano onte de noite e de manhã Chauncey

ouviu os curiango tão arto no Vale da Fonte Fria que num cunsiguiu
dormi mais. Intão ele achô que ouviu outro baruiu vinu lá do sítio do
Fiticero Whateley, um tar de baruiu de madera quebrano e
despedaçano, iguar que se arguém tava abrino uma caixa ou
engradado grande lá longe. E com tudo isso, ele num conseguiu
dormi inté que o sor nasceu, e num acordô muito cedo hoje de
manhã, mais ele tem que i de novo lá no Whateley pra vê o que tá
sucedeno. Ele viu bastante, eu falo pra sinhora, dona Corey! Isso
num é nada baum, e eu acho que tudo os home devia se juntá e fazê
arguma coisa. Eu sei que arguma coisa muito ruim vai acontecê e
eu tô sintino que a minha hora tá chegano, mas eu entrego nas
mão de Deus.



O seu fio Luther percebeu pra d'onde ia as marca? Não?
Intãoce, dona Corey, se tava na estrada do vale desse lado do vale e
inda num chegô na sua casa, acho qu'eles deve de entrá no vale.
Eles ia fazê isso. Eu sempre falo que o Vale da Fonte Fria num é um
lugá saudave nem decente. Os curiango e os vagalume nunca agiro
memo cumo se fosse criatura de Deus e tem gente que fala que ocê
pode ouvi umas coisa estranha correno e falano no ar lá embaxo se
ocê ficá no lugá certo entre os barranco de preda e a Toca do Urso.

Por volta das doze horas daquele dia, três quartos dos
homens e meninos de Dunwich reuniram-se e seguiram pelas
estradas e prados que havia entre as recentes ruínas dos Whateley e
o Vale da Fonte Fria, examinando horrorizados as muitas pegadas
monstruosas, o gado mutilado dos Bishop, os destroços
malcheirosos da sede e a vegetação esmagada e contorcida dos
campos e beiras de estrada. O que estava correndo solto pelo
mundo seguramente havia descido para o interior da grande e
sinistra ravina, pois todas as árvores nas encostas estavam
envergadas e quebradas, e uma enorme alameda havia-se formado
na vegetação rasteira que cobre as ladeiras do precipício. Era como
se uma casa, arrastada por uma avalanche, houvesse descido
escorregando pela emaranhada vegetação da ladeira quase vertical.
Nenhum som chegava do fundo da ravina, somente um fedor
distante e indifinível; e não é de se admirar que os homens
preferissem ficar na beira e discutir, ao invés de descer e enfrentar o
desconhecido horror ciclópico em seu covil. Três cães que estavam
com o grupo haviam latido furiosamente de início, mas pareceram
amedrontados e relutantes quando próximos ao vale. Alguém
telefonou para o Aylesbury Transcript contando as notícias, mas o
editor, acostumado às espantosas histórias de Dunwich, não fez
mais do que inventar um parágrafo jocoso sobre o fato, que foi
reproduzido logo depois pela Associated Press.

Naquela noite, todos foram para casa, e, em todas elas e
também nos celeiros, foram feitas barricadas o mais sólidas possível.
É inútil dizer que não foi permitido que nenhuma cabeça de gado
permanecesse em pasto aberto. Por volta das duas da manhã, um



terrível mau cheiro e os latidos furiosos dos cães acordaram a
família de Elmer Frye, cuja propriedade se localizava na margem
oriental do Vale da Fonte Fria, e todos concordaram que podiam
ouvir um tipo de zunido abafado ou marulho vindo de algum lugar
do lado de fora. A Sra. Frye propôs telefonar aos vizinhos, e Elmer
estava a ponto de concordar quando o barulho de madeira
estilhaçada interrompeu a conversa. Aparentemente, vinha do
celeiro, e logo o gado começou a dar patadas no chão e a berrar
feito louco. Os cães babaram e se agacharam timidamente perto dos
pés da família entorpecida pelo medo. O Frye acendeu uma lanterna
por força do hábito, mas sabia que seria a morte sair naquele
terreiro escuro. As crianças e as mulheres choramingavam, evitando
gritar por algum obscuro e vestigial instinto de defesa que lhes dizia
que suas vidas dependiam do silêncio. Por fim, o barulho do gado
transformou-se somente num lamento penoso, dando lugar a
rachaduras, estalidos e crepitações, que soaram ainda mais alto. Os
Frye, amontoaram-se na sala e não ousaram mover-se até que os
últimos ecos realmente se extinguissem lá embaixo no Vale da
Fonte Fria. Então, entre os desoladores gemidos vindos do estábulo
e os demoníacos pios dos últimos curiangos no vale, Selina Frye foi
cambaleando até o telefone e espalhou o quanto pôde as notícias
sobre a segunda fase do horror.

No dia seguinte, toda a região de Dunwich estava em pânico, e
grupos acovardados e incomunicativos transitavam por onde se dera
aquele diabólico acontecimento. Duas faixas enormes de destruição
estendiam-se do vale ao terreiro dos Frye, pegadas monstruosas
cobriam os trechos de terreno sem vegetação e um lado do velho
celeiro vermelho havia desmoronado completamente. Do gado,
somente um quarto pôde ser encontrado e identificado. Alguns dos
animais haviam sido despedaçados de modo curioso, e todos os que
sobreviveram tiveram que ser sacrificados. Earl Sawyer sugeriu que
se pedisse ajuda em Aylesbury ou Arkham, mas outros consideraram
que seria inútil. O Velho Zebulon Whateley, de um ramo que hesitava
entre a integridade física e mental e a decadência, fez sugestões
sinistramente desatinadas sobre ritos que deveriam ser praticados



nos cumes das colinas. Ele descendia de uma linhagem onde a
tradição era forte, e suas lembranças de cânticos nos grandes
círculos de pedra não estavam totalmente ligadas a Wilbur e seu
avô.

A noite caiu sobre essa localidade acometida e passiva demais
para se organizar para uma defesa real. Em certos casos, famílias
muito amigas agrupavam-se sob um só teto e punham-se a vigiar no
escuro; mas, em geral, havia somente uma repetição das barricadas
da noite anterior e um gesto fútil e ineficaz de carregar mosquetes e
armar-se com forcados. Contudo, nada aconteceu, exceto alguns
ruídos nas colinas; e, quando o dia nasceu, havia muitos que
esperavam que o novo horror houvesse ido embora tão rapidamente
quanto chegara. E algumas almas corajosas inclusive propuseram
uma expedição ofensiva para descer vale adentro, embora não
tenham se aventurado a dar um exemplo concreto para a maioria
ainda relutante.

Ao cair de mais uma noite, as barricadas foram repetidas,
embora houvesse menos agrupamentos de famílias. De manhã,
tanto os Frye quanto os Bishop relataram a agitação dos cães e os
vagos sons e maus cheiros que vinham de longe, enquanto que os
primeiros exploradores horrorizaram-se ao notar um novo conjunto
de rastros monstruosos na estrada que costeia a Colina Sentinela.
Tal como antes, as laterais amassadas da estrada indicavam o
tamanho daquele horror blasfemo e assombroso; ao passo que a
disposição dos rastros parecia revelar uma passagem em duas
direções, como se a montanha movente tivesse vindo do Vale da
Fonte Fria e retornado a ele pelo mesmo caminho. Na base da
colina, uma faixa de nove metros de pequenos arbustos
esmagados seguia colina acima, e os homens ficaram pasmos
quando viram que mesmo os locais mais perpendiculares não faziam
a trilha implacável desviar. O que quer que fosse, aquele horror
podia escalar um rochedo íngreme e quase que completamente
vertical; e, como os investigadores subiram até o cume da colina por
caminhos mais seguros, viram que a trilha acabava — ou melhor,
convertia — lá.



Era aqui que os Whateley costumavam armar suas fogueiras
diabólicas e entoar seus rituais também diabólicos na pedra em
forma de mesa na Véspera de Maio e na Véspera de Todos os
Santos. Agora aquela mesma pedra formava o centro de um vasto
espaço trilhado ao redor pelo horror montanhoso, enquanto que
sobre sua superfície ligeiramente côncava encontrava-se um grosso
e fétido depósito da mesma substância preta viscosa observada no
chão da sede em ruínas quando o horror escapou. Os homens
entreolharam-se e murmuraram alguma coisa. Então olharam para
baixo. Aparentemente o horror havia descido por um caminho muito
parecido com o da subida. Especular era inútil. Razão, lógica e
idéias normais de motivação permaneceram confundidas. Somente
o velho Zebulon, que não estava com o grupo, poderia ter feito
justiça à situação ou sugerido uma explicação plausível.

A noite de quinta-feira começou como as outras, mas terminou
pior. Os curiangos no vale haviam gritado com uma persistência tão
incomum que muitos não puderam dormir, e, por volta das três da
manhã, os telefones de todas as pessoas envolvidas tocaram
tremulamente. Todos que atenderam ouviram uma voz muita
assustada gritar: "Socorro, ai meu Deus!..." e alguns pensaram ter
ouvido um estrondo que se seguiu à interrupção da exclamação. Não
houve mais nada. Ninguém ousou fazer coisa alguma, e não se
soube até de manhã de onde era o telefonema. Então aqueles que o
tinham recebido se telefonaram e descobriram que somente os Frye
não repondiam. A verdade apareceu uma hora depois, quando um
grupo de homens armados, que se reuniu às pressas, caminhou
penosamente até a propriedade dos Frye no topo do vale. Foi
horrível, no entanto, não chegou a ser uma surpresa. Havia mais
faixas e marcas monstruosas, mas já não havia casa. Ela
desmoronara como uma casca de ovo, e, entre suas ruínas, não foi
encontrado nada vivo ou morto. Apenas um mau cheiro e uma
substância preta viscosa. Os Elmer Frye haviam sido erradicados de
Dunwich.
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Nesse ínterim, uma fase mais calma do horror e, entretanto,
ainda mais espiritualmente pungente havia-se desenvolvido de modo
obscuro atrás de uma porta fechada de uma sala repleta de estantes
em Arkham. O curioso manuscrito ou diário de Wilbur Whateley,
entregue à Universidade de Miskatonic para sua tradução, causara
muita preocupação e desconcerto entre os especialistas em línguas
antigas e modernas; seu alfabeto próprio, apesar de uma
semelhança geral com o enigmático árabe falado na Mesopotâmia,
era completamente desconhecido por qualquer autoridade que se
pudesse consultar. A conclusão final dos lingüistas era que o texto
representava um alfabeto artificial, para dar o efeito de uma cifra;
embora nenhum dos métodos comuns de solução criptográfica
pareciam fornecer qualquer pista, mesmo quando aplicados tendo
como base cada língua que o escritor possivelmente haveria usado.
Os livros antigos retirados da casa dos Whateley — enquanto
extremamente interessantes e, em vários casos, prometendo abrir
novas e terríveis linhas de pesquisa entre filósofos e homens de
ciência —, não ajudaram em nada no que se refere a esse assunto.
Um deles, um tomo pesado com fecho de ferro, estava escrito em
outro alfabeto desconhecido, que era de uma espécie muito
diferente e lembrava o sânscrito mais do que qualquer outra coisa. O
velho livro razão, por fim, ficou totalmente a cargo do Dr. Armitage,
tanto devido a seu interesse peculiar pelo tema dos Whateley
quanto a seu amplo conhecimento lingüístico e experiência no que
se refere a fórmulas místicas da Antigüidade e da Idade Média.

Armitage imaginava que o alfabeto podia ser algo
esotericamente usado por certos cultos proibidos que vinham sendo
transmitidos desde tempos remotos e que haviam herdado muitas
fórmulas e tradições dos magos do mundo sarraceno. Essa questão,
contudo, ele não julgou vital, já que seria desnecessário conhecer a
origem dos símbolos se, conforme suspeitava, eles fossem usados
como uma cifra numa língua moderna. Acreditava que, considerando
a grande quantidade de texto envolvida, era muito pouco provável
que o autor tivesse o trabalho de usar uma outra língua que não
fosse a sua, exceto talvez em certas fórmulas especiais ou



encantamentos. Desse modo, ele abordou o manuscrito com a
pressuposição de que a maior parte dele estivesse em inglês.

O Dr. Armitage sabia, pelas repetidas falhas de seus colegas,
que o enigma era profundo e complexo e que nenhum método
simples de solução podia merecer sequer uma tentativa. Durante
todo o final de agosto, ele se dedicou a adquirir o máximo de
conhecimentos sobre criptografia, recorrendo às fontes mais
completas de sua própria biblioteca e passando noites e noites entre
os arcanos das obras: Poligraphia, de Trithemius; De Furtivis
Literarum Notis, de Giambattista Porta; Traité des Chiffres, de De
Vigenere; Cryptomenysis Patefacta, de Falconer; os tratados do
século dezoito de Davys e Thicknesse; e autoridades razoavelmente
modernas como Blair, von Marten e a Kryptographik, de Klüber. Ele
intercalou seu estudo dos livros com abordagens ao manuscrito em si
e, com o tempo, convenceu-se de que tinha que lidar com um
daqueles criptogramas especialmente sutis e engenhosos, nos quais
muitas listas separadas de letras correspondentes estão dispostas
como uma tábua de multiplicação e a mensagem é construída com
palavras-chave arbitrárias de conhecimento apenas dos iniciados.
As autoridades mais velhas pareciam de muito mais ajuda que as
novas, e Armitage concluiu que o código do manuscrito era muito
antigo, sem dúvida legado através de uma longa linhagem de
experimentadores. Várias vezes, ele parecia ter encontrado a luz,
mas logo algum obstáculo desconhecido o fazia retroceder. Então,
com a aproximação de setembro, as nuvens começaram a clarear.
Certas letras, tal como usadas em certas partes do manuscrito,
emergiram definitiva e indiscutivelmente, tornando-se óbvio que o
texto estava, de fato, escrito em inglês.

Ao anoitecer do dia dois de setembro, a última das grandes
barreiras cedeu, e o Dr. Armitage leu, pela primeira vez, uma
passagem contínua dos anais de Wilbur Whateley. Era, na realidade,
um diário, como todos haviam pensado, e estava expresso num
estilo que mostrava claramente uma mistura de erudição oculta e
ignorância geral do estranho ser que o escreveu. Já a primeira
passagem longa que Armitage decifrou, um registro datado de 26 de



novembro de 1916, provou-se altamente alarmante e inquietante.
Foi escrita, lembrava-se, por uma criança de três anos e meio que
parecia um rapaz de doze ou treze.

Hoje aprendi o Aklo para o Sabaoth (estava escrito), que não
gostei, podia ser respondido da colina e não do ar. Aquele da parte de
cima mais na minha frente que eu tinha pensado que estaria, e não
parece ter muito cérebro da Terra.. Atirei no Jack, o collie do Elam
Hutchins, quando ele veio me morder, e Elam disse que me mataria se
ele morresse. Acho que não vai. O avô me fez dizer a fórmula Dho ontem
à noite, e acho que vi a cidade interna nos 2 pólos magnéticos. Eu irei
àqueles pólos quando a Terra for dizimada, se eu não conseguir
transpor com a fórmula Dho-Hna quando eu a praticar. Eles do ar me
disseram no Sabbat que passarrão anos até que eu possa dizimar a Terra,
e acho que o avô estará morto então, portanto terei que aprender todos
os ângulos dos planos e todas as fórmulas entre o Yr e o Nhhngr. Eles do
exterior ajudarão, mas não podem ganhar corpo sem sangue humano.
Aquele da parte de cima parece que terá a forma certa. Posso vê-lo um
pouco quando faço o sinal Voorish ou assopro o pó de Ibn Ghazi nele, e
fica quase como eles na Véspera de Maio na Colina. O outro rosto pode
desaparecer um pouco. Imagino como parecerei quando a Terra for
dizimada e não houver mais seres terrenos nela. Ele que veio com o Aklo
Sabaoth disse que posso ser transfigurado e que existe muito de exterior
para ser trabalhado.

Ao amanhecer, o Dr. Armitage estava suando frio de terror e
extremamente alerta e concentrado em sua leitura. Ele não havia
deixado o manuscrito durante a noite toda; permanecera sentado a
sua mesa, à luz elétrica, virando página após página com mãos
trêmulas para decifrar o texto críptico o mais rápido que pudesse.
Muito nervoso, telefonara a sua esposa para dizer que não iria para
casa, e, quando ela lhe trouxe o café da manhã, ele quase não
comeu nada. Durante todo aquele dia, continuou lendo, por vezes se
detendo exasperadamente quando uma reaplicação do complexo
código tornava-se necessária. Troxeram-lhe o almoço e o jantar,
mas ele comeu muito pouco de ambos. No meio da noite seguinte,
cochilou em sua cadeira, mas logo acordou com um emaranhado de



pesadelos quase tão horrendos quanto as verdades e ameaças à
existência humana que havia descoberto.

Na manhã do dia quatro de setembro, o Prof. Rice e o Dr.
Morgan insistiram em vê-lo um pouco, partindo de lá trêmulos e
mortalmente pálidos. Naquela noite, ele foi para a cama, mas seu
sono esteve muito picado. No dia seguinte, uma quarta-feira, voltou
para o manuscrito e começou a tomar notas copiosas das partes
que ia lendo e daquelas que já havia decifrado. Na madrugada
daquela noite, ele dormiu um pouco numa espriguiçadeira de seu
escritório, mas voltou ao manuscrito de novo antes do amanhecer.
Pouco antes do meio-dia, seu médico, o Dr. Hartwell, telefonou
dizendo que queria vê-lo e insistiu que ele parasse de trabalhar.
Recusou-se, afirmando que era da mais vital importância para ele
completar a leitura do diário e prometendo uma explicação a seu
devido tempo. Naquele fim de tarde, bem quando escureceu, ele
terminou sua terrível e esgotante leitura e deixou-se cair exausto.
Sua esposa, ao trazer-lhe o jantar, encontrou-o num estado de semi-
coma, mas ele ainda estava consciente para lhe advertir com um
grito agudo quando viu seus olhos vagarem por sobre o que ele
havia anotado. Levantando-se com fraqueza, juntou os papéis
rascunhados e fechou-os num grande envelope, que imediatamente
colocou dentro do bolso interno de seu casaco. Tinha força
suficiente para chegar em casa, mas era tão evidente que precisava
de ajuda médica que o Dr. Hartwell foi chamado de imediato. Assim
que o médico o pôs na cama, ele só conseguiu murmurar repetidas
vezes, "Mas o que, em nome de Deus, podemos fazer?".

O Dr. Armitage dormiu, mas estava parcialmente delirante no
dia seguinte. Não deu explicações a Hartwell, mas em seus
momentos mais calmos falou da necessidade imperativa de uma
longa reunião com Rice e Morgan. Seus devaneios mais absurdos
eram de fato muito alarmantes, incluindo apelos desesperados de
que algo numa casa de fazenda totalmente lacrada fosse destruído
e também referências fantásticas a um certo plano pela extirpação
da humanidade inteira e de toda vida animal e vegetal da face da
Terra por uma terrível e mais antiga raça de seres de outra



dimensão. Ele bradava que o mundo estava em perigo, já que as
Coisas Antigas desejavam devastá-lo e varrê-lo do sistema solar e do
cosmos da matéria para outro plano ou fase de existência do qual
havia um dia saído há milhares de trilhões de eras. Em outros
momentos, requisitava o temível Necronomicon e o Daemonolatreia
de Remigius, nos quais parecia estar esperançoso de encontrar
alguma fórmula para conter o perigo que ele esconjurava.

— Detenha-os, detenha-os! — gritava —. Aqueles Whateley
queriam deixá-los entrar, e o pior ainda está por vir! Digam a Rice
e Morgan que devemos fazer alguma coisa; é um tiro no escuro,
mas sei como fazer o pó. . . .  não foi alimentado desde o dia dois de
agosto, quando Wilbur veio aqui para morrer, a estas alturas. . . .

Mas Armitage tinha um físico saudável apesar dos seus setenta
e três anos e curou-se de sua indisposição após dormir aquela noite
sem desenvolver nenhum estado febril. Ele acordou tarde na sexta,
lúcido, embora demonstrando um medo persistente e um enorme
senso de responsabilidade. Na tarde de sábado, ele se sentiu apto
para ir até a biblioteca e convocar Rice e Morgan para uma reunião,
e, durante o resto daquele dia, os três homens estiveram
quebrando a cabeça na mais desatinada especulação e
desesperado debate. Livros estranhos e terríveis foram retirados
em grande volume das estantes da biblioteca e de lugares onde
estavam guardados com segurança; diagramas e fórmulas foram
copiados com uma pressa febril e em quantidade assustadora. De
ceticismo, não havia nenhum. Todos os três haviam visto o corpo de
Wilbur Whateley prostrado no chão numa sala daquele mesmo
prédio, e, depois disso, nenhum deles poderia sentir a menor
inclinação a tratar o diário como delírio de um louco.

As opiniões estavam divididas a respeito de notificar a Polícia
Estadual de Massachusetts, porém a negativa finalmente venceu.
Havia coisas envolvidas que aqueles que não haviam visto nada
simplesmente não podiam acreditar, como de fato ficou claro
durante certas investigações subseqüentes. Tarde da noite, foi
encerrada a reunião sem que houvessem traçado um plano



definitivo, mas, durante todo o domingo, Armitage esteve ocupado
comparando fórmulas e misturando substâncias químicas obtidas do
laboratório da faculdade. Quanto mais refletia sobre o infernal
diário, mais estava inclinado a duvidar da eficácia de qualquer
agente material para eliminar a entidade que Wilbur Whateley havia
deixado trás si — a entidade ameaçadora da Terra que,
desconhecida por ele, estava para irromper em poucas horas e
tornar-se o memorável horror de Dunwich.

Segunda-feira foi uma repetição de domingo para o Dr.
Armitage, pois a tarefa em mãos exigia uma infinidade de pesquisas
e experimentos. Consultas posteriores ao diário monstruoso
ocasionaram várias mudanças de planos, e ele sabia que mesmo
no final haveria ainda muita incerteza. Na terça-feira, já tinha uma
linha definitiva de ação planejada minuciosamente e acreditava
poder viajar a Dunwich dentro de uma semana. Então, na quarta-
feira, veio o grande choque. Escondida num canto do Arkham
Advertiser, encontrava-se uma pequena nota jocosa da Associated
Press, dizendo que o whisky de contrabando de Dunwich havia
criado um monstro que batia todos os recordes. Armitage, meio
atordoado, só conseguiu telefonar para Rice e Morgan. Discutiram
madrugada adentro e, no dia seguinte, houve um turbilhão de
preparativos por parte de todos. Armitage sabia que estaria-se
metendo com forças terríveis, contudo viu que não havia outra
maneira de acabar com aquela mais profunda e maligna confusão
que outros haviam feito antes dele.

9
Na sexta-feira de manhã, Armitage, Rice e Morgan partiram

de carro para Dunwich, chegando ao povoado por volta da uma da
tarde. O dia estava agradável, mas mesmo sob a clara luz do sol
uma espécie de calmo pavor e agouro parecia pairar por sobre as
estranhas colinas arredondadas e as profundas e sombrias ravinas
da acometida região. Por vezes, sobre um topo de montanha, podia-
se vislumbrar recortado contra o céu um lúgubre círculo de pedras.
Pelo ar de silenciado temor presente na venda do Osborn, eles



perceberam que algo horrível havia acontecido e logo ficaram
sabendo da aniquilação da casa e da família de Elmer Frye. Por toda
aquela tarde, rodaram por Dunwich, questionando os habitantes
locais a respeito de tudo aquilo que havia acontecido e vendo com
seus próprios olhos, em crescente agonia, as sombrias ruínas dos
Frye com traços remanescentes da substância preta viscosa, os
rastros blasfemos no terreiro dos Frye, o gado ferido de Seth Bishop
e as enormes faixas de vegetação arrasada em vários lugares. A
trilha que subia e descia a Colina Sentinela parecia para Armitage de
uma significação quase cataclísmica, e, durante um certo tempo,
permaneceu olhando para a sinistra pedra em forma de altar no
cume.

 Por fim, os visitantes, informados sobre um grupo da
Polícia Estadual que viera de Aylesbury aquela manhã em resposta
aos primeiros relatos telefônicos da tragédia dos Frye, decidiram
procurar os oficiais e comparar suas impressões até onde fosse
viável. Isso, contudo, acharam mais fácil de planejar do que de
realizar, visto que nenhum sinal do grupo podia ser encontrado em
qualquer direção. Eles eram cinco num carro, que agora se
encontrava parado e vazio perto das ruínas no terreiro dos Frye. Os
habitantes locais, havendo todos falado com os policiais, pareciam
primeiramente tão perplexos quanto Armitage e seus companheiros.
Foi quando o velho Sam Hutchins pensou em algo que o deixou
pálido; cutucou Fred Farr e apontou para o buraco úmido e
profundo que se escancarava ali perto.

— Deus do céu — disse ofegante — Eu falei pr' eles num
descê p'a drento do vale, e eu nunca pensei que arguém ia fazê isso
com aquelas marca e aquele cheiro e os curiango tudo berrano lá
embaixo naquela escuridão do meio-dia. . . .

Tanto os habitantes locais quanto os visitantes sentiram um
calafrio, e todos os ouvidos pareciam escutar de forma instintiva e
inconsciente. Armitage, agora que havia verdadeiramente
encontrado o horror e seu rastro de destruição, tremeu com o peso
da responsabilidade que lhe era imposta. A noite iria cair em breve, e



era então que a blasfêmia montanhosa movia-se pesadamente sobre
seu curso bizarro. Negotium Perambulans in tenebris . . . .  O velho
bibliotecário recitou a fórmula que havia memorizado e agarrou o
papel que continha a alternativa um que não havia memorizado. Viu
que sua lanterna elétrica estava em bom funcionamento. Rice, a seu
lado, pegou de uma maleta um pulverizador de metal do tipo usado
para combater insetos; enquanto Morgan tirava da caixa o rifle de
caça grossa no qual confiava, apesar dos avisos dos colegas de
que nenhuma arma material ajudaria.

Armitage, que havia lido o horrendo diário, sabia muito bem
que tipo de manifestação esperar, mas não atemorizou mais as
pessoas de Dunwich dando a eles quaisquer referências ou pistas.
Ele esperava que a coisa pudesse ser derrotada sem qualquer
revelação ao mundo sobre a monstruosidade da qual havia
escapado. À medida que escurecia, os habitantes locais começaram
a se dispersar em direção a suas casas, ansiosos por se trancar
dentro delas, apesar da presente evidência de que todas as
fechaduras e trancas humanas eram inúteis perante uma força que
podia derrubar árvores e esmagar casas a seu bel prazer. Eles
balançaram as cabeças ao saber do plano dos visitantes de ficar a
postos nas ruínas dos Frye perto do vale; e assim que saíram,
tinham pouca expectativa de vê-los de novo algum dia.

Houve estrondos embaixo das colinas naquela noite, e os
curiangos piaram ameaçadoramente. De vez em quando, um
vento, soprando por sobre o Vale da Fonte Fria, trazia um toque de
inefável fedor para o ar pesado da noite; tal fedor todos os três
observadores já haviam sentido uma vez, quando estiveram perto
de uma coisa moribunda que havia passado por quinze anos e meio
como um ser humano. Mas o procurado terror não apareceu. O que
quer que estivesse lá embaixo no vale estava esperando o momento
propício, e Armitage disse a seus colegas que seria suicídio tentar
atacá-lo no escuro.

Amanheceu lividamente, e os sons noturnos pararam. Era um
dia cinza e triste, com uma garoa intermitente; e nuvens cada vez



mais carregadas pareciam amontoar-se além das colinas em direção
noroeste. Os homens de Arkham estavam indecisos sobre o que
fazer. Buscando abrigo contra a chuva que aumentava embaixo de
uma das poucas construções que ainda restavam na propriedade dos
Frye, discutiram a conveniência de esperar ou partir para a agressão
descendo vale adentro em busca da inominável e monstruosa presa.
O aguaceiro aumentou, e estrépitos de trovões soaram vindos de
horizontes distantes. Relâmpagos difusos tremeluziram, e então um
raio bifurcado caiu próximo de onde estavam, como se descesse
para dentro do próprio vale amaldiçoado. O céu ficou muito escuro,
e os observadores torceram para que a tempestade fosse daquelas
curtas e violentas que são seguidas por um céu limpo.

Ainda estava horripilantemente escuro quando, não muito mais
de uma hora depois, uma confusa babel de vozes soou lá embaixo
na estrada. Em seguida, apareceu um grupo de mais de uma dúzia
de homens, correndo, gritando e até mesmo choramingando
histericamente. Alguém que vinha à frente começou a dizer
algumas palavras soluçando, e os homens de Arkham
sobressaltaram-se quando aquelas palavras adquiriram uma forma
coerente.

— Pai do céu, pai do céu — a voz quase não saiu. — Tá vino
de novo, e agora de dia! Ta por aí, tá andano por aí agorica memo,
e só Deus sabe quano vai acabá com tudo mundo!

Ofegante, o narrador silenciou, mas outro continuou a história.
Faiz quage uma hora que aqui o Zeb Whateley ouviu o telefone

tocá e era a dona Corey, muié do George, que mora pra baixo da
incruziada. Ela falô que o menino Luther tava tocano o gado p'a
drento dispois do raio que caiu, quano viu que as arvre tava
vergano p'a drento do outro lado do barranco e sentiu o memo
chero ruim qu'ele sentiu quano incontró aquelas baita pegada
segunda de manhã. E ela falô qu'ele falô que feiz um subio e um
baruio de água, que as arvre e o mato num pudia fazê suzinho, e
de repente as arvre do lado da estrada começaro a vergá  pr'um
lado só, e feiz um baruio horrive de pisada forte espirrano barro.



Mais vê só, o Luther num viu nadinha, só as arvre e o mato
vergano.

Aí lá na frente d'onde o corgo dos Bishop passa por baixo da
estrada, ele ouviu a ponte rangê e estralá, e pudia contá direitim
o baruio da madera rachano e quebrano. E ele num viu nadinha
memo, só as arvre e o mato vergano. E quano a Colina Sentinela
começo a estralá, o Luther teve corage de subi até d'onde ele
tinh'ovido o primer' estralo e oiô pr'o chão. Só tinha barro e água, e
o céu tava preto, e a chuva tav'apagano as pegada demais de
ligero; mais deis' da boca do barranco, d'onde as arvre
tinh'entortado, inda tinh'umas marca danada de grande, iguar as
qu'ele viu segunda de manhã.

Nesse momento, o primeiro e alvoroçado narrador
interrompeu.

Mais aquilo num é o pobrema agora, aquilo foi só o começo. O
Zeb aqui tava chamano o povo e tudo mundo tava escutano quano
ligaro do sítio do Seth Bishop. A Sally, que toma conta da casa, tava
berrano que nem doida — tinh'acabado de vê as arvre vergano do
lado da estrada, e falo que fazia um baruio de amassá, iguar que um
elefante pisano forte e esmagano tudo no caminho pra casa. Intão
ela levantô e falô de repente dum cheiro horrívi e falô que o fio
dela Chancey tava gritano que era o memo cheiro qu'ele sintiu lá
em riba nas ruína dos Whateley na segunda de manhã. E os
caçoro tava tudo latino e gemeno feio.

E intão ela sortó um grito terrívi e falô que o barracão lá
embaixo na estrada tinha acabado de dismoroná iguar que se a
tempestade tivesse pasado por lá, só que o vento num era forte
ansim pra fazê aquilo. Tudo mundo tava ouvino e nóis consiguiu
escutá a respiração forte dum montão de gente pelo telefone. De
repente, Sally gritô tra'veiz e falô que a cerca da frente da casa
tinha acabado de quebrá em mir pedacim, mais num tinha ninhum
sinar do que tinha feito aquilo. Intão tudo mundo no telefone
consiguiu ouvi o Chancey e o véio Seth Bishop gritano tamém, e a
Sally tava berrano arto que arguma coisa pesada tinha batido na



casa, num era raio nem nada, mais arguma coisa pesada forçano a
frente, que ficava se jogano e forçano, forçano, mais ocê num pudia
vê nada das janela da frente. E intão... e intão...

Traços de pavor realçaram-se em cada rosto; e Armitage,
tremendo como estava, mal pôde estimular o narrador a continuar.

— E intão . . .  a Sally gritô arto: "Acode, a casa tá
dismoronano". . . e pelo telefone nóis consiguiu ovi o baruião de
tudo quebrano e uma gritaria danada . . . iguar que quano o sítio
do Elmer Frye sumiu, só que pió . . . .

O homem fez uma pausa, e outro do grupo falou.
— Foi só isso memo, nenhum baruiu nem chiado no

telefone despois daquilo. Só uma paradera. Nóis que ouviu isso
saímo c'os nosso carro e carroça p'a cunsigui juntá bastante home
lá no Corey e vim aqui pra vê que ocê achava mió fazê. O que eu
acho memo é que é o jurgamento de Deus por causa dos nosso
pecado, que nenhum de nóis pode nunca fugi.

Armitage viu que havia chegado o momento para uma
ação verdadeira e falou decisivamente para o hesitante grupo de
camponeses assustados.

Devemos segui-la, rapazes — disse num tom de voz o mais
tranqüilizador possível.  — Acredito que haja uma chance de fazer
com que pare. Vocês sabem que aqueles Whateley eram bruxos,
pois bem, essa coisa é uma coisa de feitiçaria e deve ser derrotada
pelos mesmos meios. Vi o diário de Wilbur Whateley e li alguns dos
estranhos livros antigos que ele costumava ler; e acho que sei o
tipo certo de fórmula mágica que devo recitar para fazer com que
a coisa despareça. É claro que não se pode ter certeza, mas vale a
pena tentar. É invisível — sabia que seria — mas há um pó neste
pulverizador de longa distância que pode fazê-lo aparecer por um
segundo. Mais tarde vamos experimentá-lo. É uma coisa horrorosa
demais para permanecer viva, mas não é tão má quanto o que
Wilbur Whateley teria deixado para nós se tivesse vivido mais.
Vocês nunca saberão do que o mundo escapou. Agora só temos essa



única coisa com que lutar, e não pode multiplicar-se. Pode, contudo,
causar muito dano; então não devemos hesitar em livrar a
comunidade dela.

Devemos segui-la, e o modo de começar é indo até o lugar
que acabou de ser arrasado. Que alguém indique o caminho; não
conheço suas estradas muito bem, mas imagino que deva haver um
atalho pelo mato. O que vocês acham?

Os homens esquivaram-se por um momento, e então Earl
Sawyer falou calmamente, apontando com um dedo encardido
através da chuva que diminuia aos poucos.

— Acho que ocê pode chegá até o sítio do Seth Bishop mais
dipressa cortano pelo mato mais baixo aqui, passano pela parte
rasa do corgo e subino pelas terra roçada do Carrier e dispois pela
mata. O sítio aparece na beira da parte arta da estrada, um poquim
do otro lado.

Armitage, Rice e Morgan começaram a caminhar na direção
indicada; e a maioria dos habitantes locais seguiram-nos devagar. O
céu estava ficando mais limpo, e havia indícios de que a tempestade
passara. Quando Armitage inadvertidamente tomava o caminho
errado, Joe Osborn avisava-o e andava na frente para mostrar o
correto. A coragem e a confiança estavam crescendo, embora o
crepúsculo na floresta que cobria a colina quase perpendicular
localizada no final do atalho — e entre cujas fantásticas árvores
antigas tinham que escalar como se subissem uma escada —,
impunha um teste severo a essas qualidades.

Por fim, chegaram a uma estrada lamacenta no momento em
que o sol saía. Eles estavam um pouco além da propriedade de
Seth Bishop, mas as árvores tombadas e os horrendos e
inconfundíveis rastros mostravam o que havia passado por ali. Só
alguns minutos foram gastos pesquisando as ruínas que se
encontravam à beira do abismo. Tudo ocorreu como no incidente dos
Frye, e nada vivo ou morto foi encontrado em nenhuma das
fachadas derruídas que haviam sido a casa e o celeiro dos Bishop.
Ninguém queria permanecer ali entre o mau cheiro e a substância



preta viscosa, mas todos se viraram instintivamente para a fileira de
marcas horríveis que se dirigiam para a arruinada casa dos Whateley
e para as ladeiras coroadas de altares da Colina Sentinela.

Ao passar pelo local onde Wilbur Whateley residia, os
homens estremeceram-se visivelmente e pareciam misturar
hesitação a seu entusiasmo outra vez. Não era brincadeira seguir o
rastro de algo tão grande quanto uma casa que não se podia ver,
mas aquilo tinha toda a malevolência destrutiva de um demônio.
Do lado oposto da base da Colina Sentinela, os rastros deixavam a
estrada, e havia aquele envergamento e emaranhamento da
vegetação visível ao longo da extensa faixa que marcava a primeira
trilha do monstro indo e voltando do cume.

Armitage exibiu uns binóculos com uma considerável
capacidade de aumento e perscrutou o precipício verde que ladeava
a colina. Então, ele passou o instrumento para Morgan, cuja vista
era melhor. Após um momento de observação atenta, Morgan soltou
um grito agudo, passando-o para Earl Sawyer e indicando com o
dedo um certo ponto no precipício. Sawyer, tão desajeitado quanto a
maioria dos que não usam instrumentos óticos, atrapalhou-se um
pouco, mas, finalmente, focou as lentes com a ajuda de Armitage.
Assim que localizou o ponto, seu grito foi menos reprimido do que
havia sido o de Morgan.

— Deus todo poderoso, o mato e as arvrinha tá se mexeno!
Tá subino, bem devagarinho, se rastano lá pra riba agorica memo,
só Deus sabe p'a modi quê!

Então, o germe do pânico pareceu espalhar-se por entre os
exploradores. Uma coisa era perseguir a entidade inominável, bem
outra era encontrá-la. As fórmulas mágicas podiam estar corretas,
mas e se não estivessem? Vozes começaram a questionar Armitage
sobre o que ele sabia a respeito da coisa, e nenhuma resposta
parecia satisfazê-los de verdade. Todos pareciam sentir-se em
grande proximidade a fases da Natureza e da existência totalmente
proibidas e externas à sã experiência da humanidade.
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Finalmente, os três homens de Arkham — o velho de barba
branca Dr. Armitage, o atarracado e grisalho Prof. Rice e o magro
e de aparência jovem Dr. Morgan — subiram a montanha sozinhos.
Depois de uma instrução muito paciente a respeito de sua focagem
e uso, eles deixaram os binóculos com o amedrontado grupo que
permaneceu na estrada; e, enquanto subiam, o instrumento foi
passado de mão em mão para que pudessem ser observados de
perto. Era um trajeto difícil, e Armitage teve que ser ajudado mais
de uma vez. Bem acima do esforçado grupo, a grande faixa tremia
quando seu infernal criador passava de novo por ela com a lentidão
de uma lesma. Assim, tornou-se óbvio que os perseguidores
estavam ganhando terreno.

Curtis Whateley, do ramo não decadente, era quem estava com
os binóculos quando o grupo de Arkham desviou-se radicalmente da
faixa. Ele disse à multidão que os homens estavam evidentemente
tentando chegar a um pico secundário que desse vista para a faixa
num ponto consideravelmente à frente de onde o matagal estava
agora tombando. Isso, de fato, provou ser verdade, pois o grupo foi
visto alcançando a elevação menor momentos depois que a
blasfêmia invisível havia passado por lá.

Então, Wesley Corey, que havia pegado o instrumento,
gritou que Armitage estava ajustando o pulverizador que Rice
segurava e que algo devia estar para acontecer. Os homens
agitaram-se apreensivamente, relembrando que era esperado que o
pulverizador desse ao horror oculto um momento de visibilidade.
Dois ou três homens fecharam os olhos, mas Curtis Whateley
apanhou de volta os binóculos e estendeu seu campo de visão para
o máximo. Viu que Rice, da posição vantajosa em que se encontrava
o grupo — acima e atrás da entidade —, tinha uma chance excelente
de espalhar o poderoso pó com um ótimo efeito.

Os outros, sem o telescópio, viram apenas por um instante
uma nuvem cinza — uma nuvem de cerca do tamanho de um prédio
moderadamente alto — perto do topo da montanha. Curtis, que
estava com o instrumento, derrubou-o com um grito estridente no



barro da estrada onde se podia atolar até o tornozelo. Ele
cambaleou e teria caído no chão se dois ou três de seus
companheiros não o tivessem agarrado e mantido-o em pé. Tudo o
que pôde fazer foi lamentar-se de modo quase inaudível.

— Ai, ai, Deus todo poderoso. . . aquilo...   aquilo. . . .
Houve um pandemônio de perguntas, e somente Henry

Wheeler pensou em resgatar o instrumento caído e tirar o barro
dele. Curtis havia perdido os sentidos e mesmo respostas isoladas
eram demais para ele.

— Mais grande que uma tuia . . . tudo feito de corda turcida . .
. interim do jeito dum ovo de galinha mais grande que carqué coisa
com mais de dúzia de perna iguar que uns barrir que fechava pela
metade quano eles pisava... num tinha nada de sólido, iguar que
uma geléia, e feito dumas corda turcida separada que se
empurrava junto . . . uns óio grande e sartado pur tudo lado. . .
umas deiz ou vinte boca ou tromba sartano pra fora de tudo lado,
do tamanho duma chaminé de fogão, e tudo mexeno e abrino e
fechano . . . tudo cinza, c'uns tipo de argola azur ou roxa . . . e pai
do céu, aquela mitade de cara lá em riba!. . .

Esta lembrança final, o que quer que fosse, significou demais
para o pobre Curtis; e ele desmaiou completamente antes que
pudesse dizer qualquer coisa mais. Fred Farr e Will Hutchins
carregaram-no para a lateral da estrada e o deitaram na grama
úmida. Henry Wheeler, tremendo, virou os binóculos resgatados em
direção à montanha para ver o que fosse possível. Através das
lentes, distinguiam-se três figuras minúsculas, correndo em direção
ao cume o mais rápido que a íngreme ladeira permitia. Só isso, nada
mais. Então, todos notaram um barulho estranhamente inoportuno
no vale profundo atrás, e mesmo na vegetação rasteira da própria
Colina Sentinela. Era o piar de inúmeros curiangos, e, em seu coro
estridente, parecia estar escondida uma nota de tensa e maligna
expectativa.

Earl Sawyer, então, pegou os binóculos e relatou que as três
figuras estavam na crista mais alta, praticamente no mesmo nível da



pedra-altar, mas a uma distância considerável dela. Um deles, disse,
parecia estar levantado as mãos acima da cabeça a intervalos
rítmicos; e, enquanto Sawyer mencionava a circunstância, o grupo
parecia ouvir à distância um som lânguido e com uma certa
musicalidade, como se um cântico em alto tom estivesse
acompanhando os gestos. A bizarra silhueta sobre aquele pico
remoto deve ter sido um espetáculo infinitamente grotesco e
impressionante, mas nenhum observador estava com disposição
para uma apreciação estética. "Eu acho qu'ele tá falano as palavra
mágica", sussurrou Wheeler enquanto arrebatava os binóculos de
volta. Os curiangos estavam piando furiosamente e num ritmo
singularmente curioso e irregular, bem diferente daquele do ritual.

De repente, o brilho do sol pareceu diminuir sem a intervenção
de qualquer nuvem visível. Era um fenômeno muito peculiar e foi
bem notado por todos. Um som estrondeante parecia estar-se
formando embaixo das colinas, em estranha concordância com um
estrondo que vinha claramente do céu. Um relâmpago cintilou no
alto, e o grupo abismado procurou em vão por presságios de
tempestade. O cântico dos homens de Arkham agora se tornou
inconfundível, e Wheeler viu através do instrumento que eles
estavam levantando os braços ao ritmo do encantamento. De
alguma propriedade rural longínqua, chegaram frenéticos latidos de
cães.

A mudança nas tonalidades da luz do sol aumentou, e o grupo
contemplou maravilhado o horizonte. Uma escuridão arroxeada,
nascida de nada mais do que um aprofundamento espectral do azul
celeste, impelia-se por sobre as retumbantes colinas. Então,
relampejou de novo, de forma mais brilhante do que antes, e o
grupo imaginou que havia uma certa neblina ao redor da pedra-altar
no ápice distante. Contudo, ninguém estava olhando com os
binóculos naquele momento. Os curiangos continuaram com sua
vibração irregular, e os homens de Dunwich prepararam-se, em meio
a grande tensão, contra alguma ameaça imponderável de que a
atmosfera estava sobrecarregada.



Sem que fossem esperados, chegaram aqueles profundos,
dissonantes e roucos sons vocais que nunca sairão da memória
daquele acometido grupo que os ouviu. Não haviam nascido de
nenhuma garganta humana, pois os órgãos dos homens não
podem produzir tais perversões acústicas. É mais provável dizer
que eles provinham do próprio abismo, se não fosse tão
inconfundível que sua fonte era a pedra-altar no pico. De qualquer
modo, é quase errôneo chamá-los de sons, já que muito de seu
horripilante e infra-grave timbre falava para partes sombrias de
consciência e terror muito mais sutis do que o ouvido; contudo,
deve-se chamá-los assim, já que sua forma era incontestável embora
vagamente a de palavras semi-articuladas. Eram altos — altos como
os estrondos e o trovão sobre os quais ecoavam — contudo não
provinham de nenhum ser visível. E porque a imaginação pode servir
de fonte hipotética para o mundo dos seres não-visíveis, o grupo
amontoado na base da montanha amontoou-se ainda mais e se
encolheu como se esperasse um desastre.

— Ygnaiih. . . ygnaiih . . . thflthkh 'ngha . . . Yog-Sothoth. . . —
soou o horripilante grasnido vindo do espaço. — Y'bthnk. . . h 'ehye
— n 'grkdl’lh. . .

Nesse momento, o impulso da fala parecia faltar, como se
uma terrível luta psíquica estivesse acontecendo. Henry Wheeler
voltou a olhar com os binóculos, mas só viu as grotescas silhuetas
das três figuras humanas no pico, todas movendo os braços
furiosamente em gestos estranhos como se o encantamento
estivesse próximo de seu fim. De quais poços negros de medo ou
sentimento aquerôntico, de quais desconhecidos golfos de
consciência extra-cósmica ou herança obscura e muito latente,
foram trazidos aqueles semi-articulados grasnidos de trovão?
Nesse momento, eles começaram a adquirir força e coerência
renovadas enquanto aumentava o ímpeto de seu último e definitivo
frenesi.

— Eh-ya-ya-ya-yahaah — e 'yayayayaaaa. . . ngh 'aaaaa . . .
ngh 'aaa . . . h 'yuh. . . hyuh . . . HELP! HELP!. . . ff—ff—ff—



FATHER! FATHER! YOG-SOTHOTH!. . .
Mas isso foi tudo. O pálido grupo que estava na estrada, ainda

abalado com as sílabas indiscutivelmente inglesas que haviam fluído
densa e ameaçadoramente do enfurecido espaço vazio ao lado
daquela repelente pedra-altar, nunca mais ouviria tais sílabas outra
vez. Em seguida, sobressaltaram-se violentamente com o terrível
estrondo que parecia rasgar as colinas; o ensurdecedor e
cataclísmico estrépito cuja origem, fosse na Terra ou no céu,
nenhum ouvinte foi capaz de afirmar. Um único raio caiu do zênite
púrpura e atingiu a pedra-altar, e uma gigantesca onda de invisível
força e indescritível mau cheiro, vinda da colina, assolou todo o
campo. As árvores, o mato e a vegetação rasteira foram assolados
por sua fúria, e o amedrontado grupo na base da montanha,
enfraquecido pelo fedor letal que parecia estar a ponto de asfixiar a
todos, foi quase arremessado do chão onde pisava. Cães uivavam à
distância; o mato e as folhagens murcharam, passando de verde a
um curioso e doentio cinza amarelado, e sobre o campo e a
floresta espalharam-se os corpos dos curiangos mortos.

O mau cheiro passou rapidamente, mas a vegetação nunca
mais voltou a ser a mesma. Até hoje, há algo esquisito e ímpio na
vegetação que cresce naquela temível colina ou a seu redor. Curtis
Whateley mal estava recobrando a consciência quando os homens
de Arkham desceram lentamente a montanha sob os raios de sol
agora mais brilhantes e imaculados. Estavam sérios e calados e
pareciam atordoados por memórias e reflexões ainda mais terríveis
do que aquelas que haviam reduzido o grupo de habitantes locais a
um estado de estremecimento e intimidação. Em resposta a um
turbilhão de perguntas, eles apenas balançaram as cabeças e
reafirmaram um fato de vital importância.

— A coisa se foi para sempre — disse Armitage. Foi
decomposta, transformando-se naquilo que era originalmente e não
pode existir outra vez. Era uma impossibilidade num mundo normal.
Somente uma ínfima parte sua era mesmo matéria em qualquer
sentido que conhecemos. Era como seu pai, e a maior parte dela



voltou para ele em algum vago domínio ou dimensão fora de nosso
universo material, em algum vago abismo do qual somente os mais
amaldiçoados ritos de blasfêmia humana poderiam tê-la chamado
por um momento nas colinas.

Houve um breve silêncio, e naquela pausa os sentidos
dispersos do pobre Curtis Whateley começaram a se unir de volta
numa certa continuidade, e, então, ele levou as mãos à cabeça
soltando um gemido. As lembranças pareciam-se retomar onde
haviam parado, e o horror da visão que o havia prostrado arrebatou-
o novamente.

— Ai, ai, Deus meu, aquela meia cara, aquela meia cara lá
no arto dele . . . aquela cara c'os óio vermeio e o cabelo branco
enrolado, e sem queixo, iguar que os Whateley . . . Era um porvo,
uma centopéia, pareceno uma aranha, mas a metade da cara era
de home no arto dele, e parecia o Fiticero Whateley, só que era
muito, muito mais grande. . . .

Exausto, ele fez uma pausa, enquanto todo o grupo de
habitantes locais olhava-o numa perplexidade não totalmente
cristalizada em novo terror. Apenas o velho Zebulon Whateley, que
vagamente se lembrava de coisas antigas mas que ficara quieto até
então, falou em voz alta.

— Faiz sete ano — divagou — qu'eu ouvi o Véio Whateley falá
que um dia nóis ia ouvi um fio da Lavinny chamá o nome do pai dele
lá no arto da Colina Sentinela. . . .

Mas Joe Osborn interrompeu-o para voltar a perguntar aos
homens de Arkham.

— Que era aquilo, intão, e cumo é que o moço Fiticero
Whateley chamô ele lá de onde ele veio?

Armitage escolheu suas palavras com muito cuidado.
— Era, bem, era sobretudo um tipo de força que não

pertence à nossa parte do espaço; um tipo de força que age, cresce
e toma forma por outras leis, diferentes daquelas da nossa espécie
de natureza. Não devemos chamar essas coisas do exterior, e



somente pessoas muito perversas e cultos muito perversos é que
tentam fazê-lo. Havia alguma coisa dela no próprio Wilbur
Whateley, suficiente para torná-lo um demônio e um monstro
precoce e fazer de sua morte uma cena terrível demais. Vou
queimar seu amaldiçoado diário; e, se vocês forem homens
prudentes, dinamitem aquela pedra-altar lá no alto e derrubem
todos os círculos de pedras verticais das outras colinas. Coisas como
essa trouxeram os seres de que os Whateley gostavam tanto, os
seres a que eles iam dar forma terrestre para exterminar a
humanidade e arrastar a Terra para algum lugar inominável por
alguma razão inominável.

Mas no que se refere a essa coisa que nós acabamos de
mandar de volta, os Whateley a criaram para desempenhar um papel
terrível nos feitos que estavam por vir. Cresceu rápido e ficou grande
pela mesma razão que Wilbur cresceu rápido e ficou grande, mas o
superou porque tinha uma porção maior de exterioridade nele.
Vocês não precisam perguntar como Wilbur o chamou do espaço. Ele
não o chamou. Era seu irmão gêmeo, mas se parecia mais com o pai
do que ele.



O Horror no Museu
 
FOI APENAS CURIOSIDADE o que levou Stephen Jones ao

Museu Rogers pela primeira vez. Alguém lhe falara a respeito do
estranho lugar subterrâneo na Southwark Street, do outro lado do
rio, onde criaturas de cera muito mais horrendas que as piores
efígies do Madame Tussaud estavam expostas; e num dia de abril
ele resolveu entrar para conferir que tipo de desapontamento iria ter.
Curiosamente, não se desapontou. Afinal, alguma coisa diferente e
notável estava ali. Decerto, os velhos lugares-comuns sangüinários
não poderiam faltar: Landru, Doutor Crippen, Madame Demers,
Rizzio, Lady Jane Grey, infindáveis vítimas da guerra e da revolução,
e monstros como Gilles de Rais e o Marquês de Sade; mas também
outras coisas que aceleraram sua respiração e o fizeram
permanecer até ouvir o toque de fechar. O homem que tinha
montado aquela coleção não poderia ser um charlatão ordinário.
Havia imaginação, e até um toque de genialidade doentia, em
algumas das peças.

Mais tarde ele se informou sobre George Rogers. O homem
tinha sido da equipe do Tussaud, mas algum problema ocorrera que
resultara em sua demissão. Ouviram-se rumores acerca de sua
sanidade mental e notícias sobre suas loucas formas de adoração
secreta; embora, finalmente, o sucesso de seu próprio museu no
porão acabasse embotando o gume de algumas críticas, ao mesmo
tempo em que aguçava a ponta insidiosa de outras. Teratologia e



iconografia do pesadelo eram seus passatempos; e ele teve mesmo
a prudência de alojar discretamente algumas de suas piores efígies
numa alcova especial, destinada somente aos adultos. Foi essa
alcova que tanto fascinou Jones. Havia coisas híbridas e disformes
que só a fantasia seria capaz de gerar, moldadas com arte diabólica
e coloridas de um modo horrivelmente realístico.

Algumas eram figuras de mitos bem conhecidos: górgonas,
quimeras, dragões, ciclopes e todos os seus arrepiantes congêneres.
Outras tinham sido tiradas de mais obscuros e só furtivamente
murmurados ciclos de lendas subtérreas: o negro e disforme
Tsathoggua, o multitentacular Cthulhu, o trombudo Chaugnar
Faugn, e outras indizíveis blasfêmias extraídas de livros proibidos
como o Necronomicon, o Livro de Eibon ou o Unaussprechlichen
Kulten, de Von Junzt. Mas as piores eram criações originais de
Rogers, representando formas que nenhuma narrativa da
antigüidade teria alguma vez ousado descrever. Muitas eram
repulsivas paródias das formas da vida orgânica que conhecemos,
enquanto outras pareciam ter sido sacadas de sonhos febris de
outros planetas e galáxias. As mais selvagens pintadas por Clark
Ashton Smith podem sugerir algumas; mas nada se compararia ao
efeito de pungente, repelente terror gerado pelas suas grandes
dimensões e delirante acabamento artesanal e pelas condições
de luz diabolicamente perspicazes sob as quais eram exibidas.

Stephen Jones, como um descompromissado connoisseur do
bizarro na arte, procurara Rogers pessoalmente no sombrio
escritório e estúdio que ficava atrás do salão de teto abobadado do
museu - uma cripta de aspecto demoníaco, obscuramente
iluminada por janelas de correr poeirentas, dispostas
horizontalmente no nível dos paralelepípedos de um pátio escondido.
Nesse lugar é que se fazia a manutenção das imagens, e ali,
também, algumas tinham sido produzidas.

1
Braços de cera, pernas, cabeças e torsos jaziam em grotesca

desordem sobre vários bancos, ao passo que nas prateleiras das



estantes se viam perucas, dentes e olhos mortiços de vidro
espalhados indiscriminadamente. Vestimentas de todos os tipos
pendiam de ganchos; e numa dada alcova havia grandes pilhas de
cera cor-de-carne e prateleiras repletas de latas de tinta e pincéis de
todos os formatos. No centro do cômodo estava a grande forja para
preparar a cera a ser moldada, sua larga boca ocupada por um
vasto container de ferro com alças, ao qual se ligava um tubo que
permitiria despejar a cera derretida com um simples toque de dedo.

Outras coisas, na cripta penumbrosa, seriam mais difíceis de
descrever: partes isoladas de entidades problemáticas cujas
formas agrupadas eram fantasmas de delírio. Numa das
extremidades via-se uma porta de madeira maciça, trancada por
um cadeado de tamanho incomum, sobre a qual se achava pintado
um símbolo bastante peculiar. Jones, que já tivera acesso ao
temível Necronomicon, estremeceu involuntariamente ao reconhecer
aquele símbolo. Este expositor, refletiu, deve ser alguém de um
saber desconcertantemente vasto acerca dos assuntos dúbios e
negros.

Também a palestra de Rogers não o desapontou. Era um
homem alto, esguio e assaz desalinhado, os grandes olhos negros
brilhando em combustão em meio a uma face pálida e mal barbeada.
Não se incomodou com o aparecimento de Jones e antes pareceu
saudar a ocasião de poder se abrir com uma pessoa interessada.
Sua voz era de uma profundidade e de uma ressonância
singulares, mal dissimulando uma ponta de intensidade represa,
que bordejava mesmo com o fervor. Jones não se espantou de que
muitos o tivessem julgado louco.

A cada nova visita (e as visitas se tornaram habituais com o
passar das semanas), Jones encontraria Rogers mais
comunicativo, mais inclinado às confidências. No princípio, tinha
havido rumores de crenças e práticas estranhas, da parte do
expositor, e mais tarde esses rumores se expandiram em histórias,
não obstante umas poucas e estranhas fotografias corroborantes,
cuja extravagância roçaria pelo cômico. Foi em junho, numa noite



em que Jones trouxera uma garrafa de bom uísque e pôde
conversar mais livremente com seu anfitrião, que o discurso
realmente insano despontou. Antes disso, haviam surgido histórias
delirantes demais - relatos de viagens ao Tibete, ao interior da
África, ao deserto da Arábia, ao vale do Amazonas, ao Alasca e a
certas ilhas pouco conhecidas do Pacífico Sul, além de declarações
acerca de ter lido livros monstruosos como os fragmentos Pnacóticos
e os cantos Dhol atribuídos ao maligno e inumano Leng -, mas nada
disso fora tão inequivocamente insano quanto o que veio à tona, sob
o influxo do uísque, naquele anoitecer de junho.

Mais abertamente, Rogers passou a se gabar de ter
encontrado certas coisas na natureza que ninguém encontrara antes
e de ter trazido à luz evidências de tais descobertas. De acordo
com sua arenga, tinha ido mais longe do que qualquer outro na
interpretação desses livros obscuros e primevos que estudara, e fora
orientado por eles para certos lugares remotos onde insólitos
remanescentes se ocultavam - remanescentes de éons de ciclos de
vidas mais antigos que a humanidade e em alguns casos conectados
com outras dimensões e outros mundos, mundos e dimensões com
os quais a comunicação seria freqüente em dias pré-humanos.
Jones se maravilhava com uma fantasia tão capaz de conjurar
semelhantes noções e se perguntava qual seria a real história
mental de Rogers. Teria sido o seu trabalho em meio ao grotesco
mórbido do Madame Tussaud o ponto de partida para suas fugas
imaginativas ou se tratava de uma tendência inata, da qual a escolha
de sua ocupação fora apenas uma das manifestações? De qualquer
modo, o trabalho do homem estava como que ligado a essas noções.
Mesmo agora não havia que se equivocar com o curso de suas mais
negras sugestões acerca das monstruosidades de pesadelo ocultas
atrás da porta onde se lia "Para adultos somente". Infenso ao
ridículo, ele tentava sugerir que nem todas essas anormalidades
demoníacas eram artificiais.

Foi mesmo o ceticismo e o espanto de Jones diante dessas
declarações irrespondíveis que acabaram quebrando a crescente
cordialidade. Rogers - estava claro - se levava muito a sério, pois



agora se tornava moroso e ressentido, continuando a tolerar Jones
somente ao preço de um incontido impulso de romper o muro de
sua incredulidade urbana e complacente. Contos e sugestões
delirantes de ritos e sacrifícios prestados a inomináveis deuses
antigos continuavam; e aqui e ali Rogers mostraria ao hóspede uma
das ultrajantes blasfêmias na alcova reservada e apontaria detalhes
difíceis de conciliar mesmo com a mais refinada artesania humana.
Jones prosseguiu, fascinado, com suas visitas, embora soubesse que
tinha desmerecido os interesses de seu anfitrião. Às vezes, tentaria
animar Rogers com um fingido assentimento a alguma sugestão ou
asserção maluca, mas o magro expositor raramente se deixaria
enganar por essas táticas.

A tensão atingiu o ápice mais tarde, em setembro. Jones
entrou casualmente no museu, num certo entardecer, e
perambulava pelos corredores sombrios, cujo horror lhe era agora
familiar, quando ouviu um som bastante sinistro, proveniente do
estúdio de Rogers. Outros o ouviram também e, nervosamente,
saíram em disparada, enquanto os ecos reverberavam através do
grande porão de teto arqueado. Os três assistentes trocaram olhares
significativos; um deles, um sujeito negro e taciturno, com ar de
estrangeiro, que sempre servira Rogers como reparador e
desenhista assistente, sorriu de um modo que pareceu intrigar
seus colegas e que tocou profundamente alguma faceta da
sensibilidade de Jones. Parecia o ganido ou o uivo de um cão e era
um som que só poderia ser produzido sob condições do mais
extremo terror e agonia combinados. Seu frenesi agudo,
angustiado, era impressionante de ouvir e, em toda a sua
grotesca anormalidade, continha algo duplamente aterrorizante.
Jones se lembrou de que não eram permitidos cachorros no museu.

Estava prestes a ir até a porta que conduzia ao estúdio,
quando o atendente negro o deteve com uma palavra e um gesto. O
Sr. Rogers - o homem disse, numa voz suave e algo acentuada que
não escondia qualquer coisa de apologético e sardônico - tinha
saído, e havia ordens expressas para não deixar que ninguém
entrasse no estúdio durante sua ausência. Quanto àquele uivo,



proviera certamente de alguma coisa lá fora, do pátio aos fundos do
museu. A vizinhança estava cheia de vira-latas, cujas brigas
costumavam ser chocantemente barulhentas. Não havia cães em
parte alguma do museu. Mas, se o Sr. Jones quisesse ver o Sr.
Rogers, poderia encontrá-lo antes da hora de fechar.

Depois disso, Jones galgou os velhos degraus de pedra até a
rua e examinou com curiosidade os esquálidos arredores. Os
edifícios magros, decrépitos - que uma vez foram residências, mas
que agora eram na maioria lojas e armazéns - eram de fato muito
antigos. Alguns deles eram de um tipo que parecia remontar à
época dos Tudors, e um fedor algo miasmático pairava sutilmente
por toda a região. Ao lado da casa sombria cujo porão servia de
museu havia uma passagem em arco, não muito alta, cortada por
um caminho de pedras escuras, e foi por ela que Jones enveredou
na vaga expectativa de encontrar o pátio dos fundos e ajeitar em
sua mente, de um modo mais confortável, o caso do cachorro. O
pátio, obscurecido na fraca luz do entardecer, estava cercado ao
fundo por muros mais feios e intangivelmente ameaçadores do que
as fachadas decadentes do casario vetusto e maligno. Não se via
nenhum cachorro. Jones se perguntou como o resultado de tamanho
frenesi poderia ter se desvanecido tão depressa e tão
completamente.

Apesar da declaração do assistente de que nenhum cachorro
tinha estado no museu, Jones examinou com nervosismo as três
pequenas janelas do estúdio subterrâneo, estreitos e horizontais
retângulos colados ao piso onde a erva crescia, seus vidros
ostensivos a mirar repulsivamente e sem curiosidade como os olhos
de um peixe morto. À sua esquerda um lance carcomido de degraus
conduzia a uma obscura porta de pesadas dobradiças. Um impulso
lhe veio de se abaixar sobre os paralelepípedos úmidos e partidos e
espiar lá dentro, na possibilidade de que os espessos cortinados
verdes, movidos por longos cordões que desciam até um nível
alcançável, não poderiam ser afastados. As superfícies externas
estavam grossas de poeira, mas quando as esfregou com o lenço
percebeu que não havia nenhuma cortina obstruindo a visão.



Tão penumbroso era o interior do porão que pouca coisa se
podia ver, mas a grotesca parafernália se deixava lobrigar
espectralmente aqui e ali, enquanto Jones observava janela por
janela. Parecia evidente, a princípio, que ninguém estava dentro; no
entanto, quando ele espiou através da janela da extrema direita -
aquela mais próxima do caminho de entrada -, avistou um brilho ao
fundo do compartimento que o fez estacar surpreendido. Não havia
razão para que nenhuma luz estivesse ali. Tratava-se de uma parte
interna do cômodo, e ele não podia lembrar-se de haver nenhuma
lâmpada elétrica ou a gás perto daquele ponto. Uma outra olhadela
definiu o brilho como sendo um largo retângulo vertical, e um
pensamento lhe ocorreu. Era naquela direção que ele tinha sempre
reparado na grande porta de madeira com o imenso cadeado - a
porta que nunca era aberta e sobre a qual se estampava cruamente
aquele pavoroso símbolo críptico proveniente dos documentos
fragmentários de uma magia ancestral e proibida. Devia estar
aberta agora, e havia uma luz lá dentro. Toda a sua especulação
anterior sobre o lugar aonde aquela porta levaria e sobre o que
haveria por trás foi então renovada, com uma intensidade
triplamente inquietadora.

Jones perambulou a esmo pela opressiva localidade até
próximo das seis horas, quando voltou ao museu para procurar
Rogers. Dificilmente poderia dizer por que ansiava tanto em ver o
homem assim de imediato; contudo devem ter influído nessa
disposição algumas suspeitas subconscientes acerca daquele uivo
canino da tarde, terrivelmente difícil de situar, e acerca do brilho
naquela porta perturbadora do interior, que usualmente permanecia
fechada com o maciço cadeado. Os assistentes estavam de saída
quando ele chegou, e achou que Orabona, o negro assistente de
aparência estrangeira, o olhava com uma curiosidade sub-reptícia e
contida. Não gostava daquele olhar, mesmo tendo visto o sujeito
dirigi-lo ao seu patrão noutras ocasiões.

O salão de teto abaulado parecia aterrorizante em seu
abandono, mas ele o atravessou velozmente e bateu na porta do
escritório e estúdio. A resposta demorou a vir, embora se ouvissem



passos lá dentro. Finalmente, em resposta a uma segunda batida, a
fechadura estalou, e o antigo portal de seis painéis rangeu
relutantemente antes de pôr à mostra o vulto devastado e de olhar
febricitante de George Rogers. Logo de saída ficou claro que o
expositor se achava num estado de espírito incomum. Havia uma
curiosa mistura de relutância e de real avidez em sua saudação, e
seu modo de falar derivava para extravagâncias do tipo mais incrível
e horripilante.

Antigos deuses sobreviventes - inomináveis sacrifícios - a
outra natureza além daquela, artificial, dos horrores da alcova -
toda a lengalenga usual, mas pronunciada num tom de confiança
algo crescente. Obviamente, refletiu Jones, a loucura do pobre o
estava dominando mais e mais. Vez por outra, Rogers lançaria
olhadelas furtivas em direção à porta trancada no final do cômodo
ou em direção a um pedaço de áspera aniagem que jazia no chão,
não muito distante dele, sob o qual algum objeto pequeno parecia
estar colocado. Jones ficou mais nervoso à medida que os
momentos passavam e começou a se sentir tão hesitante em
mencionar os estranhos eventos da tarde quanto há pouco tinha
estado ansioso por fazê-lo.

O tom sepulcralmente grave da voz de Rogers quase se
partia sob a excitação de seu delírio febril.

- Você se lembra - gritou - do que eu lhe contei acerca
daquela cidade em ruínas da Indochina onde os tcho-tchos viviam?
Teve de admitir que estive lá, quando viu as fotografias, mesmo se
achasse que eu fiz às escuras aquele nadador oblongo de cera. Se
você o tivesse visto contorcendo-se nos poços subterrâneos como
eu vi...

"Bem, este é maior ainda. Nunca lhe falei sobre este, porque
desejava trabalhar as últimas partes antes de fazer qualquer
anúncio. Quando você vir os instantâneos, saberá que a geografia
não poderia ter sido falsificada; e eu creio que tenho outro meio
de prová-lo. Não se trata de nenhuma mistura de cera que fiz. Você



nunca o viu, porque os experimentos não me permitiriam mantê-lo
em exibição."

O exibidor olhou de um modo estranho para a porta trancada.
- Tudo provém daquele longo ritual no oitavo fragmento

pnacótico. Quando me dei conta, vi que poderia ter apenas um
significado. Havia coisas no norte antes que a terra de Lomar -
antes que a humanidade existisse; e esta era uma delas.
Vasculhamos tudo até o Alasca, partindo de Fort Morton até Nootak,
mas a coisa estava lá, como sabíamos que estaria. Grandes ruínas
ciclópicas, cobrindo acres inteiros. Havia sobrado menos do que
esperáramos, mas após três milhões de anos o que se poderia
desejar? E não estavam as lendas esquimós todas na direção
certa? Não podíamos forçar um deles a ir conosco, e tivemos de
esquiar de volta até Nome em busca de americanos. Orabona não
tinha utilidade naquele clima, tornou-se taciturno e odioso.

"Mais tarde lhe contarei do modo como a encontramos.
Quando removemos o gelo dos pilonos da ruína central, a escadaria
era exatamente como pensamos que seria. Viam-se ainda alguns
entalhes, e não houve problemas em impedir que os yankees nos
seguissem ao entrarmos. Orabona tremia como uma folha - você
nunca suporia, vendo o modos insolentes que ele exibe por aqui. Ele
conhecia o bastante sobre as velhas lendas, para estar devidamente
amedrontado. A luz externa tinha acabado, mas nossos archotes
mostravam o bastante. Vimos os ossos de outros que tinham
existido antes de nós éons atrás, quando o clima era quente.
Alguns desses ossos eram de coisas que você não poderia sequer
imaginar. No terceiro nível abaixo, encontramos o trono de marfim,
do qual os fragmentos tanto falavam - e posso lhe dizer que não
estava vazio.

"A coisa no trono não se movia, e então percebemos que Ele
precisava ser alimentado por algum sacrifício. Mas não
pretendíamos acordá-Lo. Melhor levá-Lo para Londres primeiro.
Orabona e eu nos arrojamos à superfície da grande caixa, mas
quando O embalamos, vimos que não poderíamos subir com Ele os



três lances de degraus. Esses degraus não foram construídos para
seres humanos, suas dimensões nos dificultavam. De qualquer
modo, era pesado em excesso. Tivemos de chamar os americanos
para O tirarmos de lá. Não estavam nada animados a entrar no lugar,
mas certamente a coisa pior já estava dentro da caixa. Dissemos a
eles que se tratava de uma peça de marfim esculpido, material
arqueológico; e, ao verem o trono entalhado, provavelmente
acreditaram em nós. É um espanto que não tenham suspeitado de
um tesouro oculto e que não tenham exigido uma parte. Devem ter
contado estranhas histórias acerca de Nome, mais tarde; embora eu
duvide de que tenham retornado às ruínas, mesmo pelo trono de
marfim."

Rogers fez uma pausa, procurou em sua escrivaninha e tirou
um envelope com fotografias de tamanho grande. Extraindo uma e
colocando-a com a face virada para baixo à sua frente, passou as
restantes a Jones. O conjunto era certamente espantoso: colinas
cobertas de gelo, trenós puxados por cães, homens envolvidos em
peles, e vastas ruínas decadentes contra um fundo de neve - ruínas
cujos contornos bizarros e cujos blocos enormes de pedra
dificilmente poderiam ser descritos. Uma vista à luz do flash
mostrava uma incrível câmara interior com entalhes selvagens e um
trono curioso cujas proporções não poderiam ter sido desenhadas
para um ocupante humano. Os entalhes da alvenaria gigantesca -
altas paredes peculiarmente abobadadas

- eram grandemente simbólicos e envolviam tanto desenhos
completamente desconhecidos quanto certos hieróglifos citados
de modo sombrio em legendas obscenas.  Sobre o trono
estampava-se o mesmo símbolo temerário que se via pintado
acima da porta de madeira da oficina. Jones lançou um olhar
nervoso àquele portal fechado. Com toda certeza, Rogers andara
por lugares estranhos e vira coisas estranhas. Entretanto aquela
fotografia louca do interior podia ser facilmente uma fraude - tirada
de um cenário bem montado. Não se deve ser tão crédulo. Mas
Rogers continuava.



- Bem, embarcamos a caixa num navio que saía de Nome e
chegamos a Londres sem nenhum problema. Foi a primeira vez em
que trouxemos alguma coisa com chances de estar viva. Não o
coloquei em exibição, porque havia algo mais importante a fazer por
Ele. Precisava do alimento sacrificial, pois se tratava de um deus.
Obviamente eu não poderia Lhe dar o tipo de sacrifícios que Ele
costumaria receber em sua época, pois tais coisas não existem
agora. Mas havia outras que podiam servir. O sangue é a vida, você
sabe. Mesmo os lêmures e os elementais que são mais velhos do
que a terra hão de vir quando o sangue de homens ou animais for
oferecido sob as condições corretas.

A expressão na face do narrador estava se tornando mais e
mais alarmante e repulsiva, o que fez Jones estremecer em sua
cadeira. Rogers pareceu notar o nervosismo de seu hóspede e
prosseguiu, com um sorriso distintamente mau:

- Foi no último ano que O consegui e desde então tenho
tentado ritos e sacrifícios. Orabona não tem sido de muita ajuda,
pois esteve sempre contra a idéia de despertá-Lo. Ele O odeia,
provavelmente porque teme o que Ele poderá vir a significar. Carrega
uma pistola durante todo o tempo, para se proteger - tolo, como se
houvesse proteção humana contra Ele! Se alguma vez o vir sacar a
pistola, o estrangularei. Queria que eu O matasse e fizesse uma
efígie d'Ele. Mas já tracei meus planos e estou chegando ao topo, a
despeito de todos os covardes como Orabona e dos malditos
céticos de nariz empinado como você, Jones! Já entoei os cantos e
realizei certos sacrifícios, e na semana passada a transição ocorreu.
O sacrifício foi - recebido e apreciado!

Rogers lambia mesmo os lábios, enquanto Jones se mantinha
incomodamente rígido. O expositor parou e se ergueu, cruzando o
cômodo em direção ao pedaço de aniagem para o qual vinha
olhando freqüentemente. Abaixando-se, agarrou um dos cantos e
voltou a falar:

- Você já riu bastante de minha obra - e agora é hora de
conhecer alguns fatos. Orabona me diz que você ouviu um cachorro



ganir por aqui esta tarde. Sabe o que isso significava?
Jones olhava. Apesar de toda a sua curiosidade, teria

preferido ir embora sem obter maiores luzes acerca do ponto que
tanto o intrigara. Mas Rogers foi inexorável e começou a levantar o
quadrado de aniagem. Debaixo dele jazia uma massa retorcida e
quase disforme que Jones demorou a classificar. Seria alguma coisa
que vivera e que algum agente comprimira, privara de todo o
sangue, espicaçara em mil lugares e costurara num monte mole e
desossado de puro grotesco? Após um instante, Jones
compreendeu o que poderia ser. Era o que restara de um cachorro -
um cachorro, talvez de tamanho considerável e de uma cor
esbranquiçada. A raça estava além de qualquer reconhecimento,
porque a distorção tinha acontecido de um modo inominável e
ultrajante. Grande parte do pêlo fora queimada por algum tipo de
ácido, e a pele exposta e exangue estava marcada por inumeráveis
feridas de incisões circulares. A forma de tortura necessária para
obter semelhantes resultados teria sido inimaginável.

Eletrizado por uma pura repulsa que ultrapassava seu
crescente desgosto, Jones explodiu num grito:

- Seu sádico maldito, seu demente, você faz uma coisa dessas
e ainda ousa vir falar a um homem decente!

Rogers repôs a aniagem com um ricto maligno de desdém e
encarou sem furioso hóspede. Suas palavras portavam uma calma
pouco natural:

- Ora, seu tolo, pensa que eu fiz isto? O que dizer? Não é
humano e não tem intenção de ser. Sacrificar é meramente
oferecer. Eu dei a Ele o cachorro. O que aconteceu é obra d'Ele,
não minha. Precisava ser alimentado com a oferta e a tomou à sua
própria maneira. Mas deixe-me mostrar a você com o que Ele se
parece.

Enquanto Jones hesitava, o outro foi até sua escrivaninha e
apanhou a fotografia que tinha colocado com a face para baixo.
Agora, estendia-a com um olhar curioso. Jones recebeu-a e



examinou-a de um modo quase mecânico. Após um momento, o
olhar do visitante se tornou mais concentrado e mais absorto, pois
a força satânica do objeto representado tinha um efeito quase
hipnótico. Certamente, Rogers tinha se superado em modelar o
pesadelo feérico que a câmera capturara. A coisa era obra de um
gênio férvido e infernal, e Jones se perguntou como o público
reagiria quando fosse colocada em exibição. Algo tão monstruoso
não tinha direito de existir - provavelmente a mera contemplação do
mesmo, depois que fora feito, teria completado o desajuste na
mente de quem o fizera, levando-o a uma adoração com sacrifícios
brutais. Só uma firme sanidade poderia resistir à sugestão insidiosa
de que tal blasfêmia era - ou teria sido -alguma forma exótica e
mórbida de vida efetiva.

A coisa na imagem estava agachada ou se balançava sobre o
que parecia ser uma engenhosa reprodução do trono
monstruosamente entalhado da outra fotografia curiosa. Descrevê-la
com qualquer palavra comum teria sido impossível, pois o que
quer que seja de minimamente parecido com ela jamais ocorreu à
imaginação da humanidade sã. Representava alguma forma
vagamente conectada com os vertebrados deste planeta - embora
não se pudesse ter certeza disso. Sua compleição era ciclópica, já
que mesmo agachada sua altura dava quase duas vezes a de
Orabona, o qual aparecia ao seu lado. Examinando atentamente,
seria possível traçar suas aproximações com as feições corporais dos
vertebrados superiores.

Havia um torso quase globular, com seis longos e sinuosos
membros terminando em patas de crustáceo. Da extremidade
superior protuberava, como uma bolha, um glóbulo subsidiário; seu
triângulo de três olhos fixos de peixe, sua tromba de um pé de
comprimento e evidentemente flexível, e um sistema lateral
distendido, semelhante a guelras, sugerindo que se tratava de uma
cabeça. Grande parte do corpo era coberta pelo que a princípio
parecia ser pêlos, mas que a um exame mais atento provava ser
uma densa floração de tentáculos negros e delgados ou
filamentos de sucção, cada qual terminando numa boca que



sugeriria uma cabeça de áspide. Sobre a cabeça e abaixo da tromba
os tentáculos tendiam a ser mais longos e grossos, marcados com
tiras espiraladas - sugerindo as tradicionais serpentes-madeixas da
Medusa. Insinuar que aquilo podia ter uma expressão parece
paradoxal; no entanto Jones sentiu que aquele triângulo de olhos
protuberantes de peixe e aquela tromba pousada obliquamente
exalavam um ar de ódio, voracidade e gritante crueldade,
incompreensível aos humanos porque se misturava a outras
emoções estranhas a este mundo e a este sistema solar. Nessa
anormalidade bestial, refletiu, Rogers devia ter despejado de uma
só vez toda a sua maligna insanidade e todo o seu inaudito gênio
escultórico. A coisa era incrível - e, não obstante, a fotografia
provava sua existência.

Rogers interrompeu suas divagações.
- Bem, o que acha d'Ele? Ainda tem dúvidas sobre o que

estraçalhou o cachorro e o sugou inteiro com um milhão de bocas?
Precisava de alimento - e precisará de mais. Ele é um deus, e eu
sou o primeiro sacerdote de Sua hierarquia final. Iä! Shub-
Niggurath! O Bode com os seus Mil Jovens!

Jones baixou a fotografia, com desgosto e pena.
- Olhe aqui, Rogers, é melhor abandonar isso. Existem limites,

você sabe. É um grande trabalho, e tudo o mais, mas não faz bem a
você. Melhor não o ver mais - deixar que Orabona o quebre e tentar
esquecê-lo. E deixe-me rasgar essa reprodução bestial também.

Com um resmungo, Rogers arrebatou a fotografia e devolveu-a
à escrivaninha.

- Idiota - você - e ainda pensa que Ele seja uma fraude!
Ainda acha que eu O fiz e ainda acha que minhas figuras não são
mais que cera inerte! Ora, que se dane, você saberá. Não agora,
porque Ele está descansando após o sacrifício, mas mais tarde. Oh,
sim, você não duvidará de Seu poder então.

Enquanto Rogers olhava para a porta interna com o cadeado,
Jones apanhou seu chapéu e sua bengala de um banco próximo.



- Muito bem, Rogers, deixe para mais tarde. Preciso ir agora,
mas o procurarei de novo amanhã ao entardecer. Reflita sobre meu
conselho e veja se não faz sentido. Pergunte a Orabona o que ele
acha também.

Rogers arreganhou os dentes de um modo animalesco.
- Precisa ir agora, hein? Com medo, afinal! Com medo, apesar

de toda a fanfarronice! Você diz que as efígies são apenas cera e,
no entanto, dá o fora quando começo a provar que não o são. Você
é como os demais que aceitam minha aposta de que não ousam
passar uma noite inteira no museu - chegam valentemente, mas
depois de uma hora gritam e esmurram a porta implorando para
sair! Quer que eu consulte Orabona, hein? Vocês dois - sempre
contra mim! Vocês querem barrar o estabelecimento de Seu reino
vindouro!

Jones manteve a calma.
- Não, Rogers, não há ninguém contra você. E não estou com

medo de suas figuras, também, até porque admiro sua arte. Mas
estamos ambos um pouco excitados esta noite, e imagino que
algum descanso nos fará bem.

Outra vez Rogers barrou a saída de seu hóspede.
- Sem medo, hein? Então por que está tão aflito em sair?

Olhe aqui, você tem ou não tem coragem de ficar aqui sozinho no
escuro? Por que tanta pressa, se você não acredita n'Ele?

Uma nova idéia parecia ter ocorrido a Rogers, e Jones olhou-o
atentamente.

- Ora, não tenho nenhuma pressa em especial; mas de que
adiantaria eu permanecer sozinho aqui? O que isso provaria?
Minha única objeção é que não é confortável para dormir. Que
benefício traria para qualquer de nós?

Dessa vez, foi a Jones que ocorreu uma idéia. Ele prosseguiu,
num tom de conciliação:



- Pense bem, Rogers; apenas lhe perguntei o que seria
provado se eu ficasse, quando nós dois o sabemos. Seria provado
que suas efígies são apenas efígies, e que você não devia deixar
sua imaginação fluir como tem fluído ultimamente. Suponha que eu
fique. Se eu me mantiver firme até o amanhecer, você aceitará uma
nova visão das coisas, tirará umas férias e deixará que Orabona
destrua essa sua nova coisa? Vamos lá, não é um jogo honesto?

A expressão na face do expositor era difícil de decifrar. Parecia
óbvio que ele estivesse pensando rápido e que sobre um
emaranhado de emoções conflitantes o triunfo maligno o estava
dominando. Sua voz soou embargada, quando respondeu:

- Honesto o bastante! Se você se mantiver firme, aceitarei seu
conselho. Sairemos para jantar e depois retornaremos. Trancarei
você no cômodo de exibição e irei para casa. Pela manhã,
retornarei antes de Orabona - ele chega meia hora antes dos
outros - e verei como você está. Mas não o tente, a menos que
esteja muito seguro de seu ceticismo. Outros fraquejaram - a
oportunidade é sua. E suponho que umas batidas na porta de fora
sempre trarão um policial. Você poderá não gostar, depois de
algum tempo - e estará no mesmo edifício, mas não no mesmo
cômodo que Ele.

Quando atravessaram a porta dos fundos em direção ao pátio
sombrio, Rogers levou consigo o pedaço de aniagem com seu
repulsivo conteúdo. Próximo ao centro do pátio havia um bueiro,
cuja tampa o expositor ergueu em silêncio e com um acento de
arrepiante familiaridade. Com invólucro e tudo, o fardo desceu ao
oblívio de uma cloaca labiríntica. Jones estremeceu e
instintivamente se esquivou ao contato da vampiresca figura ao seu
lado, enquanto saíam para a rua.

Num tácito consentimento mútuo, não jantaram juntos, mas
concordaram em se encontrar às sete diante do museu.

Jones apanhou um táxi e respirou aliviado depois que cruzou a
Ponte Waterloo e sentiu que se aproximava da Strand alegremente
iluminada. Satisfez-se com um café frugal e em seguida se recolheu



a casa em Portland Place, para tomar um banho e apanhar algumas
coisas. Perguntou-se, um tanto improficuamente, o que Rogers
estaria fazendo. Tinha ouvido que o homem possuía uma casa vasta
e penumbrosa em Walworth Road, repleta de livros obscuros e
proibidos, parafernálias ocultas e imagens de cera que preferia não
colocar em exposição. Orabona, sabia-se, vivia num setor separado
dessa mesma casa.

Às onze, Jones encontrou Rogers à sua espera junto à porta
do porão na Southwark Street. Trocaram escassas palavras, mas
cada qual parecia lutar com uma tensão ameaçadora.
Concordaram em que somente o salão de exibição deveria compor o
cenário da vigília, e Rogers não insistiu para que o outro se alojasse
na alcova "para adultos" dos supremos horrores. O expositor, após
apagar todas as luzes do estúdio, fechou a porta daquela cripta
com uma das chaves de seu volumoso molho. Sem sequer um
aperto de mãos, atravessou a porta da rua, trancou-a atrás de si e
galgou os desgastados degraus que conduziam ao pavimento lá
fora. Enquanto o som de suas passadas esmorecia, Jones se deu
conta de que a longa e tediosa vigília havia começado.

Mais tarde, na treva absoluta do grande porão arqueadado,
Jones amaldiçoou sua própria ingenuidade infantil, que o tinha
colocado ali. Durante a primeira meia hora, acendeu e apagou sua
lanterna de bolso a intervalos regulares, mas estar sentado agora
num dos bancos do expositor, em plena escuridão, tornara-se uma
tarefa enervante. A cada vez que a lanterna faiscava, algum objeto
mórbido e grotesco aparecia - uma guilhotina, algum inominável
monstro híbrido, uma face barbada, repleta de malignidade, ou
um corpo com emanações vermelhas escorrendo de uma garganta
cortada. Jones sabia que nenhuma realidade sinistra se ligava a
essas coisas, mas após a primeira meia hora preferiu não as ver
mais.

Por que se dera ao trabalho do provocar aquele maluco ele
mal podia dizer. Teria sido muito mais simples deixá-lo entregue a
si mesmo ou ter chamado um especialista. Provavelmente, refletiu,



influenciara-o o sentimento de empatia que um artista tem por
outro. Havia suficiente genialidade em Rogers para torná-lo
merecedor de toda oportunidade possível de que alguém o ajudasse
a se livrar de sua crescente mania. Qualquer homem que pudesse
imaginar e construir as coisas incrivelmente vivas que ele tinha
produzido não estaria distante de uma real grandeza. Ele tinha a
fantasia de um Sime ou de um Doré reunida ao artesanato
minucioso e científico de um Blatschka. Com efeito, ele dera ao
mundo do pesadelo aquilo que os Blatschkas, com seus modelos de
plantas maravilhosamente acurados, feitos com vidro finamente
retorcido e colorido, tinham dado ao mundo da botânica.

A meia-noite as batidas de um relógio distante filtraram-se
através da escuridão, e Jones se sentiu animado pela mensagem
de um mundo exterior que ainda vivia. A câmara de teto arqueado
do museu assemelhava-se a um túmulo - perturbadora em sua
extrema solidão. Mesmo um camundongo teria sido uma companhia
razoável; e, no entanto, Rogers aventara que - por "certas razões",
conforme dissera - camundongos ou quaisquer insetos jamais se
aproximaram do lugar. Era bastante curioso, conquanto parecesse
verdade. A imobilidade e o silêncio eram virtualmente totais. Se ao
menos alguma coisa produzisse um som! Ele agitou os pés, e os
ecos repercutiram na quietude absoluta. Tossiu, mas havia o que
quer que fosse de zombeteiro nas reverberações em staccato. Ele
não podia, reconheceu, simplesmente conversar consigo mesmo.
Isso significaria uma desintegração nervosa. O tempo parecia escoar
com uma lentidão anormal e desconcertante. Ele poderia jurar que
horas inteiras tinham transcorrido desde que acendera a lanterna
pela última vez durante a vigília, porém mal havia batido meia-noite.

Teria desejado que seus sentidos não fossem tão
extraordinariamente aguçados. Alguma coisa na quietude e na
escuridão parecia tê-los afiado, de modo que respondiam às mais
ligeiras excitações com uma nitidez que dificilmente se consideraria
normal. Seus ouvidos pareciam, às vezes, captar um débil, evasivo
sussurro que não se poderia sem erro identificar como sendo o
rumor das ruas esquálidas lá fora; e ele pensou em coisas vagas e



irrelevantes, como a música das esferas ou a vida ignota,
inacessível, de dimensões alienígenas pressionando contra a nossa.
Rogers não raro especulava sobre tais coisas.

Os espectros de luz flutuante sobre seus olhos repletos de
treva pareciam inclinados a assumir curiosas simetrias de padrão e
movimento. Ele freqüentemente se indagara acerca desses
estranhos raios provenientes do insondável abismo que cintila diante
de nós na ausência de toda iluminação terrestre, mas nunca
conhecera nenhum que se comportasse tal como esses se
comportavam. Faltava-lhes a repousante errância das manchas de
luz ordinária - como se sugerindo alguma vontade ou propósito
além de qualquer concepção terrestre.

Então veio aquela sugestão de estranhos estremecimentos.
Nada estava aberto; no entanto, a despeito da geral imobilidade do
ar, Jones sentiu que a atmosfera não parecia uniformemente
parada. Havia variações intangíveis de pressão - não decididas o
suficiente para sugerir o repugnante patear de entidades
desconhecidas. Estava anormalmente frio também. Ele não gostou
de nada disso. O ar pareceu-lhe salgado, como se se houvesse
misturado à salinidade de águas subterrâneas, e havia a vaga
impressão de algum odor de inefável mofo. Durante o dia, ele nunca
reparara que as figuras de cera tivessem odor. Mesmo agora aquela
impressão incerta não correspondia ao cheiro que figuras de cera
devessem ter. Assemelhava-se mais ao discreto odor dos espécimes
num museu de história natural. Curioso, em vista das declarações
de Rogers de que suas figuras não eram de todo artificiais - de fato,
tal declaração é que levava a imaginação a conjurar a suspeita
olfativa. É preciso que se reaja aos excessos da imaginação - não
foram tais coisas que puseram louco o pobre Rogers?

No entanto a extrema solidão do lugar era amedrontadora.
Mesmo as badaladas mais distantes pareciam provir de golfos
cósmicos. Isso fez com que Jones se lembrasse daquela fotografia
insana que Rogers lhe mostrara - a câmara horrendamente
entalhada com o trono críptico que o sujeito alegara ser parte de



uma ruína de três milhões de anos localizada em ermos temidos e
inacessíveis do Ártico. Talvez Rogers tivesse ido ao Alasca, mas
aquela foto não seria mais que uma encenação. Não havia como ser
de outro modo, com todos aqueles entalhes e aqueles símbolos
terríveis. E aquela forma monstruosa, que se supunha ter sido
encontrada sobre o trono - que arroubo de mórbida fantasia! Jones
se perguntou a que distância realmente estaria da insana obra-
prima de cera - provavelmente ela estaria guardada atrás daquela
maciça porta com o cadeado, que levava a algum recesso para além
da oficina. Mas de nada serviria conjeturar acerca de uma imagem
de cera. Não estava aquela mesma sala repleta de tais coisas,
algumas delas pouco menos horríveis do que o temível "Ele"? E,
para além de um delgado biombo à esquerda, estava a alcova "Para
adultos somente", com seus inomináveis fantasmas de delírio.

A proximidade das inumeráveis formas de cera começou a
bulir mais e mais com os nervos de Jones à medida que os minutos
avançavam. Ele conhecia o museu bem o bastante para não se
sentir livre de suas imagens usuais nem mesmo na escuridão total.
Na verdade, a escuridão tinha o efeito de adicionar às imagens
lembradas algumas nuanças imaginativas realmente
perturbadoras. A guilhotina parecia ranger, e a face barbada de
Landru - o carrasco de suas cinqüenta esposas - se contorcia em
expressões de monstruosa ameaça. Da garganta cortada de
Madame Demers parecia emanar um horrível som borbulhante,
enquanto a vítima sem cabeça e pernas de um esquartejador tentava
se aproximar mais e mais sobre suas amputações sangrentas. Jones
passou a fechar seus olhos na expectativa de que isso pudesse
afastar as imagens, mas descobriu que era inútil. Além disso,
quando ele fechava os olhos os padrões estranhos e
despropositados das manchas de luz se tornavam mais pronunciados
e inquietadores.

Então, subitamente, ele começou a tentar reter as imagens
que antes tinha se esforçado para banir. Tentou retê-las porque
estavam dando lugar a outras mais assustadoras. Contra a vontade,
sua memória se pôs a reconstruir as blasfêmias não-humanas que



espreitavam pelos cantos mais obscuros, e essas demoníacas
formações híbridas se enroscavam e se sacudiam em sua direção
como se tentando envolvê-lo num círculo. O negro Tsathoggua se
converteu, de uma gárgula semelhante a um sapo, numa linha
longa e sinuosa com centenas de pés rudimentares; e um delgado e
flexível abutre noturno estendeu suas asas como se para avançar e
sufocar o vigilante. Jones segurou-se para não gritar. Reconheceu
que estava revertendo aos terrores tradicionais de sua infância e
determinou usar sua razão adulta para conter os fantasmas. Ajudou
um pouco, percebeu, piscar a luz novamente. Por medonhas que
fossem as imagens mostradas, não o eram tanto quanto as que sua
fantasia sacava da extrema escuridão.

Mas houve recaídas. Mesmo à luz da lanterna ele não podia
deixar de suspeitar que um furtivo e ligeiro tremor se verificava no
biombo que escondia a terrível alcova "para adultos, somente".
Sabia o que estava ali atrás e estremecia. A imaginação evocava as
formas chocantes do fabuloso Youg-Sothoth - um mero aglomerado
de globos iridescentes, mas ainda assim estupendo em sua maligna
sugestividade. Não estaria aquela massa amaldiçoada flutuando
lentamente em sua direção e se chocando contra a divisória em seu
caminho? Uma pequena protuberância na tela à direita sugeria o
chifre pontudo de Gnoph-keh, a coisa peluda, mitológica, dos
gelos de Greenland, que às vezes caminhava sobre duas pernas, às
vezes sobre quatro, e às vezes sobre seis. Para tirar isso da cabeça,
Jones se arrojou num ímpeto contra a alcova infernal, com a
lanterna acesa à sua frente. Certamente, nenhum de seus receios se
comprovou. No entanto não estariam os longos tentáculos faciais
do grande Cthulhu movendo-se realmente, de um modo lento e
insidioso? Sabia que eram flexíveis, mas não havia notado que o
sopro de ar causado pelo seu próprio avanço fosse suficiente para
colocá-los em movimento.

Retornando a seu assento do lado de fora da alcova, fechou os
olhos e deixou que as manchas simétricas de luz fizessem seu
estrago. O relógio distante deu uma única batida. Teria sido
apenas uma? Acendeu a lanterna sobre seu relógio e viu que era



precisamente uma hora. Seria penoso, decerto, esperar até de
manhã. Rogers só chegaria por volta das oito horas, antes mesmo de
Orabona. Haveria luz lá fora, no porão principal, bem antes que isso
ocorresse, mas nenhum raio penetraria ali. Todas as janelas neste
porão tinham sido bloqueadas pelas três mais pequenas que davam
para o pátio. Uma péssima vigília, ao que tudo indicava.

Seus ouvidos captavam maiores alucinações agora - pois ele
poderia jurar que estava ouvindo passadas furtivas e inexoráveis na
oficina, para além da porta trancada. Não havia que ficar pensando
no horror chamado "Ele", que Rogers se privara de exibir. A coisa
era uma contaminação - havia enlouquecido o seu criador e agora
mesmo a sua imagem suscitava atemorizantes fantasias. Jazia,
obviamente, por detrás daquela pesada porta de madeira com o
cadeado. As passadas seriam, certamente, pura imaginação.

Então julgou ter ouvido a chave girar na porta do estúdio.
Acendendo a lanterna, nada mais viu que o vetusto portal de seis
folhas em sua posição costumeira. Outra vez apelou para a treva e
fechou seus olhos, mas veio em seguida uma alucinante ilusão de
rangido - não a guilhotina, desta vez, mas o lento e furtivo abrir-se
da porta do estúdio. Ele não gritaria. Se gritasse, estaria perdido.
Ouviu-se uma espécie de patear ou de remexer, e estava
avançando lentamente em direção a ele. Precisava manter o
controle sobre si mesmo. Não fizera o mesmo quando o inominável
em forma de cérebro tentou acuá-lo? A movimentação parecia mais
próxima, e sua resolução lhe faltava. Ele não gritou, mas apenas
gaguejou uma intimação:

- Quem está aí? Quem é você? O que você quer?
Não houve resposta, porém a agitação prosseguia. Jones não

soube o que mais temia fazer - se acender a lanterna ou se ficar
quieto no escuro, enquanto a coisa avançava sobre ele. Esta coisa
era diferente - sentiu no fundo - dos outros terrores do anoitecer.
Seus dedos e sua garganta funcionavam espasmodicamente. O
silêncio era impossível, e o suspense da escuridão extrema
começava a se revelar a mais intolerável das condições. Outra vez



gritou, histericamente: "Alto! Quem está aí?" - enquanto acendia o
facho esclarecedor. Então, paralisado pelo que viu, deixou cair a
lanterna e gritou - não uma só, mas muitas vezes.

Vinha contorcendo-se em sua direção a forma gigantesca e
blasfema de algo que não era inteiramente macaco nem
inteiramente um inseto. Sua carapaça pendia solta sobre o corpo, e
o seu rudimento rugoso de cabeça - olhos mortiços - balançava de
um lado para o outro como a de um bêbado. Suas patas dianteiras
estavam estendidas, com as garras abertas, e todo o seu corpo
exalava malignidade, a despeito de sua completa ausência de
expressão. Após os gritos e a volta da escuridão, a criatura saltou e,
num instante, manteve Jones preso ao chão. Não houve luta,
porque o vigilante desmaiou.

A inconsciência de Jones não deve ter durado mais que um
instante, pois a coisa inominável o estava arrastando através da
escuridão quando ele começou a se recobrar. O que o despertou
foram os sons que a coisa emitia - ou, antes, a voz com que os
produzia. Era uma voz humana e algo familiar. Somente uma criatura
viva poderia estar por trás daqueles acentos ásperos e febris que
entoavam cantos a algum horror desconhecido.

 - Iä! Iä! - uivava. - Estou chegando, ó Rhan-Tegoth,
chegando com o alimento. Tu esperaste muito e te alimentaste mal,
mas agora terás o que foi prometido. E ainda mais, pois que, em vez
de Orabona, terás alguém de alto nível que duvidou de ti. Poderás
espremê-lo e sugá-lo, com todas as suas dúvidas, e te fortalecerás
assim. E após, entre os homens, ele há de ser mostrado como um
monumento à tua glória. Rhan-Tegoth, infinito e invencível, sou
teu escravo e teu sumo sacerdote. Estás faminto, e te alimentarei. Li
o sinal e te conduzi. Com sangue te nutrirei, e hás de me nutrir com
poder. Iä! Shub-Niggurath! O Bode com os Mil Jovens!

Num instante, todos os terrores da noite abandonaram Jones
como um manto que se despe. Ele se tornou de novo senhor de sua
mente, pois reconhecia o perigo muito terreno e material com que
tinha de lidar. Não era nenhum monstro de fábula, mas um louco



perigoso. Era Rogers, vestindo alguma fantasia de pesadelo
produzida por seu próprio engenho insano, e prestes a realizar
algum apavorante sacrifício ao deus-demônio que ele mesmo
moldara na cera. Claramente, ele devia ter penetrado na oficina pela
porta do pátio, envergado seu disfarce e então avançado para sua
vítima acuada e alquebrada pelo medo. Sua força era prodigiosa, e
se ele devia ser impedido, cumpria agir rapidamente. Contando com
a confiança do louco em sua inconsciência, Jones decidiu
surpreendê-lo, aproveitando-se de um relaxamento do abraço. O
contato com alguma mobília mostrou-lhe que estava cruzando o
cômodo em direção às trevas do estúdio.

Com a força que nos concede o medo mortal, Jones deu um
súbito arranco, saindo da posição meio deitada na qual estava sendo
arrastado. Por um instante, viu-se livre das mãos do maníaco
atônito, e num outro instante um golpe de sorte na escuridão
colocou suas próprias mãos na goela oculta do perseguidor.
Simultaneamente, Rogers o agarrou de novo, e sem maiores avisos
estavam os dois atracados numa luta desesperada de vida e morte.
O preparo atlético de Jones, sem sombra de dúvida, era sua única
salvação; pois seu louco adversário, livre de qualquer inibição com
respeito a jogo limpo, decência ou mesmo autopreservação, era uma
máquina de selvagem destruição tão formidável quanto qualquer
lobo ou pantera.

Urros guturais pontuavam às vezes a horrível peleja na treva.
Sangue jorrava, vestes rasgavam-se, e Jones por fim sentiu de fato,
entre os dedos, a garganta do maníaco, despida de sua máscara
espectral. Não disse palavra alguma, mas aplicou cada fragmento de
sua energia na defesa de sua vida. Rogers chutava, esmurrava,
cabeceava, mordia, arranhava e se debatia - e no entanto
encontrava forças para emitir algumas frases ocasionais. A maior
parte do que dizia aflorava num jargão repleto de referências ao
"Ele" ou "Rhan-Tegoth", e para os nervos desgastados de Jones era
como se os gritos ecoassem rosnados e latidos demoníacos a uma
infinita distância. Por último, estavam rolando no chão, revirando
bancos ou se chocando contra as paredes e as fundações de tijolos



da fornalha central. Próximo ao fim, Jones não estava certo de
poder se salvar, mas o acaso interveio a seu favor. Um golpe de seu
joelho contra o peito de Rogers produziu um relaxamento geral, e
no momento seguinte ele reconheceu que tinha vencido.

Embora mal pudesse agüentar-se, Jones se levantou e
apalpou as paredes à procura do interruptor - pois sua lanterna
sumira juntamente com grande parte de suas roupas. Enquanto
avançava, arrastou consigo seu oponente inerte, temendo um
ataque súbito quando o mesmo se recobrasse. Encontrando a caixa
dos interruptores, remexeu-a até que deparou com o acionador
direito. Então, quando a caótica desordem do estúdio explodiu numa
súbita cintilação, pôs-se a amarrar Rogers com cordas e correias que
facilmente descobriu à sua volta. O disfarce do sujeito

- ou o que restara dele - parecia feito de uma espécie
estranhíssima de couro. Por alguma razão, a carne de Jones se
retraiu ao tocá-lo; e parecia exalar-se daquilo um odor
ferruginoso e alienígena. Por baixo, entre as roupas normais,
estava o molho de chaves de Rogers, que o exaltado vencedor
arrebatou como seu passaporte final para a liberdade. As cortinas
sobre as pequenas janelas de correr estavam todas cuidadosamente
cerradas, e ele as deixou ficar assim.

 Lavando o sangue da batalha com uma bacia conveniente,
Jones vestiu as mais ordinárias -sempre ruins - roupas que
conseguiu encontrar nos cabides do vestuário. Experimentando a
porta para o pátio, descobriu que a tranca não exigia uma chave
pelo lado de dentro. No entanto ele conservou consigo o molho de
chaves, de modo a poder voltar com ajuda - pois, obviamente, o
melhor a fazer era chamar um alienista. Não havia telefone no
museu, mas não seria demorado encontrar um restaurante noturno
ou uma farmácia que dispusesse de um. Tinha quase aberto a porta,
quando uma torrente de repulsivas imprecações, proveniente do
cômodo, lhe informou que Rogers - cujos ferimentos mais visíveis se
restringiam a um sulco longo e profundo na face esquerda -
recobrara a consciência.



- Tolo! Filhote de Noth-Yidik e eflúvio de K'thun! Filho dos
cães que uivam no maelstrom de Azathoth! Você teria sido sagrado
e imortal, e agora está traindo a Ele e ao Seu sacerdote! Mas
cuidado - pois Ele tem fome! Teria sido Orabona - aquele maldito
cão traiçoeiro, sempre pronto a me trair a mim e a Ele - mas darei a
honra a você. Agora, ambos precisamos ter cuidado, pois Ele não é
gentil com seu sacerdote.

"Iä! Iä! A vingança está próxima! Sabe que você teria se
tornado imortal? Olhe para a fornalha! Há um fogo pronto a ser
aceso, e existe cera no caldeirão. Eu teria feito com você o que fiz
com outras criaturas outrora viventes. Eh! Você, que declarou serem
apenas cera todas as minhas efígies, teria se tornado uma efígie de
cera também! A fornalha estava preparada! Depois que Ele se
houvesse nutrido, e você tivesse ficado como aquele cachorro que
lhe mostrei, eu teria tornado imortais os seus restos compactados e
perfurados! A cera seria o bastante. Não viu como sou um grande
artista? Cera sobre cada poro - cera sobre cada polegada de você -
Iä! Iä! E para todo o sempre o mundo teria olhado para a sua
carcassa mofina e se espantado de que eu pudesse imaginar e
produzir semelhante coisa! Eh! e Orabona teria sido o próximo, e
outros depois dele -e assim cresceria minha família de cera!

"Cão - ainda acha que fiz todas as efígies? Por que não dizer:
preservei? Reconhece agora os estranhos lugares pelos quais andei
e as coisas estranhas que trouxe comigo. Covarde - você nunca
teria peito para encarar o rastejante dimensional cuja pele eu vesti
para assustá-lo - a mera visão de sua forma viva, ou sequer um
pensamento dela, o mataria de medo num instante! Iä! Iä! Ele
aguarda faminto pelo sangue que é vida!"

Rogers, encostado à parede, oscilava para a frente e para trás
em suas amarras.

- Ouça, Jones, se eu o deixar ir, você me deixará ir também? É
preciso que Seu sumo sacerdote cuide d'Ele. Orabona será
suficiente para mantê-Lo vivo. Podia ter sido você, mas você
rejeitou a honra. Não o importunarei mais. Deixe-me ir, e



compartilharei com você o poder que Ele me trará. Iä! Iä! Grande é
Rhan-Tegoth! Deixe-me ir! Deixe-me ir! Ele está morrendo de fome
lá embaixo, atrás daquela porta, e se Ele morrer os Antigos nunca
mais retornarão. Eh! Eh! Deixe- me ir!

Jones apenas balançou a cabeça, embora a enormidade das
idéias do expositor o revoltasse. Rogers, olhando agora
alucinadamente para a porta de madeira com o cadeado, batia mais
e mais com a cabeça contra a parede de tijolos e esmurrava com os
cotovelos bem atados. Jones temeu que ele se machucasse, e
avançou para amarrá-lo um pouco mais firmemente a algum objeto
estacionário. Encolhendo-se, Rogers se desviou dele e começou a
emitir uma série de uivos frenéticos, cuja inumanidade extrema e
monstruosa era estarrecedora e cujo volume agudo era quase
inacreditável. Parecia impossível que uma garganta humana
produzisse ruídos tão altos e cortantes, e Jones sentiu que se
continuassem não haveria necessidade de pedir ajuda por
telefone. Não demoraria para que um policial viesse investigar,
mesmo admitindo-se que não havia vizinhos para ouvir entre os
armazéns daquele distrito deserto.

Aquela criatura toda amarrada, que tinha começado a se
contorcer ao longo do piso, agora alcançava a porta com o cadeado
e batia trovejantemente com a cabeça contra ela. Jones receou
amarrá-lo ainda mais e desejou que a luta o tivesse deixado exausto
o suficiente. Essa seqüência violenta dava-lhe horrivelmente nos
nervos, e ele começou a sentir o retorno das indescritíveis
inquietações que havia sentido no escuro. Tudo o que presenciara
acerca de Rogers e do museu era tão infernalmente mórbido e
sugestivo de negras visões de além vida! Era inquietador pensar na
obra-prima em cera, de genialidade anormal, que naquele momento
deveria estar à espreita, quase à mão, na escuridão que havia do
outro lado da pesada porta com o cadeado.

Então, alguma coisa aconteceu que trouxe mais um arrepio à
espinha de Jones e fez com que cada pêlo de seu corpo - mesmo
os suaves tufos nos dorsos das mãos - se arrepiasse com um vago



medo que não permitia classificação. Rogers, subitamente, parara de
gritar e de bater com a cabeça contra a maciça porta de madeira e
lutava para se assentar, a cabeça pendida para um lado como se
ouvindo alguma coisa com atenção. Inopinadamente, um sorriso
de diabólico triunfo se estampou em seu rosto, e ele começou a
falar de um modo ininteligível outra vez -agora num sussurro grave
que contrastava estranhamente como seu anterior uivo estentórico.

- Escute, tolo! Escute bem! Ele me ouviu e está vindo. Pode
ouvi-Lo chapinhar para fora de seu tanque lá no fundo da eclusa? Eu
a fiz bem funda, porque não havia nada melhor para Ele. Trata-se de
um anfíbio, sabe? - você viu as guelras na fotografia. Chegou à
terra vindo da plúmbea Yuggoth, onde as cidades jazem no fundo
de um mar aquecido. Não pode ficar de pé ali – alto demais -, tem
de se sentar ou de se agachar. Dê-me as chaves - precisamos
deixá-Lo sair e nos ajoelharmos diante dele. Então sairemos à
procura de um cão ou de um gato - ou quem sabe de algum bêbado
- para lhe dar o sustento de que Ele precisa!

Não foi tanto o que o doido dissera, mas o modo como o
dissera, que atingiu Jones tão profundamente. A confiança e a
sinceridade extremas, insanas, que havia naquele sussurro louco
eram lamentavelmente contagiantes. A imaginação, tremendo
estímulo, acharia uma ameaça ativa naquela demoníaca figura de
cera que espreitava oculta para além das grossas tábuas. Mirando a
porta com inusitado fascínio, Jones reparou que ela exibia várias
rachaduras, conquanto nenhum sinal de tratamento violento era
visível daquele lado. Ele se perguntou que dimensões teria o cômodo
ou despensa por trás dela e de que modo estaria colocada a figura
de cera. A idéia do maníaco de um tanque com uma eclusa era tão
conjeturável quanto todas as suas outras fabulações.

Logo, num instante terrível, Jones não teve forças sequer para
respirar. A correia de couro que segurava para dar o último laço em
Rogers escorregou de suas mãos, e um espasmo de tremor
convulsionou-o da cabeça aos pés. Devia saber que o lugar o levaria
à loucura, como fizera com Rogers - e agora estava louco. Estava



louco, pois agora sofria alucinações mais esquisitas do que quaisquer
outras que o tinham assaltado naquela noite. O louco convocava-o a
ouvir o chapinhar de um monstro mítico no tanque que estava para
além da porta - e agora, Deus poderoso, ele o ouvia!

Rogers percebeu o espasmo de horror que se estampou no
rosto de Jones e o transformou numa máscara de expectativa e de
medo. Casquinou:

- Afinal, tolo, acredita! Afinal você sabe! Ouve-O, e Ele
vem! Dê-me as chaves, tolo -precisamos fazer a reverência e Lhe
servir!

Mas Jones estava longe de prestar atenção em quaisquer
palavras humanas, loucas ou sãs. Uma paralisia fóbica o colocou
imóvel e semi-inconsciente, imagens selvagens precipitando-se de
modo fantasmagórico em sua imaginação. Ouviu-se um chapinhar.
Ouviu-se um patear ou um bulício, como o de grandes patas
úmidas contra uma superfície sólida. Alguma coisa se aproximava.
Suas narinas foram invadidas por um fedor, proveniente das frinchas
daquela porta de pesadelo, ao mesmo tempo semelhante e
distinto daquele que emana das jaulas dos mamíferos nos jardins
zoológicos do Regent’s Park.

Ele não sabia mais se Rogers estava falando ou não. Tudo o
que fosse real se desvanecera, e ele era uma estátua ob sedada por
sonhos e alucinações tão antinaturais que se tornavam quase
objetivas e independentes dele. Pensou ter ouvido um farejar ou
um grunhir proveniente do abismo para além da porta; quando um
súbito ruído, como o de um latido ou de uma trombeta, assaltou
seus ouvidos, não teve certeza se teria vindo do maníaco
amarrado, cuja imagem dançava diante de sua vista abalada. A
fotografia daquela maldita coisa oculta de cera insistia em flutuar
através de sua consciência. Tal coisa não tinha o direito de existir.
Não o havia deixado louco?

Mesmo enquanto refletia, uma nova evidência de loucura lhe
ocorreu. Alguma coisa, pensou, estava bulindo com a tranca da
pesada porta com o cadeado. Estava batendo e arranhando e



empurrando as grandes tábuas. Ouvia-se um martelar contra a
madeira resistente, que se tornou mais e mais pronunciado. A
fedentina era horrível. E agora o assalto contra aquela porta pelo
lado de dentro se tornava uma saraivada maligna, determinada,
como os ribombos num campo de batalha. Houve um ominoso
estrondo - um despedaçamento - uma onda de fedor - uma tábua
que caía - uma pata negra terminando numa pinça de caranguejo...

- Socorro! Socorro! Deus me ajude!... Aaaaaaa!.
Com grande esforço Jones consegue, hoje em dia, recordar-

se de que sua paralisia fóbica explodiu na liberação de um súbito
frenesi de fuga automática. Ora, ele provavelmente viveu uma
daquelas fugas loucas e selvagens dos mais loucos pesadelos, pois
parece que atravessou num ímpeto a cripta em desordem, de um
único salto, escancarou a porta de saída, que se fechou e se trancou
às suas costas com um estampido, disparou escada acima, saltando
de três em três degraus, e cruzou alucinada e desorientadamente o
pátio calçado de pedras em direção às ruas esquálidas de
Southwark.

Aqui a memória pára. Jones não sabe como chegou a casa, e
não há evidências de que tenha apanhado um táxi. Provavelmente,
venceu todo o trajeto guiado por um instinto cego - através da
Ponte Waterloo, ao longo do Strand e de Charing Cross, até as
alturas de Haymarket e Regent Street e até sua própria vizinhança.
Ele ainda usava a inusitada barafunda das roupas do museu, quando
se tornou consciente o bastante para chamar o médico.

Uma semana mais tarde, os especialistas em nervos
permitiram que ele deixasse o leito e saísse ao ar livre.

Mas ele não contou muita coisa aos especialistas. Sobre toda a
sua experiência pendia um véu de loucura e pesadelo, e ele concluiu
que o silêncio era a melhor opção. Quando se levantou, perscrutou
atentamente todos os papéis que se acumularam desde aquela
noite medonha, mas não encontrou nenhuma referência a nada de
estranho no museu. O quanto, afinal, de tudo aquilo tinha sido
realidade? Onde terminava a realidade e começava o sonho



mórbido? Teria sua mente se despedaçado naquela escura câmara
de exibição, e teria sido toda a luta com Rogers apenas uma
fantasmagoria da febre? Teria ajudado em sua recuperação se ele
conseguisse assentar alguns desses pontos enlouquecedores. Ele
devia ter visto aquela maldita fotografia da imagem de cera
denominada "Ele", pois cérebro algum senão o de Rogers seria
capaz de conceber semelhante blasfêmia.

Duas semanas transcorreram antes que ele tivesse coragem
de retornar a Southwark Street. Partiu durante uma manhã, quando
o maior volume de atividade sã estava ocorrendo naqueles antigos
arredores de lojas e armazéns. A placa do museu ainda estava lá, e
quando se aproximou viu que o lugar ainda estava aberto. O
porteiro fez uma aceno de aprazível reconhecimento, enquanto ele
cobrava coragem para entrar, e na câmara arqueada lá embaixo um
assistente tocou animadamente no quepe. Talvez tudo tivesse sido
apenas um sonho. Ousaria bater na porta do estúdio e procurar por
Rogers?

Então Orabona avançou para cumprimentá-lo. Sua negra cara
lambida tinha algo de sardônico, mas Jones sentiu que não era
inamistosa. O outro falou, com uma ponta de sotaque:

- Bom dia, Sr. Jones. Faz tempo que não o vemos por aqui.
Deseja ver o Sr. Rogers? Lamento, mas ele não se encontra. Foi
chamado para algum negócio na América e teve de ir. Sim, foi bem
repentino. Estou no comando agora, aqui e na casa. Procuro manter
o alto padrão do Sr. Rogers -até que ele volte.

O estrangeiro sorriu - talvez apenas por afabilidade. Jones mal
sabia o que responder, mas se esforçou para balbuciar algumas
perguntas sobre o dia seguinte à sua última visita. Orabona pareceu
interessado nas perguntas, e teve o maior cuidado ao responder.

- Oh, sim, Sr. Jones, o vinte e oito do mês passado. Lembro-
me dele por muitas razões. Pela manhã - antes que o Sr. Rogers
chegasse, você compreende? - encontrei o estúdio numa
verdadeira barafunda. Havia muita - limpeza - por fazer. O trabalho
da noite anterior durara até tarde, veja você. Um importante



espécime novo, dado o seu processo secundário de cozimento.
Assumi todo o controle quando cheguei.

"Era um espécime difícil de preparar - mas, naturalmente, o
Sr. Rogers havia me ensinado o bastante. Ele é, como se sabe, um
grande artista. Quando chegou, ajudou-me a completar o espécime
- ajudou-me bem materialmente, lhe asseguro - mas saiu logo,
sem sequer cumprimentar os homens. Como lhe disse, foi chamado
de repente. Havia importantes reações químicas envolvidas. Faziam
muito barulho - de fato, algumas pessoas lá fora imaginam ter
ouvido vários tiros de pistola - uma idéia bem peculiar!

"Quanto ao novo espécime - é um assunto lamentável. Trata-
se de uma grande obra-prima, desenhada e executada, você
compreende, pelo Sr. Rogers. Ele verá o que aconteceu quando
retornar."

Outra vez Orabona sorriu.
A polícia, você sabe. Nós o colocamos em exibição há uma

semana, e aconteceram dois ou três desmaios. Um pobre coitado
teve um ataque epilético diante dele. Compreende, um pouquinho -
mais forte - que o resto. Maior, por causa de uma coisa.
Naturalmente, estava na alcova 'para adultos'. No dia seguinte,
dois homens da Scotland Yard deram uma olhada e disseram que
era mórbido demais para ser exibido. Disseram que tínhamos
de removê-lo. Foi um grande embaraço - tamanha obra-prima de
arte - mas eu não me senti com autoridade para recorrer à justiça
na ausência do Sr. Rogers. Ele detestaria semelhante publicidade,
com a polícia envolvida mas quando retornar - quando retornar...

 Por uma ou outra razão, Jones sentiu uma onda crescente de
desconforto e repulsa. Mas Orabona prosseguia:

- Você é um conhecedor, Sr. Jones. Estou certo de que não
violo nenhuma lei oferecendo-lhe uma demonstração particular.
Pode ser que - de acordo, evidentemente, com a vontade do Sr.
Rogers - venhamos a destruir o espécime algum dia - mas seria um
crime.



Jones teve um forte ímpeto de recusar ver a coisa e fugir
precipitadamente, mas Orabona já o conduzia pelo braço com um
entusiasmo de artista. A alcova "adulta", apinhada de inomináveis
horrores, não tinha visitantes. Num canto distante, um largo nicho
fora coberto por uma cortina, e em direção a ele é que avançou o
sorridente auxiliar.

Você deve saber, Sr. Jones, que o título deste espécime é "O
Sacrifício a Rhan-Tegoth". Jones ficou violentamente abalado, mas
Orabona não pareceu notar.

O deus colossal e informe é uma personagem de certas lendas
obscuras que o Sr. Rogers tinha estudado. Tudo bobagem, com
certeza, como você tantas vezes asseverou ao Sr. Rogers. Supõe-se
que tenha vindo do espaço sideral e que tenha vivido no Ártico
há três milhões de anos. Tratava seus sacrifícios de modo bastante
peculiar e horrível, como verá. O Sr. Rogers o realizou com muita
vivacidade e imaginação - mesmo quanto à face da vítima.

Em meio a violentos tremores, Jones se agarrou ao corrimão
de bronze em frente ao nicho velado. Esteve mesmo para erguer a
mão e impedir Orabona quando viu a cortina deslizar, mas um
conflituoso impulso o deteve. O estrangeiro sorria triunfalmente.

- Contemple!
Jones sentiu-se girar, mesmo agarrado ao corrimão.
- Deus! - Deus do céu!
Com bons dez pés de altura, a despeito de sua postura

agachada, rastejante, expressiva de infinita malignidade cósmica,
uma monstruosidade de horror inacreditável aparecia saindo de um
trono ciclópico de marfim coberto de relevos grotescos. No par
central de suas seis pernas, segurava uma coisa amassada,
esmagada, distorcida e exangue, perfurada por um milhão de
picadelas e em alguns pontos corroída por algum ácido pungente.
Somente a macilenta cabeça da vítima, pendendo invertida num dos
lados, dava mostras de representar qualquer coisa de humana.



O monstro em si dispensaria qualquer título, para quem tivesse
visto certa fotografia infernal. Aquela desgraçada imagem tinha sido
mais que fiel e no entanto não podia comportar todo o horror que
havia no gigantesco objeto real. O torso globular - a sugestão de
cabeça algo semelhante a uma bolha - a tromba de um pé de
comprimento - as guelras salientes - a monstruosa penugem das
ventosas em forma de áspide - os seis membros sinuosos com suas
patas negras e pinças de caranguejo - Deus! a familiaridade da
pata negra terminando numa pinça de caranguejo!...

O sorriso de Orabona era simplesmente hediondo. Jones
engasgou e fitou aquela exibição medonha com um fascínio
crescente que o perturbou e o deixou perplexo. Que irrevelado
horror o estava prendendo e forçando a olhar por mais um pouco e
a procurar por detalhes? Aquilo tinha enlouquecido Rogers...
Rogers, o artista supremo... disse que não eram artificiais...

Então ele localizou a coisa que o atraía. Era a cabeça
pendente da macilenta vítima de cera e alguma coisa que ela
implicava. Essa cabeça não era inteiramente destituída de uma
face, e aquela face era familiar. Parecia-se com a face enlouquecida
do pobre Rogers. Jones examinou melhor, mal sabendo por que o
fazia. Não era natural que um egotista moldasse suas próprias
feições em sua obra-prima? Haveria alguma coisa mais que a visão
subconsciente tivesse capturado e ultrapassado em infinito terror?

A cera da face ressequida tinha sido manuseada com
inigualável destreza. Aquelas picadas -quão perfeitamente
reproduziam a miríade de feridas de algum modo infligidas àquele
pobre cão! Mas havia algo mais. Na bochecha esquerda podia-se
vislumbrar uma irregularidade que parecia transcender o esquema
geral - como se o escultor tivesse procurado cobrir um defeito de sua
primeira modelagem. Quanto mais Jones olhava para ela, mais
ela o terrificava misteriosamente - e então, de súbito, ele se
lembrou de uma circunstância que levou seu horror ao ápice.
Aquela noite de abominação - a luta - o louco amarrado - e o corte
longo e profundo na face esquerda do verdadeiro Rogers vivo...



Jones, abandonando o desesperado apoio do corrimão,
tombou num desmaio total. Orabona continuava a sorrir.



Um Sussurro nas Trevas
 
FAÇO QUESTÃO DE frisar que não me vi diante de qualquer

horror concreto final das contas. Dizer que um choque mental foi a
causa do que inferi - a gota d'água que me fez fugir em disparada
da solitária fazenda de Akeley, pelos morros em meia-lua de
Vermont, num veículo de que lancei mão sem-cerimônia — equivale
a ignorar os fatos mais simples de minha experiência final. Não
obstante a enormidade das coisas que vi e escutei, e apesar da
confessada nitidez da impressão que tais coisas produziram em mim,
mesmo agora não posso provar se eu estava certo ou errado em
minha terrível inferência. Afinal de contas, o desaparecimento de
Akeley nada prova. Não se encontrou nada de estranho em sua
casa, apesar das marcas de balas por dentro e por fora. Era como
se ele houvesse saído casualmente para um passeio pelas colinas e
não voltasse. Não havia sequer sinais de um hóspede ou de que
aqueles horríveis cilindros e máquinas tivessem ficado guardados no
estúdio. Por outro lado, nada significa também o fato de que ele
temesse mortalmente as inúmeras colinas verdes e os regatos
intermináveis entre os quais nascera e se criara, pois milhares de
pessoas estão sujeitas a esses mesmos receios mórbidos. A
excentricidade, ademais, poderia facilmente explicar os atos
estranhos e as apreensões esquisitas que ele vinha demonstrando
ultimamente.



No que me diz respeito, tudo começou com as inundações que
assolaram o Vermont a 3 de novembro de 1927, um desastre sem
precedentes. A esse tempo, como ainda hoje, eu lecionava literatura
na Universidade de Miskatonic em Arkham, Massachusetts, e nutria
um interesse ardoroso pelo folclore da Nova Inglaterra. Pouco
tempo depois da cheia, em meio ao grande número de notícias que
davam conta de sofrimentos, infortúnios e assistência organizada
aos desabrigados, começaram a aparecer na imprensa notas
esquisitas sobre coisas que desciam por alguns dos rios mais
engrossados. Assim, muitos amigos meus se entregaram a
discussões acaloradas sobre a questão e me procuraram na
esperança de que eu pudesse esclarecê-la de algum modo. Senti-me
envaidecido ao ver meus estudos de folclore serem levados a sério e
fiz o que me foi possível para depreciar as histórias absurdas e mal
articuladas que pareciam ser, evidentemente, resultado de antigas
superstições rurais. Divertia-me ver tantas pessoas educadas
insistindo em que algum estrato de verdades obscuras e distorcidas
talvez embasassem a boataria.

Os relatos trazidos à minha atenção chegavam sobretudo na
forma de recortes de jornais; no entanto, uma das narrativas tinha
uma fonte oral e foi repetida a um amigo meu numa carta enviada
por sua mãe, que residia em Hardwick, Vermont. O gênero do fato
descrito era essencialmente o mesmo em todos os casos, ainda que
parecesse haver três instâncias distintas — uma ligada ao rio
Winooski, perto de Montpelier, outra associada ao rio Ocidental, no
condado de Windham, depois de Newfane, e uma terceira
relacionada ao rio Passumpsic, no condado de Caledônia, ao norte
de Lyndonville. É claro que vários recortes mencionavam outros
episódios, mas, bem analisados, todos pareciam resumir-se nesses
três. Em cada um dos casos, pessoas do campo informavam ter visto
um ou mais objetos notáveis e estranhíssimos nas águas caudalosas
que desciam dos montes pouco freqüentados, e havia a tendência
generalizada de se associar essas visões a um ciclo primitivo e meio
esquecido de lendas reticentes que os mais velhos ressuscitaram.



As pessoas acreditavam ver formas orgânicas que não se
assemelhavam a nada que já houvessem visto. Havia,
naturalmente, muitos cadáveres humanos que desciam as correntes
naquele período trágico, mas as pessoas que descreviam aquelas
formas estranhas asseveravam estarem certas de que não eram
humanas, apesar de uma ou outra similitude superficial de
tamanho e contorno geral. Tampouco poderiam ser qualquer espécie
de animal conhecido no Vermont, diziam as testemunhas. Eram
coisas rosadas, com mais ou menos um metro e meio de
comprimento, com corpos crustáceos dotados de grandes pares de
barbatanas dorsais ou asas membranosas, além de vários conjuntos
de membros articulados, e que mostrava uma espécie de elipsóide
torcida, coberta de inumeráveis antenas, curtíssimas, no lugar onde
normalmente estaria uma cabeça. Fato notável era a estreita
coincidência das descrições, oriundas de fontes diferentes. No
entanto, o espanto era minorado pelo fato de que as velhas
lendas, em dada época correntes em toda a região das
montanhas, fornecia uma imagem morbidamente vívida que bem
poderia ter influenciado a imaginação de todas as supostas
testemunhas. Cheguei à conclusão de que tais testemunhas -
sempre interioranos ingênuos e simples — teriam visto, de relance,
os corpos mutilados e inchados de pessoas ou animais domésticos
nas torrentes em turbilhão; depois, haviam permitido que o
folclore, ainda conservado no fundo da lembrança, atribuísse a esses
restos feições fantásticas.

O antigo folclore, ainda que nebuloso, evasivo e em grande
parte esquecido pela presente geração, tinha caráter singularíssimo
e obviamente refletia a influência de crendices indígenas ainda mais
recuadas. Conquanto nunca tivesse estado no Vermont, eu conhecia
bem aquelas narrativas, através da raríssima monografia de Eli
Davenport, que compreende material obtido oralmente, antes de
1839, entre os habitantes pioneiros do Estado. Esse material,
ademais, coincidia de perto com as histórias que eu havia escutado
pessoalmente de campônios idosos nas montanhas de New
Hampshire. Em síntese, aludia a uma raça oculta de seres



monstruosos, que habitariam algum ponto das montanhas mais
remotas - nas densas florestas dos picos mais altos e nos vales
sombrios por onde correm riachos provenientes de nascentes
ignotas. Pouquíssimas vezes esses seres eram vistos, porém indícios
de sua presença eram trazidos por aqueles que se aventuravam em
certas montanhas ou se embrenhavam em determinados
desfiladeiros fundos e apertados que até mesmo os lobos evitavam.

Havia estranhas marcas de pés ou garras na lama à beira dos
ribeirões e em tratos inóspitos, bem como curiosos círculos de
pedras, em torno das quais a grama desaparecera, e que não
pareciam ter sido dispostos ou inteiramente moldados pela
natureza. Havia, ainda, certas cavernas de duvidosa profundidade
nas encostas das montanhas; suas bocas estavam fechadas, por
matacões, de um modo dificilmente acidental e um número mais que
razoável de pegadas seguia na direção dessas entradas, ou saíam
delas - se é que, na verdade, a direção de tais pegadas podia ser
avaliada com justeza. E, acima de tudo, havia as coisas que pessoas
aventurosas tinham contemplado, ainda que muito raramente, no
crepúsculo dos vales mais remotos e nas impenetráveis matas
perpendiculares, para além dos limites normais até onde os montes
eram escalados.

Seria menos inquietante se os relatos esparsos sobre tais
criaturas não se coadunassem tão bem. Na verdade, quase todos os
boatos tinham vários pontos em comum; levavam a crer que as
criaturas eram uma espécie de enorme caranguejo vermelho-claro,
com diversos pares de pernas e duas grandes asas, como de
morcego, no meio do dorso. Às vezes caminhavam com todas as
pernas, em outras ocasiões usavam somente o par mais anterior,
utilizando os demais membros para carregar grandes objetos de
natureza indeterminada. De certa feita, tinham sido vistos em
grande número, e em um grupo menor estava a vadear um raso
curso d'água num bosque; eram três daquelas criaturas,
caminhando numa formação disciplinada. De outra vez, um deles
tinha sido visto voando. Lançara-se do alto de uma colina desnuda e



solitária, à noite, e desaparecera no céu, mas antes disso suas
grandes asas haviam sido silhuetadas contra a lua cheia.

De maneira geral, tais criaturas pareciam não se interessar
pêlos seres humanos, muito embora de vez em quando fossem
responsabilizados pelo sumiço de pessoas de caráter mais
aventureiro... principalmente daquelas que construíam casas perto
demais de determinados vales ou nas proximidades do topo de
certas montanhas. Muitas localidades passaram a ser consideradas
como inadequadas para se viver nelas, e a idéia persistia muito
depois de se haver esquecido a causa de tal opinião. As pessoas
levantavam os olhos para alguns dos precipícios no alto de
montanhas vizinhas com um sobressalto, mesmo quando não
pensavam no número de colonos que ali haviam desaparecido ou
em quantas casas haviam sido reduzidas a cinzas nas encostas mais
baixas dessas graves e verdes sentinelas.

No entanto, muito embora as lendas rezassem que as
criaturas só pareciam fazer mal àqueles que lhes invadiam a
privacidade, mais tarde surgiram relatos a respeito de sua
curiosidade em relação aos homens e sobre suas tentativas de
implantar postos avançados no mundo humano. Falavam-se das
insólitas marcas de garras que haviam sido percebidas ao redor
de janelas de fazendas, de manhã, e de desaparecimentos de
pessoas em regiões além das áreas obviamente assombradas por
tais seres. Havia, ademais, comentários sobre vozes que zumbiam,
imitando a fala humana, e que faziam surpreendentes ofertas a
viajantes solitários em estradas e trilhas nas densas florestas, bem
como sobre crianças que teriam ficado horrivelmente assustadas com
coisas vistas ou ouvidas nas florestas virgens, que às vezes
chegavam até o quintal de suas casas. Na série final de lendas — a
série que precedera de imediato o declínio da superstição e o
abandono de contacto mais estreito com os lugares temidos - havia
referências medrosas a ermitões e fazendeiros solitários que, num ou
outro período de suas vidas, pareciam ter sofrido uma repelente
alteração mental, pessoas que eram evitadas ou das quais se
murmurava que se haviam vendido a seres estranhos. Num dos



condados do nordeste parece mesmo que esteve em moda, por volta
de 1800, acusar misantropos de serem aliados ou representantes
daquelas criaturas repugnantes.

Quanto à natureza de tais criaturas, as explicações
naturalmente discrepavam. O nome que se dava a eles mais
comumente era "aqueles" ou "os antigos", ainda que outros termos
tivessem utilização local ou efêmera. É possível que a maioria dos
colonos puritanos os encarassem simplesmente como parentes do
demônio, tornando-os objeto de amedrontada especulação
teológica. As pessoas cuja ascendência os faziam conhecedoras de
lendas célticas - sobretudo os escoceses-irlandeses de New
Hampshire, bem como ramos dessa etnia que se haviam fixado em
Vermont por terem ganho terras do governador Wentworth - ligavam
tais criaturas, vagamente, às fadas malignas e às "pessoinhas" dos
pântanos e brejos, e se protegiam com encantamentos mal
recordados e que eram passados de geração a geração. No entanto,
eram os índios que possuíam as teorias mais fantásticas. Conquanto
as lendas diferissem de tribo para tribo, havia um acentuado
consenso com relação a determinadas características essenciais; as
lendas indígenas afirmavam, todas elas, que as criaturas não
pertenciam a este mundo.

Os mitos dos Pennacook, que eram os mais coerentes e
pitorescos, diziam que os Alados provinham da Grande Ursa, e que
possuíam minas em nossas montanhas, donde extraíam uma
espécie de pedra que não podiam conseguir em nenhum outro
mundo. Não residiam na Terra, afirmavam os mitos, mas tão-
somente mantinham aqui postos avançados, e depois de haverem
minerado enormes quantidades daquela pedra, voavam com a carga
para suas estrelas no norte. Só faziam mal às pessoas que se
aproximavam excessivamente deles ou que os espionavam. Os
animais os evitavam devido a uma aversão instintiva, e não porque
fossem por eles perseguidos. As criaturas não podiam comer as
coisas e os animais da Terra, e por isso traziam seu próprio alimento
das estrelas. Fazia mal chegar perto delas, e certos caçadores
jovens que se haviam aventurado pêlos morros onde habitavam



nunca mais tinham regressado. Também não era bom escutar o que
sussurravam à noite nas florestas, com suas vozes semelhantes às
das abelhas e que tentavam arremedar os sons humanos. As
criaturas conheciam as línguas de todas as raças de homens -
Pennacooks, Hurons, homens das Cinco Nações - mas, ao que
parecia, não possuíam idioma próprio, nem precisavam disso.
Conversavam com suas cabeças, que mudavam de cor para indicar
o que desejavam.

Todas essas lendas, é claro, tanto as dos índios como as dos
brancos, morreram durante o século XIX, e só ocasionalmente
ressurgiam aqui e ali, como um atavismo. Os costumes dos
naturais do Vermont se fixaram; e tão logo suas estradas habituais
e seus locais de residência passaram a obedecer a um certo plano
fixo, eles foram se esquecendo gradativamente quais medos e
receios haviam determinado qual plano, e acabaram por esquecer
até mesmo que tinham existido medos e receios. Na maioria, as
pessoas sabiam apenas que certas regiões montanhosas eram
consideradas altamente insalubres, que ali as terras eram ruins ou
"azarentas", e que quanto mais longe delas se estivesse, melhor.
Com o tempo, as marcas do hábito ou do interesse econômico
ficaram de tal maneira gravadas que deixou de haver motivo para
que as pessoas saíssem dos locais que eram aprovados, e assim as
montanhas assombradas ficaram abandonadas, mais por acidente do
que por intenção. Salvo por ocasião de raros surtos locais de medo,
somente vovós amantes de prodígios ou octogenários saudosistas se
referiam, de vez em quando e em murmúrios, a seres que
habitariam aqueles montes. Mas mesmo essas pessoas admitiam
que não havia muito o que temer de tais seres, agora que se
haviam acostumado à presença de casas e povoados e que os
homens haviam deixado inteiramente o território escolhido por tais
criaturas.

Eu havia tomado conhecimento de tudo isso em minhas
leituras e em certas histórias coletadas em New Hampshire. Assim,
quando começaram a aparecer os boatos, por ocasião das cheias,
percebi facilmente de que lastro folclórico provinham. Expliquei tudo



isso pormenorizadamente a meus amigos, e foi com hilaridade que
constatei que várias almas ingênuas continuavam a insistir em que
talvez existisse uma pitada de verdade nos relatos. Essas pessoas
tentavam observar que as lendas antigas mostravam uma
persistência e uma uniformidade significativas, e que a natureza
praticamente inexplorada das montanhas do Vermont fazia com que
fosse inconveniente sermos dogmáticos com relação ao que poderia
existir ou não nelas; tampouco essas pessoas se deixavam persuadir
por meu argumento de que todos os mitos obedeciam a um molde
conhecido, comum à maior parte da humanidade, e que haviam
sido formadas em fases primitivas de experiência imaginativa, que
sempre produziam o mesmo tipo de ilusão.

De nada valeu demonstrar a esses obstinados que os mitos do
Vermont diferiam pouquíssimo, em essência, daquelas lendas
universais de personificação natural que haviam enchido o mundo
antigo com faunos, dríades e sátiros, que haviam sugerido os
kallikanzarai da Grécia moderna ou dado ao País de Gales e à
Irlanda suas crenças em raças estranhas, pequenas e ocultas de
trogloditas e seres subterrâneos. Não adiantou, da mesma forma,
apontar a crença, de semelhança ainda mais notável, dos nepaleses
das montanhas nos temidos Mi-Go ou "abomináveis homens das
neves", que segundo eles se escondem entre o gelo e os pináculos
rochosos dos cumes do Himalaia. Quando terminei de expor tudo
isso, meus oponentes usaram contra mim minha própria
argumentação, alegando que tais lendas só podiam indicar alguma
realidade histórica original; que justamente a universalidade desses
mitos indicava a existência real de alguma estranha raça terrestre
mais antiga que os homens, que havia sido levada a se ocultar nos
ermos depois do advento e a dominação da humanidade, e que
possivelmente teria sobrevivido em número cada vez menor até
épocas relativamente recentes. . . ou mesmo até o presente.

Quanto mais eu zombava dessas teorias, mais esses amigos
cabeçudos as sustentavam; acrescentavam que mesmo sem a
herança de tais lendas, os relatos recentes eram por demais claros,
coerentes, detalhados e sadiamente prosaicos para serem de



todo ignorados. Dois ou três extremistas fanáticos chegaram ao
ponto de insinuar possíveis significados nos antigos mitos
indígenas, que davam aos seres ocultos uma origem extraterrestre;
para corroborar o que diziam, citaram os livros bizarros de Charles
Fort, autor que afirma que viajantes de outros mundos e do espaço
remoto têm visitado a Terra com freqüência. A maior parte de meus
adversários, entretanto, era formada por românticos que insistiam
em transferir para a vida real os mitos fantásticos de "pessoinhas",
popularizados pela esplêndida literatura de horror de Arthur Machen.

II
Como era natural nas circunstâncias, esse acalorado debate

terminou chegando à imprensa, na forma de cartas ao Arkham
Advertiser; algumas dessas cartas foram transcritas nos jornais das
regiões do Vermont de onde vinham os relatos das cheias. O
RutlandHerald estampou meia página de excertos das cartas,
defendendo ambos os lados da questão, ao passo que o Brattleboro
Reformer reproduziu na íntegra um de meus longos ensaios
históricos e mitológicos, que saiu acompanhado de comentários que
apoiavam e aplaudiam minhas céticas conclusões. Na primavera de
1928 eu me havia transformado quase numa celebridade em todo o
Vermont, apesar do fato de nunca ter posto os pés nesse Estado.
Foi então que vieram as cartas desafiadoras de Henry Akeley, que
me impressionaram de modo tão profundo e que me levaram, pela
primeira e última vez, ao reino fascinante de precipícios verdes e
murmurantes regatos de florestas.

A maior parte do que sei a respeito de Henry Wentworth
Akeley foi obtido através de correspondência com seus vizinhos e
com seu filho único, residente na Califórnia, depois de minha
experiência em sua fazenda solitária. Ele era, como vim a descobrir, o
último representante, em sua terra natal, de uma longa e eminente
estirpe de juristas, administradores e fidalgos lavradores. Nele,
contudo, a família se desviara de assuntos práticos para a erudição
pura; de modo que ele se fizera um notável estudioso de
matemática, astronomia, biologia, antropologia e folclore, na



Universidade de Vermont. Antes disso, eu nunca tinha ouvido falar
dele, nem ele forneceu muitos elementos autobiográficos em suas
comunicações. No entanto, à primeira vista percebi tratar-se de
homem de caráter, educação e letras, ainda que fosse um
misantropo, com pouco ou nada de vaidades mundanas.

Apesar da total implausibilidade do que ele afirmava, não me
foi possível deixar de levar Akeley mais a sério do que eu havia
levado todos os demais contestadores de meus pontos de vista. Para
começar, ele se encontrava realmente próximo aos fenômenos reais
— visíveis e tangíveis — sobre os quais teorizava de maneira tão
grotesca; e, em segundo lugar, e isso era extraordinário, ele estava
disposto a deixar suas conclusões sem um arremate definitivo,
como procederia um verdadeiro homem de ciência. Não o moviam
quaisquer preferências pessoais, e era sempre orientado por aquilo
que considerava ser provas categóricas. É evidente que desde o
começo julguei-o enganado, mas respeitei-o por se enganar de
maneira inteligente; e em momento algum imitei alguns de seus
amigos, que atribuíam suas idéias, tanto quanto o medo que ele
nutria pêlos solitários montes verdes, à insanidade mental. Eu
percebia que o homem era digno de ser levado em conta, e sabia
que o que ele afirmava decorria certamente de alguma circunstância
estranha que merecia investigação, por menor que fosse sua relação
com as causas fantásticas que ele aceitava. Mais tarde, vim a
receber dele certas provas materiais que colocaram a questão num
plano um tanto diferente e espantosamente absurdo.

A melhor coisa que posso fazer consiste em transcrever por
inteiro, na medida do possível, a longa carta com que Akeley se
apresentou, e que constituiu marco tão importante em minha própria
história intelectual. Essa carta não está mais comigo, porém minha
memória guarda quase todas as palavras de sua inacreditável
mensagem; e mais uma vez reitero minha confiança na sanidade do
homem que a escreveu. Eis o texto, que chegou às minhas mãos
na caligrafia trôpega e arcaizante de uma pessoa que,
evidentemente, não tivera muito a ver com o mundo durante sua
vida de recluso erudito.



Townshend, Windham County, Vermont 5 de maio de 1928
Exmo. Sr.
ALBERT N. WILMARTH RUA SALTONSTALL, 118 ARKHAM,

MASSACHUSETTS
Prezado Senhor:
Foi com grande interesse que li a transcrição, no Brattleboro

Reformer de 23-IV-28, de sua carta sobre as recentes histórias sobre
corpos estranhos que foram avistados flutuando nas cheias de
nossos rios no outono p.p. e sobre as curiosas lendas com que tão
bem coincidem. É fácil entender o motivo que levaria um forasteiro a
assumir a atitude que o senhor defende, e até mesmo por que o
redator dos comentários do jornal concorda com o senhor. Essa é a
atitude que em geral assumem as pessoas educadas, tanto no
Vermont como fora do Estado, e foi também minha própria atitude
na juventude (tenho agora 57 anos), antes que meus estudos,
tanto os de natureza geral quanto os realizados com base no livro
de Davenport, me levassem a realizar algumas explorações em
partes dos montes daqui que habitualmente não são visitados.

Fui conduzido a esses estudos pelas estranhas narrativas
antigas que eu costumava ouvir da boca de lavradores idosos, nada
letrados; mas hoje penso que oxalá não me tivesse interessado
absolutamente por esses assuntos. Posso dizer, sem falsa
modéstia, que as disciplinas da antropologia e do folclore não me
são de modo algum estranhas. Estudei-as aprofundadamente na
universidade, e estou familiarizado com as obras das autoridades
mais acatadas, como Tylor, Lubbock, Prazer, Quatrefages, Murray,
Osborn, Keith, Boule, G. Elliott Smith, etc. Não é novidade para mini
que histórias sobre raças ocultas são tão antigas quanto a própria
humanidade. Li as transcrições de cartas suas, e de outras que
concordam com elas, no RutlandHerald, e suponho que sei em que
pé se encontra no momento a controvérsia.

O que lhe desejo dizer nesta carta é que, em minha opinião,
seus oponentes acham-se mais perto da verdade do que o senhor,



muito embora a racionalidade pareça estar de seu lado. Aquelas
pessoas acham-se mais perto da verdade do que elas próprias
imaginam, pois evidentemente guiam-se somente pela teoria, e não
podem saber aquilo que eu sei. Se eu soubesse tão pouco sobre o
assunto quanto elas sabem, eu me sentiria justificado em pensar
como elas. Eu estaria inteiramente do lado do senhor.

Como o senhor pode perceber, estou-me retardando em
circunlóquios, provavelmente porque na verdade tenho medo de
tocar no assunto que desejo expor. A verdade nua e crua é que
possuo provas concretas de que coisas monstruosas realmente
vivem nas florestas dos montes altos que ninguém visita. Não vi
nenhuma das coisas que, tal como noticiado, estiveram flutuando rio
abaixo, mas vi coisas semelhantes, em circunstâncias que não
gostaria de descrever. Já vi pegadas, e de algum tempo a esta
parte as tenho visto mais perto de minha própria casa (resido na
antiga propriedade dos Akeley, ao sul de Townshend, do lado do
monte Escuro) do que ouso lhe contar. E entreouvi vozes nas
florestas, em certos pontos delas, vozes que nem tentarei descrever
por escrito.

Num desses sítios, escutei-as com tamanha intensidade que
levei para lá um fonógrafo, equipado com um ditafone e cera
virgem, e farei o possível para que o senhor tenha oportunidade de
escutar a gravação que fiz. Reproduzi essa gravação para algumas
das pessoas mais idosas daqui, e uma das vozes quase as paralisou
de medo, em virtude de sua semelhança com uma certa voz (a voz
zumbidora das florestas mencionada por Davenport) sobre a qual
falavam suas avós e que elas tentavam imitar. Sei muito bem o que
a maioria das pessoas pensa a respeito de um homem que diz "ouvir
vozes". . . Mas antes que o senhor tire conclusões, peco-lhe que
escute a gravação e pergunte a alguns dos moradores mais velhos
destes ermos o que pensam a respeito. Se o senhor puder explicá-
la em termos normais, muito bem; mas tem de haver alguma coisa
por trás disso. Ex nihilo nihilfit, como o senhor sabe.



Meu intuito ao lhe escrever não consiste em iniciar uma
polêmica, mas sim passar-lhe informações que, em meu entender,
um homem com seus interesses julgará bastante interessantes. O
que lhe digo aqui é particular. Publicamente, estou de seu lado, pois
certas coisas me ensinam que não convém às pessoas saberem
demasiado a respeito desses assuntos. Meus próprios estudos são
atualmente de todo privados, e de modo algum pretendo dizer
alguma coisa que atraia a atenção das pessoas e as faça visitar os
lugares que explorei. É verdade, infelizmente é verdade, que existem
criaturas não humanas que nos vigiam constantemente; que
mantém espiões entre nós, a colherem informações. Foi de um
homem desgraçado que, se era mentalmente são (e acredito que
era) foi desses espiões, obtive grande parte de meu conhecimento
sobre o assunto. Mais tarde ele veio a suicidar-se, mas tenho
motivos para crer que existem outros atualmente.

As coisas vêm de outro planeta e são capazes de viver no
espaço interestelar e de voar nele, com asas desajeitadas e
potentes, que de alguma forma funcionam no éter, mas que são
demasiado ineficientes na atmosfera para ser-lhes de muita valia
aqui na Terra. Falarei sobre isso mais tarde, se o senhor não decidir
a não me dar ouvidos, julgando-me louco varrido. Esses seres vêm
até aqui a fim de obterem metais, em minas que cavam
profundamente nas montanhas, e creio que sei de onde eles
procedem. Não nos farão mal algum se os deixarmos em paz, mas
ninguém saberá dizer o que acontecerá se nos mostrarmos
demasiado curiosos com relação a eles. É evidente que um bom
exército de homens teria condições de erradicar sua colônia de
mineração. É isso que eles receiam que aconteça. No entanto, se tal
viesse a suceder, um número maior deles viria de fora... uma
quantidade inimaginável. Poderiam conquistar a Terra com toda
facilidade, mas até hoje não tentaram isso porque não tiveram
necessidade. Preferem deixar as coisas como estão para se
pouparem trabalho.

Creio que pretendem livrar-se de mim, devido ao que
descobri. Nas florestas do morro Redondo, a leste daqui, encontrei



uma enorme pedra preta, com hieróglifos desconhecidos, meio
desgastados pelo tempo. E depois que a trouxe para casa, tudo se
tornou diferente. Se julgarem que  suspeito de muitas coisas, de
duas uma: ou me matarão ou me levarão para o lugar de onde
vieram. De vez em quando, levam daqui homens educados, a fim de
se manterem informados sobre o estado de coisas no mundo
humano.

Com isso, chego a meu segundo objetivo em lhe escrever:
instá-lo a abafar o atual debate, ao invés de lhe dar ainda mais
publicidade. As pessoas devem ficar longe daquelas montanhas, e
por isso, a curiosidade popular não deve ser de modo algum atiçada
ainda mais. Só Deus sabe o perigo que já existe, causado por
incorporadores e agentes imobiliários que invadem o Vermont no
verão, com chusmas de visitantes que correm de um lado para o
outro e enchem os morros de bangalôs malfeitos.

Apreciaria continuar a trocar correspondência com o senhor, e
farei o possível para lhe mandar aquela gravação e a pedra negra (já
tão erodida que fotografias não mostram muita coisa), por via
expressa se o senhor assim desejar. Digo "farei o possível" porque
acredito que aquelas criaturas de uma maneira ou de outra
conseguem influir nas coisas por aqui. Numa fazenda perto da aldeia
mora um sujeito furtivo e arrogante, Brown, que, segundo julgo,
serve de espião para eles. Pouco a pouco, estão tentando me tirar
do mundo, porque eu sei coisas demais a respeito do mundo deles.

É impressionante o modo como conseguem descobrir o que
faço. É possível que o senhor nem receba esta carta. Creio que serei
obrigado a deixar essa área do país e ir morar com meu filho em
San Diego, na Califórnia, se as coisas piorarem, mas não é fácil para
uma pessoa abandonar a terra em que nasceu e onde a família viveu
durante seis gerações. Além do mais, dificilmente eu teria coragem
de vender esta casa a alguém, agora que as criaturas passaram a
observá-la de perto. Tenho a impressão de que estão procurando
recuperar a pedra preta e destruir a gravação fonográfica, mas não
permitirei que o façam, se puder. Possuo alguns canzarrões,



policiais, que sempre os mantém a distância, pois até agora são
poucos por aqui, e se locomovem com dificuldade. Tal como disse,
suas asas não são de grande valia para vôos curtos em nossa
atmosfera. Estou na iminência de decifrar aquela pedra (com
grandes sustos e padecimentos), e tendo em vista seu conhecimento
do folclore, talvez o senhor pudesse me fornecer achegas suficientes
para me ajudar. Suponho que o senhor esteja a par dos tenebrosos
mitos a respeito das épocas anteriores à aparição do homem na
Terra — os ciclos Yog-Sothoth e de Cthulhu — aos quais há
referências oblíquas no Necronomicon. De certa feita tive acesso a
um exemplar dessa obra, e pelo que ouvi dizer o senhor possui um
deles, guardado a sete chaves em sua biblioteca na universidade.

Para concluir, Sr. Wilmarth, acredito que, com nossos
conhecimentos, possamos ser utilíssimos um para o outro. Não
desejo fazer com que o senhor corra qualquer perigo, e julgo ser de
meu dever adverti-lo de que manter em sua posse a pedra e a
gravação não será muito seguro; no entanto, penso que o senhor
achará que vale a pena correr os riscos, por amor à ciência. Irei de
carro até Newfane ou Brattleboro a fim de lhe remeter o que o
senhor me autorizar, pois nesses lugares os correios são mais
seguros. Talvez convenha informar-lhe que atualmente vivo
inteiramente sozinho, uma vez que não posso mais ter criados.
Não ficam aqui por causa das coisas que tentam aproximar-se da
casa de noite, e que mantêm os cães ladrando incessantemente.
Fico contente ao pensar que não me enfronhei tanto nisso
enquanto minha mulher era viva, pois ela teria ficado louca.

Na esperança de que não o esteja incomodando demasiado, e
que o senhor decida entrar em contacto comigo, ao invés de jogar
essa carta no lixo, como delírio de louco, subscrevo-me,

Atenciosamente
 Henry W. Akeley
P.S. Estou providenciando cópias adicionais de certas

fotografias que tirei, e que, em minha opinião, ajudarão a
corroborar alguns pontos a que me referi. As pessoas mais idosas as



julgam monstruosamente fiéis à realidade. Eu as enviarei em breve,
se o senhor estiver interessado em vê-las.

Seria difícil descrever minha sensação ao ler esse estranho
documento pela primeira vez. Segundo todas as regras comuns, eu
deveria ter gargalhado ainda mais diante dessas maluquices do que
das teorias, muito mais moderadas, que anteriormente me haviam
levado ao riso. No entanto, havia no tom daquela carta alguma coisa
que me fazia encará-la com paradoxal seriedade. Não que eu
acreditasse, por um só momento, na abstrusa raça proveniente das
estrelas de que falava meu correspondente; mas o fato foi que, após
algumas graves dúvidas iniciais, vim a me persuadir estranhamente
da sua sanidade mental e de sua sinceridade. Convenci-me também
de que ele havia estado diante de algum fenômeno verdadeiro,
ainda que singular e anormal, que ele não era capaz de explicar,
salvo daquela maneira fantasiosa. Era forçoso crer que ele havia
imaginado tudo aquilo, refleti; por outro lado, eu não podia deixar de
pensar que o caso merecia investigação. O homem parecia
exageradamente agitado e alarmado com alguma coisa, mas era
difícil imaginar que sua aflição fosse inteiramente destituída de
motivo. Mostrava-se ele bastante específico e lógico em muitas
coisas. E, afinal, sua história se ajustava à perfeição a alguns mitos
antigos - até com as mais desvairadas lendas indígenas.

Era bastante possível que ele tivesse realmente escutado vozes
perturbadoras nas montanhas e que tivesse, com efeito, encontrado
a pedra preta de que falava, apesar das inferências delirantes que
tinha feito... inferências provavelmente sugeridas pelo homem que
se confessara um espião a serviço dos seres alienígenas e que mais
tarde se suicidara. Era fácil deduzir que esse homem devia ter sido
louco varrido, mas que, provavelmente, mostrava um
comportamento lógico que levara o ingênuo Akeley (já então
predisposto a crer nessas coisas, devido a seus estudos do folclore)
a acreditar em suas narrativas. Quanto aos fatos mais recentes...
tinha-se a impressão, pela impossibilidade de Akeley manter seus
criados, que seus vizinhos mais ignorantes estavam tão convencidos



quanto ele que sua casa era sitiada por seres fantásticos à noite. O
fato de os cães ladrarem não devia levar a conclusões apressadas.

Havia ainda a questão da gravação fonográfica, que nada fazia
crer que não tivesse sido obtida da maneira por ele descrita. Aquilo
devia ter uma explicação, porém. Talvez fossem ruídos de animais,
enganosamente semelhante à linguagem humana, ou mesmo a fala
de algum homem que perambulasse às ocultas pela floresta, de
noite, um ser humano que estivesse reduzido a um estado pouco
superior ao dos animais. Meus pensamentos voltavam então à
pedra negra coberta de hieróglifos e a especulações sobre qual
seria sua explicação. E o que dizer das fotografias que Akeley
estava disposto a me enviar, e que os anciãos do lugar achavam
tão terrivelmente convincentes?

Relendo a carta, com sua caligrafia garranchosa, eu senti,
mais do que antes, que meus crédulos oponentes talvez estivessem
mais perto da verdade do que eu havia admitido. Afinal de contas,
era possível que existissem naquelas montanhas interditas alguns
ermitões, solitários e talvez malformados por hereditariedade,
muito embora decerto aquela história de monstros das estrelas só
pudesse ser fantasia. E se nas montanhas habitava gente esquisita,
a presença de corpos estranhos nas caudais não seria inteiramente
absurda. Seria excessiva presunção imaginar que tanto as velhas
lendas como as notícias recentes tivessem, a fundamentá-las, essa
dose de verdade? Ainda assim, mesmo enquanto eu alimentava
essas dúvidas, sentia-me envergonhado pelo fato de um desvario
tão grande quanto a carta de Henry Akeley tê-las feito nascer em
meu espírito.

Por fim, acabei respondendo a carta de Akeley, assumindo um
tom de polido interesse e solicitando mais pormenores. Sua
resposta me chegou às mãos quase pela volta do correio e
continha, com efeito, alguns instantâneos de cenas e objetos que
ilustravam o que ele tinha a contar. Ao ver de relance aquelas
imagens, quando as tirei do envelope, senti uma curiosa impressão
de medo e de proximidade a coisas proibidas. Isto porque, a



despeito da vagueza da maioria delas, tinham uma força
horrivelmente sugestiva, intensificada pelo fato de serem fotografias
verdadeiras -vínculos ópticos reais com o que retratavam e produto
de um processo impessoal de comunicação, sem preconceitos,
falibilidade ou má fé.

Quanto mais eu olhava aquelas fotografias, mais me convencia
de que eu não me enganara ao conceder seriedade a Akeley e à sua
história. Evidentemente, aquelas fotos representavam prova
concludente de que havia nas montanhas do Vermont alguma coisa
que se situava muitíssimo além do campo de nosso conhecimento e
nossa convicção ordinárias. O pior de tudo era uma pegada... uma
fotografia tirada num ponto em que o sol brilhava sobre um pequeno
lamaçal, em algum lugar de um planalto deserto. Que não se
tratava de nenhuma falsificação grosseira, eu podia perceber num
átimo, pois os seixos definidos com nitidez e as hastes de capim
presentes no campo de visão proporcionavam uma clara indicação
da escala e não deixavam nenhuma possibilidade de um truque,
como dupla exposição. Eu chamei a coisa de "pegada", que
significa "vestígio que o pé deixa no solo"; entretanto, aquilo mais
se parecia à marca de uma garra. Ainda agora não posso descrevê-la
direito, e o melhor que posso fazer é dizer que se assemelhava,
horrendamente, à marca de uma pata de caranguejo e que parecia
haver uma certa ambigüidade com relação à sua direção. Não era
uma marca muito funda ou recente, mas parecia ser do tamanho
de um pé humano mediano. A partir de um bulbo central, pares de
pinças serrilhadas se projetavam em direções opostas. Ou seja, sua
função era bastante enigmática, se é que o objeto fosse
exclusivamente um órgão locomotor.

Outra fotografia (evidentemente se tratava de uma exposição
prolongada, em local fortemente sombreado) mostrava a boca de
uma caverna, com um rochedo arredondado fechando a abertura.
No solo desnudo, à sua frente só se podia discernir uma densa
trama de trilhas curiosas, e quando examinei a fotografia com uma
lupa tive a certeza inquietante de que as marcas eram semelhantes
à da outra foto. Um terceiro instantâneo mostrava um círculo de



pedras eretas, como as levantadas pêlos druidas, no topo de um
morro. Em torno do círculo críptico, a grama estava muito pisada e
desgastada, muito embora eu não conseguisse detectar nenhuma
marca no chão, nem mesmo com a lupa. Que o local era
extremamente inóspito era evidenciado pelo verdadeiro mar de
montes desabitados, que formava o fundo e se estendia em direção
a um horizonte enevoado.

Entretanto, se a fotografia mais perturbadora era a da
"pegada", a que despertava maior curiosidade era a da grande
pedra preta achada nas matas do morro Redondo. Akeley a havia
fotografado sobre uma mesa que era, obviamente, seu local de
estudo, pois eu podia ver prateleiras de livros e um busto de Milton
ao fundo. Como era de esperar, o objeto tinha sido fotografado em
posição vertical e apresentava superfície irregularmente curva, com
cerca de palmo e meio de largura por três palmos de altura. No
entanto, afirmar qualquer coisa de definitivo a respeito daquela
superfície ou sobre a forma geral do objeto como um todo quase
ultrapassa o poder da linguagem. Que estranhíssimos princípios
geométricos haviam orientado seu talhe (pois eu estava convicto de
que a pedra fora talhada artificialmente), era coisa que eu não podia
sequer começar a conjecturar; e nunca, até então, eu vira uma coisa
que me parecesse tão esquisita e inequivocamente estranha a este
nosso planeta. Quanto aos hieróglifos em sua superfície, eu podia
perceber pouquíssimos, mas um ou dois que pude discernir me
causaram um choque. Evidentemente, podiam ser fraudulentos, pois
outras pessoas além de mim já tinham lido o monstruoso e
abominável Necronomicon, de Abdul al-Hazred, o árabe louco. No
entanto, senti um calafrio ao reconhecer certos ideogramas que o
estudo me ensinara a relacionar aos mais enregeladores e
blasfemos murmúrios de coisas que haviam tido uma espécie de
semivida louca antes que se formassem a Terra e os demais
planetas interiores do sistema solar.

Das cinco fotografias restantes, três eram de paisagens de
pântanos e montes que pareciam mostrar vestígios de ocupação,
sub-reptícia, de seres tétricos. Uma outra mostrava uma marca



esquisita no solo, bem perto da casa de Akeley; segundo ele dizia,
tinha tirado a fotografia de manhã, depois de uma noite em que os
cães haviam latido muito mais que de costume. Estava muito
desfocada, e na verdade não permitia conclusões seguras; mas
assemelhava-se diabolicamente à outra marca fotografada no
planalto ermo. A última fotografia era da propriedade de Akeley; um
belo sobrado branco, com sótão, com seus cento e poucos anos,
atrás de um gramado bem-cuidado e um caminho ladeado de
pedras que levava a um portal georgiano entalhado com bom
gosto. Vários canzarrões policiais, enormes, estavam sentados junto
de um homem de rosto simpático, de barba grisalha e aparada, que
julguei ser o próprio Akeley... que fotografara a si mesmo, como se
podia inferir pelo cabo propulsor, de bulbo, em sua mão.

Das fotografias, passei à carta, redigida numa caligrafia de
letras apertadas. E durante as três horas seguintes estive
mergulhado num abismo de indizível horror. As questões que Akeley
havia antes tratado por alto eram agora expostas em minudências;
apresentava ele longas transcrições de palavras entreouvidas de
noite nas florestas, longas descrições de hediondas formas
rosadas avistadas ao crepúsculo entre moitas nos morros, bem como
uma terrível narrativa cósmica derivada da aplicação de uma
profunda e variegada erudição às intermináveis arengas do louco
que se declarara espião e que se matara. Vi-me diante de nomes e
termos que havia encontrado alhures, ligados às coisas mais
horrendas que se podem imaginar - Yuggoth, Grande Cthulhu,
Tsathoggua, R'lyeh, Nyarlahotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, o
lago de Hali, Bethmoora, o Signo Amarelo, L'mur-Kathulos, Bran e o
Magno Inominando - e fui arrastado, por eras sem nome e por
dimensões inconcebíveis, a mundos de existência prístina e remota
sobre os quais o delirante autor do Necronomicon só havia feito
conjecturas vaguíssimas. Ouvi falar das fontes da vida primeva, e
das correntes que de lá haviam brotado; e, finalmente, do minúsculo
regato que saía de uma daquelas correntes que se haviam
emaranhado com os destinos de nosso próprio mundo.



Minha cabeça rodopiava. E ao passo que antes procurara dar
explicações aos fatos, agora comecei a acreditar nas maravilhas
mais absurdas e incríveis. O acúmulo de provas vitais era de uma
vastidão e uma concludência horripilantes; e a atitude serena e
científica de Akeley - uma atitude inimaginavelmente distante
daquela que se poderia esperar de um demente, um fanático, um
histérico ou mesmo do sonhador extravagante - exerceu um efeito
tremendo em meu raciocínio e meu julgamento. Quando por fim
terminei de ler a carta, pude entender os medos que ele passara a
sentir, e estava pronto a fazer qualquer coisa a meu alcance a fim de
manter as pessoas afastadas daqueles montes inóspitos e
assombrados. Mesmo agora, depois que o tempo embotou as
primeiras impressões e me faz quase questionar minha própria
experiência e as dúvidas atrozes, há coisas naquela carta de Akeley
que eu não gostaria de repetir ou mesmo formular por escrito. Sinto
quase satisfação pelo fato de a carta, a gravação e as fotografias
não existirem mais... e gostaria, por motivos que em breve
esclarecerei, que o novo planeta além de Netuno nunca tivesse
sido descoberto.

Com a leitura daquela tarde, terminou para sempre a
polémica que eu vinha mantendo em público sobre o horror do
Vermont. Argumentações apresentadas por oponentes permaneciam
sem resposta ou eu as descartava com promessas, e por fim a
controvérsia minguou e cessou de vez. Passei o fim de maio e o
mês de junho em correspondência com Akeley; de vez em quando
uma carta se extraviava, de modo que tínhamos de refazer nosso
caminho e realizar um considerável trabalho de cópia. Em síntese, o
que estávamos tentando fazer era comparar anotações a respeito de
obscuros dados mitológicos para chegarmos a uma correlação mais
clara dos horrores do Vermont com o conjunto geral de lendas
primitivas.

Desde o início, concluímos que aquelas monstruosidades e o
demoníaco Mi-Go himalaio pertenciam a uma única e mesma
ordem de pesadelo encarnado. Havia ainda absorventes
conjecturas zoológicas, que eu teria apresentado ao professor



Dexter, em minha universidade, não fora Akeley haver ordenado,
categoricamente, que eu nada dissesse, a qualquer pessoa, a
respeito daquele assunto. Se dou mostras de desobedecer a essa
determinação agora, é apenas por pensar que, nesta altura dos
acontecimentos, uma advertência com relação àquelas distantes
montanhas do Vermont (e sobre aqueles picos dos Himalaias, onde
a cada dia que passa um maior número de ousados exploradores se
aventura) é mais propício à segurança pública do que seria o silêncio.
Uma atividade específica que estávamos realizando era o
deciframento dos hieróglifos gravados naquela infame pedra negra
— uma decodificação que bem nos poderia conduzir a segredos mais
profundos e mais assombrosos que qualquer outro jamais detectado
pelo homem.

III
Perto do fim de junho chegou a gravação fonográfica, remetida

de Brattleboro, uma vez que Akeley não se dispunha a confiar no
ramal que operava ao norte daquela localidade. Ele havia começado
a ter uma crescente sensação de espionagem, agravada pelo
extravio de algumas de nossas cartas; e referia-se muito aos atos
suspeitos de certos homens, que ele considerava instrumentos e
agentes dos  seres alienígenas.  Desconfiava sobretudo do
soturno fazendeiro chamado Walter Brown, que morava sozinho
numa casa velha, construída num morro perto das matas mais
densas, e que era freqüentemente visto a perambular pelas
esquinas de Brattleboro, Bellows Falls, Newfane e South
Londonderry, sem nenhum motivo aparente. Akeley estava
convencido de que era de Brown uma das vozes que ele havia
entreouvido, em certa ocasião, travando uma conversa horrenda. E
em outra ocasião havia encontrado uma "pegada" ou marca de
garra perto da casa de Brown, marca essa que poderia ter o mais
nefasto significado. A marca estava, curiosamente, junto de
pegadas do próprio Brown — e voltada para estas.

Assim sendo, a gravação foi remetida de Brattleboro, aonde
Akeley foi em seu Ford, por desertas estradas secundárias do



Vermont. Confessou, num bilhete que acompanhava a gravação,
que começava a sentir medo daquelas estradas e que só se
dispunha a ir comprar provisões em Townshend em plena luz do dia.
Não valia a pena, ele reiterava sempre, saber demasiado, a menos
que se estivesse muito longe daquelas silenciosas e problemáticas
montanhas. Muito em breve ele viajaria para a Califórnia, a fim de
morar com o filho, embora fosse difícil abandonar um lugar no qual
se concentravam todas as suas recordações, pessoais e ancestrais.

Antes de reproduzir a gravação na máquina comercia que
tomei de empréstimo à administração da universidade, repassei
cuidadosamente todas as explicações contidas nas diversas cartas de
Akeley. A gravação, conforme ele relatava, havia sido obtida mais ou
menos à l hora da manhã do dia Io de maio de 1915, perto da boca
fechada de uma caverna, no ponto em que a encosta oeste da
montanha Escura se ergue do pântano de Lee. Àquele lugar fora
sempre atribuída a existência de vozes estranhas, sendo este o
motivo pelo qual ele havia levado consigo o fonógrafo, o ditafone e a
cera virgem, à espera de resultados. A experiência já lhe ensinara que
a véspera do Io de maio - a medonha noite sabática das lendas
européias — provavelmente seria mais frutífera que qualquer outra
data, e ele não se decepcionou. Era interessante notar, contudo, que
jamais voltara a escutar vozes naquele mesmo lugar.

Ao contrário da maior parte das vozes entreouvidas nas
florestas, os sons contidos na gravação tinham um quê de ritualístico
e entre eles havia uma voz palpavelmente humana, que Akeley
nunca soubera a quem atribuir. Não era a de Brown, e parecia
pertencer a uma pessoa de melhor educação. Era a segunda voz, no
entanto, que constituía o busílis... pois se tratava do amaldiçoado
zumbido que não parecia em nada humano, apesar das palavras
humanas, pronunciadas com boa prosódia e entonação educada.

O fonógrafo e o ditafone não haviam funcionado muito bem
durante todo o tempo de gravação, e havia a prejudicá-los,
naturalmente, a natureza remota e abafada do ritual entreouvido;
assim, o vozerio fixado na cera estava muito fragmentado. Akeley me



havia enviado uma transcrição do que, segundo acreditava, diziam as
vozes, e lancei um olhar ao papel, enquanto preparava a máquina. O
texto tinha antes um mistério sombrio do que uma hediondez
ostensiva, muito embora o conhecimento de sua origem e da
maneira como havia sido obtida me transmitissem todo o horror
associativo que nenhum conjunto de palavras poderia perfeitamente
traduzir. Apresento-o aqui na íntegra, tal como me lembro, e estou
bastante certo de que memorizei bem o texto, não só por haver lido
a transcrição, mas por ter reproduzido a gravação vezes sem conta.
Não se trata de uma coisa que eu pudesse esquecer facilmente!

(Sons indistintos) (Uma voz humana, masculina e educada)
...é o Senhor da Floresta, mesmo para... e as dádivas dos

homens de Leng... e das fontes da noite aos abismos do espaço, e
dos abismos do espaço às fontes da noite, sempre o louvor ao
Grande Cthulhu, a Tsathoggua, e Àquele que Não Deve Ser
Nomeado. Sejam sempre louvados, e haja abundância para o Bode
Negro das Florestas. Iä! Shub-Niggurath! O Bode de Mil Filhos!

(Um zumbido imitando voz humana)
Iä! Shub-Niggurath! O Bode Negro da Floresta, de Mil Filhos!
(Voz humana)
E sucedeu que o Senhor das Florestas, estando. . . sete e

nove, descendo os degraus de ônix... rende (tri)buto a Ele, o do
Abismo, Azathoth, A Ele de Quem Tu nos contaste marav(ilhas)...
nas asas da noite, para além do espaço, para além d. . . até
Aquele de Quem o filho mais novo é Yuggoth, girando em solidão
no espaço negro, na borda...

(Voz zumbidora)
...caminhai entre os homens e aprendei seus costumes, para

que Ele. o do Abismo, os conheça. A Nyarlahotep. Poderoso
Mensageiro, todas as coisas devem ser contadas. E Ele há de
assumir a semelhança de homens, a máscara de cera e o manto que
oculta, e há de descer do mundo dos Sete Sóis para zombar. . .



...(Nyarl)ahotep, Grande Mensageiro, portador de estranha
alegria a Yuggoth, através do vazio, Pai do Milhão de Eleitos, Errante
entre. . .

(Vozes interrompidas pelo final da gravação)
Eram essas as palavras que eu haveria de escutar quando

liguei o fonógrafo. Foi com um traço de medo e relutância que
premi o botão e escutei os arranhões preliminares da ponta de
safira e fiquei satisfeito com o fato de as primeiras palavras,
distantes e fragmentárias, serem pronunciadas por voz humana —
uma voz macia e educada, com sotaque vagamente bostoniano, e
que decerto não pertencia a nenhum nativo das montanhas do
Vermont. Escutando aquela reprodução tantalizantemente débil, eu
constatava que as palavras eram idênticas às da transcrição que
Akeley havia preparado com muito cuidado. Aquela macia voz
bostoniana entoava "Iä Shub-Niggurath! O Bode de Mil Filhos!..."

Foi então que ouvi a outra voz. Até hoje ainda tremo quando
me lembro do que senti ao ouvi-la, embora estivesse preparado
pêlos relatos de Akeley. Aquelas pessoas a quem descrevi a
gravação afirmam não ver nela nada senão grosseira impostura ou
loucura. Mas se pudessem escutar pessoalmente aquela coisa
maldita, ou ler as cartas de Akeley, principalmente aquela segunda
carta que ele me enviou, com um volume enciclopédico de
informações, sei que pensariam outra coisa. Hoje, acho que foi uma
pena eu não haver desobedecido a Akeley e reproduzido a gravação
para outras pessoas... e foi pena, também, que todas as suas cartas
tenham-se perdido. Para mim, devido a meu contacto de primeira
mão com os sons e por causa do conhecimento que eu tinha das
circunstâncias que cercavam sua obtenção, aquela voz era alguma
coisa de monstruoso. Ela se sucedia rapidamente à voz humana no
responsório do ritual, mas em minha imaginação era um eco
mórbido que atravessava, sinuosamente, abismos inimagináveis que
partiam de infernos inimagináveis. Faz mais de dois anos que fiz
tocar pela última vez aquele blasfemo cilindro de cera; mas neste



exato momento, e em qualquer outro momento, ainda escuto
aquele zumbido débil e diabólico, tal como o ouvi pela primeira vez.

"Iä! Shub-Niggurath! O Bode Negro da Floresta de Mil Filhos! "
No entanto, ainda que a voz continue a soar em meus

ouvidos sem cessar, até hoje não consegui analisá-la
suficientemente bem para poder descrevê-la em palavras. Era como
o zunido de um inseto horrendo e gigantesco que tivesse sido, por
milagre, transformado na fala articulada de uma espécie alienígena,
e tenho certeza absoluta de que os órgãos que o produziam não
podiam ter nenhuma semelhança com os órgãos vocais do homem...
ou de qualquer outro mamífero. Havia singularidade de timbre,
amplitude e matizes que colocavam aquele fenômeno inteiramente
fora da esfera da humanidade e da vida terrestre. A maneira
súbita como começou a soar daquela primeira vez quase me
aturdiu e escutei o resto da gravação numa espécie de torpor.
Quando chegou a passagem mais longa daquele zumbido, houve
como que uma intensificação acentuada daquela sensação de
blasfema infinitude que havia tomado conta de mim durante a
passagem anterior, mais curta. Por fim, a gravação terminou de
repente, durante uma alocução desusadamente límpida daquela voz
humana e bostoniana. Mas depois de a máquina ter-se desligado
automaticamente, fiquei por longo tempo paralisado.

Creio ser excusado dizer que reproduzi aquela gravação
demoníaca muitas outras vezes, e que fiz tentativas exaustivas de
analisá-la e comentá-la, trocando opiniões com Akeley. Seria inútil e
cansativo registrar aqui todas as conclusões a que chegamos; mas
talvez não seja desinteressante observar que concordamos em que
havíamos obtido uma chave para deslindar alguns dos mais
repulsivos costumes daquelas insondáveis religiões antigas da
humanidade. Além disso, parecia-nos claro que havia antigas e
complexas alianças entre aquelas criaturas ocultas e certos
membros da raça humana. Até que ponto iam essas alianças, e de
que maneira se podiam comparar as que existiam hoje com as
existentes em eras mais remotas, não tínhamos nenhum meio de



saber. No entanto, sobrava margem para um volume ilimitado de
horrorizadas conjecturas. Parecia haver um vínculo tenebroso e
imemorial, em vários estágios definidos, entre o homem e a
infinitude inominada. As blasfêmias que apareciam na Terra,
segundo éramos levados a crer, vinham do trevoso planeta
Yuggoth, nos confins do sistema solar. Contudo, esse planeta não
passava do posto avançado, povoado, de uma medonha raça
interestelar cuja origem suprema deveria situar-se muito além do
imaginável, além mesmo do continuum espaço-tempo einsteiniano.

Nesse ínterim, continuamos a discutir a respeito da pedra
preta e da melhor maneira de fazê-la chegar a Arkham, uma vez que
Akeley julgava desaconselhável que eu o fosse visitar no cenário de
seus estudos de pesadelo. Por algum motivo, Akeley receava confiar
o objeto a qualquer meio de transporte comum ou plausível. Por
fim, ele decidiu levar a pedra até Bellows Falis, de onde a
embarcaria pela rede ferroviária de Boston e do Maine, através de
Keene, Winchendon e Fitchburg, ainda que isso o obrigasse a dirigir
por estradas mais solitárias e através de mais florestas do que a
estrada principal, que passava por Brattleboro. Disse-me ele que
havia observado um homem vagueando pelo escritório da
transportadora em Brattleboro na ocasião em que remetera a
gravação fonográfica. Era um homem cujos atos e fisionomia
estavam longe de serem tranqüilizantes. Dera mostras de estar
ansioso por conversar com os funcionários e havia embarcado no
trem no qual a gravação fora remetida. Akeley confessou que não se
sentira inteiramente tranqüilo com relação à gravação até eu haver
acusado seu recebimento.

Mais ou menos nessa época — a segunda semana de julho —
extraviou-se outra carta minha, como vim a saber por uma
comunicação ansiosa de Akeley. Depois disso, ele me pediu que não
lhe escrevesse mais para Townshed, e que enviasse toda e
qualquer correspondência para a posta-restante de Brattleboro; ele
faria viagens frequentes até lá, de carro ou pela linha de ônibus
que havia substituído o serviço de passageiros do ramal ferroviário,
cujas composições atrasavam-se constantemente. Percebi que ele se



tornava cada vez mais ansioso, pois detinha-se, em suas cartas, a
falar pormenorizadamente dos latidos dos cães nas noites sem lua
e das marcas frescas de garras que às vezes encontrava na estrada
e na lama do terreiro da fazenda, quando amanhecia. De certa feita
referiu-se a um verdadeiro exército de marcas, formando uma linha
fronteira a uma linha igualmente densa e resoluta de marcas das
patas dos cães, e mandou-me um instantâneo fotográfico
horrivelmente perturbador para comprovar o que dizia. Isso ocorreu
após uma noite em que os cães haviam latido e ladrado como nunca.

Na manhã de quarta-feira, 18 de julho, recebi um telegrama
expedido de Bellows Falis, no qual Akeley informava estar
despachando a pedra preta pela B. & M., no trem número 5508, que
partiria de Bellows Falis às 12:15 e que deveria chegar à Estação
Norte de Boston às 16:12. Calculei que a encomenda certamente
estaria em Arkham por volta das 12 horas do dia seguinte. Por isso,
passei toda a manhã de quinta-feira em casa, a fim de recebê-la.
Mas o meio-dia chegou e passou sem que a encomenda
aparecesse. Quando telefonei para o escritório da companhia, fui
informado de que não havia chegado nenhuma encomenda para
mim. Minha próxima providência, tomada em meio a crescente
alarme, consistiu em dar um telegrama interurbano para o agente
da companhia, na Estação Norte de Boston; e não foi com grande
surpresa que soube que meu despacho não havia aparecido. O trem
5508 havia chegado com um atraso de apenas 35 minutos na
véspera, mas não havia trazido nenhum pacote endereçado a mim.
Contudo, o agente prometeu realizar uma investigação. Terminei o
dia remetendo a Akeley uma carta noturna em que historiava a
situação.

Com louvável presteza, o escritório de Boston emitiu um
relatório na tarde seguinte, e o agente telefonou assim que teve em
mãos os dados. Ao que parecia, o funcionário do serviço de
entregas, que viajava na composição 5508, lembrava-se de um
incidente que poderia estar relacionado com minha perda: uma
discussão com um homem que tinha uma voz curiosíssima, magro,



de cabelos claros e aspecto rude, quando o trem parou em Keene,
New Hampshire, pouco depois das 13:00.

Esse homem, disse ele, estava tomado de grande agitação por
causa de uma caixa pesada que, segundo declarou, estava
esperando, mas que nem estava no trem nem havia sido registrada
nos livros da companhia. Dera o nome de Stanley Adams, e tinha
uma voz tão rouquenha, grave e esquisita, que o empregado se
sentira anormalmente tonto e sonolento por escutar o que ele dizia.
O rapaz não se lembrava direito de como a conversa tinha
terminado, mas afirmava que se sentira imediatamente mais
desperto assim que o trem recomeçou a viagem. O agente de
Boston acrescentava que esse empregado era um jovem de inteira
confiança, com antecedentes conhecidos e que trabalhava na
companhia há longos anos.

Naquela noite fui a Boston a fim de me entrevistar com o
funcionário em pessoa, depois de obter seu nome e endereço no
escritório da empresa. Tratava-se de um rapaz franco e simpático,
mas constatei que ele não podia acrescentar nada a seu relato
anterior. Estranhamente, não tinha muita certeza de que pudesse
sequer reconhecer o estranho novamente. Compreendendo que ele
não tinha mais o que informar, voltei para Arkham e passei a noite
em claro, escrevendo cartas para Akeley, para a companhia e para
o departamento de polícia e o agente da estação em Keene.
Acreditava que o homem de voz estranha, que tão notavelmente
havia perturbado o funcionário, só podia ter um papel crucial
naquela situação ominosa, e eu esperava que os empregados da
estação de Keene e os registros do telégrafo tivessem alguma coisa
a informar sobre ele e sobre a maneira como se apresentara como
destinatário da encomenda que a mim tinha sido dirigida.

Devo admitir, não obstante, que minha investigação deu em
água de barreia. O homem de voz esquisita realmente tinha sido
visto a perambular pela estação de Keene no começo da tarde de
18 de julho, e uma pessoa parecia associá-lo vagamente com uma
caixa pesada. Entretanto, era de todo desconhecido por ali, nem



tinha sido visto outra vez depois disso. Não havia ido à agência dos
telégrafos nem recebido qualquer mensagem, ao que se sabia;
tampouco qualquer mensagem que pudesse ser considerada
referente à presença da pedra negra no trem 5508 havia sido
passada pela agência, destinada a mim ou a qualquer outra pessoa.
Naturalmente, Akeley também participou dessas investigações, e
chegou até a fazer uma viagem pessoal a Keene, a fim de conversar
com pessoas que freqüentavam a estação. No entanto, sua atitude
em relação ao episódio era mais fatalista do que a minha. Parecia
considerar a perda da caixa um cumprimento prodigioso e
ameaçador de tendências inevitáveis, e na verdade não tinha a
mínima esperança de que ela fosse recuperada. Falou a respeito dos
indubitáveis poderes telepáticos e hipnóticos das criaturas das
montanhas e de seus agentes, e numa de suas cartas insinuou que
não acreditava que a pedra ainda estivesse neste planeta. De minha
parte, senti-me verdadeiramente colérico, pois achava que havia
pelo menos uma possibilidade de tomarmos conhecimento de coisas
portentosas e assombrosas, a partir dos hieróglifos antigos e
indistintos. Aquele caso me teria espicaçado a mente por muito
tempo se as cartas seguintes de Akeley não houvessem aberto uma
nova fase no tétrico problema das montanhas, e que de imediato
exigiu toda minha atenção.

IV
As coisas desconhecidas, escreveu Akeley numa caligrafia que

se tornava lamentavelmente trêmula, haviam começado a acuá-lo
com um grau de determinação inteiramente novo. Os latidos
noturnos dos cachorros, sempre que a lua se mostrava baça ou
ausente, haviam-se tornado agora terríveis; além disso, houvera
tentativas de molestá-lo nas estradas abandonadas pelas quais ele
era obrigado a trafegar de dia. No dia 2 de agosto, seguindo em
direção à vila em seu carro, ele dera com um tronco de árvore
atravessado no caminho, num ponto em que a estrada cruzava um
trecho denso da floresta. Os latidos desesperados dos dois
canzarrões que ele levava consigo lhe mostraram perfeitamente
que espécie de seres deviam estar à espreita nas proximidades. Ele



não se atrevia a imaginar o que poderia ter acontecido se os cães
não estivessem ali... mas agora nunca saía sem a companhia de pelo
menos dois cães de sua fiel e forte matilha. Episódios análogos
haviam ocorrido nos dias 5 e 6 de agosto. Da primeira vez, um tiro
roçara seu carro; da segunda, os latidos dos cães indicaram
novamente a presença de criaturas odientas.

No dia 15 de agosto recebi uma carta frenética, que me
deixou enormemente perturbado, fazendo-me desejar que Akeley
pusesse de lado sua reticência solitária e pedisse a ajuda da lei.
Haviam ocorrido fatos assustadores na noite de 12 para 13, com
balas zunindo pela fazenda, e três dos doze cães tinham sido
encontrados mortos a tiro na manhã seguinte. Havia miríades de
marcas de patas na estrada, e entre elas estavam as pegadas de
Walter Brown. Akeley havia começado a telefonar para Brattleboro,
a fim de obter novos cães, mas a ligação fora cortada antes que
ele pudesse falar muita coisa. Mais tarde ele foi até Brattleboro de
carro, e ficou sabendo ali que guardas-linhas tinham encontrado o
fio principal cortado de propósito num ponto em que passava pelas
montanhas desertas, ao norte de Newfane. Entretanto, estava
prestes a voltar para casa, com quatro excelentes animais novos e
várias caixas de munição para sua carabina de repetição. A carta
tinha sido escrita nos correios de Brattleboro e chegou-me sem
tardança.

A essa altura, minha atitude em relação ao assunto deixava
rapidamente de ser científica para se tornar alarmadamente pessoal.
Temia o que pudesse acontecer a Akeley em sua fazenda remota e
solitária, e, por que não dizer, sentia também algum medo por mim
mesmo, agora que eu estava decididamente ligado ao estranho
problema das montanhas. A coisa estava indo mais longe.
Porventura chegaria até a mim? Ao responder a carta, instei com
Akeley para que ele procurasse ajuda, e insinuei que eu poderia
tomar providências se ele não o fizesse. Falei em ir ao Vermont
pessoalmente, a despeito de suas admoestações e em ajudá-lo a
explicar a situação às autoridades. Contudo, recebi dele um
telegrama, expedido de Bellows Falis, que dizia o seguinte:



AGRADEÇO SEU INTERESSE MAS VOCÊ NADA PODE FAZER PT
NÃO INTERVENHA DE MODO ALGUM POIS ISSO PREJUDICARIA
AMBOS PT ESPERE EXPLICAÇÃO

HENRY AKELY
Entretanto, o caso se complicava a olhos vistos. Depois que

respondi esse telegrama, recebi um bilhete trêmulo de Akeley com
uma notícia aterradora: não só ele jamais havia enviado aquele
telegrama como tampouco recebera a carta para a qual o telegrama
constituía uma óbvia resposta. Investigações apressadas em Bellows
Falis revelaram-lhe que o telegrama havia sido passado por um
homem esquisito, de cabelos claros, com uma voz curiosamente
grossa e rouquenha. Nada mais pôde saber. O funcionário mostrou-
lhe o texto original, rabiscado a lápis pelo remetente, mas a
caligrafia era inteiramente desconhecida. Era visível que a assinatura
tinha sido escrita erradamente, — A-K-E-L-Y —, sem o segundo "E".
Certas conjecturas seriam inevitáveis, mas em meio à crise ele não
parou para refletir sobre elas.

Referiu-se à morte de outros cães e à compra de outros, bem
como à troca de tiros, coisa que se tornara comum a cada noite sem
luar. As pegadas de Brown e de pelo menos mais um ou dois seres
humanos calçados agora eram encontradas regularmente entre as
marcas de garras, na estrada e no terreiro da fazenda. A situação,
admitia Akeley, estava ficando insustentável. E por certo não se
passaria muito tempo antes que ele tivesse de ir morar com o filho
na Califórnia, vendesse ou não a propriedade. Mas não era fácil
abandonar o único lugar que ele realmente podia chamar de lar. Ele
tinha de tentar agüentar um pouco mais. Talvez conseguisse
afugentar os intrusos, sobretudo se ostensivamente desistisse de
novas tentativas de deslindar seus segredos.

Escrevi incontinenti a Akeley, reiterando minhas ofertas de
ajuda, e falei novamente em visitá-lo e auxiliá-lo a convencer as
autoridades do perigo atroz que ele estava correndo. Em sua
resposta, ele deu a impressão de estar menos contra esse plano do
que suas atitudes anteriores levariam a prever, mas disse que



gostaria de esperar um pouco mais, o suficiente para ajeitar suas
coisas e se conformar com a idéia de abandonar um torrão natal
que ele amava quase morbidamente. As pessoas não viam com
bons olhos seus estudos e especulações, e seria melhor sair dali em
silêncio, ao invés de deixar a região em polvorosa e criar dúvidas
generalizadas com relação à sua própria saúde mental. Ele já tinha
agüentado o suficiente, admitia, mas se possível gostaria de sair dali
honrosamente.

Essa carta chegou às minhas mãos no dia 28 de agosto, e logo
escrevi e postei a resposta mais encorajadora de que fui capaz. Ao
que parece, esse encorajamento teve efeito, pois Akeley não se
mostrava tão aterrorizado como antes quando acusou o recebimento
de meu bilhete. Contudo, não estava muito otimista e manifestou a
opinião de que era apenas a lua cheia que estava mantendo as
criaturas a distância. Ele esperava que não houvesse muitas noites
de nuvens pesadas, e falou vagamente em se hospedar em algum
lugar em Brattleboro quando a lua começasse a minguar. Mais uma
vez dirigi-lhe uma carta animadora, mas a 5 de setembro chegou
uma outra carta dele, que evidentemente havia cruzado com minha
própria missiva nos correios. E a essa carta eu não podia dar
resposta tão esperançosa. Em vista de sua importância, creio que
seria melhor transcrevê-la na íntegra. Faço-o da melhor maneira
que posso, de memória. Redigida na mesma caligrafia trêmula das
cartas anteriores, ela dizia, essencialmente, o seguinte:

Segunda-feira
Prezado Wilmarth,
Esta carta constitui um post-scriptum um tanto desalentado à

minha última comunicação. A noite passada foi bastante nublada,
ainda que não chovesse, e não houve sequer uma réstia de luar. Foi
horrível, acredito que o fim esteja se aproximando, apesar de toda
nossa esperança. Passada a meia-noite, alguma coisa caiu no
telhado da casa, e os cachorros correram, todos eles, para ver do
que se tratava. Eu podia ouvi-los pulando e arranhando as paredes,
e um deles conseguiu subir ao telhado, saltando da puxada baixa.



Houve uma luta terrível lá em cima, e escutei um zumbido
horroroso, que nunca mais hei de esquecer. E aí comecei a sentir um
cheiro nauseabundo. Mais ou menos ao mesmo tempo, alguém
começou a atirar contra a janela, e as balas quase roçaram em
mim. Em minha opinião, a linha principal das criaturas das
montanhas havia chegado bem perto da casa quando os cachorros
se dividiram por causa do barulho no telhado. Ainda não sei o que
havia lá em cima, mas creio (e tremo ao pensar nisso) que as
criaturas estejam aprendendo a utilizar melhor suas asas feitas
para o espaço. Apaguei a luz e comecei a procurar brechas nas
janelas, e fiz a ronda da casa, disparando a carabina, alto o
suficiente para não atingir os cães. Com isso, terminou a algazarra,
mas de manhã encontrei grandes poças de sangue no quintal, ao
lado de poças de um fluido verde e viscoso que tinha o pior cheiro
que jamais senti na vida. Subi ao telhado e encontrei lá mais desse
fluido viscoso. Cinco cães estavam mortos. Creio que eu mesmo
atingi um deles, por atirar baixo demais, pois ele tinha sido abatido
pelas costas. Agora estou consertando as vidraças destroçadas pêlos
tiros e daqui a pouco vou a Brattleboro, a fim de comprar novos
cães. Creio que os homens do canil me consideram louco. Espere
urna carta com mais detalhes. Acho que estou disposto a viajar daqui
a uma ou duas semanas, muito embora pensar nisso quase me parta
o coração. Desculpe-me a pressa.

Akeley
No entanto, não foi esta a única carta a cruzar com a

minha. Na manhã seguinte, 6 de setembro, recebi mais uma.
Dessa vez, eram garranchos frenéticos que me deixaram
inteiramente transtornado e sem saber o que dizer ou fazer. Tal
como antes, acredito que o melhor a fazer seja citar o texto tão
fielmente quanto me permitir a memória.

Terça-feira
O céu não limpou, de modo que hoje à noite não haverá luar

mesmo. Eu teria mandado puxar energia para a casa e instalaria um



refletor, se não soubesse que eles haveriam de cortar os fios tão
logo eu os consertasse.

Acho que vou enlouquecer. É possível que tudo quanto lhe
escrevi desde o começo seja sonho ou loucura. As coisas sempre
foram horríveis, mas dessa vez passaram dos limites. Na noite
passada eles conversaram comigo, naquela maldita voz de zumbido,
e me disseram coisas que não me atrevo a lhe repetir. Eu os
escutava claramente, acima do latido dos cachorros, e num certo
momento em que silenciaram, uma voz humana os ajudou. Fique
longe disso, Wilmarth... é pior do que eu ou você jamais
suspeitamos. Agora não pretendem deixar que eu vá para a
Califórnia. Querem me levar vivo, ou aquilo que teórica e
mentalmente equivale a vivo, não só a Yuggoth, mas ainda mais
além, para fora da galáxia e possivelmente para além dos confins
mais remotos do espaço. Eu lhes respondi que não iria aonde
querem levar-me, ou da maneira horrível como pretendem levar-
me, mas acho que não há solução. Minha propriedade fica tão
afastada que em breve hão de vir tanto de dia como de noite.
Morreram mais seis cachorros, e senti presenças em todos os
trechos de mata da estrada quando fui a Brattleboro hoje.

Cometi um erro ao lhe enviar aquela gravação fonográfica e a
pedra preta. É melhor você destruir a gravação, antes que seja
tarde demais. Amanhã lhe escreverei um novo bilhete, se ainda
estiver vivo. Gostaria de poder providenciar que meus livros e
minhas coisas ficassem guardadas em Brattleboro. Eu partiria sem
nada de meu se pudesse, mas alguma coisa dentro de mim me
contém. Posso ir para Brattleboro, onde estaria em segurança,
mas lá me sinto tão prisioneiro quanto em minha casa. E tenho a
impressão de que não conseguiria ir muito longe, mesmo que
abandonasse tudo e tentasse. É horrível. Não se envolva nisto.

Com estima, Akeley.
Passei a noite sem dormir, depois de receber essa medonha

carta, e me senti de todo perplexo com relação ao que poderia restar
de sanidade mental em Akeley. Muito embora o conteúdo de sua



carta fosse inteiramente insano, sua expressão, em vista de tudo que
acontecera anteriormente, tinha um tom de persuasão feroz. Não fiz
nenhuma tentativa de escrever, julgando ser melhor esperar até que
Akeley tivesse tempo de responder à última carta que eu lhe
enviara. Essa resposta realmente chegou no dia seguinte, ainda que
as informações novas que ela trazia suplantassem todos os pontos
levantados pela carta que ela, nominalmente, respondia. Eis o que
dizia, segundo me recordo, o texto dessa carta, em garranchos e
manchada, como se redigida da maneira mais apressada e
frenética que se possa imaginar.

Quarta-feira
Wilmarth:
Recebi sua carta, mas agora não adianta mais discutir nada.

Estou inteiramente resignado. Admito até que ainda me reste força
de vontade para lutar contra eles. Não posso fugir, mesmo que
estivesse disposto a desistir de tudo e correr. Vão me pegar.

Recebi urna carta deles ontem — o carteiro a entregou
pessoalmente, quando estive em Brattleboro. Escrita e postada em
Bellows Falis. Ela diz o que eles querem fazer comigo... não posso
repetir o que dizem. Cuidado com você também! O céu continua
nublado e a lua diminui a cada noite. Gostaria de me atrever a pedir
ajuda... talvez isso me desse novo ânimo, mas qualquer pessoa que
ousasse vir aqui me chamaria de louco, a menos que por acaso
acontecesse alguma coisa que comprovasse minhas alegações. Eu
não poderia chamar gente aqui sem alguma razão plausível. Estou
inteiramente afastado das pessoas e vivo assim há anos.

Mas ainda não lhe disse o pior, Wilmarth. Segure-se para ler o
que vou escrever, pois você vai sentir um choque. Mas estou
contando a pura verdade. É o seguinte: vi e toquei uma daquelas
criaturas, ou parte de uma dessas criaturas. Por Deus, amigo, que
horror! Estava morta, naturalmente. Um dos cães a havia abatido, e
eu a encontrei perto do canil, hoje de manhã. Tentei guardá-la no
lenheiro, para poder convencer as pessoas de tudo que eu contasse,
mas a coisa se evaporou dentro de poucas horas. Não sobrou nada.



Como você se lembra, todas aquelas coisas nos rios só foram
avistadas na primeira manhã depois da enchente. E isso ainda não
foi o pior. Tentei fotografar a criatura para que você a visse, mas
quando revelei o filme, não havia nada visível nela, exceto o
lenheiro. De que matéria seria constituída aquela coisa? Eu a vi e a
toquei, e todas elas deixam marcas de garras. Evidentemente, era
feita de matéria. Mas, que espécie de matéria? A forma é
indescritível. Era um enorme caranguejo com uma porção de anéis
empilhados uns sobre os outros, ou nós de uma substância densa e
parecida com corda, coberta de tentáculos no local onde  es ta r i a
a  cabeça .  A  subs tânc ia  v i s cosa  ve rde  é  seu  sangue
ou  l i n fa .  E uma quantidade maior deles deve chegar à Terra a
qualquer momento. Walter Brown anda desaparecido. Não tem sido
visto perambulando como de costume pelas vilas. Devo tê-lo
atingido com um de meus tiros, e as criaturas, ao que parece,
sempre procuram carregar seus mortos e feridos.

Cheguei à cidade esta tarde sem qualquer dificuldade, mas
estou com a impressão de que estão começando a não me
importunar porque têm certeza de que vão me pegar. Estou
escrevendo nos correios de Brattleboro. Talvez esta carta seja de
adeus. Se assim suceder, escreva a meu filho George Goodenough
Akeley, Pleasant Street, n° 176, San Diego, Califórnia, mas não
venha aqui. Escreva ao rapaz se não receber notícias minhas dentro
de uma semana, e procure informações nos jornais.

Vou jogar agora meus dois últimos trunfos... se ainda me
restarem forças. Primeiro, vou tentar envenenar as coisas com gás
(obtive os produtos químicos necessários e preparei máscaras, para
mim e para os cães) e depois, se isso não der certo, vou contar ao
xerife. Podem trancafiar-me num hospício, se quiserem — afinal isso
será melhor do que as outras criaturas me fariam. E possível que eu
os convença a prestar atenção às marcas em torno da casa. São
tênues, mas eu as encontro toda manhã. Suponhamos, entretanto,
que a polícia alegue que eu as forjei. Isso é possível, pois todo
mundo me considera um tipo esquisitão.



Deverei tentar fazer com que um policial passe uma noite
aqui comigo e comprove o que digo... muito embora seja bastante
possível que as criaturas descubram e evitem importunar-me nessa
noite. Cortam os fios sempre que tento telefonar de noite. Os
inspetores da companhia telefônica acham isso muito estranho, e
poderiam testemunhar em meu favor, isso se não imaginarem que
eu mesmo os cortei. Já faz mais de uma semana que não peço que
consertem os fios novamente.

Eu poderia conseguir que alguns dos roceiros depusessem
em meu favor, a respeito da realidade dos horrores, mas todos
riem do que eles dizem, e, de qualquer modo, evitam a minha casa
há tanto tempo que nem têm conhecimento das coisas que vêm
acontecendo. Não há dinheiro que persuada um daqueles
lavradores miseráveis a chegar a um quilômetro de minha casa. O
carteiro escuta as coisas que eles contam e brinca comigo a
respeito. Meu Deus! Às vezes me dá vontade de lhe contar o
quanto existe de verdade nisso! Acho que tentarei fazer com que
ele observe as marcas no chão, mas sucede que ele passa aqui à
tarde e a essa hora geralmente as marcas já desapareceram. Se eu
conservasse uma delas, cobrindo-a com uma caixa ou uma panela,
certamente ele haveria de pensar que se tratava de uma falsificação
ou de uma brincadeira.

Gostaria que não me tivesse tornado tão eremita, pois por isso
as pessoas não passam mais por aqui como costumavam fazer.
Nunca me atrevi a mostrar a pedra negra ou as fotografias, nem a
tocar aquela gravação, a não ser para as pessoas ignorantes daqui
da roça. Os outros diriam que eu havia forjado tudo e só fariam rir.
Entretanto, é possível que eu ainda me anime a exibir as
fotografias. Elas mostram aquelas marcas com toda clareza, muito
embora as coisas que as produziram não possam ser fotografadas.
É uma pena que ninguém tenha visto aquela coisa de manhã, antes
que ela se evaporasse!

Mas não me importo. Depois de tudo por que passei, talvez
um hospício não seja lugar tão ruim. Os médicos talvez me ajudem



a tomai a decisão de sair desta casa, e só isso me poderá salvar.
Escreva para meu filho George se não tiver notícias minhas em

breve. Adeus. Destrua aquela gravação, e não se envolva nisso.
Com estima, Akeley.
Posso afirmar que essa carta me fez mergulhar no mais negro

terror, e eu não sabia o que dizer em resposta, mas rabisquei
algumas palavras incoerentes, de conselhos e encorajamento, e as
enviei por remessa registrada. Lembro-me de recomendar a Akeley
que se mudasse para Brattleboro imediatamente e que se colocasse
sob a proteção das autoridades. Acrescentei que eu iria àquela
cidade com a gravação fonográfica, a fim de ajudar a convencer os
tribunais quanto à sua saúde mental. Além disso, já era tempo,
creio que escrevi isso, de alertar a população em geral contra
aquela ameaça que a cercava de perto. Observe-se que nesse
momento de tensão, minha própria fé em tudo quanto Akeley dizia e
afirmava era praticamente total, muito embora eu acreditasse que
sua impossibilidade de obter uma fotografia do monstro morto se
devesse não a uma aberração da natureza, mas a algum erro que
ele houvesse cometido, devido à excitação.

Foi então que, cruzando, ao que parece, com meu bilhete
frenético e chegando às minhas mãos na tarde de sábado, 8 de
setembro, recebi aquela carta tranqüilizadora e curiosamente
diferente, muito bem datilografada numa máquina de escrever nova
— aquela estranha carta, que deve ter assinalado uma transição
prodigiosa em todo o pesadelo que se desenrolava nas montanhas
solitárias. Mais uma vez vou transcrevê-la de memória, tentando,
por motivos especiais, reter o máximo possível do estilo. O carimbo
dos correios era de Bellows Falis, e tanto a assinatura quanto o texto
da carta estavam datilografados, como é comum fazerem os
neófitos da datilografia. No entanto, o texto estava muito bem
apresentado para um aprendiz. E concluí que Akeley devia ter
utilizado uma máquina de escrever em algum período anterior, talvez
na universidade. A bem da verdade, devo dizer que aquela carta
representou para mim um alívio; no entanto, debaixo desse alívio



havia uma ponta de desassossego. Se Akeley estivera em seu
juízo perfeito quando aterrorizado, estaria ele agora são em sua
tranqüilidade? E o que seriam as "melhores relações" a que ele
aludia? Tudo aquilo implicava uma reviravolta total na atitude anterior
de Akeley! Mas eis o que dizia essencialmente a carta, transcrita
cuidadosamente com a ajuda de uma memória de que tenho certo
orgulho.

Townshend, Vermont Quinta-feira, 6 de setembro de 1928
Meu prezado Wilmarth:
É para mim um prazer poder tranqüilizá-lo com relação a todas

as tolices que lhe escrevi. Ao dizer "tolices" refiro-me à minha
atitude de pavor, e não à descrição de determinados fenômenos.
Tais fenômenos são bastante reais e importantes. Meu engano
consistiu em assumir uma atitude anômala com relação a eles.

Acredito ter mencionado que meus estranhos visitantes
estavam começando a estabelecer contacto comigo, e a tentar tais
contactos. Na noite passada, esse diálogo tornou-se verdadeiro. Em
resposta a certos sinais, recebi em casa um mensageiro daqueles
que estavam lá fora... um ser humano, apresso-me a dizer. Falou-
me ele muita coisa que nem eu nem você havíamos sequer
começado a perceber, e mostrou-me com clareza o quanto havíamos
entendido mal o objetivo dos Alienígenas em manter sua colônia
secreta neste planeta.

Ao que parece, as horrendas lendas a respeito do que eles
ofereceram aos homens e sobre o que pretendem com relação à
Terra decorrem inteiramente de um mal-entendido néscio da
linguagem alegórica — uma linguagem, naturalmente, moldada por
experiências culturais e por hábitos mentais muitíssimo diferentes
de tudo com que possamos  sonhar.  Minhas próprias
conjecturas, admito francamente, passaram tão longe do alvo como
qualquer palpite de fazendeiros iletrados e índios ignorantes. Aquilo
que eu havia considerado mórbido, vergonhoso e ignóbil é, na
realidade, digno de admiração, expressivo e até mesmo glorioso — e
meu ponto de vista anterior foi tão-somente uma fase da tendência



eterna do homem a odiar, temer e evitar aquilo que é inteiramente
diferente.

Agora lamento o mal que infligi a esses seres incríveis, que
vieram de tão longe, no decurso de nossas escaramuças noturnas.
Oxalá eu houvesse consentido em conversar pacífica e razoavelmente
com eles desde o começo! No entanto, não mostram ressentimento
em relação a mim, uma vez que suas emoções estão organizadas de
uma maneira muito diferente da nossa. Por infelicidade deles, têm
como seus agentes humanos no Vermont alguns espécimes
humanos ínfimos — o falecido Walter Brown, por exemplo. Ele
provocou em mim um profundo preconceito em relação a eles. Na
verdade, nunca fizeram mal deliberadamente a seres humanos,
posto que muitas vezes tenham sido cruelmente vilipendiados e
espionados por nossa espécie. Há todo um culto secreto de
homens maus (um homem com sua erudição mística há de me
compreender quando eu os relaciono com Hastur e o Signo
Amarelo), dedicado ao objetivo de localizá-los e lhes fazer mal, em
nome de poderes monstruosos de outras dimensões. É contra esses
agressores — e não contra a humanidade normal — que se voltam
as precauções drásticas dos Alienígenas. A propósito, fiquei sabendo
que muitas de nossas cartas extraviadas foram roubadas não pelos
Alienígenas, mas pêlos emissários desse culto maligno.

Tudo que os Alienígenas desejam do homem é paz e um
crescente relacionamento intelectual. Esse relacionamento faz-se
absolutamente necessário agora, quando invenções e máquinas
estão expandindo nosso conhecimento e movimentos, tornando cada
vez mais difícil aos Alienígenas manterem postos avançados secretos
neste planeta. Os seres do espaço desejam conhecer o homem mais
plenamente, e desejam também que alguns dos próceres da filosofia
e da ciência humanas conheçam-nos melhor. Com esse intercâmbio
de conhecimentos, todos os perigos desaparecerão e haveremos de
estabelecer um modus vivendi satisfatório. A simples idéia de que
haja qualquer intenção de escravizar ou degradar a humanidade é
ridícula.



Como começo dessas melhores relações, os Alienígenas
escolheram naturalmente a mim — o conhecimento que possuo
deles já é considerável — como seu principal intérprete na Terra.
Muito me foi dito na noite passada — fatos estupendos e
esclarecedores — e muito mais me será comunicado
oportunamente, tanto por escrito quanto oralmente. Não serei
chamado ainda a empreender nenhuma viagem, ainda que
provavelmente eu o queira fazer mais tarde — empregando meios
especiais, que transcendem tudo quanto até agora nos habituamos
a considerar como a experiência humana. Minha casa não será mais
sitiada. Tudo voltou ao normal, e os cães doravante terão outras
ocupações. Ao invés de terror, recebi uma abundante benesse de
conhecimentos e aventura intelectual, que poucos outros mortais
jamais conheceram.

Os Alienígenas serão, talvez, os seres orgânicos mais
maravilhosos que existem no espaço e no tempo, ou mesmo além
deles — membros de uma raça cósmica da qual todas as demais
formas de vida não passam de variações degeneradas. São mais
vegetais do que animais, se é que tais termos podem ser aplicados à
espécie de matéria de que são constituídos, e possuem estrutura um
tanto fungóide. No entanto, a presença de uma substância
clorofilóide e a existência de um singularíssimo sistema nutritivo os
distinguem inteiramente dos fungos cromofíticos. Com efeito, essas
criaturas compõem-se de uma forma de matéria totalmente
desconhecida em nossa parte do espaço, uma matéria cujos
elétrons apresentam uma freqüência vibratória inteiramente
diferente. É por isso que os seres não podem ser fotografados com
os filmes e chapas comuns de nosso universo conhecido, muito
embora nossos olhos os possam ver. Na posse de conhecimentos
adequados, porém, qualquer bom químico seria capaz de preparar
uma emulsão fotográfica que registrasse suas imagens.

O gênero tem a singularidade de ser capaz de transpor o
vácuo interestelar, onde não há calor ou ar, em plena forma
corpórea, e alguns de seus variantes não podem fazê-lo sem
adjutório mecânico ou curiosas transposições cirúrgicas. Apenas



algumas espécies possuem as asas resistentes ao éter que
caracterizam a variedade do Vermont. Aqueles que habitam
determinados picos remotos no Velho Mundo foram trazidos de
outro modo. Sua semelhança externa com a vida animal e com o
tipo de estrutura que entendemos como sendo material é antes
questão de evolução paralela do que de afinidade próxima. Sua
capacidade cerebral excede a de qualquer outra forma de vida
sobrevivente, muito embora os tipos alados de nossa região
montanhosa não sejam, de modo algum, os mais desenvolvidos. Seu
modo habitual de linguagem é a telepatia, ainda que possuam
órgãos vocais rudimentares, os quais, após uma ligeira operação
(pois a cirurgia é, entre eles, altamente desenvolvida e banal), são
capazes de duplicar, grosso modo, a fala de todos os tipos de
organismos que ainda utilizam a fala.

Seu principal habitat imediato é um planeta ainda não
descoberto e quase sem luz na fímbria de nosso próprio sistema
solar — além de Netuno e o nono, em distância, a partir do Sol. É
esse planeta, como inferimos acertadamente, o objeto chamado
misticamente de "Yuggoth" em certos escritos antigos e interditos. E
esse planeta será em breve o palco de uma estranha concentração
mental, num esforço de facilitar o relacionamento telepático. Eu
não me surpreenderia se os astrônomos se tornassem
suficientemente sensíveis a essas correntes de força mental para
descobrirem Yuggoth quando os Alienígenas desejarem que o façam.
Mas Yuggoth, naturalmente, não passa de um trampolim. O
conjunto maior dos seres habita abismos inteiramente além do
alcance da imaginação humana. O glóbulo espaço-tempo que
reconhecemos como sendo a totalidade da entidade cósmica
representa apenas um átomo na infinitude genuína que é o universo
deles. E dessa infinitude, o máximo que um cérebro humano puder
apreender há um dia de me ser descortinado, como já aconteceu
com não mais de cinqüenta homens desde os primórdios da raça
humana.

Provavelmente, você pensará que isso tudo não passa de
delírio, Wilmarth, mas com o passar do tempo há de perceber a



oportunidade magnífica que me apareceu. Meu desejo é de que
você partilhe dela ao máximo possível, e para isso preciso dizer-lhe
milhares de coisas que não posso escrever. No passado, recomendei
que não viesse aqui para me ver. Agora que tudo está bem, tenho o
prazer de cancelar aquela advertência e convidá-lo a me visitar.

Você não pode vir até aqui antes que comece o ano letivo?
Seria maravilhoso se viesse. Traga a gravação fonográfica e todas as
cartas que lhe enviei. Servirão de fontes de consulta, e teremos
necessidade delas a fim de concatenar todos os pormenores dessa
história prodigiosa. Talvez conviesse trazer também as fotografias,
pois não sei onde guardei os negativos e minhas próprias cópias,
nervoso como estive. Mas que riqueza de informações disponho
agora para acrescentar a todo esse tateante e desinformado
material! E mais fantástico é o aparelho incrível de que disponho
para suplementar meus acréscimos!

Não hesite. Agora não sou mais espionado, e você não há de
encontrar aqui nada que seja anormal ou perturbador. Venha, e eu o
esperarei de carro na estação de Brattleboro. Venha disposto a ficar
por tanto tempo quanto puder, e pode ter certeza de que serão
longas as noites de conversas sobre coisas que se situam além de
qualquer conjectura humana. Não comente nada com quem quer
que seja, naturalmente, pois essas questões não devem chegar aos
ouvidos do público ignaro.

O trem para Brattleboro não é ruim, e você poderá tomar
conhecimento dos horários em Boston. Pegue o B. & M. para
Greenfield, e ali troque de trem para completar a viagem, que não
será longa. Sugiro que pegue o comboio das 16:10, em Boston.
Chega a Greenfield às 17:35 da manhã; às 21:19 sai dali uma
composição que chega a Brattleboro às 22:01. Isso nos dias de
semana. Informe-me quanto à data de sua viagem que estarei na
estação à sua espera.

Perdoe-me datilografar esta carta, mas minha caligrafia
tem andado muito trêmula ultimamente, como você bem sabe, e
não me sinto disposto a escrever à mão trechos muito longos.



Comprei esta Corona em Brattleboro, ontem. Estou gostando muito
dela.

Espero sua resposta em breve, e espero também recebê-lo
aqui o quanto antes - com a gravação, minhas cartas, todas, e as
fotografias.

Subscrevo-me,
Antecipadamente grato,
Henry W. Akeley
Exmo. Sr.
ALBERT N. WILMARTH UNIVERSIDADE DE MISKATONIC

ARKHAM, MASSACHUSETTS
É-me de todo impraticável descrever a complexidade de minhas

emoções ao ler, reler e refletir sobre essa estranha e inesperada
missiva. Declarei antes ter ficado ao mesmo tempo aliviado e um
tanto intranqüilo, mas isso expressa de maneira muito grosseira as
nuances de sensações diversas e em grande parte subconscientes
que constituíam tanto o alívio como a intranqüilidade. Para
começar, a coisa era tão diametralmente oposta à toda a cadeia de
horrores que a haviam precedido! O estado de espírito do missivista
passara do terror mais desvairado à serena complacência e até
mesmo à exultação. Eu não podia acreditar que em um único dia se
alterasse de modo tão radical a perspectiva psicológica de uma
pessoa que houvesse escrito aquele frenético bilhete de despedida
na quarta-feira, não importa quais tivessem sido as revelações
aliviadoras trazidas por aquele dia. Havia momentos em que uma
sensação de realidades conflitantes me fazia imaginar se todo aquele
drama de forças fantásticas, relatado de tão longe, não seria uma
espécie de sonho semidelirante criado principalmente em meu
próprio espírito. Depois lembrei-me da gravação fonográfica e
mergulhei num assombro ainda mais profundo.

Aquela carta parecia exatamente o oposto de tudo quanto eu
podia esperar! Ao analisar essa impressão, constatei que ela
consistia em duas fases distintas. Em primeiro lugar, admitindo-se



que Akeley estivera são antes e que ainda estivesse são, a mudança
na situação a que ele se referia era por demais rápida e
impensável. E em segundo lugar, a alteração na maneira, na
atitude e na linguagem de Akeley estava muitíssimo além, do que se
poderia considerar normal ou previsível. A personalidade do homem,
em sua totalidade, parecia ter sofrido uma mutação insidiosa —
uma mutação de tal modo profunda que de modo algum se podia
conciliar seus dois aspectos com a suposição de que ambos
representassem igual sanidade mental. E com minha sensibilidade
acadêmica ao estilo da prosa, eu podia detectar divergências
acentuadas em suas fórmulas rítmicas mais comuns. Decerto, o
cataclismo emocional ou a revelação capaz de produzir uma
reviravolta tão drástica devia ser mesmo extrema! No entanto, num
outro sentido, a carta parecia bastante típica de Akeley. A mesma
paixão de antes pelo infinito... a mesma curiosidade erudita. Não
pude, nem por um momento — ou por mais de um momento —
abraçar a idéia de forjicação ou de substituição maligna. Por acaso o
convite, a disposição de fazer com que eu comprovasse a veracidade
da carta em pessoa, não atestava sua legitimidade?

Naquela noite de sábado não fui dormir e fiquei a meditar
sobre as sombras e portentos que estavam por trás daquela carta.
Minha mente, cansada da rápida sucessão de concepções
monstruosas que havia sido obrigada a confrontar nos últimos
quatro meses, aplicou-se nesse espantoso material novo num ciclo
de dúvida e aceitação que retrilhava a maioria dos passos
experimentados diante das maravilhas anteriores. Muito antes que
rompesse a madrugada, interesse e curiosidade extremas haviam
começado a substituir a tempestade inicial de perplexidade e
desassossego. Louco ou são, metamorfoseado ou simplesmente
aliviado, havia a probabilidade de que Akeley houvesse realmente
encontrado alguma estupenda mudança de perspectiva em sua
pesquisa aleatória, alguma modificação que ao mesmo tempo
minorava o perigo (real ou imaginário) e que abria novos e
estonteantes panoramas de conhecimento cósmico e sobre-humano.
Minha própria ânsia pelo desconhecido atiçou-se como labareda,



tal como a dele, e me senti contagiado de mórbido aventureirismo.
Livrar-se das enlouquecedoras e exaustivas limitações do tempo e do
espaço e das leis naturais... estar ligado ao vasto exterior...
aproximar-se dos segredos trevosos e abismais do infinito e do
supremo... decerto tais coisas valiam o risco da própria vida, da alma
e da sanidade! E Akeley tinha dito que não havia mais perigo...
convidara-me a visitá-lo ao invés de insistir em que eu não fosse lá,
como antes. Espicaçava-me a curiosidade sobre o que ele teria a me
dizer... Havia um fascínio quase paralisante na perspectiva de estar
naquela fazenda solitária com um homem que havia
verdadeiramente conversado com emissários do espaço remoto.

Sentar ali, com a gravação terrível e a pilha de cartas nas
quais Akeley havia sintetizado suas conclusões anteriores.

Assim, pouco antes do meio-dia do domingo telegrafei a
Akeley, comunicando-lhe que o encontraria em Brattleboro na
quarta-feira seguinte, 12 de setembro, se essa data lhe conviesse.
Em apenas um aspecto afastei-me de suas sugestões: naquilo que
dizia respeito à escolha do trem. Francamente, não me agradava a
idéia de chegar àquela estranha região do Vermont tarde da noite.
Por isso, ao invés de escolher o trem que ele havia sugerido,
telefonei para a estação e preferi outro. Se acordasse cedo e
pegasse o trem das 8:07 para Boston, eu poderia embarcar no das
9:25 para Greenfield. E chegaria ali às 12:22. Esse horário se casava
perfeitamente com o do comboio que chegaria a Brattleboro às
13:08, muito mais simpático do que 22:01 para me encontrar com
Akeley e percorrer com ele aquelas estradas apertadas entre
montanhas que ocultavam segredos.

Falei de minha opção no telegrama, e foi com prazer que
soube, na resposta que chegou ao fim da tarde, que havia sido
aprovada por meu futuro anfitrião. Assim dizia o telegrama:

HORÁRIO SATISFATÓRIO PT ESPERAREI TREM TREZE E OITO
QUARTA-FEIRA PT NÃO ESQUEÇA GRAVAÇÃO CARTAS E
FOTOGRAFIAS PT NÃO FAÇA COMENTÁRIOS SOBRE VIAGEM. PT
ESPERE REVELAÇÕES FANTÁSTICAS



AKELEY
O recebimento dessa mensagem, em resposta direta a uma

outra enviada a Akeley — e necessariamente entregue em sua casa
pelo posto telegráfico de Townshend, quer por mensageiro, quer
pelo serviço telefônico, que fora restabelecido — afastou quaisquer
dúvidas subconscientes que eu pudesse nutrir a respeito da autoria
da carta tão inesperada. Meu alívio foi substancial — na verdade, foi
maior do que eu poderia explicar na época, uma vez que tais
dúvidas tinham estado sepultadas bem profunda-mente. Mas
naquela noite dormi como uma pedra e durante os dois dias
seguintes estive ocupadíssimo com os preparativos para a viagem.

VI
Na quarta-feira parti como combinado, levando comigo uma

valise com pertences pessoais e dados científicos, entre os quais a
hedionda gravação fonográfica, as fotografias e a pasta onde eu
havia arquivado toda a correspondência de Akeley. Como ele
pedira, eu não dissera a ninguém aonde ia, pois percebia também
que o assunto exigia segredo completo, mesmo que os últimos
acontecimentos fossem bem-vindos. A idéia de um verdadeiro
contato mental com entidades alienígenas já era assombrosa até
para meu espírito, treinado e de certa forma preparado. Assim, qual
poderia ser seu efeito sobre a imensa massa de leigos
desinformados? Não sei o que predominava em mim, se era o
receio ou a expectativa aventurosa, quando fiz baldeação em Boston
e comecei a longa jornada rumo a oeste, deixando regiões familiares
e entrando em áreas menos conhecidas. Waltham... Concord...
Ayer... Fitchburg... Gardner... Athol...

Meu trem chegou a Greenfield com sete minutos de atraso,
mas o expresso que seguiria para o norte havia esperado. Mudando
novamente de composição com pressa, senti no peito uma curiosa
opressão enquanto o trem atravessava, no começo da tarde,
territórios sobre os quais eu sempre havia lido, mas que nunca
visitara. Eu sabia que estava penetrando numa Nova Inglaterra
muito mais antiquada e primitiva do que as áreas litorâneas do sul,



mecanizadas e urbanizadas, em que havia passado toda a vida;
uma Nova Inglaterra ainda intacta e ancestral, sem os forasteiros e
a fumaça de chaminés, sem os cartazes e as estradas pavimentadas
que havia nas áreas atingidas pela modernidade. Haveria insólitas
sobrevivências daquela contínua vida nativa cujas raízes profundas a
tornam uma continuação autêntica da paisagem... a contínua vida
nativa que mantém vivas estranhas memórias antigas e que
fecunda o solo para crenças penumbrosas, portentosas e
raramente mencionadas.

De vez em quando eu avistava o rio Connecticut, azulado, a
reluzir ao sol, e depois de passarmos por Northfield, atravessamo-
lo. Diante de mim agigantavam-se montes verdes e crípticos, e
quando o condutor veio a meu vagão, eu soube que finalmente
estava no Vermont. Disse-me ele que atrasasse meu relógio em
uma hora, pois a montanhosa região nortista não aceitava ainda,
sob hipótese alguma, aquelas novidades de horários diferentes. Ao
atrasar meu relógio, eu o fiz com a sensação de que estava ao
mesmo tempo, fazendo as folhas do calendário voltarem um século
atrás.

O trem nunca se afastava muito do rio, e lá do outro lado, em
New Hampshire, eu avistava a aproximação da encosta do
Wantastiquet, em torno do qual se concentram lendas antigas tão
singulares. Surgiram então ruas à minha esquerda e uma ilha
verdejante apareceu no rio à minha direita. As pessoas se
levantaram, encaminhando-se para a porta, e eu as acompanhei. O
trem parou e apeei, sob o longo galpão ferroviário da estação de
Brattleboro.

Olhando a fileira de carros estacionados, hesitei por um
momento, procurando o Ford que poderia ser o de Akeley, mas
minha identidade foi adivinhada antes que eu pudesse tomar a
iniciativa. No entanto, evidentemente não foi o próprio Akeley
quem se adiantou, com a mão estendida e perguntando, num tom
melífluo, se eu era mesmo o Sr. Albert N. Wilmarth, de Arkham.
Aquele homem não mostrava nenhuma semelhança com o



Akeley, barbudo e grisalho, da fotografia. Era uma pessoa mais
jovem e mais cosmopolita, elegantemente trajada, com um
bigodinho escuro. Sua voz, educada, tinha alguma coisa, quase
perturbadora, de vaga familiaridade, muito embora eu não
conseguisse localizá-la na memória.

Enquanto eu o observava, ele explicou que era amigo de
meu anfitrião, e que viera de Townshend em seu lugar. Akeley, ele
declarou, sofrera uma súbita crise de asma ou coisa parecida, e não
se sentia em condições de viajar. Entretanto, o problema não era
sério e não haveria qualquer mudança com relação aos planos
traçados para a minha visita. Eu não sabia o quanto esse Sr. Noyes
(foi assim que ele se apresentou) sabia das pesquisas e descobertas
de Akeley, ainda que tivesse a impressão, por seus modos
despreocupados, de que ele nada sabia. Lembrando-me que Akeley
se descrevera como um completo eremita, fiquei um tanto
surpreso com a fácil disponibilidade daquele amigo; mas não
permiti que minha perplexidade me impedisse de entrar no carro
que ele me apontou. Não era o pequeno automóvel antigo que eu
havia esperado, pelas descrições de Akeley, mas um modelo
recente, grande e imaculado - aparentemente do próprio Noyes, e
com placa de Massachusetts. Meu guia, concluí, devia ser um
veranista que passasse alguns dias na área de Townshend.

Noyes entrou no carro e ligou o motor imediatamente.
Agradou-me o fato de ele não exagerar na conversação, pois uma
certa tensão atmosférica peculiar me indispunha a palestras. A
cidade parecia bem atraente à luz da tarde; tomamos uma ladeira e
viramos à direita na rua principal. Ela dormitava como as antigas
cidades da Nova Inglaterra que nos ficam nas lembranças da
infância, e havia alguma coisa na disposição de telhados,
campanários, chaminés e muros de tijolos que feria notas profundas
de emoção ancestral. Eu sentia estar no limiar de uma região semi-
enfeitiçada pela superposição ininterrupta de acumulações
cronológicas — uma região onde coisas estranhas e antigas tiveram
oportunidade de se desenvolver e de persistir, por nunca serem
alteradas.



Ao sairmos de Brattleboro aumentou minha sensação de mal-
estar e cresceram os maus pressentimentos, pois alguma coisa de
vago naquela região de montes imensos, ameaçadores e muito
juntos, de granito desnudo ou densa vegetação, lembravam
segredos obscuros e imemoriais que podiam ou não ser hostis à
humanidade. Durante algum tempo perlongamos um rio largo e raso
que descia de montanhas desconhecidas ao norte, e tive um
sobressalto quando meu acompanhante me disse que aquele era o
rio Ocidental. Fora nele, segundo eu me lembrava dos recortes de
jornal, que um dos mórbidos seres semelhantes a caranguejos havia
sido visto depois das cheias.

Aos poucos, a região se tornou mais selvagem e mais deserta.
Entre alguns montes, arcaicas pontes cobertas sobreviviam à
passagem do tempo, e a estrada de feno, paralela ao rio, parecia
exalar um ar de desolação nebulosamente visível. Havia vastos
trechos de vales verdejantes em meio aos penhascos, com o granito
da Nova Inglaterra aflorando, cinzento e austero, entre a verdura que
manchava os topos. Havia também gargantas onde saltavam
correntes caudalosas, conduzindo para o rio os segredos
inimaginados de um milhar de picos inexplorados. Ali e acolá,
divisavam-se estradinhas estreitas, meio escondidas, que
serpenteavam através de massas densas e luxuriantes de florestas,
entre cujas árvores primevas bem poderiam ocultar-se verdadeiros
exércitos de espíritos. Ao vê-las, pensei no quanto Akeley teria sido
molestado por entidades invisíveis, em suas viagens por aquele
mesmo percurso, nem me admirei com o fato de que tais coisas
pudessem existir.

A curiosa e pitoresca vila de Newfane, a que chegamos em
menos de uma hora, foi nosso último vínculo com aquele mundo
que os homens podem, sem qualquer dúvida, chamar de seu, por
força de conquista e completa ocupação. Depois dali, perdemos toda
ligação com coisas imediatas, tangíveis e sancionadas pelo tempo,
penetrando num mundo de silente irrealidade, no qual a estrada
estreita e tortuosa subia, descia e curvava com deliberação
caprichosa e voluntária, em meio aos verdes picos inóspitos e aos



vales semidesertos. Salvo o ruído do motor e os débeis sons que
vinham das poucas fazendolas por que passávamos a intervalos
infreqüentes, o único som que me chegava aos ouvidos era o
borbulhar insidioso de estranhos regatos que corriam de fontes
inumeráveis nas matas penumbrosas.

A proximidade e a intimidade dos baixos monos em meia-lua
tornaram-se logo depois verdadeiramente sufocantes. Eram
íngremes e abruptos, mais ainda do que eu havia imaginado pelo que
ouvira dizer, e não sugeriam nada em comum com o prosaico mundo
objetivo que conhecemos. As matas cerradas e desconhecidas
naquelas encostas inacessíveis pareciam abrigar coisas exóticas e
inacreditáveis, e eu tinha a impressão de que os próprios contornos
dos morros traduziam algum significado estranho e desde muito
esquecido, como se fossem vastos hieróglifos deixados por uma mal-
recordada raça de titãs, cujas glórias só sobrevivem em sonhos
raros e profundos. Todas as lendas do passado, bem como todas as
afirmações estupefacientes constantes das cartas e objetos de Henry
Akeley, tomaram de assalto minha memória, realçando a atmosfera
de tensão e crescente ameaça. A finalidade de minha visita e as
assustadoras anormalidades por ela postuladas caíram sobre mim
de repente, com um calafrio que quase apagou meu ardor por
estudos insólitos.

Meu guia deve ter percebido meu descoroçoamento, pois ao
se tornar a estrada mais selvagem e mais irregular, e nosso
movimento mais lento e sacolejante, seus ocasionais comentários
corteses se converteram num fluxo de palavras mais contínuo. Falou
da beleza e da excentricidade da região e revelou alguma
familiaridade com os estudos folclóricos de meu anfitrião. Por suas
perguntas polidas, era óbvio que ele sabia que eu tinha ido ali com
um objetivo científico e que eu estava trazendo dados de certa
relevância. Entretanto, não deu nenhum sinal de estar a par da
profundidade e da estranheza dos conhecimentos que Akeley havia
chegado a dominar.



Suas maneiras eram tão animadas, casuais e gentis que suas
observações deveriam ter-me acalmado e tranqüilizado;
curiosamente, porém, eu me sentia cada vez mais inquieto ao
prosseguirmos, aos trancos e sacolejões, por aquele ermo ignoto de
montes e florestas. Às vezes era como se ele me estivesse
sondando, a fim de aquilatar o que eu conhecia sobre os
monstruosos segredos do lugar, e a cada frase sua aumentava
aquela vaga, irritante e enigmática familiaridade de sua voz. Não se
tratava de uma familiaridade normal ou sadia, a despeito da
natureza inteiramente saudável e cultivada de sua voz. Eu de certa
maneira a relacionava com pesadelos esquecidos, e tinha a
impressão de que poderia enlouquecer se a reconhecesse.
Houvesse alguma boa desculpa para isso, creio que haveria
desistido de minha visita. Nas circunstancias, eu não podia proceder
assim... e me ocorreu que uma conversa serena e científica com o
próprio Akeley, depois que eu chegasse, haveria de contribuir
bastante para que eu me recompusesse.

Além disso, havia um elemento de beleza cósmica,
estranhamente sedativo, na paisagem hipnótica por onde subíamos
e descíamos fantasticamente. O tempo se perdera nos labirintos às
nossas costas, e em torno de nós estendiam-se apenas as ondas
florescentes de bruxedos e o recuperado frescor de séculos
desaparecidos — os arvoredos misteriosos, as pastagens imaculadas,
margeadas de joviais florescências de outono e, a enormes
intervalos, as fazendinhas escuras, aninhadas sob árvores
gigantescas, debaixo de precipícios verticais de rosas silvestres e
gramíneas. Até mesmo a luz do sol assumia uma beleza
sobrenatural, como se alguma atmosfera especial ou sortilégio
envolvesse toda a região. Eu nunca vira nada como aquilo, salvo
nas paisagens fantasmagóricas que por vezes formam o fundo
das telas dos primitivos italianos. Sodoma e Leonardo conceberam
tais panoramas, mas apenas a distância e vistos através das curvas
de arcadas renascentistas. Estávamos agora varando essas pinturas
em carne e osso, e eu tinha a sensação de encontrar em sua



necromancia algo que houvesse conhecido inatamente ou herdado e
que sempre tivesse estado a procurar em vão.

De repente, depois de fazermos uma curva fechada no alto de
uma subida íngreme, paramos. À minha esquerda, do outro lado de
um relvado bem-cuidado que chegava até a estrada e ostentava
lindes de pedras caiadas, elevava-se um sobrado branco, de
dimensões e elegância desusadas na região, cercada por estábulos e
celeiros, contíguos ou ligados por arcadas; atrás da casa, e um
pouco à sua direita, via-se um moinho de vento. Reconheci-a
imediatamente, recordando a fotografia que havia recebido, e não
fiquei surpreso ao ver o nome de Henry Akeley na caixa de
correio, galvanizada, junto à estrada. Aos fundos da casa, até certa
distância, estendia-se uma área plana de terras pantanosas e pouco
arborizadas; seguia-se uma encosta forte, com arvoredos densos,
que terminava num penhasco alcantilado. Soube mais tarde tratar-se
do topo da montanha Escura; já devíamos ter percorrido a metade
do caminho até lá.

Descendo do carro e pegando minha valise, Noyes pediu-me
que esperasse, enquanto ele entrava e avisava Akeley de minha
chegada. Acrescentou que ele próprio tinha assuntos importantes a
tratar e que não poderia deter-se ali mais que um instante.
Enquanto ele caminhava, resoluto, em direção à porta, eu próprio
desci do carro, desejando esticar um pouco as pernas antes de me
sentar para uma palestra sedentária. Minha sensação de tensão e
nervosismo havia novamente alcançado o ápice, depois que me vi no
cenário das mórbidas escaramuças descritas com tamanha vividez
nas cartas de Akeley; com franqueza, eu temia as conversas que me
haveriam de ligar a mundos tão remotos e interditos.

O contacto próximo com a aberração total é, muitas vezes,
mais aterrorizante do que inspirador, e em nada me agradava
imaginar que aquele trecho de estrada poeirenta onde eu me
encontrava era o local onde aquelas marcas monstruosas e aquele
fétido humor verdoengo haviam sido encontrados, depois de noites
sombrias de espanto e morte. Sem atentar muito para isso, notei



que nenhum dos cães de Akeley parecia estar por ali. Teria ele
vendido-os todos, depois de firmar a paz com os Alienígenas? Por
mais que tentasse, eu não podia ter a mesma confiança na
profundidade e profundeza daquela paz, que transparecia na última
carta de Akeley, inusitadamente diferente das demais. Afinal de
contas, Akeley era homem de muita ingenuidade e com pouca
experiência do mundo. Não haveria, talvez, segundas intenções
sinistras sob a superfície da recente aliança?

Levado por meus pensamentos, baixei os olhos para a
superfície empoeirada da estrada, que havia retido tais hediondos
testemunhos. Os últimos dias tinham sido secos, e marcas de toda
espécie sulcavam o chão irregular, apesar da pouca freqüência
do tráfego ali. Com vaga curiosidade, comecei a examinar o
delineamento de algumas das impressões heterogêneas, ao mesmo
tempo em que tentava reprimir os vôos de macabra fantasia que o
lugar e suas recordações sugeriam. Havia um quê de ameaçador e
inquietante no silêncio funéreo, no roçagar abafado e sutil de riachos
distantes e no amontoamento de picos verdes e precipícios negros
que se amontoavam no estreito horizonte.

Foi então que irrompeu em minha consciência uma imagem
que fez aquelas vagas ameaças e os vôos da fantasia parecerem
verdadeiramente ligeiros e insignificantes. Como já disse, eu estava
observando as diversas marcas na estrada com uma espécie de
distraída curiosidade... mas, de súbito, com um choque, essa
curiosidade foi destruída por um repentino e paralisante assomo de
horror positivo. Isso porque embora as marcas no pó fossem em
geral confusas e imbricadas, de maneira a não atrair um olhar
casual, minha visão irrequieta havia detectado certos pormenores
perto do ponto onde o caminho da casa se juntava à estrada; e
havia reconhecido, sem possibilidade de dúvida, o significado
assustador daqueles detalhes. Não tinha sido à toa — ai de mim! —
que eu me debruçara horas a fio sobre as fotografias das marcas das
garras dos Alienígenas, enviadas por Akeley. Eu conhecia à
saciedade os contornos daquelas pinças horrendas, bem como
aquela insinuação de direção ambígua que caracterizavam tais



horrores como criaturas alheias a este nosso planeta. Não me
sobrava a possibilidade de aventar um equívoco misericordioso. Ali,
com efeito, em forma objetiva e diante de meus próprios olhos — e
certamente não deixadas há questão de horas — estavam três
marcas que se destacavam como uma blasfêmia entre a
surpreendente quantidade de pegadas indistintas diante da
fazenda de Akeley. Eram as marcas infernais dos fungos viventes
de Yuggoth.

Recompus-me a tempo de reprimir um grito. Afinal de contas,
o que haveria ali além do que eu poderia ter esperado, supondo-se
que eu houvesse realmente acreditado nas cartas de Akeley? Ele
falara de ter firmado a paz com os seres. Nesse caso, por que seria
estranho que alguns deles o tivessem visitado? No entanto, o terror
era mais forte do que a sombra de alento. Poder-se-ia esperar que
um homem contemplasse com serenidade, pela primeira vez, as
marcas deixadas por criaturas animadas provenientes dos
quadrantes mais recônditos do espaço? Nesse mesmo instante vi
Noyes sair pela porta da frente e se aproximar de mim com passos
rápidos. Refleti que precisava manter o autocontrole, pois o mais
provável era que aquele amigo prestativo nada soubesse a respeito
das profundíssimas e estupendas sondagens de Akeley em terrenos
proibidos.

Akeley, conforme Noyes apressou-se a me informar, estava
satisfeito com minha vinda e pronto para me ver; entretanto, seu
súbito ataque de asma o impediria de ser um anfitrião muito
dedicado durante um dia ou dois. Quando sobrevinham, essas crises
eram fortes e sempre se faziam acompanhar de uma febre
debilitante e de astenia geral. Ele nunca se sentia muito bem
enquanto duravam; era obrigado a falar em sussurros e tinha
dificuldade para caminhar ou agir. Seus pés e tornozelos também
doíam, e por isso ele tinha de mantê-los envolvidos em ataduras,
como um velho soldado gotoso. Naquele dia ele se encontrava
especialmente indisposto, de modo que eu teria de cuidar quase
sozinho de minhas próprias necessidades; no entanto, nem por
isso ele estava menos disposto a conversar comigo. Eu o encontraria



no estúdio, à esquerda do salão da frente — o cômodo cujas
venezianas estavam abaixadas. Quando adoecia, ele tinha de ficar
na penumbra, pois seus olhos eram demasiado sensíveis.

Depois de Noyes ter-se despedido e saído no carro em direção
ao norte, pus-me a caminhar devagar em direção à casa. A porta
tinha sido deixada aberta para mim. Mas antes de me aproximar e
entrar, lancei um olhar inquiridor em torno da propriedade,
procurando verificar o que me parecera tão intangivelmente
esquisito. Os estábulos e galpões pareciam bastante prosaicos, e
notei o Ford de Akeley, já bastante usado, em sua garagem
espaçosa e aberta. Entendi então o motivo da estranheza. Era o
silêncio total. Normalmente, uma fazenda possui ao menos um
ligeiro nível de ruído, devido às várias espécies de criações, mas ali
faltava qualquer sinal de vida. Onde estavam as galinhas e os
porcos? As vacas, que, segundo Akeley dissera, eram várias,
poderiam estar no pasto, e os cães poderiam ter sido vendidos; mas
a ausência de qualquer sinal de cacarejes ou grunhidos era de fato
singular.

Não me detive por muito tempo no caminho. Entrei
resolutamente na casa e fechei a porta. Isso me havia custado um
nítido esforço psicológico, e agora que eu estava trancado dentro de
casa tive um anseio momentâneo de sair dali precipitadamente. Não
que o local tivesse qualquer coisa de sinistro; pelo contrário, achei o
gracioso saguão, de estilo colonial tardio, de muito bom gosto, e
admirei a evidente educação do homem que o decorara. O que me
fazia desejar fugir era alguma coisa muito tênue e indefinível. Talvez
fosse um certo odor estranho que eu julguei sentir... muito embora
eu soubesse perfeitamente como é comum o cheiro de bolor, mesmo
na mais bem tratada fazenda antiga.

VII
Recusando-me a permitir que esses receios nebulosos me

dominassem, lembrei-me das instruções de Noyes e empurrei a
porta branca à minha esquerda, uma porta com seis almofadas e
ferragens de bronze. O aposento estava na penumbra, como eu fora



avisado; e ao entrar, notei que o odor estranho era mais forte ali. Da
mesma forma, parecia haver no ar um ritmo ou vibração, leve e
quase imaginário. Por um momento, não enxerguei quase nada,
mas logo depois um som de sussurro, em tom de desculpa, atraiu
minha atenção para uma enorme poltrona, no canto mais distante
e mais escuro da sala. Entre suas sombras divisei a mancha branca
do rosto e das mãos de um homem; e daí a um instante, havia
atravessado o cômodo, para cumprimentar o vulto que tentara falar.
Embora a luz fosse bastante fraca, constatei que aquele era
efetivamente meu hospedeiro. Eu havia estudado a fotografia
repetidamente e não podia confundir aquele rosto firme e marcado
pelo tempo, com a barba aparada e grisalha.

No entanto, ao contemplá-lo outra vez, senti tristeza e
apreensão, pois era visível que aquele rosto era o de um homem
muito doente. Achei que devia haver alguma coisa mais séria do
que asma por trás daquela expressão tensa, rígida e imóvel, bem
como atrás daquele olhar vítreo. Compreendi até onde Akeley devia
ter sido abalado por suas terríveis, experiências. Não seriam
suficientes para quebrantar qualquer pessoa — mesmo um homem
mais moço que aquele intrépido explorador do proibido? O
inesperado e súbito alívio, temi, havia chegado tarde demais para
salvá-lo de alguma coisa que se assemelhava a um colapso geral.
Havia alguma coisa de lamentável na maneira inerte como as mãos
magras repousavam em seu regaço. Ele vestia um casaco largo, e
tinha um xale ou capuz, de um amarelo vivo, em torno da cabeça e
do pescoço.

Vi então que ele estava tentando falar, no mesmo sussurro
débil com que me saudara. Era um murmúrio difícil de se entender a
princípio, uma vez que o bigode grisalho ocultava todos os
movimentos dos lábios, e alguma coisa em seu timbre me turbou
enormemente; todavia, concentrando a atenção, logo pude
perceber, com surpreendente facilidade, o que ele queria dizer. O tom
da voz não era de maneira alguma rústico e sua linguagem era ainda
mais polida do que a correspondência me levara a esperar.



Sr. Wilmarth, não? Por favor, perdoe-me por não me levantar.
Estou bastante doente, como Noyes lhe deve ter dito. Mas não
resisti a desejar que o senhor viesse, assim mesmo. O senhor se
lembra do que lhe contei em minha última carta... há muito o que
conversarmos amanhã, quando eu me  sentir melhor.  Não tenho
palavras para exprimir o quanto estou feliz por conhecê-lo
pessoalmente, depois de tantas cartas. O senhor decerto trouxe a
pasta consigo, não? E também as fotografias e gravações? Noyes
colocou sua valise no salão... creio que o senhor a viu ali.

 Infelizmente, acho que hoje o senhor não poderá ter muita
ajuda minha para se instalar.

 Seu quarto fica no andar de cima... em cima deste... e o
senhor verá a porta do banheiro aberta, junto da escada.

A mesa está posta para o senhor na sala de jantar... passe
por essa porta à sua direita... e o senhor poderá tomar a refeição
quando quiser. Prometo ser melhor anfitrião amanhã... mas neste
momento a debilitação me deixa imprestável.

Fique à vontade... Talvez convenha o senhor tirar da valise
as cartas, as fotografias e as gravações e colocá-las sobre essa
mesa aqui, antes de subir. Será aqui que falaremos sobre essas
coisas... meu fonógrafo está ali, naquela mesinha do canto.

Não, obrigado... o senhor nada pode fazer por mim. Conheço
essas crises há muito tempo.

Volte aqui para dois dedos de prosa mais tarde, e depois se
recolha, quando lhe aprouver. Vou descansar aqui mesmo... talvez
até durma aqui a noite inteira, como faço freqüentemente. De manhã
estarei em muito melhor condição para tratar dos assuntos que nos
interessam.

O senhor certamente se dá conta da natureza fantástica da
questão de que tomamos conhecimento. Abriu-se para nós como já
aconteceu com alguns raros homens neste mundo, um abismo de
tempo, de espaço e de conhecimentos sem paralelo na ciência ou
na filosofia humana.



Sabe o senhor que Einstein está errado e que certos objetos
e forças podem mover-se a velocidade maior que a da luz? Com
ajuda adequada, espero poder recuar e avançar no tempo e
verdadeiramente ver e sentir a Terra do passado remoto e de
eras futuras. O senhor não pode imaginar até onde esses seres
levaram a ciência. Não há nada que não possam fazer com a mente e
o corpo de organismos vivos. Espero visitar outros planetas e
até outras estrelas e galáxias. A primeira viagem será a Yuggoth,
o mais próximo planeta plenamente povoado pêlos seres. É um
estranho mundo sombrio, na fímbria de nosso sistema solar... ainda
desconhecido dos astrônomos.

 Mas com certeza já lhe escrevi sobre isso. Na época
adequada, os seres que ali vivem hão de emitir correntes mentais
em nossa direção e provocar a descoberta do planeta... ou talvez
autorizar um de seus aliados humanos a soltar uma pista para os
cientistas.

Há cidades imponentes em Yuggoth... fileiras colossais de
torres escalonadas de pedra negra, semelhante ao espécime que
lhe tentei remeter. Aquela pedra veio de Yuggoth. O sol não brilha
ali mais que uma estrela comum, mas os seres não carecem de luz.
Possuem outros sentidos, mais sutis, e não abrem janelas em suas
casas e templos. A luz até mesmo os fere, atrapalha e prejudica,
pois não existe luz alguma no cosmo negro, além do espaço e do
tempo, de onde provieram originalmente. Visitar Yuggoth levaria à
loucura um homem fraco... e, no entanto, eu irei lá. Os rios negros
como piche que correm sob aquelas misteriosas pontes ciclópicas...
coisas construídas por uma raça antiga, extinta e já esquecida antes
que os seres chegassem a Yuggoth, vindos dos vácuos mais
recônditos... devem bastar para transformar qualquer homem num
Dante ou num Poe, isso no caso de conservar o juízo por tempo
suficiente para narrar o que viu.

Entretanto, veja bem: aquele mundo sombrio de jardins
fungóides e de cidades sem janelas na verdade não é horrendo. É
possível que este nosso mundo tenha parecido também horrendo



para os seres, quando pela primeira vez o exploraram, na infância
da Terra. Como o senhor sabe, eles estiveram aqui muito antes que
terminasse a era fabulosa de Cthulhu, e lembram-se de tudo que se
refere à submersa cidade de R'lyeh quando ela ainda pairava sobre
as águas. Já estiveram também no interior da Terra! Há aberturas
inteiramente desconhecidas pêlos homens, algumas nestas
mesmas montanhas do Vermont, e grandes mundos de vida que
ignoramos: K'n-yan, de luz azul; Yoth, de luz vermelha; e N'kai, um
mundo negro e sem qualquer luz. Foi de N'kai que proveio o
hediondo Tsathoggua... o senhor sabe do que se trata: o ser
divinizado, amorfo, mencionado nos Manuscritos pnacóticos, no
Necronomicon e no ciclo de mitos comórios preservado pelo sumo-
sacerdote atlante Klarkash-Ton.

Entretanto, falaremos de tudo isso mais tarde. Já devem ser
quatro ou cinco horas. Seria melhor o senhor tirar as coisas de sua
bolsa, alimentar-se e depois voltar para conversarmos melhor.

Lentamente, virei-me e comecei a obedecer a meu anfitrião.
Trouxe a valise, tirei dela os artigos desejados e os depositei na
mesa. Finalmente, subi as escadas até a alcova que me havia sido
designada. Tendo ainda fresca na lembrança aquela marca de garra
impressa no pó da estrada, a fala sussurrada de Akeley havia-me
afetado curiosamente; e as insinuações de familiaridade com aquele
mundo desconhecido de vida fungosa — o tétrico Yuggoth — tinham
provocado em mim calafrios, mais do que eu me dispunha a admitir.
Eu estava tremendamente penalizado por Akeley, em virtude de sua
enfermidade, mas era forçado a confessar que seu sussurro
áspero despertava tanta repugnância quanto compaixão. Se ao
menos ele não discorresse tanto sobre Yuggoth e seus aterradores
segredos!

Meu aposento era extremamente simpático e acolhedor, sem
o bafio de bolor e aquela inquietante sensação de vibração. E
depois de deixar ali minha valise, desci outra vez, para falar com
Akeley e tomar a refeição que ele havia preparado para mim. A sala
de jantar ficava bem ao lado do estúdio, e percebi que a copa-



cozinha, em forma de L, ficava mais adiante, na mesma direção. Na
mesa esperava-me uma farta quantidade de sanduíches, bolos e
queijos; uma garrafa térmica, ao lado de uma xícara e um pires,
atestava que o anfitrião não se esquecera do café quente. Depois de
uma lauta refeição, servi-me generosamente de café, mas senti que
nesse detalhe minhas exigências de qualidade gastronômicas não
haviam sido atendidas. A primeira colherada revelou um gosto
desagradável, um pouco acre, de modo que não tomei mais.
Durante toda a refeição, esqueci-me de Akeley, sentado
silenciosamente na poltrona do cômodo ensombrecido ao lado. Em
certo momento, fui lá, para convidá-lo a partilhar comigo o repasto,
mas ele sussurrou que ainda não podia comer coisa alguma. Mais
tarde, pouco antes de dormir, ele haveria de beber um pouco de
leite maltado, e isso era tudo quanto deveria ingerir naquele dia.

Depois desse jantar, insisti em tirar a mesa e lavar os pratos
na pia da cozinha, aproveitando para despejar o café que eu não
havia conseguido tomar. Depois, voltando para o estúdio às escuras,
puxei uma cadeira para o canto de meu anfitrião e preparei-me para
conversar sobre qualquer coisa que ele desejasse. As cartas, as
fotografias e a gravação ainda estavam sobre a larga mesa de centro,
mas por ora não teríamos necessidade de recorrer àquelas coisas.
Antes que se passasse muito tempo, eu me esquecera até do cheiro
esquisito e das curiosas impressões de vibração.

Como já tive ocasião de dizer, havia coisas em algumas das
cartas de Akeley (principalmente na segunda, a mais longa) que
não me atrevo a repetir ou sequer formular por escrito. Essa
hesitação vigora com mais intensidade em relação às coisas que
ouvi, sussurradas, naquela noite, no quarto em trevas, entre as
funestas montanhas solitárias. Sobre a extensão dos horrores
cósmicos expostos por aquela voz rascante, nada posso sequer
insinuar. No passado eu já tomara contacto com coisas hediondas,
mas o que Akeley ficara sabendo desde seu pacto com os
Alienígenas era quase excessivo para ser tolerado. Ainda então, eu
me recusava terminantemente a acreditar no que ele afirmava sobre
a constituição da infinitude suprema, da justaposição das



dimensões e da assustadora posição de nosso universo de espaço e
tempo na cadeia infindável de átomos cósmicos interligados, que
constituem o supercosmos imediato de curvas, ângulos e
organização eletrônica material e semimaterial.

Jamais esteve um homem são mais perigosamente perto dos
arcanos do ser essencial... jamais esteve um cérebro organizado
mais próximo da completa aniquilação no caos que transcende
forma, força e simetria. Fiquei sabendo de onde Cthulhu veio
originalmente e por que metade das grandes estrelas temporárias
da história haviam explodido. Adivinhei, a partir de pistas que
faziam até mesmo meu informante hesitar timidamente, o segredo
por trás das Nuvens de Magalhães e das nebulosas globulares, assim
como a negra verdade velada pela imemorial alegoria do Tao. Ficou
claramente elucidada a natureza dos Doeis e foi-me comunicada a
essência (conquanto não a fonte) dos Galgos de Tíndalos. A lenda de
Yig, Pai das Serpentes, deixou de ser mera metáfora, e tive um
sobressalto de asco quando ele me falou do monstruoso caos
nuclear que reina além do espaço angulado que o Necronomicon
havia compassiva mente ocultado sob o nome de Azathoth. Foi
chocante ver os mais tenebrosos pesadelos dos mitos secretos
deslindados em termos concretos, cuja odiosidade gritante e
mórbida excediam as mais atrevidas insinuações dos místicos da
Antiguidade e do Medievo. Inelutavelmente, fui levado a acreditar
que aqueles que pela primeira vez sussurraram aquelas blasfemas
narrativas deviam ter-se avistado com os Alienígenas de Akeley e
talvez ter visitado outros reinos cósmicos, tal como agora Akeley pro
punha-se a fazer.

Ouvi falar da Pedra Negra e do que ela implicava, sentindo-me
contente por não a ter recebido. Meus palpites sobre aqueles
hieróglifos tinham sido bastante acertados! No entanto, Akeley
parecia agora reconciliado com todo o demoníaco sistema com que
se defrontara; reconciliado e ansioso por sondar ainda mais
profundamente o abismo monstruoso. Eu estava a imaginar com que
seres ele haveria conversado desde sua última carta e se muitos
deles seriam tão humanos quanto aquele primeiro emissário que ele



havia mencionado. A tensão em meu cérebro tornava-se
insuportável e pus-me a elaborar toda sorte de teorias delirantes
sobre aquele curioso e persistente odor e aquelas insidiosas
insinuações de vibração no cômodo escurecido.

A noite já caía, e ao me recordar do que Akeley me escrevera
sobre aquelas primeiras noites, estremeci ao pensar em que não
haveria luar. Tampouco gostava do modo como a casa da fazenda se
aninhava no seio daquela colossal encosta que, coberta de florestas,
levava ao topo inexplorado da montanha Escura. Com a permissão
de Akeley, acendi um lampião a azeite, baixei a chama e coloquei-o
sobre uma estante afastada, junto do fantasmagórico busto de
Milton. Depois, entretanto, arrependi-me de o ter feito, pois a luz
fazia com que o rosto tenso e hirto de meu anfitrião, assim como
suas mãos exangues, parecessem horrivelmente anormais e
cadavéricas. Ele parecia quase impossibilitado de se mover, ainda
que eu o visse balançar a cabeça rigidamente de vez em quando.

Depois do que ele dissera, eu mal podia imaginar que
segredos maiores estaria guardando para o dia seguinte. Mas por
fim vim a saber que sua viagem a Yuggoth e ainda mais além - e
minha própria possível participação nela - seria o tema do outro dia.
Akeley deve ter achado graça de meu sobressalto de horror ao me
ser proposta uma viagem cósmica, pois sacudiu a cabeça
violentamente quando demonstrei meu medo. Depois falou muito
gentilmente a respeito do modo como os seres humanos poderiam
efetuar (e já haviam efetuado com freqüência) o vôo aparentemente
impossível através do vazio interestelar. Ao que parecia, a viagem
não era feita realmente por corpos humanos intactos; a prodigiosa
perícia cirúrgica, biológica, química e mecânica dos Alienígenas
havia produzido um meio de transportarem cérebros humanos sem
sua concomitante estrutura física.

Eles possuíam uma técnica inócua para extrair um cérebro e
outra para manter vivo o resíduo orgânico. A massa cerebral, nua e
compacta, era imergida então num fluido, ocasionalmente
recompletado, dentro de um cilindro hermético de um metal



minerado em Yuggoth, atravessado por alguns eletrodos que eram
conectados cuidadosamente com elaborados instrumentos, capazes
de duplicar as três faculdades vitais de visão, audição e fala.
Transportar intactos pelo espaço os cilindros cerebrais era coisa fácil
para os seres fungóides alados. Depois, em cada planeta dominado
por sua civilização; encontravam grande quantidade de instrumentos
ajustáveis, capazes de serem conectados aos cérebros
encapsulados. Assim, depois de alguns poucos ajustes, essas
inteligências deambulatórias ganhavam plena vida sensória e
articulada — posto que incorpórea e mecânica — a cada etapa de
suas jornadas através do contínuo espaço-tempo e mesmo além
dele. Era tão simples quanto se levar de um local para outro uma
gravação fonográfica e tocá-la onde quer que exista um fonógrafo da
mesma marca. Com relação ao êxito da empresa, não podia haver
dúvidas. Akeley não tinha medo. Aquilo já não tinha sido realizado à
perfeição e repetidamente?

Pela primeira vez, uma das mãos inertes e debilitadas se
levantou, apontando hirtamente para uma prateleira alta no outro
lado do cômodo. Ali, muito bem dispostos em fileira, havia mais de
uma dúzia de cilindros de um metal que eu nunca vira. Teriam esses
cilindros cerca de um palmo e meio de altura e um pouco menos de
diâmetro, com três curiosas tomadas, formando um triângulo
isósceles, na superfície convexa frontal. Um deles estava conectado,
por duas das tomadas, a um par de máquinas de aspecto singular
que se viam mais atrás. Era excusado explicar-me sua finalidade, e
estremeci, como se tomado de sezões. Vi então a mão apontar em
direção a um recanto muito mais próximo, onde se comprimiam
alguns instrumentos complicados, com fios e tomadas, alguns deles
muito semelhantes aos dois dispositivos na prateleira, atrás dos
cilindros.

Há quatro tipos de instrumentos aqui, Wilmarth — sussurrou
a voz. — Quatro tipos, três faculdades cada um... temos ao todo
doze peças. Você vê que há quatro tipos diferentes de seres
representados naqueles cilindros lá em cima. Três seres humanos,
seis seres fungóides que são incapazes de viajar pelo espaço



corporeamente, dois seres de Netuno (por Deus, que corpo esse tipo
possui em seu próprio planeta!) e os restantes são entidades das
cavernas centrais de uma estrela escura e interessantíssima,
situada além da Galáxia. No posto principal, no interior do morro
Redondo, de vez em quando se encontram mais cilindros e
máquinas... cilindros de cérebros extracósmicos, com sentidos
diferentes dos que conhecemos... aliados e exploradores dos
espaços mais remotos, e máquinas especiais para dar a eles
impressões e expressão, nas várias maneiras adequadas, ao
mesmo tempo, a eles e à compreensão de diferentes tipos de
ouvintes. O morro Redondo, como a maioria dos principais postos
avançados dos seres nos vários universos, é um lugar  muito  
cosmopolita.   Naturalmente,   somente   os  tipos  mais   comuns  
é   que  me  foram emprestados, para experiências.

Vamos... pegue as três máquinas que estou apontando e
coloque-as na mesa. Aquela alta, com duas lentes na frente... a
caixa com as válvulas eletrônicas e a caixa de ressonância... e
agora aquela que tem um disco de metal em cima. Agora pegue o
cilindro com um rótulo que diz "B-67". Suba naquela cadeira
Windsor para alcançá-lo. Pesado? Não importa! Verifique bem o
número. .. B-67. Não perca tempo com aquele cilindro novo e
reluzente ligado aos dois testadores... esse que está com o meu
nome. Coloque o B-67 na mesa perto de onde estão as máquinas...
o ponteiro do botão de todas as três máquinas deve estar virado
para a extrema esquerda.

Agora, ligue o fio da máquina da lente à tomada superior
do cilindro... isso! Ligue a máquina que tem as válvulas à tomada
do canto inferior esquerdo, e o dispositivo com o disco à tomada
externa. Agora vire todos os botões das máquinas para a extrema
direita... primeiro a da lente, depois a do disco e depois a das
válvulas. Isso mesmo. Talvez convenha lhe dizer que isso é um ser
humano... igual a qualquer um de nós. Amanhã vou deixar que
experimente um pouco os outros.



Ainda hoje não sei porque obedeci àqueles sussurros tão
servilmente, ou se julguei que Akeley estava louco ou são. Depois do
que havia acontecido antes, eu deveria estar preparado para
qualquer coisa; mas aquela pantomima mecânica assemelhava-se
de tal maneira aos típicos delírios de inventores e cientistas loucos
que feriu uma nota de dúvida que nem o palavrório antecedente
havia despertado. O que aqueles sussurros implicavam estava além
da possibilidade de credulidade... entretanto, não eram as outras
coisas também absurdas e só menos inverossímeis porque
impassíveis de prova concreta e tangível?

Enquanto meu cérebro rodopiava no meio desses casos, tomei
consciência de uma mistura de arranhaduras e silvos que vinham de
todas as três máquinas que haviam sido ligadas ao cilindro... sons
que em breve cessaram quase completamente. O que estava para
acontecer? Eu escutaria uma voz? E se isso acontecesse, que prova
eu tinha de que não se tratava de algum receptor de rádio
habilmente escondido e que transmitiria a voz de alguém? Até hoje
não estou disposto a jurar que realmente ouvi urna voz ou que
aquele fenômeno teve lugar diante de meus olhos. Mas,
evidentemente, alguma coisa aconteceu.

Para ser claro e breve, a máquina com as válvulas e a caixa de
ressonância começou a falar, e com uma precisão e inteligência tais
que não havia como duvidar que a pessoa que falava estava
presente e a nos observar. A voz era sonora, metálica e sem vida, e
claramente mecânica em cada um dos detalhes de sua produção.
Era incapaz de inflexões ou expressividade, e falava com precisão e
deliberação mortíferas.

Sr. Wilmarth — escutei — espero não assustá-lo. Sou um
ser humano como o senhor, embora meu corpo esteja neste
momento repousando em segurança e submetido a um tratamento
vitalizante adequado, no interior do morro Redondo, mais ou
menos a uma milha e meia a leste daqui. Eu próprio me encontro
aqui com o senhor... meu cérebro está naquele cilindro e eu vejo,
ouço e falo através destes vibradores eletrônicos. Daqui a uma



semana vou atravessar o espaço, como já fiz várias vezes, e espero
ter o prazer de contar com a companhia do Sr. Akeley. Gostaria de
ter também a sua companhia, pois o conheço de vista e de
reputação e venho seguindo atentamente sua correspondência
com nosso amigo. Sou, naturalmente, um dos homens que se
aliaram aos seres que se acham de visita a nosso planeta. Eu os
conheci no Himalaia e os tenho ajudado em vários sentidos. Em
troca, têm-me proporcionado experiências que poucos homens já
tiveram.

Compreende o que significa para mim ter estado em trinta e
sete diferentes corpos celestes, entre planetas, estrelas negras e
objetos menos definíveis, inclusive oito fora de nossa Galáxia e
dois além do universo curvo do espaço e do tempo? Nada disso
me causou o menor mal. Meu cérebro foi removido de meu corpo
através de fissões tão hábeis que seria grosseiro chamar a
operação de cirurgia. Os seres visitantes dominam métodos que
tornam essas extrações fáceis e quase normais... e o corpo de
uma pessoa nunca envelhece quando o cérebro está fora dele. O
cérebro, aliás, é praticamente imortal com suas faculdades
mecânicas e uma nutrição simples, proporcionada por trocas
periódicas do líquido preservador.

Em suma, espero de todo coração que o senhor resolva vir
comigo e com o Sr. Akeley. Os visitantes estão ansiosos por conhecer
homens inteligentes como o senhor e mostrar-lhes os imensos
abismos que a maioria de nós teve de imaginar apenas em
sonhos, matizados de imaginosa ignorância. A princípio, eles
poderão parecer estranhos, mas sei que o senhor está acima
dessas ninharias. Creio que o Sr. Noyes irá também... o homem que,
sem dúvida, trouxe o senhor até aqui, de cano. Faz anos que ele é
um de nós... creio que o senhor reconheceu a voz dele como uma
das que estão na gravação que o Sr. Akeley lhe remeteu.

Diante de meu sobressalto, a voz se deteve por um momento,
antes de concluir.



Sr. Wilmarth, deixo a decisão a seu cargo. Gostaria apenas de
acrescentar que um homem com seu amor pelas coisas inusitadas
e pelo folclore jamais deveria perder uma oportunidade dessas.
Não há nada a temer. Todas as transições são indolores e há
muito o que desfrutar num estado inteiramente mecanizado de
sensações. Quando os eletrodos são desligados, a pessoa
simplesmente mergulha num sono de sonhos sobremaneira vívidos e
fantásticos.

Agora, se o senhor não se importar, podemos adiar para
amanhã nossa sessão. Boa noite... vire todos os botões novamente
para a esquerda. Não se importe com a ordem exata... ainda que
seja melhor deixar a máquina com a lente para o fim. Boa noite,
Sr. Akeley... trate bem nosso hóspede! Está pronto para virar os
botões?

Isto foi tudo. Obedeci mecanicamente e desliguei todos os
botões, ainda que aturdido e imerso em dúvidas com relação a tudo
que havia ocorrido. Minha cabeça ainda rodopiava quando ouvi a
voz sussurrante de Akeley dizer que eu podia deixar todos os
aparelhos sobre a mesa, tal como estavam. Ele não tentou nenhum
comentário sobre o que havia acontecido e na verdade não havia
palavras que pudessem transmitir muita coisa a minhas faculdades
entorpecidas. Ouvi Akeley dizer que eu podia levar o lampião para
meu quarto, e deduzi que ele desejava descansar sozinho no
escuro. Certamente ele precisava de repouso, pois naquele dia falara
o suficiente para exaurir até mesmo um homem vigoroso. Ainda
estupefato, desejei boa-noite a meu hospedeiro e subi as escadas
com a lâmpada, muito embora trouxesse comigo uma excelente
lanterna elétrica.

Fiquei satisfeito por me afastar daquele estúdio, onde
persistiam o cheiro estranho e vagas sugestões de vibração; mesmo
assim, não deixei de sentir uma medonha impressão de perigo e
anormalidade cósmica ao pensar no lugar onde me encontrava e
nas forças que eu estava conhecendo. A região erma e inóspita, a
montanha negra e misteriosamente arborizada que subia



verticalmente bem perto da casa, a marca na estrada, aquele homem
doente e imóvel que sussurrava nas trevas, os cilindros e as
máquinas demoníacas, e acima de tudo os convites à estranha
cirurgia e a jornadas ainda mais estranhas - tudo isso, tão novo e
surgindo em seqüência tão repentina, irrompeu sobre mim com
uma força cumulativa que minou minha força de vontade e quase
destruiu minha resistência física.

Descobrir que Noyes, meu guia, fora o celebrante humano
naquele monstruoso ritual sabático registrado na gravação
constituíra um choque especial, ainda que anteriormente eu já
houvesse percebido uma vaga e repelente familiaridade em sua voz.
Outro choque especial decorria de minha própria atitude em relação
a meu anfitrião, sempre que eu me detinha a analisá-la; pois embora
eu tivesse simpatizado muito com Akeley, e instintivamente, pelo
que ele me escrevia, sentia agora que ele provocava em mim uma
nítida repugnância. Sua moléstia deveria ter-me despertado
compaixão; no entanto, causava-me certa espécie de calafrios. Ele
se mostrava rígido, inerte e cadavérico... e aqueles sussurros
incessantes eram tão odientos e pouco humanos!

Ocorreu-me que seu sussurro era diferente de qualquer outro
que eu já tivesse escutado; que, a despeito da curiosa imobilidade
dos lábios, cobertos pêlos bigodes, seus murmúrios tinham uma
força latente e um poder de persuasão extraordinários para a falta
de ar de um asmático. Eu tinha sido capaz de entender o que ele
dizia mesmo quando me encontrava do outro lado da sala, e por
uma ou duas vezes eu tivera a impressão de que os sons, fracos
mas penetrantes, representavam menos debilidade do que
deliberada repressão... por algum motivo que eu não era capaz de
imaginar. Desde o começo eu percebera algo de inquietante no
timbre. Agora, tentando refletir sobre a questão, julgava poder
atribuir essa impressão a uma espécie de familiaridade
subconsciente, semelhante àquela que fizera a voz de Noyes
parecer tão nebulosamente pressaga. Mas onde ou quando eu havia
encontrado a coisa que ela me recordava, era algo que eu não
saberia determinar.



Uma coisa era certa: eu não era capaz de passar outra noite
ali. Meu ardor científico havia desaparecido diante do medo e da
repulsa, e tudo que eu sentia agora era o desejo de evadir-me
àquela rede de morbidez e revelações antinaturais. Eu já sabia o
suficiente. Realmente, devia ser verdade que estranhas vinculações
cósmicas existem... mas tais coisas decerto não são da alçaca de
seres humanos normais.

Influências ímpias pareciam cercar-me e pressionar
sufocantemente os meus sentidos. Dormir, concluí, estava fora de
cogitação. Por isso, apenas apaguei o lampião e me atirei na
cama, inteiramente vestido. Sem dúvida, meu receio era absurdo,
mas me mantive pronto para qualquer emergência desconhecida.
Agarrei com a mão direita o revólver que havia trazido comigo e
segurei a lanterna com a esquerda. Nenhum som vinha lá debaixo e
eu podia imaginar que meu anfitrião estivesse sentado ali, no escuro,
em sua cadavérica rigidez.

De algum ponto chegava a mim o tique-taque de um relógio e
eu me sentia vagamente grato pela normalidade do som. Aquilo,
entretanto, me lembrou outra coisa que me inquietava: a total
ausência de vida animal. Com certeza não havia animais na
fazenda, e agora eu percebia que faltavam até mesmo os habituais
ruídos noturnos de bichos silvestres. Com exceção do murmúrio
sinistro de distantes regatos invisíveis, aquela quietude era
anômala - interplanetária - e eu me punha a imaginar que praga
intangível e astronômica poderia estar pairando sobre a região.
Lembrei-me do que diziam as velhas lendas: cães e outros animais haviam
sempre odiado os Alienígenas. O que poderiam significar aquelas marcas na
estrada?

VIII
Não me pergunteis quanto tempo durou meu cochilo

inesperado ou quanto do que se seguiu não passou de puro sonho.
Se eu disser que acordei num certo tempo e que escutei e vi
certas coisas, havereis simplesmente de retrucar que eu não estava
acordado; e que tudo foi um sonho até o momento em que disparei



a correr daquela casa, cheguei aos tropeções até a garagem onde eu
vira o velho Ford e me apoderei daquele antigo veículo para
atravessar às pressas, sem saber aonde iria. aqueles montes mal-
assombrados que por fim me depuseram — após horas de
solavancos e serpenteios através de matas labirínticas — numa vila
que, vim a saber, era Townshend.

Havereis também, naturalmente, de menoscabar tudo mais
em meu relato e declarar que todas as imagens, gravações, sons de
cilindros e máquinas e provas afins não passaram de puras fraudes,
despejadas sobre mim pelo desaparecido Henry Akeley. Havereis até
mesmo de insinuar que ele tenha conspirado com outros
excêntricos a fim de me pregar uma peça tola e complicada, que
ele fez com que a pedra despachada por trem fosse retirada em
Keene e que era Noyes o autor daquela aterrorizante gravação em
cera. É estranho, contudo, que até o momento Noyes não tenha sido
identificado; que fosse desconhecido em qualquer uma das vilas
perto da fazenda de Akeley, ainda que decerto freqüentasse
bastante a região. Gostaria de ter-me lembrado de guardar o
número da placa de seu carro... ou, quem sabe, no final das contas
é melhor que eu não o tenha feito. Isto porque, apesar de tudo
quanto possais dizer e em que pese tudo quanto às vezes tento
dizer a mim mesmo, sei que abomináveis influências exteriores
deviam estar à espreita lá entre as montanhas semi-desconhecidas
— e que aquelas influências mantém espiões e emissários no
mundo dos homens. Conservar-me o mais longe possível de tais
influências e de tais emissários é tudo que desejo da vida no futuro.

Quando minha história frenética fez com que o xerife
mandasse um destacamento policial à fazenda, Akeley havia
desaparecido sem deixar vestígio. Seu casaco frouxo, o xale amarelo
e as bandagens estavam no assoalho, perto de sua poltrona, e não
foi possível determinar se outras peças de roupa haviam sumido
junto com ele. Os cães e os animais de criação realmente não se
encontravam lá e havia alguns curiosos buracos de bala, tanto do
lado de fora da casa como nas paredes internas. Entretanto, nada
de inusitado pôde ser detectado além disso. Não se achavam ali os



cilindros e as máquinas, nem as provas que eu havia trazido em
minha valise; não havia mais qualquer cheiro estranho ou sensação
vibratória, nem pegadas na estrada ou nenhuma das coisas
problemáticas que eu havia vislumbrado no momento de minha
disparada porta afora.

Permaneci uma semana em Brattleboro depois de minha
fuga, fazendo indagações entre pessoas de toda espécie que
houvessem conhecido Akeley. E os resultados me convencem de que
a questão não é sonho ou alucinação. As compras, por Akeley, de
cães, munição e produtos químicos, bem como o fato de seus fios
telefônicos terem sido cortados estão registrados. Ao mesmo tempo,
todos que o conheceram, inclusive seu filho que mora na Califórnia,
admitem que seus comentários ocasionais a respeito de estudos
estranhos tinham certa consistência. Cidadãos de boa reputação
acreditam que ele fosse louco e sem hesitação declaram que todas
as provas a que aludi não passavam de contrafações, criadas com
astúcia de insano e talvez coonestadas por companheiros
excêntricos; mas roceiros mais humildes sustentam-lhe as
afirmações em todos os pormenores. Ele havia mostrado a alguns
desses campônios as fotografias e a pedra negra e havia tocado para
eles a medonha gravação; e todos confirmaram que as marcas de
pegadas e as vozes semelhantes a zumbidos eram como as
descritas nas narrativas ancestrais.

Disseram, outrossim, que visões e sons suspeitos haviam sido
observados cada vez mais em torno da casa de Akeley depois de
ele haver encontrado a pedra negra, e que o lugar era agora
evitado por todos, exceto o carteiro e outras pessoas distraídas e
obstinadas. A montanha Escura e o morro Redondo eram
notoriamente locais mal-assombrados, e não consegui encontrar
uma única pessoa que houvesse algum dia explorado um desses
dois sítios. Desaparecimentos ocasionais de pessoas, em toda a
história da região, estavam bem documentados, e incluíam agora o
sumiço de Walter Brown, mencionado nas cartas de Akeley. 
Cheguei a encontrar um fazendeiro que acreditava haver visto de
relance um dos estranhos corpos que desciam o rio Ocidental por



ocasião das cheias, mas seu relato era demasiado confuso para ser
realmente levado em conta. Quando parti de Brattleboro, estava
decidido a nunca mais pisar no Vermont, e sinto-me bastante
confiante de que cumprirei minha resolução. Aquelas montanhas
selvagens são certamente o posto avançado de uma raça cósmica -
coisa de que duvido menos ainda depois que li que um nono
planeta foi localizado além de Netuno, tal como aquelas criaturas
afirmaram que haveria de acontecer. Com uma precisão de que
poucos suspeitam, os astrônomos denominaram esse planeta
"Plutão". Sei, sem qualquer dúvida, que se trata do tenebroso
Yuggoth - e estremeço quando tento imaginar a razão real pela qual
seus monstruosos habitantes desejam que ele se torne conhecido
dessa maneira e nesta época. É em vão que tento persuadir-me de
que aquelas criaturas diabólicas não estão aos poucos adotando
uma nova política, prejudicial à Terra e a seus habitantes normais.

Mas ainda me resta narrar o fim daquela noite terrível na
fazenda. Como já disse, eu acabei caindo numa agitada sonolência,
cheia de fiapos de sonhos que envolviam vislumbres de paisagens
aterradoras. Não sei dizer o que foi exatamente que me acordou,
mas que efetivamente acordei, num determinado ponto, disso tenho
plena certeza. Minha primeira impressão confusa foi a de tábuas do
assoalho que estalavam no corredor, além da porta de meu quarto, e
de movimentos desajeitados e abafados na tranca. Contudo, isto
cessou quase que imediatamente, de modo que minhas impressões
realmente claras começam com as vozes ouvidas no estúdio lá
embaixo. Eu tinha a impressão de escutar várias pessoas e imaginei
que não estavam de acordo quanto a alguma coisa.

Depois de haver escutado durante alguns segundos, eu me
achava inteiramente desperto, pois a natureza das vozes tornava
ridícula qualquer idéia de que eu pudesse dormir. Os tons variavam
curiosamente e ninguém que tivesse ouvido aquela maldita
gravação fonográfica podia nutrir quaisquer dúvidas quanto à
natureza de pelo menos duas delas. Por mais tétrica que fosse essa
idéia, percebi que estava sob o mesmo teto na companhia de coisas
inominadas, provenientes do espaço abissal, pois aquelas duas



vozes eram inequivocamente os zumbidos blasfemos que os Seres
Alienígenas usavam em suas comunicações com os homens. As
duas vozes diferiam individualmente — em altura, entonação e
ritmo — mas eram da mesma amaldiçoada espécie geral.

Uma terceira voz era, indubitavelmente, a de uma máquina de
locução mecânica, ligada a um daqueles cérebros nos cilindros.
Quanto a isso havia tão pouca dúvida quanto sobre os zumbidos: a
voz sonora, metálica e sem vida da noite anterior, com sua falta de
inflexões, sua inexpressividade e sua precisão e deliberação
impessoais era de todo inesquecível. Durante algum tempo, não
me detive para questionar se a inteligência por trás daquela voz
áspera era a mesma que havia conversado comigo; pouco depois,
entretanto, refleti que qualquer cérebro emitiria sons vocais iguais,
se ligado ao mesmo dispositivo mecânico. As únicas diferenças
possíveis seriam no domínio da linguagem, do ritmo, da velocidade e
da pronúncia. Para completar o horrendo colóquio, havia duas vozes
humanas normais - uma delas devia pertencer a um homem que eu
não conhecia, e evidentemente rude; a outra tinha o suave sotaque
bostoniano de meu ex-guia Noyes.

Enquanto eu tentava discernir as palavras que o assoalho
antigo, de tábuas grossas, abafava, também me dei conta de muita
agitação, movimentos e arranhaduras no aposento lá embaixo, que
me davam a impressão forçosa de que ele estava cheio de seres
vivos... muitos mais do que aqueles poucos cujas vozes eu conseguia
captar. É extremamente difícil descrever a natureza exata dessa
agitação, pois são pouquíssimas as boas referências para
comparação. De vez em quando parecia que objetos atravessavam
a sala como entidades conscientes, e o som de suas pisadas
lembravam o entrechoque de superfícies duras — como o contacto
de superfícies descoordenadas de chifre e borracha dura. Para
usarmos uma comparação mais concreta, porém menos precisa, era
como se pessoas calçadas com largos sapatos de pau arrastassem
os pés de um lado para outro no assoalho polido. Quanto à natureza
e ao aspecto dos responsáveis pêlos sons, não me interessei em
especular.



Logo entendi que seria impossível discernir qualquer discurso
coerente. Palavras isoladas — inclusive o nome de Akeley e o meu
próprio — eu as percebia de vez em quando, sobretudo quando
pronunciadas pelo aparelho mecânico; mas seu verdadeiro
significado se perdia, por falta de um contexto. Hoje me recuso a
formar quaisquer deduções categorias a partir delas, e até mesmo
o efeito assustador que tiveram sobre mim foi antes de sugestão
que de revelação. Um conclave terrível e anormal, eu tinha certeza,
se realizava lá embaixo; contudo, não podia imaginar para que
deliberações tenebrosas. Era curioso como essa sensação inconteste
de malignidade e blasfêmia tomava conta de mim, apesar das
garantias de Akeley quanto à amistosidade dos Alienígenas.

Apurando os ouvidos, comecei a distinguir claramente as
vozes, muito embora não conseguisse compreender muita coisa do
que diziam. Eu tinha a impressão de captar certas emoções
características em alguns dos que falavam. Uma das vozes
zumbidoras, por exemplo, tinha um inequívoco tom de autoridade;
enquanto isso, a voz mecânica, apesar de sua sonoridade e
regularidade artificiais, parecia estar numa posição de subordinação
e súplica. A voz de Noyes transmitia uma espécie de clima
conciliador. Com relação às demais, não fiz nenhuma tentativa de
interpretação. Não escutei o sussurro já conhecido de Akeley, mas
sabia perfeitamente que tal som jamais conseguiria transpor o
assoalho robusto de meu quarto.

Tentarei a seguir anotar algumas das palavras desconexas
e outros sons que captei, identificando os emissores da melhor
maneira possível. As primeiras frases reconhecíveis que entendi
foram pronunciadas pela máquina.

(A máquina)
"... eu mesmo trouxe... devolvi as cartas e a gravação... o fim

disso... interessado... ver e ouvir... danem-se vocês... força
impessoal, afinal...cilindro novo e reluzente. . . bom Deus..."

(Primeira voz zumbidora) "... hora de pararmos... pequeno e
humano... Akeley... cérebro... dizendo..."



(Segunda voz zumbidora) "... Nyarlathotep... Wilmarth...
gravações e cartas... impostura barata..."

(Noyes)
"... (uma palavra ou nome impronunciável, possivelmente

N'gah-Kthun)... inofensivo... paz... umas duas semanas... teatral... já
lhes disse isso antes..."

(Primeira voz zumbidora)
"... nenhum motivo... plano original... efeitos... Noyes pode

vigiar... monte Redondo... cilindro
novo... o carro de Noyes..."
(Noyes) "... bem... como quiserem... aqui mesmo... lugar de

descanso..."
(Várias vozes simultâneas, dizendo coisas indistinguíveis)

(Muitos sons de passos, inclusive o som peculiar que descrevi como
sendo semelhante ao de sapatos largos de pau)

(Um barulho curioso, como de asas ou nadadeiras) (Som de um
carro ligando o motor e se afastando)

(Silêncio)
Transcrevi acima a essência do que meus ouvidos captaram

enquanto eu jazia naquela estranha cama, no andar de cima, na
fazenda mal-as-sombrada entre as montanhas diabólicas -
inteiramente vestido, com um revólver na mão direita e uma
lanterna elétrica na esquerda. Como já disse, eu estava plenamente
acordado. Entretanto, uma espécie de paralisia obscura me
manteve inerte durante muito tempo depois que os últimos ecos
dos sons haviam desaparecido. Escutei o tique-taque do velho
relógio de parede em algum lugar da casa, lá embaixo, e por fim
percebi os roncos irregulares de alguém que dormia. Akeley devia
ter caído no sono depois da estranha sessão, e era fácil ver que ele
devia estar necessitado disso.

Decidir o que pensar ou o que fazer era algo além de minhas
forças. Afinal de contas, o que eu tinha escutado mesmo, além das



coisas que informações anteriores me poderiam ter levado a
esperar? Não ficara sabendo que os inomináveis Alienígenas tinham
agora entrada franca naquela casa? Sem dúvida Akeley tinha sido
surpreendido por uma visita inesperada deles. No entanto, alguma
coisa naquela conversa fragmentária me havia enregelado
desmesuradamente, havia levantado as mais grotescas e horríveis
dúvidas, e me haviam feito desejar ardentemente que eu acordasse
e constatasse que tudo aquilo era sonho. Creio que meu
subconsciente deve ter percebido alguma coisa que meu consciente
ainda não captou. Mas, e Akeley? Não era ele meu amigo, não teria
protestado se algum mal estivesse sendo preparado contra mim?
Aqueles roncos tranqüilos lá embaixo pareciam lançar no ridículo
todos os meus medos intensificados.

Seria possível que Akeley tivesse sido dominado e utilizado
como isca, a fim de me atrair às montanhas com as cartas, as
fotografias e a gravação fonográfica? Porventura tencionariam
aqueles seres nos destruir a ambos, por termos passado a saber
demais? Mais uma vez pensei na subtaneidade e estranheza
daquela mudança na situação que devia ter ocorrido entre a
penúltima e a última carta de Akeley. Alguma coisa, meu instinto me
dizia, estava pavorosamente errada. Nem tudo era o que parecia.
Aquele café amargo que eu recusara... por acaso teria havido uma
tentativa, da parte de alguma entidade oculta e desconhecida, de
me drogar? Eu tinha de conversar com Akeley imediatamente e
restabelecer seu sentido de proporção. Eles o tinham hipnotizado
com suas promessas de revelações cósmicas, mas agora ele
precisava escutar a voz da razão. Tínhamos de fugir daquilo antes
que fosse tarde demais. Se lhe faltasse força de vontade para
ganhar a liberdade, eu teria de criá-la. Ou se eu não o pudesse
convencer a ir embora, pelo menos eu poderia partir sozinho.
Decerto ele me permitiria usar seu Ford, que eu deixaria numa
oficina em Brattleboro. Eu o vira na garagem, com a porta
destrancada e aberta, agora que o perigo era considerado passado,
e acreditava que havia boas possibilidades de ele estar em
condições de ser usado. Aquela momentânea antipatia que eu



havia sentido por Akeley durante e depois da conversa noturna havia
desaparecido de todo. Ele se encontrava numa situação muito
semelhante à minha, e devíamos enfrentar aquilo juntos. Sabendo
de sua enfermidade, eu achava horrível ter de acordá-lo àquela
hora, mas sabia que tinha de fazer isso. Tal como as coisas
estavam, eu não podia permanecer naquele lugar até de manhã.

Finalmente, senti-me capaz de agir e me espreguicei
vigorosamente, a fim de recuperar o controle dos músculos.
Levantando-me com uma cautela mais impulsiva que deliberada,
achei meu chapéu, peguei a valise e comecei a descer a escada,
com a ajuda da lanterna. Tomado de nervosismo, conservei o
revólver na mão direita, segurando com a esquerda tanto a valise
quanto a lanterna. Não sei dizer o motivo exato que me levava a
tomar essas precauções, uma vez que eu estava prestes a acordar o
único outro ocupante da casa.

Enquanto eu descia, pé ante pé, as escadas rangentes em
direção ao corredor do andar térreo, ouvia os roncos com clareza
crescente, e notei que pareciam vir do cômodo à minha esquerda -
a sala de estar na qual eu não estivera. À direita estava o negrume
hiante do estúdio no qual eu escutara as vozes. Abrindo a porta da
sala de estar, tracei com a lanterna um caminho de luz em direção à
fonte dos roncos, e finalmente dirigi a luz para o rosto da pessoa
que dormia. Entretanto, instantaneamente comecei a recuar com
passos de gato para o corredor, e dessa vez a cautela se deveu
tanto à razão quanto ao instinto, pois a pessoa que dormia no sofá
não era Akeley, e sim meu guia Noyes.

Qual era a situação exata, eu não sabia, mas o bom senso me
dizia que o mais aconselhável era descobrir o máximo possível,
antes de despertar alguém. Voltando ao corredor, fechei
silenciosamente a porta da sala de estar, diminuindo assim a
possibilidade de vir a acordar Noyes. Depois entrei com todo
cuidado no estúdio às escuras, onde eu esperava encontrar
Akeley, dormindo ou acordado, na poltrona do canto que era,
evidentemente, seu lugar de repouso predileto. Enquanto eu



caminhava, o facho de minha lanterna iluminou a grande mesa de
centro, revelando um dos cilindros infernais, ao qual estavam
ligadas máquinas de visão e audição, e com uma máquina de fala
ao lado, pronta para ser ligada, a qualquer momento. Aquele,
refleti, devia ser o cérebro encapsulado que eu escutara durante a
medonha conferência. E por um instante passou por mim a idéia
perversa de ligar a máquina para ver o que ele diria.

Aquele cérebro, pensei, devia estar consciente de minha
presença naquele instante, uma vez que as conexões de visão e
audição não podiam deixar de transmitir os raios de minha lanterna e
os leves estalidos das tábuas do assoalho sob meus pés. Mas por
fim não me atrevi a mexer naquela coisa. Percebi distraidamente
que se tratava do cilindro novo e reluzente que tinha o nome de
Akeley e que, seguindo instruções de meu anfitrião, eu não tirara do
lugar. Lembrando-me agora daquele momento, lamento que minha
timidez me tenha impedido de ser mais ousado e fazer a máquina
falar. Só Deus sabe os mistérios, as dúvidas atrozes e as questões
de identidade que esse ato poderia ter esclarecido! Por outro lado,
talvez tenha sido um ato de caridade ter deixado aquele cérebro em
paz.

Voltei então a luz para o canto onde eu supunha que Akeley
estivesse, mas constatei, perplexo, que a enorme poltrona estava
sem nenhum ocupante humano, adormecido ou vigilante. Do
assento da poltrona caía, até o chão, fazendo grande volume, o
casaco largo que eu conhecia tão bem, e perto dele jaziam o xale
amarelo e as compridas bandagens que eu achara tão esquisitas.
Ainda hesitante, esforçando-me por conjecturar onde poderia estar
Akeley e o motivo pelo qual ele teria abandonado tão
repentinamente seus necessários atavios de enfermo, notei que eu
já não sentia no aposento nem o cheiro esquisito nem a
impressão de vibração. O que os teria causado? Curiosamente,
ocorreu-me que eu só os havia percebido perto de Akeley. Aquelas
sensações tinham sido mais intensas no lugar onde ele se sentava e
não existiam absolutamente no resto da casa, exceto no estúdio,
quando ele estava presente, ou logo além da porta do cômodo. Fiz



uma pausa, deixando o facho da lanterna iluminar aleatoriamente
vários pontos do estúdio, enquanto vasculhava o cérebro, em
busca de explicações para o rumo que as coisas tinham tomado.

Quisera Deus que eu houvesse saído silenciosamente daquele
local antes que permitisse que a luz incidisse novamente na poltrona
vazia. Acabou sucedendo que não saí em silêncio — e sim com um
grito reprimido que deve ter perturbado, embora não despertado, a
sentinela que dormia do outro lado do vestíbulo. Meu grito, bem
como os roncos ininterruptos de Noyes, foram os últimos sons que
escutei naquela fazenda mórbida sob a crista florestada da
montanha assombrada — aquele foco de horror transcósmico em
meio às solitárias colinas verdes e os riachos murmurej antes de uma
terra rústica e espectral.

É incrível que eu não tenha deixado cair a lanterna, a valise e
o revólver em minha corrida desabalada, mas de alguma maneira
qualquer consegui manter a posse de todos esses objetos. Na
verdade, saí daquele aposento e daquela casa sem fazer nenhum
outro ruído. Arrastei, a mim e às minhas coisas até o velho Ford e
dei partida naquele veículo arcaico em direção a algum
desconhecido porto seguro na noite negrejante e sem luar. A viagem
que se seguiu assemelhou-se a um delírio extraído das páginas de
um Poe ou de um Rimbaud, ou mesmo dos desenhos de um Doré,
mas enfim cheguei a Townshend. Termina aí a história. Se meu juízo
ainda está íntegro, é por sorte minha. Às vezes temo o que o futuro
possa trazer, sobretudo depois que o novo planeta, Plutão, foi
descoberto de maneira tão curiosa.

Como contei, deixei que a luz da lanterna voltasse à poltrona
vazia, depois de haver alumiado todo o aposento. Notei então, pela
primeira vez, a presença, no assento, de certos objetos que não
percebera antes devido ao panejamento do casaco. Foram esses os
objetos, em número de três, que os investigadores não localizaram
quando chegaram à casa mais tarde. Tal como eu fiz questão de
declarar no início desta narrativa, não havia neles nada que
traduzisse horror visual. O problema estava naquilo que levavam a



inferir. Ainda hoje tenho momentos de dúvida. . . momentos nos
quais quase aceito o ceticismo daqueles que atribuem toda minha
experiência a sonhos, nervosismo ou delírio

Os três objetos eram construções malditamente hábeis e
estavam dotados de engenhosos grampos metálicos que seriam
usados para prendê-los a conformações orgânicas sobre as quais não
me atrevo a fazer qualquer conjectura. Espero — confio
ardentemente — que fossem os produtos, em cera, de um exímio
artista, a despeito do que meus receios mais recônditos me dizem.
Santo Deus! Aquele ser que sussurrava nas trevas, com odores e
vibrações mórbidas! Bruxo, emissário, mutante, alienígena... aquele
zumbido medonhamente reprimido... e durante todo o tempo
naquele cilindro novo e reluzente na prateleira... pobre-diabo...
"Prodigiosa perícia cirúrgica, biológica, química e mecânica..."

As coisas que estavam na poltrona, perfeitas em cada detalhe
sutil de microscópica semelhança — ou identidade — eram o rosto e
as mãos de Henry Wentworth Akeley.



O Festival
 
Efficiut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda bominibus

exhibeant.

- Lactantius

EU ESTAVA LONGE de casa, e o feitiço do mar oriental havia
caído sobre mim. Ao crepúsculo, eu o ouvia batendo nas rochas e
sabia que ele ficava logo depois do monte onde os salgueiros se
contorciam contra o céu claro e as primeiras estrelas da noite. E
como meus pais haviam me chamado para a velha cidade mais
adiante, atravessei a neve rasa e necém-caída ao longo da estrada
que subia até onde Aldebarã bailava por entre as árvores; na
direção da cidade muito antiga, que eu nunca tinha visto, mas com
a qual várias vezes sonhara.

Era o Yuletide, que os homens chamam de Natal, embora
saibam em seus corações que é mais antigo que Belém e a
Babilônia, mais velho que Mênfis e a Humanidade. Era o Yuletide,
e eu havia vindo finalmente à antiga cidade costeira onde minha
gente havia habitado e mantido a festividade mesmo nos velhos
tempos, quando ela era proibida; onde eles também haviam
instruído seus filhos a manterem o festival uma vez a cada século,
para que a memória dos segredos primais não fosse esquecida.
Minha gente era antiga, e já eram antigos mesmo quando esta
terra foi colonizada, três séculos atrás. E eles eram estranhos,



porque tinham vindo como um povo furtivo e obscuro dos jardins
de papoulas narcóticas do sul, e falavam outra língua antes de
aprenderem a língua dos pescadores de olhos azuis. E eles estavam
dispersos, e compartilhavam apenas os rituais de mistérios que
nenhum vivente poderia entender. Eu era o único que tinha
voltado aquela noite à velha cidade pesqueira, como rezava a
lenda que apenas os pobres e solitários lembravam.

Então, além do cume da colina, vi Kingsport com seus
moinhos e campanários, telhados e chaminés, cais e pequenas
pontes, salgueiros e cemitérios; intermináveis labirintos de ruas
íngremes, estreitas e tortas, vertiginosas torres de igrejas que o
tempo não ousou tocar; uma confusão incessante de casas
coloniais amontoadas e espalhadas em todos os ângulos e níveis
como os blocos desordenados dos folguedos de ulna criança;
antigüidades pairando com asas cinzentas abertas em telhados
duplos embranquecidos pelo inverno; janelas cortinadas, uma a
uma piscando na escuridão fria para se juntar a Orion e as
estrelas arcaicas. E contra os cais apodrecidos o mar se chocava;
o mar, imemorial e cheio de segredos, do qual as pessoas tinham
vindo nos tempos antigos.

Ao lado do topo da rua, uma elevação ainda mais alta
começava, desolada e exposta ao vento, e vi que era um campo
santo, onde lápides negras fincavam-se fantasmagoricamente
através da neve, como as unhas apodrecidas do cadáver de um
gigante. A rua era vazia e solitária, e às vezes eu pensava ouvir,
no vento, um horrível e distante gemido, como um
enforcamento. Eles haviam enforcado quatro parentes meus por
bruxaria em 1692, mas eu não sabia exatamente onde.

No cruzamento da rua com a ladeira voltada para o mar,
fiquei atento aos sons alegres de um entardecer de aldeia, mas
não os escutei. Então lembrei da época, e achei que esse velho
povo puritano possivelmente tinha costumes natalinos estranhos
a mim, cheios de orações silenciosas. Então, depois que eu não
ouvi sons alegres nem vi peregrinos, fiquei observando as casas



silenciosamente iluminadas, e os muros sombrios de pedras, onde
as placas de velhas lojas e tavernas batiam à brisa salgada, e as
aidravas grotescas penduradas nas portas cintilavam ao longo das
ruas sem pavimento, à luz de pequenas janelas cortinadas.

Eu havia visto mapas da cidade, e sabia onde encontrar a
casa da minha gente. Foi dito que eu seria reconhecido e bem-
vindo, pelas velhas tradições da aldeia; então me apressei pela
Back Street até a Cicle Court, e atravessei a neve fresca sobre
toda a laje que pavimentava a cidade, até onde a Green Lane
levava aos fundos da Market House. Os velhos mapas ainda
serviam bem, e eu não tive nenhum problema; embora em
Arkham, devem ter mentido quando disseram que passavam
bondes por ali, já que não vi um único fio no alto. A neve teria
coberto os trilhos, de qualquer modo. Estava satisfeito por ter
preferido andar, pois a aldeia branca tinha parecido muito bonita
da colina; e agora eu estava ansioso em bater à porta da minha
gente, a sétima casa à esquerda na Green Lane, com um antigo
telhado pontudo e segundo andar ressaltado, tudo construído
antes del650.

Havia luzes dentro da casa quando me dirigi a ela, e vi pelas
janelas de grades cruzadas que deveria estar muito próxima de
seu estado antigo. A parte superior sobressaia à rua estreita e
coberta de grama e quase encontrava a parte que sobressaia da
casa em frente, de forma que me encontrava quase num túnel,
com o degrau de pedra da porta totalmente coberto de neve.
Não havia calçada, mas muitas casas tinham portas altas que
eram alcançadas por degraus duplos com corrimãos de ferro. Era
uma cena estranha, e como eu era um estranho à Nova
Inglaterra, nunca havia visto algo assim antes. Embora isso tenha
me agradado, eu teria saboreado melhor se houvesse pegadas na
neve, pessoas nas ruas e algumas janelas fechadas sem cortinas.

Quando sondei a antiga aldrava de ferro, fiquei com um pouco
de medo. Algum temor havia se acumulado em mim, talvez por
causa da estranheza da minha herança, a falta de movimento e o



silêncio estranho da manhã naquela velha cidade de costumes
bizarros. E quando minha batida foi respondida, fiquei
completamente amedrontado, porque não havia ouvido nenhum
passo antes da porta abrir com um rangido. Mas não fiquei com
medo por muito tempo, pois o homem idoso de pijama e
chinelos na entrada tinha um rosto brando que me tranqüilizou;
e apesar de ter feito sinais de que era surdo, escreveu uma
curiosa e antiga saudação com o estilete e a tabuleta de cera que
carregava.

Acenou para que o seguisse até uma sala baixa, iluminada
por velas, com caibros expostos e móveis escuros, rijos e
esparsos, do século XVII. O passado estava vivo ali, nenhum
atributo tinha sido perdido. Havia uma lareira cavernosa e uma
máquina de fiar próxima na qual uma mulher idosa, usando um
manto e uma touca comprida, sentava-se na minha direção,
fiando silenciosamente, apesar da época festiva. Um desalento
indefinido parecia pairar sobre o lugar, e eu estava bestificado pelo
fogo não estar aceso. O quarto em frente às janelas cortinadas
parecia estar ocupado, embora eu não tivesse certeza. Eu não
gostei de tudo o que vi, e senti o temor novamente. Este temor
ficou mais forte do que estava antes de ser abrandado. Quanto
mais olhava para o rosto brando do velho, mais a sua brandura
excessiva me aterrorizava. Os olhos nunca se moviam, e a pele
assemelhava-se à cera. Finalmente fiquei convencido de que não
era realmente um rosto, mas uma habilidosa máscara demoníaca.
Suas mãos fantásticas, curiosamente enluvadas, escreveram na
tabuleta com impressionante habilidade e me disseram que eu
deveria esperar um pouco para ser levado ao local da festividade.

Apontando uma cadeira, uma mesa e uma pilha de livros, o
velho agora deixou a sala; e quando me sentei para ler, vi que os
livros estavam esbranquiçados e bolorentos, e que incluíam o
velho Maravilhas da Ciência, de Morryster, o terrível Saducismus
Triumpharus, de Joseph Glanvil, publicado em 1681, o chocante
Daemonolarreia, de Remigius, impresso em 1681 em Lyons, e o pior
de todos, o impronunciável Necronomicon, do árabe louco Abdul Al-



hazred, na tradução latina proibida de Olaus Wormius; um livro
que eu nunca tinha visto, mas do qual ouvira sussurrarem coisas
monstruosas. Ninguém falou comigo, mas eu podia ouvir o bater
das placas ao vento no lado de fora, e o zumbido da máquina de
fiar enquanto a velha de touca continuava silenciosamente a fiar e
fiar. Achei a sala, os livros e as pessoas, muito mórbidas e
inquietantes, mas por causa de uma velha tradição de
festividades estranhas que meus pais tinham me intimado a seguir,
resolvi esperar coisas esquisitas. Então tentei ler, e logo comecei
a tremer, absorvido por algo que descobri ser o malfadado
Necronomicon, um pensamento e uma lenda muito hedionda para
sanidade ou consciência, mas eu me distraí dele quando supus
ouvir o fechar de uma das janelas que ficava em frente à lareira,
como se ela tivesse sido aberta furtivamente. Pareceu seguir-se um
zumbido que não era da máquina de fiar da velha. Não pude ouvir
bem, no entanto, pois a velha estava fiando vigorosamente, e o
relógio antigo soara as horas. Depois disso, perdi a sensação de
que haviam pessoas no local, e estava lendo intensa e tremulante
quando o velho voltou, calçado de botas e vestido numa roupa
folgada antiga, e sentou no mesmo banco, de forma que eu não
podia vê-lo. Era certamente uma espera nervosa, e o livro
blasfemo nas minhas mãos a fazia duas vezes maior. Quando
soaram onze horas, entretanto, o velho se levantou, deslizou até
uma arca maciça esculpida que estava a um canto, e pegou dois
mantos encapuzados; um dos quais colocou, e com o outro
cobriu a velha, que tinha parado seu fiar monótono. Então os
dois se dirigiram à porta exterior; a mulher se arrastou,
coxeando, e o velho, depois de pegar o mesmo livro que eu
estava lendo, acenou para mim enquanto colocava o capuz sobre
o rosto imóvel ou máscara.

Saímos para as ruas tortuosas e escuras daquela cidade
incrivelmente antiga; saímos enquanto as luzes nas janelas
cortinadas desapareciam uma a uma, e a estrela do Cão espreitava
a turba de figuras cobertas e encapuzadas que safam
silenciosamente de cada porta e formavam uma procissão



monstruosa rua acima, passando pelas placas ruidosas, pelos
frontões antediluvianos, pelos telhados emaranhados e pelas
janelas de grades cruzadas; atravessando ruas precipituosas,
onde casas decadentes cobriam-se e desagregavam-se,
deslizando por pátios abertos e cemitérios de igrejas, onde postes
de luz faziam as constelações parecerem medonhamente bêbadas.

Em meio à multidão, segui meus dois guias silenciosos;
empurrado por cotovelos que pareciam extraordinariamente
macios, e pressionado por peitos e estômagos que pareciam
anormalmente felpudos; mas sem nunca ver um rosto e nunca
ouvir uma palavra. Em frente, as colunas sinistras se arrastavam, e
eu vi que todos os peregrinos convergiam a uma espécie de povo
de becos loucos no topo de uma colina alta no centro da cidade,
onde se elevava uma grande igreja branca. Eu a tinha visto do
alto da estrada quando olhei a noite caindo em Kingsport, e ela me
tinha feito tremer, porque Aldebara havia parecido balançar-se por
um momento na torre fantasmagórica.

Havia um espaço aberto ao redor da igreja; uma parte era
um cemitério com lápides espectrais, e a outra era uma quadra
semipavimentada, que tinha sido praticamente toda varrida da
neve pelo vento, e enfileirada com casas antigas e mal-
conservadas, com telhados pontudos e frontões protuberantes.
Fogos-fátuos dançavam sobre as tumbas, revelando alamedas
repugnantes, embora estranhamente não fizessem sombra. Depois
do cemitério, onde não havia casas, podia ver acima do cume da
colina e observar o cintilar das estrelas no porto, pois a cidade
era invisível no escuro. Vez por outra, uma lanterna meneava
horrivelmente através de becos tortuosos, em seu caminho para
juntar-se à turba, que agora estava entrando furtiva e
silenciosamente na igreja. Eu esperei até que a multidão houvesse
penetrado pela porta negra, e até que todos os que ali se
acotovelavam os tivessem seguido. O velho estava puxando minha
manga, mas eu estava determinado a ser o último. Atravessando a
soleira em direção ao templo de escuridão desconhecida e cheio
como uma colméia, virei-me uma vez para olhar o mundo exterior,



onde uma fosforescência no cemitério fazia um brilho doentio no
pavimento da colina, e ao fazer isso, estremeci. Pois embora o vento
não houvesse deixado muita neve, tinham sobrado umas poucas
porções no terreno perto da porta; e naquela olhada para trás,
pareceu aos meus olhos confusos que não havia nenhuma marca
de pegadas, nem mesmo as minhas.

A igreja estava escassamente iluminada por todas as
lanternas que haviam sido trazidas pelos fiéis, e a maior parte da
turba já havia desaparecido. Eles tinham afluído para a nave entre
os bancos altos e as portas sem retorno das criptas, que se
abriram repulsiva e largamente, logo depois do púlpito, e
estavam agora se contorcendo ruidosamente. Eu segui, calado, os
degraus gastos até a cripta escura e sufocante. O séquito daquela
fila silenciosa em marcha noturna me parecia muito horrível, e eu
os vi movendo-se sinuosamente ao interior de uma tumba de
veneração que parecia mais horrível ainda. Então notei que o
chão da tumba tinha uma fresta na qual a multidão se
esgueirava, e em um momento, todos nós estávamos descendo
uma escadaria agourenta de pedra bruta cortada; uma escadaria
em espiral estreita, úmida e peculiarmente perfumada, que
perfurava interminavelmente em direção às entranhas da colina,
passando por paredes monótonas de blocos de pedras gotejantes e
argamassa esmigalhada. Foi uma descida traumatizante e
silenciosa, e depois de um intervalo horrível, percebi que as
paredes e degraus estavam mudando sua natureza, como se
fossem cinzeladas da rocha sólida. O que me perturbou
principalmente foi que as miríades de passos não faziam sons e
não produziam ecos. Depois de uma descida que parecia durar
eras, vi algumas passagens laterais ou covas, que conduziam de
recantos desconhecidos de escuridão a esta trilha de mistério
noturno. Logo elas ficaram excessivamente numerosas, como
catacumbas ímpias de ameaças inomináveis; e seu odor pungente
de decadência aumentava quase insuportavelmente. Eu sabia que
nós devíamos ter atravessado a montanha e estávamos agora



abaixo da própria Kingsport, e eu estremeci ao pensar que uma
cidade poderia ser tão velha e possuir subterrâneos tão diabólicos.

Então vi o bruxulear lívido de uma luz pálida, e ouvi o
marulho insidioso de águas escuras. Novamente estremeci, porque
eu não havia gostado das coisas que a noite tinha trazido, e
desejava amargamente que nenhum antepassado tivesse me
obrigado a este rito primitivo. À medida que os degraus e a
passagem ficavam mais largos, eu ouvi outro som, o lamento
agudo de uma flauta débil; e de repente surgiu na minha frente a
paisagem ampla de um mundo interior: uma costa fungosa e
vasta, iluminada por uma coluna que vomitava uma doentia
chama esverdeada, e banhada por um largo rio oleoso que fluía
dos abismos assustadores e desconhecidos para se juntar à baía
negra do oceano antiqüíssimo.

Ofegando, à beira de desmaiar, olhei para o jardim profano
de imensos cogumelos, fogo leproso e água viscosa, e vi a turba
encapada formando um semicírculo ao redor do pilar em chamas
Era o rito do Yule, mais antigo do que o Homem, e fadado a
sobreviver a ele; o rito primitivo do solstício e a promessa de
primavera após a neve; o rito do fogo e das plantações, luz e
música. E nas grutas estígias, eu os vi fazer o rito, adorar o pilar
doentio de chamas, e atirar na água punhados da vegetação que
reluziam verdes ao brilho clórico. Vi isso e algo agachado
amorficamente, distante da luz, tocando ruidosamente uma
flauta; e enquanto a coisa tocava, pensei ouvir sibilos nocivos e
abafados na escuridão inimiga onde eu não podia ver. Mas o que
mais me aterrorizou foi a coluna de chamas; brotando
vulcanicamente das profundezas inconcebíveis, sem produzir
nenhuma sombra, como uma chama deveria fazer, e agasalhando a
rocha nitrosa com um azinhavre sórdido e venenoso. Toda aquela
combustão fervente não fazia nenhum calor, mas apenas
umidade de morte e decomposição.

O homem que tinha me trazido agora até um ponto
diretamente ao lado da chama odienta, fez passes cerimoniais



rígidos para o semicírculo, à sua frente. Em certos estágios do
ritual, faziam reverências em que tinham de se agachar,
especialmente quando ele segurou acima de sua cabeça aquele
detestável Necronomicon que trouxera consigo; e eu compartilhei
todas as reverências, porque eu tinha sido convocado a este
festival pelos escritos de meus ancestrais. Então o velho fez um
sinal ao flautista semi-oculto nas trevas, cujo toque logo mudou
de um zumbido fraco para um zumbido escasso mais alto em
outra escala; precipitando um horror inimaginável e inesperado.
Com tal horror, quase afundei na terra coberta de liquens,
trespassado por um temor que não pertencia a este ou a nenhum
outro mundo, mas apenas aos espaços enlouquecedores entre as
estrelas.

Vindas da inimaginável escuridão além do fulgor gangrenoso
da chama fria, das léguas tartáricas pelas quais o rio oleoso corria
sobrenatural, oculta e obscuramente surgiu uma horda de seres
alados e híbridos domesticados, que nenhum olho são jamais
poderia captar ou nenhum cérebro normal jamais poderia recordar,
batendo ritmicamente suas asas. Eles não eram propriamente nem
toupeiras, nem abutres, nem formigas, nem morcegos vampiros,
nem seres humanos decompostos, mas alguma coisa que eu não
posso e não devo recordar. Eles sacudiam um pouco seus pés
cobertos de teias e um pouco suas asas membranosas; e quando
alcançaram a turba de celebrantes, as figuras cobertas as pegaram
e montaram, e saíram, uma a uma, cavalgando ao longo da
extensão daquele rio mal-iluminado, em direção a poços e galerias
de pânico onde nascentes venenosas mantinham cataratas ocultas.

A velha fiandeira tinha ido com a turba, e o velho só ficara
porque eu tinha recusado quando ele tentou me motivar a pegar
um animal e cavalgá-lo como o resto. Eu vi, quando cambaleei
sobre meus pés, que o flautista amorfo havia desaparecido, mas
aqueles dois monstros estavam esperando pacientemente. Quando
recuperei o equilíbrio, o velho tirou seu estilete e a tabuleta e
escreveu que ele era o representante dos meus ancestrais que
tinham fundado o culto do Yale neste local antigo; que tinha sido



decretado que eu voltaria, e que os mistérios mais secretos ainda
estavam para ser apresentados. Ele escreveu isso com mão muito
velha, e como eu ainda hesitava, puxou de sua túnica folgada um
anel e um relógio, ambos com os símbolos da minha família, para
provar que ele era o que dizia ser. Mas era uma prova revoltante,
porque eu sabia por papéis velhos, que o relógio tinha sido
enterrado com meu tatatataravo em 1698.

Em seguida, o velho tirou o capuz e apontou para a
semelhança da família em seu rosto, mas eu apenas estremeci,
porque estava certo de que aquele rosto era apenas uma máscara
demoníaca. Os animais alados estavam agora arranhando
impacientemente os liquens, e eu vi que o velho estava ele mesmo
quase impaciente. Quando uma das coisas começou a se mexer
para ir embora, ele se virou rapidamente para detê-la; então seu
movimento repentino desalojou a máscara de cera de que
outrora deve ter sido sua cabeça. E então, porque aquela posição
de pesadelo me barrava à escada de pedra de onde tínhamos
vindo, eu me joguei no rio oleoso que borbulhava de algum
lugar das cavernas até o mar; me joguei naquele suco putrefato
dos horrores do interior da Terra, antes que a loucura de meus
gritos trouxesse toda aquela legião mortuária que esses abismos
pestilentos ocultavam.

No hospital, disseram-me que eu havia sido encontrado
semicongelado no porto de Kingsport ao alvorecer, agarrado ao
tronco flutuante que o acaso mandou para me salvar. Eles me
disseram que eu tinha pego a bifurcação errada na estrada da
colina na noite anterior e caído dos penhascos no Ponto Laranja;
uma coisa que deduziram das pegadas encontradas na neve. Não
havia nada que eu pudesse dizer, porque tudo estava errado. Tudo
estava errado, com as janelas largas mostrando um mar de
telhados nos quais apenas um em cinco era antigo, e o som de
bondes e motores nas ruas abaixo. Eles insistiram que esta era
Kingsport, e eu não podia negar. Quando fiquei delirante ao
ouvir que o hospital ficava perto do velho cemitério da igreja na
colina central, eles me mandaram ao Hospital Santa Maria, em



Arkham, onde eu poderia ser mais bem tratado. Gostei de lá, pois
os médicos tinham mentes abertas, e até me emprestaram sua
influência para obter a cópia cuidadosamente guardada de
contestáveis Necronomicon de Al-hazred, da biblioteca da
Universidade de Miskatonic. Eles disseram alguma coisa sobre uma
"psicose", e concordei que eu deveria tirar todas as obsessões
mórbidas de minha mente.

Lendo o hediondo capítulo, estremeci duplamente porque não
era realmente novo para mim. Eu o tinha visto antes, deixe as
pegadas dizerem o que eles quiserem; e seria melhor esquecer
onde eu o tinha visto. Não havia ninguém - nas horas diurnas -
que poderia me lembrar disso; mas meus sonhos eram cheios de
terror, devido às frases que não devo citar. Ouso citar apenas um
parágrafo, traduzido em nossa língua como posso, do estranho
Baixo Latim.

As cavernas mais inferiores, escreveu o árabe louco, não são
para a compreensão dos olhos que vêem; pois suas maravilhas são
estranhas e terríveis. Amaldiçoado o chão onde pensamentos
mortos.



Hypnos
 
"A propósito do sono, sinistra aventura de nossas noites, podemos dizer que os
homens vão dormir revestidos de uma audácia que seria incompreensível se não
soubéssemos que ela é o resultado da ignorância do perigo".

- Baudelaire (Citação feita por Lovecraft)
 

SE EXISTEM DEUSES CLEMENTES, que eles me protejam durante
essas horas em que nada no mundo pode me proteger dos abismos
aterrorizantes do sono! A morte é suave, pois que sem retorno , mas
aquele que emerge das câmaras profundas da noite, atemorizado
pelo que sabe, não encontrará jamais o descanso. Fiquei
transtornado quando mergulhei nos mistérios que o homem não foi
feito para alcançar. Quanta excitação sem freios ! Quantos apetites
sem controle ! No que diz respeito a meu amigo, aquele que me
conduziu, que foi mais longe do que eu, e que foi levado embora por
forças das quais até hoje eu temo o apelo, quanto a meu único
amigo - era um louco, era um deus ?
Lembro-me de que nós nos conhecemos em uma estação. Um grupo
de passantes curiosos estava à sua volta. Achava-se caído ao chão,
inconsciente. Uma convulsão tornara estranhamente rígido aquele
corpo magro vestido de negro.. Devia ter 40 anos. Seu roto
descarnado era sulcado por muitas rugas, porém possuía um oval
puro e uma conformação nobre. Sua cabeleira espessa e sua barba
curta apresentavam-se grisalhas. Sua fronte era alta e alva como o
mármore de Pentelicus. Sou escultor e para mim aquele homem



desmaiado era um fauno da Hélade saído das ruínas de um templo,
ressuscitado e atirado em nosso mundo opressivo para sofrer entre
nós o frio e peso do tempo. Quando ele abriu seus olhos imensos e
negros senti que havia finalmente encontrado um amigo. Pois tais
olhos haviam, sem dúvida alguma, contemplado coisas repletas de
grandeza e de espanto, coisas do Além, as mesmas que desejava em
sonho e procurava em vão. Afastei os curiosos, disse àquele homem,
sem preâmbulos ou hesitações, que ele era meu mestre, meu guia,
meu irmão, e ele concordou entrecerrando os olhos . Fomos embora
os dois, mudos. Um pouco mais tarde ele começou a falar, e a
música de sua voz evocava violas antigas e esferas de cristal.
Conversávamos noite e dia enquanto que eu esculpia seu busto ou
gravava seu rosto no marfim. Não me é quase possível precisar a
natureza de nossas pesquisas. Somente posso dizer que se tratava
de apreender o fio de um outro universo situado além da matéria,
do tempo e do espaço. Era somente no sono que suspeitávamos a
existência desse fio, ou antes em alguns sonhos excepcionais,
sonhos de sonhos, ultra-sonhos que permanecem ignorados da
maior parte dos homens e surgem somente uma ou duas vezes ao
longo de uma vida consagrada ao espírito.
Os sábios interpretaram os sonhos, e os deuses zombaram. Um
homem com olhos de oriental disse que todo tempo e todo espaço
são relativos, e os homens não compreenderam. Mas esse mesmo
sábio percebeu apenas de relance coisas estranhas e formidáveis.
Meu amigo e eu tentamos ir mais adiante. Com a ajuda de drogas
exóticas partimos à procura de visões terríveis e proibidas. Tudo isso
se passava em nosso estúdio, na torre de uma mansão do condado
de Kent.
A impossibilidade de me exprimir é a pior das agonias que eu agora
atravesso. Nenhuma língua possui os símbolos necessários para
relatar o que eu senti e aprendi durante aquelas horas de ímpia
exploração. Do começo até o fim nossas descobertas foram da
ordem das sensações, mas sensações fora da escala humanidade
normal. No fundo de tudo isso havia elementos incríveis de tempo e
de espaço: coisas sem existência separada ou definida. Como me
exprimir ? Mergulho lento, queda prolongada de um vôo planado ?



Uma certa parte de nosso espírito rompia com tudo que é real e
presente, seguia para abismos tenebrosos, boiava em uma
substância desconcertante, decifrando algumas vezes certos
obstáculos: espécies de nuvens amorfas, vapores viscosos...
Nesses vôos negros e incorpóreos algumas vezes nos separávamos,
outras vezes nos juntávamos. Porém mesmo estando juntos, meu
amigo sempre estava muito adiante de mim. Adivinhava sua
presença, apesar da ausência da forma, por uma espécie de
memória figurada através da qual seu rosto aparecia envolto em
uma luz dourada, incrivelmente jovem, com a fronte olímpica e os
olhos fulgurantes. Nós não tomávamos notas e não datávamos
nossas experiências pois o tempo tornara-se para nós simples ilusão.
Provavelmente fenômenos estranhos aconteceram, pois eu lembro
que chegamos a nos perguntar por que não envelhecíamos mais.
Nossas conversações eram cheias de ambições que se
assemelhavam a blasfêmias. Um dia meu amigo escreveu um desejo
que ele não ousava proferir. Após queimar o papel, olhei através da
janela, com temor o céu noturno repleto de estrelas... Ele queria
dominar o universo visível e muito além. Um dia a terra e as estrelas
se deslocariam sob seu comando, um dia ele controlaria o destino de
todas coisas vivas... Afirmo e juro: jamais compartilhei essas
aspirações extremas, e se meu amigo disse ou escreveu o contrário
ele se enganou. Chegou um dia em que forças, seres vindos de
espaços desconhecidos fizeram-no rodopiar em um vazio sem
limites, além do pensamento, além de todas as entidades. Desta vez
passamos rapidamente através de obstáculos viscosos, e logo senti
que éramos conduzidos para domínios infinitamente longínquos. Meu
amigo estava muito adiante de mim nesse estranho mergulho no
indizível, no obscuro e no virgem. Eu percebia uma exaltação sinistra
na imagem-lembrança de seu semblante tão jovem e luminoso. De
repente esta imagem apagou-se, eu perdi o contato e fui projetado
contra um obstáculo intransponível: nuvem amorfa como as demais,
porém mais densa, espécie de massa adesiva, se assim posso
exprimir, naquele domínio estranho à matéria.
A luta me despertou e abri os olhos que se pousaram nas paredes
de nosso estúdio. Em um canto estava estendido meu amigo



sonhador, altivo e belo sob a luz verde e dourada que vinha da lua.
Ele moveu-se. Queiram os céus poupar-me de ouvir uma segunda
vez o que então eu ouvi ! Ele gritou, gritou, e seus olhos negros,
que o medo enlouquecia, banhavam-se no inferno. Desmaiei e foi
ele quem mais tarde me ajudou a recobrar a consciência quando
teve necessidade de alguém que o ajudasse a afastar de sua alma o
horror e a desolação. Foi o fim de nossas pesquisas voluntárias nas
cavernas do sonho. Exausto, tremendo e grave, meu amigo, que
atravessara a barreira, disse-me que não deveríamos nunca mais
tentar penetrar no Além. Ele não ousava descrever o que tinha visto.
Dali em diante, disse-me ainda, deveríamos dormir o menos
possível, permanecer acordados, custasse o que custasse. Ele sem
dúvida tinha razão, pois, com efeito, uma espécie de pânico
apoderava-se de mim desde que o sono chegava, a partir do
momento em que minha consciência se afrouxara. Mas como seria
possível deixar de dormir ? Após cada sono breve e inevitável, eu me
sentia envelhecido e meu amigo muito mais. Em seu rosto que eu
tanto admirara, as rugas se multiplicaram a cada minuto que
passava. Era terrível, horrendo. Mudamos de vida. Até o momento
meu amigo, que não me contara jamais nem seu nome nem suas
origens, tinha vivido como recluso, E de repente não podia mais ficar
sozinho, ainda que fosse na minha simples companhia. Era
necessário ter à sua volta um grupo de pessoas numeroso e feliz.
Pusemo-nos a frequentar os lugares onde a juventude se reunia e lá
nossa aparência e nossa idade provocavam sarcasmos. A partir do
momento em que as estrelas começavam a brilhar, o medo se
apoderava dele e ele lançava olhares inquietos em direção ao céu.
Nem sempre fixava o mesmo ponto,. No inverno era em direção ao
nordeste. No verão, quase acima de nossas cabeças. No outono,
voltava-se para noroeste. E no nascer do dia era sempre para o
leste. Ao cabo de dois anos pude compreender que aquele ponto
mutável donde lhe vinha tanta angústia correspondia à constelação
Corona Borealis. Agora tínhamos um estúdio em Londres. Não nos
separávamos nunca, e nunca mais evocávamos as coisas antigas. Os
excitantes que consumíamos para nos manter despertos, uma certa
dissolução, a tensão nervosa , tudo isso nos havia consumido. Meu



amigo tinha mais cabelos e sua barba encanecera. Quase havíamos
vencido o sono: uma hora, duas horas no máximo, cada dia. Chegou
o mês de janeiro trazendo brumas e uma chuva gelada. Nós não
tínhamos mais dinheiro para comprar excitantes, eu não esculpia
mais e nós sofríamos muito. Certa noite meu amigo, esgotado,
mergulhou em sono profundo de que eu não consegui tirá-lo.
Lembro-me de tudo: nosso triste sótão mergulhado na escuridão, os
telhados lavados pela chuva, o tique-tique dos pequeno relógio de
parede, os rangidos da persiana e, ao longe o rumor da cidade
abafado pela neblina; acima de tudo, aquela respiração que parecia
ritmar os esforços, as angústias de um espírito em viagem em
direção a esferas proibidas, terrivelmente longínquas. Um relógio
bateu as horas em algum lugar; eu estava tenso, perturbado, e
meus devaneios repletos d vagos temores regressavam
incessantemente a seu centro: o tempo, o espaço, o infinito. Muito
além dos tetos, da neblina e da chuva, nos obscuros desertos do
cosmo, corona Borealis surgia a noroeste, aquela mesma Corona
Borealis que meu amigo parecera temer tanto e cujo semicírculo de
estrelas devia cintilar, invisível a nossos olhos, através de abismos
intransponíveis. Subitamente minhas orelhas febris forma atingidas
por outro som, por um ronronar baixo e insistente, o eco de um
clamor monótono e zombeteiro, um apelo que emanava de outros
mundos, de muito longe, do nordeste. Mas não foi aquele rumor
sideral que marcou para sempre minha alma, imprimindo nela um
terror insondável, e me fez soltar tais gritos que os vizinhos e a
polícia acorreram para arrombar a porta. Não foi aquilo que eu ouvi,
e sim o que vi. Pois naquele quarto escuro um facho de luz dourada
e vermelha, uma luz fria, atravessou as trevas sem dispersa-las,
nasceu no ângulo nordeste e veio posar-se sobre a cabeça daquele
que dormia, sobre aquele rosto que então me apareceu idêntico ao
da imagem-lembrança de nossa última viagem através do espaço-
abismo e do tempo dissociado, imortalmente jovem e sorridente,
tomado por uma alegria áspera e maldita, enquanto se abriam as
barreiras do insondável.
Aquele que dormia despertou, os olhos negros e líquidos se
contorceram, os lábios muito finos abafaram um grito por demais



assustador, e naquele silêncio de agonia segui até suas origens o
raio de luz proibida. Nesse momento sobreveio-me um ataque de
epilepsia que atraiu os vizinhos e a polícia. Não posso dizer o que vi.
Não posso. E o adormecido que também viu tudo aquilo e ainda
muito mais, nunca mais falará. Mas agora eu me protegerei tanto
quanto puder dos Mestres do Sono, do céu noturno, das loucas
ambições do conhecimento e da filosofia.
Não sei exatamente o que se passou. Meu espírito desequilibrou-se.
Mas o dos outros também, creio. Dizem que jamais tive amigo.
Dizem que sempre fui só, inteira e tragicamente ocupado com a
arte, a metafísica e a demência. Não tiveram uma palavra de
piedade para com meu amigo, paralisado para sempre, imobilizado
para sempre em seu canto. Mas o que eles encontraram no divã
deixou-os maravilhados, ao que parece. Puseram-se a entoar
louvores em meu favor, deram-me uma glória que não compreendo,
uma reputação que pouco me importa no fundo de meu desespero,
enquanto permaneço sentado horas e horas, dias e dias, calvo, a
barba grisalha, encolhido, paralisado, alquebrado, e adorando o
objeto que encontraram. Eles também olham extáticos esta coisa fria
que o facho de luz zumbidora me deixou. É tudo o que resta de meu
amigo. Trata-se de uma cabeça de mármore maravilhosa, olímpica
de uma juventude e de uma perfeição fora do tempo, e coroada de
papoulas. Dizem que este rosto é o mesmo que eu tinha aos 25
anos. Mas no pedestal um único nome acha-se gravado em letras de
traços áticos: Hypnos.



A Maldição de Sarnath
 
EXISTE NA TERRA DE MNAR um vasto lago de águas paradas que
não é engrossado por nenhuma corrente e do qual nenhuma
corrente flui. Há dez mil anos, erguia-se a sua margem a poderosa
cidade de Sarnath, mas Sarnath já ali não se encontra.

Conta-se que em tempos imemoriais, quando o mundo era
jovem, antes mesmo de os homens de Sarnath chegarem à terra de
Mnar, havia outra cidade às margens do lago, a cidade de pedra
cinzenta de Ib, tão antiga quanto o próprio lago e habitada por
criaturas de aspecto desagradável. Eram estranhas e feias, como
aliás a maioria das criaturas de um mundo ainda incipiente e
toscamente organizado. Está escrito nos cilindros cor de tijolo de
Kadatheron que as criaturas de Ib eram da cor verde do lago e das
brumas que sobre ele pairam; que tinham olhos saltados, lábios
moles caídos e curiosas orelhas, e não eram dotadas de voz. Está
escrito também que desceram da lua dentro de uma neblina: elas, e
o vasto lago parado, e a cidade de pedra cinzenta de Ib. Seja como
for, o certo é que adoravam um ídolo de pedra verde-mar cinzelado
à imagem de Bokrug, o grande lagarto aquático, diante do qual
dançavam grotescamente ao clarão da lua crescente. E está escrito
no papiro de Ilarnek que elas descobriram, certa vez, o fogo, e dali
em diante acenderam fogueiras em muitas ocasiões cerimoniais. Mas
não há muita coisa escrita sobre essas criaturas, porque elas viviam
em tempos muito ancestrais e o homem é jovem e pouco sabe dos
seres muito antigos.



Depois de tempos imemoriais, os homens chegaram à terra de
Mnar; uma escura gente pastoril com seus rebanhos felpudos que
construiu Thraa, Ilarnek e Kadatheron às margens do sinuoso rio Ai.
E certas tribos, mais ousadas que as outras, alcançaram a orla do
lago e construíram Sarnath, num lugar onde metais preciosos eram
encontrados na terra. Não longe da cidade cinzenta de Ib, as tribos
errantes assentaram as primeiras pedras de Sarnath, maravilhando-
se com as criaturas de Ib. Mas havia ódio misturado com sua
admiração, pois não achavam certo que criaturas com tal aspecto
pudessem circular pelo mundo dos homens ao crepúsculo. Também
não gostavam das estranhas esculturas sobre os monolitos cinzentos
de Ib, pois ninguém saberia dizer por que aquelas esculturas haviam
durado tanto tempo, até a chegada dos homens; a menos que fosse
porque a terra de Mnar era muito pacífica e distante da maioria dos
outros mundos, tanto da vigília como do sonho.

Quanto mais os homens de Sarnath viam as criaturas de Ib, mais
aumentava seu ódio, e este não diminuiu quando perceberam que as
criaturas eram fracas e moles como geléia ao contato de pedras e
flechas. Assim, certo dia, os jovens guerreiros, os fundeiros, os
lanceiros e arqueiros marcharam contra Ib e mataram todos os seus
habitantes, empurrando os hediondos corpos para o lago com longos
chuços, porque não desejavam tocá-los. E como não gostassem dos
cinzelados monolitos cinzentos de Ib, atiraram-nos também ao lago,
cismando, diante da grandeza do trabalho que teria sido trazer as
pedras de muito longe, como isto devia ter acontecido, pois não
havia nada que se lhes assemelhasse na terra de Mnar ou nas terras
adjacentes.

Assim, nada foi poupado da antiquíssima cidade de Ib, exceto o
ídolo de pedra verde-mar cinzelado à imagem de Bokrug, o lagarto
aquático. Este, os jovens guerreiros levaram consigo como símbolo
de conquista sobre os velhos deuses e criaturas de Ib, e como um
signo de dominação em Mnar. Mas na noite seguinte à que ele foi
colocado num templo, uma coisa terrível deve ter acontecido, pois
luzes fantásticas foram vistas sobre o lago e, pela manhã, as
pessoas descobriram que o ídolo havia sumido e o sumo sacerdote
Taran-Ish estava morto, aparentando ter experimentado um pavor



indescritível. Antes de morrer, Taran-Ish havia riscado sobre o altar
de crisólita, com traços rudes e tremidos, o signo da MALDIÇAO.

Depois de Taran-Ish houve muitos sumos pontífices em Sarnath,
mas o ídolo de pedra verde-mar jamais foi encontrado. E muitos
séculos vieram e passaram, ao longo dos quais Sarnath prosperou
extraordinariamente, e somente os sacerdotes e as mulheres velhas
recordavam o que Taran-Ish rabiscara sobre o altar de crisólita.
Entre Sarnath e a cidade de Ilarnek instalou-se uma rota de
caravana, e os metais preciosos da região eram trocados por outros
metais, trajes raros, jóias, livros, ferramentas para os artífices e
todas as coisas de luxo conhecidas pelo povo que mora às margens
do sinuoso rio Ai e além dele. Foi assim que Sarnath tornou-se
poderosa, instruída e bela, e enviou exércitos de conquista para
dominar cidades vizinhas. Com o tempo, prostraram-se diante do
trono de Sarnath, os reis de todas as terras de Mnar e de muitas
terras adjacentes.

Sarnath, a magnífica, era a maravilha do mundo e o orgulho de
toda a humanidade. De mármore polido do deserto eram suas
muralhas, com trezentos cúbitos de altura e setenta e cinco de
largura, permitindo que os carros de combate cruzassem uns com os
outros quando os homens os conduziam ao longo de sua crista. Elas
percorriam quinhentos estádios, abrindo-se somente na face virada
para o lago, onde um quebra-mar de pedra verde continha as ondas
que estranhamente se erguiam, uma vez por ano, no dia da
celebração da destruição de Ib. Em Samath havia cinquenta ruas
que iam do lago aos portões das caravanas, e outras cinquenta
transversais a elas. Eram calçadas de ônix, exceto as percorridas por
cavalos, camelos e elefantes, que eram cobertas de granito. E os
portões de Sarnath eram tantos quanto as extremidades das ruas
voltadas para a terra, todos de bronze e flanqueados por figuras de
leões e elefantes escavadas em algum tipo de pedra já então
desconhecida entre os homens. As casas de Sarnath eram de tijolos
esmaltados e calcedônia, cada uma com seu jardim murado e seu
tanque de cristal. Estranha era a arte com que foram construídas,
pois nenhuma outra cidade possuía casas assim, e os visitantes de



Thraa, Ilarnek e Kadatheron se maravilhavam com as cúpulas
cintilantes que as coroavam.

Ainda mais fabulosos eram os palácios, e os templos, e os jardins
construídos por Zokkar, o antigo rei. Havia muitos palácios, os
menores deles mais imponentes do que qualquer outro de Thraa,
Ilarnek ou Kadatheron. Eram tão altos que alguém que estivesse em
seu interior poderia, às vezes, imaginar-se estar abaixo apenas do
céu. Quando eram iluminados por archotes embebidos em óleo de
Dother, porém, suas paredes exibiam imensas pinturas de reis e
exércitos, assombrando e inspirando instantaneamente o visitante
com seu esplendor. Muitas eram as colunas dos palácios, todas de
mármore colorido, entalhadas com ornamentos de insuperável
beleza. Na maioria dos palácios, os pisos eram mosaicos de berilo, e
lápis-lazúli, e sardônica, e carbúnculo, e outros materiais nobres de
tal forma organizados que o espectador podia se imaginar
caminhando sobre canteiros das mais raras flores. E havia também
fontes que esguichavam águas aromáticas em graciosos jarros
desenhados com artística maestria. Mais radiante de todos era o
palácio dos reis de Mnar e das terras adjacentes. Sobre um par de
leões de ouro agachados se assentava o trono, muitos degraus
acima do piso resplendente. Era entalhado numa única peça de
marfim, embora nenhuma criatura viva soubesse de onde uma peça
tão imensa poderia ter vindo. Naquele palácio havia também muitas
galerias e muitos anfiteatros onde leões, homens e elefantes
combatiam para a diversão dos reis. Ocasionalmente, os anfiteatros
eram inundados com água trazida do lago por imponentes
aquedutos e ali se encenavam então empolgantes combates
aquáticos entre nadadores e pavorosas criaturas marinhas.

Imponentes e assombrosos eram os dezessete templos em forma
de torre de Sarnath, decorados com uma brilhante pedra multicor
desconhecida em outros lugares. O maior deles se erguia a mil
cúbitos de altura e era habitado pelos sumos pontífices que viviam
com magnificência não muito inferior à dos reis. No térreo ficavam
salões tão vastos e esplêndidos como os salões dos palácios onde as
multidões se congregavam para adorar a Zo-Kalar, Tamash e a
Lobon, os principais deuses de Sarnath, cujos relicários, envoltos em



incenso, eram como os tronos dos monarcas. Não eram como os
icones de outros deuses, os de Zo-Kalar, Tamash e Lobon, pois
pareciam tão vivos que se poderia jurar que os próprios graciosos
deu ses barbados estavam sentados nos tronos de marfim. E no alto
de intermináveis degraus de zircão ficava a câmara da torre de onde
os sumo pontífices vigiavam a cidade, as planícies e o lago durante o
dia; e a enigmática lua, os planetas e estrelas significativos e seus
reflexos no lago, à noite. Ali era praticado o secretíssimo e ancestral
rito de execração de Bokrug, o lagarto aquático, e ali repousava o
altar de crisólita que exibia o signo da Maldição rabiscado por Taran-
Ish. Igualmente maravilhosos eram os jardins construídos por
Zokkar, o velho rei. Eles ficavam no centro de Sarnath, numa
extensa área e cercados por alto muro. Eram cobertos por uma
imensa cúpula de vidro através da qual brilhavam, quando o céu
estava límpido, o sol, a lua e os planetas, e da qual pendiam
imagens refulgentes do sol, da lua e das estrelas quando não estava.
No verão, os jardins eram resfrescados por amenas brisas
aromáticas habilmente sopradas por ventiladores, e no inverno eram
aquecidos por fogueiras ocultas, de modo que, naqueles jardins,
reinava eterna a primavera. Ali corriam pequenos riachos sobre
pedregulhos lustrosos, dividindo campinas verdejantes e jardins de
infinitos matizes, e cruzados por uma multidão de pontes. Muitas
cascatas haviam em seus cursos, e muitas eram as lagoas ornadas
de lírios em que se alargavam. Sobre os riachos e lagoas deslizavam
cisnes brancos, enquanto o canto de aves raras harmonizava-se com
a melodia das águas. Em ordenados terraços erguiam-se as
verdejantes margens adornadas, aqui e ali, por caramanchões de
trepadeiras e flores suaves, e bancos de mármore e pórfiro. E havia
ali muitos santuários e templos pequenos onde se podia repousar e
orar a deuses menores.

Todos os anos, celebrava-se em Sarnath a festa da destruição de
Ib, em cuja ocasião abundavam o vinho, as canções, as danças e
diversões de todos os tipos. Grandes homenagens eram prestadas
aos que haviam aniquilado as estranhas criaturas antigas, e a
memória daquelas criaturas e de seus antigos deuses era
escarnecida por dançarmos e alaudistas coroados com grinaldas de



rosas dos jardins de Zokkar. E os reis olhavam na direção do lago e
amaldiçoavam os OSSOS dos mortos que jaziam em suas
profundezas.

De início, os sumos pontífices não gostavam desses festivais, pois
corriam entre eles narrativas fantásticas de como o ídolo verde-mar
havia desaparecido e Taran-Ish morrera de medo deixando urna
advertência. E diziam que de sua alta torre ocasionalmente
avistavam luzes no interior das águas do lago. Mas depois de muitos
anos se passarem sem calamidades, mesmo os sacerdotes riam, e
maldiziam, e participavam das orgias dos folióes. Então eles próprios
não haviam realizado, tantas vezes, em sua alta torre, o
antiquíssimo e secreto rito de execração de Bokrug, o lagarto
aquático? E um milhar de anos de riquezas e prazeres transcorreu
em Sarnath, maravilha do mundo.

A festa do milésimo ano da destruição de Ib foi de uma
suntuosidade inimaginável. Durante a década que a precedeu, muito
se falou sobre ela na terra de Mnar, e quando seu momento se
aproximou, vieram a Sarnath, montados em cavalos, camelos e
elefantes, homens de Thraa, Ilarnek e Kadatheron, e de todas as
cidades de Mnar e de terras distantes. Diante das muralhas de
mármore, na noite aprazada, erguiam-se os pavilhões de príncipes e
as tendas de viajantes. No interior de seu salão de banquete
reclinava-se Nargis-Hei, o rei, embriagado de envelhecido vinho das
adegas da conquistada Pnoth, rodeado por nobres folióes e escravos
atarefados. Muitas guloseimas exóticas foram consumidas naquele
festim; pavões das longínquas colinas de Implan, corcovas de
camelos do deserto de Bnazic, nozes e especiarias dos bosques de
Sydathrian, e pérolas da marítima Mtal dissolvidas no vinagre de
Thraa. Eram incontáveis os molhos, preparados pelos mais refinados
cozinheiros de toda Mnar, agradáveis ao paladar de todos os
convivas. Mas a mais apreciada de todas as iguanas eram os
grandes peixes do lago, enormes, servidos em travessas de ouro
enfeitadas de rubis e diamantes.

Enquanto o rei e seus nobres festejavam dentro do palácio e
olhavam o prato principal que os esperava nas travessas douradas,
outros festejavam por toda parte. Na torre do grande templo, os



sacerdotes realizavam festins, e nos pavilhões do lado de fora das
muralhas, os príncipes de terras vizinhas se divertiam. Foi o sumo
pontífice Gnai-Kah o primeiro a avistar as sombras que desciam da
lua crescente para o lago, e as perversas névoas verdes que se
erguiam do lago de encontro à lua, para envolver, num sinistro
nevoeiro, as torres e cúpulas da condenada Sarnath. Em seguida, os
que estavam nas torres e fora das muralhas avistaram estranhas
luzes sobre a água, e viram que a rocha cinzenta Akurion, que
costumava se altear muito acima dela, perto da praia, estava quase
submersa. E o medo foi crescendo vaga, mas rapidamente, até que
os príncipes de Ilarnek e da distante Rokol desarmaram e dobraram
suas tendas e pavilhões e partiram, embora mal soubessem o motivo
de sua partida.

Então, perto da meia-noite, todos os portões de bronze de
Sarnath se escancararam e despejaram uma multidão frenética que
enegreceu a planície, pois todos os viajantes e príncipes visitantes
fugiram espavoridos. Pois nas faces dessa multidão estava inscrita
uma loucura nascida de um horror insuportável, e em suas línguas
surgiam palavras tão terríveis que nenhum ouvinte parava para
verificar. Homens com os olhos arregalados de pavor uivavam sobre
a visão do interior do salão de banquete do rei, onde, através das
janelas, não eram mais vistas as formas de Nargis-Hei e seus nobres
e escravos, mas sim a de uma horda de indescritíveis criaturas
verdes sem voz, de olhos saltados, lábios moles caídos e curiosas
orelhas; criaturas que dançavam grotescamente segurando com as
patas, as douradas travessas ornadas de rubis e diamantes
abrigando misteriosas chamas. E os príncipes e viajantes, enquanto
fugiam da condenada cidade de Sarnath sobre cavalos, camelos e
elefantes, olharam novamente para o lago nevoento e viram a rocha
cinzenta de Akurion quase submersa. Por toda a terra de Mnar e
regiões adjacentes, espalharam-se as histórias dos que haviam
fugido de Sarnath, e as caravanas não mais procuraram aquela
cidade amaldiçoada e seus preciosos metais. Passou-se muito tempo
até alguns viajantes irem lá e, mesmo assim, apenas os destemidos
e aventureiros jovens de cabelos amarelos e olhos azuis que não
têm nenhum parentesco com a gente de Mnar. Esses homens foram



realmente até o lago para observar Sarnath, mas embora tivessem
encontrado o enorme lago estagnado e a rocha cinzenta de Akurion,
que se alteia ao seu lado perto da praia, não avistaram a maravilha
do mundo e o orgulho da humanidade. Onde antes se erguiam
muralhas de trezentos cúbitos e torres ainda mais altas, estendia-se
agora apenas a pantanosa praia, e onde antes viviam cinquenta
milhões de pessoas, rastejava agora o odioso lagarto aquático. Nem
mesmo as minas de metais preciosos existiam. A MALDIÇÃO chegara
para Sarnath.

Mas vislumbrava-se, meio enterrado nos juncais, um curioso ídolo
verde, um ídolo extremamente antigo cinzelado à imagem de
Bokrug, o grande lagarto aquático. Dali em diante, aquele ídolo,
colocado num relicário no alto templo de Ilamek, foi adorado
durante a lua crescente por toda a terra de Mnar.



Do Além
 
HORRÍVEL, para além de qualquer concepção, foi a mudança por
que passou meu melhor amigo, Crawford Tillinghast. Eu não o vira
desde aquele dia, dois meses e meio antes, quando ele me falou da
meta em direção à qual suas pesquisas físicas e metafísicas se
encaminhavam e quando respondeu à minha demonstração de
espanto e medo expulsando-me de seu laboratório e de sua casa
num estouro de raiva fanática. Eu sabia que ele agora passava a
maior parte do tempo fechado em seu laboratório no sótão com
aquela maldita máquina elétrica, comendo pouco e afastado até dos
próprios criados, mas não pensara que um período tão breve de dez
semanas pusesse alterar e desfigurar de tal maneira uma criatura
humana. Não há prazer em ver um homem garboso tornar-se magro
de repente, e é pior ainda quando a pele flácida começa a amarelar
ou a acinzentar, os olhos fundos, esgazeados, brilhando de modo
sobrenatural, a testa enrugada e coberta de veias, e as mãos
trêmulas e contorcidas. E se, adicionado a isso, houver um desalinho
repulsivo, uma desordem louca do vestir, moitas de cabelos escuros
esbranquiçados na raiz, e uma sombra de barba não aparada sobre
um queixo que sempre fora cuidadosamente barbeado, o efeito
cumulativo será chocante. Mas esse era o aspecto de Crawford
Tillinghast na noite em que sua mensagem pouco coerente me
trouxe até sua porta depois de semanas de exílio. Tal era o espectro
que tremia enquanto me fazia entrar, uma vela na mão, a olhar
furtivamente por sobre o ombro, como se receoso de coisas



invisíveis na casa antiga e solitária, situada ao fundo da Benevolent
Street.

Para Crawford Tillinghast, ter um dia estudado ciência ou
filosofia fora um erro. São coisas que deveriam ser deixadas
para o investigador impessoal e frio, pois oferecem duas
alternativas igualmente trágicas ao homem de sentimento e
ação: desespero, se fracassa em sua busca, e terrores indizíveis
e inimagináveis, se obtém sucesso. Tillinghast fora presa uma
vez do fracasso, da reclusão e da melancolia; mas agora eu
sabia, entre receios repelentes de minha parte, que ele era
presa do sucesso. De fato, eu o tinha alertado, duas semanas
antes, quando aventou, num ímpeto, a história do que estava
prestes a descobrir. Tornara-se vermelho e excitado, falando
num tom de voz muito alto e antinatural, embora sempre
pedante.

"O que sabemos", ele dissera, "sobre o mundo e o universo
ao nosso redor? Nossos meios de receber impressões são
absurdamente escassos, e nossas noções dos objetos que nos
cercam são infinitamente estreitas. Vemos as coisas somente
na medida em que somos construídos para vê-las e não
podemos fazer ideia alguma de sua natureza absoluta. Com
cinco débeis sentidos, queremos compreender o cosmos
ilimitadamente complexo, enquanto outros seres, com uma
gama de sentidos diferente, mais ampla ou mais possante, não
apenas poderiam ver de modo
diferente as coisas que vemos, como também ver e estudar
mundos inteiros de matéria, energia e vida que jazem próximos
de nós, mas que não podem ser detectados com os sentidos
que temos. Sempre acreditei que tais mundos estranhos e
inacessíveis existem colados aos nossos cotovelos, e agora
creio que encontrei um modo de romper as barreiras. Não estou
blefando. Dentro de vinte e quatro horas aquela máquina sobre
a mesa gerará ondas que agirão sobre órgãos ignorados de
sentidos que existem em nós como vestígios atrofiados ou
rudimentares. Essas ondas abrirão para nós inúmeros
panoramas desconhecidos do homem e muitos desconhecidos



de qualquer coisa que consideramos como vida orgânica.
Haveremos de ver aquilo para o qual os cachorros uivam na
escuridão, aquilo para o qual os gatos levantam suas orelhas
após a meia- noite. Veremos essas coisas e outras coisas que
nenhuma criatura que respira jamais viu. Vamos saltar sobre o
tempo, o espaço e as dimensões e, sem mover nossos corpos,
espiar o fundo da criação."

Quando Tillinghast disse essas coisas, não disfarcei, pois
conhecia-o bem o suficiente para ter muito mais receio do que
admiração; mas ele era um fanático e expulsou-me da casa.
Agora ele não era menos fanático, mas seu desejo de falar
sobrepujara o ressentimento, e ele me escrevera num tom
imperativo, com uma caligrafia quase ilegível. Quando penetrei
na casa desse amigo tão subitamente metamorfoseado numa
gárgula vacilante, infectou-me o terror que parecia espreitar
em meio a todas as sombras. Era como se as palavras e
crenças expressas dez semanas antes se encarnassem na
escuridão que cercava o pequeno círculo de luz da vela, e senti-
me mal diante da voz oca e alterada de meu anfitrião. Desejei
que os criados estivessem por perto e não gostei quando ele
disse que todos tinham deixado a casa havia três dias. Pereceu
estranho que o velho Gregory, ao menos, pudesse desertar de
seu senhor sem dizer isso a um amigo tão próximo como eu.
Era ele que me dava toda a informação que tive sobre
Tillinghast depois que, furioso, este me expulsou.

No entanto, logo obriguei meus medos a se subordinarem à
minha curiosidade e fascinação. O que é que Crawford
Tillinghast queria de mim agora eu podia até conjeturar, mas de
que ele tinha algum segredo ou descoberta estupenda para
revelar, disso eu não duvidava. Antes eu protestara contra sua
perquirição indiscreta do impensável, e agora que ele
evidentemente tivera algum tipo de sucesso eu quase
compartilhava seu espírito, por mais terrível que pudesse ser o
custo da vitória. Seguindo a luz vacilante da vela que a mão
daquela paródia trêmula de homem segurava, subi em direção
à escuridão vazia da casa. A eletricidade parecia ter sido



desligada, e quando perguntei ao meu guia ele disse que era
por um motivo definido.

"Seria demais... Eu não ousaria", ele continuava a murmurar.
Notei em especial esse seu novo hábito de murmurar, pois não
era do seu feitio falar sozinho. Entramos no laboratório no
sótão, e observei aquela detestável máquina elétrica a cintilar
com uma luminosidade doentia, sinistra, violeta. Estava
conectada a uma potente bateria química, mas não parecia
receber corrente, pois eu me lembrava de que em seu estágio
experimental ela tinha roncado e ciciado quando posta em
ação. Em resposta à minha pergunta, Tillinghast sussurrou que
esse brilho permanente não era elétrico em nenhum sentido
que eu pudesse entender.

Ele me fez sentar próximo à máquina, de modo que ela ficou
à minha direita, e acionou um comutador que ficava por baixo
de uma profusão de bulbos de vidro. Os estralejos usuais
começaram, tornaram-se um gemido, e terminaram num rumor
monótono e tão suave que dava impressão de retornarem ao
silêncio. Entrementes a luminosidade aumentou, diminuiu, até
assumir uma tonalidade pálida e inusitada ou uma mistura de
cores que eu não poderia situar ou descrever. Tillinghast tinha
estado a me observar, notando minha expressão de
perplexidade.

"Sabe o que é isso?", murmurou, "Isso é ultravioleta". E
gargalhou ao ver a minha surpresa. "Pensou que o ultravioleta
era invisível, e é - mas você pode vê-lo e a muitas outras coisas
agora. Ouça-me! As ondas dessa coisa estão despertando em
você mil sentidos adormecidos - sentidos que você herdou de
éons de evolução, desde o estado dos elétrons errantes até o
estado da humanidade orgânica. Eu vi a verdade, e pretendo
mostrá-la a você. Faz ideia de como ela se parece? Vou dizê-lo
a você." Aqui, Tillinghast se sentou também, de frente para
mim, segurando sua vela e olhando-me perversamente nos
olhos. "Seus órgãos sensórios existentes - ouvidos primeiro,
suponho - captarão muitas das impressões, pois estão
intimamente conectados com os órgãos adormecidos. Então



haverá outros. Já ouviu falar da glândula pineal? Rio-me dos
ingênuos endocrinologistas, pretensiosos e comparsas iludidos
dos freudianos. Essa glândula é o órgão sensório por excelência
- eu o descobri. É como uma visão, afinal, e transmite imagens
visuais ao cérebro. Se você é normal, esse será o modo como
você obterá a maior parte... Refiro-me à maior parte da
evidência do além."

Olhei em volta o imenso sótão com a parede alta ao sul,
obscuramente iluminada por raios que os olhos cotidianos não
poderiam ver. Os cantos mais distantes eram pura sombra, e o
lugar inteiro mergulhava numa irrealidade nevoenta que
obscurecia sua natureza e convidava a imaginação ao
simbolismo e à fantasmagoria. Durante o longo intervalo em
que Tillingthast permaneceu em silêncio, tive um devaneio de
estar num incrível e vasto templo de deuses há muito
desaparecidos, num edifício vago de inúmeras colunas de pedra
negra que se elevavam de um piso de lajes úmidas até alturas
de nuvens que ficavam para além da minha visão. A imagem
me pareceu bastante vívida por algum tempo, mas
gradualmente deu lugar a uma concepção mais horrível -
aquela da solidão extrema e absoluta do espaço infinito,
inescrutável e silencioso. Parecia haver um vazio e nada mais, e
senti um medo infantil que me fez sacar do bolso junto ao peito
um revólver que passei a carregar desde que fora assaltado em
East Providence. Então, das mais distantes regiões do remoto,
o som deslizou suavemente para dentro da existência. Era
infinitamente débil, sutilmente vibrante, e inequivocamente
musical, mas continha um não sei quê de indizivelmente
selvagem que fazia com que o seu impacto parecesse uma
tortura delicada de todo o meu corpo. Vieram-me sensações
que eram como se alguém pisasse vidro moído no chão.
Simultaneamente, desenvolveu-se alguma coisa como um sopro
frio, que aparentemente passava por mim vindo do som
distante. Enquanto, sem fôlego, aguardava, percebi que tanto o
som quanto o vento estavam aumentando, o efeito
assemelhando- se ao de ter sido atado a um par de trilhos no



caminho de uma gigantesca locomotiva que se aproximasse.
Comecei a falar a Tillinghast e, quando o fiz, todas as
impressões incomuns se desvaneceram abruptamente. Vi
apenas o homem, as máquinas cintilantes e o cômodo
penumbroso. Tillinghast ria de um jeito repulsivo para o
revólver que eu sacara quase inconscientemente, mas pela sua
impressão compreendi que ele tinha visto e ouvido tanto
quanto eu, se não muito mais. Murmurei o que eu tinha
experimentado, e ele me instruiu para que permanecesse o
mais quieto e receptivo possível.

"Não se mova", advertiu, "pois nesses raios tanto podemos
ver quanto ser vistos. Eu lhe disse que os servos foram embora,
mas não lhe disse como. Foi aquela governanta de cabeça dura;
ela acendeu as luzes no térreo depois que eu avisei para não
fazer isso, e os arames captaram vibrações empáticas. Deve ter
sido amedrontador - pude ouvir os gritos daqui de cima, a
despeito de tudo o que via e ouvia vindo de outra direção, e
mais tarde foi pavoroso encontrar aqueles montes vazios de
roupas por toda a casa. As roupas da senhora Updike estavam
próximas do comutador de luz da sala - eis como eu soube que
ela o fizera. Pegou-os a todos. Mas, desde que não nos
movamos, estamos razoavelmente seguros. Lembre-se de que
estamos lidando com um mundo medonho no qual somos
praticamente indefesos... Fique quietof"

O choque combinado da revelação e da intimação abrupta
deu-me um tipo de paralisia, e no terror minha mente se abriu
de novo para as impressões que vinham do que Tillinghast
chamou de "além". Um vórtice de som e movimento me
envolvia agora, imagens confusas surgindo diante de meus
olhos. Eu via os contornos imprecisos do cômodo, mas de
algum ponto do espaço parecia jorrar uma coluna fervilhante de
formas irreconhecíveis ou de nuvens, penetrando no teto sólido
num ponto adiante, à minha direita. Então vislumbrei o templo
- como efeito novamente, mas desta vez os pilares subiam em
direção a um oceano aéreo de luz, o qual despejava um raio de
luz ofuscante por todo o caminho da coluna de nuvens que eu



vira antes. Depois disso, a cena tornou-se quase inteiramente
caleidoscópica, e na profusão de visões, sons e impressões
sensoriais não identificadas, senti que estava prestes a me
dissolver ou, de algum modo, a perder a forma sólida. De um
determinado lance eu hei de me lembrar para sempre. Pareceu-
me ter visto, por um instante, uma nesga de estranho céu
noturno repleto de esferas cintilantes e rodopiantes, e quando
desapareceu vi que os sóis brilhantes formavam uma
constelação ou galáxia de forma definida, sendo essa forma o
rosto distorcido de Crawford Tillinghast. Noutra ocasião, senti
que as coisas imensas e animadas se arrastavam para além de
mim e às vezes caminhavam ou vogavam através do meu corpo
supostamente sólido, e pensei ter visto Tillinghast olhar para
elas como se seus sentidos mais bem treinados pudessem
captá- las visualmente. Lembrei-me do que ele dissera acerca
da glândula pineal e me perguntei o que ele via com esse olho
sobrenatural.

De súbito, senti-me também possuído por uma espécie de
visão aumentada. Por cima e ao longo do caos luminoso e
sombrio se elevava uma imagem que, embora vaga, continha
elementos de consistência e permanência. Era de fato algo
familiar, pois a parte incomum estava superposta à cena
comum e terrestre, tal como uma imagem de cinema se pode
projetar sobre a cortina pintada de um teatro. Vi o laboratório
do sótão, a máquina elétrica e a forma indistinta de Tillinghast
em frente a mim, mas de todo o espaço não ocupado por
objetos familiares sequer a menor porção estava vaga. Formas
indescritíveis, vivas ou não, se misturavam numa desordem
repulsiva, e perto de cada coisa conhecida havia mundos
inteiros de entidades alienígenas e ignotas. Igualmente, parecia
que todas as coisas conhecidas entravam na composição de
outras coisas desconhecidas e vice-versa. Mais à frente, entre
os objetos vivos, havia monstruosidades pretas, semelhantes a
medusas, que estremeciam languidamente com as vibrações da
máquina. Manifestavam-se numa profusão nauseante, e eu vi,
para o meu horror, que se imbricavam, que eram semifluidas e



capazes de passar através umas das outras e daquilo que
conhecemos como sólidos. Essas coisas jamais paravam; antes:
pareciam flutuar sempre com algum propósito maligno. Às
vezes, davam mostras de devorar-se umas às outras, o
atacante lançando-se sobre sua vítima e instantaneamente
fazendo-a desaparecer de vista. Trêmulo, entendi o que tinha
feito desaparecer os infelizes criados, e não podia expulsar a
coisa de minha mente enquanto lutava para observar outras
propriedades do mundo, há pouco tornado visível, que existe
incógnito à nossa volta. Mas Tillinghast tinha estado a me
observar e agora falava.

"Você as vê? Você as vê? Vê as coisas que flutuam e se
precipitam à sua volta a cada momento de sua vida? Vê as
criaturas que formam o que os homens chamam de ar puro e
de céu azul? Não tive sucesso em romper a barreira, não
mostrei a você mundos que os outros homens jamais chegaram
a ver?" Ouvi seu grito através do horrível caos e olhei para a
face selvagem que tão ofensivamente se colava à minha. Seus
olhos eram poços de chamas e me fitavam com aquilo que -
logo entendi - era apenas o mais profundo ódio. A máquina
ronronava de maneira horrorosa.

"Pensa que essas coisas rastejantes arrebataram os criados?
Tolo, são inofensivas! Mas os criados desapareceram, não é?
Você tentou me impedir, você me desencorajou quando precisei
de cada gota de incentivo que pudesse obter. Você teve medo
da verdade cósmica, seu maldito covarde, mas agora eu o
peguei! O que foi que levou os criados? O que os fez berrar tão
alto?... Não sabe, hein? Logo, logo saberá. Olhe para mim -
ouça o que eu digo. Supõe você que existem mesmo tais coisas
como tempo e magnitude? Acredita mesmo que existem tais
coisas como forma e matéria? Eu lhe digo, você atingiu
profundidades que o seu pequeno cérebro não pode conceber.
Vi para além das fronteiras do infinito e arrastei demônios das
estrelas... Conduzi as sombras que perambulam de mundo para
mundo para semear a morte e a loucura... O espaço me
pertence, está me ouvindo? As coisas estão à minha caça agora



- as coisas que devoram e dissolvem -, mas eu sei como
ludibriá-las. É a você que elas pegarão, como fizeram com os
criados... Está tremendo, caro senhor? Eu lhe disse que era
perigoso mover-se, coloquei-o a salvo dizendo que se
mantivesse quieto - salvei-o para ter mais visões e para me
ouvir. Se você tivesse se movido, eles já teriam se atirado sobre
você há muito tempo. Não se preocupe, não vão machucá-lo.
Não machucaram os criados - foi apenas ver que os fez berrar
daquele jeito. Meus bichinhos não são bonitos, pois vêm de
lugares onde os padrões estéticos são... muito diferentes. Eu
quase os vi, mas soube como parar. Você é curioso? Sempre
soube que você não era um cientista. Tremendo, hein?
Tremendo de ansiedade para ver as últimas coisas que
descobri. Por que não se move, então? Cansado? Bem, não se
preocupe, amigo, pois elas estão vindo... Olhe, olhe,
amaldiçoado, olhe... Está bem em cima do seu ombro
esquerdo."

O que falta contar é bem pouco, e vocês talvez já tenham
sabido por meio dos jornais. A polícia ouviu um tiro na velha
casa de Tillinghast e nos encontrou lá - Tillinghast morto, e eu,
inconsciente. Prenderam-me, porque o revólver estava em
minha mão, mas soltaram-me dentro de três horas, pois
descobriram que foi a apoplexia que acabou com Tillinghast e
viram que meu tiro tinha sido disparado contra a máquina
perversa que agora jaz irremediavelmente destroçada no chão
do laboratório. Não contei muito do que vi, pois temi que o
coronel ficasse cético, mas, pela descrição evasiva que dei, o
médico me disse que, sem dúvida, eu tinha sido hipnotizado
pelo louco vingativo e homicida.

Quem dera eu pudesse acreditar no médico. Seria bom para
os meus nervos se eu pudesse pôr de lado o que agora tenho
de pensar sobre o ar e o céu que me envolvem e que estão
acima de mim. Nunca me sinto sozinho e confortável, e um
senso horrível e arrepiante de perseguição às vezes me invade
quando esmoreço. O que me impede de acreditar no médico é



apenas este fato: que a polícia nunca encontrou os corpos dos
criados que, segundo dizem, Crawford Tillinghast assassinou.



A Estampa da Casa Maldita
 
OS AMANTES DO HORROR freqüentam sítios estranhos e
remotos. Nada desejam senão as catacumbas dos Ptolomeus e
os mausoléus esculpidos dos países de pesadelo. Sobem às
torres enluaradas das ruínas de castelos dos Reno, descem
negras escadarias, cobertas de teias de aranha, sob as pedras
dispersas de esquecidas cidades da Ásia. A floresta encantada e
a montanha inóspita são os seus santuários e eles se detêm
longamente em torno dos sinistros monólitos de ilhas
desabitadas. No entanto, o verdadeiro epicurista do horror,
para quem uma desconhecida palpitação de inenarrável pavor
constitui a finalidade maior e justificativa da existência, estima
antes de tudo as fazendas antigas e solitárias do interior da
Nova Inglaterra. Pois é ali que os soturnos elementos de força,
solitude, grotesco e ignorância se combinam para moldar a
quintessência do tétrico.

Dentre tudo quanto ali se vê, o mais hediondo serão as
casinhas de madeira, sem pintura, distantes dos caminhos mais
batidos, em geral agachadas sobre uma encosta úmida e
relevosa ou encostada em algum gigantesco afloramento
rochoso. Há duzentos e tantos anos estão ali encostadas ou
agachadas, enquanto as lianas lançaram-se cada vez mais
longe e as árvores incharam e se espalharam. Acham-se agora
quase escondidas entre luxuriâncias desordenadas e verde e
entre mortalhas guardiãs de sobras; mas as janelas de



pequeninas vidraças ainda fitam o vazio chocantemente, como
se pestanejassem num estupor de morte que repele a loucura
ao embotarem as recordações de coisas indizíveis.

Em tais casas habitam gerações de gente estranha, pessoas
como as quais o mundo nunca conheceu. Possuídos de uma
convicção lúgubre e fanática que os exilou do convívio da
espécie, seus ancestrais procuraram a liberdade no ermo. Ali,
os filhos de uma raça conquistadora realmente floresceram
livres das restrições de vizinhos, mas se submeteram, em
intimidante cativeiro, aos funestos fantasmas de suas próprias
mentes. Divorciados das luzes da civilização, o vigor desses
puritanos voltou-se para canais singulares; e em seu
isolamento, sua mórbida auto-repressão e na luta pela vida,
travada com a Natureza inexorável, voltaram-lhe sombrias
características furtivas, emanadas das profundezas pré-
históricas de sua fria herança nórdica. Por necessidades
práticas, e por filosofia severa, essas pessoas não eram bela
em seus pecados. Conquanto errassem, como erram todos os
mortais, eram forçados por seu rígido código a buscar, acima de
tudo mais, o segredo: por isso, passaram a mostrar
discernimento cada vez menor com relação ao que encobriam.
Só as casas silenciosas, sonolentas e atentas das áreas mais
rudes saberão dizer tudo quanto tem estado oculto desde os
primeiros dias, mas não são comunicativas, repugnando-lhes
afastar de si o topor que as ajuda esquecer. Tem-se às vezes a
sensação de que seria um ato de misericórdia demolir essas
casas, pois devem sonhar amiúde.

Foi a um prédio antigo como o que descrevi que fui levado
numa tarde de novembro de 1896 por uma chuvarada tão fria e
copiosa que qualquer abrigo era preferível a me deixar ensopar.
Já fazia algum tempo que eu vinha viajando entre a gente do
vale do Miskatonic, em busca de certos dados genealógicos; e a
natureza remota, tortuosa e problemática de meu itinerário me
convencera da conveniência de utilizar uma bicicleta, apesar de
já ir adiantada a estação do ano. Agora eu me via numa
estrada aparentemente abandonada, que eu escolhera como



sendo o caminho mais rápido para Arkham, surpreendido pela
tempestade num sítio distante de qualquer cidade,
confrontando com nenhum outro refúgio, salvo a antiga e
repulsiva edificação de madeira que piscava com janelas
ramelosas entre dois gigantes ulmeiros desfolhados, junto ao
sopé de um morro pedregoso. Embora estivesse longe dos
restos de estrada onde eu me encontrava, ainda assim essa
casa me impressionou desfavoravelmente desde o momento em
que lhe pus os olhos, Edifícios honestos e sadios não fitam os
viajantes de modo tão ardiloso e sobrenatural, e em minhas
pesquisas genealógicas se me haviam deparado lendas, velhas
de um século, que me predispunham contra locais daquela
espécie. Eis, porém, que a força dos elementos era bastante
forte para superar meus escrúpulos, e não hesitei em dirigir
minha máquina ladeira acima, rumo à porta cerrada que
parecia a um só tempo tão sugestiva e tão reticente.

Por alguma razão eu tomara com pacífico que a casa
estivesse abandonada. No entanto, ao me aproximar dela não
tive tanta certeza, pois embora os caminhos que a ela levavam
estivessem tomados pelas ervas daninhas, pareciam um pouco
bem conservados demais pra indicar total deserção. Por
conseguinte, ao invés de tentar invadir aquela habitação, bati à
porta, sentindo, ao fazê-lo, uma inquietação que não poderia
explicar. Enquanto esperava, de pé na laje áspera e musgosa
diante da porta, lancei a vista para as janelas próximas e para
as vidraças da que ficava por cima da porta, observando que,
embora velhas, estralej antes e quase recobertas de poeira,
não estavam quebradas. O prédio, portanto, devia ser habitado,
apesar de seu isolamento e de seu ar de abandono. Contudo,
minhas batidas não tiveram resposta, de modo que depois de
repeti-las, experimentei a tranca enferrujada e verifiquei que a
porta se abria. Havia no interior um pequeno vestíbulo, de
cujas paredes caia o reboco, e lá de dentro vinha um odor
fraco, mas particularmente nauseabundo. Entrei, carregando
minha bicicleta, e fechei a porta. Diante de mim havia uma
escada estreita, flanqueada por uma portinha que com toda



probabilidade levava ao porão, enquanto que à esquerda e à
direita havia outras portas, fechadas, de quartos no andar
térreo.

Depois de encostar a bicicleta na parede, abri a porta da
esquerda e entrei num pequeno aposento de teto baixo,
baçamente iluminado por duas janelas poeirentas e mobiliado
de maneira mais simples e tosca possível. Parecia ser uma
espécie de sala de visitas, pois havia uma mesa e várias
cadeiras, além de uma imensa lareira sobre a qual
tiquetaqueava um relógio antigo, no rebordo. Eram
pouquíssimos os livros e jornais, e na penumbra reinante não
pude perceber de pronto os títulos. O que mais me
impressionou foi a atmosfera uniforme de arcaísmo exibida em
todos os detalhes visíveis. Eu já verificara que a maioria das
casas daquela região eram ricas em relíquias do passado, mas
ali a antiguidade era curiosamente completa. Em todo aquele
cômodo eu não podia enxergar um único objeto que fosse
claramente posterior à Revolução. Fossem os aprestos menos
humildes, o lugar seria o paraíso para um colecionador.

Enquanto eu examinava aquele singular aposento, senti
crescer a aversão que me havia provocado o exterior soturno
da casa. Eu não seria capaz de definir com exatidão o que
temia ou o que me repugnava, mas alguma coisa em toda a
atmosfera parecia lembrar uma era ímpia, uma crueza
desagradável e segredos que deveriam ser olvidados. Eu me
sentia pouco propenso a me sentar, e pus-me a vaguear,
examinando os vários artigos que havia observado. O primeiro
alvo de minha curiosidade foi um livro de porte médio que
estava sobre a mesa e que exibia tamanho ar antediluviano que
maravilhou-me contemplá-lo fora de um museu ou de uma
biblioteca. Estava encadernado em couro, com guarnições de
metal, e achava-se em excelente estado de conservação. Era o
tipo de volume que não se esperaria encontrar em moradia tão
primitiva. Quando o abri na folha de rosto, meu pasmo só se
fez aumentar, pois constatei que se tratava de uma raridade: o
relato de Pigafetta sobre a região do Congo, escrito em latim a



partir das anotações do marinheiro Lopex e impresso em
Frankfurt no ano de 1598. Eu já escutara várias referências a
tal obra e às suas curiosas ilustrações, dos irmãos De Bry, e por
isso esqueci momentaneamente minha ansiedade, empolgado
pela ânsia de folhear aquele tomo. As gravuras eram de fato
interessantes, desenhadas inteiramente com base na fantasia e
em descrições infundadas, representando negros com pele
branca e traços caucásicos; não teria fechado logo o livro se
um fato extremamente banal não houvesse perturbado meus
nervos fatigados e redespertado a minha sensação de
inquietude. O que me incomodou foi simplesmente a maneira
como o volume insistia em abrir-se, por si só, na Estampa XII,
que mostrava em horrenda minúcia um açougue dos anziques,
raça de canibais. Senti alguma vergonha por minha
suscetibilidade a coisa tão comezinha, mas ainda assim o
desenho me agitava, principalmente depois e eu haver
perscrutado alguns trechos próximos que descreviam a
gastronomia dos anziques.

Eu voltara os olhos para uma prateleira próxima e estava a
examinar seu escasso conteúdo literário - uma Bíblia do século
XVIII, uma Marcha do peregrino mais ou menos da mesma
época, ilustrada com grotescas xilografias e impressa pelo
fabricante de almanaques Isaiah Thomas, o miolo meio podre
da Magnália Christi Americana, de Cotton Mather e alguns
outros livros que tinham evidentemente a mesma idade -
quando tive a atenção despertada para o ruído inequívoco de
passos no cômodo acima. Tomado de susto e sobressalto,
tendo em vista a falta de resposta às minhas recentes batidas à
porta, concluí logo em seguida que o caminhante acabava de
despertar de um sono profundo, e percebi, com menos
surpresa, que os passos soavam agora na escada rangente. As
passadas eram pesadas, mas parecia, encerrar um curioso
caráter de cautela, um caráter que mais me desagradava na
medida em que o pisar era forte. Ao entrar no cômodo, eu
fechara a porta de entrada. Agora, após um momento de
silêncio durante o qual o caminhante devia estar inspecionando



minha bicicleta, no vestíbulo, ouvi mexerem na tranca e vi a
porta almofadada abrir- se novamente.

Havia no portal uma pessoa de aspecto tão singular que eu
haveria emitido uma exclamação sonora, se não fossem as
restrições impostas pelas boas maneiras. Alto, de barbas
brancas e esfarrapado, meu anfitrião possuía uma fisionomia e
u porte que inspirava, ao mesmo tempo, estupefação e
respeito. Sua estatura não seria inferior a um metro e oitenta,
e apesar de um ar geral de velhice e pobreza, era forte e
enérgico. Seu rosto, quase oculto por uma barba que lhe subia
até os olhos, parecia anormalmente rubicunda e menos
enrugada do que se poderia esperar. Sobre a testa alta lhe caía
uma mecha de cabelos brancos que os anos não haviam
debastado muito. Os olhos azuis, conquanto ligeiramente
injetados, pareciam inexplicavelmente argutos e perspicazes.
Não fosse seu terrível desalinho, o homem teria um ar de
distinção, a igualar-lhe a imponência. Seu desleixo, não
obstante, tornava-o desagradável, a despeito do rosto e do
porte. Ser-me-ia difícil dizer em que consistia seus trajes pois a
mim se afiguravam compor-se tão somente de um acúmulo de
trapos encimando um par de botas altas e pesadas; e sua falta
de higiene era indescritível.

A aparição daquele homem, bom como o medo instintivo que
inspirava, prepararam-me para algo como que hostilidade, de
modo que quase estremeci, por surpresa e uma sensação de
fantástica incongruência, quando ele me apontou uma cadeira e
dirigiu-se a mim com uma voz débil e trêmula, cheia de
lisonjeante respeito e hospitalidade aduladora. Sua fala era
curiosíssima, uma forma extrema de dialeto ianque que eu
julgara extinto havia muito tempo. E eu observei atentamente
quando ele se sentou diante de mim para conversar.

— Fostes surpreendido pela torrente, pois não? — saldou-me
ele. — Agrada-me que estivésseis nas proximidades da casa e
tivésseis o senso de entrar. Por certo eu estava a dormir, senão
vou teria escutado... já não sou jovem como dantes, e hoje em
dia fazem-me falta muitas horas de sono de dia. Estais de



viagem? Não são muitos os que vejo percorrerem essa estrada,
desde que retiraram a diligência de Arkham.
Respondi que estava de viagem a Arkham, e desculpei-me por
invadir de modo tão rude o seu domicílio, ao que ele
prosseguiu:

— Estou contente por ver-vos, meu senhor... são raras as
caras novas por aqui e não tenho muito de que me ocupar nos
dias que correm. Deveis ser de Boston. Acerto? Jamais estive
lá, mas conheço os homens da cidade... tivemos aqui um, que
era mestre-escola, em oitenta e quatro, mas ele partiu de
repente e nunca mais tivemos notícias dele... — Neste Ponto o
ancião soltou uma espécie de risadinha, e não deu explicações
quando o interroguei. Parecia estar tomado de um extremo
bom humor, embora revelasse aquelas excentricidades que se
poderiam adivinhar num homem tão idoso. Durante algum
tempo, tagarelou com uma candura quase febricitante, até me
ocorrer indagar-lhe como viera a ser possuidor de uma obra
rara como Regnum Congo, de Pigafetta. Eu ainda estava sobre
a influência do efeito que aquele livro me causara, e sentia uma
certa hesitação em me referir a ele, porém a curiosidade
suplantou todos os receios vagos que vinham acumulando-se
continuamente desde que eu avistara aquela casa. Para meu
alívio, a pergunta não pareceu ser desastrada, pois o ancião
respondeu-a de bom grado e longamente.

— Ah, esse livro africano? O capitão Ebenezer Holt vendeu-
mo em sessenta e oito... morreu na guerra, ele. — Alguma
coisa naquele nome — Ebenezer Holt — fez com que eu
erguesse rapidamente os olhos. Eu o encontrara em minha
investigação genealógica, mas em nenhum registro, desde a
Revolução, ele aparecia. Fiquei a imaginar se meu anfitrião não
me poderia auxiliar na tarefa em que eu me aplicava e resolvi
inquiri-lo a respeito mais tarde. Ele continuou a falar.

— Ebenezer comandou um navio mercante de Salem durante
anos a fio, e coletou grande número de coisas estranhas, em
todos os portos que tocava. Conseguiu isto em Londres, creio
eu...



gostava de comprar coisas nas lojas. De certa feita estive em
sua casa, no morro, para negociar cavalos, e avistei este livro.
Apreciei as gravuras, e por isso ele deixou que eu ficasse com
ele, numa troca. É um livro estranho... com licença, vou pegar
meus óculos... — O velho meteu as mãos sujas entre seus
farrapos, tirando do meio deles um par de óculos sujos e
espantosamente antigos, com pequeninas lentes octogonais e
aros de aço. Acavalou-os no nariz, pegou o volume sobre a
mesa e virou as páginas com carinho.

— Ebenezer sabia ler um pouco isto... é latim... mas eu não
sei. Pedi a dois ou três mestres- escolas que lessem um bocado
pra mim, e também ao pastor Clark, dizem que ele se afogou
na lagoa...podeis entender o que diz? Respondi-lhe que sim e
traduzi para ele um parágrafo perto do começo. Se me enganei
num ponto ou outro, ele não era suficientemente douto para
me corrigir. Deu mostras de um entusiasmo infantil por minha
versão. Sua proximidade tornava-se um tanto aborrecida, mas
eu não via meio de fugir dali sem me ofender. Divertia-me
satisfação infantil daquele velho ignorante pelas gravuras de
um livro que ele não sabia ler, e comecei a imaginar se ele
saberia ler os diversos livros em inglês que havia no cômodo.
Essa mostra de ingenuidade dissipou grande parte da indefinida
apreensão que eu havia sentido, e pus-me a sorrir enquanto
meu anfitrião continuava a falar:

— Estranho como gravuras num livro podem fazer uma
pessoa pensar. Você está aqui. Já viste árvores como essas,
com grandes folhas balançando pra cima e pra baixo? E esses
homens... não podem ser negros... são o que há de melhor no
livro. Semelham índios, acho, muito embora sejam africanos.
Alguns deles têm figura de macacos, ou metade macacos,
metade homens, mas nunca ouvi falar em coisa semelhante a
isto. — Neste ponto ele apontou uma criação fabulosa do
artista, que poderia descrever como uma espécie de dragão
com cabeça de crocodilo.

— Mas agora vou mostrar-vos o melhor... aqui, perto do
centro... — A voz do ancião se tornou um pouco mais espessa e



seus olhos ganharam um brilho mais intenso. Mas suas mãos
inquietas, embora aparentemente mais desajeitadas do que
antes, mostraram-se de todo adequadas à sua missão. O livro
abriu, quase que por vontade própria e como que devido a
freqüentes consultas àquele ponto, na repulsiva Estampa XII,
que representava um açougue dos canibais anziques. Minha
sensação de inquietação voltou, embora não a demonstrasse. O
que havia de mais bizarro era que o artista havia feito os
africanos semelhantes a brancos. Os membros e quartos
pendurados pelas paredes do açougue eram hediondos, ao
passo que o açougueiro, com seu machado, era
horripilantemente incongruente. Entretanto, meu anfitrião
parecia deleitar-se com a imagem, tanto quanto eu a
abominava.

— Que pensais disto? Nunca vistes nada assim em nossas
bandas, certo? Quando vi isto, eu disse a Eb Holt: "Eis uma
coisa que agita a alma e faz o sangue correr mais forte".
Quando lia nas Escrituras sobre mortandades - como a
passagem da morte dos nidianitas - eu refletia sobre aquilo,
mas não fazia imagem do que fosse. Mas aqui uma pessoa é
capaz de ver tudo quanto existe... creio que se trate de um
pecado, mas não é verdade que nascemos, todos nós, e
vivemos em pecado? Esse camarada aqui sendo cortado em
pedaços... sinto um calafrio toda vez que olho...não consigo
ficar muito tempo sem olhar... Vedes onde o carniceiro lhe
cortou os pés? Vede ali a cabeça na mesa, com um braço a seu
lado, enquanto o outro braço está do outro lado do bloco de
magarefe.

Enquanto o homem prosseguia com sua falação, tomado de
chocante êxtase, a expressão de seu rosto piloso se tornava
indescritível, porém sua voz antes se fazia mais grave que mais
alta. Quanto às minhas próprias sensações, mal posso exprimi-
las. Todo o terror que eu antes sentira vagamente se avolumou
de maneira ativa e vívida, e percebi que detestava a velha e
repugnante criatura, tão próxima a mim, com uma intensidade
infinita. Que ele era louco, ou pelo menos mentalmente



perturbado, parecia fora de dúvida. Agora ele quase sussurrava,
com uma rouquidão mais terrível do que um grito, e eu tremia
ao escutá-lo.

— Como eu digo, é estranho como as gravuras fazem uma
pessoa pensar. Sabeis, senhor, sou especialmente afeiçoado a
esta aqui. Quando obtive esse livro com Eb, eu costumava
examiná- lo freqüentemente, sobretudo depois de haver
escutado o pastor Clark pregar seu sermão aos domingos, com
aquela sua enorme peruca. Certa vez, fiz uma coisa
engraçada... ora, senhor, não há razão para sustos... tudo que
fiz foi olhar a gravura antes de matar os carneiros para levá-los
ao mercado... matar carneiros ficava muito mais divertido
depois de olhar... — A voz do ancião tornou-se agora muito
baixa, a ponto se suas palavras ficarem quase inaudíveis. Eu
escutava a chuva e o matraquear das vidraças sujas, atentando
para o som surdo de uma trovoada, bastante inusitada naquela
estação. Em certo momento, um clarão e um estrépto medonho
sacudiram a frágil casa até os alicerces, mas o homem
sussurrava sem parecer notar nada.

— Matar carneiros era bem mais divertido... mas, sabeis?
Não era tão satisfatório. É estranho como uma ânsia toma
conta de uma pessoa... Por amor a Deus, jovem, não conteis
isso a ninguém, mas juro pelo Todo Poderoso que aquela
gravura começou a me provocar fome de mantimentos que eu
não podia criar nem comprar... ora, senhor, acalmai-vos, o que
vos agita?... Nada fiz, apenas ficava a imaginar como seria se
eu fizesse... Dizem que a carne dá sangue e músculos, que dá
vida nova, de modo que eu imaginava se ela não faria um
homem viver cada vez mais, se fosse mais igual... — O sussurro
cessou aqui. A interrupção não foi causada por meu susto, nem
pela borrasca que aumentava rapidamente e em meio de cuja
fúria eu daí a pouco abriria os olhos numa solidão fumegante
de ruínas enegrecidas. Foi motivada por um fato bastante
simples, ainda que um tanto insólito.

O livro estava aberto diante de nós, com a gravura voltada
repulsivamente para cima. Quando o velho murmurou as



palavras "mais igual", ouviu-se um leve impacto de líquido e
alguma coisa apareceu no papel amarelado. Pensei na chuva e
num teto com goteiras, mas a água da chuva não é vermelha.
No abatedouro dos canibais anziques, uma gotícula vermelha
luzia pitorescamente, emprestando autenticidade ao horror da
gravura. O velho a viu e parou de sussurrar antes mesmo que
minha expressão de horror o tornasse necessário. Viu-a e
dirigiu o olhar rapidamente para o assoalho do outro quarto de
onde saíra uma hora antes. Acompanhei seu olhar e
contemplei, pouco acima de nós, no reboco solto do velho teto,
uma grande mancha irregular de escarlate úmido, que parecia
espalhar-se diante de nosso olhar. Não gritei nem me mexi,
mas apenas fechei os olhos. Um instante depois, seguiu-se o
mais titânico de todos os raios, esmagando aquela casa maldita
de segredos impronunciáveis e trazendo consigo o
esquecimento, a única coisa capaz de salvar minha mente.



 



O Horror Em Martins Beach
 
EU NUNCA OUVI uma explicação mesmo aproximadamente
adequada sobre o horror na Praia do Martin. Apesar do grande
número de testemunhas, nenhum dos relatos coincide; e os
depoimentos colhidos pelas autoridades locais contêm as mais
impressionantes discrepâncias.

Talvez esta falta de clareza seja natural em vista da
característica até então jamais vista do próprio horror, o quase
paralítico terror de todos que o vimos, e os esforços feitos pelo
elegante Wavecrest Inn para abafá-lo após a publicidade criada
pelo artigo do Prof. Ahon "São os Poderes Hipnóticos Restritos
à Humanidade Conhecida?"

Contra todos esses obstáculos estou lutando para apresentar
uma versão coerente; pois eu testemunhei a repulsiva
ocorrência e acredito que ela deva ser conhecida tendo em
vista as revoltantes possibilidades que sugere. A Praia do
Martin é novamente popular como local de banho, mas tremo
ao pensar nisso. De fato, não posso de forma alguma olhar
para o oceano sem tremer.

Destino nem sempre é desprovido do sentido de drama e
clímax, por isso o terrível acontecimento de 8 de agosto de
1922 se seguiu rapidamente a um período de agradável
excitamento de menor proporção cheio de positiva surpresa na
Praia do Martin. Em 17 de maio a tripulação do barco de pesca
Alma de Gloucester, sob o Cap. James P. Orne, matou, após



uma batalha de quase quarenta horas, um monstro marinho
cujo tamanho e aspecto produziram a maior agitação possível
nos círculos científicos e fez certos naturalistas de Boston
tomar todas as precauções para sua preservação taxidérmica.

O alvo tinha cerca de 15 metros de comprimento, de formato
aproximadamente cilíndrico, e cerca de 3 metros de diâmetro.
Era sem sombra de dúvida um peixe branquiado de uma das
grandes subdivisões; mas com certas modificações curiosas tais
como pernas dianteiras rudimentares e pés com seis dedos no
lugar das nadadeiras peitorais, os quais provocaram as mais
amplas especulações. Sua boca extraordinária, sua pele grossa
e escamosa, e seu olho único e profundo eram assombros
apenas pouco menos singulares do que suas dimensões
colossais; e quando os naturalistas o definiram como um
organismo infante, que não poderia ter sido chocado há mais
do que uns poucos dias, o interesse público se elevou a níveis
extraordinários.

Cap. Orne, com típica astúcia Ianque, obteve um barco
grande o suficiente para conter o objeto em seu casco, e
organizou uma exibição de seu prêmio. Com cuidadosa
carpintaria ele preparou o equivalente de um excelente museu
marinho, e, navegando para o sul para a rica região de
recreação da Praia do Martin, ancorou no píer do hotel e colheu
uma safra de entradas.

A intrínseca fantasticidade do objeto, e a importância que
ele claramente possuía na opinião de muitos visitantes
científicos de perto e de longe, se combinaram para torná-lo a
sensação da temporada. Que era absolutamente único - único a
um grau cientificamente revolucionário - era bem
compreendido. Os naturalistas haviam mostrado claramente
que era radicalmente diferente dos similarmente imensos
peixes capturados na costa da Flórida; que, mesmo obviamente
sendo um habitante das mais incríveis profundezas, talvez
centenas de metros, seu cérebro e principais órgãos indicavam
um desenvolvimento surpreendentemente vasto, e fora de



proporção com qualquer coisa até então associada com o grupo
dos peixes.

Na manhã de 20 de julho a sensação foi ampliada pela perda
do navio e seu estranho tesouro. Na tempestade da noite
anterior ele partiu suas amarras e sumiu para sempre da vista
do homem, carregando consigo o vigia que havia dormido a
bordo apesar do tempo ameaçador. Cap. Orne, apoiado por
amplos interesses científicos e auxiliado por um grande número
de barcos de pesca de Gloucester, fez uma extensa e exaustiva
busca, mas sem resultados além de incitar interesse e
discussão. Em 7 de agosto a esperança foi abandonada e o
Cap. Orne retornou para Wavecrest Inn para finalizar seus
negócios na Praia de Martin e deliberar com certos cientistas
que ali permaneceram. O horror chegou em 8 de agosto.

Era crepúsculo, quando gaivotas cinzentas dardejavam baixo
sobre a praia e uma lua nascente começou a fazer um caminho
brilhante nas águas. É importante relembrar a cena, pois cada
impressão conta. Na praia estavam várias pessoas caminhando
e alguns banhistas tardios; grupos da distante colônia de chalés
que se erguia modestamente em uma colina verdejante ao
norte, ou do adjacente Inn situado no topo do penhasco cujas
imponentes torres proclamavam sua dedicação à riqueza e à
suntuosidade.

Confortavelmente dentro do limite visual estava outro grupo
de espectadores, os freqüentadores da varanda com teto alto e
iluminada por lanterna do Inn, que pareciam estar aproveitando
a música dançante do suntuoso salão interno de danças. Estes
espectadores, que incluíam o Cap. Orne e seu grupo de
conferencistas científicos, se uniram ao grupo da praia antes do
horror ter progredido muito; assim como muitos outros do Inn.
Certamente não havia falta de testemunhas, apesar de suas
histórias serem confusas devido ao medo e à dúvida quanto ao
que viram.

Não há registro exato do momento onde a coisa começou,
embora a maioria diga que a lua completamente redonda
estava "cerca de um pé" acima dos vapores baixios do



horizonte. Eles mencionam a lua porque o que eles viram
pareceu sutilmente conectado com ela - uma espécie de
dissimulada, deliberada e ameaçadora ondulação que partiu do
horizonte distante junto com a luminosa trilha de raios da lua
refletidos, mas que pareceu arreferecer antes de alcançar a
praia.

Muito não notaram esta ondulação até serem relembrados
por eventos posteriores; mas ela parece ter sido bastante
destacada, diferindo em altura e movimento das ondas normais
ao redor dela. Algumas a chamaram de enganadora e
calculada. E quando ela se desfez habilmente nos recifes
negros ao longe, repentinamente veio jorrando das brilhantes
linhas da água do mar um grito de morte; um rugido de
angústia e desespero que provocaram comiseração mesmo
quando apenas imitado.

Os primeiros a responder ao grito foram os dois salva-vidas
que estavam em serviço; uns tipos vigorosos em trajes de
banho brancos, com suas ocupações escritas em grandes letras
vermelhas cruzando o peito. Mesmo acostumados como eram
ao trabalho de resgate e aos gritos dos que se afogavam, eles
não identificaram nada de familiar no sobrenatural lamento;
mesmo assim devido ao senso de dever treinado eles ignoraram
a estranheza e continuaram a seguir seu procedimento usual.

Rapidamente pegando uma bóia inflável, a qual com seu rolo
de corda estava sempre à mão, um deles correu rapidamente
pela praia até a cena onde a multidão se acumulava; então,
após girá- la para ganhar momento, ele lançou o disco oco
longe na direção da qual o som havia vindo. Enquanto a bóia
desaparecia nas ondas, a multidão aguardava com curiosidade
um sinal do desafortunado ser cujo sofrimento havia sido tão
grande; ávidos por ver o regaste feito pela massiva corda.

Mas logo se percebeu que o resgate não seria um assunto
rápido ou fácil; pois, puxando a corda o quanto podiam, os dois
musculosos salva-vidas não podiam mover o objeto no outro
lado. Ao contrário, eles se depararam com o objeto puxando
com força igual ou mesmo maior no sentido exatamente



oposto, até que em poucos segundos eles foram arrastados
para dentro da água pelo estranho poder que havia se
apossado do ofertado flutuador.

Um deles, se recuperando, imediatamente pediu ajuda para
a multidão na praia, para quem atirou o restante do rolo de
corda; e rapidamente os salva-vidas estavam auxiliados por
todos os homens mais vigorosos, dentre os quais o Cap. Orne
era o primeiro. Mais de uma dúzia de fortes mãos estavam
então puxando vigorosamente a sólida linha, mas ainda sem
qualquer resultado.

Quanto mais vigorosamente puxavam a estranha força na
outra ponta puxava com ainda mais vigor; e uma vez que
nenhum dos lados relaxava por nenhum instante, a corda se
tornou rígido como aço com a enorme tensão. Os empenhados
participantes, assim como os espectadores, estavam a este
tempo consumidos pela curiosidade sobre a força no mar. A
ideia de que era um homem se afogando há muito havia sido
descartada; e sugestões de baleias, submarinos, monstros e
demônios agora circulavam livremente. Onde inicialmente a
compaixão havia levado os resgatantes, agora o assombro os
mantinha na tarefa; e eles puxavam com feroz determinação
para descobrir o mistério.

Tendo finalmente sido decidido que uma baleia devia ter
engolido a bóia inflável, Cap. Orne, sendo um líder natural,
gritou para aqueles na praia que um barco deveria ser obtido
para a aproximação, arpoar e trazer à terra o invisível leviatã.
Vários homens imediatamente se prepararam para se
dispersaram em busca de uma embarcação apropriada,
enquanto outros foram substituir o capitão na corda
tensionada, uma vez que o lugar do mesmo logicamente era
com qualquer tripulação que pudesse vir a ser formada. A ideia
do capitão da situação era bastante ampla e de forma alguma
limitada a baleias, uma vez que ele teve que lidar com um
monstro muito mais estranho. Ele se perguntava quais seriam
os atos e manifestações de um adulto da espécie da qual a
criatura de quinze metros tinha sido o menor dos infantes.



E então se passou com chocante rapidez o fato crucial que
mudou toda a cena de assombro para horror e paralisou de
terror o grupo reunido de esforçados puxadores e
observadores. Cap. Orne, se preparando para abandonar seu
posto na corda, descobriu suas mãos presas no lugar por uma
força inexplicável; e rapidamente ele percebeu que estava
incapaz de largar a corda. Sua desafortunada situação foi
instantaneamente percebida e assim que cada um de seus
companheiros testou sua própria situação a mesma condição foi
encontrada. O fato não podia ser negado - cada um dos
puxadores estava irresistivelmente preso em algum misteriosa
subjeção à linha fibrosa que estava lentamente, repulsivamente
e implacavelmente os puxando para o mar.

Um horror silencioso se seguiu; um horror no qual os
espectadores estavam petrificados à completa inação e caos
mental. Suas completas desmoralizações estão refletidas nos
relatos conflitantes que eles dão, e nas embaraçadas desculpas
que dão para suas aparentemente insensíveis inércias. Eu era
um deles, e sei.

Mesmo os puxadores, após alguns poucos gritos frenéticos e
gemidos fúteis, sucumbiram à paralisante influência e se
mantiveram silenciosos e fatalistas em face aos poderes
desconhecidos. Lá permaneceram sob o pálido luar, cegamente
puxando contra um terrível destino espectral e sacudindo
monotonamente para frente e para trás enquanto a água subia
inicialmente para seus joelhos e depois para seus quadris. A lua
se ocultou parcialmente atrás de uma nuvem, e na meia luz a
linha de homens sacudindo lembrava uma centopéia sinistra e
gigantesca, se contorcendo nas garras de uma morte terrível e
rastejante.

Mais e mais tensa a corda se tornou, enquanto a puxada em
ambas as direções aumentava, e os filamentos inchavam
empapados nas ondas crescentes. Lentamente a maré avançou
até que as areias até pouco populadas por crianças rindo e
amantes sussurrantes estivessem engolidas pelo fluxo
inexorável. O bando de observadores em pânico se movia



abruptamente para trás quando a água subia acima de seus
pés, enquanto a terrível linha de puxadores repulsivamente
continuava a sacudir, meio submersa, e agora a uma distância
substancial de sua audiência. Silêncio era completo.

O público, tendo-se amontoado em um local além do alcance
da maré, observava em muda fascinação; sem oferecer uma
palavra de conselho ou encorajamento, ou tentar qualquer tipo
de assistência. Havia no ar um medo pesadêlico medo de males
iminentes tais como o mundo nunca antes tomara
conhecimento.

Minutos pareciam se alongar em horas, e aquela cobra
humana de torsos se agitando ritmicamente continuava a ser
vista acima da maré que aumentava rapidamente.
Ritmicamente ondulava; lentamente, horrivelmente, com a
marca da fatalidade sobre ela. Nuvens mais densas agora
passavam em frente á lua ascendente, e o caminho brilhante
nas águas quase desapareceu.

Bastante indistintamente se contorcia a linha serpentina de
cabeças ondulantes, e de quando em quando a lívida face de
umas das vítimas olhando para trás brilhando pálida na
escuridão. Mais e mais rápido se acumulava as nuvens, até que
eventualmente suas raivosas fissuras lançaram abaixo línguas
afiadas de uma chama febril. Trovões ressoaram, suavemente
de início, mas logo aumentando para uma intensidade
ensurdecedora, enlouquecedora. Então veio um estrondo
culminante - um choque cujas reverberações pareceram
estremecer tanto terra quanto mar - e em seu encalço uma
tempestade cuja encharcante violência sobrepujou o mundo
escurecido como se o próprio céu se tivesse aberto para verter
uma torrente vingativa.

Os espectadores, agindo instintivamente apesar da ausência
de um pensamento consciente e coerente, agora recuavam
pelos degraus do penhasco subindo para a varanda do hotel.
Rumores haviam chegado dentro aos hóspedes, de forma que
os refugiados encontraram um estado de terror quase igual ao



deles mesmos. Eu acho que umas poucas palavras aterrorizadas
foram proferidas, mas não estou certo.

Alguns, que já estavam hospedados no Inn, se retiraram
aterrorizados para seus quartos; enquanto outros permaneciam
para observar as vítimas rapidamente se afogando enquanto as
cabeças flutuantes apareciam por sobre as ondas ascendentes
durante os irregulares clarões dos raios. Eu lembro pensar
sobre essas cabeças, e os protuberantes olhos que deveriam
conter; olhos que bem poderiam refletir todo o terror, pânico e
delírio de um universo maligno - toda tristeza, pecado e
miséria, as abomináveis esperanças e desejos irrealizados,
medo, repugnância e angústia das eras desde o começo dos
tempos; olhos iluminados com dor capaz romper-almas
originada de infernos eternamente em chamas.

E quando eu olhei além das cabeças, minha imaginação
conjurou ainda outro olho; um olho único, igualmente
iluminado, mas com um propósito tão revoltante para meu
cérebro que a visão logo passou. Presa nas garras de um torno
mecânico invisível, a linha dos condenados se arrastava; seus
gritos silenciosos e orações não ditas ouvidos apenas pelos
demônios das ondas negras e o vento noturno.

Então irrompeu do céu enfurecido tal cataclismo louco de
sons satânicos que mesmo o estrondo precedente pareceu
diminuído. Em meio a um brilho cegante de fogo descendente a
voz do céu ressoou com as blasfêmias do inferno, e a agonia
unida de todos os condenados do inferno reverberou em um
apocalíptico, carrilhão rompe-mundo de Ciclópico alarido. Foi o
fim da tempestade, pois com impressionante rapidez a chuva
cessou e a lua mais uma vez lançou seus raios pálidos em um
mar estranhamente silenciado.

Não havia mais uma linha de cabeças flutuantes. As águas
estavam calmas e vazias, e agitadas apenas pelas mitigantes
ondulações do que parecia ter sido um rodamoinho distante no
caminho da luz do luar de onde o estranho grito veio pela
primeira vez. Mas enquanto eu olhava ao longo da traiçoeira via
de brilho prateado, com a imaginação em frenesi e sentidos



super excitados, então gotejou em meus ouvidos provindo de
alguma vastidão abismal submersa os débeis e sinistros ecos de
uma gargalhada.



 



Oceano Noturno
 
NÃO FUI À PRAIA DE ELLSTON só pelo prazer de sol-e-mar mas
pra recuperar uma mente cansada. Considerando que não
conheci alguém na pequena cidade, que só prospera com a
chegada dos veranistas em férias e fica deserta durante a
maior parte do ano, parecia garantido eu não ser perturbado.
Isso me agradou porque eu não queria ver algo além da
arrebentação das ondas e da extensão da praia durante minha
estada temporária.

Meu longo trabalho de veraneio terminou quando deixei a
cidade e o grande desenho mural inspirado nela entrara no
concurso. Levei o ano todo pra terminar a pintura. Quando
limpei a última escova não mais relutava cuidar da saúde e
dormir um pouco. Realmente, durante a semana na praia só me
lembrava de vez em quando do trabalho cujo êxito há pouco
parecia essencial. Ali não havia mais a velha preocupação com
a complexidade de miríades de matizes e ornamentos nem a
desconfiança quanto a minha habilidade em interpretar a
imagem mental, a transformando, por minha própria habilidade
com o jogo de contraste, no rascunho cuidadoso dum esboço.
Mas o que depois me aconteceu na orla deserta só pode ter
brotado numa constituição mental inquieta por medo e
desconfiança. Porque sempre fui investigador, sonhador e
perspicaz em perscrutar e imaginar. E quem pode dizer que



uma natureza assim não abre latentes olhos sensitivos a
ignotos mundos e leis naturais?

Agora, estou tentando contar o que vi, estou consciente de
mil limitações alienantes. Coisas sentidas pela visão interior,
como as visões flamejantes que vêm quando vagamos na
vacuidade do sono, nos são mais vívidas e significativas do que
quando as tentamos associar à realidade. Transcrevas um
sonho e ele se desbotará. A tinta com a qual escrevemos
parece diluir a base de realidade e por isso não conseguimos
delinear a incrível lembrança. É como se nossos egos,
separados dos laços objetivos do cotidiano, se divertissem com
emoções aprisionadas que são apressadamente abafadas
quando as traduzimos. Em sonhos e visões consistem as
maiores criações humanas, pois independem de linha ou matiz.
Cenas esquecidas e terras mais obscuras que o mundo dourado
infantil pululam na mente dormente, reinando até o despertar
os derrotar. Entre eles algo pode ser atingido para glória e
satisfação de nossos desejos. Algumas imagens de beleza
acentuada, suspeitadas, mas ainda veladas, que nos são como
o Graal à mentalidade mística do mundo medieval. Amoldar
estas coisas na roda da arte, buscar algum troféu desbotado
daquele reino intangível de sombra e diafanidade, requer tanto
habilidade quanto memória. Embora os sonhos estejam em
todos nós algumas mãos podem pegar essas asas de mariposa
sem rasgar.

Habilidade que esta narrativa não tem. Se eu pudesse
revelaria os eventos indicados que percebi vagamente, como
quem perscruta num reino de penumbra e silhuetas fugazes de
movimento oculto. Em meu painel que então se estende, com
uma multidão de outros, no edifício ao qual foram planejados,
eu me esforçara pra achar uma pista desse mundo-sombra
igualmente enganoso e talvez tivera mais sucesso do que terei
agora. Minha permanência em Ellston era pra esperar o
julgamento do concurso. E quando me deram não sei quantos
dias de lazer, me deixando na expectativa, descobri que, apesar
dessas fraquezas, que um criador sempre descobre claramente,



eu conseguira realmente delinear e colorir alguns fragmentos
arrebatados do mundo infinito da imaginação. As dificuldades
do processo e a tensão resultante minaram minha saúde e me
trouxeram à praia durante esse período de espera. Querendo
ficar completamente só, aluguei, pra delícia do dono, incrédulo,
um casebre a pouca distância da aldeia de Ellston, que, por
causa da estação minguante, estava viva, com um agonizante
alvoroço de turista, igualmente desinteressante pra mim. A
casa, apesar de escurecida pela maresia, não fora pintada. Não
era como um satélite da aldeia, mas balançava embaixo dela,
na costa, como um pêndulo sob um relógio imóvel, solitária
numa colina de matagal sobre a areia. Como um solitário
animal de estimação sentado diante do mar, suas janelas sujas
e inescrutáveis descortinavam um enorme reino só de terra,
céu e mar. Não requer muita imaginação uma narrativa cujos
fatos podem ser ampliados e dispostos num mosaico. Pode
parecer estranho, mas achei que a pequena casa se sentia
solitária quando a vi. E gostou de mim. Tinha consciência de
sua natureza insignificante diante do grande mar. Parti no final
de agosto e cheguei um dia antes do esperado, encontrando
um furgão e dois carregadores que descarregaram a mobília,
comandados pelo dono. Sem saber quanto tempo eu ficaria,
quando o furgão partira fiz minha maleta, fechei a porta (o
proprietário lamentando muito por eu arranjar uma casa depois
de meses num quarto alugado) e desci o matagal da colina na
praia. Sendo bem antiquada e com um quarto, a casa requeria
pouca exploração. Duas janelas em cada lado davam boa
iluminação e, dalguma maneira, uma porta ficara espremida,
uma espécie de remendo, na parede contígua ao oceano. O
lugar fora construído aproximadamente dez anos antes, mas
por causa da distância da aldeia de Ellston era difícil alugar até
mesmo durante a estação de veraneio. Sem lareira, estava
vazio de outubro até meado na primavera. Embora, de fato,
menos de 2km abaixo de Ellston, parecia mais distante. Desde
então uma inclinação na costa deixava ver só dunas gramadas
em direção à aldeia.



Passei o resto do primeiro dia desfrutando sol e água, cuja
silenciosa majestade fez esquecer meu labor, o fazendo parecer
distante e pesado. Era a reação natural a uma longa
preocupação com hábitos estabelecidos. Terminei meu trabalho
e minhas férias começaram. Esse fato, enquanto fugaz, se
mostrou em tudo que me cercou naquela tarde de minha
chegada, e na mudança de velhos hábitos. Havia um efeito do
brilho solar na maré, cujas ondas misteriosamente se
curvavam, espalhando borrifos d'água. Talvez uma aquarela
pudesse retratar a maciça carga de insuportável luz que atingia
a praia onde o mar se misturava com a areia. Embora o oceano
tivesse seu próprio matiz foi dominado pelo enorme clarão. Não
havia alguém perto de mim e desfrutei o espetáculo sem ser
perturbado. Cada um de meus sentidos foi tocado de modo
diferente mas, às vezes, parecia que o rugido do mar estava
sincronizado àquele grande brilho ou como se as ondas
estivessem luzindo em vez do sol, tão vigorosas e insistentes
que o resultado era uma sincronia. Curiosamente vi ninguém
tomando banho perto de minha pequena casa quadrada
naquela tarde nem nas seguintes, embora a ondulante costa
incluísse uma vasta praia até mais convidativa que a da aldeia
onde o arrebentação era pontilhada de figuras fortuitas. Supus
que era por causa da distância e porque nunca houve outras
casas embaixo da cidade. Por que havia essa extensão sem
construção não pude imaginar, já que muitas habitações
pululavam junto à costa norte, diante do mar, com ampla vista.
Nadei até o fim da tarde e depois de descansar entrei na
pequena cidade. A escuridão ocultava o mar quando entrei e
fiquei sob a débil iluminação duma cidade que nem pressentia a
grande mortalha que caía sobre ela. Lá estavam as mulheres
pintadas e adornadas com bijuteria e homens aborrecidos, que
nunca mais seriam jovens. Uma multidão de tolas marionetes
empoleiradas na borda do abismal oceano. Cegos, pouco
dispostos a ver o que cai sobre eles entre a múltipla majestade
de miríades de estrelas e a grandeza do oceano noturno.
Caminhei ao longo desse escuro mar ao regressar a meu pobre



casebre e foquei minha lanterna no impenetrável vazio. Na
ausência da Lua essa luz fez um grosso feixe através das
paredes da maré inquieta e eu sentia uma emoção indescritível
por causa do ruído da água e a percepção de minha pequenez
quando lancei aquele feixe minúsculo não a um reino imenso
em si mesmo, mas apenas à borda escura do abismo terreno.
Àquele noturno profundo sobre o qual os solitários navios se
moviam na escuridão onde eu não os podia ver e se afastavam
dos murmúrios duma irritada multidão.

Quando cheguei a minha residência principal sabia a
ninguém ter encontrado durante o passeio no arredor da aldeia,
mas persistia a impressão de ter sido acompanhado o tempo
todo apenas pelo espírito do mar. Era, pensei, a personificação
numa forma que não me foi revelada, mas que se movia
silenciosamente além de meu alcance de compreensão. Estava
como atores que esperam, em prontidão, atrás do cenário, as
palavras que marcam sua entrada antes de os vermos, e, de
repente, falam, numa súbita entrada na ribalta. Esse devaneio
me deu um calafrio, então peguei minha chave pra entrar no
lugar cujas paredes nuas proporcionaram uma súbita sensação
de segurança.

Minha cabana estava isolada da aldeia, como se tivesse
vagado na costa e não conseguido voltar. E lá nada ouvi falar
da agitada gritaria quando voltava a cada noite depois da ceia.
Eu geralmente ficava uns instantes nas ruas de Ellston mas, às
vezes, entrava num lugar porque estava passeando. Havia
muitas lojas de raridade e fachadas de teatro cenográficas que
atravancam cidades de férias, mas nunca fui a elas. O lugar só
parecia útil pelos restaurantes. Era surpreendente o número de
coisas inúteis que as pessoas acham pra fazer.

No princípio havia uma série de dias ensolarados. Subi cedo
e vi o fulgurante céu cinzento prenunciando amanhecer. Uma
profecia se cumpriu tendo eu como testemunha. Essas
alvoradas eram frias e as cores desfalecem em comparação ao
uniforme esplendor diurno que dá a todas as horas a qualidade
de pálido meio-dia. Aquela esplêndida luz, tão brilhante no



primeiro dia, fez os dias seguintes parecerem uma página
amarela no livro do tempo. Notei que muitas das pessoas da
praia estavam descontentes com o sol irregular, enquanto era
isso o que eu queria. Depois de cinzentos meses de labuta
intelectual a letargia induzida por uma vida física numa região
governada pelas coisas simples (vento, luz e água) teve um
efeito instantâneo em mim. Ansioso em continuar o processo de
cura gastei todo meu tempo ao ar livre, ao sol. Isso me induziu
a um estado imediatamente impassível e submisso e me deu
um sentimento de segurança contra a noite voraz. Como a
escuridão é análoga à morte a claridade se associa à vitalidade.
Pela herança de há um milhão de anos, quando os homens
eram mais íntimos com a mãe-oceano e quando as criaturas
das quais descendemos se deitavam, lânguidas, na água rasa e
ensolarada, ainda buscamos as coisas primitivas quando
estamos cansados e nos saturamos dentro da confortável
segurança como aqueles semi-mamíferos que não tiveram de se
aventurar tão cedo na terra pantanosa.

A monotonia das ondas sossegou e não tive ocupação além
de testemunhar miríades de caprichos do oceano. Uma
mudança incessante na cor e matiz da água, numa mutação
contínua como as sutis expressões faciais duma pessoa. E
percebia isso através de sentidos supra-normais. Quando o mar
está revolto, lembrando antigos navios planando sobre o
abismo, vem, silenciosamente, a nosso coração a saudade do
desvanecido horizonte. Mas quando esquece também
esquecemos. Mesmo conhecendo sua vida sempre tem que
manter um jeito estranho, como se algo muito grande pra ter
forma estivesse espreitando no universo ao qual ele é uma
porta. O oceano matutino brilha com uma névoa refletida de
nuvem branco-azulada e espuma diamantina em expansão e
tem os olhos de quem pondera sobre coisas estranhas. Em sua
complexa textura, onde corre uma miríade de peixes coloridos,
sustenta alguma grande e preguiçosa entidade que logo surgirá
dos veneráveis abismos imemoriais e percorrerá a terra.



Fiquei contente, durante muitos dias, por ter escolhido a
casa deserta que jazia sentada como uma pequena besta
nesses arredondados penhascos de areia. Entre as diversões
agradavelmente sem objetivo nutridas por tal vida, fui seguindo
a extremidade da maré a longa distância, onde as ondas
deixaram uma umidade, esboço irregular que tem bordas com
espuma evanescente. Às vezes achava curiosos pedaços de
concha no lixo errante do mar. Havia um surpreendente lote de
escombro na costa ondulante, diante de meu casebre, e achei
que correntes cujos cursos divergem da praia da aldeia devem
alcançar aquele ponto. De qualquer modo meus bolsos, quando
tinha um, geralmente guardavam um estoque de lixo, a maioria
joguei fora uma ou duas horas depois de recolher e queria
saber por que o guardara. Porém, uma vez, achei um ossículo
cuja natureza não pude identificar, mas que não pertencia a um
peixe e o guardei junto a uma grande conta de metal cujo
minucioso desenho entalhado era bastante incomum, que
descrevia algo pisciforme contra um fundo moldado de alga em
vez dos desenhos florais ou geométricos habituais, ainda
claramente legíveis apesar de anos de uso sendo lançada na
arrebentação. Considerando que nunca vi algo assim, julguei
que representava um pouco da moda, agora esquecida, dum
ano antes, em Ellston, onde semelhante moda passageira era
comum.

Fiquei lá talvez uma semana, quando o clima começou a
sofrer mudança gradual. Cada fase desse escurecimento
progressivo foi seguida sutilmente por outra, intensificada, de
forma que no fim a atmosfera inteira que me cercava trocara o
dia pelo crepúsculo. Isso me parecia mais óbvio numa série de
impressões mentais que testemunhei de fato, pois o casebre
estava deserto sob o céu cinzento e, às vezes, uma rajada de
vento vinda do oceano trazia umidade. O sol ficou encoberto
durante o longo intervalo de nebulosidade, camadas de neblina
cinzenta cuja profundidade desconhecida o sol não atravessava.
Embora pudesse luzir com a velha intensidade sobre aquele véu
enorme, não a podia penetrar. A cada vez a praia era uma



prisioneira numa abóbada incolor, como se um pedaço da noite
ficasse nela.

Embora o vento estivesse recrudescendo e o oceano
chicoteando em pequenos redemoinhos espirais perto da borda
o agitada, senti a água esfriar de modo que não pude
permanecer tanto quanto queria. Assim adquiri o hábito de
longos passeios que, quando impossibilitado de nadar,
substituía o exercício que eu tinha tanto empenho em praticar.
Estes passeios cobriram um maior alcance de beira-mar que
minha andança anterior, e desde que a praia se estendia
quilômetros além da buliçosa aldeia, fiquei isolado numa área
infinita de areia enquanto anoitecia. Quando isso acontecia eu
corria ao longo da sussurrante beira-mar pra não me perder
terra adentro. E às vezes, nos passeios tardios, que se
tornaram mais frequentes, eu descobria a casa atarracada, que
parecia um arauto da aldeia. Inseguro nas ventosas escarpas,
um borrão escuro nos matizes mórbidos do pôr-do-sol oceânico,
era mais que plena luz de qualquer orbe e parecia a minha
imaginação como uma muda face interrogativa me olhando na
expectativa dalguma ação. Que o lugar era isolado eu já disse,
o que me agradou no princípio, exceto naquele breve
entardecer. Quando o Sol declinou num banho de sangue e a
escuridão desceu como um borrão informe, se expandindo,
havia uma presença estranha: Um espírito, uma personalidade,
uma impressão vinda com o vento, o céu gigantesco e aquele
mar que se divertia enegrecendo as ondas numa praia cada vez
mais estranha. Nessas ocasiões eu sentia uma intranquilidade
sem causa definida, embora minha natureza solitária me fizera,
há muito tempo, me acostumar ao silêncio antigo e à antiga
expressão da natureza. Esse receio, que eu não poderia
denominar ao certo, não me afetou muito tempo. Mas creio
que, o tempo todo, uma consciência gradual da imensa solidão
do oceano me arrepiou. Uma solidão que sutilmente foi ficando
horrível através de sugestão, pois nunca foi mais que isso,
dalguma animação ou entidade que me impede de estar
completamente só.



As ruidosas e amareladas ruas da cidade, com sua curiosa e
surreal atividade, estavam longe quando fui até lá pra jantar,
desconfiado de minha dúbia arte culinária. Mais e mais me
deixei dominar pelo irracional sentimento de que deveria voltar
à cabana antes do escurecer mas costumava ficar até por volta
das 22h. Dirás que tal ação é irracional, que se eu temesse a
escuridão de modo tão infantil, a teria evitado completamente.
Me perguntarás por que não deixei o lugar desde que a solidão
começou a me deprimir. A tudo isso não tenho resposta, a
menos que qualquer desassossego, qualquer alvoroço distante
me informava sobre aspectos de obscurecimento solar, a
impaciente maresia ou o manto da escuridão marinha que se
estende, enrugado como uma enorme peça de vestuário, tão
perto de mim era algo que tinha origem em meu próprio
coração, que só se mostrou em momentos passageiros e que
não teve efeito persistente em mim. Nos outros dias de luz
diamantina, com ondas esportivas que lançavam montanhas
azuis na orla que se aquecia, a memória de sombrios caprichos
parecia incrível, contudo só uma ou duas horas depois eu
poderia experimentar novamente esses caprichos, e descer a
uma região turva de desespero.

Talvez essas emoções fossem apenas uma reflexão do
próprio humor do mar, pois a metade do que vemos é colorido
pela interpretação de nossa mente, muitos de nossos
sentimentos são amoldados, de modo muito diferente, através
de estímulos externos, físicos. O mar pode nos ligar a seus
muitos humores e nos sussurrar pelo indício sutil duma sombra
ou a cintilação nas ondas, indicando, desse modo, sua
mortificação ou regozijo. Sempre está se lembrando de coisas
antigas mas as recordações que não podemos captar nos são
dadas de forma que compartilhemos sua alegria ou remorso.
Considerando que eu não estava fazendo algum trabalho nem
vendo algum conhecido, talvez eu fosse suscetível a seus tons
de significado secreto que seria negligenciado por outro. O
oceano regeu minha vida durante todo daquele último verão.
Foi o que exigiu como recompensa por ter me curado.



Havia afogamento na praia naquele ano. Enquanto só ouvi
falar casualmente, tal é nossa indiferença a uma morte que não
nos concerne e à qual não somos testemunha, eu soube que os
detalhes eram indigestos. Os que morreram, alguns nadadores
de habilidade além da média, às vezes eram achados após
muitos dias e a hedionda vingança abismal flagelara os corpos
putrefatos. Era como se o mar os tivesse arrastado a um covil
abismal e os ruminado na escuridão até, satisfeito, os deixar
flutuar à praia num horrível estado. Ninguém parecia saber a
causa das mortes. A freqüência alarmou os receosos, pois a
ressaca em Ellston estava fraca e se ficou sabendo não haver
tubarão. Eu não soube se os corpos mostraram marca de
ataque, mas o medo duma morte que se move entre as ondas e
ataca as pessoas solitárias no escuro é algo que os homens
conhecem e temem. Têm de achar logo uma razão pra tais
mortes, mesmo não havendo tubarão. Desde que tubarões
eram a única suspeita e eu não soube dum caso confirmado, os
nadadores que continuaram durante o resto da estação
estavam em guarda contra marés traiçoeiras em vez de contra
algum animal marinho. Realmente, o outono não acabara há
muito, e algumas pessoas usaram isso como pretexto pra
deixar o mar onde os homens foram pegos pela morte, e
ficaram na segurança de terra firme, mesmo onde nem se pode
ouvir o oceano. Assim agosto terminou e eu estivera na praia
muitos dias.

Houve uma ameaça de tempestade desde o quarto dia do
novo mês. No sexto, quando parti a um passeio no vento
úmido, havia uma massa de nuvem informe, incolor e opressiva
sobre o encapelado mar plúmbeo. O movimento do vento, sem
rumo, mas agitado, dava uma sensação de vivacidade próxima,
uma sugestão de vida nos elementos da tempestade próxima.
Almocei em Ellston. Quando o céu parecia a tampa dum grande
porta-jóia, me aventurei longe, abaixo da praia, longe da
cidade e onde minha casa já se perdera de vista. Quando o
cinza universal ficou manchado como uma carne putrefata
púrpura, curiosamente brilhante, apesar do matiz sombrio,



pensei estar a vários quilômetros dalgum abrigo. Porém isso
não parecia muito importante, apesar do céu escuro, com o
brilho e o desconhecido prodígio eu estava numa estranha
disposição que flamejava num corpo adulto repentinamente
alerta e sensível ao esboço de formas e significados antes
ofuscados. Vagamente me veio uma lembrança sugerida pela
semelhança da cena que eu imaginara quando li uma história
na infância. Aquele conto, esquecido durante muitos anos, era
sobre uma mulher amada pelo rei barba-negra dum reino
submerso dum escuro abismo, onde viviam criaturas
pisciformes, que foi levada de seu jovem prometido de cabelo
dourado por uma criatura sombria coroada com uma aparente
mitra sacerdotal e com feição dum macaco seco. O que ficou de
lado em minha imaginação era a imagem de precipícios
submersos contra o preto-e-branco daquele reino sem céu. Mas
eu esquecera a maior parte da história e fui recordando
inesperadamente vendo o mesmo padrão de precipício e céu
que vi então. A cena era similar ao que imaginara numa época,
agora perdidas e incompletas impressões guardadas ao acaso.
Sugestões dessa história podem ter persistido após lembranças
frustrantemente incompletas, e em certos valores sugeridos a
meus sentidos por cenas cuja importância atual era
frustrantemente pequena. Frequentemente, numa percepção
momentânea, sentimos que uma paisagem plumosa, por
exemplo o vestido duma mulher ao longo da curva duma
estrada na tarde ou a solidez duma árvore secular contra o céu
pálido matutino (a situação, mais que o objeto, é mais
significativa) retém algo precioso, um pouco da virtude dourada
que temos de pegar. E ainda quando tal cena ou arranjo é visto
depois, ou doutro ângulo, achamos ter perdido valor e
significado. Talvez seja porque a coisa que vemos não retém
aquela qualidade enganosa, apenas sugere à mente algo muito
diferente, que permanece esquecido. A mente, confundida, não
sente completamente a causa de seu raciocínio rápido, se
agarra ao objeto que a excita e fica surpresa quando percebe
que aquilo não tem valor. Assim foi quando vi as nuvens



púrpura. Elas retém a pompa e o mistério dum monastério
antigo e se destacam no crepúsculo, mas seu aspecto também
era o dos penhascos nos antigos contos de fada.

De repente, lembrando essa imagem perdida, eu meio que
esperava ver, na frágil espuma suja e entre as ondas que
pareciam vertidas dum vidro preto rachado, a figura repugnante
da criatura cara- de-macaco que usa uma velha mitra com
verdete,{7} surgindo de seu reino nalgum golfo perdido ao qual
essas ondas eram o céu.

Não vi alguma criatura imaginária, mas o vento frio mudou
de direção e cortou o céu como uma faca enferrujada,
estendida na melancólica união de nuvem e água apenas um
objeto cinzento, como um pedaço de madeira flutuante,
vagamente lançado na espuma, um tanto ao longe. Mas como
desapareceu num instante pode não ter sido madeira, mas um
toninha vindo à superfície revolta.

Logo achei ter contemplado a tempestade crescer durante
muito tempo e unido meu devaneio matinal a sua grandeza,
quando uma chuva glacial começou a cair, deixando uma
melancolia mais densa num panorama muito sombrio tendo em
vista a hora. Me apressando ao longo da areia cinzenta, sentia
o impacto de gotas frias nas costas e logo minha roupa estava
empapada. No princípio eu correra, fugindo das gotas incolores
cujo padrão se manteve ao longo da praia durante muito tempo
num céu encoberto, mas depois vi que aquele refúgio estava
muito distante pra alcançar antes de me molhar, então afrouxei
o passo e voltei até casa como se tivesse caminhado sob céu
claro. Não tinha motivo pra se apressar, embora eu não
estivesse ocioso como em ocasiões anteriores. Sentia o frio da
roupa molhada e com a escuridão e o vento oceânico não pude
reprimir um calafrio. Ainda havia, ao lado do desconforto da
chuva, uma alegria oculta no emaranhado purpurino de nuvens
e a estimulante reação do organismo. Num humor que era um
misto de prazer triunfante em resistir à chuva, que agora
escorria de mim e enchia meus sapatos e bolsos, e da
apreciação estranha desse céu mórbido e dominante que



pairara com asas escuras sobre o mar eterno e inconstante,
galguei o corredor cinzento da praia de Ellston. Mais
rapidamente do que esperara, a atarracada casa surgiu no
declive, fustigada pela chuva, e todas as ervas daninhas da
colina de areia se estorciam sob o vento frenético, como se
desarraigassem pra se unir ao elemento andarilho. Mar e céu
não se alteraram e a cena era a que me acompanhara, exceto
que ali estava pintado o telhado corcovado que parecia se
curvar ao ataque da chuva. Apressei os passos inseguros e
fiquei num quarto seco onde, inconscientemente e surpreso em
estar livre do vento sibilante, suportei durante um momento a
água irritando cada centímetro de minha pele.

Há duas janelas na frente daquela casa, uma em cada lado,
e quase diretamente diante do oceano, que via meio
obscurecido pelo manto da chuva e do anoitecer. Diante dessas
janelas me vesti cum sortimento variegado de roupa seca nos
cabides e numa cadeira abarrotada. Eu era prisioneiro, cercado
em todos os lados por um anoitecer anômalo que se infiltrava
nalguma hora indefinida sob o manto da tempestade que
instigava. Quanto tempo eu estivera no alcance da areia
cinzenta molhada ou que horas realmente eram, não sabia mas,
procurando um pouco, encontrei meu relógio, felizmente
deixado em casa, assim evitando a umidade que empapou
minha roupa. Pressenti a hora pelos ponteiros vagamente
vistos, apenas ligeiramente menos indecifráveis que as figuras
circunvizinhas. Em seguida minha visão penetrou a
obscuridade, maior na casa que além da janela embaçada, e vi
que eram 6:45h.

Ninguém estava na praia quando entrei. Naturalmente
esperei não ver outro nadador na noite. Mas quando
novamente olhei da janela apareceram figuras borrando a
fuligem do úmido anoitecer. Contei três se movendo dalguma
maneira incompreensível e outro perto da casa, que pode ter
sido não uma pessoa, mas um tronco levado pelas ondas, visto
que a arrebentação o triturava furiosamente. Fiquei muito
surpreso e maravilhado e queria saber a que propósito essas



pessoas robustas ficavam ao léu em tal tempestade. Então
pensei que talvez foram pegos, como eu, sem querer, na chuva
e se renderam às rajadas úmidas. Noutro momento, incitado
por uma hospitalidade civilizada que superou meu amor à
solidão, fui à porta e surgi, momentaneamente, gesticulando às
pessoas, o que me custou outro banho, pois a chuva
prontamente me atingiu em exultante fúria, na pequena
varanda. Mas não me viram ou não entenderam, pois não
responderam. Anoiteceu, estavam meio surpresos ou como se
esperassem outra ação minha. Havia em sua atitude algo
daquele vazio secreto, significando algo ou nada, que a casa se
revestiu no mórbido crepúsculo. Abruptamente senti que uma
coisa sinistra espreitava sobre essas figuras imóveis que
escolheram ficar na noite chuvosa numa praia abandonada por
todas as pessoas, e fechei a porta com um rompante de
inquietude que, vaidosamente, tentava disfarçar uma emoção
mais profunda de pavor, um susto devorador que empoçava das
sombras de minha consciência. Um momento depois cheguei à
janela e parecia nada haver ali fora além da noite portentosa.
Meio atordoado e moderadamente assustado, como alguém que
não viu algo alarmante, mas está apreensivo do que pode
encontrar na rua escura e é compelido a cruzar logo, decidi
que, muito possivelmente, a ninguém vira e que o ar escuro me
enganara.

A aura de isolamento sobre o lugar aumentou naquela noite,
mas, fora do panorama, em direção ao norte da praia uma
centena de casas ascendiam na escuridão chuvosa. Sua
turbidez clara e amarela sobre ruas de vidro polido, como olho-
de-boi refletido numa oleosa poça na floresta. Ainda porque
não os podia ver nem localizar em tempo ruim, sendo que não
tinha carro nem outro modo de deixar o plano casebre, exceto
entrando na tenebrosa escuridão, percebi, de repente, estar,
em todo caso, sozinho com o tenebroso mar que subia e
descia, invisível, incógnito na névoa. E a voz do mar se tornara
um gemido rouco, como alguém ferido, que recua sofregamente
antes de subir.



Espantei a escuridão com uma lâmpada a óleo, pois a treva
rastejou em minhas janelas, se sentou e me perscrutou
vagamente dos cantos, como um animal paciente, e preparei
minha comida porque não queria ir à aldeia. A hora parecia
inacreditavelmente avançada, entretanto não eram 9h quando
fui à cama. A escuridão viera cedo, furtivamente, e ao longo do
restante de minha permanência evasivamente me demorava
sobre cada cena e ação que via. Algo estava sereno noite afora,
algo sempre indefinido, me dando uma sensação latente, de
modo que parecia uma besta que espera o sussurro
momentâneo dum inimigo.

Ventou durante horas e jatos do aguaceiro fustigaram
indefinidamente as desgastadas paredes que me protegiam.
Houve momento de calmaria, quando ouvi o mar murmurar e
podia adivinhar aquelas grandes ondas informes se empurrarem
no ganido pálido do vento, arremessando à praia um borrifo
salgado. Ainda na mesma monotonia dos elementos inquietos
achei uma nota letárgica, um som que me seduziu, depois dum
tempo, num sono cinzento e pálido como a noite. O mar
continuou seu monólogo furioso e o vento sua impertinência,
mas estavam isolados pela parede da inconsciência e durante
instantes o oceano noturno foi expulso duma mente
adormecida.

A manhã trouxe um sol esmaecido, que os homens verão
quando a Terra for antiga, se o homem permanecer. Um sol
mais débil que quando encoberto. Um céu moribundo. Eco
lânguido de sua antiga imagem, Febo se esforçava em perfurar
as nuvens esfarrapadas e confusas quando despertei, em
momentos que parecia banhado em ouro no interior noroeste
da casa, noutros minguando até ficar só uma bola luminosa,
como um incrível brinquedo esquecido no gramado celestial.
Depois dum tempo a chuva cadente, que deve ter continuado
ao longo da noite anterior, continuou banhando esses vestígios
de nuvem purpúrea que eram como os penhascos oceânicos
tirados dum antigo conto de fada. Confundindo o sol poente
com o nascente, aquele dia se fundiu ao anterior, como se a



tempestade interveniente não introduzisse uma longa escuridão
no mundo, mas inchasse e baixasse uma longa tarde.
Ganhando impulso o sol furtivo mostrou toda sua força
dispersando a antiga névoa, agora rajada como uma janela
embaçada, e a dominou. O dia ficou azul quando esses filetes
fuliginosos se retiraram e o isolamento que me cercara antes
entrou num vigilante local de retirada, donde não avançou, mas
se encolheu e aguardou.

O Sol voltou a seu antigo brilho e o velho resplendor nas
ondas, cujas alegres formas azuis se reuniram naquela costa
antes da criação, e se regozijou não ter visto quando a
humanidade foi esquecida no sepulcro do tempo. Influenciado
por essas débeis garantias, como quem acredita no sorriso de
amizade dum inimigo, abri minha porta. Quando se escancarou
uma mancha negra eclodiu em luz e vi a praia lavada, sem
rastro, como se nenhuma pegada antes da minha tivesse se
impresso na areia lisa. Com um rápido recobrar do ânimo
seguinte a um período de inquieta depressão, senti, numa dócil
adaptação e desânimo, que minha própria memória foi lavada,
excluindo toda desconfiança e vestígio de afecção como medo
existencial, da mesma maneira que a sujeira na margem
sucumbe à maré cheia e é levada a perder de vista. Havia um
odor de grama salobra molhada, como as páginas mofadas dum
livro, chegado com um doce odor nascido da quente luz solar
em prados campestres, que suportei como uma estimulante
bebida, se infiltrando e formigando nas veias como se me
transmitissem algo de sua natureza impalpável, e me fazia
flutuar, atordoado, na brisa incerta. E conspirando com essas
coisas, o sol continuou caindo em mim, como a chuva de
ontem, num feixe incessante de dardos luminosos, como se
também quisesse esconder isso, suspeitando a presença
abismal que se movia além de minha visão e só se denunciava
por um negligente sussurro no limite de minha consciência ou
pelo aspecto de vagas figuras que vigiam num oceano vazio.
Aquele sol, uma feroz bola solitária no remoinho aquático da
imensidão, era como uma horda de mariposas douradas contra



minha face virada a cima. Um graal branco, borbulhante de
fogo divino e incompreensível, me fez reter mil miragens
prometidas onde uma era concedida. Ao sol pareciam
realmente domínios seguros e extravagantes, onde, se eu
soubesse o caminho, poderia vagar nessa estranha exultação.
Tais coisas surgem de nossa própria natureza, pois a vida
nunca cedeu, um instante, seus segredos, e isso só está em
nossa interpretação de suas sugeridas imagens que podemos
achar êxtase ou estupidez, de acordo com o humor induzido.
Ainda sempre e novamente temos de sucumbir a suas
decepções, acreditando, durante um momento, que dessa vez
podemos encontrar a alegria negada. E assim a fresca doçura
do vento, numa manhã seguinte à treva encantada, cuja
maldade me deu mais intranquilidade que qualquer ameaça a
meu corpo, só me sussurrou sobre mistérios antigos
relacionados à terra e sobre prazeres aos quais era o ladrão
porque eu sentia que poderia experimentar só uma parte deles.
O sol, o vento e aquele odor que os atingia me falavam de
festas divinas cujos sentidos são um milhão de vezes mais
pungentes que o homem e cujas alegrias são um milhão de
vezes mais sutis e prolongadas. Essas coisas, indicaram,
poderiam ser minhas se eu me entregasse completamente a
seu brilhante e ardiloso poder e o Sol, um deus descendo com
nua carne celestial, um desconhecido forno todo-poderoso no
qual nenhum olho poderia fitar, parecia quase sagrado no brilho
de minhas agudas emoções. A atroadora luz etérea que
emanava era algo que todos deviam adorar, abismados. O
arredio leopardo, em seu inferno verde, deve ter parado um
instante pra refletir os raios difusos nas folhas e todas as coisas
nutridas pelo Sol devem ter apreciado sua mensagem luminosa
em tal dia. Pois quando está ausente, na longínqua eternidade,
o mundo estará perdido e na treva contra um irrestrito vazio.
Naquela manhã na qual compartilhei o fogo da vida e em cujo
breve momento de prazer estava protegido dos anos vorazes,
estava acenando a estranhas coisas cujos esquivos nomes
jamais podem ser escritos.



Enquanto caminhava à aldeia, admirado de como pôde se
manter fustigada pela chuva torrencial, vi, ofuscado num
reflexo de umidade iluminada pelo sol, que refletia nela como
numa vindima madura, um pequeno objeto como uma mão, uns
6m diante de mim, tocado pela espuma abundante. O choque e
o desgosto me surpreenderam quando vi que realmente era um
pedaço de carne podre. Isso superou minha nova satisfação e
gerou uma chocante suspeita de que poderia ser uma mão.
Certamente, nenhum peixe, ou parte, poderia ter aquela
aparência, pois pensei ter visto dedos pastosos grudados em
putrefação. Virei a coisa com o pé, não querendo tocar objeto
tão sujo, que grudou no couro do sapato, como se agarrado
com a força da corrupção. A coisa, quase toda deformada, se
parecia muito com o que eu temia que fosse, por isso a
empurrei com força a uma onda bravia que a fez perder de
vista com um entusiasmo incomum naqueles revoltos recantos
do mar.

Talvez eu devesse ter informado meu achado, mas sua
natureza era muito confusa pruma simples investigação.
Considerando que fora comido em parte por alguma
monstruosidade oceânica, não pensei ser identificável o
bastante pra evidenciar uma desconhecida, mas possível
tragédia. Os numerosos afogamentos entraram em minha
mente, como também outras coisas doentias, algumas das
quais permaneceram como possibilidade. Qualquer fragmento
levado pela tempestade, seja de peixe ou dalgum animal
semelhante ao homem, nunca falei sobre isso. Afinal de conta
não havia prova que não foi deformado somente pela
putrefação natural.

Aproximei-me da cidade enojado pela presença de tal objeto
na beleza panorâmica da praia limpa, mas era horrivelmente
típico da indiferença à morte numa natureza que mistura
podridão com beleza, e talvez goste mais da podridão. Em
Ellston não ouvi falar dalgum recente afogamento ou outro
infortúnio no mar e não achei referência a isso nas colunas do
jornal local, o único que li durante minha estada.



É difícil descrever meu estado mental nos dias seguintes.
Sempre suscetível a emoções mórbidas cuja angústia sombria
poderia ser induzida por coisas exteriores ou que podiam saltar
dos abismos de meu próprio espírito, fui tomado por um
sentimento que não era medo, desespero ou qualquer coisa
semelhante, mas era mais uma simples percepção da
abominação e sordidez subjacente da vida, um sentimento que
era um misto da reflexão de minha natureza interior e do
resultado de criaturas atraídas por aquela ruína podre que pode
ter sido uma mão. Nesses dias minha mente era uma terra de
precipícios sombrios e figuras movediças na escuridão, como o
reino antigo insuspeito que os contos de fada me faziam
lembrar. Eu sentia, em resumo, agonias de desilusão, a
negridão gigantesca deste universo opressivo no qual meus
dias e os dias de minha raça eram como nada comparado às
estrelas extintas. Um universo no qual cada ação é vã e até
mesmo a emoção de pesar um esforço perdido.

As horas passadas tentando recuperar a saúde, a satisfação
e o bem-estar físico se converteram, como se os dias da
semana anterior tivessem passado definitivamente, numa
indolência como a dum homem que já não se importa em viver.
Fui engolfado por um medo comovente e letárgico dalguma
destruição inelutável que seria, eu sentia, o derradeiro ódio das
estrelas vigilantes e das enormes ondas negras que esperavam
esmagar meus ossos. A vingança de toda a indiferente e
horrenda majestade do oceano noturno.

Algo da treva e inquietude marinha invadira meu coração, de
forma que vivi num tormento irracional e vegetativo. Um
tormento ainda mais agudo por causa da sutileza de sua origem
e a estranha e preguiçosa qualidade de sua existência
vampírica. Ante meus olhos se estendia a fantasmagoria das
nuvens púrpura, a estranha bugiganga prateada, a estagnada
espuma cíclica, a solidão dessa casa descampada e o escárnio
da cidade de fantoches. Não fui mais à aldeia porque parecia
apenas uma caricatura dum ser vivo. Como minha própria alma,
estive num mar envolvente e escuro, um mar mais e mais



odioso. E entre essas imagens, corrompendo e ferindo, morava
uma coisa cujos contornos humanos não deixava dúvida do que
era.

Estas sucintas palavras não conseguem expressar a horrenda
solidão. Não o fiz como queria porque estava encravada em
meu coração, que se insinuara dentro de mim e murmurara
confidências terríveis e desconhecidas de eventos próximos.
Não era uma loucura: Uma percepção muito clara e simples da
treva além desta delicada existência, iluminada por um sol
momentâneo não mais estável que nós mesmos. Uma façanha
fútil que poucos podem experimentar e nunca conseguem
repetir com a mesma vivacidade. Um conhecimento que voltará
enquanto eu tiver força, pelo qual lutarei enquanto puder, com
todo o poder restante de meu espírito. Eu não poderia ganhar
um centímetro de solo do universo hostil nem sustentar,
durante um instante, o que a vida me confiou. Eu temia a
morte enquanto vivia, oprimido por um medo sem nome mas,
relutante em deixar a cena da evocação, esperei um horror
consumado se metamorfoseando na imensa região além das
muralhas da consciência.

Chegou o outono e o que tirei do mar se perdeu de volta.
Outono nas praias, um tempo sombrio, não é marcado por
alguma folha escarlate ou outro sinal costumeiro. Um mar
assustador, imutável, mas que transforma o homem. Ali havia
só um resfriamento da água, na qual eu já não queria entrar,
seguido do escurecimento da mortalha celeste, como se uma
imensidão de neve aguardasse pra cair nas assustadoras ondas.
Quando começasse a cair nunca cessaria, mas continuaria sob
o sol branco, amarelo e carmesim e sob aquele último pequeno
rubi que só se renderá à futilidade da noite. A água antes
amigável balbuciou significativamente a mim, me mirando com
um estranho olhar. Mas se a escuridão da cena era um reflexo
de minha imaginação ou se a obscuridade dentro de mim foi
causada pelo que se estende ao longe, não sei dizer. Na praia
pareceu ter caído sobre mim uma sombra como a dum pássaro
que voa silenciosamente no alto, um pássaro cujos olhos



vigilantes não suspeitamos até a imagem no solo repetir a
imagem no céu, e repentinamente contemplarmos aquela coisa
que nos sobrevoa e não percebemos.

Era começo de setembro e a cidade fechou os resortes onde
a louca frivolidade governava a falta do que fazer, o temor
assombrado vive e onde os fantoches se divertiam em
excentricidade de verão. Os fantoches foram embora, com
sorriso forçado ou carranca que todos assumiriam depois.
Somente cem pessoas ficaram. Novamente as ostentosas
fachadas de estuque dos edifícios se espalhavam na praia,
enfileiradas na orla, impávidas ao vento. Como o mês avançava
ao dia ao qual me refiro, cresceu em mim o fascínio dum
cinzento e infernal amanhecer, em que eu sentia que alguma
taumaturgia sombria se completaria. Desde então eu temia tal
taumaturgia menos que um prolongamento de minhas
horripilantes suspeitas, menos que a ilusória sugestão dalgo
monstruoso espreitando atrás do grande cenário. Era com mais
expectativa que verdadeiro temor que eu aguardava
indefinidamente, pois o dia de horror parecia estar chegando. O
dia, repito, no final de setembro. Não tenho certeza se 22 ou
23. Tais detalhes fugiram antes da lembrança desses
acontecimentos incompletos que não deveriam contaminar uma
vida disciplinada por causa das sugestões condenáveis, e só
sugestões, que contêm. Eu sabia a hora duma intuitiva aflição
de espírito, um reconhecimento muito profundo pra eu explicar.
Ao longo dessas horas de luz do dia eu ficava na expectativa da
noite, impaciente, talvez, de forma que a luz solar passava
como o vislumbre dum reflexo na água ondulante, um dia cujos
eventos não me recordo.

Durante longo tempo aquela portentosa tempestade lançara
uma sombra sobre a praia e depois que eu percebera que a
hesitação não era causada por algo tangível, resolvi deixar
Ellston, pois estava esfriando e não tinha vontade de retornar
tão cedo. Quando chegou um telegrama, guardado durante dois
dias no escritório da União Ocidental antes de eu ser localizado,
tão pouco era conhecido meu nome, dizendo que meu desenho



ganhara a competição em primeiro lugar, estabeleci uma data
pra partir. Essa notícia, que meses antes teria me afetado
fortemente, recebi com estranha apatia. Parecia alheia a minha
realidade, pouco pertinente a mim, dirigida a alguém que não
conheço, cuja mensagem recebi de modo acidental. Entretanto
foi o que me forçou completar meus planos e ir embora da
cabana da praia.

Faltavam só quatro noites pra terminar minha permanência
quando aconteceu o último desses eventos cujo significando se
estende mais na impressão sombriamente sinistra que os cerca
que ante alguma franca ameaça. A noite caíra sobre Ellston e a
costa, e uma pilha de pratos sujos atestava tanto minha
recente refeição quanto minha inatividade. A escuridão chegou
quando me sentei com um cigarro ante a janela de mira-mar,
onde se via um líquido que gradualmente enchia o céu, lavando
numa lua flutuante, que monstruosamente se elevava. O mar
plano que ladeia a areia cintilante, a ausência absoluta de
árvore, figura ou qualquer tipo de vida e a contemplação
daquela lua alta fez a imensidão de meu ambiente
abruptamente claro. Havia só algumas estrelas espetadas no
céu, como pra acentuar, por sua pequenez, a majestade do
orbe lunar e da irrequieta e volúvel maré.

Eu ficara enclausurado e temia ficar diante do mar em tal
noite de informe prodígio, mas o ouvi murmurar segredos duma
incrível tradição. Enfrentando o vento vindo de lugar nenhum,
que tinha o fôlego duma estranha palpitação vital, senti a
incorporação de tudo e de tudo suspeitei, agora ativo nos
abismos do céu ou no mundo silencioso sob as ondas. Onde
esse mistério virou um antigo pesadelo não sei dizer, mas como
quem se posta perto dum ser adormecido e sabe que
despertará a qualquer momento, me agachei à janela,
segurando um cigarro quase no fim, contemplando o luar
ascendente.

Gradualmente cruzou aquela inesquecível paisagem um
brilho que se intensificou com os lampejos do céu e eu parecia
cada vez mais ansioso em ver o que aconteceria. As sombras



escoavam desde a praia e eu sentia que todo meu pensamento
deveria se fixar nelas quando a suposta coisa chegasse. Onde
algum deles permaneceu restou negror e alvura: Até pedaços
da escuridão se esparramam sob os brutais e brilhantes raios.
O infindável quadro vivo do orbe lunar, agora morto, o que quer
que lhe tenha passado, e frio como sepulcros inumanos, padece
entre a ruína de séculos empoeirados, mais velho que os
homens, e o mar, ativo, talvez, com alguma vida desconhecida,
alguma sensibilidade proibida, me confrontou com uma
horrenda vivacidade. Fechei a janela, em parte por causa duma
incitação interior mas, principalmente, creio, como uma
pretexto pra desviar momentaneamente esse pensamento. Não
ouvi som enquanto a vidraça estava fechada. Minutos pareciam
eternidade. Eu esperava, com o coração temeroso, a cena
imóvel algures, o sinal dalguma vida inefável. Fixei a luminária
numa caixa no canto ocidental do quarto mas a Lua era mais
luminosa e seus raios azulados invadiram lugares onde a luz da
lâmpada era lânguida. O antigo brilho da redonda e silenciosa
orbe se estendia na praia como um leito preparado pros leões,
e esperei, numa atormentada expectativa duplamente aguçada
pela demora em se concretizar e a incerteza de que a estranha
conclusão aconteceria.

Fora da cabana, uma iluminação branca sugeria vagas
formas espectrais cujos irreais e fantasmagóricos movimentos
pareciam escarnecer de minha cegueira, da mesma maneira
que vozes desconhecidas escarneciam de minha escuta ansiosa.
Durante muito tempo fiquei quieto, como se o tempo e o
badalar de seu grande sino se calassem em sua insignificância.
E nada havia que eu poderia temer: A Lua cinzelada pelas
sombras eram antinaturais em sua ausência de contorno e nada
ocultou a meus olhos. A noite silenciosa. Eu sabia que, apesar
de minha janela fechada, todas as estrelas eram só lamento,
escutando, fixas num céu de sombria majestade. Nenhum
movimento meu ou palavra, pois poderia revelar meu apuro ou
meu cérebro apavorado, encarcerado em carne, que não ousou
quebrar o silêncio após toda a tortura sofrida. Como



aguardasse a morte e confiante de que nada podia expulsar o
perigo interior que confrontei me abaixei esquecendo um
cigarro na mão. Um mundo silencioso cintilou além das sujas e
baratas janelas e, num canto do quarto, um par de remos
sujos, colocado lá antes de minha chegada, compartilhou a
vigília de meu espírito. A luminária queimou indefinidamente,
com um matiz doentio como a carne dum cadáver. Esbarrando
nela de vez em quando, em desesperada distração, vi muitas
bolhas inexplicavelmente rosadas se esvaírem na base cheia de
querosene. Estranhamente não havia calor do pavio. E de
repente me dei conta que a noite era um corpo não quente
nem frio, mas estranhamente neutro, como se fossem
suspensas todas as forças físicas e rompidas todas as leis duma
existência tranquila.

Então, num silencioso esguicho que atirou água prateada à
orla, uma linha ondular arrepiou meu coração. Uma coisa
natatória emergiu além das ondas. A figura poderia ser apenas
um cachorro, um ser humano ou algo mais estranho. Não
poderia saber o que vi, talvez não tenha me preocupado mas,
como um peixe deformado, nadou sobre o reflexo das estrelas
e mergulhou. Um momento depois emergiu. Então, estando
mais próximo, vi que levava algo no ombro. Eu sabia que não
podia ser um animal, e que era um homem ou algo como um
homem, chegando à terra vindo do oceano escuro e que
nadava com uma facilidade espantosa.

Enquanto assistia, apavorado e passivo, com o olhar fixo de
quem espera a morte, mas sabe que não a pode evitar, o
nadador se aproximar da orla, mas muito ao longe na praia sul
pra eu discernir a fisionomia ou característica. Trotava no
escuro, com centelhas de espuma enluarada espalhada por seu
andar rápido se afastou, se perdendo entre as dunas interiores.

Novamente se apoderou de mim um súbito medo que se
extinguira antes. Um formigamento gelado me percorreu todo o
corpo, mas o quarto cuja janela não ousei abrir ficou sufocante.
Pensei que seria horrível se algo entrasse numa janela aberta.
Agora que já não podia ver a figura, sentia que se demorava



nalgum lugar nas sombras interiores ou me observava
hediondamente dalguma janela que não vi. E assim virei meu
olhar, ansiosa e freneticamente, sucessivamente, a cada
vidraça, temendo me ver a face-a-face com um intruso, mas
incapaz de manter essa aterrorizante inspeção. Mesmo eu
vigiando durante horas nada mais tinha na praia.

Assim a noite passou e com ela começou a vazar aquela
singularidade. Uma estranheza que emergira como uma bebida
mal fermentada dentro duma garrafa, que atingira exatamente
o mesmo ponto da costa num breve instante, pausara, meio
desnorteada, e prosseguira, levando consigo alguma mensagem
desconhecida. Como as estrelas que prometem a revelação de
recordações terríveis e gloriosas, nos incitam em adoração e
logo nos decepcionam e nada dão, eu ficara espantosamente
perto de conhecer um antigo segredo, algo que se aventurou
perto dos abrigos humanos e espreitou cautelosamente pouco
além da extremidade conhecida. E no fim nada obtive. Eu
estava determinado a ter só um vislumbre da coisa furtiva, um
vislumbre obscurecido pelo véu da ignorância. Nem posso
conceber o que teria descoberto se eu me aproximasse daquele
nadador que foi em direção à costa em vez de ao oceano. Não
sei o que poderia ter acontecido se a bebida fermentada
passasse pelo gargalo e vertesse uma súbita cascata de
revelação. O oceano noturno retinha tudo o que concedia. Nada
mais saberei.

Mas não sei por que o oceano me fascina tanto. Talvez
nenhum de nós possa resolver esses problemas, que existem
em desafio a toda explicação. Há homens sábios que não
gostam do mar e sua arrebentação lambendo amareladas
praias. E acham estranho que se ame profundamente o
interminável mistério antigo. Creio que há um assombroso e
inescrutável fascínio em todos os caprichos do oceano. Está na
melancólica espuma prateada sob o cadáver pegajoso da Lua,
paira em cima das ondas silenciosas e eternas que batem em
orlas desnudas. Está lá quando tudo está morto, exceto pra
formas desconhecidas que deslizam em profundidades



sombrias. E quando vejo as temerosas vagas surgindo com
força infinita sinto um êxtase similar ao pavor. De forma que
tenho de me humilhar ante esse poderio, já que não posso
odiar a água borbulhante e sua opressiva beleza.

Vasto e desolado é o oceano, e como todas as coisas vieram
dele, assim devem a ele retornar. Na profundeza amortalhada
do tempo nada reinará na terra, nem movimento haverá,
exceto na água eterna, que baterá em praias escuras com
espuma atroadora. Mas nada permanecerá naquele mundo
agonizante pra assistir a luz fria da Lua enfraquecida, que rege
as marés girando e a granulosa areia. Só na profunda margem
descansará uma espuma estagnada e se juntará sobre as
conchas e ossos de formas perecidas que moravam na água.
Coisas silenciosas e frouxas se lançarão e rolarão ao longo de
orlas vazias e extinguirão a vida lenta. Então tudo ficará escuro
pra, afinal, até mesmo a branca Lua deixar de se refletir nas
ondas distantes. Nada permanecerá sobre ou sob a água
sombria. E até o último milênio, além do perecimento de todas
as outras coisas, o mar trovejará e se lançará ao longo da triste
noite.



 



Fechado na Catacumba
 
NÃO SEI DE CRENÇA mais absurda do que essa associação
convencional dos fatos simples às coisas serenas e banais de que
parece imbuída a psicologia das multidões. Em consequência de um
bucólico lugarejo yankee, um inepto e obtuso agente funerário de
aldeia e um descuido desastroso no interior de um jazigo tumular,
nenhum leitor de mediano entendimento podia esperar outro
desfecho que não alegre, embora grotesco ato de comédia. Mas só
Deus sabe como a tremenda história de George Birch, cuja morte
agora me permite contá-la, apresenta aspectos frente aos quais as
nossas mais sombrias tragédias são perfeitamente simples, leves,
pueris.

Birch, que abandonou a profissão, trocando-a por outra, em
1881, jamais tocava nesse assunto, fugindo do caso o mais que
podia. Também o velho médico, Dr. Davis, que morreu há
alguns anos, não emitira a menor palavra a respeito.
Geralmente se atribuía tal atitude à aflição e ao abalo
resultante de um fatídico descuido pelo qual Birch se fechara,
durante nove horas, na catacumba do cemitério de Peck Valley
e de onde só conseguiu escapar, empregando meios rudes e
contundentes. Embora tudo isso fosse incontestável, havia
outras coisas mais negras que o pobre homem me confiou,
sussurrando, no seu delírio de ébrio já às portas da morte. Ele
confiou em mim porque eu era o seu médico e também,
provavelmente, por sentir a necessidade de desabafar-se com



alguém depois do falecimento do Dr. Davis. Birch jamais se
casara, nem contava parente algum neste mundo.

Até 1881, fora empreiteiro dos enterros, em Peck Valley e
sempre se mostrara o tipo do individuo rude e primitivo de
modos e ideias. As práticas que ouvi se lhe atribuírem, hoje
ninguém as acreditaria possíveis, pelo menos, em uma cidade,
e mesmo Peck Valley teria estremecido de espanto se soubesse
ao certo dos inescrupulosos processos do seu coveiro exclusivo,
tais como, por exemplo, a subtração dos custosos tecidos
amortalhantes, favorecida pela tampa fechada do caixão e a
falta de respeito sacrílega na colocação e arranjo dos restos
mortais no ataúdes que fornecia, nem sempre fabricados no
comprimento adequado. Mas, acima de tudo, o coveiro era
moroso, relaxado e mau profissional. Apesar disso, não penso
que fosse, no fundo, mau sujeito. Julgo-o simplesmente duro
de inteligência e ação, bronco, desmazelado e beberrão, como
a presente história o demonstrará à sociedade, e além disso,
sem o mínimo grau de imaginação comum à maioria dos seres
humanos, dentro do limite fixado pelo bom senso.

Dificilmente sei por onde começar o caso de Birch, uma vez
que não possuo prática qualquer de narrador. Mas como tenho
forçosamente de fazê-lo, principiarei por aquele frio dezembro
de 1880, quando os campos gelaram de tal forma que
impediram de cavar-se sepulturas até o advento da primavera e
consequentemente reamolecimento do solo. Felizmente, a
aldeia
possuía pequenas proporções, o que tornava muito baixo o seu
coeficiente de mortalidade. Assim, foi possível dar-se todas as
cargas fúnebres do enterrador local um abrigo provisório na
única catacumba do cemitério. Com a inclemência do tempo,
Birch ficou dobradamente lerdo e parecia superar-se, a si
mesmo, de relaxamento nos diversos misteres da sua profissão.
Jamais construíra ele ataúdes tão grosseiros e mal ajustados,
nem mais flagrantemente descurara antes os cuidados
indispensáveis com a enferrujada fechadura da cripta, cuja



porta ele costumava abrir com um safanão e fechava com
desleixados pontapés.

Afinal veio o degelo e as sepulturas puderam ser cavadas
laboriosamente para os silenciosos frutos humanos, safra da
impiedosa segadora eterna e que pacientemente esperavam o
repouso final da última morada. Birch, embora maldizendo o
afã, começou a remoção dos cadáveres, numa desagradável
manhã de abril, interrompendo-a, porém, antes do meio-dia,
devido à pesada chuva que cegava o cavalo da carreta, e
depois de só ter baixado um único defunto ao seio da terra.
Este era Darius Peck, nonagenário, cuja cova ficava perto da
catacumba. O coveiro resolveu começar, no dia seguinte, com
Matthew Fenner, velhinho miúdo que tinha o seu túmulo
também não muito distante. Acabou, porém, adiando o serviço
para três dias depois, só voltando a trabalhar na Sexta- feira
Santa, dia quinze. Não sendo supersticioso, nenhuma
importância deu à data, se bem que, depois da história, sempre
se recusou a fazer qualquer serviço de importância neste
fatídico dia. Certamente, os acontecimentos daquela noite
mudaram por completo, o feitio de George Birch.

Então, na tarde de Sexta-Feira Santa, quinze de abril, o
nosso homem se dirigiu à catacumba, com o cavalo a puxar a
carroça, a fim de apanhar o caixão de Matthew Fenner. A
verdade é que Birch já gostava da bebida, conforme ele próprio
o confessou mais tarde, muito embora, naquele tempo, ainda
contraíra o vício desbragado pelo qual procurou esquecer, na
embriaguez, certos fatos penosos. O agente funerário sentia-
se, então, bastante entontecido e abstrato que esquecia o
necessário incitamento ao seu cavalo que, vendo-se assim
dignificantemente conduzido, relinchava, batia com as patas no
solo e remexia continuamente a cabeça, molestado pela chuva.
Entretanto, o dia mostrava-se claro e a aventura soprava, o que
pôs o coveiro contente, com a ideia de abrigar-se, ao abrir a
porta de ferro e penetrar na cripta cavada no flanco da colina.
Um outro não teria gostado daquele recinto úmido e
malcheiroso, com oito esquifes dispostos cuidadosamente ao



centro, mas Birch tinha a alma já calejada pelo ofício e só se
preocupava em não errar a sepultura de cada um. Jamais
esquecera os protestos levantados, quando os parentes de
Hanna Bixby, desejando transportar-lhe os restos para o
cemitério da cidade para onde se haviam mudado,
encontraram, sob a lápide de Hanna, a urna do Juiz Capwell.

O interior da catacumba mergulhava-se em densa penumbra.
Birch, no entanto, possuía excelente vista e não confundiu o
caixão de Fenner com o de Asaph Sawyer, embora fosse este
muito semelhante àquele. Com efeito, o ataúde de Sawyer
destinava-se primitivamente a Matthew Fenner, mas, à última
hora, Birch pusera-o de lado, achando-o demasiado frágil e
tosco pois, num impulso de sentimentalismo agradecido,
lembrou-se de quando o velhinho Fenner o ajudara em uma
falência, cinco anos antes. Assim, deu ao seu bom protetor
tudo o que de melhor a sua arte poderia produzir. Mas, sendo
demasiado sovina para desperdiçar o material defeituoso,
aproveitou o refugo, quando Asaph Sawyer morreu de febre
maligna. Este não gozava de bom conceito, como cidadão, e
muitas histórias corriam da sua quase desumana sede de
vingança e da sua memória tenaz que o impedia de esquecer
ressentimentos reais ou imaginários contra os desafetos. Assim,
o empreiteiro fúnebre nenhum constrangimento sentiu em
reservar-lhe o ataúde mal feito que, naquele momento,
afastava para lado com um repelão, procurando o de Fenner.

Foi justamente então, quando punha as mãos no caixão do
bom velhinho, que o vento bateu a porta, mergulhando tudo
em negra escuridão. O estreito postigo só deixava uma
fraquíssima claridade e nenhuma virtualmente se coava pela
chaminé de ventilação do teto. O coveiro ficara, pois, reduzido
a um tatear inconsciente, caminhando hesitante, entre os
esquifes, na direção da porta. Neste débil lusco-fusco, fez
tanger a enferrujada aldrava, sacudiu inutilmente as almofadas
de ferro, espantando-se com a súbita resistência da maciça
porta. Compreendeu logo a realidade da situação e pôs-se a
gritar desesperadamente como se o cavalo, lá fora, pudesse



fazer mais do que responder-lhe com relinchos agudos e
desolantes. A lingueta da fechadura, longamente desleixada,
quebrara-se finalmente, fechando, na catacumba, a culpada
vítima da própria negligência, como em ratoeira.

A coisa devia ter acontecido cerca das três horas e meia da
tarde. Birch, dotado de temperamento fleumático e prático, não
gritou por muito tempo, pondo-se logo a procurar, às
apalpadelas, algumas ferramentas que lembrava haver visto
amontoadas em um canto. Não há, contudo, certeza se ele
avaliou de pronto todo o horror e a impressionante fatalidade
da sua crítica situação, mas o simples fato de se ver encerrado
em local fora do caminho de qualquer ser humano seria
bastante para fazer perder a cabeça ao mais valente indivíduo.
A tarefa do dia fora assim desgraçadamente interrompida e a
não ser que a sorte trouxesse até ali algum excursionista
errante, Birch teria de ficar enclausurado durante toda a noite e
ninguém podia saber por quanto tempo mais. Logo que
encontrou o monte de ferramentas, o enterrador escolheu um
martelo e um escopo e voltou à porta, passando por sobre os
caixões. O ar começara a ficar excessivamente empestado, mas
ele não atentou em semelhante detalhe, tão ocupado estava
em atacar o pesado e corroído metal da fechadura. Teria
certamente então dado tudo por uma lanterna acesa ou um
simples toco de vela, mas, na falta de qualquer iluminação
bastante, martelava, às cegas, da melhor maneira que podia.

Percebendo, porém, que o fecho resistiria inexoravelmente,
pelo menos a tão frágeis instrumentos, naquelas tenebrosas
condições, Birch olhou em torno, na esperança de achar outros
possíveis meios de safamento. A catacumba se cavava na
encosta de uma elevação, de modo que o ventilador
atravessava vários pés de terra, eliminando assim qualquer
visibilidade de evasão por aquele lado. A claraboia losangular,
tendida bem alto, sobre a porta, na fachada de tijolos, parecia-
lhe mais suscetível de ser alargada, embora à custa de rudes
esforços. Os olhos do homem nela se fixaram longamente,
enquanto espremia o cérebro, em busca do meio de subir e



alcançá-la. Não havia ali espécie alguma de escada e os nichos
destinados a receber as urnas, situados nas paredes laterais e
do fundo, não lhe dariam acesso, muito distantes, à parte
superior da porta. Só restava, portanto, o uso dos próprios
esquifes, à guisa de degraus. Fixando o pensamento nesse
sentido, estudo o melhor meio de colocá-los. Calculou que a
altura de três caixões superpostos lhe seria bastante para
chegar à claraboia, mas quatro lhe tornaria o trabalho ainda
mais fácil. As urnas fúnebres era bem niveladas e podiam ser
empilhadas solidamente. Sem mais demora, pôs-se a imaginar
como deveria dispor os oito féretros para construir uma
plataforma escalável, cujo piso superior se constituísse de
quatro deles, verticalmente arrumados. Enquanto pensava, só
lamentava não tê-los feito com absoluta solidez. Agora, se a
sua imaginação chegou a desejar que os caixões estivessem
vazios, é francamente duvidoso.

Finalmente, decidiu encostar uma base de três ataúdes à
porta e colocar sobre esta duas camadas de dois féretros cada
uma e, em cima de tudo, um único caixão, servindo de estrado.
Tal disposição podia ser erguida com o mínimo de tropeços e
lhe forneceria a altura desejada. Ainda melhor, assim só se
utilizaria de dois caixões, na base, para suportar a
superestrutura, deixando o terceiro, como um degrau
disponível, para o caso de ser-lhe necessário maior altura. E o
prisioneiro labutou, na penumbra espessa, erguendo os
defuntos com nenhuma cerimônia, naquela muda de torre de
babel. Vários féretros começaram a estalar no decurso da
operação e Birch resolveu reservar o de Matthew Fenner, pela
sólida construção, para encimar a pilha, de modo que, ao
trabalhar na claraboia, os seus pés encontrassem a superfície
mais firme possível como apoio.

Por fim, a torre foi terminada e, com os braços doloridos,
Birch fez uma pausa, durante a qual se sentou no primeiro
degrau da estranha escada. A seguir, subiu cautelosamente,
com as ferramentas, até a claraboia, cujos bordos era m de
tijolos e que, lhe parecia, não lhe seria difícil dilatar do



suficiente para escapulir daquela fúnebre prisão. Ao ressoar das
primeiras marteladas, o cavalo, lá fora, relinchou em tom que
tanto podia ser de encorajamento como de mofa. Em ambas as
hipóteses, a manifestação da alimária se tornava adequada,
pois a imprevista tenacidade da camada de tijolos, de frágil
aspecto à vista, simbolizava um verdadeiro comentário
sardônico à falacidade das esperanças terrenas e exigia um
trabalho merecedor dos mais acalorados incitamentos.

Caiu a noite, que encontrou o coveiro ainda mourejanto.
Agora, trabalhava exclusivamente pelo tato, pois grandes
nuvens repentinamente aglomeradas eclipsaram a lua. Embora
o progresso geral fosse medíocre, ele se sentia animado com a
extensão das erosões produzidas no alto e no fundo da
claraboia. Estava firmemente convicto, enfim, de que
conseguiria libertar-se por volta da meia-noite. Abstraído de
reflexões opressivas sobre o tempo, o lugar e a companhia
empilhada sob os seus pés, Brich ia filosoficamente lascando os
pétreos tijolos. Praguejava, quando um estilhaço o atingia no
rosto e ria-se quando outros se projetavam sobre o cada vez
mais enlevado cavalo que pastejava, amarrado ao cipreste. De
vez em quando, julgava a abertura tão adiantada que tentava
por ela passar o corpo e, ao assim proceder, tanto se remexia
que os esquifes embaixo, dançavam e estalavam. Esperava,
entretanto, não ter de elevar mais a plataforma por meio de um
quinto ataúde, pois o buraco se encontrava no nível exato de
ser transposto logo que as dimensões permitissem a passagem.

Devia ser, pelo menos, meia-noite, quando Birch decidiu
empreender a travessia da claraboia. Cansado e suarento, a
despeito das inúmeras pausas, desceu ao chão e sentou-se um
momento sobre o esquife inferior, a fim de reunir as forças para
o esforço final e o salto para o exterior. O cavalo, faminto,
relinchava repetida e fracamente, enquanto o seu dono fazia
votos para que ele parasse com aqueles lúgubres apelos. Birch
sentia-se paradoxalmente pouco entusiasmado. No momento de
realizar a ambiciosa libertação, assautou-o um como quase
medo de iniciá-la, pois a coisa se revestia de intemerata rudeza



dos heróicos tempos medievais. Ao galgar de novo os caixões,
já rachados, ele percebeu, apreensivo, o próprio corpo mais
pesado ainda, especialmente quando, depois de atingir a
plataforma, ouviu um estalo forte de madeira que acabava de
ceder. Fora-lhe inútil escolher o caixão mais sólido para encimar
o macabro andaime. Tão pronto voltara a descansar sobre ele o
peso do corpo, a tampa rompeu-se, fazendo-o baixar duas
jardas sobre uma coisa mole, de que jamais imaginara, um dia,
haver de sentir, sob os pés, a muralhante e gosmenta friagem.
Estonteado pelo barulho ou pelo fétido que se desprendera,
vigoroso, até o lado de fora, o cavalo emitiu um berro
estridente, demasiado selvagem para chamar-se um relincho, e
mergulhou na noite de piche, louco de pânico, seguido do
estrépito infernal da carroça, arrastada aos trambolhões cegos.

Naquela angustiosa situação, Birch se encontrava agora
impotente para atravessar a claraboia já alargada, mas resolveu
reunir as energias para uma tentativa desesperada. Tendo
conseguido agarrar-se à beira da abertura pela ponta dos
dedos, dispunha-se a alcançar-se, pela força dos braços,
quando notou uma estranha pressão como se alguém o puxasse
para baixo, pelos calcanhares. Então, pela primeira vez,
naquela noite, ele sentiu medo. Sim. Porque, embora se
debatesse, esperneando furiosamente o mais possível, não
conseguiu sacudir fora a misteriosa garra que lhe prendia os
pés, em uma tração contínua. Dores horríveis, como de chagas
cruéis, percorriam-lhe a barriga da perna e, em seus espírito,
dançava, num vértice de horror supersticioso, a inequívoca
realidade, a prova material; o lascar das tábuas, os pregos
arrancados e todos os demais ruídos característicos da madeira
que se parte. Não era, portanto, uma ilusão dos sentidos, um
fenômeno alucinatório gerado pelas circunstâncias. Pô-se a
lutar, dando de pernas, em contorções ainda mais frenéticas,
até passar a um estado de semidesmaio, em que os seus
desvairados movimentos continuaram, ao acaso, automáticos.
De repente, sem saber como, viu-se livre, já com o corpo
metido na claraboia.



Somente o instinto o guiou, no trágico caminho sinuoso
através da abertura e ao rastejar que seguiu o baque surdo da
sua queda, no exterior, sobre o chão úmido. Birch não podia
caminhar e a lua nascente deve ter testemunhado a horrível
cena daquele homem delirante, arrastando os tornozelos em
sangue, na direção do pequeno pavilhão do cemitério, os dedos
espasmódicos enterrando-se na relva enegrecida, em pressa
febril, o corpo, porém, respondendo com a clássica lentidão
desesperante de que procura fugir dos fantasmas, nos
pesadelos. Evidentemente, ali não havia perseguidor algum,
pois que Birch estava só e acordado, quando Armington, o
guarda da necrópole, atendeu a seu fraco batido à porta.

O guarda levou-o para uma cama de reserva e mando o
filho, Edwin, chamar o Dr. Davis. O pobre empreiteiro de
enterros se achava em perfeito estado de conhecimento, mas
nada dizia sobre o acontecimento, murmurando apenas raras
palavras como: "Ai! Meus tornozelos! Largue-me!... Fechado na
catacumba...". Pouco depois, chegou o médico com a sua
maleta de remédios, fez perguntas insistentes ao ferido e
removeu-lhe as roupas de cima, os sapatos e as meias. As
feridas (ambos os artelhos se apresentavam horrivelmente
dilacerados sobre o tendão de Aquiles) intrigaram grandemente
o velho doutor e, a seguir, quase o aterrorizaram. O
interrogatório, com efeito, ultrapassou o terreno médico e as
mãos do esculápio tremiam visivelmente ao contribuírem os
retalhados membros de espessas ataduras, como se ele
quisesse, sobretudo, ocultar aquelas chagas, o mais depressa
possível.

Realmente, as perguntas angustiosas e solenes do Dr. Davis
tornavam-se mais do que estranháveis, pois deixavam bem
patente a intenção de arrancar do infeliz coveiro até o mais
insignificante detalhe da sua pavorosa aventura, o que era
inadmissível em médico. Davis mostrava- se singularmente
ansioso pos saber se Birch tinha a certeza absoluta de quem
era o caixão que servia de plataforma, de como ele o
identificara em plena escuridão e finalmente, por que maneira o



distinguira da duplicata de qualidade inferior, mais tarde
ocupada pelo corpo do mal-afamado Asaph Sawyer. Em suma,
por que artes o sólido ataúde de Fenner cedera assim tão
facilmente? O profissional, antigo médico da aldeia, assistira,
naturalmente, aos funerais de ambos, como também os havia
atendido nas suas derradeiras enfermidades. Até mesmo no
enterro de Sawyer, muito se admirara de como se arranjara o
vingativo fazendeiro defunto para acomodar os longos ossos em
tão diminuto caixão, feito sob as medidas do pequeno Fenner.

Após duas longas horas, o Dr. Davis partiu, insistindo com o
paciente para convencer-se de que as suas feridas só poderiam
ter sido causadas por pregos de pontas soltas estilhaços
agudos de madeira. Nada mais explicaria o acontecido, com
lógica e verossimilhança, acrescentou. Sobretudo, recomendou-
lhe ainda falar o menos possível sobre o caso e, em nenhuma
hipótese, permitisse que ouro médico lhe tratasse aqueles
ferimentos. Birch seguiu esses conselhos o resto da sua vida,
até que um dia, me contou a sua história. Depois de examinar-
lhe as cicatrizes já velhas e esbranquiçadas, achei que ele
fizera muito bem em manter-se discreto. Do acidente, o pobre
homem saira aleijado, pois fora cortado o tendão principal,
mas, para mim, a sua maior invelidez operou-se- lhe na própria
alma. De temperamento outrora tão fleumático, o seu raciocínio
guardou, depois do fato, transtornos imperecíveis e comovia
observar-se-lhe as reações e certas alusões causais, como
"sexta-feira, catacumba, caixão" e outras palavras menos
diretamente significativas. O seu cavalo assustado, regressara a
casa, nas a razão do pobre homem nunca mais retornou ao
lugar devido. Ele trocou a profissão, mas, para sempre, algo lhe
ficou, penando-o. Talvez fosse apenas o medo, ou o medo
envolto em espécie estranha de implacável remorso pelas más
ações do seu passado. Ademais, a bebida só veio agravar o que
ele tencionava aliviar com a embriaguez.

O Dr. Davis, ao deixá-lo, naquela noite, pegara uma lanterna
e se dirigira à catacumba. A luz iluminava vagamente os
destroços dos tijolos espalhados, a fachada esburacada e o



velho cipreste, de cujo tronco ainda pendia o segmento do
cabresto arrebentado pelo eqüino, em pânico. O trinco da
pesada porta de ferro abriu-se à primeira pressão da maçaneta
exterior. Endurecido pela antiga prática das autópsias, o médico
entrou e correu o olhar em torno, contendo a náusea física e
moral que o mau cheiro e tudo mais ali provocavam. De
repente, deixou escapar um grito e, logo depois, teve um
extremeção que lhe pareceu mais terrível do que um berro de
dor. E correu desabaladamente para o pavilhão do cemitério,
onde, contra todas as regras da compostura, agarrou o doente
pelas roupas, levantando-o, com força, atirou-lhe uma série de
cochichos frenéticos que entraram pelos ouvidos do ferido,
fervilhantes como vitríolo.

— O caixão era de Asaph, Birch — sibilou-lhe o doutor,
justamente como eu pensava. — Reconheci-lhe o cadáver pela
dentadura a que faltavam incisivos superiores. Pelo amor de
Deus, jamais mostre os seus ferimentos a quem for! O corpo
estava completamente putrefeito, mas, ainda assim, nunca vi
expressão tão nítida de vingança satisfeita como a das suas
feições já enegrecidas. Nunca, juro-o, em toda a minha vida!
Bem sabe o demônio tenaz que era lê para vingar-se. Ainda
deve estar lembrado de como arruinou o velho Raymond, trinta
anos depois da demanda de terras entre ambos e como matou,
a pisadas, o cãozinho inofensivo que o perseguira, latindo, fez
um ano em agosto... Era o diabo em figura de gente e penso
que a sua teoria de olho por olho e dente por dente tinha tanta
ferocidade que resistiu à própria morte. O seu ódio... meu
Deus!... eu não o quisera, jamais, sobre mim!

Então, por que você o foi provocar, Birch? Por ter sido um
sujeito miserável, não te censuro ter-lhe dado um caixão
refugado. Mas sempre exageras as coisas! Há limites que se
devem respeitar, a todo preço, e conhecias muito bem o
tamanho do velhinho Fenner!

Nunca mais se me apagará da memória, enquanto vivo for, o
quadro que então presenciei. O caixão de Asaph estava por
terra, atirado longe. A sua cabeça esfacelada e tudo mais,



dentro, resolvido. Já muita coisa neste mundo, mas uma,
doravante, ficará insuperável! Olho por olho! Francamente,
Birch teve o que merecia. O crânio esmigalhado de Asaph
embrulhou-me o estômago, mas a outra extremidade do corpo
fez-me pior. Aqueles tornozelos cortados rentes para que o
defunto coubesse no caixão feito para Matt Fenner!

 



 



A Casa Abandonada
 
ATÉ MESMO DOS horrores supremos raramente a ironia está
ausente. Às vezes ela participa diretamente da composição dos
acontecimentos; outras vezes só se refere à posição fortuita desses
acontecimentos entre pessoas e lugares. O último caso é ilustrado,
de maneira esplêndida, por um episódio ocorrido na antiga cidade de
Providence, onde, nos últimos anos da década de 1840 Edgard Allan
Poe costumava se hospedar com frequência, durante a malograda
corte que fez a Sra. Whitman, a talentosa poetisa. Em geral Poe
ficava na Mansion House, em Benefit Street - hoje rebatizada como
Pousada Golden Bali, cujo teto abrigou Washington, Jefferson e
Lafayette -, e seu p asseio predileto consista em caminhar na
direção do norte, pela mesma rua, até a residência da Sra. Whitman
e o cemitério da igreja de São João, numa colina próxima. As lápides
do século XVIII exerciam sobre ele um fascínio peculiar.

Ora, a ironia está em que, nesse passeio tantas vezes repetido, o
maior mestre do terrível e do fantástico em todo o mundo era
obrigado a passar por uma certa casa do lado leste da rua; era uma
construção antiquada e caindo aos pedaços, pendurada numa
ladeira que subia bruscamente, com um enorme quintal
abandonado, que datava do tempo em que a região era quase
desabitada. Ao que parece, ele nunca escreveu ou falou sobre ela,
nem há qualquer indicação de que algum dia a tenha notado. No
entanto, para duas pessoas possuidoras de determinadas
informações, aquela casa iguala ou supera, em horror, a mais



delirante fantasia do gênio que tão amiúde passava por ela
inadvertidamente, e se ergue, olhando de soslaio para os passantes,
símbolo de tudo quanto é indizivelmente tétrico.

A casa pertencia (e, aliás, pertence ainda) àquela espécie
destinada a atrair a atenção dos curiosos. Construída em estilo rural,
ou semi-rural, obedecia ao risco médio do estilo colonial da Nova
Inglaterra - o teto pontiagudo que indicava prosperidade, com dois
andares e sótão sem água-furtada, o portal georgiano e o interior de
lambris, ditado pelo gosto da época. Dava para o sul, com uma
empena chegando às janelas inferiores na colina de leste, e a outra
exposta para os alicerces, na direção da rua. Sua construção, que
datava de mais de século e meio, havia acompanhado o aclive e o
endireitamento da rua naquele local; isto porque a Benefit Street -
de início denominada Back Street - dispunha-se como uma viela que
serpenteava entre os túmulos dos primeiros colonizadores e só for a
retificada quando a remoção dos restos mortais para o Cemitério do
Norte tornou-lhe decentemente possível cortar os velhos jazigos de
família.

No passado, a parede de oeste se erguia a partir de um relvado
íngreme, a cerca de seis metros da rua. Entretanto, a alargamento
desta, mais ou menos ao tempo, da Revolução, amputou a maior
parte do espaço interveniente, expondo as fundações, de modo que
foi necessário edificar um muro de tijolos, dando ao alto porão um
alinhamento com a rua, ficando a porta e duas janelas sobre o solo,
perto da nova linha de servidão pública. Quando foi construída a
calçada, há um século, removeu-se o que restava do espaço
interveniente. E em seus passeios Poe deve ter visto apenas uma
parede vertical de sujos tijolos cinzentos, rentes à calçada e
encimada, a uma altura de três metros, pela casa propriamente dita,
de antiquados enxaméis.

O terreno da casa, lembrando uma fazenda, estendia-se colina
acima, chegando quase a Wheaton Street. O espaço ao sul da casa,
limítrofe com a Benefit Street, ficava naturalmente muito acima do
nível da calçada, formando um terraço limitado por uma alta murada
da pedra úmida e musgosa, interrompida por um íngreme lance de
degraus estreitos que levavam, entre paredes altas como canyons, à



área superior de relva mirrada, úmidas paredes de tijolos e jardins
desmazelados, cujas derribadas urnas de cimento, enferrujadas
chaleiras caídas de tripés de varas nodosas e objetos semelhantes
adornavam a porta da frente, castigada pelo tempo, com sua
claraboia quebrada, suas apodrecidas colunas jônicas e seu
carunchoso frontão triangular.

O que ouvi na juventude a respeito da casa abandonada foi
somente que as pessoas morriam ali em quantidade alarmante. Foi
por isso, disseram-me, que os primeiros proprietários haviam-se
mudado, cerca de vinte anos depois de a terem construído. A casa
era evidentemente insalubre, talvez por causa da umidade e dos
fungos do porão, do cheiro doentio, das correntes de ar nos
corredores ou da qualidade da água do poço. Tais características
eram bastante más e eram tudo quanto gozava de crédito entre as
pessoas que eu conhecia. Só os apontamentos de meu tio, o Dr.
Elihu Whipple, revelaram-me por fim as conjecturas mais sinistras e
mais vagas que alimentavam as crenças de velhos empregados e de
pessoas mais humildes, conjecturas que nunca chegaram muito
longe e que foram em grande parte esquecidas quando Providence
cresceu e se converteu em metrópole moderna, com uma sempre
renovada população.

O fato é que a casa nunca foi considerada pela parte respeitável
da comunidade como sendo "mal-assombrada" em qualquer sentido
real. Não havia histórias de correntes arrastadas, lufadas de ar frio,
luzes que se apagavam ou rostos que assomavam em janelas. Às
vezes os mais exagerados diziam que a casa "dava azar", mas não
passavam disso. O que era realmente incontestável era que um
número assustador de pessoas morria ali; ou, mais exatamente,
haviam morrido ali, uma vez que, depois de certos episódios
peculiares, havia mais de sessenta anos, o prédio tinha ficado
abandonado, por pura impossibilidade de alugá-lo. Essas pessoas
não tinham sido, de modo algum, abatidas subitamente por alguma
causa única. Ao invés disso, era como se sua vitalidade fosse
insidiosamente solapada, de modo que cada qual falecia mais cedo,
em virtude de qualquer tendência à debilidade que lhe fosse natural.
E aqueles que não morriam exibiam, em grau variado, um tipo de



anemia ou consumição, e às vezes um declínio das faculdades
mentais, que depunham contra a salubridade da moradia. As casas
vizinhas, convém acrescentar, pareciam inteiramente isentas desse
atributo nocivo.

Isso era tudo que eu sabia antes que minhas insistentes
indagações levassem meu tio a me mostrar os apontamentos que
finalmente nos conduziu a nossa medonha investigação. Em minha
meninice a casa abandonada já estava vazia, com suas terríveis
árvores secas e retorcidas, seu mato crescido e estranhamente
pálido, suas ervas absurdamente malformadas no quintal alto nunca
visitado por pássaros. Os meninos, eu entre eles, costumávamos
invadir a casa, e ainda me lembro de meu terror infantil provocado
não só pela estranheza mórbida dessa vegetação sinistra, como
também pela atmosfera e o odor mefítico da casa dilapidada, por
cuja porta, sem tranca, costumávamos entrar à procura de calafrios.
Quase todas as janelas, de pequeninas vidraças, estavam quebradas
e um clima sombrio de desolação pairava em torno dos lambris
precários, das venezianas destroçadas, do papel de parede solto, do
reboco, das escadas rangentes e dos restos de mobília
desmantelada. A poeira e as teias de aranhas acrescentavam seu
toque de medo, e valente era a criança que voluntariamente subia a
escada do sótão, um vasto espaço encaibrado, iluminado apenas por
pequenas janelas sujas nas empenas, tomado pelos restos
empilhados de baús, cadeiras e rocas que anos infinitos de
abandono haviam amortalhado e decorado com teias de aranha,
dando-lhes formas monstruosas e infernais.

No entanto, o sótão não era a parte mais terrível da casa. Era o
porão único que, por algum motivo, mais repulsa nos causava, muito
embora ficasse inteiramente acima do solo, do lado da rua, separado
da calçada movimentada apenas por uma porta delgada e por uma
parede de tijolos com janelas. Não sabíamos se mais desejávamos
inspecioná-lo, tomados de fascinação espectral, ou evitá-lo, por
amor às nossas almas e a nosso juízo. Para começar, o mau-cheiro
da casa era mais intenso ali; além disso, tínhamos aversão pelos
fungos brancos que de vez em quando brotavam do chão de terra
dura durante as chuvas de verão. Tais fungos, grotescamente



semelhantes à vegetação do quintal lá fora, tinham contornos
verdadeiramente horríveis; eram execráveis paródias de chapéus-de-
cobra e monótropas, diferentes de tudo quanto já tínhamos visto.
Apodreciam rapidamente e em certo estágio tornavam-se
ligeiramente fosforescentes, pelo que transeuntes noturnos às vezes
faziam referência a fogueiras de bruxas por trás das vidraças
quebradas das janelas, que exalavam fedor nauseabundo.

Jamais - nem em nossas mais animadas noites de Halloween -
visitávamos aquele porão à noite, mas em algumas de nossas visitas
diurnas podíamos detectar a fosforescência, principalmente quando
o dia era escuro e úmido. Havia ainda uma coisa mais sutil, que
muitas vezes supúnhamos detectar - uma coisa estranhíssima que
era, entretanto, no máximo sugestiva. Refiro-me a uma espécie de
desenho esbranquiçado no chão sujo - um depósito vago e
cambiante de bolor ou mofo, que às vezes acreditávamos ver no
meio dos fungos esparsos perto da imensa lareira da cozinha do
porão. Às vezes tínhamos a impressão de que aquele trecho
mostrava uma fantástica semelhança com uma figura humana
dobrada em dois, ainda que em geral não houvesse essa
identificação e muitas vezes não existisse nenhum depósito
esbranquiçado. Numa certa tarde chuvosa em que essa ilusão
pareceu fenomenalmente forte e em que, além disso, imaginei ter
entrevisto uma espécie de exalação rala, amarelada e tremeluzente
subindo do desenho nitroso na direção à boca da lareira, falei com
meu tio a respeito. Ele sorriu, mas era como se seu sorriso estivesse
matizado por reminiscências. Mais tarde vim a saber que uma
impressão semelhante fazia parte de algumas das fantasiosas
histórias antigas da gente comum - uma impressão que também
aludia a formas fantasmais e lupinas assumidas pela fumaça da
grande chaminé e a contornos singulares tomadas por algumas das
sinuosas raízes que, passando pelas pedras soltas das fundações,
acabavam entrando no porão.
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Só quando me fiz adulto foi que meu tio me deu a ler os
apontamentos que ele havia coligido com relação à casa
abandonada. O Dr. Whipple era um médico conservador da velha
guarda, e apesar de todo seu interesse pelo lugar não estava
disposto a incentivar o interesse dos jovens pelo ocultismo. Sua
opinião pessoal, que postulava simplesmente um prédio e uma
localização de acentuados predicados insalubres, nada tinha a ver
com anormalidade; no entanto, ele sabia que se o pitoresco do caso
era capaz de despertar seu próprio interesse, haveria de provocar
toda sorte de medonhas associações imaginativas no espírito de
uma criança.

O médico era celibatário. Um cavalheiro de cabeça branca, de
barba raspada, e com reputação local de historiador, que havia
frequentemente terçado lanças com controversos guardiões da
tradição, como Sidney S. Rider e Thomas W. Bicknell. Vivia com um
criado numa casa georgiana com aldrava e degraus com cantoneiras
de ferro, equilibrada lugubremente na subida íngreme da North
Court Street, ao lado do antigo tribunal onde seu avô - um primo
daquele famoso corsário, o Capitão Whipple, que incendiou a escuna
armada Gaspee, de Sua Majestade, em 1772 - havia votado a 4 de
maio de 1776 pela independência da colônia de Rhode Island. A seu
redor, na biblioteca úmida, de lambris brancos e bolorentos, rebordo
de lareira esculpido e janelas de vidraças pequenas, cobertas de
hera, estavam as relíquias e as lembranças de sua família antiga,
entre as quais havia numerosas alusões dúbias à casa abandonada
da Benefit Street. Aquele sítio maléfico não fica longe, pois a Benefit
Street corre bem sobre o tribunal, pela encosta da colina que
constituiu o primeiro núcleo da cidade.

Quando, por fim, minha insistência e meu amadurecimento
levaram meu tio a me franquear a história que eu buscava, vi-me
diante de uma crônica estranhíssima.Embora parte dela fosse
tortuosa e maçantemente genealógica, corria por todo o relato um
fio contínuo de horror melancólico e tenaz, de malignidade
sobrenatural, que me impressionaram ainda mais que ao bom
doutor. Episódios separados se concatenavam de modo fantástico e
pormenores na aparência irrelevantes encerravam minas de



hediondas possibilidades. Cresceu em mim uma nova e ardente
curiosidade, comparada à qual minha curiosidade infantil era débil e
rudimentar. As primeiras revelações conduziram a uma pesquisa
exaustiva e, finalmente, àquela investigação assustadora que se
mostrou tão desastrosa para mim e os meus. Porque finalmente meu
tio insistiu em participar da busca que eu havia iniciado, e depois de
uma certa noite naquela casa não saiu dela comigo. Sinto-me só
sem aquela alma gentil cujos longos anos só conheceram a honra, a
virtude, o bom gosto, a benevolência e o saber. Fiz erguer em sua
memória um monumento de mármore no cemitério da igreja de São
João - o lugar que Poe tanto amou -, a alameda oculta de salgueiros
gigantes na colina, onde túmulos e lápides se amontoam
placidamente entre o vulto venerável da igreja e as casas e os
muros da Benefit Street.

A história da casa, que se desvelou num emaranhado de datas,
nada revelava de sinistro quanto à sua construção ou quanto à
família próspera e honrada que a construiu. No entanto, desde o
início evidenciou-se uma mácula de calamidade, que logo ganhou
pressago significado. A crônica que meu tio compilara com tamanho
cuidado começava com a edificação da estrutura, em 1763, e seguia
o tema com uma invulgar cópia de minúcias. A casa abandonada, ao
que parece, foi habitada primeiramente por William Harris e sua
esposa, Rhoby Dexter, juntamente com seus filhos - Elkanah,
nascida em 1755; Abigail, nascida em 1757. William jr., nascido em
1759. e Ruth, nascida em 1761. Harris era um abastado comerciante
e lobo-do-mar, que se ocupava do comércio com as índias
Ocidentais, ligado à firma de Obadiah Brown e sobrinhos. Após a
morte de Brown em 1761, a nova firma de Nicholas Brown & Co. fê-
lo capitão do brigue Prudence, de 120 toneladas, construído em
Providence, possibilitando-lhe assim construir a residência com que
ele sonhara desde o casamento.

O local por ele escolhido - um trecho recentemente retificado da
nova e elegante Back Street, que seguia pela encosta da colina
sobre a congestionada parte da cidade que era chamada de
Cheapside - nada deixava a desejar e a casa fez justiça à sua
localização. Era melhor que recursos moderados poderiam custear e



Harris apressou-se a mudar para ali antes do nascimento de um
quinto filho. A criança, um menino, nasceu em dezembro;
entretanto, nasceu morto. Aliás, criança alguma nasceria com vida
naquela casa durante um século e meio.

No mês de abril seguinte, as crianças caíram doentes e Abigail e
Ruth morreram antes de findar o mês. O Dr. Job Ives diagnosticou a
enfermidade como sendo alguma febre infantil, conquanto outros
declarassem que ela mais se assemelhava a uma consumição. De
qualquer modo, parecia ser contagiosa, pois Hannah Bowen, uma
criada, morreu acometida do mesmo mal em junho. Eli Lideason, o
outro criado, queixava-se constantemente de fraqueza e teria
regressado para a fazenda do pai em Rehoboth não fosse a súbita
paixão por Mehitabel Pierce, que fora contratada em lugar de
Hannah. Eli morreu no ano seguinte, na verdade um ano triste, pois
assinalou a morte do próprio William Harris, que sucumbira ao clima
da Martinica, onde sua profissão o mantivera durante períodos
consideráveis na década anterior.

A viúva nunca se recobrou do choque causado pelo passamento
do marido, e a morte de seu primogênito, Elkanah, dois anos depois,
representou o golpe final para seu juízo. Em 1768 ela caiu vítima de
uma forma branda de insanidade, ficando daí em diante confinada à
parte superior da casa. Mercy Dexter, sua irmã mais velha, solteira,
mudou-se para lá a fim de cuidar da família. Mercy era uma mulher
simples e ossuda, de grande vigor, mas sua saúde declinou
visivelmente desde que se mudou para a casa. Era extremamente
devotada à sua infeliz irmã e nutria afeto especial por seu único
sobrinho sobrevivente, William, que de criança robusta se
transformara num rapazinho enfermiço e magro. Foi nesse ano que
morreu a criada Mehitabel e que o outro serviçal, Preserved Smith,
saiu sem explicação coerente, mas levando algumas histórias
absurdas e a queixa de que não gostava do cheiro da casa. Durante
algum tempo Mercy não conseguiu quem a auxiliasse, pois as sete
mortes e o caso de loucura, tudo isso num espaço de cinco anos,
haviam começado a atear, como fogueira, os boatos que viriam a
tornar-se tão fantásticos. Por fim, entretanto, ela arranjou novos
criados, fora da cidade - Ann White, uma mulher rabugenta daquela



parte de North Kingstown que hoje constitui a cidade de Exeter, e
um eficiente bostoniano de nome Zenas Low.

Foi Ann White quem primeiro deu forma definida ao sinistro
falatório. Mercy devia ter pensado melhor antes de contratar alguém
da região de Nooseneck Hill, pois aquele lugar atrasado era, como
ainda é, fonte das mais desagradáveis superstições. Ainda em 1892
uma comunidade de Exeter exumou um cadáver e ritualisticamente
queimou-lhe o coração, a fim de conjurar supostas aparições tidas
como danosas à saúde e à paz públicas, e pode-se imaginar qual
fosse o espírito dessa gente em 1768. A língua de Ann mostrava-se
perniciosamente ativa e dentro de alguns meses Mercy a demitiu,
substituindo-a por uma fiel e amável virago de Newport, Maria
Robbins.

Entrementes, a infeliz Rhoby Harris manifestava, em sua loucura,
os sonhos e fantasias mais delirantes. Às vezes seus gritos se
tornavam insuportáveis e, por longos períodos, ela vociferava
horrores que obrigavam a que o filho fosse morar temporariamente
com o primo, Peleg Harris, no Caminho Presbiteriano, perto do novo
edifício do colégio. O rapaz parecia melhorar de saúde após essas
visitas, e fosse Mercy tão sensata quanto bem-intencionada, ela o
deixaria morar em caráter permanente com Peleg. A tradição hesita
em dizer exatamente o que a Sra. Harris bradava em suas crises de
violência; ou melhor, os relatos são de tal modo extravagantes que
se desmentem pelo puro absurdo. Decerto parecerá absurdo dizer
que uma mulher que aprendera apenas os rudimentos do francês
gritasse durante horas num rude dialeto daquela língua, ou que essa
mesma pessoa, que vivia sozinha e protegida, se queixasse com
desvario de uma coisa que a vigiava e a mordia. Em 1772 morreu o
criado Zenas e quando a Sra. Harris ouviu a notícia gargalhou com
um prazer chocante, inteiramente fora de seu feitio. No ano seguinte
ela própria morreu e foi sepultada ao lado do marido no Cemitério
do Norte.

Ao rebentar a guerra com a Grã-Bretanha, em 1775, William
Harris, a despeito de seus tenros dezesseis anos e de sua débil
constituição, logrou alistar-se no Exército de Observação, sob o
comando do general Greene; e a partir de então não deixaram de



melhorar sua saúde e seu prestígio. Em 1780, servindo como capitão
das forças de Rhode Island em Nova Jersey, sob o comando do
coronel Angell, ele se casou com Phebe Hetfield, de Elizabethtown,
levando-a para Providence ao dar baixa com honras no ano
seguinte.

O retorno do jovem soldado não foi aureolado de total felicidade.
A casa, é verdade, estava ainda em bom estado, e a rua fora
alargada e tivera seu nome mudado, de Back Street para Benefit
Street. No entanto, a compleição outrora robusta de Mercy Dexter
havia sofrido um curioso e prostarante alquebramento, de modo que
ela era agora uma figura derreada e patética, de voz cava e palidez
desconcertante - atributos partilhados em grau singular pela única
criada que restava, Maria. No outono de 1782 Phebe Harris deu à luz
uma filha natimorta e no dia 15 do mês de maio seguinte, Mercy
Dexter despediu-se de uma vida útil, austera e virtuosa.

Por fim convencido da natureza radicalmente insalubre de seu
domicílio, William Harris tomou medidas para deixá-lo e fechá-lo
para sempre. Tomando aposentos temporários para si e sua mulher
na recém-inaugurada Pousada Golden Bali, ele providenciou a
construção de uma nova casa, melhor, na Westminster Street, na
parte da cidade que se desenvolvia do outro lado da Ponte Grande.
Ali, em 1785, nasceu-lhe um filho, Dutee; e ali a família residiu até
que as invasões do comércio fizeram com que atravessassem outra
vez o rio e novamente transpusessem a colina, instalando-se na
Angell Street, no bairro residencial mais novo de East Side, onde em
1876 o falecido Archer Harris construiu sua suntuosa, mas medonha
mansão, em estilo francês. Tanto William como Phebe sucumbiram à
epidemia de febre amarela de 1797, porém Dutee foi criado pelo
primo Rathbone Harris, filho de Peleg.

Rathbone era homem de espírito prático e alugou; a casa de
Benefit Street, a despeito do desejo de William de mantê-la vazia.
Considerava obrigação sua aproveitar ao máximo todas as
propriedades de seu tutelado e não sc preocupava com as mortes e
as moléstias, que causavam tantas mudanças de moradores, ou com
a crescente aversão que em geral era votada a casa. É provável que
ele tenha sentido apenas contrariedade quando, em 1804, o



conselho municipal determinou-lhe que fumigasse a casa com
enxofre, alcatrão e cânfora, devido às polêmicas mortes de quatro
pessoas, presumivelmente causadas pela epidemia de febre amarela,
que já então esmorecia. Diziam que a casa tinha um cheiro
pestilento.

O próprio Dutee pouco pensava na casa, pois ao crescer tornou-
se corsário e serviu com distinção no Vigilant, sob o comando do
Capitão Cahoone, na guerra de 1812. Voltou ileso, casou-se em 1814
e tornou-se pai naquela memorável noite de 23 de setembro de
1815, quando um vendaval fez com que as águas da baía cobrissem
meia cidade e empurrou pela Westminster Street uma chalupa alta,
cujos mastros quase bateram nas janelas dos Harris, numa
afirmação simbólica de que o menino, Welcome, era filho de
marinheiro.

Welcome não sobreviveu ao pai, mas viveu o bastante para
morrer com glória em Fredericksburg, no ano de 1862. Nem ele nem
o filho Archer viam na casa abandonada outra coisa senão uma
maçada, quase impossível de alugar, talvez devido ao bolor e ao
cheiro doentio de velhice desleixada. Com efeito, ela nunca foi
alugada após uma série de mortes que culminaram em 1861 e que a
agitação da guerra tendeu a lançar no esquecimento. Carrington
Harris, o último da linhagem masculina, só sabia dela como um foco
de lendas, abandonado e com seu toque de pitoresco, até eu lhe
contar minha experiência. Ele tivera a intenção de demoli-la e
construir no terreno um edifício de apartamentos, porém depois de
meu relato decidiu deixá-la como estava, instalar encanamento e
alugá-la. Até hoje não tem tido dificuldades para conseguir
locatários. O horror havia desaparecido.
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Bem se pode imaginar como os anais dos Harris me
impressionaram. Naquela crônica contínua, parecia-me espreitar um
malefício persistente, os fatos mais antinaturais que já me tinham
sido dado conhecer. Essa impressão foi confirmada pela coletânea de



dados menos sistemáticos, coletados por meu tio - lendas transcritas
de conversas de criados, recortes de jornais, cópias de atestados de
óbito firmados por colegas médicos etc. Não há possibilidade de eu
divulgar todo esse material, uma vez que meu tio era um incansável
colecionador de antigualhas e se interessava profundamente pela
casa abandonada. No entanto, poderei fazer referência a vários
tópicos dominantes, que atraem a atenção devido ao fato de
aparecerem em muitas fontes diversas. Por exemplo, em seu disse-
que-disse, os criados eram quase unânimes em atribuírem ao porão
fungoso e mau-cheiroso da casa uma vasta supremacia no tocante à
influência maléfica. Havia criadas (principalmente Ann White) que
não usavam a cozinha do porão e pelo menos três histórias bem
definidas se referiam aos estranhos contornos quase humanos ou
diabólicos assumidos pelas raízes ou manchas de bolor naquela área.
Essas últimas narrativas interessaram-me profundamente, em
virtude do que eu mesmo tinha visto na meninice, mas ficou-me a
impressão de que o alcance de cada caso havia sido em grande
parte obscurecido por acréscimos provenientes do folclore local.

Com suas superstições de Exeter, fora Ann White quem propalara
a história mais fantástica e ao mesmo tempo mais consistente.
Afirmava ela que debaixo da casa deva estar enterrado um daqueles
vampiros - os mortos que conservam sua forma corporal e se nutrem
do sangue ou do hálito dos vivos - cujas hediondas legiões soltam à
noite seus vultos ou espíritos rapinantes. Para se destruir um
vampiro, dizem as comadres, é preciso exuma-lo e queimar seu
coração, ou pelo menos atravessar com uma estaca aquele órgão; e
a insistência obstinada de Ann no sentido de que se desse uma
busca sob o porão desempenhara papel importante em sua
demissão. Suas histórias, no entanto, gozavam de ampla aceitação,
tanto mais porque, com efeito, a casa situava-se em terras utilizadas
no passado para sepultamentos. Para mim o interesse despertado
por essas histórias baseava-se menos nessa circunstância do que na
maneira peculiarmente apropriada como coincidiam com algumas
outras coisas - a queixa do criado Preserved Smith, ao deixar o
emprego, de que alguma coisa havia "sugado sua respiração" de
noite (Preserved precedera Ann e nunca tinha ouvido falar dela); os



atestados de óbito de vítimas da febre em 1804, firmados pelo Dr.
Chad Hopkins, segundo os quais todas as quatro pessoas falecidas
estavam inexplicavelmente sem sangue; e as passagens obscuras
dos delírios da pobre Rhoby Harris, nas quais ela se queixava dos
dentes afiados de uma presença de olhos vítreos, semivisível.

Por mais livre de infundadas superstições que eu seja, essas
coisas provocavam em mim uma sensação singular, intensificada por
dois recortes de jornal, bastante separados pelo tempo, que diziam
respeito a mortes ocorridas na casa abandonada. Um deles era o
Providence Gazette and Country-Journal, de 12 de abril de 1815, o
outro do Daily Transcript and Chronicle, de 27 de outubro de 1845.
Ambos pormenorizavam uma circunstância espantosamente sinistra,
cuja duplicação era extraordinária. Ao que parece, em ambos os
casos os mortos (em 1815, uma delicada anciã chamada
Stanford; em 1845 um mestre-escola de meia-idade, de nome
Eleazar Durfee) ficaram horrivelmente transfigurados; com os olhos
vidrados, teriam tentado morder a garganta do médico assistente.
Ainda mais enigmático, porém, foi o episódio final, que pôs fim às
tentativas de alugar a casa uma série de mortes por anemia,
precedida por loucura progressiva durante a qual os pacientes
astuciosamente atentavam contra a vida dos parentes, mediante
incisões no pescoço ou nos pulsos.

Isso foi em 1860 e 1861, pouco depois de meu tio haver
começado a clinicar. E antes de partir para a frente de luta ele havia
escutado muita coisa da boca de colegas mais velhos. O fato
realmente inexplicável era a maneira como as vítimas - pessoas
ignorantes, pois a casa malcheirosa, que todos mais evitavam, não
mais podia ser alugada a outra classe de gente - balbuciavam
maldições em francês, língua que não poderiam de modo algum ter
estudado. Aquilo fazia lembrar a infeliz Rhoby Harris, quase um
século antes, e tanto impressionou meu tio que ele começou a
coletar informações históricas sobre a casa, depois de escutar, algum
tempo após sua volta da guerra, o primeiro relato em primeira mão
dos Drs. Chase e Whitmarsh. Na verdade, eu percebia que meu tio
havia refletido longamente sobre a questão e que se comprazia com
meu próprio interesse - um interesse receptivo e compassivo que lhe



permitia discutir comigo assuntos que para outras pessoas só
constituiriam motivos de risota. Sua fantasia não fora tão longe
quanto a minha, mas ele acreditava que o lugar era rico de
potencialidades imaginativas e digno de nota como inspiração no
campo do grotesco e do macabro.

De minha parte, eu estava dispostos a encarar o assunto com a
máxima seriedade e comecei imediatamente a não só analisar os
dedos existentes como a acumular outros novos, tanto quanto
possível. Conversei com o idoso Archer Harris, então proprietário da
casa, muitas vezes antes de sua morte em 1916; e obtive, tanto dele
quanto de sua irmã solteira Alice, ainda viva, uma corroboração
autêntica de todos os dados de família que meu tio havia coligido.
Quando, entretanto, lhes perguntei que ligação a casa poderia ter
com a França ou com a língua francesa, eles se confessaram tão
francamente perplexos e ignorantes quanto eu. Archer de nada sabia
e tudo quanto Miss Harris pôde dizer foi que talvez uma velha alusão
por seu avô, Dutee Harris, pudesse esclarecer alguma coisa. O velho
marinheiro, que sobrevivera à morte do filho Welcome em batalha
por dois anos, não conhecera pessoalmente a lenda, mas lembrava-
se de que sua primeira ama, a velha Maria Robbins, parecia
sombriamente ciente de alguma coisa que poderia ter emprestado
funesto significado aos delírios de Rhoby Harris em francês, que ela
tantas vezes escutara durante os últimos dias daquela desgraçada
mulher. Maria havia morado na casa abandonada desde 1769 até a
mudança da família em 1783 e tinha visto Mercy Dexter morrer. De
certa feita ele insinuara ao menino Dutee que houvera uma
circunstância peculiar nos últimos momentos de Mercy, mas ele logo
se esquecera de tudo aquilo, salvo que tinha sido algo de singular. A
neta, ademais, lembrava-se até mesmo disso com dificuldade. Ela e
o irmão não estavam tão interessados na casa quanto o filho de
Archer, Carrington, o atual proprietário, com quem conversei depois
de minha experiência.

Havendo obtido da família Harris toda informação que ela podia
proporcionar, voltei a atenção para os antigos registros e anais da
cidade, com ardor mais ferrenho do que meu tio demonstrara
ocasionalmente no mesmo mister. O que eu desejava era uma



história completa do lugar, desde o início de sua ocupação, em 1636
ou mesmo antes, se fosse possível desencavar alguma lenda dos
índios Narragansett capaz de fornecer informações. Descobri, de
saída, que o terreno tinha feito parte da longa faixa concedida
originariamente a John Throckmorton; era uma dentre várias faixas
semelhantes que começavam na Town Street, à beira do rio, e que
subiam pela colina até uma linha que corresponde hoje, grosso
modo, a Hope Street. Mais tarde, naturalmente, a terra de
Throckmorton tinha sido muito subdividida; e eu me apliquei com
afinco em estudar aquela parte que seria posteriormente
atravessada pela Back ou Benefit Street. Ela fora, dizia com efeito
um boato, o cemitério dos Throckmorton. Entretanto, examinando
mais detidamente os registros, dei-me conta de que os túmulos
tinham sido todos transferidos para o Cemitério do Norte na
Pawtucket West Road.

Foi então que de repente - e de maneira inteiramente fortuita,
pois o documento não integrava o corpo principal da investigação e
poderia ter facilmente passado despercebido - dei com uma coisa
que suscitou em mim o mais vivo entusiasmo, por se ajustar à
maravilha aos aspectos mais curiosos do mistério. Tratava-se do
assentamento da cessão, em 1697, de uma jeira de terra a um certo
Etienne Roulet e sua mulher. Por fim havia aparecido o elemento
francês - isso e um outro elemento mais profundo de horror que o
nome evocava nos recessos mais sombrios de minhas leituras
fantásticas e heterogêneas - e pus-me a estudar febrilmente a
planta da área, tal como ela fora antes do atalhamento e da parcial
retificação da Back Street entre 1747 e 1758. Descobri o que de
certa forma esperava: onde ficava hoje a casa abandonada os
Roulets haviam feito seu cemitério, por trás de um chalé com sótão.
Não existia qualquer registro de transferência de túmulos daquele
sítio. O documento, na verdade, terminava de modo assaz confuso e
fui obrigado a vasculhar tanto a
Sociedade Histórica de Rhode Island quanto a Biblioteca Shepley
antes de conseguir descobrir uma porta que o nome Etienne Roulet
pudesse destrancar. Por fim, descobri uma coisa: uma coisa de
significado tão vago, mas monstruoso, que me dispus incontinenti a



examinar o porão da casa abandonada com redobrado e excitado
rigor.

Os Roulets, ao que parecia, tinham chegado em 1696 de East
Greenwich, na margem ocidental da baía de Narragansett - Eram
huguenotes de Caude e haviam encontrado muita oposição antes
que os conselheiros municipais os autorizassem a se estabelecer na
cidade. A impopularidade os perseguira em East Greenwich, para
onde tinham ido em 1686, após a revogação do Edito de Nantes, e
dizia-se que a causa da antipatia ia além de meros preconceitos
racionais e nacionais ou dos litígios de terras que contrapunham
outros franceses aos ingleses, em rivalidades que nem o governador
Andros podia solucionar. Contudo, seu ardoroso protestantismo -
ardoroso demais. Havia quem murmurasse - e sua evidente aflição
ao serem praticamente expulsos da vila haviam-lhe propiciado um
refúgio; e o corpulento Etienne Roulet, menos dado à agricultura
que à leitura de livros estranhos e à confecção de estranhos
diagramas ganhou um cargo de escriturário no armazém do cais de
Pardon Tillinghast, no extremo sul da Town Street. Entretanto,
ocorrera uma briga mais tarde - talvez quarenta anos depois, após a
morte do velho Roulet - e ninguém parecia ter tido notícias da
família depois disso.

Durante um século ou mais, parecia, os Roulets tinham sido
bastante lembrados e discutidos freqüentemente, como vividos
incidentes na vida pacata de um porto de Nova Inglaterra. O filho de
Etienne, Paul, um sujeito arrogante cujo comportamento imprevisível
provavelmente provocara a briga que havia dado fim à família,
constituía, particularmente, fonte de especulações. E muito embora
Providence jamais houvesse compartilhado do pavor que seus
vizinhos puritanos tinham da feitiçaria, as comadres comentavam
livremente que as orações de Paul não eram pronunciadas nos
momentos adequados, nem se dirigiam à entidade apropriada. Tudo
isso, indubitavelmente, havia constituído a base da lenda conhecida
pela velha Maria Robbins. Que relação ela teria com os delírios em
francês de Rhoby Harris e de outros habitantes da casa abandonada,
só a imaginação ou descobertas futuras poderiam determinar. Eu
ficava a imaginar quantas, dentre as muitas pessoas que haviam



conhecido as lendas, tinham consciência daquele elo adicional com o
sobrenatural que leituras mais amplas haviam-me proporcionado;
aquele dado agourento dos anais do horror mórbido que se refere à
criatura Jacques Roulet, de Caude, que em 1598 foi condenado à
morte por satanismo, sendo posteriormente salvo da fogueira pelo
parlamento de Paris e confinado num hospício. Ele havia sido
encontrado numa floresta, coberto de sangue e tiras de carne,
pouco depois da morte e do despedaçamento de um menino por um
par de lobos. Um dos animais fora visto fugindo incólume. Decerto
tratava-se de uma interessante história a ser contada ao pé da
lareira, uma história de sugestivo significado quanto ao protagonista
e ao local. No entanto, cheguei à conclusão de que em geral o povo
de Providence decerto não teria tomado conhecimento dela.
Conhecessem-na, a coincidência de nomes teria provocado alguma
ação drástica e assustada. . . Na verdade, não era crível que alguma
alusão a ela, à boca pequena, tivesse precipitado o distúrbio final
que havia feito os Roulets desaparecerem da cidade?

Eu agora visitava o lugar sinistro com mais freqüência; estudava a
vegetação raquítica do jardim, examinava todas as paredes do
prédio e me detinha em cada palmo do chão de terra do porão. Por
fim, com a permissão de Carrington Harris, mandei fazer uma chave
para a porta do porão que dava diretamente para a Benefit Street,
por preferir dispor de um acesso mais imediato ao mundo exterior
do que o proporcionado pelas escadas escuras, o salão do andar
térreo e a porta da frente. Ali, onde a morbidez se ocultava mais
densamente, eu procurava e investigava durante longas tardes em
que a luz do sol penetrava pela porta, coberta de teias de aranha,
acima do nível da rua, e que me colocava a pequeníssima distância
da plácida calçada, na rua. Meus esforços não foram recompensados
por nada de novo - somente o mesmo bolor deprimente e leves
impressões de odores perniciosos e de contornos nitrosos no chão -
e imagino que muitos transeuntes tenham-me olhado com
curiosidade através das vidraças quebradas.

Por fim, atendendo a uma sugestão de meu tio, resolvi visitar o
lugar de noite; e numa meia- noite tempestuosa corri o facho de
uma lanterna elétrica pelo chão mofado, com suas formas bizarras e



seus fungos distorcidos, semifosforescentes. O lugar me havia
deprimido curiosamente aquela noite e eu me sentia quase
preparado quando vi - ou julguei ver - em meio aos depósitos
esbranquiçados a definição particularmente nítida do "vulto dobrado"
de que eu suspeitara na infância. Sua clareza era assombrosa e sem
precedentes - e enquanto eu olhava julgava rever a emanação rala,
amarelenta e tremeluzente que me sobressaltara naquela tarde de
chuva havia tantos anos.

A exalação subia sobre a mancha antropomórfica de bolor junto
da lareira, um vapor sutil, doentio, quase luminoso que, ao pairar
tremulamente na umidade, parecia assumir vagas e chocantes
sugestões de forma, desfazendo-se gradualmente num estiolamento
nebuloso ou se transferindo para o negrume da enorme chaminé,
deixando atrás de si um intenso fedor. Era algo verdadeiramente
horrendo, sobretudo devido ao que eu sabia a respeito do lugar.
Recusando-me a fugir, eu o vigiava esmaecer - e enquanto vigiava
eu sentia que aquela coisa estava também a me vigiar, cobiçosa,
com olhos mais imagináveis que visíveis. Quando falei a respeito
disso a meu tio, ele se interessou vivamente e depois de uma hora
tensa de reflexão, chegou a uma decisão definida e drástica.
Ponderando na mente a importância da questão e o significado de
nossa relação com ela, ele insistiu em que nós dois
experimentássemos - e, se possível, destruíssemos - o horror da
casa mediante uma ou várias noites de vigília agressiva naquele
porão bolorento e invadido (de fungos).
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Numa quarta-feira, 25 de junho de 1919, após devidamente

notificarmos Carrington Harris (mas sem fazermos referência ao que
esperávamos encontrar), meu tio e eu levamos para a casa
abandonada duas cadeiras de armar e um catre dobrável de
acampamento, juntamente com alguns mecanismos científicos de
maior peso e complexidade. Colocamos essas coisas no porão
durante o dia, vedando as janelas com papel e planejando voltar à



noite para nossa primeira vigília. Havíamos aferrolhado a porta entre
o porão e o andar térreo; e como possuíamos uma chave da porta
externa, podíamos deixar ali nosso dispendioso e delicado
aparelhamento - que havíamos obtido em segredo e a elevado preço
- tantos dias quantos fossem necessários. Era nossa intenção
ficarmos de atalaia, juntos, até altas horas e depois vigiarmos até de
madrugada, um de cada vez, em turnos de duas horas. Enquanto
um de nós estivesse de alerta, o outro repousaria no catre.

O espírito de liderança natural com que meu tio obteve os
instrumentos, nos laboratórios da Universidade Brown e no armeiro
da Cranston Street, e com que instintivamente assumiu a direção de
nosso empreendimento representou um maravilhoso comentário
sobre a vitalidade c a resistência potenciais daquele homem de 81
anos. Elihu Whipple vivera segundo as leis higiênicas que pregava
como médico, e não fosse o que sucedeu mais tarde ele ainda hoje
estaria aqui, em pleno vigor. Só duas pessoas suspeitam do que
aconteceu - Carrington Harris e eu. Tive de contar a Harris porque
ele era o proprietário da casa e merecia saber o que havia saído de
lá. Acresce que o havíamos avisado com antecedência a respeito de
nossa investigação; e depois do desaparecimento de meu avô achei
que ele me compreenderia e me ajudaria em algumas explicações
públicas, de necessidade vital. Carrington ficou muito pálido, mas
concordou em me auxiliar e decidiu que agora poderia alugar a casa
com segurança.

Dizer que não estávamos nervosos naquela noite chuvosa da
vigília seria um exagero a um só tempo grosseiro e ridículo. Não
éramos, como já disse, de maneira alguma infantilmente
supersticiosos, mas o estudo científico c a reflexão nos haviam
ensinado que o universo conhecido de três dimensões abarca uma
fração ínfima de todo o cosmos de substância e energia. Naquela
casa, um grande número de indícios, proveniente de numerosas
fontes autênticas, apontava para a existência tenaz de certas forças
de grande poder e, no que tange ao ponto de vista humano,
excepcional malignidade. Declarar que verdadeiramente
acreditávamos em vampiros ou lobisomens seria uma assertiva
levianamente genérica. Mais correto seria dizer que não estávamos



dispostos a negar a possibilidade de certas modificações
desconhecidas e ainda não classificadas de força vital e matéria
atenuada. Tais modificações se dariam com certa raridade no espaço
tridimensional devido à ligação mais estreita desse espaço com
outras unidades espaciais, mas ocorreriam suficientemente perto da
fronteira de nosso espaço para nos proporcionar manifestações
ocasionais que, por falta de um adequado ponto de observação,
talvez nunca possamos vir a compreender.

Em suma, julgávamos, meu tio e eu, que um conjunto
incontroverso de fatos apontavam para alguma influência persistente
na casa abandonada. Essa influência podia ser atribuída a um ou
outro dos rudes colonos franceses de dois séculos passados e ainda
atuava através de leis desconhecidas de movimento atômico e
eletrônico. O registro da história da família de Roulet parecia
comprovar que ela possuíra uma afinidade anormal com círculos
externos de entidade - domínios sombrios pelos quais a gente
normal sente apenas repulsa e terror. Não seria de imaginar, então,
que as rixas daqueles anos remotos da década de 1730 houvessem
acionado algumas forças cinéticas no cérebro mórbido de um ou
mais deles - principalmente no do sinistro Paul Roulet - que
obscuramente haviam sobrevivido aos corpos assassinados e haviam
continuado a atuar em algum espaço multidimensional segundo as
linhas originais de força determinadas por um ódio desvairado contra
a comunidade invasora?

Tal fato não constituía decerto uma impossibilidade física ou
bioquímica à luz de uma nova ciência que inclui as teorias da
relatividade e da ação intra-atômica. Podia-se facilmente imaginar
um núcleo alienígena de substância ou energia, informe ou não,
conservado vivo por meio de subtrações imperceptíveis ou imateriais
da força vital ou dos tecidos e fluidos corporais de outros seres
vivos, mais palpavelmente vivos, nos quais ele penetra e com cuja
trama às vezes se funde completamente. Ele poderia ser ativamente
hostil ou poderia obedecer tão-somente às cegas motivações da
autoconservação. Em todo caso, tal monstro seria necessariamente,
em nossa ordem de coisas, uma anomalia e uma intrusão, cuja



extirpação constitui dever primacial de todo homem que não seja
inimigo da vida, da saúde e da sanidade do mundo.

O que nos desconcertava era nossa inteira ignorância quanto ao
aspecto que teria a coisa. Nenhuma pessoa sã jamais a vira; poucas
a haviam sentido de maneira definida. Poderia ser energia pura -
uma forma etérea e fora da esfera da substância - ou poderia ser
parcialmente material; alguma massa desconhecida à equívoca de
plasticidade, capaz de metamorfosear-se à vontade em
aproximações nebulosas do estados sólido, líquido ou gasoso, ou
mesmo em estados tenuemente instáveis. A mancha entropomórfica
de bolor no chão, a forma do vapor amarelado e a curvatura das
raízes de árvores de algumas histórias antigas, tudo isso atestava
pelo menos uma conexão remota e reminiscente com a forma
humana. No entanto, até que ponto essa similitude poderia ser
representativa ou permanente, ninguém era capaz de afirmar com
qualquer grau de segurança.

Havíamos imaginado duas armas com que travarmos combate:
um tubo de Crookes, de grande dimensão e especialmente
adaptado, operado por poderosos acumuladores e munido de telas e
refletores, para o caso de a coisa se mostrar intangível e somente
vulnerável a radiações vigorosamente destrutivas; e um par de
lança-chamas militares, do tipo usado na Guerra Mundial, para o
caso de ela ser parcialmente material e suscetível de destruição
mecânica. Tal como os supersticiosos campônios de Exeter,
estávamos dispostos a queimar o coração da entidade, se existisse
algum coração a ser queimado. Dispusemos todo esse mecanismo
agressivo no porão, em posições cuidadosamente calculadas com
relação ao catre e às cadeiras e também ao ponto diante da lareira
em que o bolor havia assumido formas estranhas. Aquela mancha
sugestiva, a propósito, mal era visível quando instalamos os móveis
e os instrumentos e ao voltarmos naquela noite para a vigília. Por
um instante, quase duvidei de já tê-la visto na forma mais delineada.
. . mas então lembrei-me das lendas.

Nossa vigília no porão teve início as dez da noite, hora de verão,
e à medida que se desenrolava não víamos perspectiva de vir a ser
frutífera. O brilho débil dos postes de iluminação pública, batidos



pela chuva, e a ligeira fosforescência dos execráveis fungos
deixavam entrever a pedra úmida das paredes, das quais haviam
desaparecido todos os vestígios de caiação; o chão de terra dura,
molhado, fétido e manchado de mofo, com seus fungos obscenos;
os restos apodrecidos do que havia sido bancos, cadeiras e mesas,
assim como outras peças de mobília mais despedaçados; as tábuas
pesadas e os caibros robustos do piso do andar térreo; a decrépita
porta de tábuas que se abria para desvãos e quartos, sob outras
partes da cama; a esboroada escada de pedra, com seu arruinado
corrimão de madeira; e a grosseira e cavernosa lareira de tijolos
enegrecidos, onde enferrujados fragmentos de ferro revelavam a
presença, no passado, de ganchos, cães de lareira, espeto, suporte
de chaleira e um guarda-fogo para o caldeirão de cozer - todas essas
coisas mais nosso catre e as cadeiras rudimentares, bem como o
pesado e deletério instrumentar que havíamos trazido.

Tal como em minhas próprias explorações prévias, havíamos
deixado destrancada a porta que dava para a rua, de modo que
tivéssemos à disposição uma direta e prática rota de fuga, no caso
de surgirem manifestações contra as quais estivéssemos inermes.
Imaginávamos que nossa contínua presença noturna invocaria
qualquer entidade maligna que ali se ocultasse; e ocorrendo isso,
poderíamos dar-lhe fim com uma ou outra de nossas armas, tão logo
a houvéssemos reconhecido e observado suficientemente. Não
tínhamos nenhuma ideia do tempo necessário para invocar e
extinguir a coisa; ocorria-nos, outrossim, que nossa aventura estava
longe de segura, pois ninguém poderia dizer que força teria a
entidade. No entanto, considerávamos que o risco valia a pena e nos
atiramos a ele sozinhos e sem titubeio, conscientes de que buscar
adjutório externo só nos exporia ao ridículo e talvez subvertesse
todo nosso propósito. Tal era nosso estado de espírito enquanto
conversávamos, bem adentrada a noite, até que a crescente
sonolência de meu tio me fez lembrar-lhe que devia deitar-se para
seu descanso de duas horas.

Algo semelhante ao medo me enregelou enquanto fiquei ali, de
madrugada e sozinho. Digo sozinho porque quem vela o sono de
alguém na realidade está sozinho. Talvez mais a sós do que pode



perceber. Meu tio ressonava pesadamente, sendo suas profundas
inalações e exalações acompanhadas pela chuva lá fora e pontuadas
por outro som, enervante e distante, de águas que pingavam - pois
se a casa era repulsivamente úmida mesmo em tempo seco, debaixo
daquela tempestade parecia nada menos que um pântano. Eu
estudava a alvenaria solta e antiga das paredes, à luz dos fungos e
dos raios débeis que penetravam da rua, através das janelas
enteladas; e em dado momento, quando a atmosfera nociva do
lugar estava para me nausear, abri a porta e olhei para um lado e
outro da rua, regulando meus olhos com coisas familiares e as
narinas com o ar saudável. Nada ocorrera ainda que me
recompensasse a vigília; e eu bocejava repetidamente, com a fadiga
sobrepujando a apreensão.

O sono agitado de meu tio chamou-me então a atenção. Ele se
havia virado inquietamente no catre várias vezes na segunda metade
da primeira hora, mas agora respirava com invulgar regularidade,
emitindo de vez em quando um suspiro que tinha muitas
características de um gemido abafado. Dirigi para ele a luz de minha
lanterna elétrica e encontrei seu rosto voltado de lado. Levantando-
me e passando para o outro lado do catre, acendi novamente a luz
para verificar se ele demonstrava algum sinal de dor. O que Vi
deixou-me surpreendentemente nervoso, em vista de sua aparente
trivialidade. Deve ter sido tão-somente a associação de uma
circunstância singular com a natureza sinistra de nossa localização e
de nossa missão, pois decerto a circunstância, em si mesma, nada
tinha de assustadora ou antinatural. Ocorria apenas que a expressão
facial de meu tio, perturbada sem dúvida pelos sonhos estranhos
que nossa situação induzia, traía considerável agitação e não parecia
de maneira alguma característica dele. Sua expressão habitual era
de calma bondosa e cortês, ao passo que agora emoções variegadas
pareciam lutar dentro dele. Creio, de modo geral, que terá sido
sobretudo essa variedade que mais me perturbou. Enquanto arfava
e se mexia, com crescente agitação e com olhos que começavam
agora a se abrir, meu tio parecia ser não um, porém vários homens e
deixava a impressão de uma curiosa alienação de si mesmo.



Imediatamente ele se pôs a resmungar, e não gostei do jeito de
sua boca e de seus dentes enquanto ele falava. De início as palavras
eram indistintas, mas logo - com um violento sobressalto - reconheci
nelas alguma coisa que me encheu de gélido terror até lembrar a
extensão da educação de meu tio e as intermináveis traduções que
ele havia feito de artigos antropológicos e folclóricos da Revue des
Deux Mondes. Pois o venerável Elihu Whipple estava resmungando
em francês e as poucas frases que eu conseguia distinguir
relacionavam-se aos mais sinistros mitos que ele já vertera da
famosa revista parisiense.

De repente, bagas de suor começaram a se formar na testa do
homem adormecido e ele sentou- se de um salto, meio desperto. A
algaravia em francês transformou-se num grito em inglês e a voz
roufenha bradou, excitada, "Minha respiração, minha respiração!" Ele
despertou então inteiramente e, voltando a expressão facial ao
estado normal, agarrou-me e começou a relatar um sonho cujo
significado maior eu só podia conjecturar com uma espécie de
pasmado terror.

Disse ele que havia passado, como que flutuando, de uma série
de imagens oníricas bastante convencionais a uma cena cuja
estranheza não podia ser relacionada a nada do que ele algum dia
lera. Era deste mundo, e ao mesmo tempo não - uma irreal confusão
geométrica da qual se podiam ver elementos de coisas familiares
nas mais raras e perturbadoras combinações. Havia uma insinuação
de imagens curiosamente desordenadas, superpostas umas às
outras; um arranjo em que os dados essenciais, de tempo e de
espaço, pareciam dissolvidos e misturados do modo mais ilógico.
Nesse vórtice caleidoscópico de imagens fantasmais havia
ocasionalmente instantâneos, se é válido utilizar a analogia
fotográfica, de singular clareza, mas inexplicável heterogeneidade.

Em certo momento meu tio acreditou jazer numa cova aberta,
descuidadamente escavada, com uma multidão de rostos coléricos,
emoldurados por grenhas c chapéus de três bicos, que o olhavam de
má catadura. Depois achou estar no interior de uma casa - uma casa
antiga, aparentemente, mas os pormenores e os habitantes se
modificavam constantemente, e ele jamais podia estar seguro



quanto aos rostos ou ao mobiliário, ou mesmo quanto ao próprio
cômodo, uma vez que as portas e as janelas pareciam num estado
de fluxo tão intenso quanto os objetos presumivelmente mais
móveis. Era esquisito - fantasticamente - e meu tio falou quase com
humildade, como se de certa forma não esperasse que eu lhe desse
crédito, quando declarou que dentre os rostos estranhos muitos
apresentavam inconfundivelmente os traços da família Harris. E
durante todo o tempo havia uma sensação pessoal de asfixia, como
se alguma presença difusa se houvesse espalhado por seu corpo e
tentasse apossar-se de seus processos vitais. Estremeci ao pensar
nesses processos vitais, fatigado como estavam por oitenta e um
anos de funcionamento contínuo, em conflito com forças
desconhecidas das quais a organização mais jovem e mais robusta
bem poderia ter medo; daí a um instante, porém, refleti que sonhos
são sonhos e nada mais e que aquelas visões inconfortáveis
poderiam ser, no máximo, apenas a reação de meu tio às
investigações e às expectativas que ultimamente vinham excluindo
tudo mais de nossos espíritos.

Também a conversa logo ajudou a dissipar minha sensação de
singularidade. Daí a pouco eu próprio cedi aos bocejos e concluí que
chegara minha vez de dormir. Meu tio parecia agora completamente
desperto e acolheu bem seu período de vigília, muito embora o
pesadelo o houwsse despertado muito antes de terminado seu
tempo de repouso. Adormeci rapidamente e vi-me de imediato
perseguido por sonhos muitíssimo perturbadores. Eu sentia, em
minhas visões, uma solidão cósmica e abissal, com hostilidade
assomando de todos os lados e se abatendo sobre a prisão em que
eu me achava confinado. Eu parecia amarrado e amordaçado,
agoniado pelos gritos ressoantes de multidões distantes, sedentas
de meu sangue. Vi o rosto de meu tio, com associações menos
agradáveis do que em horas de vigília, e recordo minhas inúteis
tentativas e esforços para gritar. Não foi um sono agradável e nem
por um segundo lamentei o grito retumbante que dilacerou as
barreiras do sonho e me arremessou numa vigília vivida e
sobressaltada, na qual todos os objetos diante de meus olhos
adquiriram uma clareza e uma realidade supranatural.
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Eu estivera deitado com o rosto voltado para o outro lado da

cadeira de meu tio, de modo que ao despertar assim subitamente só
vi a porta da rua, a janela do lado norte e a parede, o chão e o teto
que davam para o lado norte do porão, tudo isso fotografado com
mórbida nitidez em meu cérebro, sob uma luz mais fulgurante do
que o brilho dos fungos ou a iluminação baça dos postes da rua.
Não se tratava de uma luz forte ou mesmo medianamente forte. No
entanto, ela projetava a sombra de meu corpo e do catre no chão e
possuía uma força amarelada e penetrante que traía coisas mais
potentes que luminosidade. Percebi isto com clareza malsã, a
despeito do fato de dois outros sentidos meus estarem sendo
violentamente agredidos: em meus ouvidos ecoavam as
reverberações daquele grito chocante, enquanto meu nariz se
revoltava diante da catinga que reinava no lugar. Minha mente, tão
alerta quanto meus sentidos, identificou a gravidade insólita da
situação e quase automaticamente me pus de pé, num pulo, e me
virei para pegar os instrumentos de destruição que havíamos
deixado apontados para a mancha bolorenta diante da lareira. Ao
me virar, eu temia o que estava prestes a ver, pois o grito tivera a
voz de meu tio e eu ignorava contra que ameaça eu estaria de
defender a ele e a mim mesmo.

No entanto, afinal a visão foi pior do que eu havia temido. Há
horrores que ultrapassam o horrível, e aquilo era um daqueles
núcleos de pavor onírico que o universo separa para com ele
fulminar alguns desgraçados. Do chão de terra, coberto de fungos,
evolava-se uma vaporosa luz cadavérica, amarela e doentia, que
borbulhava e ondulava, alcançando uma altura gigantesca, com
contornos vagos, semi-humanos e semimonstruosos, através dos
quais eu podia avistar a chaminé e a lareira mais além. Era todo
olhos - lupinos e escarnecedores - e a cabeça rugosa, como de
inseto, dissolvia-se no ato e se transformava numa esgarçada
fumarola de névoa que se contorcia putridamente e finalmente



desaparecia pela chaminé. Digo que avistei a coisa, mas foi somente
num retrospecto consciente que cheguei a traçar de modo definido
sua demoníaca aproximação a uma forma. No momento aquilo se
me afigurou apenas como uma revolta nuvem opacamente
fosforescente de repugnância fungosa, que revoluteava e que
dissolvia, numa asquerosa plasticidade, o único objeto em que toda
minha atenção se concentrava. Esse objeto era meu tio - o
venerando Elihu Whipple, que com uma fisionomia pretejante e em
decomposição me olhava malevolamente e engrolava frases
incompreensíveis, estendendo garras gotejantes para me
despedaçar, na fúria que aquele horror havia ocasionado.

Foi um senso de rotina que me salvou do enlouquecimento. Eu
me exercitara para o momento crucial e o treino cego me valeu.
Percebendo que a entidade borbulhante não possuía substância
alcançável pela matéria ou pela química material, e esquecendo por
isso o lança-chamas que se encontrava à minha esquerda, liguei a
corrente do tubo de Crookes e assestei contra aquela cena de
blasfêmia imortal as mais intensas radiações que a arte humana é
capaz de produzir a partir dos espaços e dos fluidos da natureza.
Houve uma bruma azulada e um alvoroço frenético, e a
fosforescência amarelada se fez mais opaca. Contudo, vi que a
opacidade era apenas questão de contraste e que as ondas da
máquina não exerciam absolutamente nenhum efeito.

Foi então que, em meio daquele espetáculo diabólico, vi um novo
horror que levou gritos a meus lábios e me fez sair aos tropeções na
direção da porta destravada que dava para a rua sossegada, sem
atentar aos horrores anormais que eu pudesse estar trazendo ao
mundo ou aos pensamentos e juízos humanos que eu provocasse
em relação a mim. Naquela mescla baça de azul e amarelo, o vulto
de meu tio havia começado a passar por uma liquefação nauseante
cuja essência foge a qualquer descrição e na qual desenrolavam-se-
lhe no rosto mudanças de identidade que só a demência é capaz de
conceber. Ele era a um só tempo um diabo e uma multidão, um
ossuário e um préstito. Iluminado pelos raios misturados e instáveis,
aquele rosto gelatinoso assumia uma dezena. . . uma vintena. . .
uma centena de fisionomias; gargalhava ao derrear-se no chão, num



corpo que derretia como sebo, à imagem caricata de legiões ao
mesmo tempo estranhas c conhecidas.

Vi os traços da família Harris, de adultos e crianças, masculinos e
femininos, e outras fisionomias velhas e jovens, rudes e refinadas,
familiares e desconhecidas. Por um segundo fulgiu ali uma
contrafação degradada de uma miniatura da infeliz Rhoby Harris que
eu tinha visto no Museu da Escola de Desenho, e em outro instante
julguei captar a imagem ossuda de Mercy Dexter, que eu conhecera
através de uma pintura na casa de Carrington Harris. Tudo aquilo era
indescritivelmente pavoroso; já perto do fim, quando uma curiosa
mistura de semblantes de criada e de bebê cintilaram perto do chão
fungoso, onde se espalhava uma poça de graxa esverdeada, foi
como se os semblantes cambiantes lutassem entre si e se
esforçassem por formar contornos semelhantes aos do rosto
bondoso de meu tio. Apraz-me pensar que ele existiu naquele
momento e que tentou despedir-se de mim. Tenho a impressão de
haver soluçado um adeus em minha própria garganta ressecada,
enquanto me precipitava para a rua, com um fiapo de graxa a me
seguir pela porta até a calçada encharcada.

O resto é nebuloso, horrendo. Não havia vivalma na rua molhada,
nem existia no mundo uma só pessoa a quem eu ousasse narrar o
acontecido. Saí caminhando a esmo em direção ao sul, passando por
College Hill e pelo Ateneu, desci a Hopkins Street e atravessei a
ponte para a zona comercial, onde edifícios atos pareciam proteger-
me como as coisas materiais modernas protegem o mundo de
portentos antigos e malsãos. Depois a aurora acinzentada apontou a
leste, silhuetando a colina arcaica e suas torres veneráveis,
chamando-me ao local onde meu trabalho terrível ainda estava por
terminar. E por fim voltei caminhando, molhado, sem chapéu e
aturdido na luz matutina, e entrei naquela porta vitanda na Benefit
Street que eu havia deixado entreaberta e que ainda balouçava
cripticamente à plena vista dos antigos moradores, a quem eu não
ousava falar.

A graxa sumira, pois o chão bolorento era poroso. E diante da
lareira não restava vestígio do vulto dobrado em dois. Vi o catre, as
cadeiras, os instrumentos, o chapéu que eu tinha esquecido e o



chapéu de palha amarelada de meu tio. Preponderava o
atordoamento, e eu mal distinguia o que era sonho e o que era
realidade. Depois a razão predominou e percebi que havia assistido
a coisas mais tétricas do que as que havia sonhado. Sentando-me,
procurei adivinhar, até onde a sanidade me permitia, exatamente o
que havia acontecido, e como eu poderia dar cabo do horror, se
realmente ele tivesse sido real. Não parecia ter sido matéria, nem
éter, nem qualquer coisa concebível pela humana razão. Que seria,
pois, senão alguma exótica emanação, algum vapor vampiresco
como aqueles que, afirmam os aldeões de Exeter, pairam sobre
certos cemitérios? Ali, eu sentia, estava minha pista, e mais uma vez
desci os olhos para o chão diante da lareira onde o bolor e o mofo
haviam assumido estranhas formas. Daí a dez minutos eu me
decidira e, pegando o chapéu, fui à minha casa, onde banhei-me,
comi e encomendei pelo telefone uma picareta, uma pá, uma
máscara militar contra gases e seis garrafões de ácido sulfúrico, que
deveriam ser entregues na manhã seguinte na porta do porão da
casa abandonada na Benefit Street. Depois disso, procurei conciliar o
sono; não conseguindo dormir, passei as horas lendo e compondo
versos tolos, para distrair o espírito.

Às onze horas da manhã, comecei a cavar. Fazia sol e isso me
agradava. Ainda estava só, porque por mais que temesse o horror
desconhecido que procurava, eu mais receava contar a alguém o
que havia acontecido. Mais tarde, só contei a Harris por pura
necessidade e porque ele havia escutado histórias estranhas da boca
de anciãos, o que não o predispunha a acreditar em tudo aquilo.
Enquanto eu revirava a terra negra e malcheirosa diante da lareira,
com minha pá fazendo escorrer uma viscosa sânie amarela dos
fungos brancos que ela decepava, estremecia ao pensar no que
poderia vir a exumar. Alguns segredos da terra não são bons para a
humanidade, e aquele parecia ser um deles.

Minha mão tremia perceptivelmente, mas eu prosseguia, e depois
de algum tempo meti-me na grande cova que havia cavado. Ao se
aprofundar o buraco, que teria quase dois metros de lado, o fedor
aumentou e já não me restava qualquer dúvida de que estava na
iminência de estabelecer contato com a coisa demoníaca cujas



emanações haviam atormentado a casa durante século e meio. Eu
ficava a imaginar como seria - qual sua forma e sua substância, que
tamanho poderia ter adquirido depois de longas eras de absorção de
vidas. Por fim saí do buraco e dispersei a terra amontoada; dispus os
garrafões de ácido em dois lados da cova, de modo que quando
necessário eu os pudesse despejar pela abertura em rápida
sucessão. A partir daí, comecei a lançar terra só para dois lados,
trabalhando mais devagar e colocando a máscara contra gases
quando o mau cheiro aumentou. Eu me sentia quase fora de mim
pela proximidade de alguma coisa de inominável no fundo da cova.

De repente, minha pá bateu em algo mais macio que terra.
Sobressaltei-me e fiz um movimento como que para pular fora do
buraco, no qual eu já me encontrava afundado até o pescoço.
Voltou-me então a coragem e tirei mais um pouco de terra, valendo-
me da luz da lanterna elétrica que eu trouxera. A superfície que eu
havia exposto era viscosa e vítrea - uma espécie de geléia congelada
semipútrida, com impressões de translucidez. Tirei mais alguma
terra e constatei que a coisa tinha forma. Havia uma rachadura no
ponto em que parte da substância se achava dobrada. A área
exposta era imensa c aproximadamente cilíndrica, como uma
gigantesca chaminé de fogão, macia e branco- azulada, dobrada em
dois, tendo sua parte maior mais de meio metro de diâmetro.
Continuei a tirar terra e então, de repente, saltei fora do buraco e
me afastei daquela coisa repelente. Destampei com frenesi os
garrafões e verti seu conteúdo corrosivo, um a um, naquela cova
cemiterial e sobre aquela anormalidade inimaginável cujo cotovelo
eu tinha visto.

O cegante torvelinho de vapor amarelo-esverdeado que irrompeu
tempestuosamente daquela cova, no mo mento em que saíram os
jorros de ácido, jamais se apagará de minha memória. Em toda
colina as pessoas ainda falam do dia amarelo, quando exalações
virulentas e hórridas se ergueram dos detritos da fábrica, que eram
lançados no rio Providence, mas bem sei o quanto estão enganados
quanto à fonte daqueles vapores. Falam também do medonho rugido
que brotou ao mesmo tempo de algum encanamento de água ou de
gás sob a terra - mas também nisso eu os corrigiria se a tanto me



atrevesse. Foi algo indizivelmente chocante e não sei como sobrevivi
à experiência. Cheguei mesmo a desfalecer depois de despejar o
quarto garrafão, o que fiz depois que as emanações começaram a
penetrar em minha máscara; quando recobrei os sentidos, porém,
constatei que a cova não mais emitia vapores.

Esvaziei os dois garrafões restantes sem resultados notáveis, e
depois de certo tempo julguei seguro voltar a tapar o buraco com
terra. Caía o crepúsculo quando terminei o trabalho, mas o medo
desaparecera daquele lugar. A unidade era menos fétida e todos os
estranhos fungos haviam fenecido, transformando-se numa espécie
de pó inofensivo que cobria o chão como cinzas. Um dos mais
terríveis segredos da terra havia perecido para todo sempre; e se
existe mesmo um inferno, ele havia recebido enfim a alma danada
de uma coisa ímpia. E enquanto eu socava a última pazada de terra
bolorenta, verti a primeira de muitas lágrimas com que tenho
rendido atributo sincero à memória de meu tio amado.

Na primavera seguinte, não nasceu grama pálida nem ervas
estranhas no jardim da casa abandonada, e pouco tempo depois
Carrington Harris alugou-a. Ainda hoje ela é espectral, mas sua
estranheza me fascina e por certo verei somar-se a meu alívio uma
saudade singular quando ela for demolida para dar lugar a uma loja
espaventosa ou a um vulgar edifício de apartamentos. As velhas
árvores estéreis do quintal já começaram a produzir pequenas
maçãs doces, e no ano passado os pássaros fizeram ninhos em seus
galhos retorcidos.



 



A Cor que Veio do Espaço
 
A OESTE DE Arkham, as colinas se erguem virgens, e há vales

profundos em que o machado jamais penetrou. Existem ravinas
estreitas e escuras, onde as árvores assumem posturas fantásticas
e correm pequenos regatos que jamais refletiram a luz do sol. Nas
encostas mais suaves, há fazendas, velhas e pedregosas, com
casas acaçapadas, cobertas de musgo, a meditarem eternamente
nos segrêdos da Nova Inglaterra, abrigadas por grandes ressaltos;
mas tôdas elas estão agora desabitadas, as amplas chaminés em
ruinas e os lados cobertos de tabuinhas abaulando-se perigosamente
sob os telhados baixos.

Os velhos habitantes se foram, e os forasteiros não gostam de
viver lá. Tentaram-no os franco-canadenses, como também os
italianos, e os poloneses vieram e se foram. Não é devido a alguma
coisa que possa ser vista e tocada, mas por algo que é imaginado. O
local não é bom para a imaginação e não traz sonhos repousantes
de noite. Deve ser isto que mantém os forasteiros à distância, pois
o velho Ammi Pierce nada lhes contou do que êle se lembra daqueles
dias estranhos. Ammi, que há anos já não é certo da cabeça, é o
único que ainda resta, ou que ainda fala daqueles dias estranhos; e
êle só ousa fazê-lo porque sua casa está muito próxima dos campos
abertos e das estradas em uso na região de Arkham.

Antigamente existia um caminho entre as colinas e os vales,
que desembocava onde hoje é a charneca crestada, mas o povo



deixou de usá-la e construiu-se uma nova, que descreve uma ampla
curva para o sul. Ainda se encontram traços da antiga estrada
entre as ervas de um abandono crescente, e alguns dêsses traços
certamente permanecerão, quando metade das depressões forem
inundadas para o nôvo reservatório. Então as florestas tenebrosas
serão abatidas e a charneca crestada dormirá no fundo de águas
azuis, cuja superfície espelhará o céu e ondulará à luz do sol. E os
segrêdos daqueles dias estranhos fundir-se-ão com os segrêdos
das profundidades, com os arcanos do velho mar e de todos os
mistérios da terra primeva.

Quando procurei as colinas e os vales a fim de fazer um
levantamento para o nôvo reservatório, disseram-me que o local era
maligno. Foi em Arkham que me disseram isto, e como Arkham é
uma cidade muito velha, cheia de lendas de bruxaria, pensei que a
malignidade devia ser algo que velhas avós vinham sussurrando às
crianças através de séculos. O nome "charneca crestada" soava-me
estranho e teatral, e admirei-me de como pudesse ter entrado no
folclore do povo. Vi, então, com meus próprios olhos, o emaranhado
de vales e encostas, e deixei de me admirar de tudo que não fosse
o seu próprio velho mistério. Foi de manhã que vi, mas lá havia
sempre sombras. As árvores cresciam agarradas demais e seus
troncos eram grandes demais para um bosque da Nova Inglaterra.
Havia silêncio demais nas sombrias aléias e o solo era macio
demais com o musgo úmido e a vegetação entrelaçada por anos
infindos deterioração.

Nos lugares à luz do sol, principalmente à beira da estrada
velha, havia pequenas fazendas nas vertentes das colinas; algumas
com tôdas as casas de pé; outras com apenas uma ou duas; e às
vêzes com apenas uma solitária chaminé e um porão cheio de
detritos. As ervas e as sarças imperavam, e sêres furtivos
roçagavam na vegetação rasteira. Por cima de tudo, pairava uma
névoa de intranqüilidade e opressão; um toque irreal e grotesco,
como se um elemento vital da perspectiva ou do claro-escuro
estivesse fora do lugar. Não me surpreendi de que os forasteiros
não quisessem ficar; não era uma região para dormir. Parecia



demasiadamente com uma paisagem de Salvador Rosa, ou com
uma xilogravura proibida de um conto de terror.

Mas mesmo isto tudo não era tão ruim quanto a charneca
crestada. Compreendi-o desde o momento em que a vislumbrei no
fundo de um largo vale, pois nenhum outro nome podia adaptar-se a
tal coisa, nem outra coisa podia adaptar-se a tal nome. Era como se
o poeta tivesse cunhado a frase após ter visto essa região particular.
Deve ser a consequência de um incêndio, pensei ao vê-lo; mas por
que nunca mais crescera coisa alguma nesses cinco acres de
desolação cinzenta que se espraiavam sob o céu aberto como uma
mancha de corrosão deixada por algum ácido nos bosques e nos
campos? A maior parte ficava ao norte da estrada antiga, mas
invadia um tanto o outro lado.

Senti um estranha relutância de me aproximar, e acabei por
fazê-lo apenas porque minha comissão me obrigava a atravessá-la.
Não havia vegetação de qualquer espécie na ampla área, mas sim
apenas uma fina poeira ou cinza que vento algum parecia jamais
agitar. As árvores das cercanias eram doentias e enfezadas, e
muitos troncos mortos se erguiam ou estavam a apodrecer no chão
à sua beira. Ao caminhar apressado, vi os tijolos e pedras
tombadas de uma velha chaminé e um porão à minha direita, bem
como as fauces escancaradas de um pôço abandonado, cujas
emanações estagnadas produziam estranhos efeitos à luz do sol.
Mesmo a longa subida através das escuras matas parecia atraente,
em comparação, e deixei de me admirar dos murmúrios temerosos
da gente de Arkham. Não havia casas nem ruínas nas proximidades;
mesmo nos velhos tempos o local devia ter sido solitário e
abandonado. E ao crepúsculo, receoso de tornar a passar por aquêle
sítio nefasto, tomei o caminho mais longo da estrada do sul, ao
voltar para a cidade. Senti um desejo indefinido de ver
amontoarem-se nuvens, pois um estranho mêdo diante do
firmamento infinito invadira-me a alma.

À noite perguntei a alguns velhos de Arkham a respeito da
charneca crestada e o que significava a expressão "dias estranhos",



que tantos dêles tartamudeavam evasivamente. Contudo, não
consegui obter respostas satisfatórias, exceto que todo o mistério
era muito mais recente do que eu imaginara. Não se tratava de
velhas lendas, mas de algo que ocorrera durante a vida dos que
falavam. Acontecera nos anos oitenta, e uma família desaparecera ou
fôra morta. Nenhum dos meus interlocutores foi preciso; e porque
todos me aconselharam a não dar ouvidos às histórias doidas do
velho Ammi Pierce, fui procurá-lo na manhã seguinte, tendo sido
informado de que morava sòzinho num velho e cambaleante casebre
lá onde as árvores começam a ficar mais densas. Era um local
assustadoramente arruinado e já começava a exsudar o dor um
tanto mefítico que emana das casas demasiado velhas. Foi apenas
após persistentes pancadas à porta que consegui fazer-me ouvir
pelo ancião, e quando, arrastando os pés, assomou à porta percebi
que não tinha prazer em me ver. Não era tão débil como eu
imaginara; mas seus olhos descriam de forma curiosa, e seus
trajes desarrumados e a barba branca desgrenhada davam-lhe um
ar alquebrado e lúgubre.

Não sabendo como melhor induzí-lo a contar sua estória, fingi
ter vindo a negócios; falei do levantamento e fiz-lhe perguntas vagas
a respeito da região. Era bem mais inteligente e educado do que eu
fôra levado a pensar, e em pouco tempo compreendia tanto do
assunto como qualquer dos outros homens com quem eu falara em
Arkham. Não era como os aldeães que eu conhecera em outros
lugares onde seriam construídos reservatórios. Dêle não ouvi
protestos contra o fato de serem erradicados quilômetros de velhas
florestas e terras aráveis, se bem que talvez fôsse devido a estar a
sua casa localizada fora dos limites do futuro lago. Alívio era tudo
quanto exibia; alívio diante do fim dos velhos e tenebrosos vales,
através dos quais errara tôda a sua vida. Era melhor que ficassem
debaixo dágua — debaixo dágua, desde os dias estranhos. E após
êsse início sua voz rouquenha descaíu para um sussurro, enquanto
seu corpo se inclinava para a frente e o seu indicador direito passou
a apontar, trêmulo e impressionante.



Foi então que ouvi a estória, e ao escutar a sua palavra
divagante, áspera e sussurrante, tremi e voltei a tremer, apesar do
dia de verão. Muitas vêzes tive que reconduzir o orador para o fio de
sua narrativa, interpretar trechos científicos que êle conhecia apenas
através da memória falha de um papagaio que repete as preleções
de um professor, ou preencher lacunas, quando seu sentido de
lógica e continuidade sofria um colapso. Quando terminou, não me
surpreendi que sua mente tivesse ficado afetada, ou que a gente
de Arkham não gostasse de falar da charneca crestada. Apressei-
me a voltar ao hotel antes do pôr do sol, pois não me apetecia ver
as estrêlas a surgir acima de mim, ao ar livre; e no dia seguinte
voltei para Boston, a fim de renunciar ao meu pôsto. Não podia
retornar àquele caos sombrio de florestas velhas e encostas ou
voltar a enfrentar a cinzenta charneca crestada, onde o poço negro
escancarava a goela ao lado de tijolos e pedras tombadas. O
reservatório será agora construído em breve, e os antigos segrêdos
estarão a salvo sob braças de água. Mas mesmo assim não me
apraz a idéia de visitar o local de noite — pelo menos não quando
estiverem brilhando as sinistras estrêlas; e nada me induziria a
beber a nova água municipal de Arkham.

Tudo teve início, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes
dessa época, não corriam lendas fantásticas desde os tempos do
julgamento das bruxas, e mesmo então os bosques do oeste não
eram tão temidos como a pequena ilha do Miskatonic, onde o diabo
presidia a reuniões ao pé de um curioso altar de pedras, mais antigo
do que os índios. Não havia florestas assombradas, e o crepúsculo
fantástico jamais fôra terrível, antes dos dias estranhos. Foi então
que, ao meio dia, surgira a nuvem branca, a cadeia de explosões
no ar e a coluna de fumaça vinda do vale nas entranhas da
floresta. E à noite tôda Arkham ouvira da grande pedra que caíra do
céu e afundara na terra ao lado do poço da casa de Nahum
Gardner. Era a casa onde mais tarde seria a charneca crestada — a
casa branca e bem cuidada de Nahum Gardner, entre os seus férteis
jardins e pomares. Nahum fôra à cidade para contar a respeito da
pedra e, no caminho, passara pela casa de Ammi Pierce. Ammi



tinha então quarenta anos e todos os estranhos acontecimentos
ficaram firmemente gravados na sua memória. Êle e sua mulher
haviam ido com os três professôres da Universidade de Miskatonic,
que chegaram às pressas na manhã seguinte, para ver o fantástico
visitante do remoto espaço sideral e estranharam que na véspera
Nahum o tivesse descrito como grande. Encolheu, disse Nahum,
apontando para a grande excavação de tonalidade castanha na
superfície da terra fendida e da grama carbonizada, perto da arcáica
cegonha do poço no jardim da frente, mas os sábios responderam
que as pedras não encolhem. O seu calor persistia, e Nahum
afiançou que a pedra ardia levemente na noite. Os professôres
experimentaram-na com um martelo de geólogo e acharam-na
estranhamente mole. Na verdade, era mole a ponto de ser plástica;
era mais fácil arrancar-lhe pedaços do que lascá-la, e foi um
espécime arrancado que levaram ao laboratório da universidade.
Levaram-no num velho balde tirado da cozinha de Nahum, pois
mesmo o pedaço pequeno não queria esfriar. Na caminhada de
volta, pararam na casa de Ammi para descansar e quedaram-se
pensativos quando a Sra. Pierce observou que o fragmento estava
ficando menor e queimando o fundo do balde. Na verdade, não era
grande, mas talvez tivessem levado menos do que pensaram.

No dia seguinte — tudo isso aconteceu em junho de 1882
— os professôres tornaram a aparecer, grandemente alvoroçados.
Ao passarem pela casa de Ammi, contaram-lhe das coisas esquisitas
que o espécime fizera, e como desaparecera completamente ao
ser colocado num recipiente de vidro. O recipiente se fôra
também, e os sábios homens falaram da afinidade da estranha
pedra pelo silício. Agira de forma inacreditável naquele laboratório
bem-organizado; não reagindo nem liberando gases oclusivos
quando aquecido no carvão vegetal: mostrando-se inteiramente
negativo na pérola de borato de sódio, pouco depois exibindo total
não-volatilidade em qualquer temperatura possível, inclusive a do
maçarico de oxi-hidrogênio. Na bigorna mostrou-se de alta
maleabilidade, e no escuro a sua luminosidade era pronunciada.
Recusando-se obstinadamente a arrefecer, em breve tôda a



faculdade se achava num estado de verdadeiro alvoroço; e
quando, ao ser aquecido diante do espectroscópio, mostrou
brilhantes faixas diferentes de tôdas as côres conhecidas do
espectro, falou-se ofegantemente de novos elementos, bizarras
propriedades ópticas e outras coisas que cientistas intrigados
costumam dizer quando face a face com o ignoto.

Quente como estava, testaram o espécime num cadinho com
todos os reagentes indicados. A água não o afetou. Nem o ácido
hidroclorídrico. O ácido nítrico e mesmo a aquaregia apenas chiaram
e respingaram contra a sua tórrida invulnerabilidade. Ammi teve
dificuldade em lembrar-se de tudo isso, mas reconheceu alguns dos
solventes quando os mencionei na ordem costumeira de uso.
Amoníaco e soda cáustica, álcool e éter, o nauseabundo dissulfito de
carbono e uma dúzia de outras substâncias; mas, se bem que o
pêso diminuía constantemente à medida que o tempo passava, e o
fragmento parecia estar esfriando ligeiramente, não se percebia
qualquer alteração nos solventes para mostrar que a substância fôra
atacada de todo. Contudo, não havia dúvida de que se tratava de
um metal. Em primeiro lugar, era magnético, e após imersão nos
solventes ácidos deixava transparecer tênues traços das figuras de
Widmänstätten encontradas em ferro meteórico. Quando o
esfriamento se havia tornado considerável, as experiências
continuaram em vidro; e foi num recipiente de vidro que deixaram
tôdas as lascas tiradas do fragmento original durante o trabalho. Na
manhã seguinte, tanto as lascas como o recipiente haviam
desaparecido sem deixar vestígio, e apenas uma queimadura
assinalava o lugar na estante de madeira onde haviam sido
colocados.

Tudo isso os professôres contaram a Ammi ao pararem à sua
porta, e mais uma vez êle acompanhou-os numa visita ao pétreo
mensageiro das estrêlas, embora nessa oportunidade a mulher não
o acompanhasse. A pedra sem dúvida encolhera, e mesmo os
cautelosos professôres não podiam contestar a verdade com que
se deparavam. Em tôrno do montículo minguante, perto do poço,
havia um espaço vazio, exceto nos lugares em que a terra cedera; e,



ao passo que na véspera medira uns bons dois metros de diâmetro,
agora mal excedia um metro e meio. Ainda estava quente, e os
sábios estudaram a sua superfície com curiosidade, ao separarem
um outro pedaço maior, com martelo e talhadeira. Desta vez,
apertaram profundamente, e ao separarem o fragmento menor,
viram que o centro do objeto não era totalmente homogêneo.

Haviam pôsto a descoberto o que parecia ser o lado de um
grande glóbulo colorido engastado dentro da substância. A côr, que
se assemelhava a algumas das faixas no estranho espectro do
meteoro, era quase impossível de descrever; e apenas por
analogia a chamavam de côr. Sua contextura era lustrosa, leves
pancadas revelaram que era tanto quebradiço como ôco. Um dos
professôres acertou-lhe uma pancada com um martelo, e o glóbulo
rebentou com um pequeno estalido nervoso. Nada resultou e a coisa
tôda desapareceu com a punctura, deixando atrás de si um espaço
esférico vazio, cêrca de três polegadas de diâmetro, e todos
acharam provável que outros glóbulos seriam descobertos à medida
em que se esvanecia a substância circundante.

Conjeturas de nada adiantavam; e assim, após uma
tentativa inútil para encontrar outros glóbulos, por meio de
punctura, os pesquisadores se foram com o seu nôvo espécime, que
se revelou tão desconcertante no laboratório como o seu
predecessor. À parte o fato de ser quase plástico, possuir calor,
magnetismo e uma ligeira luminosidade, de esfriar um pouco em
ácidos poderosos, de ter um espectro desconhecido, e de atacar os
compostos de silício, tendo como resultado a destruição mútua, não
apresentava quaisquer características de identificação; e no fim dos
testes os cientistas da Universidade viram-se obrigados a confessar
que não sabiam classificá-lo. Não era dêste mundo, mas um pedaço
de outro universo, e portanto possuído de outras propriedades e
obediente a outras leis.

Naquela noite houve uma tempestade, e quando os
professôres, na manhã seguinte, foram à casa de Nahum, tiveram
uma amarga decepção. A pedra, por magnética que tivesse sido,



devia ter tido alguma propriedade elétrica especial, pois "atrairá o
relâmpago", segundo se expressou Nahum, com estranha
persistência. Por seis vêzes, no espaço de uma hora, o fazendeiro viu
raios acertando o sulco, no pátio da frente, e quando a tormenta
havia passado, nada restara senão uma cova irregular junto da velha
cegonha do poço, parcialmente soterrada.

De nada adiantavam as excavações, e os cientistas se
certificaram do desaparecimento total. O fracasso foi completo, e
nada havia a fazer senão regressar ao laboratório e voltar a testar o
fragmento esvaecente, que fora deixado cuidadosamente envolto
em chumbo. O fragmento durou uma semana e findo esse prazo
nada de útil fôra aprendido dêle. Ao desaparecer, não deixou
qualquer resíduo, e com o tempo os professôres quase não mais
podiam acreditar que realmente tinham visto, com seus próprios
olhos, aquêle vestígio críptico dos insondáveis abismos do espaço;
aquela mensagem solitária e fantástica de outros universos e outras
regiões de matéria, fôrça e entidade.

Como era natural, os jornais de Arkham exploraram o incidente
e seu patrocínio universitário, e enviaram repórters para falar com
Nahum Gardner e sua família. Pelo menos um diário de Boston
mandou também um jornalista, e Nahum em pouco tempo
transformou-se numa celebridade local. Era um homem magro,
jovial, de cêrca de cinquenta anos, que vivia com a mulher e três
filhos numa aprazível granja no vale. Êle e Ammi se visitavam
frequentemente, e o mesmo faziam suas mulheres; e Ammi não
tinha para êle senão elogios depois de todos êsses anos. Parecia
orgulhar-se um tanto da atenção que sua casa atrairá e nas semanas
seguintes falava repetidamente do meteorito. Agôsto e julho daquele
ano foram quentes, e Nahum trabalhou duramente fazendo feno no
seu pasto de dez acres em frente do Córrego de Chapman; sua
carroça chocalhante abria sulcos profundos nas umbrosas veredas
próximas. O trabalho cansava-o mais do que em outros anos; já
sentia os efeitos da idade.



Em seguida veio a época da colheita. Vagarosamente as peras
e maçãs amadureciam, e Nahum jurou que os seus pomares
prosperavam como jamais. As frutas atingiam tamanhos fenomenais
e ostentavam brilho inusitado; e eram tão abundantes que foram
encomendados barris suplementares para a futura colheita. Mas com
o amadurecimento veio a, cruel decepção, pois em tôda aquela
luxuriante mostra de suculência ilusória não havia só um pedaço
que pudesse ser comido. No delicado sabor das peras e maçãs
introduzira-se uma furtiva amargura e insalubridade, causando,
mesmo os menores pedaços, prolongada náusea. O mesmo se deu
com os melões, e Nehum compreendeu com tristeza que tôda a
sua colheita estava perdida. Ligando os acontecimentos, afirmou
que o meteorito envenenara o solo, e agradeceu a Deus por se
achar a maioria das outras plantações em terras mais acima, ao
longo da estrada.

O inverno chegou cedo e foi rigoroso. Ammi via Nahum com
menos frequência do que antes, e notou-lhe um ar de apreensão.
Também o resto da família parecia ter-se tornado taciturno, e tinha
deixado de ser constante nas suas visitas à igreja e no seu
comparecimento aos vários acontecimentos sociais da região.
Ninguém sabia determinar a causa dessa reserva ou melancolia, se
bem que, vez por outra, tôda a família se queixava da saúde e de
estar atacada de uma vaga sensação de intranqüilidade. Foi o
próprio Nahum que se mostrou o mais preciso de todos ao dizer que
certas pegadas na neve o deixavam desassossegado. Eram as
costumeiras pegadas de inverno de esquilos vermelhos, coelhos
brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmava ver algo de
errado na sua natureza e disposição. Jamais foi específico, mas
parecia pensar que não eram tão características como deviam ser da
anatomia e hábitos dos esquilos, coelhos e rapôsas. Ammi ouvia suas
palavras sem interêsse, até passar certa noite de trenó, pela casa
de Nahum. A lua brilhava e um coelho atravessara a estrada, mas os
saltos do animal eram longos demais para o gôsto tanto de Ammi
como de seu cavalo. Êste último, na verdade, ia se pondo em fuga,
quando foi retido por uma rédea firme. A partir de então, Ammi



passou a ouvir as estórias de Nahum com mais respeito, e cismava
porque os cães dos Gardner pareciam tão trêmulos e acovardados
tôda manhã. Segundo se soube, tinham perdido até o ânimo para
latir.

Em fevereiro, os rapazes McGregor foram caçar marmotas, e
perto da casa dos Gardner abateram um espécime muito peculiar.
As proporções de seu corpo pareciam levemente alteradas, de um
modo esquisito impossível de descrever, ao passo que sua cara
assumira uma expressão que ninguém jamais vira numa marmota.
Os meninos ficaram verdadeiramente assustados e sem delongas
jogaram fora o animal, de modo que apenas os seus relatos
grotescos chegaram aos ouvidas da gente da região. Mas o
passarinhar de cavalos perto da casa de Nahum tornara-se fato
admitido, e tôda uma base para um ciclo de lendas sussurradas
estava tomando forma.

Havia gente que jurava que a neve em tôrno da casa de
Nahum derretia mais ràpidamente do que em qualquer outro local,
e no princípio de março houve uma discussão aterrorizada no
empório de Potter, em Clark's Corners. Stephen Rice passara pela
casa dos Gardner de manhã, e notara certas aráceas despontando
através da lama, entre as árvores, do outro lado da estrada. Coisas
de igual tamanho jamais haviam sido vistas e suas estranhas côres
não podiam ser traduzidas em palavras. Sua forma era monstruosa,
e o cavalo bufou diante de um odor que impressionou Stephen como
inteiramente sem precedentes. Naquela tarde, várias pessoas foram
visitar as excrescências, e tôdas concordaram em que plantas dessa
espécie jamais deveriam ter surgido num mundo normal. As frutas
ruins do outono passado foram mencionadas com frequência, e de
bôca em bôca espalhou-se a notícia de que havia veneno nas terras
de Nahum. Naturalmente, era o meteorito, e lembrando-se de como
a pedra parecera estranha aos homens da universidade, alguns
fazendeiros lhes falaram a respeito do assunto.

Um dia foram visitar Nahum; mas, pouco interessados em
estórias fantásticas e folclore, foram muito conservadores em suas



deduções. As plantas, sem dúvida, eram esquisitas, mas tôdas as
aráceas são mais ou menos esquisitas em suas formas e matizes.
Talvez algum elemento mineral da pedra tivesse penetrado no solo,
mas em breve seria levado pelas águas. Quanto às pegadas e aos
cavalos assustados — naturalmente não passava de conversa de
camponeses, que um fenômeno como o aerolito inevitàvelmente
suscitaria. Na realidade, nada havia que homens sérios pudessem
fazer diante de bisbilhotices absurdas, pois um campônio
supersticioso é capaz de dizer e acreditar em tudo. E assim, por
todos aquêles dias estranhos, os professôres se conservaram
afastados, cheios de desdém. Apenas um dêles, ao receber, um ano
e meio mais tarde, dois frascos contendo poeira, para análise, num
caso policial, lembrou-se de que a côr esquisita das aráceas fora
muito semelhante às anômalas faixas de luz mostradas pelo
fragmento do meteoro no espectroscópio da universidade e ao frágil
glóbulo encontrado dentro da pedra vinda do abismo. As espécimes,
nessa análise apresentaram, a princípio, as mesmas faixas
estranhas, perdendo mais tarde essa propriedade.

As árvores em tôrno da casa de Nahum floresceram
prematuramente, e à noite balouçavam-se ao vento de forma
sinistra. Thaddeus, o segundo filho de Nahum, um rapaz de quinze
anos, jurou que também balouçavam quando não havia vento;
mas nem os faladores acreditavam nisso. Contudo, era certo que
havia intranqüilidade no ar. A família Gardner tôda adquiriu o hábito
de escutar furtivamente, se bem que por som algum que pudessem
definir conscientemente. Êsse ato de escutar, na verdade, era mais
um produto dos momentos quando a consciência parecia fugir em
parte. Infelizmente, esses momentos cresciam de semana para
semana, até que se tornou comum dizer "que todos os Gardner
estavam ruins". Quando nasceu a primeira saxífraga, ostentava
outra côr estranha; não bem igual à das aráceas, mas claramente
semelhante e igualmente desconhecida de todos. Nahum levou
alguns botões para Arkham e mostrou-os ao editor da Gazette, mas
aquêle dignitário não fêz senão escrever um artigo humorístico a
respeito, em que os tenebrosos receios dos camponeses eram



elegantemente ridicularizados. Foi um êrro de Nahum contar a um
obstinado citadino como as monstruosas borboletas se comportavam
em relação a essas saxífragas.

Abril causou uma espécie de loucura entre a gente local, e foi
então que se começou a deixar de usar a estrada que passava pela
casa de Nahum, até o seu completo abandono. A culpa era da
vegetação. Tôdas as árvores do pomar floresceram em côres
estranhas, e através do solo pedregoso do pátio e do pasto
adjacente brotaram bizarras excrescências, que apenas um botânico
poderia relacionar com a flora verdadeira da região. Não se viam
côres normais e sadias exceto na verde relva e na folhagem; mas
em todo lugar existiam essas violentas variantes prismáticas de
uma doentia tonalidade, que não encontrava lugar entre os matizes
conhecidos na terra. As jarrinhas transformaram-se em sinistra
ameaça, e as sanguinárias tornaram-se insolentes em sua perversão
cromática. Ammi e os Gardners achavam que a maioria das
côres tinha uma espécie de familiaridade obcecante, e chegaram à
conclusão de que fazia lembrar o frágil glóbulo no meteoro. Nahum
arou e semeou o pasto de dez acres e o terreno mais afastado, mas
deixou em paz a terra em tôrno da casa. Sabia que de nada
adiantaria e esperava que as estranhas plantas do verão sugassem
tôda peçonha do solo. Estava preparado agora para pràticamente
tudo, e habituara-se à sensação da existência de algo nas
proximidades, que queria ser ouvido. O fato de ser sua casa evitada
pêlos vizinhos afetou-o, naturalmente; mas afetou-lhe ainda mais
a mulher. Os rapazes estavam em melhor situação, pois iam à
escola todos os dias; contudo não podiam deixar de se assustar
com o que se falava. Thaddeus, um rapaz especialmente sensível,
era o que mais sofria.

Em maio chegaram os insetos, e o sítio de Nahum
transformou-se num pesadêlo de sêres que zumbiam e rastejavam.
As criaturas, na maioria, pareciam diferentes em seu aspecto e
movimentos, e seus hábitos noturnos contradiziam tôdas as
experiências anteriores. Os Gardners deram para vigiar de noite —
vigiar de todos os lados, a esmo, à espera de algo, algo que não



sabiam o que era. Foi então que reconheceram que Thaddeus tivera
razão a respeito das árvores. A Sra. Gardner foi a segunda pessoa a
notá-lo através da janela, ao observar os galhos entumecidos de um
ácer contra o céu iluminado pelo luar. Não havia dúvida de que os
ramos se moviam. Na certa era a seiva. O inexplicável invadira agora
tôda a vegetação. No entanto, não foi um membro da família de
Nahum que fêz a descoberta imediata. A familiaridade entorpecera-
os, e o que êles não podiam ver foi notado por um tímido vendedor
de moinhos de Boston, que, desconhecendo as lendas da região, por
lá passou certa noite. O que êle relatou em Arkham mereceu um
curto parágrafo na Gasette, e foi através do jornal que todos os
fazendeiros, inclusive Nahum, tomaram conhecimento do fato. A
noite fôra escura e fraca à luz das lanternas da pequena
carruagem, mas em tôrno de uma fazenda do vale, que todos
deduziram ser a de Nahum, a escuridão era menos densa. Uma
luminosidade tênue mas distinta parecia emanar de tôda a
vegetação, relva, fôlhas e flôres, ao passo que em dado instante um
fragmento de fosforescência parecia mover-se furtivamente no pátio
perto do celeiro.

Até então, a grama parecia não ter ficado afetada, e as vacas
pastavam à vontade nas terras perto da casa; mas, pelo fim de
maio, o leite ficou ruim. Nahum mandou levar as reses para os
terrenos mais afastados, e o problema desapareceu. Pouco depois, a
transformação da grama e das fôlhas tornou-se evidente. Todo verde
estava ficando cinzento e adquirindo uma qualidade muito singular
de fragilidade. Ammi era o único a visitar o lugar e as suas visitas se
tornavam cada vez menos frequentes. Quando a escola fechou, os
Gardners estavam virtualmente desligados do mundo, e às vêzes
deixavam Ammi fazer as suas compras na cidade. Pareciam estar
degenerando tanto física como mentalmente, e ninguém ficou
surpreendido quando passou a circular a nova de que a Sra. Gardner
havia enlouquecido.

Isto aconteceu em junho, cêrca um ano depois da queda do
meteoro, e a pobre mulher, aos berros, falava de coisas no ar que
ela não podia descrever. Em seus delírios não havia um só



substantivo específico, mas apenas verbos e pronomes. Coisas se
mexiam e mudavam e esvoaçavam, e ouvidos vibravam com
impulsos que não eram bem sons. Algo estava sendo levado —
estava sendo extraído dela — algo que não devia existir estava se
agarrando a ela — alguém devia afastá-lo — nada ficava quieto de
noite — as paredes e as janelas se moviam. Nahum não a internou
no hospício municipal, mas deixou-a errar pela casa, enquanto não
causasse mal a si mesma ou aos outros. Mesmo quando sua
expressão se alterou, êle nada fêz. Mas quando os rapazes
passaram a receá-la, e Thaddeus quase desmaiou com as caretas
que ela lhe fazia, Nahum decidiu trancá-la no sótão. Em julho
deixara de falar e rastejava de quatro, e antes do fim do mês Nahum
teve a monstruosa impressão de que ela brilhava levemente no
escuro, da mesma forma como a vegetação circunvizinha, fato que
se tornara óbvio.

Foi um pouco antes disso que os cavalos debandaram. Algo
os assustara de noite, e seus relinchos e coices na cocheira haviam
sido terríveis. Não havia como tranqüilizá-los e quando Nahum abriu
a porta do estábulo, dispararam como corças assustadas. Foi
necessária uma semana para localizá-los, e quando foram achados
não mais serviam para coisa alguma. Algo lhes afetara o cérebro e
todos tiveram de ser sacrificados. Nahum tomou emprestado um
cavalo de Ammi para fazer feno, mas o animal não queria aproximar-
se do celeiro, recuando, empacando e relinchando, e no fim não
pôde fazer mais do que levá-lo ao pátio, enquanto os homens
usavam de suas próprias fôrças para aproximar a carroça do
palheiro, para permitir o carregamento. Enquanto isso, a
vegetação se tornava cada vez mais cinzenta e frágil. Mesmo as
flôres, cujos matizes eram tão estranhos, adquiriam tom cinza, e
as frutas nasciam cinzentas, enfezadas e sem sabor. Os
astropólios e as varas de ouro tomavam a mesma côr e pareciam
deformados, e as rosas, zínias e malva-rosas, do pátio fronteiro,
eram coisas de aparência tão revoltante que Zenas, o filho mais
velho de Nahum, resolveu cortá-las. Os insetos, estranhamente



inchados, morreram na mesma época, e até as abelhas haviam
abandonado suas colméias, partindo para a floresta.

Em setembro, tôda a vegetação estava se desfazendo em pó
cinzento, e Nahum receava que as árvores morressem antes de todo
o veneno ter saído do solo. Sua mulher tinha agora acessos de
berros terríveis, e êle e os rapazes viviam num estado de constante
tensão nervosa. Evitavam seus semelhantes agora, e quando a
escola reabriu, os rapazes não voltaram a frequentá-la. Mas foi
Ammi, numa de suas visitas, o primeiro a compreender que a
água do pôço não mais era aproveitável. Tinha um sabor ruim,
que não era exatamente fétido nem exatamente salgado, e Ammi
aconselhou o amigo a cavar um outro pôço, em terreno mais alto,
até que o solo voltasse ao normal. Nahum, porém, não deu atenção
à advertência, pois àquela época já se acostumara a coisas estranhas
e desagradáveis. Êle e os rapazes continuaram a usar a água
contaminada, bebendo-a tão indiferente e mecânicamente como
comiam as suas magras e mal-preparadas refeições e cumpriam
suas tarefas ingratas e monótonas durante os dias intermináveis.
Havia neles todos uma espécie de resignação impassível, como se
estivessem num outro mundo, a passar entre fileiras de sinistros
guardas, a caminho de um fim inevitável e familiar.

Thaddeus enlouqueceu em setembro, depois de uma visita ao
poço. Fôra levando um balde e voltara de mãos vazias, urrando e
agitando os braços, por vêzes dando risadas inanas ou falando
num sussurro a respeito "das côres que se moviam lá embaixo". Dois
loucos numa família era bem ruim, mas Nahum se mostrou muito
corajoso. Deixou o menino à sôlta durante uma semana, mas
quando êle começou a tropeçar e a se ferir, trancou-o num quarto
do sótão, em frente do ocupado pela mãe. O modo como gritavam
um para o outro, atrás de suas portas trancadas, era assustador,
especialmente para o pequeno Merwin, o qual julgava ouvi-los usar
uma língua terrível, que não era deste mundo. Merwin estava-se
tornando tremendamente imaginativo, e a sua inquietude agravou-
se após o trancafiamento do irmão, que era o seu maior
companheiro de brinquedos.



Quase à mesma época começou a mortandade entre os
animais. As aves tornavam-se cinzentas e morriam ràpidamente; no
talho sua carne mostrou-se dura e fétida. Os porcos engordaram
descomedidamente, e de súbito passaram a sofrer transformações
repelentes, que ninguém podia explicar. Sua carne, naturalmente,
era inaproveitável, e Nahum não mais sabia o que fazer. Nenhum
veterinário rural queria aproximar-se do lugar, e o veterinário
municipal de Arkham estava francamente perplexo. Os porcos
começaram a ficar cinzentos e frágeis, desfazendo-se antes de
morrer, e seus olhos e focinhos mostraram mudanças peculiares. O
fato era inexplicável, pois jamais tinham sido alimentados com a
vegetação contaminada. A seguir, algo atingiu as vacas. Certas
áreas ou, às vêzes o corpo todo, ficavam incrìvelmente murchos ou
comprimidos, e colapsos impressionantes e desintegração tornaram-
se comuns. Na última fase — e o resultado era sempre a morte —
ficavam cinzentas e frágeis, como os porcos. Não era possível que se
tratasse de veneno, pois todos os casos ocorreram num celeiro
fechado do qual ninguém se aproximava. Não foram mordidas que
transmitiram o virus, pois que animal da terra pode atravessar
obstáculos sólidos? Devia tratar-se apenas de doença natural —
mas ninguém podia sequer adivinhar a natureza da doença que
pudesse causar tais estragos. Quando chegou a época da colheita,
não havia um só animal vivo no local, pois o gado e as aves
estavam mortas e os cachorros haviam fugido. Êstes tinham
desaparecido certa noite e jamais se voltou a ouvir dêles. Os cinco
gatos haviam partido antes, mas sua ausência mal foi sentida, já
que parecia não haver mais ratos, e apenas a Sra. Gardner votava
algum carinho aos graciosos felinos.

No dia dezenove de outubro, Nahum entrou cambaleante na
casa de Ammi, com notícias terríveis. A morte viera buscar o pobre
Thaddeus no quarto do sótão, e viera de uma forma que não podia
ser relatada. Nahum abrira uma cova no pequeno cemitério
cercado atrás da fazenda e lá pusera o que havia achado. Nada
poderia ter entrado de fora, pois a pequena janela gradeada e a
porta trancada estavam intactas; mas tudo era semelhante ao



ocorrido no celeiro. Um terror violento paracia cercar os Gardners e
tudo quanto tocavam, e a mera presença de um dêles na casa era
como um sôpro de regiões sem nome e inomináveis. Foi com a maior
relutância que Ammi acompanhou Nahum até a casa, e fêz o que
pôde para acalmar o chôro histérico do pequeno Merwin. Zenas não
precisava ser acalmado. Ùltimamente não fazia senão olhar
fixamente para o ar e obedecer as ordens do pai; e Ammi achou
que o destino se mostrara misericordioso com êle. Vez por outra, os
gritos de Merwin suscitavam uma resposta débil do sótão, e em
resposta a um olhar inquiridor, Nahum disse que sua mulher estava
ficando muito fraca. Ao cair da noite, Ammi conseguiu fugir; nem
mesmo a amizade poderia levá-lo a quedar-se naquele lugar, quando
as plantas começassem a irradiar a sua fraca luminosidade e as
árvores se pusessem a balouçar, com ou sem vento. Ammi tinha
sorte em não ser mais imaginativo. Mesmo assim, sua mente ficou
levemente afetada. Mas se tivesse podido relacionar e refletir sôbre
todos os presságios em seu tôrno, teria inevitàvelmente ficado
louco furioso. Correu para casa no crepúsculo, os berros da louca e
da criança nervosa ecoando horrendamente em seus ouvidos.

Três dias depois, cedo de manhã, Nahum irrompeu pela
cozinha de Ammi, e na ausência do dono da casa, a gaguejar, fêz
um novo relato de desespêro, que a Sra. Pierce ouvira com
crescente pavor. Desta feita, tratava-se do pequeno Merwin.
Desaparecera. Sairá tarde da noite, com um lampião e um balde,
em busca de água e não regressara. Há dias já vinha se
desintegrando mentalmente e mal sabia o que lhe ia em redor.
Gritava o tempo todo. O pai escutara um berro frenético do pátio,
mas antes que pudesse chegar à porta, o menino desaparecera.
Não se via a luz da lanterna que havia levado, e da criança nem
traço. Na hora, Nahum pensou que o lampião e o balde também
haviam desaparecido; mas quando rompeu a aurora, e o homem
vinha voltando de sua busca dos bosques e campos, encontrou
alguns objetos muito curiosos perto do pôço. Havia uma pequena
massa de ferro esmagado e aparentemente levemente fundido que,
sem dúvida, era o lampião; ao passo que uma alça vergada e alguns



aros de ferro retorcidos, tudo meio derretido, pareciam constituir os
restos do balde. Era só. Nahum perdera a capacidade de imaginar,
a Sra. Pierce estava prestes a desmaiar, e Amrni, ao chegar em casa
e ouvir o relato, não sabia o que dizer. Merwin se fôra, e de nada
adiantava falar com a gente das cercanias, que agora evitava todos
os Gardners. Tampouco adiantava falar com a gente da cidade de
Arkham, que ria de tudo. Thad se fôra, e agora também Merwin.
Algo se acercava, algo que queria ser visto e ouvido. Nahum iria
dentro em breve, e pediu a Ammi que cuidasse da mulher e de
Zenas, caso lhe sobrevivessem. Na certa, era algum julgamento, se
bem que não pudesse imaginar por que, pois, ao que sabia, sempre
caminhara nas veredas do Senhor.

Por duas semanas, Ammi não viu Nahum; depois,
preocupado com o que lhes poderia ter sucedido, venceu seus
temores e visitou a casa dos Gardner. Não se via fumaça na grande
chaminé, e por um momento receou o pior. O aspecto da fazenda
tôda era impressionante — grama e fôlhas cinzentas e fenecidas pelo
chão; a hera caindo em fragmentos frágeis de paredes e frontões
arcaicos, e grandes árvores nuas procurando atingir o céu plúmbeo
de novembro com uma malevolência estudada, que, Ammi não pôde
deixar de sentir, provinha de uma sutil mudança na inclinação dos
ramos. Mas, Nahum vivia. Estava fraco, deitado num sofá na
cozinha de teto baixo, mas perfeitamente consciente e capaz de dar
instruções simples a Zenas. Fazia um frio mortal no recinto, e quando
Ammi tremeu visivelmente, o dono da casa, em voz rouquenha, deu
ordens a Zenas para trazer mais lenha. Na verdade, a lenha era
urgentemente necessária, pois a cavernosa lareira estava apagada e
vazia, e uma nuvem de fuligem esvoaçava com o vento que descia
pela chaminé. Pouco depois, Nahum perguntou se a lenha o fizera
sentir-se mais confortável, e então Ammi compreendeu o que
acontecera. A corda mais resistente rompera-se por fim, e o cérebro
do infeliz fazendeiro estava imune contra novas aflições.

Interrogando-o cuidadosamente, Ammi não conseguiu obter
informações claras acêrca do desaparecido Zenas. "No pôço — êle
vive no pôço —" era tudo quanto o obnubilado pai repetia. Um



pensamento súbito a respeito da espôsa louca atravessou a mente
de Ammi, e êle mudou a tática de suas perguntas. "Nabby? Ora,
aqui está", foi a resposta surpreendida de Nahum, e Ammi
compreendeu que êle mesmo teria de procurá-la. Deixando o pobre
homem a balbuciar coisas sem nexo, tirou as chaves dependuradas
num prego ao lado da porta e subiu a escada rangente até o sótão.
O ar em cima era abafado e fétido, e não se ouvia qualquer ruido.
Das quatro portas à vista, apenas uma estava trancada, e êle
experimentou várias das chaves da argola que apanhara. A terceira
chave era a certa, e após algumas tentativas, Ammi abriu a porta
branca e baixa.

Lá dentro estava escuro, pois a janela era pequena e semi-
obscurecida pelas toscas barras de madeira, e Ammi não conseguiu
distinguir coisa alguma sôbre o assoalho construido de táboas
largas. O fedor era insuportável, e antes de prosseguir, teve que ir
até outro quarto para voltar com os pulmões cheios de ar respirável.
Quando tornou a entrar, viu alguma coisa escura no canto, e ao vê-
la mais claramente soltou um grito. Enquanto gritava, parecia-lhe
que uma nuvem momentânea encobrira a janela, e um segundo
mais tarde sentiu-se roçado como por alguma emanação
nauseabunda. Estranhas côres dançavam diante de seus olhos, e se
não estivesse entorpecido por um sentimento de horror, ter-se-ia
lembrado do glóbulo no meteoro, estilhaçado pelo martelo do
geólogo, e da mórbida vegetação que surgira na primavera. No
momento, porém, pensou apenas na monstruosidade repugnante
com que se defrontava, e que òbviamente partilhara da sorte
inominável do jovem Thaddeus e dos animais. Mas o fato terrível era
que o objeto se movia vagarosa e perceptìvelmente, enquanto
continuava a se desfazer.

Ammi não queria dar-me maiores detalhes da cena, mas a
forma no canto não reaparece no seu relato como um objeto móvel.
Existem coisas que não podem ser mencionadas, e o que é feito com
intenção humanitária às vêzes é cruelmente condenado pela lei.
Compreendi que nenhum objeto móvel fôra deixado naquele quarto
de sótão, e que deixar lá alguma coisa capaz de movimento teria



sido um ato tão monstruoso, que um ser responsável que o
cometesse mereceria ser condenado ao tormento eterno. Só um
fazendeiro fleumático não teria desmaiado ou enlouquecido, e Ammi
estava consciente quando atravessou a porta baixa e trancou atrás
de si o segrêdo nefando. Nahum exigia atenção: era preciso
alimentá-lo e cuidar dêle, e removê-lo para algum lugar onde
pudesse ser tratado.

Começando a descer na escuridão, Ammi ouviu um baque
embaixo. Teve até mesmo a impressão de ter escutado um grito
estrangulado, e, nervoso, lembrou-se da emanação pegajosa que o
roçara no horrendo quarto de cima. Que presença fôra despertada
com a sua chegada e o seu grito? Paralisado por um terror
indefinido, ouviu outros sons vindos de baixo. Escutou o
inconfundível ruido de algo pesado sendo arrastado e um barulho
detestàvelmente viscoso, como de alguma sucção diabólica e
imunda. Com um sentido de associação elevado até uma altura
febril, lembrou-se inexplicàvelmente do que vira em cima. Bom
Deus! Que mundo espectral era êste que invadira? Não ousou
avançar nem recuar, mas ficou parado a tremer na curva negra da
escadaria embutida. Os menores detalhes da cena estavam
gravados a fogo em seu cérebro. Os ruidos, a sensação de espera
aterrorizada, as trevas, os íngremes e estreitos degraus e — Senhor
dos céus! — a leve mas inconfundível luminosidade de todo o
madeirame visível: degraus, corrimãos, ripas e vigas expostas.

Ouviu, então, um relincho frenético do cavalo que deixara à
porta, seguido, imediatamente, por um galopar que denunciava
uma fuga desenfreada. Em poucos momentos, charrete e cavalo
estavam fora do alcance de sua voz, deixando o homem
amedrontado na escada a pensar na causa da fuga. Mas isto não
era tudo. Ouvira-se um outro ruido lá fora. Uma espécie de
pancada líquida — água — devia ter sido o poço. Deixara "Herói"
desamarrado perto do poço e uma roda da charrete devia ter
roçado a amurada e derrubado uma pedra. E a pálida fosforescência
continuava a emanar daquele detestável madeirame antigo. Senhor,



como era velha a casa! Na maior parte construída antes de 1670, e
o telhado de mansarda não mais tarde do que 1730.

Ouvia-se agora distintamente um leve arranhar no assoalho
do rés-do-chão e Ammi crispou a mão em tôrno da pesada vara que
apanhara no sótão, com algum propósito. Recobrando o ânimo aos
poucos, terminou a descida e dirigiu-se resolutamente para a
cozinha. Mas não completou a caminhada, pois aquilo que
procurava não mais se achava lá. Viera ao seu encontro e, de certa
forma, ainda vivia. Se viera rastejando ou se fôra arrastado por
fôrças externas, Ammi não podia distinguir; mas a morte ali estivera.
Tudo acontecera na última meia hora, mas o colapso, a côr cinzenta
e a desintegração estavam bem adiantados. A deterioração era
horrenda, e fragmentos secos estavam se descamando. Ammi não
teve coragem para tocar a coisa, mas olhou horrorizado para a
paródia que fôra um rosto. "Que foi, Nahum, que foi?" sussurrou, e
os lábios rachados e entumecidos mal conseguiram balbuciar uma
última resposta:

— Nada... nada... a côr... queima... fria e molhada, mas
queima... vivia no pôço... Eu vi... uma espécie de fumaça... igual às
flôres da última primavera... o poço brilhava de noite... Thad e
Merwin e Zenas... tudo quanto vivia... sugando a vida de tudo...
naquela pedra... deve ter vindo naquela pedra... envenenou tudo...
não sei o que quer... aquela coisa redonda que os homens da
universidade tiraram da pedra... quebraram ela... era da mesma
côr... a côr das flôres e das plantas... deve ter havido mais...
sementes... sementes... elas cresceram... vi pela primeira vez esta
semana... deve ter pegado o Zonas de jeito... era um rapaz grande,
cheio de vida... pega o cérebro da gente e não larga mais... queima
a gente... na água do pôço... você tinha razão... água ruim... Zenas
não voltou do pôço... não se pode fugir... pega a gente... mesmo
sabendo que a coisa está vindo não se pode fugir... vi muitas vêzes
desde que Zenas foi agarrado... onde está Nabby, Ammi?... minha
cabeça está ruim... não sei quando foi a última vez que lhe dei
comida... ela também se vai se a gente não toma cuidado... só uma
côr... a cara dela vai ficando daquela côr, às vêzes, de noite... e



queima e suga... vem de algum lugar onde as coisas não são como
aqui... foi um dos professôres que disse... ele tinha razão... cuidado,
Ammi, vai acontecer mais alguma coisa... suga a vida...

E isto foi tudo. Aquilo que falara não podia falar mais porque
acabava de se desintegrar. Ammi pôs uma toalha de mesa de xadrez
vermelho, sôbre o que restara, e saíu cambaleando pela porta dos
fundos, para o campo. Subiu a encosta até o pasto e aos tropeços
foi para casa, pela estrada do norte e a floresta. Não se sentia com
ânimo de passar pelo poço de onde fugira seu cavalo. Olhara pela j a
nela e vira que não faltava uma só pedra da amurada. Isto queria
dizer que a charrete não deslocara coisa alguma, afinal a causa da
pancada n'água fôra outra — algo que entrou no pôço depois de ter
dado cabo do pobre Nahum...

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e o carro já haviam
chegado, deixando sua mulher presa da maior ansiedade.
Tranqüilizando-a, sem maiores explicações, põs-se imediatamente a
caminho de Arkham e informou as autoridades de que a família
Gardner não mais existia. Não ofereceu detalhes, mas apenas deu
conhecimento das mortes de Nahum e Nabby (a de Thaddeus já era
conhecida) e mencionou que a causa parecia ser o estranho mal que
exterminara os animais. Declarou também que Marwin e Zenas
haviam desaparecido. O interrogatório no posto policial foi cerrado,
e por fim Ammi foi obrigado a acompanhar três guardas até a
casa dos Gardner, juntamente com o magistrado especial, o médico
legista e o veterinário, que tratara dos animais doentes. Seguiu
muito contra a vontade, pois a tarde estava adiantada e êle temia o
cair da noite naquela casa maldita, mas sentiu-se até certo ponto
confortado, por estar em companhia de tanta gente.

Os seis homens seguiram numa carroça, atrás da charrete de
Ammi, e chegaram à fazenda infestada cêrca das quatro horas.
Embora acostumados a experiências dantescas, nenhum dos policiais
ficou indiferente às coisas encontradas no sótão e sob a toalha
vermelha, no rés-do-chão. Todo o aspecto da fazenda, em sua
desolação cinzenta, já era terrível bastante, mas aquêles dois



objetos deteriorados excediam a tudo. Ninguém conseguiu fitá-los
por muito tempo, e mesmo o médico legista admitiu que havia
muito pouco para ver. Os espécimes podiam, naturalmente, ser
analisados, e portanto êle se dedicou a obtê-los — e mais tarde
ocorreu um intrigante episódio no laboratório da universidade, para
onde foram finalmente levados os dois frascos contendo o pó. Sob o
espectroscópico, ambas as amostras apresentaram um espectro
desconhecido, no qual muitas das esquistas faixas eram exatamente
iguais às que o estranho meteoro apresentara no ano anterior. A
propriedade de emitir êsse espectro desapareceu num mês,
passando a poeira a constituir-se, a partir de então, principalmente
de fosfates alcalinos e carbonatos.

Ammi nada teria revelado a respeito do poço, se soubesse que
os homens estavam dispostos a ocuparse dêle imediatamente. O pôr
do sol se avizinhava e êle estava ansioso para sair de lá. Mas não
pôde deixar de olhar para a amurada de pedras perto da grande
cegonha, e quando um detetive o interrogou a respeito, admitiu que
Nahum temia algo dentro do pôço, a ponto de jamais lhe ter
ocorrido examiná-lo à procura de Merwin ou Zenas. Depois disso
não queriam saber senão de esvaziar e explorar o pôço sem
delongas, e assim Ammi teve que esperar, trêmulo, enquanto balde
após balde de água-cheirosa era levantado e derramado no solo
encharcado. Os homens, enojados, fungavam à vista do líquido, e, já
no fim, taparam seus narizes contra o odor fétido que estavam
trazendo à luz do dia. O trabalho demorou muito menos do que
pensaram, pois o nível da água estava surpreendentemente baixo.
Não há necessidade de falar do que encontraram exatamente.
Merwin e Zenas estavam ambos lá, em parte, embora os vestígios
fôssem principalmente esqueléticos. Encontraram também um
pequeno veado e um cachorro grande, aproximadamente no mesmo
estado, e um grande número de ossos de animais pequenos. O
limo e o lodo no fundo pareciam inexplicàvelmente porosos e
borbulhantes, e um homem que desceu com uma longa vara, pôde
enterrá-la até qualquer profundidade dentro da lama no fundo, sem
encontrar obstáculo sólido.



O crepúsculo caira agora e lampiões foram trazidos da casa.
Depois, quando viram que nada mais obteriam do pôço, todos foram
para dentro conferenciar na velha sala de estar, enquanto a luz
intermitente da espectral meia lua derramava-se pàlidamente sôbre
a desolação cinzenta lá fora. Os homens estavam francamente
perplexos com o caso todo e não sabiam como encontrar um
elemento comum convincente que estabelecesse uma ligação entre
as estranhas condições vegetais, a misteriosa doença dos animais e
dos sêres humanos, e as inexplicáveis mortes de Merwim e Zonas
no pôço contaminado. É verdade que ouviram o que dizia o pessoal
da região, mas não podiam acreditar que houvesse ocorrido algo
contrário às leis da natureza. Sem dúvida, o meteoro envenenara
o solo, mas a doença das pessoas e animais, que nada comeram do
que fôra plantado naquele solo, era outra coisa. Teria sido a água do
pôço? Bem possível. Talvez fôsse uma boa idéia analisá-la. Mas que
espécie de loucura poderia ter levado os dois rapazes a saltarem no
pôço? Seu ato foi tão semelhante — e os fragmentos mostravam que
ambos sofriam da morte cinzenta. Por que tudo estava tão cinzento e
deteriorado?

Foi o magistrado, sentado à janela que dava para o pátio, que
primeiro notou a fosforescência em tôrno do poço. A noite cairá
plenamente, e todo o horrendo local parecia levemente luminoso,
não apenas graças aos incertos raios de luar: êsse nôvo fulgor era
algo de definido e distinto e parecia emanar do pôço negro como a
luz abafada de um holofote, com reflexos opacos nas pequenas
poças da água despejada. Sua côr era muito esquisita, e quando
todos os homens se agruparam junto à janela, Ammi teve um
sobressalto violento. Pois as estranhas irradiações do horrendo
miasma eram de um matiz que não lhe era desconhecido. Vira essa
cor anteriormente e temia o que ela pudesse significar. Vira-a no
frágil glóbulo no aerolito de há dois verões, na repelente vegetação
da primavera, e pensara tê-la visto por um momento naquela mesma
manhã, na pequena janela gradeada daquele terrível quarto de
sótão, onde haviam ocorrido coisas inomináveis. Resplendera ali por
um segundo e a seguir sentira-se roçado por uma emanação viscosa



e nojenta — e depois o pobre Nahum fôra destruído por alguma
coisa da mesma côr. Foi o que êle dissera no fim — que haviam sido
o glóbulo e as plantas. A seguir viera a fuga no pátio e o ruido no
poço — e agora êsse poço lançava noite adentro um raio pálido e
insidioso da mesma cor demoníaca.

Merece louvor a agudeza da inteligência de Ammi, por estar,
mesmo naquele momento tenso, a refletir sôbre um ponto de
natureza essencialmente científica. Não podia deixar de se admirar
de ter obtido impressão idêntica de uma emanação em pleno dia,
diante de uma janela aberta para o céu matinal, e de uma exalação
noturna, vista como uma neblina fosforescente contra uma
paisagem negra e crestada. Não estava certo — era contra a
natureza — e êle recordou-se das últimas e terríveis palavras do
amigo moribundo: "... vem de algum lugar onde as coisas não são
como aqui... foi um dos professôres que disse...".

Todos os três cavalos, amarrados a um casal de árvores
ressequidas perto da estrada, estavam agora relinchando e
escoiceando frenèticamente. O condutor do carro encaminhou-se
para a porta, a fim de tomar alguma providência, mas Ammi
colocou-lhe a mão trêmula no ombro:

— Não vá lá — sussurrou. — Tem coisas que a gente não
conhece. Nahum disse que alguma coisa vivia no poço que suga a
vida. Êle disse que devia ser alguma coisa que cresceu de uma bola
redonda como aquela que vimos no meteoro que caíu fêz um ano
em junho. Suga e queima, disse êle, e não é mais que uma nuvem
de côr, como aquela luz lá fora, que quase não se vê e que
ninguém sabe o que é. Nahum pensava que ela se alimenta de
tudo que é vivo e vai ficando cada vez mais forte. Êle disse que viu
na semana passada. Deve ser alguma coisa lá de longe no céu,
igual à pedra do meteoro, como disseram os homens da
universidade, no ano passado. Não é do feitio das coisas do mundo
de Deus. É alguma coisa de outro lugar.

E assim, os homens pararam indecisos, enquanto a luz do
poço tornava-se cada vez mais intensa, e os cavalos amarrados



escoiceavam e relinchavam numa excitação cada vez maior. Foi
verdadeiramente um momento horrendo, com o terror reinando
dentro daquela casa velha e amaldiçoada, quatro monstruosas
pilhas de fragmentos — dois da casa e dois do poço — no alpendre
dos fundos, e aquêle raio de iridiscência desconhecida e medonha
das profundezas lodosas em frente da casa. Ammi detivera o
condutor, movido por um impulso, esquecendo-se de que êle mesmo
saira intacto do encontro com o vapor colorido no quarto do sótão,
mas é provável que tivesse agido bem. Ninguém jamais saberá o
que rondava a casa naquela noite; e se bem que a maldição do
além não tivesse, até então, atacado algum ser humano que não
estivesse com a mente já debilitada, não se podia prever o que faria
no último momento, com sua fôrça aparentemente aumentada e
com os sinais de sua intenção que brevemente veríamos sob o céu
meio-nublado e enluarado.

Sùbitamente, um dos detetives perto da janela teve um
sobressalto abrupto. Os outros fitaram-no e ràpidamente seguiram-
lhe o olhar para cima, onde por acaso fôra cair. Não havia
necessidade de palavras. O que fôra discutido em conversas locais
já não era mais discutível, e é por causa daquilo que todos, em
sussurros, afirmaram ter visto, que jamais se fala dos dias
estranhos em Arkham. É necessário deixar claro, antes de mais
nada, que não havia vento naquela hora da noite. Ventou mais
tarde, mas aquêle momento era de absoluta calmaria. Mesmo as
pontas secas das plantas, cinzentas e doentias, e a franja da
coberta da carroça estavam imóveis. E não obstante, em meio a
essa calmaria tensa e demoníaca moviam-se os galhos nus de tôdas
as árvores do pátio. Contorciam-se mórbida e espasmòdicamente,
procurando alcançar as nuvens enluaradas numa loucura convulsiva
e epilética; arranhando, impotentes, o ar peçonhento, como que
articuladas por uma linha de comunicação com horrores
subterrâneos que se retorciam e debatiam debaixo de suas negras
raizes.

Durante vários segundos ninguém sequer respirou. Depois
uma nuvem de tom mais escuro devorou a lua e a silhueta de



galhos desapareceu momentâneamente. O fato provocou uma
exclamação geral, abafada pelo terror, mas rouca e quase idêntica.
Pois o pavor não desapareceu com a silhueta, e num instante
horrível de escuridão profunda, os observadores viram, à altura das
copas das árvores, mil pequenos pontos de radiação fraca e
fantasmagórica, encimando cada ramo como o fogo de Santelmo ou
as chamas que desceram às cabeças dos apóstolos, em Pentecoste.
Era uma constelação monstruosa de luz desnatural, como um
enxame de vagalumes entumecidos de carniça, a dançarem
sarabandas infernais num pântano monstruoso, e a sua cor era a
mesma intrusão inominável que Ammi aprendera a reconhecer e a
recear. Durante todo êsse tempo, o facho de fosforescência do pôço
tornava-se cada vez mais intenso, invadindo as mentes dos homens
encolhidos com uma sensação de perdição e anormalidade, que
excedia de muito qualquer imagem que suas consciências poderiam
formar. A luz não mais estava emanando do pôço, e sim
derramando-se para fora; e à medida que a corrente informe de côr
nâo-identíficável saía do pôço, parecia fluir diretamente para o céu.

O veterinário estremeceu e foi até a porta da frente para
reforçá-la com a barra de ferro especial. Ammi não tremia menos;
faltando-lhe a voz, teve que cutucar e apontar quando queria
chamar a atenção para a crescente luminosidade das árvores. O
relinchar e espernear dos cavalos tornara-se assustador, mas
nenhuma só alma do grupo na velha casa ter-se-ia aventurado a
sair, por qualquer recompensa material. Com a passagem dos
minutos, a luminosidade das árvores aumentou, enquanto seus
ramos agitados pareciam cada vez mais procurar atingir a
verticalidade. A madeira da cegonha do poço brilhava agora, e, daí
a pouco, um oficial apontava, mudo, para alguns alpendres de
madeira e colmeias perto do muro de pedras do lado oeste. Estavam
começando a brilhar, se bem que os veículos dos visitantes
parecessem ainda inafetados. Depois houve uma violenta comoção
e o ruído de cascos na estrada, e guando Ammi apagou o lampião
para ver melhor, compreenderam que a frenética parelha quebrara a
árvore e ia fugindo com a carroça.



O choque soltou as línguas de alguns e houve uma troca de
sussurros embaraçados. "A coisa atinge tudo que é orgânico,"
murmurou o médico legista. Ninguém respondeu, mas o homem que
estivera no pôço deu a entender que despertara algo de intangível
com a vara. "Foi horrível" — acrescentou. — "Não tinha fundo.
Apenas Iodo e bôlhas e a sensação do alguma coisa espreitando lá
em baixo". O cavalo de Ammi continuava a espernear e a urrar de
forma ensurdecedora lá na estrada, quase abafando a voz trêmula
de seu proprietário, que tartamudeava suas reflexões incoerentes :

— Veio daquela pedra... cresceu lá embaixo... pegou todos os
sêres vivos... sugava-lhes corpo e alma... Thad e Mcrwin, Zenas e
Nabby... Nahum foi o último... todos beberam da água ... dominou
êles... veio do além, onde as coisas não são como aqui... e agora
volta para lá...

Nesse momento, enquanto a coluna de côr misteriosa
começava a brilhar com mais intensidade, formando contornos
fantásticos, mais tarde descritos de maneira diferente por todos
os espectadores, o pobre "Herói", amarrado, emitiu um som que
homem algum já ouviu ou ouvira, provindo de um cavalo. Cada uma
das pessoas naquela pequena sala tapou os ouvidos, e Ammi virou
as costas à janela, dominado pelo horror e pela náusea. Não há
palavras para descrevê-lo — quando Ammi tornou a olhar para fora,
o infeliz animal estava caído no solo coberto de luar, entre as lanças
estilhaçadas da charrete. Êste foi o fim de "Herói", até que o
enterraram no dia seguinte. Mas no momento não havia tempo
para choros, pois naquele mesmo instante um detetive
silenciosamente chamou atenção para algo terrível dentro do próprio
quarto. Na ausência da luz de lampião, uma leve fosforescência
começara a invadir todo o recinto. Brilhava nas táboas largas do
assoalho e no fragmento de tapete, e bruxuleava nos caixilhos das
pequenas vidraças. Subia e descia pelas vigas expostas e coruscava
sôbre a estante e o consôlo da lareira, e contaminava até as
próprias portas e a mobília. Aumentava de minuto em minuto e por
fim tornou-se claro que os sêres vivos normais tinham de abandonar
a casa.



Ammi mostrou-lhes a porta dos fundos e o caminho através
dos campos, até o pasto de dez acres. Andando e cambaleando
como em sonho, não ousaram olhar para trás até estarem bem no
alto. Ficaram satisfeitos por terem encontrado a rota, pois não teriam
podido sair pela frente e passar perto daquele poço. Já era terrível
passar pelo celeiro, os alpendres ardentes e as brilhantes árvores do
pomar, com seus contornos retorcidos e demoníacos; mas,
graças aos céus, os galhos procuravam apenas alcançar o alto. A
lua desapareceu atrás de pesadas nuvens negras, enquanto
atravessavam a rústica ponte sôbre o Córrego do Chapman, e de lá
até o campo aberto andaram às cegas.

Quando olharam para trás, para o vale e a distante casa dos
Gardner, em baixo, viram um espetáculo horrendo. A fazenda tôda
irradiava a hedionda e misteriosa mescla de côres: árvores,
construções, e mesmo a grama e os arbustos que ainda não haviam
adquirido totalmente a letal fragilidade cinzenta. Todos os ramos
erguiam-se para o céu, encimados por pontas de repelentes
labarêdas, e filetes tremulantes do mesmo fogo rastejavam pelas
cumieiras da casa, do celeiro e dos alpendres. Era uma cena de uma
visão de Fuseli, e acima do resto reinava essa orgia de luminosa
amorfia, êsse misterioso arco-iris sem dimensões de veneno
críptico do poço — fervilhando, tateando, lambendo, cintilando,
forçando e borbulhando malignamente em seu cromatismo cósmico
e irreconhecível.

A seguir, sem aviso, o hediondo objeto disparou verticalmente
para o céu, como um foguete ou um meteoro, não deixando
qualquer rastro atrás de si e desaparecendo por um buraco redondo
e curiosamente regular nas nuvens, antes que qualquer um dos
homens pudesse recuperar o alento ou soltar uma exclamação.
Nenhum espectador jamais poderá esquecer essa visão, e Ammi
lançou um olhar vago para as estrêlas de Cisne, com Deneb
cintilando mais do que as outras, onde a côr desconhecida se
fundira na Via Láctea. Mas o seu olhar foi ràpidamente atraído para
a terra pêlos estalidos no vale. Foi exatamente isso. Apenas o som
de madeira se estilhaçando e estalando, e não uma explosão, como



muitos do grupo asseveraram. Mas o resultado foi o mesmo, pois
num instante febril e caleidoscópico jorrou daquela fazenda
condenada e maldita um cataclismo brilhante e eruptivo de
fagulhas e substância que não eram deste mundo; cegando o olhar
dos poucos que o viram e enviando ao zênite uma chuva de
fragmentos tão fantásticos e coloridos que o nosso universo
precisa repudiá-la. Através de vapores que se fechavam ràpidamente
à sua passagem, os fragmentos seguiram a grande monstruosidade
desaparecida, e no mesmo segundo desapareceram também. Atrás e
embaixo só havia as trevas as que os homens não ousavam
regressar, e em tôrno dêles soprava um vento crescente que parecia
levar-lhes rajadas negras e gélidas do espaço sideral. Gemia e
uivava, flagelando os campos e 03 bosques deformados num louco
frenesi cósmico, até que o trêmulo grupo compreendeu ser inútil
esperar a volta da lua para mostrar o que restara das terras de
Nahum.

Por demais amedrontados para sequer pensarem em teorias,
os sete homens, a tremer, voltaram para Arkham pela estrada do
norte. Ammi estava pior do que os seus companheiros, e implorou-
lhes para acompanhá-lo até sua cozinha, ao invés de seguirem
diretamente para a cidade. Não queria atravessar sòzinho os
bosques enfezados e castigados pelo vento, até sua casa, na estrada
principal. Pois tivera um choque de que os outros haviam sido
poupados, e ficou esmagado para sempre por um mêdo sombrio
que êle não ousou mencionar durante anos. Enquanto os outros
espectadores naquela colina tempestuosa haviam voltado seus
rostos firmemente para a estrada, Ammi lançara um olhar para trás,
por um momento, ao vale de sombras e desolação que até há
pouco ainda abrigara o seu infeliz amigo. E daquele lugar afligido e
longínquo, vira algo erguer dèbilmente, apenas para tornar a cair no
mesmo lugar de onde o disforme e imenso horror se lançara aos
céus. Era apenas uma côr — mas nenhuma côr de nossa terra ou de
nosso céu. E porque Ammi reconheceu essa cor, e sabia que o último
remanescente devia estar à espreita dentro do poço, nunca mais
voltou a ser o mesmo.



 Ammi Jamais voltou ao lugar. Já fazem quarenta e quatro
anos desde o horror, mas nunca mais foi lá, e há de ficar contente
quando o nôvo reservatório obliterar tudo. E também eu ficarei
contente, pois não me agradou o modo como a luz do sol mudou de
cor em tôrno da bôca do poço pelo qual passei. Espero que a água
seja bem funda — mesmo assim, porém, jamais hei de bebê-la. Acho
que não voltarei a visitar a região de Arkham. Três dos homens
que haviam estado com Ammi retornaram na manha seguinte para
ver as ruinas à luz do dia, mas não havia ruinas de verdade.
Apenas os tijolos da chaminé, as pedras do porão, alguns resíduos
minerais e metálicos aqui e acolá e a amurada no nefando pôço.
Com exceção do cavalo morto de Ammi, que êles levaram de
arrastão e enterraram, e a charrete que pouco depois lhe
devolveram, tudo quanto era vivo desaparecera. Restaram apenas
cinco acres de deserto de poeira cinzenta, e nada voltou a crescer
ali. Até o dia de hoje, estende-se sob o céu como uma grande
cicatriz deixada por algum ácido nos bosques e nos campos, e os
poucos que ousaram visitá-lo, apesar das lendas rurais, apelidaram-
no de "a charneca crestrada".

As lendas rurais são esquisitas. Poderiam ter sido ainda mais
esquisitas se os homens da cidade e os químicos da universidade
quisessem analisar a água do pôço em desuso ou a poeira cinzenta
que vento algum parece capaz de dispersar. Os botânicos,
também, deveriam estudar a flora enfezada nas bordas da cicatriz,
pois poderiam lançar luz sôbre o pensamento geral de que a praga
está se espraiando — a pouco e pouco, talvez uma polegada por
ano. Diz a gente que a côr dos arbustos circunvizinhos, na
primavera, não é bem normal, e que os animais silvestres deixam
estranhas pegadas na ténue neve de inverno. A neve nunca parece
tão pesada na charneca crestada como em outros lugares. Os
cavalos — os poucos que restaram nesta era motorizada — tornam-
se assustadiços no vale silencioso; e os caçadores não podem
depender de seus cães muito perto da mancha de poeira cinzenta.

Dizem também que a influência mental é ruim; muitos
ensandeceram nos anos após a morte de Nahum, e sempre lhes



faltou a fôrça de vontade para se mudarem. Depois a gente mais
forte deixou a região, e apenas os estrangeiros tentaram morar nas
velhas casas arruinadas. Todavia, não conseguiram ficar, e
frequentemente fica-se a pensar que idéias lhes terão dado as
estórias sussurradas de fantástica magia. Seus sonhos de noite,
afirmam êles, são horríveis naquela região grotesca; e não há dúvida
até que a simples visão daquele reino tenebroso é suficiente para
despertar mórbidas fantasias. Viandante algum conseguiu fugir à
sensação de estranheza naquelas profundas ravinas, e os artistas
tremem enquanto pintam densos bosques cujo mistério fere tanto o
espírito como o olhar. Eu próprio estou curioso a respeito da
sensação que me deu o meu passeio solitário, antes de ouvir o
relato de Ammi. Ao cair da noite, desejei vagamente que o céu se
cobrisse de nuvens, pois sentira a alma invadida por um estranho
receio diante do grande vazio celeste acima de minha cabeça.

Não me peçam minha opinião. Não sei — eis tudo. Não havia
senão Ammi para ser interrogado, pois a gente de Arkham não fala
sôbre os dias estranhos, e todos os três professôres que viram o
arerolito e o seu glóbulo colorido estão mortos. Houve outros
glóbulos — podem estar certos. Um deve se ter alimentado, fugindo
em seguida, e provàvelmente um outro chegou tarde demais. Sem
dúvida ainda está dentro do pôço — sei que havia algo de errado
com a luz do sol que vi acima do precipício miásmico. Os campônios
dizem que o mal avança uma polegada por ano; é possível, pois,
que haja algum crescimento ou alimentação ainda agora. Mas
qualquer que seja a excrescência diabólica, ela deve estar prêsa a
alguma coisa, de outra forma estaria se espraiando ràpidamente.
Estará agarrada às raízes das árvores que se estendem para o céu?
Uma das lendas correntes em Arkham é de grossos carvalhos que
brilham e se agitam de noite de forma anormal.

O que seja, apenas Deus sabe. Em têrmos de matéria, acho
que a coisa descrita por Ammi seria chamada de gás, mas êsse gás
obedecia a leis que não são do nosso cosmos. Não era o fruto de um
dos mundos e sóis que reluzem nos telescópios e nas chapas
fotográficas de nossos observatórios. Não era um hálito dos céus



cujos movimentos os nossos astrônomos medem ou consideram
vastos demais para medir. Era apenas uma cor vinda do espaço —
um mensageiro pavoroso de regiões amorfas do infinito, de uma
natureza desconhecida por nós; de regiões cuja simples existência
atordoa o cérebro e nos entorpece com os negros abismos
extracósmicos que abre diante de nossos olhos.

Duvido muito que Ammi tenha mentido conscientemente, e
não acho que o seu relato tenha sido apenas fruto da loucura, como
me havia prevenido a gente da região. Algo de terrível chegou às
colinas e aos vales naquele meteoro, e algo de terrível — se bem
que não saiba a sua proporção — ainda permanece. Ficarei satisfeito
com a chegada das águas. Entrementes, espero que nada aconteça
a Ammi. Êle viu tanto da coisa — e a sua influência foi tão insidiosa.
Por que jamais conseguiu mudar-se? Com que clareza se lembrava
das últimas palavras de Nahum — "não se pode fugir... pega a
gente... mesmo sabendo que a coisa está vindo não se pode
fugir..." Ammi é um velho tão bom: quando a turma do reservatório
começar os trabalhos preciso escrever para o engenheiro-chefe
pedindo-lhe que não tire os olhos de cima dêle. Não gostaria de
pensar em Ammi como a monstruosidade cinzenta, deteriorada e
deformada que cada vez mais perturba o meu sono.



A coisa na soleira da porta
 
É VERDADE QUE DISPAREI seis balas na cabeça de meu

melhor amigo e, ainda assim, espero mostrar, com esse
depoimento, que não sou o seu assassino. No começo serei
chamado de louco -mais louco do que o homem que alvejei em sua
cela no Sanatório de Arkham. Mais tarde, alguns de meus leitores
vão pesar cada afirmação, relaciona-la com os fatos conhecidos e
vão perguntar-se como eu poderia ter pensado diferente depois de
encarar a evidencia daquele horror - daquela coisa na soleira da
porta.

Até enfim eu também não via nada além de loucura nas
histórias fantásticas de que tinha tomado parte. Mesmo agora me
pergunto se estava enganado - ou se não estou mesmo louco, afinal
não sei - mas outras pessoas tem coisas estanhas a dizer sobre
Edward e Asenath Derby e nem mesmo a estúpida polícia sabe
mais o que fazer pala explicar aquela última e terrível visita. Os
policiais tentaram montar uma frágil teoria envolvendo um aviso ou
uma brincadeira de nau gosto por criados demitidos, embora
saibam, no íntimo, que a verdade é infinitamente mais terrível e
inacreditável. Eu digo, pois, que não assassinei Edward Derby, antes
o vinguei, e assim expurguei da Terra um horror cuja consciência
poderia ter espalhado terrores inauditos sobre toda a humanidade.
Existem zonas negras de sombra próximas de nossos caminhos
cotidianos e, de vez em quando, algum espírito maligno abre uma



passagem entre eles. Quando isso acontece, a pessoa informada
deve agir sem pesar os conseqüências.

Conheci Edward Pickman Derby durante toda sua vida. Oito
anos mais novo do que eu, era tão precoce que nós tínhamos muito
em comum desde quando ele tinha oito, e eu dezesseis. Foi a criança
erudita mais extraordinária que já conheci, e aos sete anos escrevia
versos de um feitio soturno, fantástico, quase mórbido, que
provocavam a admiração dos preceptores que o cercavam. Talvez a
sua educação particular e seu isolamento cercado de mimos
tivessem algo a ver com o seu florescimento prematuro. Filho
único, ele tinha uma saúde precária que enchia de sobressaltos seus
pais extremados e os levava a conservá-lo firmemente preso ao seu
lado. Ele não tinha permissão de sair sem a enfermeira, e raramente
tinha a oportunidade de brincar à vontade com outras crianças.
Tudo isso com certeza contribuiu para uma vida interior singular e
secreta no menino que encontrava na imaginação sua principal via de
acesso à liberdade.

De qualquer forma, sua erudição juvenil era prodigiosa e
excêntrica, e sua escrita fluente me cativou a despeito de eu ser
mais velho. Naquela época, eu tinha veleidades artísticas de uma
propensão um tanto grotesco, e descobri naquele garoto mais novo
uma alma gêmea. O que havia por trás de nosso amor comum pelas
sombras e maravilhas era, sem dúvida, a ancestral, decrépita e
sutilmente temível cidade onde morávamos - a legendária e
enfeitiçada Arkham, com sua procissão de telhados abaulados de
duas águas e balaustradas georgeanas caindo aos pedaços,
assuntando os séculos, tendo ao lado os murmúrios soturnos do
Miskatonic. Com o passar do tempo, encaminhei-me para a
arquitetura e desisti de ilustrar um livro de poemas satânicos de
Edward, mas nossa camaradagem não diminuiu. O gênio excêntrico
do jovem Derby desenvolveu-se de maneira notável  e aos dezoito
anos ele causou uma verdadeira sensação quando sua coletânea de
poemas satânicos foi editada sob o titulo Azatoth e Outros Horrores.
Ele foi um correspondente intimo do conhecido poeta baudelairiano



Justin Oeoffruy autor de O Livro do Monoiro, que morreu aos gritos
num asilo, depois de visitar a sinistra n'aí Hungna.

Em matéria de autoconfiança e assuntos práticos, porém,
Derby era muito retardado em virtude da existência mimada. Sua
saúde havia melhorado, mas seus hábitos de dependência infantil
haviam sido reforçados pelos pais extremosos. Assim, ele nunca
viajava sozinho, não tornava decisões independentes, nem assumia
responsabilidades. Logo se via que ele não disputaria em condições
de igualdade nas arenas comercial e profissional, mas a fortuna
da família era tal que isso não representava nenhuma tragédia.
Chegando à idade adulta, conservou um enganoso aspecto de
infantilidade. Louro, de olhos azuis, tinha a aparência fresca de uma
criança, e só com muito esforço se podiam notar suas tentativas de
cultivar um bigode. Sua voz era suave e graciosa, e a vida mimada e
sedentária deu-lhe uma rotundidade juvenil em vez da obesidade da
meia idade prematura. Tinha boa estatura e seu rosto bonito faria
dele um notável namorador se a timidez não o tivesse confinado à
reclusão e ao gosto pelos livros.

Os pais de Derby levavam-no ao exterior todos os verões ele
não demorou para adotar os aspectos superficiais do pensamento e
da expressão europeus. Seus pendores, como os de Poe, se
voltaram mais e mais para o decadentismo, entusiasmando-se pouco
com outras sensibilidades e aspirações artísticas. Tínhamos grandes
discussões naqueles tempos. Eu cursara Harvard, estudara num
escritório de arquitetura em Boston, casara.me e finalmente
retornara a Arkharn para exercer a profissão, instalando-me na
propriedade da família da Saltionstall Súeat depois que o pai se
mudou para a Flórida para cuidar da saúde. Edward costumava
aparecer quase todas as noites, de modo que cheguei a considerá-lo
parte da família. Ele tinha um modo característico de tocar a
campainha ou soar a aldrava que ficou sendo um verdadeiro sinal
em código de forma que, depois do jantar, eu sempre ficava à
espera das costumeiras três batidas secas, seguidas de uma pausa e
outras duas.



Eu o visitava em sua casa com menor freqüência,
observando com inveja os volumes obscuros da sempre crescente
biblioteca. Derby havia cursado a Universidade Miskat Arkhan, já que
seus pais não permitiriam que se afastasse deles. Entrou com
dezesseis e completou o curso em três anos, graduando-se em
literatura inglesa e francesa, e recebendo altas notas em tudo,
exceto matemática e ciências. Misturava-se muito pouco com os
outros estudantes, conquanto olhasse com inveja os círculos de
'aventureiros' ou de 'boêmios', cujo linguajar superficialmente
espirituoso e a pose desdenhosamente irônica ele imitava, e cuja
conduta questionável gostaria de ousar adotar. O que ele fez foi
tornar-se um aficionado quase fanático do conhecimento mágico
secreto, pelo qual a biblioteca da Miskatonic era, e ainda é, famosa.
Freqüentador perpetuo da superfície da fantasia e do bizarro, ele
mergulhava fundo nas finas e enigmas reais levados por um
passado fabuloso para orientação ou a perplexidade dos pósteros.
Lia coisas como o pavoroso Livro de Eibon, o Unar.ssprechlichen
KrsIten de von Juntz, e o proibido Necronomicon do louco árabe
Abdul Alhazred, embora não contasse a seus pais que os havia lido.
Edward tinha vinte anos quando nasceu meu único filho, e pareceu
contente quando batizei o recém-chegado de Edword Derby Upton
em sua homenagem.

Aos vinte e cinco Edward Derby era um homem de erudição
prodigiosa e um poeta e fantasista bastante conhecido, embora a
falta de contatos e responsabilidades tivesse arrecado seu
crescimento literário tornando suas realizações se conhMxias e
livrescos. Talvez eu fosse seu amigo mais íntimo, considerando-o
uma mina inexaurível de questões teóricas vitais, enquanto ele me
consultava sobre todos os assuntos que não queria mencionar aos
pais. Permaneceu solteiro - mais por timidez, inércia e excesso de
proteção paternal do que por inclinação - e circulava em sociedade
apenas em funçâo das atividades mais comezinhas e rotineiras.
Quando veio a guerra, a saúde e a inveterada timidez o mantiveram
em casa. Eu fui servir em Plattsburg, mas não cheguei a ir para o
exterior. E assim passaram-se os anos. A mãe de Edward morreu



quando ele tinha trinta e quatro, e durante alguns meses ele esteve
prostrado par um estranho mal psicológico. Seu pai levou-a à
Europa, porém, e ele conseguiu livrar-se do problema sem seqüelas
visíveis. Depois daquilo, ele parecia sentir uma espécie de alegria
grotesca como se tivesse parcialmente escapado de alguma
servidão invisível. Começou a se misturar com o círculo universitário
mais "avançado", apesar de sua idade mediana, e esteve envolvido
em alguns acontecimentos escabrosos - numa ocasião, pagando
uma pesada chantagem (com dinheiro que lhe emprestei) para
manter o pai desenformado sobre a sua participação num
determinado caso. Correram rumores muito estranhos sobre o
círculo radical da Miskatonic. Chegou-se a falar de magia negra e de
acontecimentos absolutamente inacreditáveis.

 
II
Edward estava com trinta e oito anos quando conheceu

Asenath Waite. Ela devia ter perto de vinte e três, na época, e
estava seguindo um curso especial de metafísica medieval na
Miskatonic. A filha de um amigo meu a conhecia de antes - da
Escola Hail, de Kingsport - e tratara de evitá-la devido à sua
estranha reputação. Era trigueira, apequenada e de muito boa
aparência, exceto pelos olhos muito saltados, mas alguma coisa em
sua expressão afastava as pessoas mais sensíveis.

Entretanto, era sobretudo sua origem e sua conversa que
faziam as pessoas comuns a evitar. Descendia dos Waite de
Innsmouth, e muitas lendas obscuras se acumularam, durante
gerações, sobre a decrépita e quase deserta Innsmouth e sua gente.
Correm histórias sobre pactos pavarosos por volta de 1850, e sobre
um elemento estranho, "não inteiramente humano", nas antigas
famílias do arruinado porto pesqueiro - histórias que só ianques dos
velhos tempos conseguem inventar e repetir com a devida
"horripilência". O caso de Asenath era agravado por ser filha de
Ephraim Waite - a filha tem para com uma esposa misteriosa que
só circulava velada. Ephraim morava numa mansão um tanto



decadente da Washington Street, em Innsmouth, e quem viu o
lugar (a gente de Arkham evita Innsmauth sempre que pode)
afirma que as janelas do sótão estavam sempre fechadas com
tábuas e que ruídos estranhas escapavam da interior com a
chegada da noite. Sabia-se que o velho havia sida um prodigioso
estudante de magia em seu tempo, e segundo uma lenda, podia
provocar ou amainar tempestades na mar quando bem lhe
aprouvesse. Eu o havia visto uma ou duas vezes em minha
juventude, quando ele fora a Arkham consultar volumes proibidos
na biblioteca da universidade, e havia detestado o rasto cruel,
soturno, com sua hirsuta barba cinza escuro. Ele morreu louco - em
circunstâncias muito estranhas - pouco antes de sua filha (deixada,
por sua vontade, sob a tutela nominal do reitor) entrar na Escola
Hali, mas ela havia sido uma discípula sua, doentiamente voraz e
parecia diabólica como ele, às vezes. o amigo cuja filha freqüentara
a escola com Asenatb Waite repetiu muitas coisas curiosas quando
as novas sobre o relacionamento de Edward com ela começaram a
se espalhar. Asenath, ao que parece, usara de uma espécie de
mágica na escola, e parecia mesmo capaz de realizar alguns
prodígios desconcertantes. Ela dizia ser capaz de provocar
tempestades, mas seu aparente sucesso era em grande medida
atribuído a um fantástico pendor para a predição. Nenhum animal a
apreciava e ela podia fazer cachorros uivarem com alguns gestos da
mão direita. Houve momentos em que ela exibiu traços de
conhecimento e de linguagem muita estranhos - e chocantes - para
uma garota, que assustava as colegas com olhares de esguelha e
piscadelas incompreensíveis, parecendo extrair uma ironia
obscena e prazerosa da situação. O mais extraordinário, porém,
foram os casos bem atestados de sua influência sobre outras
pessoas. Ela era, sem a menor divida, uma genuína hipnotizadora.
Fixando o olhar de maneira especial numa colega,  geralmente
provocava nesta um sentimento inconfundível de personalidade
trocada - como se ela fosse por um momento colocada no corpo da
mágica, meio que podendo olhar de frente para seu corpo real,
cujos olhos saltados brilhavam com uma expressão que não era
sua. Asenath fazia afirmações bizarras freqüentes sobre a natureza



da consciência e sua independência do corpo físico -ou, pelo menos,
dos processos vitais do corpo físico. Tinha a maior raiva, porém, de
não ser homem, pois achava que o cérebro masculino tinha
poderes cósmicos exclusivos e de longo alcance. Se tivesse um
cérebro de homem, declarava, poderia não só igualar, mas inclusive
superar o pai no domínio de forças desconhecidas.

Edward conheceu Asenath numa reunião da "intelligencia",
realizada no quarto de um aluno e não conseguiu falar de mais nada
quando veio ver-me no dia seguinte. Os interesses e a erudição
dela eram parecidos com os seus e, além disso, ele ficou
extremamente arrebatado por sua aparência. Eu nunca vira a moça,
e só me recordava, muito de leve, de referências casuais, mas sabia
quem ela era. Achei lamentável o arrebatamento de Derby por ela,
mas não disse nada para desencorajá-lo, pois é com a oposição que
a paixão mais prospera. Ele não pretendia, conforme me disse,
mencioná-la a seu pai. Nas semanas subsequentes, quase tudo que
ouvi do jovem Derby dizia respeito a Asenath. Outros já haviam
notado a galanteria outonal de Edward, embora concordassem
que ele não aparentava, nem de longe, a sua idade real, nem
parecia um par inadequado para sua exótica deusa. Estava só um
pouco coisa barrigudo apesar da vida sedentária e auto indulgente,
e seu rosto era completamente liso. Asenath, por sua vez, tinha pés-
de-galinha prematuros causados pelo exercício de uma vontade
intensa.

Por essa época, Edward trouxe a moça para me conhecer, e
pude perceber na hora que o interesse que ele demonstrava não era,
de maneira nenhuma, unilateral. Ela o observava o tempo todo com
uma aparência quase rapace, e percebi que não havia jeito de
desfazer a intimidade deles. Pouco tempo depois, recebi uma visita
do velho Sr. Derby, a quem sempre dedicara admiração e respeito.
Ele ouvira as histórias sobre a nova amizade de seu filho e arrancara
toda a verdade "do garoto". Edward pretendia casar-se com Asenath
e até andara olhando casas nos subúrbios. Conhecedor de minha
grande ascendência sobre o filho, o pai achava que eu poderia ajudar
a romper o namoro imprudente, mas lamentando, expressei minhas



dúvidas. Dessa vez não estava em jogo a indecisão de Edward, mas
a vontade imperiosa da mulher. A eterna criança havia transferido
sua dependência da imagem paterna para uma imagem nova e mais
poderosa, e nada podia ser feito sobre aquilo. O casamento foi
celebrado um mês depois, por um juiz de paz, a pedido da noiva. O
Sr. Derby, por recomendação minha, não se opôs, e ele, minha
esposa, meu filho e eu assistimos à breve cerimônia -os demais
convidados eram jovens radicais da universidade. Asenath havia
comprado o velho lar dos Crowninshield, na extremidade da High
Street, e eles pretendiam instalar-se ali depois de uma curta viagem
a Innsmouth, de onde trariam três criados e alguns livros e
objetos domésticos. Provavelmente foi menos em consideração por
Edward e por seu pai, mas o desejo pessoal de ficar perto da
universidade, sua biblioteca e sua multidão de "sofisticados", que
levou Asenath a se instalar em Arkham e não retomar
definitivamente para sua casa. Quando Edward me visitou, depois da
lua-de-mel, achei-o um pouco mudado. Asenath o fizera raspar o
arremedo de bigode, mas havia algo mais. Ele parecia mais sóbrio e
pensativo, havendo trocado o amuo usual de rebeldia infantil por um
ar de genuína tristeza. Não saberia dizer se a mudança me
agradou ou não. Com certeza ele me pareceu um adulto mais
normal do que antes. Talvez o casamento fosse uma coisa boa - a
mudança da dependência não poderia constituir um ponto de
partida para uma verdadeira neutralização, levando enfim à uma
independência responsável? Ele veio só porque Asenath estava
muito ocupada. Ela havia trazido um enorme estoque de livros e
utensílios domésticos de Innsmouth (Derby estremecia ao
pronunciar esse nome), e estava terminando a restauração da casa e
do terreno de Crowninshield. A casa dela - naquela cidade - era um
lugar muito perturbador, mas alguns objetas  que continha lhe
haviam ensinado coisas surpreendentes. Ele estava fazendo rápidos
progressos no saber esotérico agora que tinha a orientação de
Asenath. Alguns experimentos que ela propunha eram muito ousados
e radicais - ele não se sentia à vontade para descrevê-los - mas
tinha confiança nos poderes e nas intenções dela. Os três criados
eram muita estranhos - um casal bem idoso que havia servido ao



velho Ephraim e se referia às vezes a ele e à falecida mãe de
Asenath de maneira misteriosa, e uma criada jovem e escura, de
feições notoriamente anormais, que parecia exsudar um perpétuo
cheiro de peixe.

 
III
Nos dois anos seguintes, vi Derby cada vez menos. Transcorria

às vezes uma quinzena sem as três-mais-duas batidas familiares na
porta, e quando ele aparecia - ou quando eu o visitava, o que era
cada vez mais raro - ele não parecia muito propenso a conversar
sobre assuntos importantes. Mostrava-se reservado sobre aqueles
estudos ocultas que costumava descrever e discutir em detalhes, e
preferia não falar da esposa. Ela havia envelhecido
extraordinariamente desde o casamento, chegando a parecer
então - por estranho que pareça - a mais velha dos dois. Seu rosto
exibia o esforço de concentração mais determinado que eu já vira,
e seu aspecto geral parecia induzir uma vaga e inclassificável
repulsa. Minha mulher e meu filho também o notaram e pouco a
pouco fomos deixando de visitá-la - com o que, admitiu Edward
numa de suas infantis faltas de tato, ela ficara muitíssimo grata. De
vez em quando, os Derby partiam para viagens demoradas -
declaradamente à Europa, embora Edward insinuasse, às vezes,
destinos mais obscuros. Já se havia passado um ano quando as
pessoas começaram a comentar a transformação de Edward Derby.
Eram mexericos muito casuais, visto que a mudança era puramente
psicológica, mas suscitavam questões interessantes. Ao que parecia,
de vez em quando Edward era visto exibindo uma expressão e
fazendo coisas de todo incompatíveis com a frouxidão usual de sua
natureza. Por exemplo - embora antes não soubesse guiar, fora
visto, algumas vezes, entrando ou saindo velozmente pelo acesso da
velha Crowninshield com o potente Packard de Asenath,
conduzindo-o como um mestre, e enfrentando engarrafamentos de
trânsito com uma habilidade e determinação alheias por completo à
sua natureza habitual. Nessas ocasiões, ele parecia estar sempre



terminando de chegar de viagem ou partindo para uma - que tipo
de viagem, ninguém conseguia imaginar, embora quase sempre
preferisse a velha estrada para Innsmouth. Curiosamente, a
metamorfose não pareceu muito agradável. Diziam que ele ficava
muito parecido com a esposa, ou com o próprio velho Ephraim
Waite, naqueles momentos - ou talvez, aqueles momentos
parecessem estranhos por serem tão raros. Às vezes, horas depois
de sair daquele modo, ele voltava largado no banco traseiro do
carro que era dirigido por algum motorista ou mecânico,
obviamente contratado. Mora isso, o aspecto preponderante que ele
apresentava nas ruas durante o declínio de seus relacionamentos
sociais inclusive, posso dizer, de suas visitas a mim) era o do
indeciso dos velhos tempos - a irresponsabilidade infantil ainda
mais acentuada do que no passado. Enquanto o rosto de Asenath
envelhecia, o de Edward - exceto naquelas ocasiões especiais -se
abrandava numa espécie de imaturidade descabida, salvo quando
era atravessado por rasgos da nova tristeza ou compreensão. Era,
de fato, muito intrigante. Nesse ínterim, os Derby haviam
praticamente se afastado do alegre circuito universitário - não por
sua vontade, conforme se ouviu, mas porque alguma coisa em
seus estudos correntes chocava os mais calejados dos outros
decadentistas. Foi no terceiro ano do casamento que Edward
começou a insinuar-me abertamente um certo medo e insatisfação.
Ele deixava cair observações sabre coisas "indo longe demais" e
falava muito sombrio sabre a necessidade de "preservar sua
identidade". De início ignorei essas referências, mas com o tempo
comecei a inquiri-lo discretamente, lembrando-me do que a filha de
meu amigo havia dita sobre a influência hipnótica de Asenath sobre
as outras garotas da escola - casos em que alunas haviam pensado
estar dentro do corpo dela, olhando para si próprias à frente. Essa
inquirição pareceu deixá-lo ao mesma tempo alarmado e
agradecido, e certa vez ele murmurou alguma coisa sobre ter uma
conversa séria comigo, mais tarde.

Por essa época, o velho Sr. Derby morreu, o que, mais tarde,
me deixou muito grato. Edward ficou perturbado demais, mas de



modo nenhum, perdido. Desde o casamento, ele mal via a pai, visto
que Asenath concentrara em si todo o senso vital de laços familiares
dele. Alguns o chamaram de insensível na perda - especialmente
depois que aqueles modos lépidos e autoconfiantes no carro
começaram a aumentar. Ele quis mudar-se de volta para a velha
mansão dos Derby, mas Asenath insistiu em ficar na casa de
Crowninshield, com que se acostumara.

Pouco tempo depois, minha esposa ouviu uma história
curiosa de uma amiga - uma das poucas que não havia rompido
com os Derby. Ela fora até o final da High Street visitar o casal e viu
um carro sair voando pelo passeia com o rosto curiosamente
confiante e quase zombeteiro de Edward ao volante. Tocando a
campainha, foi informada pela repulsiva criada que Asenath
também havia saldo, mas pôde dar uma alhada na casa antes de
se afastar. Ali, pelas janelas da biblioteca de Edward, ela
vislumbrou um rosto que se afastou depressa - um rosto de uma
pungência indescritível, marcado par uma expressão de dor, derrota
e melancólica desesperança: Era - por incrível que pareça, tendo
em vista sua vocação autoritária - o de Asenatb, mas a visitante
jurou que naquele instante as olhos tristes e desamparadas do
pobre Edward estavam olhando fixamente os dele. As visitas de
Edward haviam então se tomado um pouco mais freqüentes, e suas
insinuações às vezes concretas. O que ele dizia não era digno de
crédito, mesmo na lendária e secular Arkham, mas ele despejava sua
tétrica erudição com uma sinceridade e uma convicção que
depunham contra a sua sanidade mental. Falava de assembléias
medonhas em locais ermos, de minas ciclópicas no coração dos
bosques do Maine, debaixo das quais vastas escadarias levavam
para abismos de segredos sepulcrais, de ângulos complexos que
conduziam, através de paredes invisíveis, para outras regiões do
espaço e do tempo, e de hediondas trocas de personalidade que
permitiam explorações em locais remotos e proibidas de outros
mundos, e em diferentes contínuos espaço-tempo.

De vez em quando, ele secundava certas sugestões
alucinadas, mostrando objetos que me deixavam pasmo - objetos de



cores enganosas e texturas enganadoras como jamais se ouviu falar
na Terra, com curvas e superfícies insanas que não serviam a
nenhum propósito concebível e que não seguiam nenhuma
geometria concebível. As coisas, dizia ele, vinham "de fora", e sua
esposa sabia como consegui-las. Às vezes - mas sempre em
sussurros ambíguos e aterrorizados -, ele sugeria coisas sobre a
velha Epbraim Waite, a quem via ocasionalmente na biblioteca da
universidade, nas velhos tempos. Essas insinuações nunca eram
específicas, antes parecendo girar em torno de alguma dúvida em
particular terrível sobre se o velho bruxo estava mesmo morto -
tanto em sentido espiritual, quanto corporal. Às vezes, Derby
interrompia bruscamente suas revelações e eu ficava pensando se
Asenath poderia ter adivinhado o teor de sua conversa a distância
e feito ele parar através de algum tipo desconhecido de
mesmerismo telepático - algum poder do tipo que ela revelava na
escola. Ela decerto suspeitava que ele me fazia revelações, pois
com o passar das semanas, tentou impedir suas visitas com
palavras e olhares da mais inexplicável intensidade. Ele tinha
dificuldade em vir me vi- sitar, pois mesmo pretextando ir a outra
parte, alguma força invisível bloqueava amiúde seus movimentos ou
o fazia esquecer-se de seu destino naquele momento. Suas visitas
em geral aconteciam quando Asenath estava fora - "fora, em seu
próprio corpo", como ele certa vez colocou. Ela sempre descobria
depois — os criados vigiavam as idas e vindas dele — mas
evidentemente não achou oportuno tomar alguma providência
drástica.

 
IV
Derby já estava casado havia mais de três anos naquele dia de

agosto em que me chegou o telegrama do Maine. Eu havia ficado
dois meses sem vê-lo, mas ouvira dizer que ele tinha viajado "a
negócios". Asenath, ao que se supunha, fora com ele, embora os
mexeriqueiros vigilantes declarassem que havia alguém no
primeiro andar da casa, por trás das cortinas duplas das janelas.



Eles haviam espreitado as compras feitas pelos Chesuncook fica
perto do mais selvagem, mais denso e menos devassado cinturão
florestal do Maine, e levei um dia inteiro me sacolejando por uma
paisagem fantástica e hostil para chegar de carro até lá. Encontrei
Derby numa cela do asilo da cidadezinha, oscilando entre acessos
de delírio e apatia. Reconheceu-me na hora e começou a despejar
uma torrente de palavras confusas e sem sentido na minha direção.

"Dan - pelo amor de Deus! A cova dos shoggoths! Descendo
os seis mil degraus... a abominação das abominaç6es... eu nunca
deixaria ela me levar, e então me vi lá... lã! Shub-Niggurath! ... O
vulto se levantou do altar, e lá estavam quinhentos uivando... A
Coisa Encapuzada berrava 'Kamog! Kamog!' - era este o nome
secreto do velho Ephraim na reun... Eu estava lá, onde ela
prometeu que não me levaria... Um minuto antes eu estava
trancado na biblioteca, e então eu estava lá aonde ela tinha ido
com meu corpo - no lugar da suprema blasfêmia, a cova ímpia onde
começa o reino das trevas e o guardião vigia o portal... Eu vi um
shoggoth... ele mudava de forma... Não posso suportar... Não vou
suportar... Vou matá-la se me mandar lá de novo... Vou matar essa
coisa... ela, ele, a coisa... vou matá-la! Vou matá-la com as próprias
mãos!"

Foi preciso uma hora para acalmá-lo, mas ele enfim se
tranqüilizou. No dia seguinte, arrumei-lhe umas roupas decentes no
vilarejo e partimos juntos para Arkham. Seu ataque histérico havia
passado, e ele ficou inclinado ao silêncio, embora começasse a
murmurar coisas obscuras consigo mesmo quando o carro cruzou
Augusta - como se a visão de uma cidade despertasse
recordações desagradáveis. Era evidente que ele não queria ir para
casa, e considerando os delírios fantásticos que parecia ter sobre a
esposa - delírios de certo decorrentes de alguma experiência
hipnótica real a que fora submetido — achei que seria melhor que
não fosse. Decidi que eu mesmo iria acomodá-lo por algum tempo,
a despeito do possível desagrado de Asenath. Mais tarde eu o
ajudaria a obter a divórcio, pois havia, com toda certeza, fatores
mentais que tornavam aquele casamento suicida para ele.



Quando entramos em campo aberto, os murmúrios de Derby
foram sumindo e ele cochilou, com a cabeça pendida, no assento ao
meu lado, enquanto eu guiava. Durante nossa passagem ao
entardecer por Portland, os murmúrios recomeçaram, mais distintos
do que antes, e quando conseguia ouvi-los, identificava uma torrente
de disparates de todo desvairados sobre Asenath. O tanto que ela
atormentara os nervos de Edward estava claro, pois ele havia tecido
todo um conjunto de alucinações a respeito dela. Seu estado atual,
resmungava furtivamente, era apenas um de uma longa série. Ela se
estava apoderando dele, e ele sabia que algum dia não o deixaria
mais partir. Mesmo agora era provável que ela só o deixasse sair
quando tinha necessidade, porque não podia retê-lo muito tempo de
cada vez. Ela se apoderava sempre de seu corpo e ia a lugares
inomináveis para ritos inomináveis, deixando-o no corpo dela,
trancado no primeiro andar - mas às vezes não conseguia retê-lo, e
ele se achava de repente no próprio corpo em algum lugar muito
distante, pavoroso e talvez desconhecido. Às vezes ela se apoderava
dele de novo, mas noutras não conseguia. Em muitas ocasi5es ele
era largado em algum lugar como aquele em que eu o encontrara...
inúmeras vezes ele tinha de voltar para casa de distâncias
tremendas, arranjando alguém para guiar o cano depois de
encontrá-lo.

O pior era que ela se estava apoderando dele mais e mais
tempo de cada vez. Ela queria ser um homem - ser humana por
completo - e por isso se apoderava dele. Havia identificado nele uma
combinação de cérebro bem constituído e vontade fraca. Algum dia
ela o ocuparia de todo e desapareceria com seu corpo -
desapareceria para se tornar um grande feiticeiro como seu pai e o
deixaria ilhado naquela casca que nem inteiramente humana era.
Sim, agora ele entendia o sangue de Innsmouth. tinha havido uma
conspiração com criaturas marinhas - era horrível... E o velho
Ephraim - ele havia conhecido o segredo, e quando ficou velho fez
uma coisa abominável para se manter vivo.., ele pretendia viver
para sempre... Asenath conseguiria - uma demonstração bem
sucedida já havia ocorrido. Enquanto Derby prosseguia com suas



lamúrias, observei-o atentamente comprovando a impressão de
mudança que uma observação anterior me causara. O paradoxo era
que ele parecia em melhor forma do que o normal - mais firme,
mais maduro e sem o traço de languidez doentia causado por seus
hábitos indolentes. Era como se fosse de fato ativo e vigoroso pela
primeira vez em sua vida mimada, e imaginei que o poder de
Asenath o devia ter empurrado para vias não habituais de ação e
vivacidade. Mas naquele momento sua mente estava num estado
lamentável, pois ele resmungava extravagâncias desvairadas sobre a
esposa, magia negra, o velho Ephraim e uma certa revelação que
até a mim convenceria. Repetia nomes que eu reconhecia por ter
folheado volumes proibidos no passado, e, de vez em quando, fazia-
me estremecer com uma certa linha de consistência mitológica - de
coerência convincente - que percorria seus balbucios. De tempos
em tempos, fazia uma pausa, como se estivesse juntando forças
para alguma revelação suprema e terrível.

"Dan, Dan, não se lembra dele - o olhar feroz e a barba
desgrenhada que nunca embranquecia? Ele me encarou uma vez, e
eu jamais pude esquecê-lo. Agora ela me encara daquela maneira. E
eu sei por quê! Ele a descobriu no Neconomicon - a fórmula. Não
ouso dizer-lhe a página ainda, mas quando o fizer, você poderá ler e
compreender. Aí você vai saber o que me tragou. Em frente, em
frente, em frente, em frente - de corpo para corpo para corpo - ele
não pretende morrer jamais. A centelha da vida - ele sabe como
romper o elo.., ela pode arder por algum tempo mesmo depois que
o corpo está morto. Vou dar-lhe pistas, e talvez você possa
imaginar. Ouça, Dan - sabe por que minha mulher se esforça tanto
com aquela estúpida escrita de trás para diante? Já viu um
manuscrito do velho Ephraim? Quer saber por que eu me arrepiei
quando vi umas anotações apressadas que Asenath havia feito?

"Asenath... será que existe essa pessoa? Por que eles
suspeitam que havia veneno no estômago do velho Ephraim? Por
que os Gilman murmuram sobre a maneira como ele gritava -como
uma criança apavorada - quando ficou louco e Asenath o trancou
no quarto almofadada do sótão onde - o outro - havia estado?



Seria a alma do velho Ephraim que estava trancada? Quem havia
trancado quem? Por quê, durante meses, ele andara à procura de
alguém com mente boa e vontade fraca? Por que ele maldizia por
sua filha não ser um filho? Diga-me, Daniel Upton - que troca
diabólica foi eternizada na casa de horror onde aquele monstro
blasfemo tinha a filha confiável, de vontade fraca e meio humana à
sua mercê? Não a terá tomada permanente - como ela fará
comigo, no final? Diga-me por que essa coisa que se chama Asenath
escreve de maneira diferente quando está com a guarda aberta, de
forma que não se consegue diferenciar sua escrita da..."

Foi então que a coisa aconteceu. A voz de Derby progredia
para um grito agudo em seu delírio, quando foi abruptamente
interrompida com um dique quase mecânico. Pensei naquelas outras
ocasiões em minha casa quando suas confidências haviam cessado
de repente - quando eu suspeitara que alguma obscura onda
telepática da força mental de Asenath estava interferindo para
silenciá-lo. Esta, porém, era alguma coisa inteiramente diferente - e,
senti, muitíssimo mais horrível. O rosto ao meu lado se desfigurou
até ficar quase irreconhecível por um instante, enquanto um
estremecimento percorreu seu corpo todo. Era como se todos os
ossos, órgãos, músculos, nervos e glândulas estivessem se
reacomodando numa postura, num ajuste de tensões e numa
personalidade geral radicalmente diferentes.

Eu não saberia dizer, por mais que quisesse, onde residia o
honor supremo, mas fui varrido por uma tal anda de enjôo e
repugnância - uma sensação tão paralisante, petrificante, de
absoluta estranheza e anormalidade - que minha empunhadura do
volante ficou fraca e insegura. A figura ao meu lado parecia menos
um amigo de toda a vida do que alguma intrusa monstruosa do
espaço exterior - algum foco maldito, de todo execrável, de forças
cósmicas malignas e misteriosas. Fiquei desacordado por um
instante apenas, mas um instante depois meu companheiro havia
empunhado a volante e me obrigara a trocar de lugar com ele. O
crepúsculo havia escurecido bastante, então, e as luzes de Portland
já haviam ficado muito para trás, não me permitindo discernir



perfeitamente o seu rasto. O brilho de seus olhos, porém, era
assombroso, e eu sabia que ele devia estar naquela estranha
condição enérgica - tão distinta de seu modo de ser habitual - que
tantas pessoas haviam notado. Parecia estranho, incrível, que a
lânguido Edward Derby - incapaz de se proteger e que jamais
aprendem a dirigir - estivesse me dando ordens e assumindo o
volante da meu próprio carro, mas foi isso mesmo a que ocorreu. Ele
ficou sem falar durante algum tempo, e, em meia a meu inexplicável
horror, fiquei contente que não o fizesse.

Sob as luzes de Biddeford e Saco, pude ver seus lábios bem
apertados, e estremeci com a brilho de seus olhos. As pessoas
estavam certas - ele se parecia terrivelmente com a esposa e com o
velho Epbraim quando estava naquele estado. Não era de espantar
que seus modos provocassem repulsa - havia neles alguma coisa de
anormal e diabólico, e senti com maior força ainda o elemento
sinistro devido aos delírios alucinados que estivera ouvindo. Com
todo meu antigo conhecimento de Edward Pickman Derby, aquele
homem era um estranho - um intruso vindo de alguma espécie de
abismo infernal.

Ele não abriu a boca até chegarmos a um trecho escuro da
estrada e quando o fez, sua voz me pareceu muito pouco familiar.
Era mais profunda, mais firme e mais decidida do que as que eu já
tivera a oportunidade de ouvir de sua parte, enquanto seu
sotaque e sua pronúncia estavam modificados par completa -
conquanto com vagas, remotas e perturbadoras lembranças de
alguma coisa que não consegui situar direito. Creio que exibia um
traço irônico muito profundo e genuíno no timbre - não a pseudo-
ironia vistosa, viva, do calejado "sofisticado" que Derby costumava
afetar, mas alguma coisa soturna, essencial, penetrante e
potencialmente má. Fiquei estarrecido com aquele atitude de
autocontrole seguindo tão de perto a articulação daqueles
resmungos aterrorizados.

"Quero que esqueça meu acesso de agora há pouco, Upton,"
ele dizia. "Você sabe como são meus nervos e imagino que possa



desculpar essas coisas. Estou muitíssimo grato, é claro, por essa
carona para casa.

"E também deve esquecer qualquer coisa maluca que eu
possa ter dito sobre a minha mulher - e sobre coisas em geral. É isso
que dá estudar demais num campo como o meu. Minha filosofia está
repleta de conceitos bizarros e quando a mente fica exausta, ela
cozinha toda a sorte de aplicações concretas fantasiosas. Vou tirar
um descanso a partir de agora - você provavelmente não me verá
por algum tempo, e não deve culpar Asenath por isso.

"Essa viagem foi um tanto esquisita, mas é tudo muito simples.
Há certas relíquias indígenas nos bosques do norte - monumentos
de pedra e coisas assim - de grande importância para o folclore, e
Asenath e eu estamos pesquisando essas coisas. Foi uma busca
trabalhosa, e parece que perdi a cabeça. Vou mandar alguém
recuperar o carro quando chegar em casa. Um mês de repouso vai
colocar-me em forma de novo."

Não me lembro da minha parte na conversa, pois a
estranheza desconcertante de meu companheiro de viagem enchia-
me a cabeça. A cada instante, meu indefinível sentimento de horror
cósmico ia aumentando, até me deixar num virtual delírio de
ansiedade pelo fim da viagem. Derby não se ofereceu para me
devolver o volante e me alegrou a velocidade com que passamos
por Portsmouth e Newburyport. No entroncamento de onde a
estrada principal segue para o interior evitando Innsmouth, fiquei
um pouco apreensivo que meu motorista enveredasse pela
tenebrosa estrada costeira para aquele lugar maldito. Não foi o que
ele fez. Acelerou para nosso destino, cruzando com rapidez por
Rowley e Ipswich. Chegamos em Arkham antes da meia-noite e
encontramos as luzes ainda acesas no velho solar de Cmwninshield.
Derby saiu do carro com uma apressada repetição de
agradecimentos, e eu fui para casa sozinho com uma estranha
sensação de alívio. A viagem havia sido terrível - mais terrível ainda
porque eu não saberia dizer por quê - e não lamentei a previsão de
Derby de uma longa ausência de minha companhia.



 
V
Os dois meses seguintes foram cheios em rumores. Pessoas

falavam de ter visto Derby cada vez mais em seu novo estado
enérgico, e Asenath raramente estava em casa para as poucas
pessoas que os procuravam. Recebi apenas uma breve visita de
Edward, quando ele apareceu no carro de Asenath - devidamente
recuperado do lugar onde o havia deixado no Maine - para pegar
uns livros que me havia emprestado. Ele estava em seu novo
estado, e demorou-se apenas o tempo suficiente para algumas
observações evasivas e polidas. Era evidente que não tinha nada
sobre o que conversar comigo quando estava naquele estado - e
notei que nem se dera ao trabalho de usar o velho código três-mais-
dois ao tocar a campainha. Como acontecera naquela noite, no
carro, senti um horror vago mas muitíssimo mais profundo que não
saberia explicar, e a sua partida precipitada me caiu como um alívio
imenso.

Em meados de setembro, Derby ficou uma semana fora e
umas pessoas bem informadas do grupo decadentista da
universidade falaram do caso, insinuando uma reunião com um
notório líder de culto recém-expulso da Inglaterra, que se
estabelecera em Nova York. De minha parte, não conseguia tirar da
cabeça aquela estranha viagem de volta do Maine. A transformação
que havia testemunhado me afetara sobremaneira, e eu flagrava,
vezes e mais vezes, tentando entender a coisa - e o supremo horror
que ela me havia inspirado. Mas os rumores mais extravagantes
eram os que tratavam dos soluços no velho solar de Crowninshield.
A voz parecia ser a de mulher, e alguns dos mais jovens achavam
que se assemelhava à de Asenath. Ela só era ouvida esparsamente,
e às vezes era sufocada, como que à força. Falou-se de uma
investigação, mas esta foi descartada no dia em que Asenath
circulou pelas ruas e tagarelou animadamente com muitos
conhecidos - desculpando-se por suas recentes ausências e falando,
aqui e ali, sobre o colapso nervoso e a histeria de um hóspede seu



vindo de Boston. O hóspede jamais foi visto, mas a presença de
Asenath punha um fim aos rumores. Mas alguém complicou as
coisas murmurando que os soluços haviam sido, uma ou duas vezes,
de voz masculina. Certa noite de meados de outubro, ouvi o familiar
toque três-mais-dois da campainha na porta da frente. Atendendo
pessoalmente, encontrei Edward nos degraus, e percebi, no
mesmo instante, que sua personalidade era a antiga, a que eu não
via desde o dia de seu delírio naquela terrível viagem de
Chesuncook. Seu rosto estava desfigurado por uma mistura de
emoções estranhas onde medo e triunfo pareciam dividir o controle,
e ele olhou furtivamente por cima dos ombros enquanto eu fechava
a porta às suas costas.

Seguindo-me sem jeito até o estúdio, pediu uísque para
refazer os nervos. Abstive-me de questioná-lo, esperando que se
sentisse à vontade para dizer o que queda. Enfim, ele aventurou
algumas informações com voz abafada.

"Asenath foi embora, Dan. Tivemos uma longa conversa ontem
à noite enquanto os criados estavam fora, e fiz com que
prometesse parar de me perseguir. É óbvio que eu tinha algumas -
algumas defesas secretas que nunca lhe contei. Ela tinha de ceder,
mas ficou zangada demais. Simplesmente fez as malas e partiu para
Nova York - saiu em tempo de pegar o 8:20 para Boston. Imagino
que as pessoas vão comentar, mas não posso evitar. Não precisa
mencionar que houve algum problema - diga apenas que ela saiu
para uma longa viagem de pesquisa.

"É bem provável que ela vá ficar com um de seus horríveis
grupos de devotos. Espero que vá para o Oeste e consiga o divórcio
- de qualquer forma, fiz ela prometer que ficaria longe e me
deixaria em paz. Foi horrível, Dan - ela estava roubando meu
corpo - me ocupando - me aprisionando. Eu me humilhei e fingi
deixá-la fazer isso, mas tinha de ficar em guarda. Eu poderia
planejar se fosse cuidadoso, pois ela não pode ler a minha mente
literalmente, ou em detalhes. Tudo que ela conseguia captar de
meus planos era uma espécie de rebeldia genérica - e ela sempre



achava que eu estava desamparado. Nunca pensou que eu poderia
extrair o máximo dela.., mas eu tinha um feitiço ou dois que
funcionavam"

Derby olhou por cima dos ombros e serviu-se de mais uísque.
"Acertei as contas com os malditos criados esta manhã,

quando voltaram. Eles ficaram possessos e fizeram perguntas, mas
foram embora. São da mesma laia dela - gente de Innsmouth - e
eram unha e carne com ela. Espero que me deixem em paz - não
gostei do jeito como riam quando se foram. Preciso conseguir o
máximo que puder dos velhos criados de papai. Agora vou voltar
para casa.

"Imagino que me ache louco, Dan - mas a história de
Arkham devia sugerir coisas em reforço do que lhe contei - e do
que vou contar-lhe. Você viu uma transformação, também -, no
carro, depois que lhe contei sobre Asenath naquele dia, voltando do
Maine. Foi quando ela me pegou - me expulsou do meu corpo. A
última coisa de que me lembro da viagem foi quando estava
tentando dizer-lhe o que é aquela diaba. Ai ela me pegou e num
instante eu estava lá em casa - na biblioteca, onde aqueles malditos
criados me haviam trancado - e naquele maldito corpo endiabrado...
que nem humano é... Sabe, foi com ela que você deve ter viajado
para casa... aquela loba rapinando meu corpo... Você deve ter
notado a diferença!"

Estremeci, enquanto Derby se calava. Sim, eu havia
percebido a diferença - mas poderia aceitar uma explicação tio
insana como essa? Mas meu perturbado visitante estava ficando
cada vez mais alucinado.

"Eu tinha de me salvar - eu tinha, Dan! Ela me teria levado,
definitivamente, para a Festa de Todos os Santos - eles festejam um
Sabá para além de Chesuncook, e o sacrifício teria resolvido as
coisas. Ela se teria apossado para sempre de mim... ela seria eu, e
eu seria ela.., para sempre... tarde demais... - Meu corpo seria dela
para sempre... Ela seria um homem, um homem completo, como
pretendia... Imagino que me tiraria do caminho - mataria seu próprio



corpo antigo comigo dentro, maldita seja, como já fez antes - como
ela, ele, ou a coisa fez antes..."

O rosto de Edward estava dolorosamente desfigurado
quando o inclinou para meu desconforto, para perto do meu,
enquanto sua voz se resumia a um sussuro.

"Você deve saber o que insinuei no carro - que ela não é de
modo algum Asenath, mas o próprio velho Ephraim. Suspeitei
disso há um ano e meio, mas agora sei. A caligrafia dela o
comprova quando ela está distraída - às vezes ela rascunha uma
anotação que é tal e qual os manuscritos de seu pai, letra por letra
- e às vezes diz coisas que ninguém, exceto um velho como
Ephraim, poderia dizer. Ele trocou de forma com ela quando sentiu a
morte aproximar-se - ela foi a única que pôde encontrar com o tipo
apropriado de cérebro e vontade fraca o bastante - ficou com o seu
corpo para sempre, assim como ela quase ficou com o meu, e
depois envenenou o corpo antigo onde a havia colocado. Não
percebeu a presença da alma do velho Ephraim fitando pelos olhos
daquela diaba dezenas de vezes.., e dos meus, quando ela
controlava o meu corpo?"

Ofegando, Edward cessou os murmúrios para recuperar o
fôlego. Eu não disse nada e quando recomeçou, sua voz estava
quase normal. Isso, refleti, era caso para asilo, mas não seria eu
quem o enviaria para lá. Talvez o tempo e a separação de Asenath
fizessem seu trabalho. Dava para perceber que ele jamais meteria o
nariz no mórbido ocultismo outra vez.

"Vou contar-lhe mais depois - preciso de um bom descanso
agora. Vou contar-lhe um pouco dos horrores ocultos aos quais ela
me levou - um pouco sobre os horrores imemoriais que ainda
agora supuram em nações distantes com alguns sacerdotes
monstruosos para mantê-los vivos. Algumas pessoas sabem coisas
sobre o universo que ninguém deveria saber, e podem fazer coisas
que ninguém deveria poder. Estive metido até o pescoço nisso, mas
é o fim. Hoje eu queimaria o maldito Necronomicon e todo o resto
se fosse bibliotecário na Miskatonic!"



"Mas agora ela não pode pegar-me. Preciso sair daquela casa
amaldiçoada o quanto antes e me instalar na minha própria casa.
Você vai me ajudar, eu sei, se eu precisar de ajuda. Aqueles
criados diabólicos, sabe... e se as pessoas ficarem muito curiosas
sobre Asenath. Olhe, não posso dar o endereço dela a eles...
Depois, existem certos grupos de pesquisadores - certos cultos, sabe
- que poderiam interpretar mal nosso rompimento... alguns têm
métodos e idéias muitíssimo bizarros. Sei que você ficará do meu
lado se alguma coisa acontecer... mesmo que eu tenha de lhe
contar muita coisa que possa chocá-lo..!"

Fiz Edward ficar e dormir no quarto de hóspedes naquela
noite e, pela manhã, ele parecia mais calmo. Discutimos alguns
arranjos possíveis para sua mudança para a mansão dos Derby, e
torci para que não perdesse tempo para se mudar. Na noite seguinte
ele não apareceu, mas eu o vi com freqüência nas semanas
seguintes. Conversamos o mínimo possível sobre coisas estranhas
e desagradáveis, mas discutimos a redecoração da velha casa dos
Derby, e as viagens que Edward prometera fazer com meu filho e eu
no verão seguinte.

De Asenath quase não falávamos pois eu podia perceber que o
tema lhe era particularmente perturbador. Os rumores, é claro, se
espalhavam, mas não houve novidades relacionadas com o
estranho assunto na velha casa de Crowninshield.

Uma coisa de que não gostei foi o que o banqueiro de Derby
deixou escapar, em momento de euforia, no Clube Miskatonic - sobre
os cheques que Edward estava mandando sempre para certos Moses
e Abigail Sargent e certa Eunice Babson em Innsmouth. Era como se
aqueles criados abjetos estivessem extorquindo algum tipo de
imposto dele - embora não me tivesse mencionado o assunto.
Gostaria que o verão - e as férias do meu filho em Haward -
chegassem, para podermos levar Edward à Europa. Não demorou
para eu perceber que ele não se estava restabelecendo tão
rapidamente quanto eu esperava, pois havia algo de histérico em
seus momentos ocasionais de satisfação, enquanto os momentos de



pavor e depressão eram freqüentes demais. A velha casa dos Derby
ficou pronta em dezembro, mas Edward adiava repetidas vezes a
mudança. Embora odiasse e parecesse temer a casa de
Crowninshield, estava, ao mesmo tempo, curiosamente escravizado
a ela. Parecia que ele não conseguia começar a desmontar as
coisas, e inventava toda sorte de desculpas para adiar a mudança.
Quando chamei sua atenção para isso, ele me pareceu assustado
sem razão. O velho mordomo de seu pai - que estava lá com outros
criados de família recuperados - contou-me, certo dia, que as
andanças ocasionais de Edward pela casa, e especialmente pelo
porão, lhe pareciam estranhas e perigosas. Quis saber se Asenath
não lhe andara escrevendo cartas perturbadoras, mas soube, pelo
mordomo, que não chegara nenhuma correspondência que pudesse
ter vindo dela.

 
VI
Foi perto do Natal que Derby sucumbiu, certa noite, quando

me visitava. Eu estava levando a conversa para as viagens do verão
seguinte quando ele soltou um grito agudo e saltou da cadeira com
uma expressão de terrível e incontrolável pavor - de uma repulsa e
um terror cósmico que só os abismos inferiores do pesadelo
poderiam provocar em qualquer mente sã.

"Meu cérebro! Meu cérebro! Por Deus, Dan - ela está puxando
- do além - martelando -agarrando - aquela demônia - neste
instante - Ephraim - Kamog! Kamog! - O poço dos shoggoths -lã!
Shub-Niggurath! O Bode com Mil Filhotes!...

"A chama - a chama... além do corpo, além da vida.., na
terra... oh"

Empurrei-o de novo para a cadeira e despejei um pouco de
vinho pela sua garganta quando seu delírio se desfez num estado
de estupor. Ele não opôs resistência, mas continuou mexendo os
lábios como se estivesse falando sozinho. Percebi então que estava



tentando falar comigo e aproximei o ouvido de sua boca para
entender as palavras balbuciadas.

"... de novo, de novo.., ela está tentando... eu devia saber...
nada pode parar aquela força; nem distância, nem magia, nem a
morte... ela vem e vem, principalmente à noite... não posso deixar...
é horrível.., oh, Deus, Dan, se soubesse como eu o como é
horrível..."

Quando ele mergulhou no estado de estupor, acomodei-o com
travesseiros e deixei que fosse dominado pelo sono natural. Não
chamei um médico imaginando o que não diriam de sua sanidade
mental, e quis dar uma chance à Natureza, se fosse possível. Ele
despertou à meia-noite, e eu o coloquei na cama, no andar de
cima, mas, pela manhã, ele se fora. Saira de casa na calada. Seu
mordomo, chamado pelo telefone, disse que ele estava em casa
andando sem parar, de um lado para outro, na biblioteca.

Edward se descontrolou rapidamente depois daquilo. Não
tomou a me visitar, mas eu ia vê-lo todo dia. Eu o encontrava
sempre olhando para o vazio, sentado na biblioteca, com uma
expressão anormal de alguém que está tentando escutar alguma
coisa. Às vezes sua conversa era racional, mas sempre sobre
assuntos triviais. Qualquer menção ao seu problema, a planos
futuros ou a Asenath o deixava histérico. O mordomo dizia que ele
tinha acessos de pavor à noite, durante os quais poderia acabar se
ferindo.

Tive longas conversas com seu médico, seu banqueiro e seu
advogado e finalmente levei o médico e dois colegas especialistas
para vê-lo. As convulsões provocadas pelas primeiras perguntas
foram violentas e deploráveis - e naquela mesma noite, um carro
fechado levou seu pobre corpo dilacerado para o Sanatório de
Arkham. Nomearam-me seu tutor e eu o visitava duas vezes por
semana - quase chorando ao ouvir seus gritos desvairados, seus
murmúrios estarrecedores e as terríveis, monótonas repetições de
frases como "Tinha de fazer - tinha de fazer.. vai me pegar... vai me



pegar... lá... láno escuro... Mãe! Mãe! Dan! Me salvem.., me
salvem..."

Ninguém saberia dizer quanta esperança de recuperação
haveria, mas tentei, ao máximo, ser otimista. Edward precisaria de
um lar caso se recuperasse, por isso transferi seus criados para a
mansão dos Derby, que certamente seria a sua escolha se estivesse
são. O que fazer da casa de Crowninshield com suas providências
complexas e coleções de objetos de todo inexplicáveis, eu não
poderia decidir, por isso deixei-a provisoriamente intacta - dizendo ao
pessoal de Derby para ir até lá espanar o pó dos quartos principais
uma vez por semana e ordenando ao encarregado da caldeira para
deixá- la acesa naqueles dias.

O pesadelo final aconteceu antes do dia da Candelária (Dia
2 de fevereiro, Festa da Purificaçio da Virgem Maxia) - anunciado,
cruel ironia, por um falso brilho de esperança.

Numa manhã do final de janeiro, telefonaram do sanatório
para informar que Edward havia recuperado de repente a razão. Sua
memória estava muito fraca, mas a sanidade mental era garantida.
Ele devia permanecer algum tempo em observação, é claro, mas não
havia muitas dúvidas sobre o resultado. Se tudo saísse bem, ele
poderia receber alta em uma semana.

Corri para lá cheio de satisfação, mas fiquei desconcertado
quando uma enfermeira me levou ao quarto de Edward. O paciente
levantou-se para me cumprimentar, estendendo as mãos com um
sorriso polido, mas eu percebi, no mesmo instante, que exibia
aquela personalidade estranhamente enérgica que parecia tão
diferente de sua natureza - a personalidade competente que eu
tinha achado um pouco horrível e que o próprio Edward havia
jurado, certa vez, que era a alma intrusa da esposa. Ali estavam o
mesmo olhar brilhante - como o de Asenath e do velho Ephraim - e
a mesma boca firme, e quando falou, pude sentir a mesma ironia
penetrante e soturna em sua voz - a ironia profunda tão sugestiva
de uma malignidade potencial. Aquela era a pessoa que havia
dirigido meu carro durante a noite, cinco meses antes - a pessoa



que eu não vira desde aquela breve visita em que ela havia
esquecido o antigo código da campainha e incitado em mim
pavores nebulosos - e agora me enchia do mesmo sentimento
sombrio de ímpia estranheza e inefável abominação cósmica.

Ele falou afavelmente sobre os arranjos para a alta - e não me
restava nada a fazer senão concordar, apesar de algumas lacunas
notáveis em suas memórias recentes. Eu sentia, porém, que havia
alguma coisa terrivelmente, inexplicavelmente errada e anormal. A
criatura tinha horrores com os quais eu não podia atinar. Era uma
pessoa de mente sã - mas seria mesmo o Edward Derby que eu
conhecia? Se não era, quem ou o que seria - onde estava Edward?
Devia ser solta ou confinada.., ou devia ser extirpada da face da
Terra? Havia uma traço de ironia abissal em tudo que a criatura dizia
-os olhos de Asenath emprestavam um ar de zombaria especial e
desconcertante a certas palavras sobre "a liberdade prematura
conquistada por um confinamento especialmente rígido". Devo ter-
me comportado de maneira muito canhestra e fiquei feliz ao bater
em retirada.

Durante todo aquele dia e o seguinte quebrei a cabeça com
o problema. O que teria acontecido? Que espécie de mente olhava
por aqueles olhos alheios no rosto de Edward? Eu não conseguia
pensar em mais nada além daquele enigma obscuro e terrível, e
desisti completamente de meu trabalho usual.

Na segunda manhã, telefonaram do hospital para dizer que o
estado do paciente permanecia inalterado, e à noite, eu cheguei à
beira de um colapso nervoso - um estado que admito, embora
outros vão jurar que ele alterou minha capacidade de observação
subsequente. Nada tenho a dizer sobre esse ponto, exceto que
nenhuma loucura minha poderia explicar todas as evidências.

 
VII
Foi à noite - depois daquela segunda noite - que o horror

total, absoluto, me invadiu, oprimindo meu espírito com um pavor



tétrico e arrebatador do qual ele não poderá libertar-se jamais.
Começou com uma chamada telefônica pouco antes da meia-noite.
Eu era a única pessoa acordada e, sonolento, peguei o receptor na
biblioteca. Não parecia haver ninguém na linha e eu estava quase
desligando e indo para a cama quando meu ouvido captou uma
suspeita de som muito tênue do outro lado. Seria alguém tentando
falar com muita dificuldade? Enquanto tentava escutar, pensei ouvir
uma espécie de liquido borbulhando - "glub... glub... glub" - que
produzia uma estranha sugestão de divisões de sílabas e palavras
desarticuladas, ininteligíveis. Disse "Ola?" mas a única resposta foi
"glub-glub... glub-glub." Só pude supor que o ruído era mecânico,
mas imaginando que pudesse ser um defeito do aparelho que
impedia de falar mas não de ouvir, acrescentei: "Não estou
conseguindo ouvir. É melhor desligar e tentar Informação." Na hora
escutei o receptor ser pendurado no gancho, na outra ponta.

Isso, como disse, ocorreu pouco antes da meia-noite. Quando
a ligação foi rastreada, mais tarde, descobriu-se que viera da velha
casa de Crowninshield, embora faltasse ainda meia semana para o
dia da faxina. Apenas indicarei o que foi encontrado naquela casa - o
alvoroço numa remota dispensa do porão, as pegadas, a sujeira, o
guarda-roupa remexido às pressas, as marcas enigmáticas no
telefone, o papel de carta usado de maneira canhestra e o pavoroso
mau cheiro espalhado por toda parte. Os policiais, pobres tolos,
fizeram suas teoriazinhas sobre um roubo, e ainda estão procurando
aqueles sinistros criados despedidos - que haviam sumido de vista
em meio à agitação reinante. Falam de uma vingança diabólica por
coisas que foram feitas, e dizem que eu estava incluído porque era o
melhor amigo e conselheiro de Edward. Idiotas! - imaginam, talvez,
que aqueles palhaços abrutalhados poderiam ter forjado aquela
caligrafia? Imaginam que poderiam ter causado o que veio depois? E
estarão cegos para as transformações daquele corpo que foi de
Edward? Quanto a mim, eu agora acredito em tudo que Edward
Derby me contou. Existem horrores além das fronteiras da vida de
que não suspeitamos e, de vez em quando, a malignidade humana
os coloca dentro de nosso alcance. Ephraim - Asenath - aquele



demônio os convocou, e eles tragaram Edward assim como estão
me tragando.

Posso estar certo de estar em segurança? Aquelas potências
sobrevivem à vida da forma física. No dia seguinte - à tarde,
quando saí de meu estado de prostração e fui capaz de andar e falar
coerentemente -, fui até o asilo e atirei para matar, para o bem de
Edward e do mundo, mas posso estar seguro antes de ele ser
cremado? Estão preservando o corpo para a realização de tolas
autópsias por vários médicos - mas eu digo que ele deve ser
cremado. Ele deve ser cremado - ele que nâo era Edward Derby
quando o matei. Ficarei louco se não o for, pois eu poderei ser o
próximo. Mas minha vontade não é fraca - e não a deixarei ser
minada pelos terrores que eu sei que estão à espreita. Uma vida -
Ephraim, Asenath e Edward - quem agora? Eu não serei retirado
de meu corpo... eu não trocarei de alma com aquele cadáver
baleado no asilo!

Mas deixem-me tentar contar de maneira coerente aquele
horror final. Não falarei do que a polícia sistematicamente ignorou -
os relatos sobre aquelas coisas anãs, grotescas e malcheirosas
encontradas por, pelo menos, três caminhantes na High Street,
pouco antes das duas da manhã, e sobre a natureza das pegadas
simples em certos locais. Direi apenas que, por volta das duas, a
campainha e a aldrava me acordaram - campainha e aldrava, ambas,
soadas de maneira alternada e incerta, numa espécie de desespero
impotente, e cada uma tentando repetir o velho código de três-mais-
duas batidas de Edward.

Despertando de um sono profundo, minha mente entrou num
torvelinho. Derby à porta - e lembrando-se do velho código! Aquela
nova personalidade não se havia lembrado dele.., era Edward de
volta, inesperadamente, em seu estado normal? Por que estaria aqui
com a pressa e tensão que evidenciava? Teria sido libertado antes
do tempo, ou teria escapado? Talvez, pensei enquanto me enfiava
num robe e descia as escadas, sua volta ao próprio ser tivesse
provocado delírio e violência, a revogação da alta, e levando-o a uma



arremetida desesperada para a liberdade. O que quer que tivesse
acontecido, era o bom velho Edward de novo, e eu o ajudaria!

Quando abri a porta para a escuridão das arcadas de olmos,
uma rajada de vento insuportavelmente fétida quase me derrubou.
Sufocado pela náusea, por um momento mal consegui enxergar a
figura corcunda e anã nos degraus. As batidas haviam sido de
Edward mas quem era aquela paródia retardada e aberrante? Para
onde Edward tivera tempo de ir?

Sua chamada havia soado apenas um segundo antes da poita
ser aberta. O visitante usava um dos sobretudos de Edward - a
barra quase raspando no chão e as mangas enroladas, mas ainda
encobrindo as mãos. Trazia um chapéu enterrado na cabeça,
enquanto um cachecol de seda preto ocultava o rosto. Quando dei
um passo trôpego para a frente, a figura produziu um som meio
líquido como o que eu ouvira pelo telefone - "glub... glub..." - e
estendeu-me uma grande folha de papel coberta de letras miúdas
espetada na ponta de um lápis comprido. Ainda cambaleando
devido ao fedor mórbido e indescritível, peguei o papel e tentei lê-lo
à luz do pórtico.

A caligrafia era mesmo a de Edward. Mas por que teria ele
escrito quando estava perto o bastante para ter tocado a
campainha - e por que a letra estava tão desajeitada, grosseira e
tremida? Não consegui entender nada com aquela iluminação fraca,
por isso recuei para o vestíbulo com a figura anã cambaleando
mecanicamente atrás de mim, mas parando na soleira da porta
interna. O cheiro daquele estranho mensageiro era deveras
aterrador, e esperei (não em vão, graças a Deus) que minha esposa
não despertasse e o visse.

Então, enquanto lia o papel, senti meus joelhos cederem sob
os meus pés e minha vista escurecer. Quando voltei a mim, estava
caldo no chão com a maldita folha amassada na mão crispada.
Isto é.o que ele dizia:

"Dan - vá ao sanatório e mate-a. Extermine-a. Ela não é mais
Edward Derby. Ela me pegou -é Asenath - e ela está morta há três



meses e meio. Menti quando disse que ela havia partido. Eu a
matei. Tinha de fazê-lo. Foi de repente, mas estávamos sozinhos
e eu estava em meu corpo verdadeiro. Vi um castiçal e esmaguei-
lhe a cabeça. Ela se teria apoderado de mim para sempre no dia de
Candelária.

“Enterrei-a na despensa mais afastada do porão, embaixo de
umas caixas velhas, e limpei todos os vestígios. Os criados
suspeitaram na manhã seguinte, mas eles têm segredos tais que
não ousam contar à polícia. Mandei-os embora, mas Deus sabe o
que eles - e outros do culto - farão”.

“Pensei, por algum tempo, que estaria bem, mas depois senti o
repelão em meu cérebro. Sabia do que se tratava - eu devia ter-me
lembrado. Uma alma como a dela - ou de Ephraim - é meio
desligada, e se conserva depois da morte enquanto o corpo durar. Ela
estava me pegando - me obrigando a trocar de corpo com ela -
ocupando meu corpo e colocando-me naquele cadáver dela
enterrado no porão”.

“Eu sabia o que estava por vir - e é por isso que eu entrei em
colapso e tive de ir para o asilo. Então a coisa veio - dei por mim
sufocando no escuro - na carcaça putrefacta de Asenath, lá no porão,
embaixo das caixas onde eu a pusera. E sabia que ela devia estar em
meu corpo no sanatório -para sempre, pois era depois da Candelária,
e o sacrifício funcionaria mesmo sem ela estar presente -sã, e pronta
para ser libertada como uma ameaça para o mundo. Eu estava
desesperado, e apesar de tudo, abri caminho para fora com as
mãos”.

“Já fui longe demais para poder falar - não poderia usar o
telefone - mas ainda posso escrever. Vou me recompor de alguma
maneira e levar até você esta última palavra e recomendação.
Mate aquele demônio se dá valor à paz e ao conforto do mundo.
Cuide para que ele seja cremado. Se não o fizer, ele viverá e
viverá, de corpo em corpo para sempre, e não sei lhe dizer o que
fará. Afaste-se da magia negra, Dan, é coisa do diabo. Adeus -
você foi um grande amigo. Conte à polícia tudo em que eles



puderem acreditar - e lamento profundamente jogar isso tudo em
cima de você. Em breve estarei em paz - essa coisa não vai
agüentar muito mais. Espero que possa ler isto. E mate aquela
coisa - mate-a”.

Seu - Ed."
Foi só mais tarde que eu li a segunda metade do papel, pois

havia desmaiado no final do terceiro parágrafo. Desmaiei
novamente quando vi e cheirei o que se amontoara na soleira onde
o ar quente o alcançara. O mensageiro não se mexeria ou teria
consciência jamais. O mordomo, mais corajoso do que eu, não
desmaiou com o que o esperava no vestíbulo, pela manhã, e
telefonou para a polícia. Quando eles chegaram, eu havia sido
levado para a cama no andar de cima, mas a - outra massa -jazia
lá onde havia desmoronado à noite. Os homens taparam os narizes
com seus lenços.

O que eles enfim encontraram no interior das roupas sortidas
de Edward foi quase só um horror liquescente. Havia ossos também
- e um crânio esmagado. Algumas restaurações dentárias ajudaram
a identificar positivamente: o crânio era de Asenath.



Nyarlathotep
 
NYARLATHOTEP... o caos rastejante... Eu sou o último... Eu

contarei ao vazio que ouve...
Não me recordo distintamente quando começou, mas foi

meses atrás. A tensão geral era horrível. A uma época de revolta
política e social juntara-se uma estranha e crescente apreensão
de medonho perigo físico; um perigo difundido e abrangente, um
perigo tal como apenas podia ser imaginado nos mais terríveis
fantasmas da noite. Recordo-me que as pessoas erravam dum
lado para o outro com faces pálidas e preocupadas, e sussurravam
avisos e profecias que ninguém ousava repetir ou admitir a si
próprio que ouvira. Uma sensação de culpa monstruosa pairava
sobre a terra, e para fora dos abismos entre as estrelas sopravam
correntes gélidas que faziam os homens tremer em lugares escuros
e solitários. Existia uma alteração demoníaca na sucessão das
estações - o calor de Outono persistia de forma alarmante, e
todos sentiam que o mundo e talvez o universo tinham passado
do controle de deuses ou forças conhecidos para aquele de
deuses ou forças que eram desconhecidos.

E foi então que Nyarlathotep saiu do Egito. Quem ele era,
ninguém conseguia perceber, mas ele era do velho sangue nativo
e parecia um Faraó. Os felás ajoelharam-se quando o viram,
contudo não conseguiam dizer porquê. Ele disse que havia
superado a negridão de vinte e sete séculos, e que tinha ouvido



mensagens de lugares fora deste planeta. Para as terras da
civilização veio Nyarlathotep, moreno, esbelto, e sinistro, sempre
adquirindo estranhos instrumentos de vidro e metal e
combinando-os em instrumentos ainda mais estranhos. Ele falou
muito das ciências - da eletricidade e da psicologia - e fez
demonstrações de poder que faziam os seus espectadores
afastarem-se mudos, e que contudo faziam crescer a sua
fama até magnitudes descomedidas. As pessoas
aconselhavam-se umas às outras a ir ver Nyarlathotep, e
estremeciam. E aonde Nyarlathotep ia, o sossego desaparecia, pois
as primeiras horas da manhã eram rasgadas pelos gritos de
pesadelo. Nunca antes tinham os gritos de pesadelo sido um tal
problema público; agora os homens sábios quase desejavam que
pudessem proibir o sono durante as primeiras horas da manhã, de
maneira a que os guinchos de cidades pudessem perturbar menos
horrivelmente a compassiva lua pálida, enquanto brilhava em
águas verdes deslizando por baixo de pontes, e velhos campanários
caindo em pedaços contra um céu doentio.

Lembro-me de quando Nyarlathotep chegou à minha cidade -
a grande, a velha, a terrível cidade de crimes inumeráveis. O meu
amigo havia-me falado dele, e da fascinação impulsiva e
encantamento das suas revelações, e a ânsia de explorar os seus
derradeiros mistérios queimou dentro de mim. O meu amigo
disse que eram horríveis e impressionantes para além das minhas
mais febris imaginações;  e o que foi  projetado  numa tela  no
quarto escurecido profetizou coisas que ninguém exceto
Nyarlathotep ousava profetizar, e no crepitar das suas faíscas foi
levado dos homens aquilo que nunca tinha sido levado antes e que
não obstante se revelava apenas nos olhos. E eu ouvi sugerido
no estrangeiro que aqueles que conheciam Nyarlathotep
contemplavam visões que outros não viam.

Foi no Outono quente que atravessei a noite com as multidões
inquietas para ver Nyarlathotep; ao longo da noite abafada e
subindo os intermináveis degraus até ao quarto sufocante. E,
sombreadas numa tela, vi formas encapuçadas entre ruínas, e



malévolas faces amarelas espreitando por detrás de monumentos
caídos. E eu vi o mundo batalhando contra a negridão; contra as
ondas de destruição vindas do espaço último; rodopiando,
agitando-se, lutando em redor do sol que escurecia, esfriava.
Então as faíscas dançaram assombrosamente em volta das cabeças
dos espectadores, e cabelos eriçaram-se enquanto sombras mais
grotescas do que posso contar apareceram e se agacharam sobre
as cabeças. E quando eu, que era mais frio e científico que os
restantes, resmunguei um protesto trêmulo sobre "embuste" e
"eletricidade estática," Nyarlathotep mandou-nos a todos para
fora, pelos degraus atordoados até às ruas de meia-noite,
úmidas, quentes, desertas. Gritei em voz alta que não tinha
medo; que eu nunca poderia ter medo; e outros gritaram
comigo para encontrar conforto. Juramos uns aos outros que a
cidade estava exatamente na mesma, e ainda viva; e quando as
luzes elétricas começaram a enfraquecer amaldiçoamos a
companhia inúmeras vezes, e rimos das caretas embaraçosas que
fizemos.

Penso que sentimos algo descer da lua esverdeada, pois
quando começamos a depender da sua luz demos por nós
vagueando no meio de curiosas formações involuntárias em
marcha e parecíamos saber os nossos destinos embora não
ousássemos pensar neles. Numa ocasião olhamos para o pavimento
e descobrimos as pedras soltas e deslocadas pela relva, e mal uma
linha de metal enferrujado a mostrar por onde os elétricos se
haviam movido. E outra vez vimos nós um elétrico, solitário, sem
janelas, dilapidado, e quase caído de lado. Quando fitamos em
redor o horizonte, não conseguimos encontrar a terceira torre
à beira-rio, e notamos que a silhueta da segunda torre estava
dentada no topo. Então dividimo-nos em colunas estreitas, cada
uma das quais parecendo atraída numa direção diferente. Uma
desapareceu por uma apertada viela para a esquerda, deixando
só o eco de um chocante gemido. Outra marchou por uma
entrada de metro obstruída por ervas daninhas abaixo, uivando
com gargalhadas que eram loucas. A minha própria coluna foi



sugada rumo a terreno aberto, e presentemente eu sentia um
frio que não era do Outono quente; pois enquanto nós
caminhávamos silenciosamente pelo pântano escuro, vimos
em nosso redor a infernal cintilação lunar de neves malignas.
Inexplicáveis neves sem rasto eram varridas para longe numa só
direção, onde se estendia um golfo tornado ainda mais negro
pelas suas paredes reluzentes. A coluna parecia mesmo muito
magra à medida que caminhava ensonada e pesarosa para dentro
do golfo. Eu fiquei para trás, pois a fenda negra na neve verde-
iluminada era assustadora, e pensei ter ouvido as reverberações
de uma inquietante lamúria quando os meus companheiros
desapareceram; mas o meu poder para ficar era débil. Como se
chamado por aqueles que tinham ido antes, eu como que flutuei
por entre as titânicas massas de neve, tremendo e
amedrontado, para dentro do vazio vórtice do inimaginável.

Formidavelmente racional, ou pasmadamente delirante, só os
deuses que eram podem dizer. Uma adoentada e sensível
sombra contorcendo-se em mãos que não são mãos, e arrastada
rodopiando cegamente por horríveis meias-noites de criação
pútrida, cadáveres de mundos mortos com chagas que foram
cidades, ventos sepulcrais que roçam estrelas pálidas e as
fazem tremeluzir ao de leve. Para além dos mundos fantasmas
vagos de coisas monstruosas; colunas semi-vislumbradas de
templos não-santificados que jazem sobre pedras sem nome
debaixo do espaço e se erguem alcançando estonteantes vácuos
sobre as esferas de luz e escuridão. E por este revoltante cemitério
do universo o abafado e enlouquecedor bater de tambores, e fina e
monótona lamúria de flautas blasfemas vinda de
inconcebíveis e não-iluminadas câmaras além do Tempo; o
detestável martelar e assobiar ao som dos quais dançam lenta,
desajeitada, e absurdamente os gigantescos e tenebrosos deuses
supremos - as gárgulas cegas, mudas, e imbecis cuja alma é
Nyarlathotep...



A Arvore
 
NUMA ENCOSTA VERDEJANTE do Monte Menelau, na

Arcádia, ergue-se  um bosque de oliveiras ao lado das ruínas de
uma vila. Próximo a ele fica um túmulo que já foi decorado com
as mais sublimes esculturas, mas agora se encontra muito
maltratado, assim como a casa. Numa extremidade do túmulo,
com suas curiosas raízes deslocando os blocos de mármore
pentélico manchados pelo tempo, cresce uma oliveira
anormalmente grande, com a forma estranhamente repelente
de um homem grotesco ou de um corpo humano corrompido pela
morte, que os moradores do local temem cruzar por ele à noite,
quando a lua brilha fracamente por entre os ramos retorcidos. O
Monte Menelau é freqüentado pelo temido Pã, cercado por
muitos e estranhos companheiros, e os aldeões simplórios
acreditam que a árvore deve ter algum odioso parentesco com
esse fantástico séquito de Pã. Mas um velho apicultor que mora
no casebre vizinho contou-me uma história diferente.

Há muitos anos, quando a vila na encosta da colina era
nova e resplendente, era habitada pelos escultores Kalos e
Musides. Da Lídia a Neapolis, exaltava-se a beleza de seu trabalho
e ninguém ousava dizer que um excedia ao outro em maestria, O
Hermes de Kalos estava num nicho de mármore em Corinto, e a
Palas de Musides encimava uma coluna em Atenas, perto do
Partenon. Todos reverenciavam Kalos e Musides, e a todos



maravilhava que nenhuma sombra de inveja artística abrandasse
o calor de sua fraterna amizade.

Mas embora Kalos e Musides vivessem em inquebrantável
harmonia, sua natureza não era idêntica. Enquanto Musides se
divertia, à noite, nas folias urbanas de Tegea, Kalos permanecia em
casa, esquivando-se da vista de seus escravos nos frescos recessos
do olival. Ali meditava sobre as imagens que povoavam sua mente,
e ali idealizava as formas de beleza que posteriormente
imortalizaria no respirante mármore. Alguns desocupados diziam
que Kalos conversava com os espíritos do bosque, e que suas
estátuas eram tão-somente as imagens dos faunos e dríades
que ali encontrava — pois não apoiava seu trabalho em nenhum
modelo vivo.

Era tal a fama de Kalos e Musides que ninguém se
espantou quando o Tirano de Siracusa enviou mensageiros para
lhes falar sobre a rica estátua de Tyche que planejara para sua
cidade. A estátua deveria ser muito grande e de magnífica
realização artística, pois pretendia-se que fosse alvo da
admiração das nações e destino dos viajantes. Enaltecido além
do inimaginável seria aquele cuja obra fosse escolhida, e, por essa
honra, Kalos e Musides foram convidados a competir. Sua
fraterna amizade era bastante conhecida e o astucioso Tirano
supôs que cada um deles, em vez de esconder seu trabalho do
outro, dar-lhe-ia ajuda e conselho, obtendo, por obra dessa
solidariedade, duas imagens de beleza inaudita, a mais bela das
quais eclipsaria até mesmo o sonho dos poetas.

Os escultores receberam com alegria a oferta do Tirano, e nos
dias que se seguiram, seus escravos escutaram o incessante
golpear dos cinzéis. Kalos e Musides não ocultaram seus
trabalhos um do outro, mas somente eles os viam. Nenhum
outro olhar, exceto os seus, avistava as duas figuras divinas
libertadas por seus habilidosos golpes dos toscos blocos que as
aprisionavam desde o princípio do mundo.



À noite, como de costume, Musides procurava os salões
festivos de Tegea enquanto Kalos perambulava, sozinho, pelo
olival. Com o passar do tempo, porém, as pessoas foram
observando uma crescente tristeza no antes efusivo Musides. Era
estranho, diziam entre si, que a depressão pudesse tomar conta
de alguém com uma oportunidade tão grande de conquistar a mais
elevada recompensa da arte. Muitos meses se passaram, mas o
rosto entristecido de Musides nada revelava da aguda expectativa
que a situação deveria suscitar.

Então, certo dia, Musides falou sobre a doença de Kalos,
e assim ninguém mais se espantou com sua tristeza, pois o
apego dos dois escultores era sabidamente profundo e sagrado.
Depois disso muitos foram visitar Kalos e realmente notaram a
palidez de sua face, mas havia nele uma alegre serenidade
que tornava seu olhar mais mágico que o de Musides — que

estava claramente transtornado pela ansiedade e que
afastava todos o escravos em sua ânsia de alimentar e cuidar
pessoalmente do amigo. Ocultas por trás de pesados reposteiros
ficavam as duas figuras inacabadas de Tyche, pouco mexidas
ultimamente pelo doente e por seu fiel atendente.

A medida que Kalos ia ficando inexplicavelmente mais e mais
fraco apesar dos esforços de médicos perplexos e do amigo
íntimo, ele pedia, com freqüência, que o carregassem para o
bosque que tanto amava. Ali, pedia para ser deixado a sós, como
que desejoso de conversar com coisas invisíveis. Musides sempre
atendia a seus pedidos, embora seus olhos se enchessem de
lágrimas à idéia de que Kalos se importava mais com os faunos e
dríades do que com ele. Finalmente aproximou-se o fim, e Kalos
discorreu sobre coisas do além. Musides, chorando, prometeu-lhe
um sepulcro mais gracioso que o túmulo de Mausoléu, mas Kalos
implorou-lhe para não falar mais de glórias de mármore. Um
desejo apenas ocupava a mente do moribundo: que brotos de
certas oliveiras do bosque fossem enterrados ao lado de seu



lugar de repouso — próximas a sua cabeça. E certa noite,
sentado, sozinho, na escuridão do olival, Kalos morreu.

Era de uma beleza indizível o sepulcro de mármore que o
abatido Musides esculpiu para seu amado companheiro.
Ninguém, exceto o próprio Kalos, poderia ter criado aqueles
baixos-relevos revelando todos os esplendores do Elísio. Musides
também não se esqueceu de enterrar, perto da cabeça de Kalos,
os brotos de oliveira do bosque.

Quando a violenta dor inicial de Musides cedeu lugar à
resignação, ele passou a trabalhar diligentemente em sua figura
de Tyche. Toda a honra agora era sua já que o Tirano de Siracusa
não queria que o trabalho fosse feito por nenhum outro exceto
ele ou Kalos. O trabalho acabou servindo de desafogo para sua
dor e ele labutava cada dia mais arduamente, abandonando os
folguedos a que antes se entregava. Entrementes, suas noites
eram passadas ao lado do túmulo do amigo onde um jovem pé
de oliveira havia brotado perto da cabeça do falecido. Tão
rápido era o crescimento dessa árvore, e tão estranha sua forma
que todos que a viam, exclamavam surpresos; e Musides parecia
sentir-se simultaneamente fascinado e repelido por ela.

Três anos após a morte de Kalos, Musides enviou um
mensageiro ao Tirano e murmurou-se na agora de Tegea que a
poderosa estátua havia sido concluída. A essa altura, a árvore ao
lado do túmulo atingira proporções descomunais, superando
todas as outras árvores de sua espécie e estendendo um galho
singularmente pesado por cima da vila onde Musides trabalhava.
Acorriam tantos visitantes para ver a prodigiosa árvore quanto
para admirar a arte do escultor, de forma que Musides raramente
estava só. Mas ele não se importava com essa multidão de
visitantes; na verdade, parecia temer a solidão agora que seu
absorvente trabalho fora concluído. O soturnovento da montanha,
suspirando através do olival e da árvore - sepulcro, tinha uma
misteriosa maneira de formar sons vagamente articulados.



O céu estava escuro na noite em que os emissários do Tirano
chegaram a Tegea. Era definitivamente sabido que tinham
vindo para levar a grande estátua de Tyche e trazer honra
eterna para Musides, por isso foram calorosamente recebidos
pelos próxenos. No correr da noite, uma violenta ventania se
abateu sobre a crista do Menelau e os enviados da distante
iracusa se alegraram de e star abrigados na cidade. Eles falaram de
seu ilustre Tirano e do esplendor de sua capital, e exultaram
com a magnificência da estátua que Musides esculpira para ele.
Então os homens de Tegea falaram sobre a bondade de Musides,
sobre seu enorme pesar por seu amigo, e sobre como nem mesmo
os próximos lauréis da arte iriam consolá-lo da ausência de Kalos,
que poderia ter usado esses lauréis em seu lugar. Falaram ainda
da árvore que crescia ao lado do sepulcro, próxima à cabeça de
Kalos. O vento uivou ainda mais assustadoramente e tanto os
siracusanos como os árcades suplicaram a Eolo.

Ao raiar do dia, na manhã seguinte, os próxenos guiaram os
enviados do Tirano encosta acima até a morada do escultor,
mas a ventania noturna produzira estranhos feitos. Gritos de
escravos elevavam-se num cenário de desolação, e já não se
erguiam no meio do olival as cintilantes colunatas daquela
vasta mansão onde Musides sonhara e trabalhara. Solitários e
abalados pranteavam os humildes pátios e paredes inferiores,
pois sobre o suntuoso peristilo principal havia desabado o
pesado galho pendente da estranha árvore, reduzindo o
imponente poema em mármore, de singular perfeição, a um
amontoado de ruínas disformes. Os estrangeiros e os tegeanos
estacaram consternados, correndo o olhar dos escombros para a
grande e sinistra árvore cujo aspecto era tão fantasticamente
humano e cujas raízes se infiltravam tão estranhamente no
sepulcro entalhado de Kalos. E seu medo e assombro aumentaram
quando, vasculhando a mansão derrubada à procura do doce
Musides e da maravilhosa imagem entalhada de Tyche, nenhum
traço deles pôde ser encontrado. Em meio à ruína havia apenas o
caos, e os representantes das duas cidades saíram desapontados;



os siracusanos sem a estátua para levar para casa, os tegeanos
sem um artista para laurear. Os siracusanos, porém, obtiveram,
depois de algum tempo, urna esplêndida estátua em Atenas, e
os tegeanos se consolaram erigindo,  na agora,  um templo de
mármore comemorando os dons, as virtudes e a fraternal
piedade de Musides.

Mas o bosque de oliveiras ali permaneceu, bem como a
árvore que cresce do túmulo de Kalos, e o velho apicultor contou-
me que os ramos, cortados às vezes pelo vento norturno,
sussurram uns para os outros, repetindo vezes sem conta: "Oida!
Oida! — Eu sei! Eu sei!"



Os Sonhos na Casa
Assombrada

 
SE OS SONHOS OCASIONARAM a febre ou se a febre

ocasionou os sonhos, Walter Gilman não sabia. Espreitava por trás
de tudo o envolvente, exasperante horror da velha cidade e do
mofado, ímpio sótão onde ele escrevia, estudava e se debatia com
cifras e fórmulas, quando não estava largado na esquálida cama
de feno. A acuidade de seus ouvidos estava adquirindo um grau
intolerável e sobrenatural, e havia muito ele fizera parar o relógio
barato da cornija da lareira cujo tiquetaquear ia se assemelhando a
um estrondo de artilharia. À noite, o discreto alvoroço da cidade às
escuras lá fora, a sinistra correria dos ratos nos tabiques
carcomidos e o estralejar de vigas ocultas na casa secular bastavam
para lhe dar uma sensação de estridente pandemônio. A escuridão
sempre foi prenhe de ruídos inexplicáveis — mas ele, porém, às
vezes se arrepiava de medo, temendo que os ruídos que escutava
pudessem enfraquecer deixando-o ouvir outros ruídos mais fracos
que ele suspeitava estarem à espreita por trás dos primeiros.

Ele estava na imutável cidade de Arkham das lendas
assombrosas com sua profusão de telhados de águas furtadas
debruçados sobre sótãos onde as bruxas se escondiam dos
servidores do Rei no sinistro passado da Província. Nenhum outro
local daquela cidade era mais prenhe de recordações macabras do



que o sótão do telhado que o abrigava — pois fora esta casa e este
quarto que haviam abrigado a velha Keziah Mason, cuja fuga da
Cadeia de Salem ninguém soubera explicar. Isto havia sucedido em
1692 — o carcereiro enlouquecera e balbuciava a respeito de uma
pequena coisa peluda de colmilhos brancos que saíra correndo da
cela de Keziah, e nem mesmo Cotton Mather soube explicar as
curvas e ângulos rabiscados nas paredes de pedra cinzenta com
algum líquido pegajoso vermelho.

Talvez Gilman não devesse ter estudado tanto. O cálculo não-
euclidiano e a física quântica bastam para esgotar qualquer cérebro,
e quando alguém os mistura com folclore e tenta identificar um
fundo estranho de realidade multidimensional por trás das sugestões
demoníacas das narrativas góticas e das desvairadas histórias
sussurradas ao pé do fogo, dificilmente poderia evitar alguma
tensão mental. Gilman viera de Haverhill, mas só depois de ter
entrado na universidade de Arkham foi que ele começou a relacionar
suas pesquisas matemáticas com as lendas fantásticas de magia
ancestral. Alguma coisa na atmosfera da venerável cidade agia
obscuramente em sua imaginação. Os professores da Miskatonic
insistiram para que ele moderasse e deliberadamente reduziram seu
curso em vários pontos. Mais ainda, impediram-no de consultar
duvidosos livros antigos sobre segredos ocultos que eram guardados
debaixo de chave no subsolo da biblioteca da universidade. Todas
essas precauções chegaram tarde, porém, de forma que Gilman
obtivera algumas pistas terríveis do temível Necronomjcon de
Abdul Alhazred, do fragmentário Livro de Eibon e do proibido
Unaussprechlichen Kulten de von Junzt para relacionar com suas
fórmulas abstratas sobre as propriedades do espaço e as
associações entre dimensões conhecidas e desconhecidas.

Ele sabia que seu quarto ficava na velha Casa Assombrada—
este havia sido, aliás, o motivo por que o escolhera. Havia muitas
coisas nos registros do Condado de Essex sobre o julgamento de
Keziah Mason e o que ela havia admitido, sob pressão, para o
Tribunal de Oyer e Terminer, havia fascinado Gilman de uma
maneira irracional. Ela havia contado ao Juiz Hathorne sobre linhas



e curvas que poderiam ser levadas a apontar direções passando
através das paredes do espaço para outros espaços ulteriores, e
sugerira que essas linhas e curvas eram frequentemente usadas
em certas reuniões realizadas à meia-noite no escuro vale da pedra
branca além de Meadow Hill e na ilha desabitada do rio. Ela havia
contado também sobre o Homem Negro, sobre seu juramento e seu
novo nome secreto, Nahab. Depois ela havia desenhado aqueles
esquemas nas paredes da cela e desaparecera.

Gilman acreditava coisas estranhas sobre Keziah e havia
sentido uma curiosa emoção ao saber que sua habitação ainda
estava de pé duzentos e trinta e cinco anos depois. Quando ouviu
os silenciosos murmúrios de Arkham sobre a persistente presença
de Keziah na casa velha e nas ruas estreitas, sobre as marcas
irregulares de dentes humanos deixados em certas pessoas
adormecidas naquela e em outras casas, sobre choros de crianças
ouvidos às vésperas do 10 de Maio e do Dia de Todos os Santos,
sobre o cheiro freqüentemente notado no sótão da velha casa logo
depois dessas temíveis datas e sobre a coisinha peluda de presas
agudas que assombrava a mofada construção e a cidade,
aninhando-se curiosamente nas pessoas nas horas lúgubres antes
do amanhecer, resolveu morar naquele local a qualquer custo.
Arranjar um quarto foi fácil pois a casa era impopular, difícil de
alugar, e havia muito se prestava para alojamentos baratos. Gilman
não saberia dizer o que esperava encontrar ali, mas sabia que
desejava estar no edifício onde alguma circunstância havia dado,
mais ou menos repentinamente, a uma velha medíocre do século
XVII, uma percepção de profundidades matemáticas, superior,
talvez, às mais modernas pesquisas de Planck, Heisenberg, Einstein
e de Sitter.

Gilman estudou as paredes de madeira e alvenaria atrás de
indícios de desenhos crípticos em cada ponto acessível onde o papel
houvesse descascado, e uma semana depois conseguiu ficar com o
quarto oriental do sótão, onde Keziah teria praticado seus feitiços.
Ele já estava vago desde o início pois ninguém queria permanecer
ali por muito tempo —, mas o senhorio polonês evitava alugá-lo.



Entretanto, nada aconteceu com Gilman até a época da febre.
Nenhuma Keziah fantasmagórica esvoaçou pelos quartos e
corredores sombrios, nenhuma coisinha peluda se esgueirou em
seu tenebroso ninho para roçá-lo com seu focinho, e nenhum
registro dos feitiços da bruxa premiou sua busca infatigável. Às
vezes ele dava caminhadas pelo sombrio emaranhado de vielas sem
calçamento cheirando a mofo onde antigas casas castanhas de
idade indefinível se inclinavam, curvavam e espreitavam
zombeteiramente por estreitas janelas envidraçadas. Ele sabia que
ali haviam acontecido coisas estranhas um dia, e havia uma leve
sugestão por trás da superfície de que tudo daquele passado
monstruoso não poderia — pelo menos nas vielas mais escuras,
mais estreitas e mais tortuosas —ter desaparecido completamente.
Ele também remou por duas vezes até a mal-afamada ilha do meio
do rio e fez um esboço dos ângulos singulares descritos pelas fileiras
de pedras cinzentas cobertas de musgo de origem tão obscura e
imemorial.

O quarto de Gilman era de bom tamanho, mas tinha um
formato singularmente irregular; a parede norte inclinava-se
visivelmente para dentro, a extremidade inferior para a superior,
enquanto o teto baixo inclinava-se suavemente para baixo na
mesma direção. Afora um evidente buraco de rato aberto e os
sinais de outros deles obstruídos, não havia nenhum acesso —nem
qualquer aparência de uma via de acesso antiga — para o espaço
que devia existir entre a parede inclinada e a parede externa reta do
lado norte da casa, embora uma visão do exterior mostrasse o ponto
onde uma janela havia sido fechada com tábuas numa data muito
remota. O desvão em cima do teto — que devia ter tido um piso
inclinado — era igualmente inacessível. Quando Gilman subiu por
uma escada de mão até o desvão coberto de teias de aranha que
encimava o resto do sótão, encontrou vestígios de uma antiga
entrada fortemente vedada com tábuas fixadas no lugar com as
resistentes cavilhas de madeira comuns na carpintaria colonial.
Nenhum esforço de persuasão, porém, conseguiu induzir o estalido
senhorio a deixá-lo investigar nenhum desses dois espaços fechados.



Com o passar do tempo, sua absorção na parede e no teto
irregulares de seu quarto cresceram, pois começara a identificar nos
curiosos ângulos um significado matemático que parecia oferecer
vagas pistas relacionadas com o seu propósito. A velha Keziah,
pensava ele, devia ter tido excelentes motivos para viver num
quarto com ângulos peculiares, pois não havia sido mediante certos
ângulos que ela alegava ter saído dos limites do mundo espacial
que conhecemos? Seu interesse gradualmente se afastou dos
espaços vazios insondáveis atrás das superfícies inclinadas, pois
agora tinha a impressão de que a finalidade daquelas superfícies
estava relacionada ao lado em que ele estava.

O surto de febre cerebral e os sonhos principiaram no
começo de fevereiro. Durante algum tempo, aparentemente, os
curiosos ângulos do quarto de Gilman exerciam um efeito estranho,
quase hipnótico, sobre ele, e à medida que o gélido inverno
avançava, ele se via examinando com intensidade crescente o
canto onde o teto inclinado para baixo encontrava a parede inclinada
para dentro. Nesse período, a incapacidade de se concentrar em
seus estudos formais o preocupou muito e ele ficou extremamente
apreensivo com a aproximação dos exames de meio de ano. Mas
o aguçado sentido de audição não era menos preocupante. A vida
havia se tornado uma insistente, quase insuportável, cacofonia, e
persistia a constante, terrífica impressão de outros sons — vindos
de regiões além da vida, talvez — vibrando nas fímbrias mesmo da
audibilidade. No que toca aos ruídos concretos, os ratos nas velhas
paredes divisórias eram responsáveis pelos piores. Seu arranhar às
vezes parecia não só furtivo, mas deliberado. Quando chegava do
outro lado da parede norte inclinada, vinha misturado com uma
espécie de estrépito seco; e quando provinha do desvão
secularmente fechado por cima do teto inclinado, Gilman sempre
despertava como que a espera de algum horror que apenas ganhava
tempo antes de descer para engolfá-lo completamente.

Os sonhos iam muito além do terreno da sanidade e Gilman
sentia que eles deviam ser o resultado conjunto de seus estudos
de matemática e de folclore. Ele andava pensando demais também



nas vagas regiões que suas fórmulas lhe diziam existir além das
três dimensões que conhecemos, e sobre a possibilidade de a velha
Keziah Mason — guiada por alguma influência à prova de qualquer
conjectura — ter efetivamente descoberto o portal para aquelas
regiões. Os amarelados registros do condado contendo seu
depoimento e o de seus acusadores eram diabolicamente
sugestivos de coisas além da experiência humana — e as
descrições do fugidio objeto peludo que lhe servia de criado eram
dolorosamente realistas apesar de seus detalhes inacreditáveis.

Aquele objeto — não maior do que um rato de bom tamanho e
singularmente chamado pela população de "Brown Jenkin" —parecia
ter sido o fruto de um caso admirável de ilusão coletiva, pois, em
1692, não menos do que onze pessoas atestaram have-lô
vislumbrado. Havia rumores recentes, também, com um grau de
concordância desconcertante. As testemunhas afirmavam que ele
tinha cabelos longos e a forma de um rato, mas que sua cara
barbada com dentes agudos era diabolicamente humana, ao passo
que suas patas pareciam minúsculas mãos humanas. Ele
transmitia recados entre a velha Keziah e o diabo, e se nutria do
sangue da bruxa, o qual sugava como um vampiro. Sua voz era uma
espécie de repugnante riso escarninho e ele podia falar todas os
idiomas. De todas as bizarras monstruosidades dos sonhos de
Gilman, nada o enchia de maior pânico e náusea do que este ser
híbrido ímpio e diminuto cuja imagem se esgueirava em sua visão
numa forma mil vezes mais hedionda do que qualquer coisa que sua
mente desperta havia deduzido dos antigos registros e dos
modernos rumores.

Em grande parte, os sonhos de Gilman consistiam de
mergulhos em abismos infinitos, em crepúsculos misteriosamente
coloridos e sons muito desarmoniosos, abismos cujas propriedades
materiais e gravitacionais, e cuja relação com sua própria entidade,
ele não poderia sequer começar a explicar. Ele não andava nem
subia, não voava nem nadava, não se arrastava nem serpeava,
experimentando sempre um modo de locomoção parcialmente
voluntário e parcialmente involuntário. Ele não conseguia avaliar



direito sua própria condição pois a visão de seus braços, pernas e
torso parecia estar sempre obstruída por uma estranha distorção da
perspectiva, mas sentia que sua organização física e suas faculdades
mentais estavam, de alguma forma, maravilhosamente
transformadas e projetadas de viés —não sem uma certa relação
grotesca, porém, com suas proporções e propriedades normais.

Os abismos não estavam absolutamente vazios, mas
povoados por indescritíveis massas angulosas de uma substância
exoticamente colorida, algumas delas parecendo orgânicas e outras
inorgânicas. Alguns objetos orgânicos tendiam a despertar vagas
lembranças no fundo de sua mente, embora ele não pudesse
formar uma idéia consciente do que eles zombeteiramente
lembravam ou sugeriam. Nos sonhos mais recentes, ele começara a
distinguir categorias separadas em que os objetos orgânicos
pareciam estar divididos, e que pareciam envolver, em cada caso,
uma espécie radicalmente diferente de padrão de conduta e de
motivação básica. Dessas categorias, uma lhe pareceu incluir objetos
um pouco menos ilógicos e irrelevantes em seus movimentos do que
os membros das outras categorias.

Todos os objetos — orgânicos e inorgânicos — eram
absolutamente indescritíveis ou mesmo incompreensíveis. Gilman às
vezes comparava a matéria inorgânica a prismas, labirintos, grupos
de cubos e planos e construções ciclópicas, e as coisas inorgânicas
sugeriam-lhe agrupamentos de bolhas, polvos, centopéias, ídolos
hindus animados e intrincados arabescos excitados numa espécie de
animação ofídica. Tudo que ele via era indescritivelmente
ameaçador e horrível, e sempre que uma das entidades orgânicas
parecia, por seus movimentos, havê-lo notado, ele sentia um pavor
hediondo, absoluto, que geralmente o fazia despertar
sobressaltado. Sobre a maneira como as entidades orgânicas se
moviam, ele não podia dizer mais do que a maneira como ele
próprio se movia. Com o tempo, observou um novo mistério — a
tendência de certas entidades parecerem subitamente estar fora do
espaço vazio, ou desaparecerem completamente com igual presteza.
A estridente, trovejante confusão de sons que permeava os abismos



estava fora do alcance de qualquer análise no que diz respeito à
altura, timbre ou ritmo, mas parecia estar sincronizada com as vagas
mudanças visuais em todos os imprecisos objetos, tanto orgânicos
como inorgânicos. Gilman sentia um pavor constante de que ela
pudesse alcançar um nível de intensidade insuportável durante uma
de suas obscuras e inevitáveis flutuações.

Mas não era nesses võrtices de total alienação que ele via
Brown Jenkin. Aquele repugnante pequeno horror estava reservado
para certos sonhos mais leves, mais definidos, que o assediavam
pouco antes dele mergulhar nas profundezas maiores do sono. Ele
estaria deitado no escuro, lutando para se manter desperto, quando
uma tênue luminosidade bruxuleante pareceria tremeluzir por todo o
quarto secular, revelando, em meio a uma névoa violeta, a
convergência de ângulos planos que haviam se apossado tão
insidiosamente de seu cérebro. O horror pareceria emergir do buraco
de rato do canto e sapatear em sua direção sobre o inclinado
assoalho de tábuas largas com uma expressão de maligna
expectativa em sua minúscula cara humana barbada; mas esse
sonho felizmente se desfazia sempre antes do objeto chegar perto o
suficiente para encostar nele. A coisa tinha caninos diabolicamente
longos e agudos. Gilman tentava tapar o buraco todos os dias, mas
a cada noite os moradores reais dos tabiques roíam a obstrução,
fosse qual fosse. Certa vez ele conseguiu que o senhorio pregasse
uma chapa de estanho em cima do buraco, mas, na noite seguinte,
os ratos escavaram um buraco novo e, ao fazê-lo, empurraram ou
arrastaram para dentro do quarto um curioso fragmento de osso.

Gilman não informou ao médico de sua febre, pois sabia que
não passaria nos exames se fosse enviado à enfermaria da
universidade, quando cada instante era necessário para os estudos.
Nas circunstâncias, ele foi reprovado em Cálculo D e Psicologia Geral
Avançada, embora não sem esperança de recuperar o terreno
perdido antes do fim do semestre.

Era março quando o novo elemento entrou em seu sonho
preliminar mais leve e a forma repelente de Brown Jenkin começou a



aparecer acompanhada de uma mancha nebulosa que foi ficando
cada vez mais parecida com uma velha mulher encurvada. Este
acréscimo o perturbou mais do que ele poderia imaginar, mas
finalmente decidiu que ela se parecia com uma velha encarquilhada
a quem encontrara por duas vezes no escuro emaranhado de vielas
perto do cais abandonado. Naquelas ocasiões, o olhar cruel,
sardônico e aparentemente gratuito da megera havia-lhe causado
calafrios — especialmente da primeira vez, quando um rato enorme
disparando pela entrada escura de um beco próximo o fez
irracionalmente pensar em Brown Jenkin. Agora, refletia, aqueles
temores de origem nervosa estavam se refletindo em seus sonhos
desvairados.

Que a influência da velha casa era maligna, ele não poderia
negar, mas traços de seu primitivo e mórbido interesse ainda o
mantinham ali. Ele argumentava que a febre era a única responsável
por suas fantasias noturnas e, quando o acesso diminuísse, ficaria
livre das visões monstruosas. Aquelas visões, porém, tinham uma
evidência e vivacidade envolventes, e, ao acordar, ele conservava
sempre a vaga sensação de ter experimentado muito mais do que
podia se lembrar. Estava muito seguro de que nos sonhos não
lembrados ele conversava com Brown Jenkin e a velha, e que estes
insistiam para que ele os acompanhasse a algum lugar onde
encontraria uma terceira criatura ainda mais poderosa.

Lá para o fim de março, ele começou a se recuperar em
matemática, embora os outros estudos o absorvessem cada vez
mais. Estava adquirindo uma bossa intuitiva para resolver equações
de Riemann, e deixou perplexo o professor Upham com o seu
entendimento de problemas quadridimensionais e outros que
haviam desconcertado o resto de sua classe. Certa tarde, houve
uma discussão sobre possíveis estruturas estranhas no espaço e
sobre pontos teóricos de aproximação, ou mesmo de contato,
entre nossa parte do cosmos e diversas outras regiões tão
distantes quanto as estrelas mais longínquas ou os próprios
abismos transgaláticos — ou mesmo, tão fabulosamente distantes
quanto as unidades cósmicas concebíveis por especulação, além de



todo o contínuo espaço-tempo eisteiniano. O modo como Gilman
tratou desse tema encheu todos de admiração, apesar de algumas
de suas ilustrações hipotéticas provocarem um reforço nos sempre
abundantes rumores sobre suas excentricidades, nervosismo e
solidão, O que deixou os alunos reticentes foi a sua sensata teoria
de que o homem poderia — com um conhecimento matemático
superior a tudo que o homem conseguira adquirir — sair
deliberadamente da Terra para qualquer outro corpo celeste
existente em um dos pontos de uma infinidade de pontos
específicos da configuração cósmica.

Este passo, a seu ver, exigiria apenas dois estágios: o
primeiro seria a saída da esfera tridimensional que conhecemos, e
o segundo, a passagem de volta para a esfera tridimensional num
outro ponto, infinitamente distante, inclusive. Que isto poderia ser
realizado sem a perda da vida era, em muitos casos, concebível.
Qualquer ser de qualquer parte do espaço tridimensional
provavelmente conseguiria sobreviver na quarta dimensão, e a sua
sobrevivência no segundo estágio dependeria da parte
extraterrestre do espaço tridimensional que ele escolhesse para sua
reentrada. Os habitantes de alguns planetas poderiam viver em
outros — mesmo em planetas pertencentes a outras galáxias, ou a
fases dimensionais similares de outro contínuo espaço-tempo — ,
embora certamente devessem existir quantidades enormes de
corpos celestes ou zonas espaciais mutuamente inabitáveis, apesar
de matematicamente justapostos.

Era possível também que os habitantes de um determinado
domínio dimensional pudessem sobreviver à entrada em muitos
domínios desconhecidos e incompreensíveis de dimensões
adicionais ou infinitamente multiplicadas — estivessem eles dentro
ou fora do contínuo espaço-tempo dado — e que o inverso
provavelmente seria verdadeiro. Isto foi motivo de muitas
especulações, mas ninguém parecia estar plenamente seguro de que
o tipo de mutação envolvido na passagem de algum plano
dimensional para o plano superior seguinte pudesse preservar a
integridade biológica tal como a compreendemos. Gilman não



poderia ser muito claro sobre suas razões para esta última
suposição, mas sua obscuridade neste ponto foi mais do que
compensada por sua clareza em outros pontos complexos. O
professor Upham apreciou especialmente sua demonstração da
filiação da matemática superior a certas fases da sabedoria mágica
transmitida ao longo das eras desde uma inefável antigüidade —
humana ou pré-humana — cujos conhecimentos do cosmos e de
suas leis eram superiores aos nossos.

Perto do primeiro dia de abril, Gilman começou a ficar muito
preocupado com a persistência de sua febre. Incomodava-o
também o que alguns dos outros locatários diziam sobre o seu
sonambulismo. Ao que parecia, ele saía freqüentemente de seu leito,
e aquele estalar do assoalho de seu quarto, em certas horas da
noite, era percebido pelo homem do quarto de baixo. Este indivíduo
dizia ouvir também passos de pés calçados durante a noite, mas
Gilman estava certo de que ele se enganava a este respeito, pois
seus sapatos e suas roupas estavam sempre em seu preciso lugar
pela manhã. Podia-se desenvolver toda sorte de ilusões auditivas
naquela mórbida casa velha, O próprio Gilman, mesmo à luz do dia,
não tinha a certeza da existência de outros ruídos além do arranhar
dos ratos vindos dos escuros desvãos além da parede inclinada e
acima do teto inclinado? Seus ouvidos patologicamente sensíveis
tentavam captar passos macios no desvão imemorialmente fechado
ao alto, e às vezes a ilusão dessas coisas era dolorosamente realista.

Entretanto, ele sabia que havia se tornado mesmo um
sonâmbulo, pois, por duas vezes, seu quarto fora encontrado vazio
durante a noite, embora todas as suas roupas estivessem no lugar.
Isto lhe fora assegurado por Frank Elwood, o colega que a pobreza
obrigara a se alojar nesta casa decrépita e impopular. Elwood
estivera estudando de madrugada e fora procurá-lo atrás de ajuda
numa equação diferencial, descobrindo que Gilman estava
ausente. Havia sido um grande atrevimento de sua parte abrir uma
porta destrancada depois de bater e não receber resposta, mas ele
precisava muito da ajuda e achou que o ocupante não se importaria
de ser despertado, se o fizesse com jeito. Em nenhuma dessas



ocasiões, porém, Gilman estava lá, e quando ouviu falar do assunto,
ficou cismando sobre onde poderia ter estado perambulando
vestido apenas com as roupas de dormir. Ele decidiu investigar o
assunto se os relatos de seu sonambulismo continuassem, e pensou
em aspergir o chão do corredor com farinha para ver aonde seus
passos o levariam. A porta era o único meio de acesso concebível,
pois não havia apoio viável para os pés do lado de fora da estreita
janela.

A medida que abril avançava, os ouvidos de Gilman, aguçados
pela febre, eram perturbados pelas orações lamurientas de um
ajustador de teares chamado Joe Mazurewicz cujo quarto ficava no
térreo. Mazurewicz havia contado longas histórias incoerentes sobre
o fantasma da velha Keziah e a coisa peluda de colmilhos agudos, e
havia dito que às vezes ficava tão apavorado que só seu crucifixo
de prata — que lhe fora dado para este fim pelo Padre Iwanicki, da
Igreja de St. Stanislaus — conseguia tranqüilizá-lo. Agora ele estava
rezando por conta da aproximação do dia do Sabá das Bruxas. A
véspera do 10 de Maio era a Noite de Walpurgis, quando os mais
tenebrosos horrores do inferno rondavam a Terra e todos os servos
de Satã se congregavam para ritos e atos inomináveis. Era sempre
uma época muito ruim em Arkham, apesar da boa gente da Avenida
Miskatonic e das ruas High e Saltonstall fingir nada saber a esse
respeito. Haveria coisas ruins e uma ou duas crianças
provavelmente desapareceriam. Joe sabia dessas coisas, pois sua
avó, do velho interior, ouvira histórias contadas pela avó dela. Era
conveniente orar e rezar o terço nesse período. Durante três meses,
Keziah e Brown Jenkin não se aproximaram do quarto de Joe, nem
do quarto de Paul Choynski, nem de qualquer outro — e não era
nada bom quando eles sumiam assim. Deviam estar aprontando
alguma.

Gilman passou pelo consultório do médico no dia dezesseis
daquele mês e ficou surpreso ao descobrir que sua temperatura
não estava tão alta quanto temia. O médico examinou-o
cuidadosamente e aconselhou-o a ver um especialista em nervos.
Pensando bem, ele ficou contente de não ter consultado o médico



ainda mais curioso da universidade, O velho Waldron, aquele que
havia reduzido suas atividades anteriormente, o obrigaria a tirar uma
licença — coisa impossível, agora que estava tão perto de obter
grandes resultados com suas equações. Estava seguramente perto
da fronteira entre o universo conhecido e a quarta dimensão, e
quem saberia até onde poderia chegar?

Mas mesmo quando esses pensamentos lhe ocorreram, ele
ficava cismando na origem de sua estranha confiança. Será que toda
aquela perigosa sensação de iminência vinha das fórmulas nas
folhas de papel que ele enchia dia após dia? Os imaginários passos
suaves e furtivos no desvão fechado ao alto eram enervantes. E
agora havia também um crescente sentimento de que alguém o
estava constantemente persuadindo a fazer algo terrível que ele não
deveria fazer. E quanto ao seu sonambulismo? Para onde ele iria, às
vezes, durante a noite? E o que seria aquela tênue sugestão de som
que, de vez em quando, parecia se esgueirar por entre a confusão
de sons identificáveis mesmo à plena luz do dia e estando
inteiramente desperto? Seu ritmo não correspondia a nenhuma coisa
da Terra, exceto, talvez, à cadência de um ou dois indizíveis cantos
sabáticos, e, às vezes, ele temia que o ritmo correspondesse a
certas características do vago guinchar ou rugir naqueles abismos
totalmente alienígenas do sonho.

Entrementes, os sonhos estavam se tomando atrozes. Na fase
preliminar mais leve do sono, a pérfida velha adquirira agora uma
nitidez demoníaca e Gilman sabia que se tratava da mesma velha
que o havia aterrorizado ao andar pelo subúrbio. Suas costas
encurvadas, nariz comprido e queixo enrugado eram inconfundíveis,
e as disformes roupas pardacentas eram iguais às de sua lembrança.
Ela exibia no rosto uma expressão de odiosa malevolência e
exultação, e, ao acordar, ele conseguia lembrar uma voz grasnante
que persuadia e ameaçava. Ele devia encontrar o Homem Negro e
ir com eles todos até o trono de Azathoth, no centro do caos
definitivo. Era o que ela dizia. Ele devia assinar o livro de Azathoth
com seu próprio sangue e adotar um novo nome secreto agora que
suas investigações independentes o haviam levado tão longe. O que



o impedia de ir com ela, Brown Jenkin e o outro até o trono do
Caos onde as finas flautas sopravam descuidadamente era o fato de
ter visto o nome "Azathoth" no Necronomicon e saber que se
referia a um demônio primitivo, pavoroso demais para ser descrito.

A velha surgia sempre do ar rarefeito perto no canto onde a
inclinação para baixo encontrava a inclinação para dentro. Ela
parecia cristalizar-se num ponto mais próximo do teto do que do
assoalho, e a cada noite parecia um pouco mais perto e mais
nítida antes do sonho se desfazer.

Brown Jenkin, também, estava sempre um pouco mais perto
no final, e seus colmilhos branco-amarelados brilhavam de maneira
hedionda naquela irreal fosforescência violácea. Seu repugnante riso
zombeteiro cravava-se cada vez mais profundamente na cabeça de
Gilman, e, pela manhã, ele se lembrava de ter pronunciado as
palavras "Azathoth" e "Nyarlathotep".

Nos sonhos mais profundos, tudo parecia também mais nítido,
e Gilman sentia que os abismos crepusculares que o cercavam
pertenciam à quarta dimensão. Aquelas entidades orgânicas cujos
movimentos pareciam menos irrelevantes e aleatórios eram,
provavelmente, projeções de formas de vida de nosso próprio
planeta, inclusive de seres humanos. O que seriam em sua própria
esfera ou esferas dimensionais ele sequer ousava imaginar. Duas
das coisas que se moviam menos aleatoriamente — um
aglomerado enorme de bolhas esferoidais alongadas e iridescentes
e um poliedro muito menor de cores incomuns cujos ângulos
superficiais sofriam constante modificação — pareciam observá-lo e
segui-lo, ou pairar sobre ele quando se deslocava entre os
titânicos prismas, labirintos, feixes de cubos-e-planos e quase-
edifícios; e durante todo o tempo, os vagos guinchos e rugidos
cresciam e cresciam, como que se aproximando de algum clímax
monstruoso de intensidade insuportável.

Durante a noite de 19 para 20 de abril, ocorreu o novo
desdobramento. Gilman se movimentava meio involuntariamente
pelos abismos crepusculares com a massa borbulhante e o pequeno



poliedro por cima, quando percebeu os ângulos peculiarmente
regulares formados pelas bordas de um gigantesco grupo de
prismas próximo.Um instante depois, ele estava fora do abismo,
de pé, trêmulo, sobre uma encosta rochosa banhada por uma
intensa e difusa luz verde. Estava descalço e com as roupas de
dormir, e quando tentou andar, descobriu que mal conseguia erguer
os pés. Um turbilhão vaporoso encobria toda a visão, exceto o
terreno ascendente imediato, e ele se encolheu todo imaginando os
sons que poderiam surgir daquele vapor.

Foi então que ele viu as duas formas se arrastando
penosamente em sua direção. a velha e a pequena coisa peluda. A
megera abraçou-se com seus joelhos, cruzando os braços de um
jeito muito singular, enquanto Brown Jenkin apontava numa certa
direção com uma pata dianteira horrivelmente antropóide que
erguia com evidente dificuldade. Impelido por um impulso que não
era seu, Gilman arrastou-se no percurso determinado pelo ângulo
dos braços da velha e a direção da pata do pequeno monstro, e,
antes de ter dado três passos, estava de volta aos abismos
crepusculares. Formas geométricas pairavam ao seu redor enquanto
ele caía vertiginosamente, interminavelmente, até que despertou em
seu leito, no sótão insanamente assimétrico da velha casa ancestral.

Naquela manhã, ele não prestava para nada e faltou a todas
as aulas. Uma misteriosa atração impelia seus olhos para uma
direção aparentemente irrelevante, pois não conseguia se impedir de
observar um certo ponto vazio do assoalho. À medida que o dia
transcorria, o foco de seus olhos vidrados ia mudando de posição
até que, por volta do meio-dia, ele conseguiu controlar o impulso de
olhar para o vazio. Perto das duas da tarde, ele saiu para almoçar
e, percorrendo as vielas estreitas da cidade, percebeu que virava
sempre na direção sudeste. Foi com muito esforço que conseguiu
parar no restaurante da Rua Chureh e, depois da refeição, sentiu
a atração pelo desconhecido ainda mais fortemente.

Ele teria que consultar um especialista em nervos afinal —
talvez houvesse uma conexão com seu sonambulismo —, mas



enquanto isso poderia, pelo menos, tentar quebrar sozinho o
mórbido feitiço. Certamente ele ainda poderia afastar-se da
atração; assim, com muita determinação, enfrentou-a, caminhando
deliberadamente para o norte, pela Rua Garrison. Alcançando a
ponte sobre o Miskatonic, estava banhado em suor frio e teve de se
agarrar ao parapeito de ferro enquanto olhava, rio acima, para a
mal-afamada ilha cujo perfil regular formado por pedras eretas
ancestrais emergia sombriamente ao sol vespertino.

Então ele levou um susto, pois havia uma figura viva
nitidamente visível naquela ilha desolada, e um segundo olhar lhe
disse que se tratava, sem sombra de dúvida, da velha mulher
bizarra cuja imagem sinistra se infiltrara desastrosamente em seus
sonhos. O capim alto perto dela também se mexia como se
houvesse alguma outra criatura viva arrastando-se perto do chão.
Quando a velha começou a virar-se em sua direção, ele fugiu
precipitadamente da ponte pelo labiríntico abrigo de vielas do cais.
Por distante que a ilha estivesse, ele sentia que um monstruoso e
invencível mal poderia fluir do sardônico olhar daquela figura velha,
curvada, vestida de marrom.

A atração para o sudeste persistia e somente com tremenda
determinação Gilman conseguiu arrastar-se para dentro da velha
casa e subir as escadas periclitantes. Durante horas, ele ficou
sentado, em silêncio e prostrado, com os olhos virando
gradualmente para oeste. Perto das seis da tarde, seus ouvidos
aguçados captaram as orações lamurientas de Joe Mazurewicz dois
andares abaixo e, desesperado, pegou o chapéu e saiu para as ruas
douradas pelo pôr-do-sol, deixando que a atração, agora
diretamente para o sul, o levasse onde bem quisesse. Uma hora
mais tarde, a escuridão o encontrou nos campos abertos além do
Regato do Hangman, tendo as cintilantes estrelas primaveris por
cima. O impulso de andar foi gradualmente mudando para uma
ânsia de saltar misticamente para o espaço, e ele subitamente
percebeu onde estava a fonte exata da atração.



Estava no céu. Um ponto preciso entre as estrelas clamava
por ele e o estava chamando. Aparentemente, era um ponto em
algum lugar entre a Hidra e Argo, e ele sabia que fora impelido para
isto desde que acordara, pouco depois do amanhecer. Durante a
manhã, ele estivera para baixo, e agora estava ligeiramente para o
sul, mas avançando furtivamente para oeste. O que significaria esta
coisa nova? Estaria enlouquecendo? Quanto tempo duraria?
Recuperando sua determinação, Gilman virou-se e arrastou-se de
volta para a velha casa.

Mazurewicz esperava por ele à porta e parecia ansioso, mas
relutante, para segredar alguma superstição nova. Era sobre a luz
bruxuleante. Joe saíra para festejar na noite anterior — era o Dia
dos Patriotas, em Massachusetts — e voltara para casa depois da
meia-noite. Olhando para a casa de fora, ele inicialmente pensara
que a janela de Gilman estivesse escura, mas depois vira um fraco
brilho violáceo em seu interior. Ele queria prevenir o cavalheiro
sobre aquele brilho, pois todo mundo em Arkham sabia que se
tratava da luz bruxuleante de Keziah que pairava ao redor de
Brown Jenkin e do fantasma da própria megera. Ele não havia
mencionado isto antes, mas agora precisava contar porque
significava que Keziah e seu criado de presas compridas estavam
assombrando o jovem cavalheiro. Às vezes, ele, Paul Choynski e o
senhorio Dombrowski pensavam ver aquela luz escoando por
rachaduras do desvão fechado acima do quarto do jovem
cavalheiro, mas todos concordaram em não falar com ele a esse
respeito. Entretanto, seria melhor o cavalheiro tomar outro quarto e
conseguir um crucifixo com algum bom sacerdote como o Padre
Iwanicki.

Enquanto o homem tagarelava, Gilman foi sentindo um terror
indescritível apertar sua garganta. Ele sabia que Joe devia estar
meio embriagado ao voltar para casa na noite anterior, mas a
menção da luz violeta na janela do sótão tinha uma importância
aterradora. Era uma luz bruxuleante desse tipo que sempre pairava
em torno da velha e da coisinha peluda naqueles sonhos mais leves,
mais nítidos, que prefaciavam seus mergulhos nos abismos



misteriosos, e a idéia de que uma segunda pessoa desperta pudesse
ver a luminescência onírica estava longe de ser um conforto.
Entretanto, onde o sujeito havia conseguido uma idéia tão estranha?
Teria ele próprio falado enquanto andava pela casa, dormindo? Não,
disse Joe, ele não havia contado — mas devia verificar isto. Talvez
Frank Elwood pudesse lhe dizer algo, embora ele detestasse
perguntar.

Febre — sonhos desvairados — sonambulismo — ilusões
sonoras — uma atração para um ponto no céu — e agora a
suspeita de um insano falar dormindo! Ele devia parar de estudar,
procurar um especialista em nervos e se recompor. Subindo ao
segundo andar, parou à porta de Elwood, mas viu que o outro rapaz
estava fora. Relutantemente, prosseguiu até seu quarto no sótão
onde sentou-se no escuro. seu olhar ainda se voltava para o sul,
mas ele também sentia-se forçando os ouvidos para captar algum
som do desvão fechado acima, meio que imaginando uma maligna
luz violácea escoando por uma rachadura infinitesimal no baixo teto
inclinado.

Naquela noite, enquanto Gilman dormia, a luz violeta
envolveu-o com maior intensidade e a velha bruxa junto com a
pequena coisa peluda, aproximando-se mais do que nunca,
zombaram dele com guinchos desumanos e gestos diabólicos. Ele
ficou contente de mergulhar nos abismos crepusculares de vagos
rugidos, embora a perseguição daqueles aglomerados
borbulhantes iridescentes e aquele pequeno poliedrocaleidoscópico
fosse ameaçadora e irritante. Veio então uma mudança quando
vastos planos convergentes de uma substância de aparência
escorregadia surgiram acima e abaixo dele — mudança que
terminou num surto de delírio e num clarão de luz
extraterrestre e misteriosa onde amarelo, carmim e índigo se
fundiam louca e inextrincadamente.

Ele estava meio recostado num terraço alto e fantástico
protegido por uma balaustrada acima de uma selva interminável de
picos incríveis e bizarros, planos equilibrados, cúpulas, minaretes,



discos horizontais assentados sobre pináculos e incontáveis formas
de uma estranheza ainda maior — algumas de pedra, outras de
metal — que cintilavam maravilhosamente sob o brilho confuso,
quase borbulhante, de um céu poli-cromático.

Olhando para o alto ele viu três fabulosos discos ardentes,
de cores variadas e em alturas diferentes acima de um horizonte
curvo, infinitamente distante, de montanhas baixas. Às suas
costas, fileiras de terraços mais altos erguiam-se imponentes até
onde sua vista podia alcançar.

A cidade abaixo estendia-se para além dos limites da visão e
ele confiava em que nenhum som brotasse dali.

O piso do qual ele se levantou com facilidade era de um tipo
de pedra polida e raiada que não conseguiu identificar, e os
ladrilhos eram recortados em formas angulares bizarras que lhe
pareceram ter menos simetria do que alguma simetria exótica cujas
leis não pudesse compreender. A balaustrada ia até a altura do
peito, delicada e fantasticamente trabalhada, e ao longo do peitoril
se alinhavam, em intervalos curtos, pequenas figuras de formato
grotesco e curiosa realização. Assim como o resto da balaustrada,
elas pareciam ser feitas de alguma espécie de metal brilhante cuja
cor não poderia ser precisada no caos de fulgores misturados, e sua
natureza desafiava absolutamente toda e qualquer conjectura.
Representavam algum objeto em forma de tonel canelado com finos
braços horizontais irradiando-se de um anel central e com bossas ou
bulbos verticais salientes no topo e na base do tonel. Cada uma
dessas protuberâncias era o centro de um sistema de cinco braços
chatos, triangulares, compridos e afunilados dispostos ao seu redor
como os braços de uma estrela-do-mar quase horizontais, mas
curvando-se ligeiramente para longe do tonel central. A base da
protuberância inferior estava ligada ao extenso parapeito por um
ponto de contato tão delicado, que várias figuras haviam sido
quebradas e estavam faltando. As figuras tinham cerca de quatro
polegadas e meia de altura, enquanto os braços eriçados lhes davam
um diâmetro máximo de aproximadamente duas polegadas e meia.



Quando Gilman se levantou, os ladrilhos pareceram quentes a
seus pés descalços. Ele estava inteiramente só, e seu primeiro ato
foi caminhar até a balaustrada e olhar atordoado para baixo, para a
interminável ciclópica cidade quase dois mil pés abaixo. Prestando a
atenção, pensou ouvir uma confusão rítmica de tênues sopros
musicais cobrindo uma ampla escala tonal brotando das ruas
estreitas abaixo, e gostaria de vislumbrar os moradores do lugar.
Depois de algum tempo, a visão causou-lhe uma vertigem e ele teria
caído no terraço se não se agarrasse instintivamente à lustrosa
balaustrada. Sua mão direita resvalou para uma das figuras salientes
cujo toque pareceu equilibrá-lo um pouco, mas foi demais para a
exótica delicadeza do trabalho em metal e, ao ser agarrada, a
eriçada figura se desprendeu. Ainda meio atordoado, ele continuou
segurando-a enquanto sua outra mão procurava um espaço vazio no
liso peitoril.

Agora, porém, seus ouvidos ultra-sensíveis captaram algo às
suas costas e ele olhou para trás ao nível do terraço. Aproximando-
se dele suavemente, mas sem aparência furtiva, estavam cinco
figuras, duas das quais eram a sinistra velha e o animalzinho
peludo com presas. Foram as outras três que o fizeram perder os
sentidos, pois eram entidades vivas com cerca de oito pés de altura
exatamente da mesma forma que as imagens eriçadas da
balaustrada que se locomoviam como uma aranha usando o
conjunto inferior de braços de estrela-do-mar.

Gilman despertou em seu leito encharcado de suor frio e com
uma sensação de ardência no rosto, nas mãos e nos pés. Saltando
para o chão, lavou-se e vestiu-se com uma pressa frenética, como
se tivesse que sair da casa o mais depressa possível. Ele não sabia
para onde queria ir, mas sentia que, uma vez mais, teria que
sacrificar as aulas. A estranha atração para aquele ponto no céu
entre a Hidra e Argo diminuíra, mas uma outra ainda mais forte
tomara seu lugar. Ele agora sentia que devia ir para o norte —
infinitamente para o norte. Temendo cruzar a ponte que dava vista
para a desolada ilha no Miskatonic, foi para a ponte da Avenida



Peabody, tropeçando muitas vezes porque seus olhos e ouvidos
estavam presos a um ponto extremamente alto no límpido céu azul.

Cerca de uma hora depois, ele se recompôs um pouco e viu
que estava longe da cidade. Estendia-se ao seu redor uma lúgubre
vastidão de pântanos salgados, e a estreita estrada à frente
conduzia a Innsmouth — aquela antiga cidade meio deserta que os
moradores de Arkham, curiosamente, tanto evitavam visitar. Embora
a atração para o norte não houvesse diminuído, ele resistiu a ela
como resistira à outra, até que descobriu que quase podia
equilibrar uma contra a outra. Tendo caminhado penosamente de
volta à cidade e tomado um pouco de café numa lanchonete,
arrastou-se então para a biblioteca pública e folheou
despreocupadamente as revistas mais amenas. A certa altura
encontrou alguns amigos que repararam no estranho bronzeado de
suas feições, mas ele nada lhes contou de sua caminhada. As três
da tarde, almoçou num restaurante, notando que a atração ou
enfraquecera ou se dividira. Depois, matou tempo num cinema
barato assistindo à projeção fútil várias vezes sem lhe prestar a
menor atenção.

Por volta das nove da noite, voltou para casa onde entrou
combalido. Joe Mazurewicz choramingava rezas ininteligíveis e
Gilman apressou-se para seu quarto no sótão sem parar para ver se
Elwood estava. Foi quando ele acendeu a fraca luz elétrica que o
choque aconteceu. Ele avistou, de imediato, alguma coisa sobre a
mesa que não era dali, e um segundo olhar não deixou dúvidas.
Deitada de lado - pois não podia se manter de pé -ali estava a
exótica figura eriçada que, em seu sonho monstruoso, ele havia
arrancado da fantástica balaustrada. Nenhum detalhe lhe faltava. O
centro abaulado e canelado, os finos braços radiados, as bossas em
cada extremidade e os braços achatados de estrela-do-mar
ligeiramente curvados para cima se esticando para fora daquelas
bossas — estava tudo ali. Sob a luz elétrica, a cor parecia uma
espécie de cinza iridescente estriado de verde, e Gilman pode ver,
em meio ao terror e espanto, que uma das bossas terminava numa



linha dentada correspondendo ao antigo ponto de ligação com a
onrica balaustrada.

Foi somente a sua tendência para o estupor que o impediu de
gritar. Esta fusão de sonho e realidade era insuportável. Ainda
aturdido, ele agarrou a coisa eriçada e desceu correndo as escadas
até o alojamento do senhorio Dombrowski. As orações chorosas do
supersticioso ajustador de teares persistiam nos corredores
cheirando a mofo, mas Gilman não lhes deu atenção. O senhorio
estava em casa e saudou-o alegremente. Não, ele não havia visto
aquela coisa antes e nada sabia a seu respeito. Mas sua esposa
havia dito que encontrara uma coisa de lata engraçada numa das
camas quando arrumara os quartos ao meio-dia, e talvez fosse
aquilo. Dombrowski a chamou e ela entrou rebolando. Sim, era
aquilo. Ela a encontrara na cama do jovem cavalheiro — no lado
perto da parede. A coisa lhe parecera estranha, mas o jovem
cavalheiro costumava ter uma porção de coisas estranhas em seu
quarto — livros, curiosidades, ilustrações e anotações em papel. Ela,
com certeza, não sabia nada sobre aquilo.

Gilman subiu novamente as escadas mentalmente confuso,
convencido de que ou ele ainda estava sonhando, ou seu
sonambulismo havia alcançado extremos inacreditáveis levando o a
depredar lugares desconhecidos. Onde teria conseguido aquela coisa
extravagante? Ele não se lembrava de a ter visto em nenhum museu
de Arkham. Devia ser de algum lugar, porém; e a visão dela quando
se agarrara a ela em seu sono devia ter provocado a curiosa
imagem onírica do terraço abalaustrado. No dia seguinte, ele faria
algumas investigações muito discretas — e talvez procurasse o
especialista em nervos.

Até lá, tentaria investigar melhor o seu sonambulismo. Ao
subir a escada e cruzar o vestíbulo do sótão, tratou de espalhar um
pouco de farinha que havia tomado emprestado — admitindo
francamente seu propósito — do senhorio. No caminho, ele havia
parado à porta de Elwood, mas percebera que o quarto estava às
escuras. Entrando em seu quarto, colocou a coisa eriçada na mesa e



deitou-se de roupas em completa exaustão física e mental. Do
desvão fechado acima do teto inclinado, ele pensava captar um
som fraco de arranhões e arrastar de pés, mas estava confuso
demais para se importar. Aquela misteriosa atração para o norte
estava crescendo novamente, não obstante parecesse vir agora de
um local mais baixo do céu.

Na deslumbrante luminosidade violeta do sonho, a velha e a
coisa peluda com presas reapareceram e com uma nitidez maior do
que em qualquer ocasião anterior. Desta feita elas realmente o
alcançaram e ele sentiu as garras encarquilhadas da megera se
agarrarem nele. Foi atirado para fora da cama e para o espaço
vazio, e por um momento ouviu um bramido cadenciado e viu
a informidade crepuscular dos obscuros abismos fervilhando ao seu
redor. Mas aquilo durou muito pouco pois agora ele estava num
pequeno espaço vazio e sem janelas, com vigas e tábuas ásperas
formando uma cumeeira bem acima de sua cabeça e com um
curioso piso inclinado sob os pés. Largadas no piso estavam caixas
cheias de livros de todos os graus de antigüidade e deterioração, e
no centro havia uma mesa e um banco, ambos aparentemente
fixados no lugar. Pequenos objetos de forma e natureza
desconhecidas estavam colocados sobre as tampas das caixas, e sob
a reluzente luz violeta Gilman pensou ver uma duplicata da imagem
eriçada que tanto o havia intrigado. No lado esquerdo, o assoalho
descia abruptamente, deixando uma abertura triangular escura
pela qual, depois de um rápido chocalhar seco, a odiosa coisinha
peluda de colmilhos amarelos e face humana barbada subia agora.

A sarcástica megera ainda estava agarrada a ele e no outro
lado da mesa estava uma figura que ele jamais vira anteriormente —
um homem magro e alto, de cor negra mortiça, mas sem o menor
sinal de feições negróides; absolutamente desprovido de cabelo e
barba, e usando, como única vestimenta, um manto informe de
algum pesado tecido preto. Seus pés ficavam encobertos pela
mesa e o banco, mas ele devia estar calçado pois ouvia-se um
estalido toda vez que ele mudava de posição.



O homem não falava e não revelava nenhuma expressão em
suas feições miúdas e regulares. Ele simplesmente apontava para
um livro de tamanho prodigioso que estava aberto sobre a mesa,
enquanto a megera enfiava uma enorme pena cinzenta na mão
direita de Gilman. Uma mortalha de desvairante pavor pairava sobre
tudo e o clímax veio quando a coisa peluda subiu pelas roupas até o
ombro do jovem adormecido e depois desceu pelo seu braço
esquerdo, mordendo-o com força, finalmente, no pulso, logo abaixo
do punho da camisa. Quando o sangue jorrou desse ferimento,
Gilman desmaiou.

Ele despertou na manhã do dia 22 com uma dor no pulso
esquerdo e viu que o punho da camisa estava pardo de sangue
ressecado. Suas lembranças eram confusas, mas a cena com o
homem negro no espaço desconhecido persistia vividamente. Devia
ter sido mordido pelos ratos enquanto dormia, provocando o clímax
daquele sonho aterrador. Abrindo a porta, notou que a farinha no
piso do corredor estava intacta, exceto pelas enormes pegadas do
sujeito desengonçado que habitava a outra ponta do sótão. Ele não
andara dormindo desta vez, portanto. Mas alguma coisa devia ser
feita com, respeito àqueles ratos. Ele falaria com o senhorio.
Novamente procurou tapar o buraco na base da parede inclinada,
entalando ali uma vela que parecia ter um tamanho apropriado.
Seus ouvidos retiniam terrivelmente com o que pareciam ser os
ecos residuais de algum ruído pavoroso ouvido em sonhos.

Enquanto se banhava e mudava de roupas, Gilman tentava
lembrar o que havia sonhado depois da cena no espaço imerso em
luz violeta, mas nada de preciso cristalizou-se em sua mente. Aquele
cenário devia corresponder ao desvão fechado lá do alto que
começara a assediar tão insistentemente sua imaginação, mas as
impressões posteriores eram fracas e nebulosas. Havia sugestões
dos vagos abismos crepusculares e de abismos ainda mais vastos e
escuros além deles — abismos onde todas as sugestões definidas
estavam ausentes. Ele havia sido levado até lá pelos aglomerados
borbulhantes e o pequeno poliedro que sempre o perseguiam; mas
estes, como ele próprio, haviam se transformado em fragmentos



nebulosos naquele vazio mais remoto de absoluta escuridão. Alguma
outra coisa havia seguido na frente — um fragmento maior que, de
tempos em tempos, condensava-se em indescritíveis aproximações
de forma — e ele achava que seu avanço não havia sido em linha
reta, mas pelas curvas estranhas à física e à matemática de algum
vórtice etéreo que obedecia a leis desconhecidas da física e da
matemática de qualquer cosmos concebível. Finalmente, houvera
uma sugestão de vastas sombras saltitantes, de monstruosa
pulsação subacústica e de tênue sopro monótono de uma flauta
invisível — mas isto fora tudo. Gilman decidiu que havia adquirido
aquela última noção das coisas que lera no Necronomicon sobre a
indiferente entidade Azathoth, que comanda todo o tempo e o
espaço de um trono negro no centro do Caos.

Depois de lavar o sangue, o ferimento do pulso se revelou
superficial e Gilman ficou intrigado com a localização dos dois
minúsculos furos. Ocorreu-lhe que não havia nenhum sangue nas
cobertas da cama onde estava deitado, o que era muito curioso,
tendo em vista a quantidade em sua pele e no punho da camisa.
Teria andado dormindo dentro do quarto e o rato o teria mordido
enquanto estava sentado em alguma cadeira ou parado em
alguma posição menos comum? Procurou por gotas ou manchas
pardacentas em toda parte, mas não as encontrou. O melhor,
pensou, teria sido espalhar farinha fora e dentro do quarto —
muito embora não fosse mais necessária nenhuma prova de que
andava durante o sono, afinal. Ele sabia que andava -e o que havia
a fazer, agora, era acabar com isso. Devia pedir ajuda a Frank
Elwood. Naquela manhã, as estranhas atrações do espaço
pareceram arrefecer, embora fossem substituídas por uma outra
sensação ainda mais inexplicável. Tratava-se de um vago, insistente
impulso para fugir de sua situação presente, mas sem qualquer
sugestão de direção específica para onde fugir. Quando pegou a
curiosa imagem eriçada sobre a mesa, imaginou que a antiga
atração para o norte ficara um pouquinho mais forte, mas mesmo
assim esta era totalmente sobrepujada pelo impulso mais novo e
mais desconcertante.



Ele levou a imagem eriçada ao quarto de Elwood,
esquivando-se das lamúrias do ajustador de teares que subiam do
térreo. Elwood estava em casa, graças aos céus, e parecia estar
agitado. Havia tempo para uma conversa antes de sair para o café
da manhã e a universidade, por isso Gilman despejou
apressadamente um relato de seus recentes sonhos e pavores. Seu
hospedeiro foi muito simpático e concordou com a necessidade de
fazer alguma coisa. Ele ficou estarrecido com a aparência
perturbada, macilenta, de seu hóspede, e notou o curioso e anormal
bronzeado que outros haviam observado na semana anterior. Não
havia muito, porém, que pudesse dizer. Ele não havia visto Gilman
em nenhuma expedição sonambúlica e não tinha a menor idéia do
que poderia ser a curiosa imagem. Tinha, porém, ouvido o franco-
canadense que se alojava bem debaixo de Gilman conversar com
Mazurewicz certa noite. Eles comentavam o quanto temiam a
chegada da Noite de Walpurgis, agora a poucos dias de distância, e
trocavam comentários apiedados sobre o pobre jovem cavalheiro
condenado. Desrochers, o sujeito que morava sob o quarto de
Gilman, havia falado de passos noturnos calçados e descalços, e da
luz violeta que vira certa noite quando se esgueirara para cima para
espiar pelo buraco da fechadura de Gilman. Ele contou a Mazurewicz
que não ousara espiar depois de vislumbrar a luz passando pelas
frestas em torno da porta. Tinham havido cochichos também — e
quando ele começara a descrevê-los, sua voz afundara num sussurro
inaudível.

Elwood não podia imaginar o que aquelas criaturas
supersticiosas teriam tagarelado, mas supunha que suas
imaginações teriam sido incitadas pelas andanças e conversas de
Gilman durante o sono, em horas tardias, e pela proximidade da
tradicionalmente temida Véspera do primeiro dia Maio. Que Gilman
andava durante o sono estava claro, e era obviamente das escutas
pela fechadura de Desrochers que a idéia enganosa da onírica luz
violácea se espalhara. Essas pessoas simplórias não perdiam tempo
para imaginar que teriam visto alguma coisa estranha de que
tivessem ouvido falar. Quanto a um plano de ação—o melhor era



mudar-se para o quarto de Elwood para não dormir sozinho.
Elwood, se estivesse acordado, o acordaria sempre que ele
começasse a falar ou se levantasse durante o sono. Além disso, ele
deveria consultar um especialista o mais breve possível. Enquanto
isto, eles levariam a imagem eriçada para vários museus e alguns
professores procurando identificá-la e diriam que ela havia sido
encontrada numa lata de lixo pública. E Dombrowski devia cuidar de
envenenar aqueles ratos do sótão.

Confortado pelo companheirismo de Elwood, Gilman assistiu às
aulas daquele dia. Estranhos impulsos ainda o assediavam, mas ele
conseguiu controlá-los com considerável êxito. Durante um horário
livre, mostrou a curiosa imagem para vários professores que
ficaram profundamente interessados, mas nenhum pôde lançar
alguma luz sobre a sua natureza ou origem. Naquela noite, ele
dormiu num divã que Elwood fizera o senhorio trazer do quarto do
segundo andar, e, pela primeira vez em semanas, ficou inteiramente
livre de sonhos inquietantes. Mas a condição febril persistia e os
lamentos do ajustador de teares exerciam uma influência
perturbadora.

Nos dias subseqüentes, Gilman desfrutou de uma imunização
quase perfeita contra manifestações mórbidas. Segundo Elwood, ele
não havia mostrado nenhuma tendência a falar ou se levantar
durante o sono, e, enquanto isso, o senhorio estava espalhando
veneno de rato por toda parte. O único elemento perturbador era a
conversa entre os estrangeiros supersticiosos cuja imaginação ficara
extremamente excitada. Mazurewicz estava sempre tentando fazer
com que ele arranjasse um crucifixo e acabou empurrando-lhe um
que, segundo diziam, teria sido abençoado pelo bom Padre Iwanicki.
Também Desrochers tinha algo a dizer; ele insistia em que os passos
cautelosos haviam soado no quarto, agora vago, por cima do seu, na
primeira e segunda noites em que Gilman estivera ausente. Paul
Choynski pensava ter ouvido sons nos corredores e nas escadas à
noite, e afirmava que alguém havia experimentado suavemente sua
porta, enquanto a Sra. Dombrowski jurava ter visto Brown Jenkin
pela primeira vez desde o Dia de Todos os Santos. Mas esses relatos



ingênuos podiam significar muito pouco, e Gilman deixou o
crucifixo de metal barato pendurado descuidadamente num
puxador do guarda-roupa de seu hospedeiro.

Durante três dias, Gilman e Elwood escrutinaram os museus
locais tentando identificar a curiosa imagem eriçada, sem nenhum
sucesso. Em toda parte, porém, o interesse era intenso, pois a total
estranheza da coisa representava um tremendo desafio para a
curiosidade científica. Um dos pequenos braços radiais fora
secionado e submetido a análises químicas. O professor Ellery
descobrira platina, ferro e telúrio na estranha liga, mas misturados
com esses elementos havia pelo menos três outros de peso atômico
alto que a química se mostrou absolutamente impotente para
classificar. Não só não correspondiam a nenhum elemento
conhecido, como nem mesmo se encaixavam nos lugares vazios
reservados para elementos prováveis no sistema periódico. O
mistério permanece sem solução até hoje, embora a imagem esteja
em exposição no museu da Universidade de Miskatonic.

Na manhã de 27 de abril, surgiu um novo buraco de rato no
quarto onde Gilman estava hospedado, mas Dombrowski vedouo
com lata durante o dia. O veneno não estava surtindo muito efeito,
pois os arranhões e correrias atrás das paredes não haviam
virtualmente diminuído. Elwood ficou fora até tarde naquela noite e
Gilman esperou por ele. Não queria dormir sozinho no quarto —
especialmente depois que pensou ter vislumbrado, no lusco-fusco
do entardecer, a repelente velha cuja imagem se transportara tão
terrivelmente para seus sonhos. Ficou cismando quem seria ela e o
que estaria perto dela chocalhando a lata de estanho num monte
de entulho à boca de um esquálido quintal. A megera parecia
havê-lo notado e lançado um maligno olhar enviesado para ele —
embora isto possivelmente tivesse sido um mero fruto de sua
imaginação.

No dia seguinte, os dois jovens estavam muito cansados,
sabendo que dormiriam profundamente à noite. Ao anoitecer,
discutiram sonados os estudos de matemática que tão completa e,



talvez, perniciosamente, haviam interessado Gilman, e especularam
sobre sua relação com magia antiga e folclore que parecia tão
misteriosamente provável. Falaram da velha Keziah Mason, e Elwood
concordou em que Gilman tinha bons fundamentos científicos para
pensar que ela poderia ter encontrado informações estranhas e
significativas. Os cultos secretos a que essas bruxas pertenciam,
guardavam e legavam segredos surpreendentes de eras ancestrais
e esquecidas; e não era absolutamente impossível que Keziah
houvesse efetivamente dominado a arte de cruzar passagens
dimensionais. A tradição enfatiza a inutilidade de barreiras materiais
para impedir a locomoção de bruxas, e quem poderia dizer o que
está subjacente às velhas histórias de vôos noturnos em cabos de
vassoura?

Se algum estudioso moderno puder, algum dia, obter poderes
similares apenas da pesquisa matemática, o futuro dirá. O êxito,
acrescentava Gilman, poderia provocar situações perigosas e
impensáveis, pois quem seria capaz de prever as condições
reinantes numa dimensão adjacente, mas normalmente inacessível?
Por outro lado, as pitorescas possibilidades eram enormes. O tempo
poderia não existir em certos cinturões do espaço, e entrando-se e
permanecendo num deles, a pessoa poderia conservar
indefinidamente a vida e a idade, sem sofrer os efeitos do
metabolismo orgânico ou da decadência exceto pelas pequenas
quantidades durante as visitas ao próprio plano da pessoa, ou a
algum similar. Poder-se-ia, por exemplo, transitar para uma
dimensão sem tempo e emergir em algum período remoto da
história da Terra tão jovem como antes.

Dificilmente se poderia conjeturar, com algum grau de
autoridade, se alguém jamais conseguira fazer isto. As lendas
antigas são nebulosas e ambíguas, e nos tempos históricos, todas
as tentativas de transpor passagens interditas parecem complicadas
por estranhas e terríveis alianças com seres e mensageiros de fora.
Havia a imemorial figura do representante ou mensageiro de
potências terríveis e secretas — o "Homem Negro" do culto das
bruxas, e o "Nyarlathotep" do Necronomicon. Havia, também, o



problema desconcertante de mensageiros ou intermediários
menores — os quase animais e híbridos singulares descritos pela
lenda como servidores das bruxas. Quando Gilman e Elwood se
recolheram, sonolentos demais para seguir discutindo, ouviram Joe
Mazurewicz andar cambaleando, meio embriagado, pela casa, e
estremeceram com o desesperado ardor de suas lamurientas
orações.

Naquela noite, Gilman viu a luz violácea novamente. Em seu
sonho, ele havia escutado os arranhões e roeduras nos tabiques, e
imaginou que alguém manejava canhestramente o trinco. Então ele
viu a velha e a coisinha peluda avançando para ele sobre o chão
acarpetado. A face da megera estava iluminada por uma exultação
desumana e a pequena coisa mórbida de dentes amarelos ria
zombeteiramente apontando para a forma pesadamente
adormecida de Elwood no sofá, no outro lado do quarto. Um medo
paralisante obstruiu todas as tentativas de Gilman gritar. Como já
havia acontecido anteriormente, a hedionda velha agarrou Gilman
pelos ombros, arrancando-o do leito e atirando-o no espaço vazio.
Novamente a infinitude dos abismos uivantes passou
vertiginosamente por ele, mas um segundo depois ele se imaginava
numa viela escura, lamacenta, desconhecida, exalando fétidos
odores, com as paredes decadentes de antigas casas se elevando
dos dois lados.

À frente estava o homem de manto preto que ele havia visto
no espaço pontiagudo do outro sonho, enquanto, a uma distância
menor, a velha fazia acenos e caretas imperiosamente para ele.
Brown Jenkin esfregava-se com uma espécie de afetuosa alegria
nos tornozelos do homem negro, que a lama funda ocultava quase
inteiramente. Havia uma escura passagem aberta à direita, para a
qual o homem preto apontava silenciosamente. Para lá caminhou a
zombeteira megera, arrastando Gilman atrás de si pela manga do
pijama. Ali existia uma escada nauseabunda que estalava
ameaçadoramente e sobre a qual a velha parecia irradiar uma tênue
luz violeta e, finalmente, uma porta saindo de uma plataforma entre
dois lances da escada. A megera moveu o trinco e abriu a porta,



gesticulando para Gilman esperar, e desapareceu pela escura
passagem.

Os ouvidos supersensíveis do jovem captaram um hediondo
grito estrangulado e a megera saiu do quarto carregando uma
pequena forma inerte que atirou para o sonhador como que
ordenando-lhe que a carregasse. A visão dessa forma e da
expressão em seu rosto quebraram o encanto. Aturdido demais
para gritar, ele disparou precipitadamente pela ruidosa escada
abaixo e para a lama exterior, só parando ao ser agarrado e
estrangulado pelo homem negro que estava à sua espera. Enquanto
perdia a consciência, ouviu o fraco e arrepiante riso escaminho da
aberração parecida com um rato com presas.

Na manhã do dia 29, Gilman acordou num vórtice de horror.
No momento em que abriu os olhos, sabia que alguma coisa estava
terrivelmente errada, pois estava de volta a seu velho quarto do
sótão com a parede e o teto inclinados, deitado sobre uma cama
agora desfeita. Sua garganta doía inexplicavelmente, e, enquanto
lutava para sentar-se, viu, com crescente pavor, que seus pés e as
barras do pijama estavam manchados de lama endurecida. Naquele
momento, suas lembranças estavam inapelavelmente confusas, mas
pelo menos tinha a certeza de que devia ter andado durante o sono.
Elwood estava mergulhado num sono profundo demais para ouvi-lo
e impedi-lo. No chão, havia confusas pegadas de lama, mas
estranhamente elas não se dirigiam para a porta. Quanto mais
Gilman as observava, mais peculiares elas pareciam, pois além
daquelas que podia reconhecer como suas, havia umas marcas
menores, quase redondas — como as pernas de uma grande cadeira
ou mesa poderiam deixar, exceto que a maioria estava partida no
meio. Havia também umas curiosas pegadas enlameadas de rato
saindo do novo buraco e voltando para ele. Um espanto absoluto e
o medo da loucura torturavam Gilman enquanto ele cambaleava até
a porta e verificava que não havia pegadas de lama do lado de fora.
Quanto mais ele recordava este sonho hediondo, mais aterrorizado
se sentia, e seu desespero só fez aumentar quando ouviu Joe
Mazurewicz entoando suas lamúrias dois pisos abaixo.



Descendo para o quarto de Elwood, ele acordou seu
hospedeiro e pôs-se a contar-lhe tudo, mas Elwood não conseguiu
fazer idéia do que realmente poderia ter acontecido. Onde Gilman
poderia ter estado, como ele voltara para seu quarto sem deixar
pegadas no vestíbulo e como as pegadas lamacentas parecidas
com marcas de móveis se misturavam com as suas no quarto do
sótão, estavam fora do alcance de qualquer conjectura. E havia
aquelas marcas obscuras, lívidas, em sua garganta, como se ele
houvesse tentado estrangular a si mesmo. Gilman colocou as mãos
sobre elas percebendo que, nem de longe, se encaixavam.
Enquanto conversavam, Desrochers entrou para dizer que ouvira
um terrível fragor no alto, nas primeiras horas da madrugada.
Não, ninguém estivera na escada depois da meia-noite, embora,
um pouco antes dessa hora, ele tivesse ouvido passos macios no
sótão e passos cautelos descendentes que não o agradaram. Era um
período muito ruim do ano para Arkham, acrescentou. Seria bom
que o jovem cavalheiro usasse o crucifixo que Joe Mazurewicz lhe
dera. Nem mesmo o período diurno era seguro, pois mesmo
depois de amanhecer, sons estranhos podiam ser ouvidos na casa —
especialmente um fino choro infantil rapidamente abafado.

Gilman assistiu mecanicamente às aulas daquela manhã,
mas foi inteiramente incapaz de concentrar a mente nos estudos.
Presa de um estado de odiosa apreensão e expectativa, ele parecia
estar esperando a chegada de algum golpe aniquilador. Ao meio-
dia, almoçou na cantina da universidade, pegando um jornal no
assento ao lado enquanto esperava pela sobremesa. Mas ele não
comeu aquela sobremesa pois um artigo na primeira página do
jornal deixou-o atônito, de olhos arregalados, capaz apenas de pagar
a conta e cambalear de volta ao quarto de Elwood.

Houvera um estranho rapto na noite anterior na ruela Orne e o
filho de dois anos de uma rude operária de lavanderia chamada
Anastasia Wolejko desaparecera completamente.

A mãe, ao que parece, temia essa possibilidade havia algum
tempo, mas as razões que ela alegou para seu temor eram tão



grotescas que ninguém as levara a sério. Dizia ela ter visto Brown
Jenkin por perto de sua casa, algumas vezes, desde o começo de
março, e ter sabido por suas caretas e risadinhas que o pequeno
Ladislas estaria marcado para o sacrifício no pavoroso Sabá da Noite
de Walpurgis. Ela havia pedido para sua vizinha, Mary Czanek,
dormir no quarto e tentar proteger a criança, mas Mary não ousara.
Não poderia ter contado à polícia pois eles nunca acreditavam
nessas coisas. Crianças eram levadas daquele jeito todos os anos,
desde que ela conseguia se lembrar. E seu companheiro, Pete
Stowacki, não ajudaria porque queria a criança fora do caminho.

Mas o que fez Gilman suar frio foi a notícia de um par de
boêmios que estava passando pela entrada da galeria pouco depois
da meia-noite. Eles admitiram que estavam bêbados, mas ambos
juraram ter visto um trio vestido com espalhafato entrando
furtivamente pela escura passagem. Havia, segundo eles, um
enorme negro encapuzado, uma velhinha esfarrapada e um jovem
branco em roupas de dormir. A velha arrastava o jovem, enquanto,
em torno dos pés do negro, um rato manco se esfregava e
refocilava na lama escura.

Gilman ficou sentado, atônito, durante toda a tarde, e Elwood
— que neste ínterim havia lido os jornais e tirara terríveis
conjecturas — assim o encontrou ao voltar para casa. Desta vez,
nenhum deles poderia duvidar que alguma coisa odiosamente grave
estava se fechando ao seu redor. Entre os fantasmas de pesadelo
e as realidades do mundo objetivo, uma relação monstruosa e
inimaginável estava se cristalizando, e somente uma vigilância
estupenda poderia impedir desdobramentos ainda mais tenebrosos.
Gilman devia procurar um especialista mais cedo ou mais tarde, mas
não exatamente agora, quando todos os jornais estavam cheios do
assunto do rapto.

A obscuridade do que realmente acontecera era
enlouquecedora e, por um momento, Gilman e Elwood cochicharam
teorias as mais desvairadas. Teria Gilman inconscientemente
conseguido mais do que seus estudos do espaço e suas dimensões



permitiriam? Teria realmente saído de nossa esfera para lugares
insuspeitos e inimagináveis? Onde — se isso fosse verdade — teria
ele estado naquelas noites de infernal alienação? Os
estrondeantes abismos crepusculares, a encosta verdejante, o
terraço fervilhante, as atrações vindas das estrelas, o vórtice negro
final, o homem negro, a viela lamacenta e a escada, a velha bruxa e
o horror peludo com presas, os aglomerados borbulhantes e o
pequeno poliedro, o estranho bronzeado, o ferimento no pulso, a
estatueta inexplicável, os pés enlameados, as marcas na garganta,
as histórias e o terror de estrangeiros supersticiosos, o que
significava isso tudo? Em que medida as leis da sanidade mental se
aplicariam num caso assim?

Nenhum dos dois dormiu naquela noite, mas no dia seguinte
ambos mataram as aulas e cochilaram. Era o 30 de abril e com o
crepúsculo chegaria o diabólico período sabático que todos os
estrangeiros e os velhos supersticiosos temiam. Mazurewicz
chegara às 6 horas dizendo que o pessoal da tecelagem estava
comentando que as orgias de Walpurgis seriam realizadas na ravina
escura além de Meadow Hill, onde a antiga pedra branca se ergue
num terreno curiosamente desprovido de toda vida vegetal. Alguns
chegaram a contar isto à polícia, aconselhando-a a procurar ali pela
criança Wolejko desaparecida, mas sem acreditar que alguma coisa
seria feita. Joe insistiu em que o pobre cavalheiro usasse seu
crucifixo com corrente de níquel e Gilman pendurou-o no pescoço e
enfiou-o por dentro da camisa para agradar o sujeito.

Tarde da noite, os dois jovens estavam sentados sonolentos
em suas cadeiras, embalados pelas orações do ajustador de teares
no andar debaixo. Gilman, cabeceando de sono, ouvia, e sua
audição sobrenaturalmente aguda parecia tentar perceber algum
sutil e temido murmúrio por trás dos ruídos da velha casa. Doentias
recordações de coisas no Necronomicon e no Livro Negro jorravam e
ele se via balançando aos abomináveis ritmos que pertenceriam às
mais negras celebrações do Sabá, originários de fora do tempo e do
espaço que conhecemos.



Naquele momento, ele percebeu o que estava escutando — o
canto infernal dos celebrantes no distante vale tenebroso.

Como poderia saber tanto sobre o que eles esperavam? Como
poderia saber o momento em que Nahab e seu acólito deviam
conduzir a tigela transbordante que acompanharia o galo preto e o
bode preto? Ele percebeu que Elwood adormecera e tentou
acordá-lo. Algo, porém, fechou a sua garganta. Ele não era mais
senhor de si. Teria assinado o livro do Homem Negro afinal?

Então sua audição febril, anormal, captou as distantes notas
sopradas pelo vento. Por milhas de colinas, campos e vielas elas
vieram, mas ainda assim as reconheceu. As fogueiras deviam estar
acesas e os dançarinos deviam estar começando. Como poderia
não ir? O que é que o havia enredado? Matemática, folclore, a
casa, a velha Keziah, Brown Jenkin... e agora ele percebia um novo
buraco de rato na parede perto de seu sofá. Por cima do canto
distante e da oração mais próxima de Joe Mazurewicz, um outro
som se fazia ouvir — um arranhar persistente, furtivo, nos tabiques.
Ele rezava para a luz elétrica não se apagar. E foi então que ele viu
o pequeno rosto barbado com presas no buraco de rato — o maldito
rosto barbado, que ele enfim percebeu, guardava uma semelhança
tão chocante e zombeteira com o da velha Keziah — e ouviu alguém
mexendo levemente na porta.

Os formidáveis abismos crepusculares flamejaram à sua frente
e ele sentiu-se perdido em meio ao informe aperto dos iridescentes
aglomerados borbulhantes. Corria, à sua frente, o pequeno
poliedro caleidoscópico, e, por todo o espaço revolto, uma elevação
e aceleração do vago padrão tonal pareciam anunciar algum
indescritível e insuportável clímax. Ele parecia saber o que estava
para vir — a monstruosa eclosão do ritmo de Walpurgis em cujo
timbre cósmico se concentrariam todas as convulsões do espaço-
tempo extremo, primordial, que existem por trás das esferas
concentradas de matéria e às vezes irrompem em reverberações
uniformes que penetram suavemente em cada camada de



entidade e dão um significado hediondo, através dos mundos, a
certos períodos terríveis.

Mas tudo isto se desfez num segundo. Ele estava novamente
no espaço pontiagudo violáceo com o piso inclinado, as caixas de
livros antigos, o banco e a mesa, os objetos estranhos e o buraco
triangular a um canto. Na mesa estava uma pequena figura branca
— um menininho, despido e inconsciente —, enquanto no outro, a
monstruosa velha olhava de esguelha com uma faca cintilante de
cabo grotesco na mão direita e uma curiosa tigela de metal claro
gravada com motivos bizarros e com alças laterais delicadas na
esquerda. Ela entoava algum ritual grasnado numa língua que
Gilman não conseguia compreender, mas que lhe pareceu alguma
coisa mencionada discretamente no Necronomicon.

Quando a cena se tomou mais clara, ele viu a velha megera
curvar-se para a frente e empurrar a tigela vazia por cima da mesa—
e, incapaz de controlar suas emoções, ele se esticou para a frente e
pegou-a com as duas mãos, reparando, ao fazê-lo, sua relativa
leveza. No mesmo instante, a forma repugnante de Brown Jenkin
escalou a borda do escuro buraco triangular à sua esquerda. A
megera fez-lhe um sinal para ele segurar a tigela numa certa
posição enquanto erguia a enorme e grotesca faca acima da
pequena vítima branca o mais alto que sua mão conseguia alcançar.
A coisa peluda com presas começou a soprar uma continuação do
misterioso ritual, enquanto a bruxa grasnava respostas repugnantes.
Gilman sentiu uma abominação pungente atravessar sua paralisia
mental e emocional fazendo a tigela de metal balançar em sua mão.
Um segundo depois, o movimento descendente da faca quebrou
completamente o encanto e ele deixou cair à vasilha ruidosamente
enquanto suas mãos se atiravam para frente impetuosamente para
impedir o ato monstruoso.

Num instante, ele havia contornado o piso inclinado ao
redor da extremidade da mesa e arrancado a faca das garras da
velha, atirando-a com estrépito pela borda do estreito buraco
triangular.



Um instante mais, porém, as coisas se inverteram, pois
aquelas garras assassinas tinham se fechado firmemente em torno
de sua garganta, enquanto a face encarquilhada de velha se retorcia
numa fúria insana. Ele sentiu a corrente do crucifixo barato raspando
em seu pescoço e, no auge do perigo, tentou imaginar como a visão
do objeto poderia afetar a maligna criatura. Sua força era
absolutamente sobre-humana, mas, enquanto ela prosseguia o
estrangulamento, ele tateou febrilmente por baixo de sua camisa e
puxou para fora o símbolo de metal, estalando a corrente e
libertando-o.

À vista do objeto, a bruxa pareceu transida de medo e seu
aperto relaxou o suficiente para Gilman se libertar completamente.
Ele afastou as garras de aço de seu pescoço e teria arrastado a
megera para a borda do buraco se as garras não tivessem
recebido um novo surto de força, fechando-se novamente. Desta
vez, ele resolveu revidar da mesma maneira, e suas mãos
estenderam-se para a garganta da criatura. Antes de ela perceber o
que estava fazendo, ele enrolara a corrente do crucifixo em torno do
pescoço da megera e, logo em seguida, apertara-a o suficiente para
cortar sua respiração. Durante essa última batalha, ele sentiu
alguma coisa morder seu calcanhar e viu que Brown Jenkin viera
em ajuda da velha. Com um único chute violento ele atirou a
mórbida excrescência pela borda do buraco, ouvindo-a
choramingar em algum nível muito inferior.

Se conseguira matar a velha bruxa, ele não sabia, mas deixou-
a largada no chão onde ela caíra. Então, ao virar-se, viu sobre a
mesa algo que quase lhe cortou o último fio de razão. Brown Jenkin,
enérgico e dotado de quatro minúsculas mãos infernalmente
destras, fizera o serviço enquanto a bruxa tentava estrangulá-lo e
seus esforços haviam sido em vão. O que ele impedira a faca de
fazer no peito da vítima, as presas amarelas da aberração peluda
tinham feito num pulso — e a tigela, tão tardiamente atirada no
chão, estava cheia ao lado do pequeno corpo sem vida.



Em seu delírio onírico, Gilman ouviu o ritmo alienígena do
canto infernal do Sabá chegando de uma distância infinita, e sabia
que o homem negro devia estar lá. Lembranças confusas
misturavam-se com suas fórmulas matemáticas, e ele acreditava ter
em seu subconsciente os ângulos de que precisava para guiá-lo de
volta ao mundo normal sem ajuda, pela primeira vez. Tinha a
certeza de estar no desvão

imemorialmente trancado no alto de seu quarto, mas
duvidava seriamente se conseguiria escapar pelo piso inclinado ou
pela saída bloqueada. Ademais, a escapada de um desvão onírico
simplesmente não o levaria a uma casa onírica— uma projeção
anormal do lugar verdadeiro que ele buscava? Ele estava
inteiramente confuso sobre a relação entre sonho e realidade em
todas suas experiências.

A passagem para os vagos abismos seria apavorante, pois o
ritmo de Walpurgis estaria vibrando, e ele teria que ouvir aquela
pulsação cósmica até então velada que tão terrivelmente temia.
Mesmo agora ele podia detectar uma batida baixa, monstruosa, cujo
ritmo ele adivinhava perfeitamente. Nos períodos de Sabá, ela
sempre crescia percorrendo os mundos para convocar os iniciados
para ritos indescritíveis. Metade dos cantos de Sabá eram moldados
sobre essa pulsação fracamente percebida que nenhum ouvido
terrestre poderia suportar em sua plenitude espacial. Gilman
gostaria também de saber se poderia confiar em seus instintos para
levá-lo de volta à parte certa do espaço. Como poderia ter certeza
de não pousar naquela encosta de luz esverdeada de um planeta
distante, no terraço ladrilhado acima da cidade dos monstros
tentaculados em algum lugar além da galáxia ou nos vórtices
negros espirais daquele vazio extremo de Caos onde reina o
indiferente sultão demoníaco Azathoth?

Pouco antes de dar o mergulho, a luz violeta extinguiu-se
deixando-o na mais absoluta escuridão. A bruxa, a velha Keziah,
Nahab, aquilo devia significar a sua morte. E misturado com o
distante canto de Sabá e as lamúrias de Brown Jenkin no abismo



abaixo, ele pensou ouvir um outro lamento mais desvairado
chegando de profundezas desconhecidas. Joe Mazurewicz — as
orações contra o Caos Rastejante agora se tornando um grito
inexplicavelmente triunfante — mundos de sardônica realidade
imiscuindo-se em voragens de sonho febril — lã! ShubNiggurath! O
Bode de Mil filhos...

Encontraram Gilman caído no chão de seu antigo quarto do
sótão muito antes do amanhecer, pois o grito terrível atraíra
Desrochers, Choynski, Dombrowski e Mazurewicz ao mesmo tempo e
conseguira inclusive acordar Elwood que estava profundamente
adormecido em sua cadeira. Gilman estava vivo e com os olhos
abertos, arregalados, mas parecia inconsciente. Em sua garganta
havia marcas de mãos assassinas, e em seu calcanhar esquerdo,
uma dolorosa mordida de rato. Suas roupas estavam terrivelmente
amarfanhadas e o crucifixo de Joe havia desaparecido. Elwood
tremia, temendo até especular que nova forma as andanças no sono
de seu amigo haviam tomado. Mazurewicz parecia meio
estupidificado por um "sinal" que teria recebido em resposta a suas
orações e benzia-se freneticamente quando o guincho e os soluços
de um rato soavam de trás do tabique inclinado.

Depois de acomodar o sonhador em seu divã no quarto de
Elwood, mandaram chamar o Doutor Malkowski — um médico local
que não repetiria histórias quando elas pudessem se tornar
embaraçosas —, e ele aplicou duas injeções em Gilman que fizeram-
no relaxar e cair numa espécie de torpor natural. Durante o dia, o
paciente recuperava ocasionalmente a consciência e murmurava
desconexamente seu mais novo sonho a Elwood. Era um processo
doloroso e, desde o início, trouxe um fato novo e desconcertante.

Gilman — cujos ouvidos haviam ultimamente adquirido uma
sensibilidade anormal — estava completamente surdo. O Doutor
Malkowski, convocado novamente às pressas, disse a Elwood que os
dois tímpanos do rapaz estavam perfurados, como se tivessem
sofrido o impacto de algum som estupendo, cuja intensidade ia
além da capacidade humana de conceber ou suportar. Como



semelhante som poderia ter sido ouvido nas últimas horas sem
despertar todo o Vale do Miskatonic, ia além do que o honrado
médico poderia dizer.

Elwood escrevia sua parte do diálogo em papel para facilitar a
comunicação. Nenhum deles sabia o que fazer de todo aquele
assunto caótico e decidiram que seria melhor pensar o menos
possível nele. Ambos concordaram, porém, em que deviam sair
daquela velha e amaldiçoada casa o quanto antes. Os jornais
vespertinos falavam de uma batida policial em alguns estranhos
foliões numa ravina além de Meadow Hill, pouco antes do alvorecer,
e mencionavam que a pedra branca era um objeto de antiga
admiração supersticiosa. Ninguém fora detido, mas entre os
fugitivos fora vislumbrado um enorme negro. Em outra coluna,
afirmava-se que nenhum vestígio da criança desaparecida Ladislas
Wolejko fora encontrado.

O coroamento do horror veio naquela mesma noite. Elwood
jamais o esquecerá e foi forçado a ficar fora da universidade pelo
resto daquele período em conseqüência de uma crise nervosa. Ele
pensara estar ouvindo ratos por trás do tabique durante toda a
noite, mas não lhes prestou muita atenção. Então, muito depois de
Gilman e ele se recolherem, os uivos atrozes começaram. Elwood
saltou da cama, acendeu as luzes e correu para o sofá de seu
hóspede. O visitante emitia sons realmente desumanos, parecendo
afligido por algum tormento indescritível. Ele se retorcia debaixo das
cobertas e uma grande mancha vermelha começou a se formar nos
lençóis.

Elwood mal ousava tocá-lo, mas gradualmente os gritos e
contorções foram diminuindo. A esta altura, Dombrowski, Choynski,
Desrochers, Mazurewicz e o locatário do último andar estavam
aglomerados à porta e o senhorio mandara a mulher chamar o
Doutor Malkowski. Todos gritaram quando uma grande forma
semelhante a um rato saltou abruptamente de dentro das cobertas
ensangüentadas e correu pelo assoalho até um buraco novo que



ficava por perto. Quando o médico chegou e começou a retirar
aquelas pavorosas cobertas, Walter Gilman estava morto.

 Seria incorreto fazer algo mais que sugerir o que teria
matado Gilman. Havia virtualmente um túnel através de seu corpo
—alguma coisa havia devorado seu coração. Dombrowski, irritado
com a inutilidade de seus esforços para envenenar os ratos,
abandonou toda idéia de locação e, no prazo de uma semana, havia
se mudado com todos os antigos locatários para uma casa decrépita
mas menos antiga na Rua Walnut. O pior, durante algum tempo, foi
manter Joe Mazurewicz calmo, pois o irrequieto ajustador de
teares jamais ficava sóbrio e estava constantemente rezingando e
murmurando sobre coisas terríveis e espectrais.

Ao que parece, naquela última e odiosa noite, Joe curvara-se
para olhar para as pegadas de rato carmesins que iam do sofá de
Gilman ao buraco próximo. No tapete, elas eram muito indistintas,
mas havia um pedaço de chão descoberto entre a borda do tapete e
o rodapé. Ali Mazurewicz havia encontrado algo monstruoso — ou
pensava ter encontrado, pois ninguém poderia verdadeiramente
concordar com ele apesar da inegável estranheza das pegadas. As
pegadas no assoalho eram, por certo, muito diferentes das pegadas
normais de um rato, mas mesmo Choynski e Desrochers não
admitiriam que tinham a aparência das pegadas de quatro
pequeninas mãos humanas.

A casa nunca mais foi alugada. Tão logo Dombrowski a deixou,
a mortalha da desolação final começou a descer e as pessoas
evitavam-na tanto por sua antiga reputação, quanto pelo novo
cheiro fétido que ela exalava. Talvez o veneno de rato do antigo
senhorio tivesse funcionado afinal, pois não muito tempo depois de
sua partida, o lugar se tornou um incômodo para a vizinhança.
Funcionários do serviço sanitário localizaram a origem do cheiro nos
espaços fechados acima e ao lado do quarto do lado leste do sótão
e concordaram em que o número de ratos mortos devia ser
enorme. Eles decidiram, porém, que não valia a pena abrir e
desinfetar aqueles espaços secularmente fechados, pois o fedor



logo passaria e a localidade não era propensa a encorajar medidas
dispendiosas. Na verdade, sempre haviam corrido vagas histórias
locais sobre odores inexplicáveis no alto da Casa Assombrada pouco
depois da véspera de 10 de Maio e do Dia das Bruxas. Os vizinhos
concordaram com a decisão —mas o fedor, no entanto, constituíra-
se num ponto negativo a mais para o aluguel. Mais adiante, o
inspetor de edificações condenou a casa para fins de habitação.

Os sonhos de Gilman e as circunstâncias que os
acompanharam jamais foram explicados. Elwood, cujas idéias sobre
o episódio todo são, às vezes, quase enlouquecedoras, voltou para a
faculdade no outono e graduou-se em junho do ano seguinte. Ao
voltar, os rumores espectrais da cidade haviam diminuído muito, e é
fato que — apesar de certos relatos de um riso zombeteiro e
fantasmagórico sobre a casa deserta duraram quase tanto quanto o
próprio edifício —nenhuma nova aparição, seja da Velha Keziah, seja
de Brown Jenkin, foi cochichada desde a morte de Gilman. Foi uma
pena que Elwood não estivesse em Arkham naquele ano
posterior em que certos acontecimentos renovaram abruptamente
os rumores locais sobre antigos horrores. Por certo ele ouviu sobre
o assunto posteriormente e sofreu tormentos indizíveis de
tenebrosa e espantada especulação, mas ainda assim isto não foi
tão mau quanto a real proximidade e muitas visões possíveis teriam
sido.

Em março de 1931, um vendaval derrubou o telhado e a
grande chaminé da então vazia Casa Assombrada fazendo um caos
de tijolos, telhas enegrecidas cobertas de limo e tábuas e vigas
podres desabarem sobre o desvão e abrirem caminho para o
assoalho abaixo. Todo o andar do sótão ficou abarrotado de
entulho, mas ninguém se deu ao trabalho de mexer naquela
mixórdia antes da inevitável demolição completa do decrépito
edifício. Aquele passo final veio em dezembro seguinte, e quando
o velho quarto de Gilman foi desobstruído por operários
relutantes e apreensivos, os rumores começaram.



Entre os detritos que haviam desmoronado através do antigo
teto inclinado, várias coisas fizeram os operários pararem o serviço
e chamarem a polícia. A polícia, por sua vez, chamou o juiz de
instrução e vários professores da universidade. Havia ossos—
terrivelmente esmagados e estilhaçados, mas claramente
reconhecíveis como humanos — cuja data recente conflitava
misteriosamente com o período remoto em que o único local onde
poderiam estar, o baixo desvão superior de piso inclinado, teria sido
supostamente vedado ao acesso humano. O médico legista do juiz
concluiu que alguns teriam pertencido a uma criança pequena,
enquanto outros — encontrados misturados com trapos de um
tecido pardo apodrecido — pertenceriam a uma mulher encurvada,
extremamente idosa e muito baixa. Uma análise cuidadosa
revelou também muitos ossos minúsculos de ratos apanhados no
desastre, bem como ossos de ratos mais antigos roídos por
pequenas presas de um jeito que produzia muitas controvérsias e
reflexões.

Entre outros objetos encontrados, havia fragmentos
misturados de muitos livros e jornais, juntamente com uma poeira
amarelada deixada pela desintegração total de livros e diários ainda
mais antigos. Todos, sem exceção, pareciam tratar de magia negra
em suas formas mais avançadas e tenebrosas; e a data
evidentemente recente de certos itens ainda é um mistério tão
insolúvel quanto o dos ossos humanos mais recentes. Um mistério
ainda maior é a absoluta homogeneidade da escrita arcaica
garatujada em diversos papéis cujas condições e marcas d'água
sugeriam diferenças de idade de cento e cinqüenta a duzentos anos.
Para alguns, porém, o maior mistério de todos é a variedade de
objetos absolutamente inexplicáveis — objetos cujas formas,
materiais, tipos de construção e finalidades escapam a qualquer
conjectura —encontrados dispersos entre os detritos em estados de
conservação evidentemente diversos. Um desses — que excitou
profundamente a curiosidade de muitos professores da
universidade Miskatonic— é uma monstruosidade terrivelmente
danificada muito parecida com a estranha estatueta que Gilman



doou ao museu da universidade, exceto que é grande, talhado em
alguma pedra peculiarmente azulada em vez de metal, e com um
pedestal singularmente recortado entalhado com hieróglifos
indecifráveis.

Arqueólogos e antropólogos ainda estão tentando explicar os
bizarros desenhos gravados numa esmagada vasilha de metal leve
cujo lado interno apresentava funestas manchas pardas. Forasteiros
e avós crédulas tagarelam com igual vigor sobre o moderno
crucifixo de níquel com a corrente partida encontrado em meio ao
entulho e identificado por Joe Mazurewicz como o que ele dera ao
pobre Gilman muitos anos atrás. Alguns acreditam que este crucifixo
foi arrastado para o desvão fechado por ratos, enquanto outros
acham que ele devia estar no assoalho, em algum canto do velho
quarto de Gilman, na ocasião. Outros ainda, inclusive o próprio Joe,
têm teorias fantásticas e desvairadas demais para merecerem
crédito.

Quando a parede inclinada do quarto de Gilman foi
derrubada, descobriu-se que o espaço triangular, antes vedado
entre aquele tabique e a parede norte da casa, continha muito
menos detritos estruturais, mesmo em proporção a seu tamanho,
do que o próprio quarto, embora contivesse uma camada horrível
de materiais mais antigos que paralisaram de horror os
demolidores. Em suma, o piso era um verdadeiro depósito de
ossos de criancinhas — alguns bastante recentes, mas outros
remontando, em gradações infinitas, a um período tão remoto que
sua desintegração era quase total. Nesta profunda camada de ossos
jazia uma faca de grande porte, de antigüidade evidente e com um
desenho grotesco, ornamentado e exótico — sobre a qual os detritos
se amontoaram.

Em meio a estes detritos, enfiado entre uma tábua caída e
uma porção de tijolos cimentados da chaminé derrubada, estava um
objeto destinado a causar mais perplexidade, velado pavor e abertas
conversas supersticiosas em Arkham do que qualquer outro
encontrado naquele edifício assombrado e maldito. Este objeto era



o esqueleto parcialmente esmagado de um enorme rato cuja forma
anormal ainda é motivo de discussões e fonte de curiosas reticências
entre os membros do departamento de anatomia comparada da
Miskatonic. Muito pouco vazou sobre esse esqueleto, mas os
operários que o encontraram murmuram em tom estarrecido sobre
os longos cabelos pardos associados a ele.

Os rumores dizem que os ossos das minúsculas patas
guardam características preênseis mais típicas de um diminuto
macaco do que de um rato, enquanto o pequeno crânio, com suas
agressivas presas amarelas, é da mais completa anomalia,
parecendo, de certos ângulos, uma paródia em miniatura,
monstruosamente degradada, de um crânio humano. Os
operários se benzeram apavorados quando deram com esta
blasfêmia e posteriormente acenderam velas de gratidão na Igreja
de St. Stanislaus devido ao arrepiante riso zombeteiro e
fantasmagórico que, eles achavam, jamais tornariam a ouvir.



A Morte Alada
 
ORANGE HOTEL fica na High Street, próximo à estação

ferroviária, em Bloemfontein, na África do Sul. Num domingo, a 24
de janeiro de 1932, quatro homens estremeciam de terror num dos
quartos em seu terceiro piso. Um deles era George C. Titteridge,
proprietário do hotel; outro era o guarda de polícia Ian De Witt, da
Delegacia Central; o terceiro era Johannes Bogaert, o juiz
investigador local; o quarto, e aparentemente o menos perturbado
do grupo, era o doutor Cornelius Van Keulen, o médico legal.

Sobre o piso, incomodamente evidente em meio ao intenso
calor do verão, jazia o corpo de um homem morto; mas não era
disso que os quatro tinham medo. Seus olhares vagavam da mesa,
sobre a qual havia uma curiosa mixórdia de coisas, para o teto
logo acima, ao longo de cuja suave brancura uma série de
caracteres grandes e hesitantes tinham de algum modo sido
garranchados a tinta; e vez ou outra o doutor Van Keulen olhava
furtivamente para um surrado livro encapado em couro, para as
palavras rabiscadas no teto e para uma mosca morta de aspecto
peculiar que flutuava numa garrafa de amônia sobre a mesa.
Também sobre a mesa estavam um tinteiro aberto, uma caneta e
uma almofada para escrita, uma valise de médico, uma garrafa de
ácido clorídrico e um copo contendo um quarto de óxido de
manganês preto.



O livro encapado em couro era o diário do morto e deixava
claro que o nome Frederick N. Mason, da Mining Properties,
Toronto, Canadá, assinado no registro do hotel, era falso. Havia
outras coisas, coisas terríveis, que a partir dele se tornavam claras
também; e ainda outras que ele apenas sugeria de modo horrível,
sem as deixar claras ou sequer torná-las inteiramente críveis. Era a
meia suspeita dos quatro homens, fecundada por vidas inteiras que
passaram junto aos segredos sombrios da África nativa, que os fazia
tremer tão violentamente, a despeito do calor causticante de
janeiro.

Tratava-se de um caderno pequeno, e todas as entradas
apareciam numa caligrafia bonita, a qual, entretanto, se tornava
descuidada e nervosa à medida que se aproximava do fim.
Consistia de uma série de apontamentos soltos, irregularmente
espaçados no princípio, mas que finalmente se tornavam cotidianos.
Chamá-lo de diário não seria inteiramente correto, pois recobria a
crônica de apenas um setor das atividades do autor. O doutor Van
Keulen reconheceu o nome do morto no momento em que virou a
capa, pois se tratava de um eminente membro de sua própria
profissão que tinha estado amplamente ligado aos assuntos
africanos. Num outro momento, ficou horrorizado ao descobrir seu
nome ligado a um crime covarde não solucionado oficialmente, que
tinha freqüentado os jornais há uns quatro meses. E quanto mais lia
mais se aprofundavam seu horror, seu pasmo, sua aversão e seu
pânico.

Aqui, em essência, está o texto que o doutor leu em voz
alta naquele quarto sinistro e perturbador, enquanto os três
homens à sua volta perdiam o fôlego, se remexiam em suas
cadeiras e disparavam olhadelas medrosas para o teto, para a mesa,
para as coisas que estavam no chão, bem como entre si mesmos:

DIÁRIO DE THOMAS SLAUENWITE - MÉDICO
Comovente punição de Henry Sargent Moore, Ph.D., do

Brooklyn, Nova Iorque, professor de Biologia dos Invertebrados na
Universidade de Colúmbia, Nova Iorque, N. Y. Preparada para ser lida



após minha morte, pela satisfação de tornar pública a realização de
minha vingança, a qual, de outro modo, poderá nunca vir a ser
creditada a mim, caso obtenha sucesso.

5 de janeiro de 1929 - Estou agora plenamente resolvido a
matar o doutor Henry Moore, e um incidente recente me mostrou
como o farei. Doravante, seguirei uma linha de ação consistente; daí
o começo deste diário.

Não há muita necessidade de repetir as circunstâncias que
me levaram em tal direção, pois a parte informada do público está
familiarizada com todos os fatos relevantes. Nasci em Trenton, Nova
Jérsei, em 12 de abril de 1885, e sou filho do doutor Paul Slauenwite,
que antes esteve em Pretoria, no Transvaal, na África do Sul.
Estudando medicina em consonância com uma tradição familiar, fui
conduzido por meu pai (que morreu em 1916, enquanto eu servia na
França num regimento sul-africano) a me especializar em febres
africanas; e, após me formar pela Colúmbia, dediquei bastante
tempo a pesquisas que me levaram de Durban, em Natal, até o
próprio equador.

Em Mombaça, trabalhei em minha teoria sobre a transmissão
e o desenvolvimento da febre remitente, ajudado apenas em parte
pelas anotações do último médico do governo, Sir Norman Sloane,
as quais encontrei na casa em que vivi. Quando publiquei minhas
conclusões, tornei-me de súbito uma autoridade famosa. Falaram-
me acerca da probabilidade de uma posição quase suprema no
serviço de saúde sul-africano e até mesmo de uma comenda, na
eventualidade de que eu me tornasse cidadão naturalizado, e em
função disso dei alguns passos indispensáveis.

Então sobreveio o incidente pelo qual estou prestes a matar
Henry Moore. Esse homem, meu colega de estudos e amigo
durante anos na América e na África, deliberou minar minhas
pretensões quanto à teoria, alegando que Sir Norman Sloane me
antecipara em todos os detalhes essenciais e dando a entender que
eu teria encontrado mais papéis dele do que declarara em meus
escritos. Para corroborar essa acusação absurda, ele trouxe à luz



certas cartas pessoais de Sir Norman que de fato mostravam que o
velho já teria percorrido meu caminho e que publicaria seus
resultados, não fosse pela sua morte repentina. Tudo isso eu poderia
admitir com alguma mágoa. O que não podia desculpar era a
suspeita invejosa de que havia roubado a teoria dos papéis de Sir
Norman. O governo inglês, sensível demais, ignorou essas
difamações, mas retirou a prometida indicação e a comenda, sob
justificativa de que minha teoria, embora original em parte, não era
de fato nova.

Percebi que minha carreira na África fora bruscamente
interrompida, não obstante tivesse apostado todas as minhas
esperanças nela, ao ponto mesmo de desistir da cidadania
americana. Uma frieza tocante em relação à minha pessoa se
manifestou no governo de Mombaça, principalmente entre os que
tinham conhecido Sir Norman. Foi então que resolvi acertar contas
com Moore, mais cedo ou mais tarde, conquanto não fizesse idéia de
como. Ele invejara minha prematura celebridade e tirara partido de
sua antiga correspondência com Sir Norman para me arruinar. Tudo
isso vindo de um amigo em quem eu mesmo suscitara o interesse
pela África, a quem orientara e inspirara, até que adquirisse sua
fama atual como autoridade em entomologia africana. Mesmo agora,
decerto, não vou negar que suas conquistas tenham sido profundas.
Eu o ajudei, e em troca ele me arruinou. Agora, algum dia, o
destruirei.

Quando vi que perdia espaço em Mombaça, solicitei uma
transferência para o interior, para M'gonga, onde permaneço
atualmente, apenas a cinqüenta milhas da fronteira com Uganda.
Trata-se de um entreposto para comércio de algodão e marfim,
com somente oito homens brancos, além de mim. Um lugar bestial,
quase na linha do equador, cheio de todo tipo de febres que a
humanidade já conheceu. Serpentes venenosas e insetos por toda
parte, e negros portadores de doenças de que ninguém ouve falar
fora do ambiente médico. No entanto meu trabalho não é difícil, e
tenho tempo de sobra para pensar no que fazer com Henry Moore.
Diverte-me dar aos seus Dípteros da África Central e Meridional um



lugar proeminente em minha estante. Suponho que seja realmente
um manual padrão, usado em Colúmbia, em Harvard e em
Winsconsin, porém minhas próprias sugestões é que são de fato
responsáveis por metade de seus pontos fortes.

Na semana passada encontrei aquilo que me decidiu sobre o
modo de acabar com Moore. Um grupo enviado de Uganda trouxe
um negro acometido por uma doença que ainda não posso
diagnosticar. O homem parecia letárgico, com uma temperatura
muito baixa, e se contorcia de um modo peculiar. A maioria dos
outros tinha medo dele, dizendo que estava sob algum tipo de
feitiçaria; no entanto Gobo, o intérprete, disse que ele fora picado
por um inseto. Qual fosse, não posso imaginar, pois há apenas uma
ligeira ferroada no braço. É de um vermelho brilhante, porém com
uma auréola arroxeada ao redor. De aparência espectral, não me
espanto de que os rapazes a atribuam à magia negra. Parecem ter
visto casos semelhantes em outros tempos e dizem que, com efeito,
não há nada a fazer.

O velho N'Kora, um dos nativos de Oromo a trabalhar no
posto, sugere que possa ser a mordida de uma mosca-diabo, que
faz com que suas vítimas se esgotem e morram, para então tomar
posse de sua alma e de sua personalidade, se esta ainda estiver viva,
voando por aí com todos os seus gostos, aversões e com sua
consciência. Uma curiosa lenda, e não sei de inseto mortal o
suficiente com o qual relacioná-la. Dei a esse negro doente (cujo
nome é Mevana) uma boa dose de quinino e extraí uma amostra de
seu sangue para exame, mas não obtive progresso. Existirá,
certamente, algum germe estranho envolvido, mas não posso
identificá-lo sequer remotamente. A coisa mais próxima é o bacilo
que se encontra em bois, cavalos e cachorros picados pela tsé-tsé;
porém moscas tsé-tsé não infectam seres humanos, e estamos
muito ao norte para encontrá-las por aqui.

Entretanto o importante é que me decidi sobre como matar
Moore. Se esta região interior tem insetos tão venenosos como os
nativos afirmam, providenciarei para que receba um suprimento



deles de uma fonte insuspeita, e com muitas garantias de que são
inofensivos. Certo de que ele negligenciará toda cautela quanto ao
estudo de uma espécie desconhecida, e então veremos como a
natureza segue seu curso! Não será difícil achar um inseto que
tanto amedronta os negros. Primeiro, observar o que acontece ao
pobre Mevana, e então encontrar meus próprios emissários mortais.

7 de janeiro - Mevana não melhorou, embora eu lhe tenha
aplicado todas as antitoxinas que conheço. Tem acessos de tremor,
nos quais o ouvimos arengar medrosamente sobre o modo como
sua alma passará, quando ele morrer, para o inseto que o picou;
mas entre os acessos permanece numa espécie de semiestupor.
Pulsação cardíaca ainda forte, de modo que poderei ajudá-lo.
Tentarei, pois ele provavelmente pode me guiar melhor do que
qualquer outro até a região onde foi picado.

Enquanto isso, escreverei ao doutor Lincoln, meu
antecessor por aqui, pois Allen, o administrador chefe, diz que ele
tinha um profundo conhecimento das doenças locais. Ele deverá
saber sobre a mosca-diabo, se é que algum branco sabe. Está em
Nairobi atualmente, e um mensageiro negro deverá me trazer uma
resposta dentro de uma semana, usando a ferrovia para a metade do
trajeto.

10 de janeiro - Paciente estável, mas encontrei o que
queria! Foi num antigo volume dos registros locais de saúde que eu
tinha estado a percorrer com diligência enquanto esperava por
notícias de Lincoln. Trinta anos atrás teria ocorrido uma epidemia que
matou milhares de nativos em Uganda, e fora definitivamente
atribuída a uma rara mosca chamada Glossina palpalis, um tipo de
primo da Glossina norsitans ou tsé-tsé. Vive nos arbustos às margens
de lagos e rios e se alimenta do sangue de crocodilos, antílopes e
grandes mamíferos. Quando esses animais portam o germe da
tripanossomíase, ou doença-do-sono, ela o adquire, desenvolvendo
agudo poder de infecção num período de trinta e um dias. Então,
durante setenta e cinco dias, passa a representar morte certa para
qualquer um ou qualquer coisa que venha a picar.



Sem dúvida, essa deve ser a mosca-diabo de que falam os
negros. Agora sei o que estou buscando. Espero que Mevana se
levante. Devo receber notícias de Lincoln em quatro ou cinco dias; é
grande a sua reputação em lidar com coisas desse tipo. Meu
problema maior será passar as moscas a Moore sem que ele as
reconheça. Com sua maldita aplicação acadêmica, não seria difícil
que elejá as conhecesse desde que houvesse registros a respeito.

II
15 de janeiro - Acabo de receber notícias de Lincoln, que

confirma tudo o que os registros dizem acerca da Glossinapalpalis.
Ele dispõe de um remédio para a doença-do-sono que obteve
sucesso num grande número de casos, desde que ministrado em
tempo. Injeções intramusculares contra a infecção. Uma vez que
Mevana foi picado há dois meses, não sei que efeito terá; mas
Lincoln diz que sabe de casos que se arrastaram por dezoito meses,
de modo que eu talvez não esteja tão atrasado. Lincoln enviou um
pouco do material, e me apressei a dar a Mevana uma dose
reforçada. Em estupor agora. Trouxeram da aldeia a sua primeira
esposa, mas ele sequer a reconhece. Caso se recupere, certamente
poderá mostrar-me o lugar onde estão as moscas. É um grande
caçador de crocodilos, segundo informações, e conhece Uganda
com a palma da mão. Vou lhe dar outra injeção amanhã.

16 de janeiro - Mevana parece hoje um pouco mais vívido,
mas sua pulsação tem se atrasado um pouco. Manterei as injeções,
mas evitarei sobrecargas.

17 de Janeiro - Melhoras realmente notáveis, hoje. Mevana
abriu os olhos e mostrou sinais de efetiva consciência, embora
ofuscada, após a injeção. Espero que Moore nada saiba sobre a
triparsamida. Há boas chances de que não saiba, desde que
nunca se dedicou à medicina. A língua de Mevana parece
paralisada, mas creio que isso se corrigirá se eu ao menos
conseguir despertá-lo. Até que apreciaria um bom sono eu mesmo,
mas não dessa natureza!



25 de janeiro - Mevana quase curado! Com mais uma semana,
e poderei fazer com que me leve até a selva. Estava amedrontado
quando chegou, com medo de que a mosca tomasse sua
personalidade depois da morte; mas finalmente se animou, quando
lhe contei que ficaria bom. Sua esposa, Ugowe, cuida bem dele
agora, de modo que posso descansar um pouco. Então, aos enviados
da morte!

3 de fevereiro - Mevana está bem agora, e conversei com ele
a respeito de caçar moscas. Ele teme aproximar-se do lugar onde
elas o picaram, mas estou jogando com sua gratidão. No mais, ele
supõe que posso tanto afastar doenças quanto curá-las. Sua
coragem envergonharia um homem branco; não há dúvida de que
ele irá. Posso me ausentar, dizendo ao administrador chefe que será
uma viagem a serviço dos interesses sanitários.

12 de março - Em Uganda, finalmente! Tenho cinco rapazes,
além de Mevana, mas são todos de Oromo. Não houve como
contratar os negros locais, nem convencê-los a se aproximarem da
região, depois do que aconteceu com Mevana. Esta selva é um lugar
pestilento, fumegante de vapores miasmáticos. Todos os lagos
parecem estagnados. Em certo ponto, descobrimos traços de ruínas
ciclópicas que fizeram mesmo os oromenses recuar num círculo
aberto. Dizem que esses megálitos são mais antigos que o próprio
homem e que costumavam servir como abrigo ou posto avançado
dos "Pescadores de Fora" - o que quer que isso signifique - e dos
deuses malignos Tsathoggwa e Cthulhu. Hoje em dia, diz-se que
tenham uma influência malévola e que, de algum modo, estejam
conectados com as moscas-diabo.

15 de março - Atingimos o lago Mlolo nesta manhã, onde
Mevana foi picado. Uma coisa diabólica, coberta por uma crosta
verte e repleta de crocodilos. Mevana armou uma pequena
arapuca para moscas, feita de arame, usando carne de crocodilo
como isca. Possui uma abertura estreita, e uma vez que algum
aventureiro penetre não terá condições de sair. São tão estúpidas
quanto mortais, e loucas por carne fresca ou uma tigela de sangue.



Espero que obtenhamos um bom suprimento. Decidi que preciso
fazer experiências com elas, encontrando um modo de alterar sua
aparência a um extremo que Moore não as reconheça.
Possivelmente poderei cruzá-las com outras espécies, obtendo um
híbrido estranho cuja capacidade de infecção não será diminuída.
Veremos. Preciso esperar, mas agora não tenho pressa. Quando
estiver pronto, farei com que Mevana me traga um pouco de carne
infectada para alimentar meus enviados da morte. E, então, ao
correio. Não deve haver problemas em captar a infecção, pois
este país é um verdadeiro ninho de pestes.

16 de março - Sorte. Duas gaiolas cheias. Cinco vigorosos
espécimes com asas que cintilam como diamantes. Mevana os está
guardando num grande pote com uma tampa segura, e penso que
os apanhamos a tempo. Poderemos levá-los a M'gonga sem
dificuldades. Estocando carne de crocodilo suficiente para
alimentá-los. Sem dúvida, toda ela ou a maior parte se acha
infectada.

20 de abril - De volta a M'gonga e a trabalhar no laboratório.
Solicitei ao doutor Joost, em Pretória, algumas tsé-tsés para
experimentos de hibridização. Tal cruzamento, se funcionar, deverá
produzir qualquer coisa bem difícil de reconhecer e, ao mesmo
tempo, tão mortal quanto aspalpalis. Se não der certo, tentarei com
outros dípteros do interior, e já mandei pedir ao doutor Vandervelde,
em Nyangwe, alguns tipos do Congo. Não terei que mandar Mevana
em busca de mais carne corrompida, pois creio que posso manter,
por tempo indefinido, culturas em tubo do germe Trypanossoma
gambiense, retirado da carne que conseguimos no mês passado.
Quando chegar a hora, corromperei alguma carne fresca e
alimentarei meus arautos alados com uma boa dose. Então, bon
voyage para eles!

18 de junho - Minhas tsé-tsés enviadas por Joost chegaram
hoje. Gaiolas para criação já estavam prontas há muito, e agora
estou fazendo seleções. Pretendo usar raios ultravioletas para
acelerar o ciclo vital. Por sorte, disponho do aparato necessário



no meu equipamento regular. Naturalmente, não digo a ninguém o
que estou fazendo. A ignorância dos poucos homens daqui torna
fácil esconder minhas intenções e fingir que estudo espécies
existentes com propósitos científicos.

29 de junho - O cruzamento é fértil! Grandes depósitos de
ovos na última quarta-feira, e agora tenho larvas excelentes. Se os
insetos maduros parecem tão estranhos quanto elas, nada mais
preciso fazer. Preparando gaiolas separadas e numeradas para os
diferentes espécimes.

7 de julho - Novos híbridos se formaram! O disfarce é
excelente quanto à forma, mas o lustro das asas sugere a palpalis.
O tórax possui ligeiras sugestões das listras da tsé-tsé. Discretas
variações entre os indivíduos. Tenho-as alimentado com carne
corrompida de crocodilo, e depois que a infecciosidade se
desenvolver vamos testá-las em alguns dos negros, com ares, é
claro, de acidente. Há tantas moscas moderadamente venenosas
por aqui que se pode fazer isso com facilidade e sem despertar
suspeitas. Libertarei um inseto em minha sala de jantar
hermeticamente protegida, quando Batta, meu camareiro, trouxer o
café da manhã, mantendo-me em guarda eu mesmo. Quando ela
fizer seu trabalho, vou capturá-la ou esmagá-la - uma tarefa simples,
devido à conhecida estupidez - ou asfixiá-la enchendo o cômodo de
gás clorídrico. Se não der certo da primeira vez, tentarei de novo
até que dê. Decerto, terei à mão a triparsamida, para o caso de ser
picado - mas tomarei cuidado para não o ser, pois nenhum
remédio é garantido.

10  de agosto - Infecciosidade amadurecida, e providenciei
para que Batta fosse picado de jeito. Apanhei a mosca sobre sua
pele, devolvendo-a à gaiola. Amenizei a dor com iodo, e o pobre
diabo ainda ficou grato pelo serviço. Esses serão os únicos testes
que ousarei fazer por aqui. No entanto, se precisar de outros, levarei
alguns espécimes até Ukala e obterei dados adicionais.

11 de agosto - Falhei com Gamba, mas recapturei a mosca
viva. Batta ainda parece bem, como de costume, e não sente dor



nas costas onde foi picado. Esperarei, antes de tentar em Gambá
outra vez.

14 de agosto - Remessa de insetos por Vandervelde,
finalmente. Sete espécies claramente distintas, algumas mais ou
menos venenosas. Mantenho-as bem alimentadas para o caso de o
cruzamento com a tsé-tsé não funcionar. Algumas delas parecem
bem diferentes da palpalis, mas o problema é que podem não
produzir um cruzamento fértil com ela.

17 de agosto - Atingi Gamba hoje, mas tive de matar a
mosca que pousou sobre ele. Ela o mordeu no ombro esquerdo.
Tratei a picada, e Gamba ficou tão agradecido quanto Batta.
Nenhuma alteração em Batta.

20 de agosto - Gamba ainda inalterado, e Batta também.
Tenho experimentado com uma nova forma de disfarce para
suplementar a hibridização - um tipo de tintura para mudar o brilho
denunciador das asas da palpalis. Um matiz azulado seria bom,
algo que eu pudesse borrifar sobre todo um enxame de insetos.
Iniciarei investigando coisas como o azul-da-prússia e o azul-
marinho, sais de ferro e cianogênio.

25 de agosto - Batta se queixou de uma dor nas costas
hoje. As coisas podem estar em andamento.

3 de setembro - Obtive razoável progresso em meus
experimentos. Batta exibe sinais de letargia e diz que suas costas
doem o tempo todo. Gamba começa a sentir desconforto no
ombro mordido.

24 de setembro - Batta piorando mais e mais e começando a
se amedrontar por causa da picada. Acha que pode ser uma mosca-
diabo e me implorou que a matasse, pois me viu colocá-la na
gaiola, até que aleguei que ela já tinha morrido há muito. Disse-me
que não pretendia que sua alma passasse para ela após sua morte.
Dou-lhe injeções de água pura com uma seringa para manter seu
moral. Evidentemente a mosca conserva todas as propriedades da
palpalis. Gamba abatido também, e repetindo todos os sintomas de



Batta. Posso decidir-me e lhe dar uma chance com a triparsamida,
para o caso de a mosca provar sua eficiência. No entanto deixarei
que Batta prossiga, pois quero ter uma idéia aproximada de quanto
tempo um caso leva para terminar.

Experimentos com tintura revelando-se profícuos. Uma forma
isomérica de ferro-ciano pode ser dissolvida em álcool e borrifada
sobre os insetos com um efeito esplêndido. Ela mancha de azul as
asas sem afetar muito o tórax escuro e não se apaga quando abluo
os espécimes com água. Com esse disfarce, penso que poderei usar
os híbridos atuais da tsé-tsé, sem me incomodar com outros
experimentos. Por mais sagaz, Moore não poderia reconhecer
uma mosca de asas azuladas com um meio tórax de tsé-tsé.
Naturalmente, mantenho todo esse assunto de tingimento sob
segredo. Mais tarde, nada deverá me ligar às moscas azuis.

9 de outubro - Batta caiu em letargia e se recolheu ao leito.
Tenho ministrado triparsamida em Gamba por duas semanas e
suponho que se recobrará.

25 de outubro - Batta muito por baixo, mas Gamba
praticamente bem.

18 de novembro - Batta morreu ontem, e uma coisinha
aconteceu que me deu um grande estremecimento, em vista das
lendas nativas e dos receios do próprio Batta. Quando retornei ao
laboratório depois de sua morte, ouvi um zumbido e um bulício
singulares na gaiola 12, onde estava a mosca que picara Batta. A
criatura parecia frenética, mas se aquietou quando apareci,
brilhando sobre a grade de arame e olhando para mim de um modo
estranhíssimo. Lançava as patas sobre os olhos, como se estivesse
desnorteada. Quando voltei, após ter jantado com Allen, a coisa
estava morta. Evidentemente teria enlouquecido e morrido de tanto
se chocar contra a gaiola.

Certamente é peculiar que isso tenha ocorrido logo que Batta
morreu. Se algum negro o tivesse visto, teria creditado o fato à
absorção da alma do pobre diabo. Dentro de pouco tempo colocarei
meus híbridos azulados a caminho. O poder de morte dos híbridos



parece um pouco maior do que o da palpalis pura, suponho. Batta
morreu três meses e oito dias após a infecção - mas, naturalmente,
há sempre uma larga margem de incerteza. Quase desejaria ter
deixado o caso de Gamba prosseguir.

5 de dezembro - Ocupado em planejar o modo como enviarei
meus arautos a Moore. Preciso fazer com que pareça terem vindo
de algum entomologista desinteressado, o qual teria lido os seus
Dípteros da África Central e Meridional e acreditaria que ele se
interessasse em estudar esta "espécie nova e não identificada".
Deverá haver também amplas garantias de que a mosca de asas
azuis seja inofensiva, como o prova a longa experiência dos nativos.
Moore baixará a guarda, e uma das moscas certamente o pegará
mais cedo ou mais tarde, embora não se possa dizer quando.

Terei de confiar nas cartas de amigos de Nova Iorque (ainda
falam de Moore, de tempos em tempos) para me manter informado
acerca dos últimos resultados, embora eu ouse dizer que os jornais
anunciarão sua morte. Sobretudo, preciso mostrar agora interesse
em seu caso. Enviarei as moscas durante uma viagem, mas não
devo ser reconhecido quando o fizer. O melhor plano será tirar umas
longas férias no interior, deixar a barba crescer, postar a encomenda
em Ukala, passando por lá como um entomologista visitante, e
retornar para aqui depois de raspar a barba.

12 de abril de 1930 - De volta a M'gonga depois de minha
longa viagem. Tudo correu da melhor maneira, com precisão de
relógio. Enviei as moscas a Moore sem deixar rastros. Tirei férias
natalinas, em 15 de dezembro, e parti de imediato com o material
preparado. Providenciei uma excelente embalagem para correio, com
espaço bastante para incluir alguma carne de crocodilo
contaminada, para a alimentação dos enviados. Até o fim de
fevereiro, já tinha barba bastante para me passar por um perfeito
Van Dyke.

Apareci em Ukala, a 19 de março, e datilografei uma carta para
Moore na máquina do entreposto comercial. Assinei como "Nevil
Wayland-Hall", suposto entomologista de Londres. Penso ter



conseguido o tom certo: interesse de parceiro cientista e tudo o
mais. Fui artisticamente casual ao enfatizar a "total ausência de
periculosidade" dos espécimes. Ninguém suspeitou de nada.
Barbeei-me assim que cheguei ao mato, de modo que não se
notasse nenhuma irregularidade quando estivesse de volta.
Prescindi de carregadores nativos, exceto num pequeno trecho
pantanoso. Sou capaz de prodígios com uma simples mochila, e
meu senso de direção é bom. Por sorte, estou acostumado a tais
viagens. Expliquei minha ausência prolongada, alegando uma ponta
de febre e alguns erros de direção enquanto atravessava o mato.

Mas agora vem, psicologicamente, a pior parte - esperar
notícias de Moore sem demonstrar ansiedade. Naturalmente, ele
pode muito bem escapar às picadas até que o veneno se esgote;
mas com o seu estouvamento as chances são de uma para cem
contra ele. Não me arrependo de nada. Depois do que me fez, ele
merece isso e muito mais.

30 de junho de 1930 - Ufa! O primeiro passo foi dado! Acabo
de ouvir casualmente de Dyson, da Columbia, que Moore recebeu
da África algumas moscas novas, de asas azuis, e que está
absolutamente intrigado com elas! Nenhuma palavra sobre picadas;
mas, se conheço o jeito relaxado de Moore, como penso conhecer,
não tardará a acontecer alguma coisa.

27 de agosto de 1930 - Carta de Morton, de Cambridge. Diz
que Moore escreveu sobre sentir-se abatido e fala de uma picada de
inseto na parte de trás do pescoço - de um curioso espécime novo
que recebeu por meados de junho. Terei tido sucesso?
Aparentemente Moore não conecta a mordida com sua fraqueza. Se
a coisa for de verdade, então Moore foi picado bem dentro do
período de infecciosidade dos insetos.

12 de setembro de 1930 - Vitória! Outra linha de Dyson diz
que Moore se acha num estado alarmante. Ele agora relaciona sua
doença com a picada, que recebeu no entardecer de 19 de junho,
e está completamente confuso quanto à identidade do inseto. Tem
tentado obter contato com o tal "Nevil Wayland-Hall", que lhe



mandou a encomenda. Das cem que lhe enviei, cerca de vinte e
cinco parecem ter chegado vivas. Algumas escaparam ao prazo
para a mordida, mas várias larvas surgiram de ovos colocados
desde o dia da postagem. Ele está, Dyson diz, encubando
cuidadosamente essas larvas. Quando amadurecerem, suponho
que identificará a hibridização da tsé-tsé palpalis, mas isso de pouco
lhe servirá. No entanto se perguntará por que as asas azuis não se
transmitem por hereditariedade!

8 de novembro de 1930 - Cartas de meia dúzia de amigos
falam da séria enfermidade de Moore. A de Dyson chegou hoje. Diz
que Moore está absolutamente desnorteado sobre os híbridos que
surgiram das larvas e começou a pensar que os pais obtiveram
suas asas azuis por algum processo artificial. Passa a maior parte
do tempo na cama agora. Nenhuma menção ao uso de triparsamida.

13 de fevereiro de 1931 - Contratempos! Moore afunda e
parece não conhecer nenhum remédio, mas creio que suspeita de
um. Recebi uma carta bastante animada de Morton, no mês
passado, que não mencionava Moore; e agora Dyson escreve,
algo constrangido, que Moore está elaborando teorias sobre o
assunto. Tem procurado "Wayland-Hall", por meio do telégrafo, em
Londres, Ukala, Nairobi, Mombaça e outros lugares; e,
naturalmente, nada encontra. Julgo que terá aventado com Dyson
acerca do suspeito, mas que Dyson ainda não acredita. Temo que
Morton acredite.

Vejo que o melhor é traçar planos para fugir daqui e camuflar
minha identidade. Que fim para uma carreira que se iniciou tão
bem! Mais um trabalho de Moore; mas agora está pagando por ele
adiantado! Creio que retornarei à África do Sul. E, enquanto isso,
tratarei discretamente de depositar algum fundo lá a crédito de meu
novo eu, "Frederick Nasmyth Mason, de Toronto, Canadá, agente de
minerações". Estabelecerei uma nova assinatura, para identificação.
Se nunca tiver de dar esse passo, poderei facilmente transferir de
volta os fundos para minha identidade atual.



15 de agosto de 1931 - Meio ano já, e ainda o suspense.
Dyson e Morton, bem como vários outros amigos, parecem ter
parado de me escrever. O doutor James, de São Francisco, recebe
vez por outra notícias dos amigos de Moore e diz que Moore se acha
num quase contínuo estado de coma. Não tem podido andar desde
maio. Enquanto conseguia falar, queixava-se de frio. Agora não
consegue falar, embora se pense que ainda tenha relances de
consciência. Sua respiração é rápida e curta e pode ser ouvida à
distância. Nenhuma questão além do Trypanossoma gambiense
lhe interessa agora; mas ele resiste melhor do que os negros por
aqui. Três meses e oito dias acabaram com Batta, e aqui está
Moore, vivo, mais de um ano após ter sido picado. Ouvi rumores,
no mês passado, sobre uma intensa busca por "Wayland-Hall" nos
arredores de Ukala. No entanto não acho que haja necessidade
de me preocupar, pois não existe absolutamente nada que me
ligue a esse negócio.

7 de outubro de 1931 - Acabou-se, finalmente! Notícias na
Mombasa Gazette. Moore morreu a 20 de setembro, depois de
vários acessos de tremor e com uma temperatura largamente
abaixo do normal. E foi tudo! Eu disse que o pegaria, e o fiz! O
jornal traz um relato de três colunas acerca de sua doença e morte,
e sobre a improfícua busca por "Wayland-Hall". Obviamente, Moore
era na África um personagem maior do que pensei. O inseto que o
picou foi agora identificado adequadamente, a partir dos espécimes
sobreviventes e das larvas desenvolvidas, e a tintura das asas
também foi detectada. Notou-se, de modo geral, que as moscas
teriam sido preparadas e enviadas com o intuito de matar. Moore, ao
que parece, comunicou certas suspeitas a Dyson, mas este último,
junto com a polícia, tem mantido segredo, devido à ausência de
provas. Todos os inimigos de Moore têm sido observados, e a
Associated Press aventa que "uma investigação, possivelmente
envolvendo um médico eminente que se acha exterior, se seguirá".

Uma coisa bem no finalzinho da notícia (sem dúvida a
invenção romanesca de algum jornalista menor) me trouxe um
curioso estremecimento, em vista das lendas dos negros e do modo



como as moscas se tornaram indóceis quando Batta morreu. Parece
que um incidente estranho teve lugar na noite em que Moore
morreu. Dyson foi despertado pelo zunido de uma mosca de asas
azuis, a qual imediatamente voou pela janela, logo antes de a
enfermeira telefonar dando notícias da casa de Moore, milhas
distante, no Brooklyn.

Mas o que mais me diz respeito é o final africano do caso.
Pessoas em Ukala se lembram do estrangeiro barbado que
datilografou a carta e mandou o pacote, e os investigadores estão
varrendo o país em busca de quaisquer negros que o tenham
ajudado. Não empreguei muitos, mas se os oficiais questionarem os
nativos que me conduziram através do cinturão da selva N'Kini,
terei de explicar mais do que pretendo. Ao que parece, chegou a
hora de desaparecer. Portanto, amanhã creio que pedirei demissão
e me prepararei para viajar a algum lugar desconhecido.

9 de novembro de 1931 - Trabalho duro para manejar minha
demissão, mas a liberação veio hoje. Não quis agravar suspeitas
arribando imediatamente. Na semana passada ouvi de James
alguma coisa sobre a morte de Moore, mas não mais do que viera
nos jornais. As pessoas de seu círculo em Nova York se mostram
bastante reticentes quanto aos detalhes, embora todos falem de
uma investigação. Nenhuma palavra de meus amigos do Leste.
Moore deve ter semeado suspeitas perigosas ao seu redor antes de
perder a consciência, mas não existe a menor prova que ele pudesse
ter aduzido.

Mesmo assim, não quero correr riscos. Na quinta-feira
partirei para Mombaça e uma vez lá tomarei um vapor até Durban,
descendo pela costa. Depois disso sumirei de vista. Porém logo em
seguida o agente de minerações Frederick Nasmyth Mason, de
Toronto, aparecerá em Johannesburg.

Seja este o final de meu diário. Se no fim eu não estiver sob
suspeita, servirá ao seu propósito original, após minha morte, e
revelará o que de outro modo não seria conhecido. Se, por outro
lado, tais suspeitas se materializarem e persistirem, confirmará e



clarificará as acusações vagas, preenchendo importantes e
desconcertantes lacunas. Naturalmente, se o perigo me ameaçar,
terei de destruí-lo.

Bem, Moore está morto, como muito bem merecia estar. Agora
o doutor Thomas Slauenwite está morto também. E quando o corpo
que pertenceu a Thomas Slauenwite estiver morto, o público poderá
conhecer este relato.

III
15 de Janeiro de 1932 - Um novo ano, e uma relutante

reabertura deste diário. Desta vez estou escrevendo unicamente
para aliviar meu espírito, pois seria absurdo imaginar que o caso
não esteja definitivamente encerrado. Instalei-me no Hotel Vaal, em
Johannesburg, sob meu novo nome, e ninguém até agora duvidou
de minha identidade. Tive algumas conversas inconclusivas sobre
negócios, para reforçar meu papel como agente de mineração, e
creio que possa até entrar nesse ramo. Mais tarde irei a Toronto e
semearei algumas evidências acerca de meu passado fictício.

Mas o que me preocupa foi um inseto que invadiu meu quarto
por volta do meio-dia de hoje. Por certo tenho tido toda sorte de
pesadelos com moscas azuis ultimamente, mas esses eram
previsíveis em vista de minha permanente tensão nervosa. Esta
coisa, porém, era uma verdade da vigília, e estou completamente
desorientado a seu respeito. Zumbiu em torno de minha estante por
um bom quarto de hora e se esquivou a qualquer tentativa de
capturá-la ou de matá-la. A coisa mais inusitada era a sua cor e o
seu aspecto, pois tinha asas azuis e era, sob todos os títulos, uma
duplicata de meus enviados híbridos da morte. Se poderia ser de
fato um deles não tenho a menor idéia. Tive controle sobre todos
os híbridos - manchados e não manchados - que não enviei a
Moore, e não posso me lembrar de nenhuma evasão.

Seria isso uma completa alucinação? Ou algum dos
espécimes que escaparam no Brooklyn quando Moore foi picado
poderia ter achado seu caminho de volta para a África? Houve aquela
história absurda da mosca que despertou Dyson quando Moore



morreu. Mas, afinal, a sobrevivência e o retorno de alguns dos
bichos não são de todo impossíveis. É perfeitamente possível que o
azul tenha aderido às asas, pois o pigmento que apliquei era tão
permanente quanto a tatuagem. Por eliminação, essa pareceria ser
a única explicação racional para a coisa, conquanto seja bastante
curioso que o bicho tenha chegado a tal extremidade no sul.
Possivelmente se tratará de algum instinto inerente ao ramo das
tsé-tsés. Afinal, essa parte do grupo pertence à África do Sul.

Preciso me precaver contra picadas. Naturalmente o veneno
original (se esta for realmente uma das moscas que escaparam de
Moore) se esvaiu eras atrás; mas o exemplar deve ter se
alimentado quando retornou da América e pode muito bem ter vindo
através da África Central, readquirindo a infecciosidade. Com efeito,
é mais provável do que improvável. Para apalpalis metade de sua
hereditariedade a levaria de volta a Uganda e a todos os germes
da tripanossomíase. Ainda tenho um pouco de triparsamida - não
suportaria destruir minha caixa de remédios, por mais incriminadora
que seja - mas, desde que comecei a ler sobre o assunto, já não
estou mais tão seguro da ação da droga quanto estive no começo. A
mesma concede ao indivíduo uma oportunidade de lutar, e
certamente salvou Gamba, mas sempre resta uma imensa
probabilidade de fracasso.

É diabolicamente estranho que essa mosca tenha entrado
bem em meu quarto, de todos os lugares da imensa extensão
africana! Parece conduzir ao extremo uma coincidência. Suponho
que, se retornar, eu certamente a matarei. Estou surpreso de que me
tenha escapado hoje, pois ordinariamente esses tipos são bastante
estúpidos e fáceis de apanhar. Seria uma pura ilusão, afinal de
contas? Certamente o calor está me afetando nestes últimos
tempos, como nunca o fez antes, mesmo lá em Uganda.

16 de janeiro - Estarei enlouquecendo? A mosca retornou
nesta tarde e agiu de um modo anormal, que me pareceu sem
pés nem cabeça. Somente uma ilusão de minha parte poderia
explicar o que aquela peste zunidora parecia estar fazendo. Surgiu



de lugar nenhum e foi direto para minha estante, fazendo círculos
e círculos diante de uma cópia dos Dípteros da África Central e
Meridional, de Moore. De vez em quando, coruscava em cima ou
atrás do volume, mas no final dardejava em direção a mim e se
retirava antes que eu pudesse atingi-la com algum papel dobrado.
Nunca se ouviu falar de semelhante esperteza com relação aos
dípteros notoriamente estúpidos da África. Por quase meia hora
tentei acertar a maldita, mas por fim ela disparou janela a fora,
através de um buraco no mosquiteiro que eu não havia notado. Por
vezes imaginei que estivesse a zombar de mim, entrando no alcance
de minha arma e então, com muita destreza, se esquivando quando
eu a atacava. Preciso ter mais controle sobre minha consciência.

17 de Janeiro - Ou eu estou louco ou o mundo foi vítima de
uma súbita suspensão das leis da probabilidade, conforme as
conhecemos. A mosca infame surgiu de algum lugar logo antes do
meio-dia e começou a zumbir em torno da cópia dos Dípteros de
Moore que está em minha estante. Outra vez tentei apanhá-la, e
outra vez a experiência de ontem se repetiu. Finalmente a peste
disparou em direção a um tinteiro sobre minha mesa e enfiou
nele as patas e o tórax, mantendo limpas as asas. Então voou até
o teto e pousou, começando a rastejar e deixando um rastro de
tinta. Após algum tempo estremeceu um pouco e fez uma única
mancha de tinta, desconectada do rastro. Por último desceu direto
até meu rosto e, finalmente, zumbindo, sumiu de vista antes que eu
pudesse pegá-la.

Alguma coisa em tudo isso me soou sinistramente monstruosa
e anormal, e muito mais do que eu poderia explicar a mim mesmo.
Olhado sob diferentes ângulos, o rastro de tinta no teto pareceu-me
cada vez mais familiar, e de repente me ocorreu que formava um
ponto de interrogação absolutamente perfeito. Que maligno truque
poderia ser mais apropriado? Espanto-me de não ter desmaiado. No
entanto os ajudantes do hotel não o notaram. Não viram a mosca
nesta tarde e neste anoitecer, mas estou mantendo meu tinteiro
bem fechado. Penso que o extermínio de Moore esteja me



perseguindo e me proporcionando mórbidas alucinações. Talvez
não haja mosca nenhuma.

18 de janeiro - Em que estranho inferno de pesadelo vivo
estarei mergulhado? O que ocorreu hoje é algo que não poderia
acontecer normalmente; e, no entanto, um empregado do hotel viu
as marcas no teto e admite sua realidade. Por volta das onze da
manhã, quando eu trabalhava num manuscrito, alguma coisa se
atirou para dentro do tinteiro pela fração de um segundo e
relampejou para o alto outra vez, antes que eu pudesse ver o que
era. Erguendo os olhos, vi no teto aquela mosca infernal, como
tinha visto antes, a rastejar e a traçar uma nova trilha de curvas e
volteios. Não havia nada que eu pudesse fazer, mas enrolei um
jornal na expectativa de atingir a criatura caso ela se aproximasse o
bastante. Depois de ter feito várias voltas no teto, voou para

um canto escuro e desapareceu. E quando olhei de novo para
o emboço desfigurado notei que a nova trilha de tinta compunha a
enorme e inequívoca imagem do algarismo 5.

Por um tempo fiquei quase inconsciente diante de uma onda
de inominável ameaça da qual não me dava conta totalmente. Então
convoquei toda a minha resolução e tomei uma atitude. Fui até uma
loja de materiais químicos e comprei resina e outras coisas
necessárias à preparação de uma armadilha pegajosa, e também um
tinteiro similar. Retornando ao quarto, enchi o tinteiro com a mistura
viscosa e o coloquei aberto no ponto onde estivera o original. Em
seguida tentei me concentrar em alguma leitura. Por volta das três
horas ouvi de novo o maldito inseto e o vi circulando em torno do
tinteiro. Desceu até a superfície viscosa, mas não a tocou; e logo
após avançou em minha direção, recuando antes que eu o atingisse.
Então foi até à estante e circulou em torno do tratado de Moore. Há
alguma coisa de profunda e diabólica no modo como o intruso
esvoaça perto desse livro.

A pior parte foi a última. Abandonando o livro de Moore, o
inseto voou em direção à janela e começou a se chocar
ritmadamente contra a tela de arame. Ouvia-se uma série de batidas



e então uma série de igual extensão e depois uma pausa e assim
por diante. Alguma coisa nessa performance me manteve
paralisado por alguns instantes, mas logo em seguida disparei para a
janela e tentei matar aquele bicho nocivo. Como sempre, nenhum
resultado. Ele simplesmente voou através do cômodo em direção a
uma lâmpada e começou a bater no mesmo ritmo contra o quebra-
luz de cartão. Senti um vago desespero e tratei de fechar todas as
portas, bem como a janela em cuja tela havia o buraco
imperceptível. Pareceu-me bastante necessário matar essa criatura
persistente, cujo assédio em breve teria perturbado minha cabeça.
Então, contando inconscientemente, comecei a notar que cada série
de batidas continha exatos cinco toques.

Cinco - o mesmo número que a coisa tinha traçado a tinta no
teto pela manhã! Podia-se conceber alguma conexão? A idéia era
maníaca, pois fazia supor um intelecto humano e um conhecimento
de escrita por parte da mosca híbrida. Um intelecto humano - não
se estaria com isso recuando às mais primitivas lendas dos negros
ugandenses? E ainda havia aquela esperteza infernal em ludibriar-
me, que contrastava com a estupidez normal da espécie. Quando
pus de parte meu jornal dobrado e me sentei, tomado de
crescente horror, o inseto esvoaçou zumbindo e desapareceu
através de um buraco do teto, por onde o cano do aquecimento
subia para o quarto de cima.

A partida não me acalmou, pois minha mente havia
disparado numa cadeia de reflexões frenéticas e terríveis. Se essa
mosca tivesse uma inteligência humana, de onde viera tal
inteligência? Haveria alguma verdade na concepção nativa de que
essas criaturas adquiriam a personalidade de suas vítimas após a
morte destas últimas? Em caso afirmativo, qual personalidade
essa mosca incorporara? Imaginei que fosse uma das que tinham
escapado a Moore na época em que fora picado. Seria este o
enviado da morte que picara Moore? Se o era, o que queria comigo?
O que queria comigo, afinal de contas? Suando frio, lembrei-me
das ações da mosca que tinha picado Batta quando Batta morreu.
Teria sido sua personalidade substituída por aquela de sua vítima



morta? Então havia também aquele relato sensacional da mosca
que despertou Dyson quando Moore morreu. Quanto à mosca que
me assediava, poderia ocorrer que uma personalidade humana
vingativa a estivesse guiando? Como esvoaçava em torno do livro
de Moore! Recusei-me a pensar mais além disso. Subitamente
comecei a ter certeza de que a criatura estava de fato infectada e
do modo mais virulento. Com deliberação maligna, bastante
evidente em cada ato seu, teria certamente se carregado de
propósito com os bacilos mais mortais de toda a África. Minha
mente, completamente abalada, estava agora levando em conta as
qualidades humanas da criatura.

Telefonei de imediato para o gerente e pedi que um homem
viesse fechar a abertura do cano do radiador e outras possíveis
fendas do meu quarto. Falei de estar sendo atormentado por
moscas, ao que ele me pareceu inteiramente solícito. Quando o
homem veio, mostrei-lhe as marcas de tinta no teto, que ele
reconheceu sem dificuldade. Então são reais! A semelhança com um
ponto de interrogação e um número cinco o intrigaram e o
fascinaram. Por fim, ele bloqueou todos os buracos que conseguiu
encontrar e remendou o mosquiteiro da janela. Evidentemente me
julgou um tanto excêntrico, até porque nenhum inseto apareceu
enquanto ele esteve aqui. Mas estou longe de me incomodar com
isso. Até agora a mosca não apareceu por esta noite. Só Deus sabe o
que ela é, o que ela quer, e o que será de mim!

19 de janeiro - Estou completamente engolfado no horror. A
coisa me tocou. Qualquer coisa de monstruosa e demoníaca está
em andamento à minha volta, e eu não sou senão uma vítima
indefesa. Pela manhã, quando voltei do desjejum, aquele demônio
alado do inferno se precipitou para dentro do quarto, voando sobre
minha cabeça, e começou a martelar contra a proteção da janela,
tal como o fizera ontem. Desta vez, porém cada série de batidas
continha apenas quatro pancadas. Corri à janela e tentei capturá-la,
mas ela me escapou, como de costume, e voou para o tratado de
Moore, sobre o qual esvoaçou com escárnio. Seu aparelhamento



vocal é limitado, mas notei que seus zumbidos se produziam em
grupos de quatro.

Mas desta vez eu estava louco, com certeza, pois gritei:
"Moore, Moore, pelo amor de Deus, o que você quer?" Quando o fiz,
a criatura parou subitamente de circular, voou em minha direção e
fez um profundo, gracioso mergulho no ar, semelhante a um aceno
sugestivo. Pelo menos, pareceu-me ter visto isso, conquanto eu já
não confie mais em meus sentidos.

E então o pior aconteceu. Eu deixara minha porta aberta, na
esperança de que o monstro saísse, se eu não o pegasse, mas por
volta das 11h30 a fechei, concluindo que ele se fora. Então me
acomodei para ler. Logo ao meio-dia senti um prurido em minha
nuca, mas quando levei a mão não havia nada. Num instante senti
cócegas outra vez e, antes que pudesse me mover, aquele fruto
inominável do inferno apareceu em meu campo de visão,
executou outro daqueles mergulhos zombeteiros e graciosos no ar,
e fugiu através do buraco da fechadura, que eu nunca imaginei fosse
largo o bastante para a sua passagem.

De que a coisa tinha me tocado eu não podia duvidar. Tocara-
me sem me injuriar. E, então, lembrei-me com um súbito arrepio
gelado de que Moore tinha sido picado na parte de trás do pescoço,
ao meio-dia. Nenhuma invasão desde então, mas já tratei de vedar
com papel todos os buracos das fechaduras e manterei um maço
de papel enrolado pronto para uso a qualquer momento em que
saia ou que entre.

20 de janeiro - Não posso ainda crer inteiramente no
sobrenatural, entretanto não sinto menos que estou perdido. A
questão é demais para mim. Pouco antes do meio-dia de hoje
aquele demônio apareceu do lado de fora da janela e repetiu sua
operação de bater, mas desta vez em séries de três. Quando fui à
janela, ele desapareceu. Ainda tenho resolução bastante para tomar
uma última medida defensiva. Removendo ambos os
mosquiteiros, lambuzei-os com meu preparado de visgo, o mesmo



que usei no tinteiro, por dentro e por fora, e os recoloquei no lugar.
Se aquela criatura tentar bater de novo, há de ser pela última vez!

O resto do dia em paz. Posso resistir a esta experiência sem
me tornar um maníaco?

21 de janeiro - A bordo do trem para Bloemfontein.
Estou destroçado. A coisa me vence. Possui uma inteligência

diabólica contra a qual todos os meus recursos são inoperantes.
Apareceu do lado de fora da janela nesta manhã, mas não tocou na
tela visguenta. Antes, passou rente, sem a tocar, e se pôs a zumbir
em círculos - dois por vez, seguidos de uma parada no ar. Depois de
várias dessas operações, sumiu de vista por sobre os telhados da
cidade. Meus nervos estão a ponto de se partir, pois essas sugestões
de números são passíveis de uma horrenda interpretação. Na
segunda-feira, a coisa se demorou na imagem do cinco; na terça foi
o quatro; na quarta foi o três; e agora, hoje, é o dois. Cinco, quatro,
três, dois - que mais pode ser senão uma monstruosa e
inconcebível contagem de dias? E com que propósito apenas os
poderes malignos do universo poderão dizer! Passei toda a tarde
embalando e arrumando meus pertences, e agora tomei o expresso
noturno para Bloemfontein. A fuga pode ser inútil, mas o que mais
se pode fazer?

22 de janeiro - Hospedado no Orange Hotel, em
Bloemfontein, um lugar confortável e excelente, mas o horror me
seguiu. Fechei todas as portas e as janelas, entupi todos os buracos
de fechaduras, investiguei cada pequena frincha, e corri todas as
venezianas; mas, pouco antes do meio-dia, ouvi um estalido curto
contra um dos mosquiteiros. Esperei - e, depois de uma longa
pausa, outro estalido ocorreu. Uma segunda pausa, e mais um
estalido. Erguendo a veneziana, avistei a maldita mosca, conforme
esperara. Ela descreveu um círculo aberto e lento no ar, e então
desapareceu de vista. Senti-me exaurido como um farrapo e tive de
me apoiar no sofá. Um! Esse era claramente o conteúdo da
verdadeira mensagem do monstro. Uma batida, um círculo.
Significaria para mim mais um único dia, antes de algum destino



impensável? Eu deveria escapar de novo ou me entrincheirar aqui,
fechando hermeticamente todo o quarto?

Depois de uma hora de repouso, senti-me capaz de agir e
mandei que me trouxessem um grande provimento de comida
enlatada e embalada, e também roupas de mesa e de banho.
Amanhã não abrirei, em qualquer circunstância, nenhuma fenda de
janela ou de porta. Quando trouxe as toalhas e os lençóis, o negro
olhou-me com estranheza, mas não me importa parecer excêntrico
agora ou sequer insano. Tenho sido perseguido por forças muito
piores que os ridículos dos homens. Ao receber as encomendas,
vasculhei cada milímetro quadrado das paredes e vedei mesmo
cada abertura microscópica que pude encontrar. Por fim, senti-me
em condições de dormir um pouco.

(A caligrafia aqui se torna irregular, nervosa e muito difícil de
decifrar.)

23 de janeiro - Já é quase meio-dia, e sinto que alguma coisa
horrível está para acontecer. Não dormi tanto quanto esperava,
mesmo não tendo dormido nada no trem na noite anterior.
Levantei-me cedo, com dificuldades de me concentrar no que quer
que fosse, seja a leitura ou a escrita. Essa contagem lenta e
deliberada dos dias é demais para mim. Não sei qual delas
enlouqueceu, se a natureza ou se minha cabeça. Até por volta das
onze nada fiz senão andar pelo quarto.

Então ouvi um rumor por entre os fardos de alimentos
trazidos ontem, e aquela mosca demoníaca se arrastou para fora
diante de meus olhos. Agarrei qualquer coisa plana e tentei atingir
a coisa, a despeito de meu pânico, mas com o mesmo resultado de
sempre. Enquanto eu avançava, aquele horror de asas azuis se
retirou, como de costume, para a mesa onde eu empilhara meus
livros, e dardejou por um minuto sobre os Dípteros da África
Central e Meridional. Então, como eu insistisse, voou em direção ao
relógio da cornija e pousou sobre o número 12. Antes que eu
pensasse em qualquer movimento, começou a girar sobre o
mostrador com lentidão deliberada, seguindo na direção dos



ponteiros. Passou sob o ponteiro dos minutos, abaixou-se, ergueu-
se, passou sob o ponteiro das horas, e finalmente parou bem em
cima do 12. Enquanto permaneceu aí, agitou as asas com um forte
zumbido.

Será algum portento desconhecido? Estou ficando tão
supersticioso quanto os negros. São agora pouco mais de onze
horas. Às doze horas será o fim? Restou-me um último recurso, que
me veio à mente em meio ao mais extremo desespero.
Lembrando-me de que minha valise de medicamentos contém
ambas as substâncias necessárias para produzir gás clorídrico, tomei
a decisão de encher o quarto com esse vapor letal, asfixiando a
mosca, enquanto me protejo com um lenço embebido em amônia,
que amarrarei sobre o rosto. Por sorte, tenho uma boa reserva de
amônia. Essa máscara improvisada provavelmente neutralizará as
emanações do ácido clorídrico até que o inseto esteja morto ou, pelo
menos, indefeso o bastante para ser esmagado. Mas preciso ser
rápido. Como posso ter certeza de que o bicho não disparará contra
mim antes que eu termine os preparativos? Eu nem deveria me
interromper para escrever este diário.

Mais tarde - Ambas as substâncias - ácido clorídrico e dióxido
de manganês - sobre a mesa, prontas para misturar. Amarrei o
lenço sobre o nariz e a boca e tenho uma garrafa de amônia para
mantê-lo encharcado até que o gás clorídrico se dissipe. Fechei
ambas as janelas. Mas não me agradam as ações do demônio
híbrido. Permanece no relógio, mas se arrasta lentamente do
número 12 em direção ao ponteiro dos minutos, que não pára.

Será esta minha última anotação no diário? Seria inútil tentar
negar minhas suspeitas. Freqüentemente um grão de verdade
bruxuleia por trás das lendas mais fantásticas e selvagens. Trata-se
da personalidade de Henry Moore, que tenta me pegar por meio
desse demônio de asas azuis? É esta a mosca que o picou e que, em
conseqüência, lhe absorveu a personalidade quando ele morreu? Se
o for, e se ela me picar, minha própria personalidade substituirá a de
Moore, entrando naquele corpo zunidor quando eu mesmo morrer



picado em seguida? Talvez, contudo, eu não morra necessariamente
se ela me pegar. Sempre existe uma chance com a triparsamida. E
eu não me arrependo de nada. Moore tinha de morrer, quaisquer
que fossem as conseqüências.

(Pouco mais tarde)
A mosca parou sobre o mostrador do relógio próximo à marca

dos 45 minutos. São agora 1 1h30. Estou saturando o lenço com
amônia que apliquei sobre o rosto e mantenho a garrafa à mão para
novas aplicações. Esta será a última anotação antes que eu misture
o ácido e o manganês para liberar o gás clorídrico. Eu não deveria
estar perdendo tempo, mas me aflige a necessidade de colocar tudo
no papel. Mas, quanto a este relato, eu já terei perdido minha razão
há muito tempo. A mosca parece estar se tornando impaciente, e o
ponteiro de minutos se aproxima dela. Agora, ao gás clorídrico...

(Fim do diário)
No domingo, dia 24 de janeiro de 1932, após repetidas

pancadas na porta do excêntrico ocupante do quarto 203 do Orange
Hotel, que não obtiveram resposta, o camareiro negro entrou,
usando a chave de reserva, e logo disparou aos gritos pela escada
abaixo, a fim de informar o funcionário sobre o que tinha
encontrado. O funcionário, após notificar a polícia, chamou o
gerente, e este último acompanhou o guarda De Witt, o juiz
Bogaert e o doutor Van Keulen até o quarto fatídico.

O ocupante jazia morto sobre o soalho, de face para cima,
envolta num lenço que cheirava a amônia. Sobre essa proteção,
suas feições exibiam uma expressão de medo extremado, que se
transmitiu aos observadores. No dorso do pescoço o doutor Van
Keulen descobriu a mordida de algum inseto virulento (vermelha
escura, com uma auréola roxa ao redor), que sugeria a tsé-tsé ou
qualquer coisa menos inócua. Um exame indicou que a morte
deveria ter sido causada mais por parada cardíaca, resultante de
pânico, do que pela mordida, conquanto uma autópsia posterior
mostrou que o germe da tripanossomíase fora introduzido no
organismo.



Sobre a mesa havia diversos objetos: um velho caderno de
notas encapado em couro, contendo o diário, conforme descrito,
uma caneta, um bloco de anotações, um tinteiro aberto, uma valise
de medicamentos com as iniciais T. S. gravadas em ouro, frascos de
amônia e de ácido clorídrico, e um copo contendo mais ou menos
um quarto de dióxido de manganês escuro. A garrafa de amônia
exigiu uma segunda olhada, pois que parecia haver nela alguma
coisa a mais além do fluido. Examinando de perto, o investigador
Bogaert percebeu que o estranho ocupante era uma mosca.

Parecia tratar-se de algum híbrido com vagas filiações da tsé-
tsé, mas as asas, exibindo um pálido azul, a despeito da ação forte
da amônia, eram completamente intrigantes. Alguma coisa nela
trouxe ao doutor Van Keulen a vaga recordação de uma notícia lida
em jornal, recordação que o diário logo confirmaria. Suas partes
inferiores pareciam ter sido manchadas com tinta, tão intensamente
que nem a amônia as empalidecera. Provavelmente teria caído no
tinteiro alguma vez, embora as asas parecessem intactas. Mas
como teria penetrado através do gargalo estreito da garrafa de
amônia? Era como se a criatura tivesse entrado deliberadamente
para cometer suicídio!

Mas o mais estranho foi o que o guarda De Witt descobriu no
forro do teto, enquanto seus olhos vagueavam pelo cômodo com
curiosidade. Ao seu grito, os outros três seguiram seu olhar, até
mesmo o doutor Van Keulen, que permanecera por um instante a
tamborilar os dedos na capa de couro do livro, com uma expressão
que misturava horror, fascínio e incredulidade. O que havia no teto
era uma série de trêmulos e erradios traços feitos a tinta, tais como
se produzidos pelo arrastar-se de algum inseto encharcado.
Imediatamente todos pensaram nas manchas da mosca que estava
na garrafa de amônia.

Mas esses não eram traços ordinários. Mesmo num primeiro
relance se percebia neles alguma coisa de assombrosamente
familiar, e uma inspeção mais atenta fez os quatro observadores
engasgarem de espanto. O juiz Bogaert instintivamente procurou



no quarto por algum instrumento ou empilhamento de mobília que
indicassem terem sido aquelas manchas hesitantes produzidas por
um agente humano. Nada encontrando, retornou seu olhar
espantado e aterrorizado para o alto.

Fora de qualquer dúvida, aquelas manchas de tinta
formavam letras específicas do alfabeto, letras coerentemente
arranjadas na forma de palavras em inglês. O médico foi o primeiro
a distingui-las com clareza, e os outros perderam o fôlego ouvindo-o
recitar a mensagem de teor insano que fora, de modo tão incrível,
rabiscada num lugar onde nenhuma mão humana alcançaria:

"VEJAM MEU DIÁRIO - ELA ME PEGOU PRIMEIRO - MORRI -
ENTÃO PERCEBI QUE ESTAVA NELA - OS NEGROS ESTÃO
CERTOS - ESTRANHAS FORÇAS NA NATUREZA - AGORA
AFOGAREI O QUE SOBROU"

Logo em seguida, em meio ao silêncio de perplexidade que
sobreveio, o doutor Van Keulen começou a ler em voz alta o diário
de capa surrada.



O que vem com a lua
 
ODEIO A LUA, tenho medo dela, pois quando ela brilha sobre

certas cenas familiares e amadas, às vezes as torna inusitadas e
hediondas.

Foi no verão espectral, quando a lua brilhava sobre o velho
jardim onde eu passeava; o verão espectral de flores narcóticas e
úmidos mares de folhagem provocando sonhos multicores e
selvagens. E enquanto caminhava margeando a rasa corrente
cristalina, vi estranhas ondulações com as cristas amareladas de luz,
como se aquelas plácidas águas fossem arrastadas em correntes
irresistíveis para estranhos oceanos fora do mundo. Silenciosas e
faiscantes, brilhantes e malignas, aquelas águas amaldiçoadas pela
lua corriam não sei para onde, enquanto nas margens verdej antes,
brancas flores de lotos esvoaçavam uma a uma levadas pelo
narcótico vento noturno, e caíam invariavelmente na corrente,
girando vertiginosamente para longe, por baixo da ponte arqueada,
entalhada, e olhando para trás com a sinistra resignação das
impassíveis faces mortas.

Enquanto corria ao longo da margem esmagando flores
adormecidas com pés descuidados e enlouquecido pelo medo de
coisas desconhecidas e a sedução das faces mortas, vi que o jardim
não tinha fim sob aquele luar, pis onde havia muros durante o dia,
agora se estendiam apenas novas paisagens de árvores e
caminhos, flores e arbustos, ídolos de pedra e pagodes, e as



dobras da corrente amarelada cruzando ribanceiras gramadas e
passando por baixo de grotescas pontes de mármore. E os lábios
das faces-lotos mortas murmuravam tristemente e convidavam-
me a prosseguir, e não cessaram meus passos até que a corrente
virasse um rio desaguando, através de pântanos de juncos
ondulantes e praias de areias cintilantes, na costa de um vasto e
inominado oceano.

Brilhava sobre aquele mar a hedionda lua, e de suas ondas
mudas emanavam misteriosos perfumes. E, enquanto olhava as
face-lotos ali desaparecerem, ansiava por redes que me
permitissem capturá-las e aprender com elas os segredos que a
lua trouxera para a noite. Mas quando a lua desceu para o oeste e
a maré calma refluiu da praia sombria, eu vi, sob aquela luz, antigas
flechas quase descobertas pelas ondas e colunas brancas adornadas
com festões de algas verdes. E sabendo que para este lugar
submerso vieram todos os mortos, estremeci e não quis mais falar
com as faces-lotos.

No entanto, quando enxerguei no horizonte marinho o negro
condor descer do céu para pousar num vasto recife, de bom grado
eu o teria interrogado e perguntado por aqueles que eu conhecera
quando estavam vivos. Isto eu lhe teria perguntado se não tivesse
tão longe, mas ele estava muito longe e não podia ser
absolutamente percebido ao se aproximar daquele gigantesco recife.

Observei então a maré vazar sob aquela lua poente, e vi,
cintilando, as flechas, as torres e os telhados daquela cidade morta
gotejante. E enquanto olhava, minhas narinas tentaram se fechar
para o mau cheiro dos mortos do mundo que afogava os perfumes;
pois, realmente acumulara-se nesse lugar deslocado e esquecido
toda a carne dos cemitérios para os túrgidos vermes marinhos
roerem e se fartarem.

Sobre tais horrores pairava agora a maligna lua muito baixa no
céu, mas os túrgidos vermes marinhos não precisavam da lua para
se alimentar. E enquanto eu olhava as ondulações que diziam da
convulsão dos vermes sob sua superfície, senti um novo arrepio



vindo de longe, do lugar para onde o condor voara, como se minha
carne tivesse captado um horror antes de meus olhos o verem.

Não se arrepiara sem motivo minha pele, pois ao erguer os
olhos, vi que as águas haviam recuado para muito longe, deixando a
descoberto boa parte do vasto recife cuja borda já havia enxergado.
E, quando percebi que o recife era apenas a negra coroa de basalto
de um fabuloso ídolo cuja monstruosa testa agora se expunha sob
o tênue clarão do luar, e cujas ignóbeis patas deviam escavar o
lodo infernal muitas milhas abaixo, gritei e gritei, temendo que a
face oculta se erguesse acima das águas e temendo que os olhos
ocultos me fitassem depois da ocultação daquela vigilante e
traiçoeira lua amarela.

E para escapar dessa coisa implacável, mergulhei contente e
sem hesitação nas águas rasas malcheirosas onde, entre paredes
arruinadas e ruas submersas, gordos vermes marinhos se regalam
com os mortos do mundo.



Os Outros Deuses
 
NO TOPO do mais alto dos picos terrestres habitam os

deuses da terra, e homem algum ouse dizer que os viu. Eles já
habitaram picos mais baixos, mas os homens das planícies
acabavam escalando as encostas de pedra e neve empurrando
os deuses para montanhas cada vez mais altas, até que agora
só lhes resta a última delas. Conta-se que quando deixaram seus
velhos picos levaram consigo todas as marcas de sua presença,
exceto uma vez em que teriam deixado uma imagem esculpida
na face da montanha a que chamavam Ngranek

Mas agora eles se foram para a desconhecida Kadath na
vastidão fria que homem nenhum percorre, e se tornaram
inflexíveis, já não tendo um pico mais alto para onde fugir com a
chegada dos homens. Ficaram inflexíveis, e se antes permitiam
que os homens os desalojassem, agora proíbem os homens de
ali chegar; ou, tendo chegado, de partir. É bom que os
homens nada saibam de Kadath na vastidão fria, caso contrário
tentariam imprudentemente galgá-la.

As vezes, saudosos, os deuses da terra visitam, nas noites
serenas, os picos onde costumavam viver, e choram
mansamente enquanto tentam se divertir à moda antiga nas
relembradas encostas. Os homens sentiram as lágrimas dos
deuses sobre a nevada Thurai, embora tenham pensado que
fosse chuva; e ouviram os suspiros dos deuses nos lamuriosos



ventos matinais de Lerion. Em embarcações de nuvens, os deuses
costumam viajar, e aldeões sábios conhecem lendas que os levam
a se afastar de certos altos picos, à noite, quando o tempo está
nublado, pois os deuses já não são afáveis como antigamente.

Em Ulthar, que fica além do rio Skai, habitava certa vez um
velho ansioso para encontrar os deuses da terra, um homem
profundamente versado nos sete livros crípticos da terra e
familiarizado com os Manuscritos Pnakóticos da distante e gélida
Lomar. Seu nome era Barzai, o Sábio, e os aldeões contam como
ele escalou unia montanha na noite do estranho eclipse.

Barzai sabia tanto sobre os deuses que poderia contar suas
idas e vindas, e adivinhava tantos de seus segredos que ele
mesmo se considerava meio divino. Foi ele quem sabiamente
aconselhou os burgueses de Ulthar quando aprovaram sua
extraordinária lei contra a matança de gatos, e quem primeiro
contou ao jovem sacerdote Atai para onde vão os gatos pretos
na meia-noite da Véspera de São João. Barzai era versado no
conhecimento dos deuses da terra, e ficara obcecado pelo desejo
de ver suas faces. Acreditando que seu grande conhecimento
secreto dos deuses o protegeria de sua ira, resolveu subir ao
topo da alta e rochosa Hatheg-Kla numa noite em que os deuses ali
estariam.

Hatheg-Kla fica distante, no deserto pedregoso além de
Hatheg, que lhe emprestou o nome, erguendo-se como uma
estátua de pedra num templo silencioso. Ao redor de seu cume
esvoaçam brumas eternas e tristes, pois as brumas são as memórias
dos deuses, e os deuses amavam Hatheg-Kla quando ali habitavam
em tempos antigos. Freqüentemente, os deuses da terra visitam
Hatheg-Kla em suas embarcações de nuvens, espalhando
pálidos vapores sobre as encostas enquanto dançam
evocativamente sobre o cume, imersos no clarão do luar. Os
aldeões de Hatheg dizem que é perigoso escalar Hatheg-Kla em
qualquer momento, e mortal escalá-la à noite, quando pálidos
vapores ocultam o cume e a lua. Mas Barzai não lhes deu atenção



ao chegar à vizinha Ulthar com o jovem sacerdote Atai, seu
discípulo. Atai era apenas o filho de um estalajadeiro e às vezes
era tomado pelo medo, mas o pai de Barzai tinha sido um
landgrave habitante de um antigo castelo, não trazendo, pois,
nenhuma superstição popular em seu sangue, e apenas riu-se dos
assustados aldeões.

Barzai e Atai dirigiram-se então para Hatheg, no deserto
pedregoso, apesar dos rogos dos camponeses, onde
conversavam, sobre os deuses terrestres, à noite, acampados ao
lado de suas fogueiras. Viajaram durante muitos dias até
avistarem, ao longe, a imponente Hatheg-Kla com sua auréola de
brumas plangentes. No décimo terceiro dia, alcançaram a solitária
base da montanha, e Atai falou de seus temores. Mas Barzai era
velho e versado, e não tinha medo, por isso abriu caminho
impavidamente, subindo a encosta que homem algum havia
escalado desde os tempos de Sansu, de quem se fala com pavor
nos mofados Manuscritos Pnakóticos.

O caminho era rochoso e ameaçado por precipícios,
penhascos e desmoronamento de rochas. Mais tarde, o tempo
ficou trio e nevoento. Barzai e Atai freqüentemente
escorregavam e caíam enquanto desbastavam e progrediam
penosamente com a ajuda de bastões e machadinhas.
Finalmente o ar foi se rarefazendo, o céu mudou de cor, e os
alpinistas encontravam dificuldade para respirar, mas continuavam
subindo e subindo, arduamente, embevecidos com a estranheza do
cenário e arrepiando-se com a idéia do que aconteceria no cume
quando a lua saísse e os pálidos vapores o rodeassem. Durante três
dias eles subiram, cada vez mais para o alto, rumo ao teto do
mundo; então acamparam para esperar o toldamento da lua pelas
nuvens.

Durante quatro noites nenhuma nuvem apareceu e a gélida
lua brilhou através da tênue névoa plangente que rodeava o
silencioso píncaro. Então, na quinta noite, que era a noite da lua
cheia, Barzai avistou longínquas nuvens densas ao norte, e



postou-se de pé, com Mal, assistindo a sua aproximação. Densas
e majestosas elas deslizavam, avançando lentamente,
deliberadamente, espalhando-se ao redor do alto cume
acima dos observadores e toldando-lhes a visão da lua e do pico.
Durante uma demorada hora, os dois espectadores ficaram
observando o turbilhão de vapores e o véu de nuvens que se
adensava incessantemente. Banal era versado no conhecimento
dos deuses da terra e ficou atento para escutar certos sons, mas
Atai sentiu o calafrio dos vapores e o pavor da noite,
assustando-se ainda mais. E, quando Barzai reencetou a subida e
acenou vivamente para ele, Atai demorou a segui-lo.

Tão densas eram as brumas que o caminho era árduo, e
embora Atai finalmente o seguisse, mal conseguia enxergar a
forma acinzentada de Barzai na sombria encosta acima sob o
enevoado luar Barzai avançava penosamente, muito à frente, e a
despeito de sua idade, parecia subir mais facilmente que Atai,
sem temer a inclinação do terreno que começam a ficar íngreme
demais para alguém que não fosse muito forte e ousado, nem
se deter diante das largas fendas negras que Atai mal conseguiria
saltar E assim prosseguiram , galgando freneticamente rochas e
precipícios, escorregando e caindo, e ocasionalmente se
assombrando com a vastidão e o terrível silêncio dos tenebrosos
picos gelados e dos silenciosos abismos de granito.

De repente, Barzai sumiu da vista de Atai ao escalar um
terrível penhasco que parecia se projetar para a frente
bloqueando a passagem de qualquer alpinista não inspirado
pelos deuses terrestres. Atai estava muito abaixo, planejando o
que deveria fazer quando chegasse ao local, quando percebeu,
intrigado, que a luz tinha ficado mais intensa, como se o
desnublado pico e o enluarado ponto de encontro dos deuses
estivessem muito próximos. E enquanto se arrastava para o
rochedo saliente e o céu iluminado, sentiu calafrios mais
assustadores do que jamais sentira. Ouviu então, através das
altas brumas, a voz de Barzai gritando, ensandecido de encanto:



"Eu ouvi os deuses. Eu ouvi os deuses da terra cantando
festivamente em Hatheg-Kla! As vozes dos deuses da terra são
conhecidas por Barzai, o Profeta! As névoas se abrem e a lua
brilha, e verei os deuses dançando freneticamente sobre a Hatheg-
Kla que amavam em sua juventude. A sabedoria de Barzai tornou-
o maior que os deuses terrestres e contra sua vontade, suas magias
e obstáculos não contam. Barzai verá os deuses, os orgulhosos
deuses, os secretos deuses, os deuses da terra que se esquivam
da vista humana!"

Atai não conseguia ouvir as vozes que Barzai escutava,
mas agora, próximo do rochedo saliente, esquadrinhava-o à
procura de apoios para os pés. Foi quando ouviu a voz de Barzai,
mais alta e esganiçada:

"A névoa está muito fina e a lua lança sombras sobre a
encosta; as vozes dos deuses terrestres são altas e selvagens, e
eles temem a vinda de Barzai, o Sábio, que é maior do que eles...
O clarão da lua estremece enquanto os deuses da terra dançam
contra ele; verei as formas dançantes dos deuses que saltam e
uivam ao luar.. A luz escureceu e os deuses estão com medo..."

Enquanto Barzai gritava essas coisas, Atai sentiu uma
mudança espectral no ar, como se as leis da terra estivessem se
curvando a leis maiores, pois embora o caminho fosse mais
íngreme do que nunca, a ascensão se tornara assustadoramente
fácil e o rochedo saliente mostrou-se um obstáculo risível quando
ele o alcançou e se arrastou perigosamente para cima,
percorrendo sua superfície convexa. O clarão da lua
misteriosamente desaparecera, e quando Atai mergulhou nas
brumas superiores, ouviu Barzai, o Sábio, guinchando nas
trevas:

"A lua escureceu e os deuses dançam dentro da noite: há
terror no céu, pois sobre a lua desceu um eclipse não previsto
em nenhum livro dos homens ou dos deuses terrestres... Paira
uma magia desconhecida em Hatheg-Kla, pois os gritos dos
assustados deuses transformaram-se em risos, e as encostas de



gelo se lançam interminavelmente aos negros céus para onde
mergulho... Ei! Ei! Enfim! Na pálida luz, eu vejo os deuses da
terra!"

Atai, deslizando agora vertiginosamente para o alto sobre
precipícios inconcebíveis, ouviu então, na escuridão, um riso
apavorante misturado com um grito como homem algum
jamais ouvira exceto no Phlegethon dos pesadelos
indescritíveis um grito em que reverberavam o horror e a
angústia de toda uma vida fabulosa condensados num instante
atroz:

"Os outros deuses! Os outros deuses! Os deuses dos
infernos exteriores que guardam os frágeis deuses terrestres!...
Desvie o olhar... Volte.... Não olhe! Não olhe! A vingança dos
abismos infinitos... Este maldito, funesto abismo... Piedosos
deuses da terra, estou caindo no céu!"

E enquanto Atai, de olhos cerrados e ouvidos tapados tentava
saltar para baixo, vencendo a pavorosa sucção das alturas
desconhecidas, ressoou em Hatheg-Kla aquele fabuloso estrondo
de trovão que acordou os pacatos aldeões das planícies e os
honestos burgueses de Hatheg, Nir e Ulthar, e levou-os a avistar,
por entre as nuvens, o estranho eclipse da lua que nenhum livro
havia previsto. E, quando a lua finalmente apareceu, Atai estava a
salvo sobre as neves inferiores da montanha sem nenhum
vislumbre dos deuses terrestres ou dos outros deuses.

Está contado nos mofados Manuscritos Pnakóticos que
Sansu nada encontrou exceto rochas mudas e gelo quando
escalou Hatheg-Kla, na juventude do mundo. No entanto, quando
os homens de Ulthar, Nir e Hatheg venceram seus temores e
galgaram os assombrados precipícios à luz do dia em busca de
Barzai, o Sábio, encontraram gravada na pedra nua do cume um
curioso e ciclópico símbolo com cinqüenta cúbitos de largura, como
se a rocha tivesse sido riscada por algum titânico cinzel. E o
símbolo era igual a um que os estudiosos tinham identificado
naquelas partes assustadoras dos Manuscritos Pnakóricos que



eram antigas demais para serem lidas. Isto foi o que
encontraram.

Barzai, o Sábio, eles nunca acharam, nem pôde o santo
sacerdote Atai ser jamais persuadido a orar pelo descanso de sua
alma. Mais ainda, daquele dia em diante, os moradores de Ulthar,
Nir e Flatheg temem os eclipses e rezam, à noite, quando pálidos
vapores ocultam o cume da montanha e a lua. E acima das
brumas que envolvem Hatheg-Kla, os deuses terrestres às vezes
dançam saudosos, pois sabem que estão seguros, e amam vir da
desconhecida Kadath em embarcações de nuvens e brincar à
moda antiga como faziam quando a terra era jovem e os homens
não se atreviam a galgar lugares inacessíveis.



A Estampa da Casa Maldita
 
OS AMANTES DO HORROR freqüentam sítios estranhos e

remotos. Nada desejam senão as catacumbas dos Ptolomeus e os
mausoléus esculpidos dos países de pesadelo. Sobem às torres
enluaradas das ruínas de castelos dos Reno, descem negras
escadarias, cobertas de teias de aranha, sob as pedras dispersas de
esquecidas cidades da Ásia. A floresta encantada e a montanha
inóspita são os seus santuários e eles se detêm longamente em
torno dos sinistros monólitos de ilhas desabitadas. No entanto, o
verdadeiro epicurista do horror, para quem uma desconhecida
palpitação de inenarrável pavor constitui a finalidade maior e
justificativa da existência, estima antes de tudo as fazendas antigas
e solitárias do interior da Nova Inglaterra. Pois é ali que os soturnos
elementos de força, solitude, grotesco e ignorância se combinam
para moldar a quintessência do tétrico.

Dentre tudo quanto ali se vê, o mais hediondo serão as
casinhas de madeira, sem pintura, distantes dos caminhos mais
batidos, em geral agachadas sobre uma encosta úmida e relevosa ou
encostada em algum gigantesco afloramento rochoso. Há
duzentos e tantos anos estão ali encostadas ou agachadas,
enquanto as lianas lançaram-se cada vez mais longe e as árvores
incharam e se espalharam. Acham-se agora quase escondidas entre
luxuriâncias desordenadas e verde e entre mortalhas guardiãs de
sobras; mas as janelas de pequeninas vidraças ainda fitam o vazio



chocantemente, como se pestanej assem num estupor de morte que
repele a loucura ao embotarem as recordações de coisas indizíveis.

Em tais casas habitam gerações de gente estranha, pessoas
como as quais o mundo nunca conheceu. Possuídos de uma
convicção lúgubre e fanática que os exilou do convívio da espécie,
seus ancestrais procuraram a liberdade no ermo. Ali, os filhos de uma
raça conquistadora realmente floresceram livres das restrições de
vizinhos, mas se submeteram, em intimidante cativeiro, aos
funestos fantasmas de suas próprias mentes. Divorciados das luzes
da civilização, o vigor desses puritanos voltou-se para canais
singulares; e em seu isolamento, sua mórbida auto-repressão e na
luta pela vida, travada com a Natureza inexorável, voltaram-lhe
sombrias características furtivas, emanadas das profundezas pré-
históricas de sua fria herança nórdica. Por necessidades práticas, e
por filosofia severa, essas pessoas não eram bela em seus
pecados. Conquanto errassem, como erram todos os mortais, eram
forçados por seu rígido código a buscar, acima de tudo mais, o
segredo: por isso, passaram a mostrar discernimento cada vez menor
com relação ao que encobriam. Só as casas silenciosas, sonolentas e
atentas das áreas mais rudes saberão dizer tudo quanto tem estado
oculto desde os primeiros dias, mas não são comunicativas,
repugnando-lhes afastar de si o topor que as ajuda esquecer. Tem-
se às vezes a sensação de que seria um ato de misericórdia
demolir essas casas, pois devem sonhar amiúde.

Foi a um prédio antigo como o que descrevi que fui levado
numa tarde de novembro de 1896 por uma chuvarada tão fria e
copiosa que qualquer abrigo era preferível a me deixar ensopar. Já
fazia algum tempo que eu vinha viajando entre a gente do vale do
Miskatonic, em busca de certos dados genealógicos; e a natureza
remota, tortuosa e problemática de meu itinerário me convencera
da conveniência de utilizar uma bicicleta, apesar de já ir adiantada a
estação do ano. Agora eu me via numa estrada aparentemente
abandonada, que eu escolhera como sendo o caminho mais rápido
para Arkham, surpreendido pela tempestade num sítio distante de
qualquer cidade, confrontando com nenhum outro refúgio, salvo a



antiga e repulsiva edificação de madeira que piscava com janelas
ramelosas entre dois gigantes ulmeiros desfolhados, junto ao sopé de
um morro pedregoso. Embora estivesse longe dos restos de estrada
onde eu me encontrava, ainda assim essa casa me impressionou
desfavoravelmente desde o momento em que lhe pus os olhos,
Edifícios honestos e sadios não fitam os viajantes de modo tão
ardiloso e sobrenatural, e em minhas pesquisas genealógicas se me
haviam deparado lendas, velhas de um século, que me
predispunham contra locais daquela espécie. Eis, porém, que a força
dos elementos era bastante forte para superar meus escrúpulos, e
não hesitei em dirigir minha máquina ladeira acima, rumo à porta
cerrada que parecia a um só tempo tão sugestiva e tão reticente.

 Por alguma razão eu tomara com pacífico que a casa
estivesse abandonada. No entanto, ao me aproximar dela não tive
tanta certeza, pois embora os caminhos que a ela levavam
estivessem tomados pelas ervas daninhas, pareciam um pouco bem
conservados demais pra indicar total deserção. Por conseguinte, ao
invés de tentar invadir aquela habitação, bati à porta, sentindo, ao
fazê-lo, uma inquietação que não poderia explicar. Enquanto
esperava, de pé na laje áspera e musgosa diante da porta, lancei a
vista para as janelas próximas e para as vidraças da que ficava por
cima da porta, observando que, embora velhas, estralejantes e
quase recobertas de poeira, não estavam quebradas. O prédio,
portanto, devia ser habitado, apesar de seu isolamento e de seu ar
de abandono. Contudo, minhas batidas não tiveram resposta, de
modo que depois de repeti-las, experimentei a tranca enferrujada e
verifiquei que a porta se abria. Havia no interior um pequeno
vestíbulo, de cujas paredes caia o reboco, e lá de dentro vinha um
odor fraco, mas particularmente nauseabundo. Entrei, carregando
minha bicicleta, e fechei a porta. Diante de mim havia uma escada
estreita, flanqueada por uma portinha que com toda probabilidade
levava ao porão, enquanto que à esquerda e à direita havia outras
portas, fechadas, de quartos no andar térreo.

Depois de encostar a bicicleta na parede, abri a porta da
esquerda e entrei num pequeno aposento de teto baixo, baçamente



iluminado por duas janelas poeirentas e mobiliado de maneira mais
simples e tosca possível. Parecia ser uma espécie de sala de visitas,
pois havia uma mesa e várias cadeiras, além de uma imensa lareira
sobre a qual tiquetaqueava um relógio antigo, no rebordo. Eram
pouquíssimos os livros e jornais, e na penumbra reinante não pude
perceber de pronto os títulos. O que mais me impressionou foi a
atmosfera uniforme de arcaísmo exibida em todos os detalhes
visíveis. Eu já verificara que a maioria das casas daquela região eram
ricas em relíquias do passado, mas ali a antiguidade era
curiosamente completa. Em todo aquele cômodo eu não podia
enxergar um único objeto que fosse claramente posterior à
Revolução. Fossem os aprestos menos humildes, o lugar seria o
paraíso para um colecionador.

Enquanto eu examinava aquele singular aposento, senti
crescer a aversão que me havia provocado o exterior soturno da
casa. Eu não seria capaz de definir com exatidão o que temia ou o
que me repugnava, mas alguma coisa em toda a atmosfera parecia
lembrar uma era ímpia, uma crueza desagradável e segredos que
deveriam ser olvidados. Eu me sentia pouco propenso a me sentar,
e pus-me a vaguear, examinando os vários artigos que havia
observado. O primeiro alvo de minha curiosidade foi um livro de
porte médio que estava sobre a mesa e que exibia tamanho ar
antediluviano que maravilhou-me contemplá-lo fora de um museu ou
de uma biblioteca. Estava encadernado em couro, com guarnições
de metal, e achava-se em excelente estado de conservação. Era o
tipo de volume que não se esperaria encontrar em moradia tão
primitiva. Quando o abri na folha de rosto, meu pasmo só se fez
aumentar, pois constatei que se tratava de uma raridade: o relato
de Pigafetta sobre a região do Congo, escrito em latim a partir das
anotações do marinheiro Lopex e impresso em Frankfurt no ano de
1598. Eu já escutara várias referências a tal obra e às suas curiosas
ilustrações, dos irmãos De Bry, e por isso esqueci
momentaneamente minha ansiedade, empolgado pela ânsia de
folhear aquele tomo. As gravuras eram de fato interessantes,
desenhadas inteiramente com base na fantasia e em descrições



infundadas, representando negros com pele branca e traços
caucásicos; não teria fechado logo o livro se um fato
extremamente banal não houvesse perturbado meus nervos
fatigados e redespertado a minha sensação de inquietude. O que
me incomodou foi simplesmente a maneira como o volume insistia
em abrir-se, por si só, na Estampa XII, que mostrava em horrenda
minúcia um açougue dos anziques, raça de canibais. Senti alguma
vergonha por minha suscetibilidade a coisa tão comezinha, mas
ainda assim o desenho me agitava, principalmente depois e eu haver
perscrutado alguns trechos próximos que descreviam a gastronomia
dos anziques.

Eu voltara os olhos para uma prateleira próxima e estava a
examinar seu escasso conteúdo literário - uma Bíblia do século
XVIII, uma Marcha do peregrino mais ou menos da mesma época,
ilustrada com grotescas xilografias e impressa pelo fabricante de
almanaques Isaiah Thomas, o miolo meio podre da Magnália Christi
Americana, de Cotton Mather e alguns outros livros que tinham
evidentemente a mesma idade - quando tive a atenção despertada
para o ruído inequívoco de passos no cômodo acima. Tomado de
susto e sobressalto, tendo em vista a falta de resposta às minhas
recentes batidas à porta, concluí logo em seguida que o caminhante
acabava de despertar de um sono profundo, e percebi, com menos
surpresa, que os passos soavam agora na escada rangente. As
passadas eram pesadas, mas parecia, encerrar um curioso caráter de
cautela, um caráter que mais me desagradava na medida em que o
pisar era forte. Ao entrar no cômodo, eu fechara a porta de
entrada. Agora, após um momento de silêncio durante o qual o
caminhante devia estar inspecionando minha bicicleta, no
vestíbulo, ouvi mexerem na tranca e vi a porta almofadada abrir-se
novamente.

Havia no portal uma pessoa de aspecto tão singular que eu
haveria emitido uma exclamação sonora, se não fossem as
restrições impostas pelas boas maneiras. Alto, de barbas brancas e
esfarrapado, meu anfitrião possuía uma fisionomia e u porte que
inspirava, ao mesmo tempo, estupefação e respeito. Sua estatura



não seria inferior a um metro e oitenta, e apesar de um ar geral de
velhice e pobreza, era forte e enérgico. Seu rosto, quase oculto por
uma barba que lhe subia até os olhos, parecia anormalmente
rubicunda e menos enrugada do que se poderia esperar. Sobre a
testa alta lhe caía uma mecha de cabelos brancos que os anos não
haviam debastado muito. Os olhos azuis, conquanto ligeiramente
injetados, pareciam inexplicavelmente argutos e perspicazes. Não
fosse seu terrível desalinho, o homem teria um ar de distinção, a
igualar-lhe a imponência. Seu desleixo, não obstante, tornava-o
desagradável, a despeito do rosto e do porte. Ser-me-ia difícil dizer
em que consistia seus trajes pois a mim se afiguravam compor-se
tão somente de um acúmulo de trapos encimando um par de botas
altas e pesadas; e sua falta de higiene era indescritível.

A aparição daquele homem, bom como o medo instintivo que
inspirava, prepararam-me para algo como que hostilidade, de modo
que quase estremeci, por surpresa e uma sensação de fantástica
incongruência, quando ele me apontou uma cadeira e dirigiu-se a
mim com uma voz débil e trêmula, cheia de lisonjeante respeito e
hospitalidade aduladora. Sua fala era curiosíssima, uma forma
extrema de dialeto ianque que eu julgara extinto havia muito
tempo. E eu observei atentamente quando ele se sentou diante de
mim para conversar.

— Fostes surpreendido pela torrente, pois não? — saldou-
me ele. — Agrada-me que estivésseis nas proximidades da casa e
tivésseis o senso de entrar. Por certo eu estava a dormir, senão
vou teria escutado... já não sou jovem como dantes, e hoje em
dia fazem-me falta muitas horas de sono de dia. Estais de viagem?
Não são muitos os que vejo percorrerem essa estrada, desde que
retiraram a diligência de Arkham.

Respondi que estava de viagem a Arkham, e desculpei-me
por invadir de modo tão rude o seu domicílio, ao que ele prosseguiu:

Estou contente por ver-vos, meu senhor... são raras as caras
novas por aqui e não tenho muito de que me ocupar nos dias que
correm. Deveis ser de Boston. Acerto? Jamais estive lá, mas



conheço os homens da cidade... tivemos aqui um, que era mestre-
escola, em oitenta e quatro, mas ele partiu de repente e nunca
mais tivemos notícias dele... — Neste Ponto o ancião soltou uma
espécie de risadinha, e não deu explicações quando o interroguei.
Parecia estar tomado de um extremo bom humor, embora
revelasse aquelas excentricidades que se poderiam adivinhar num
homem tão idoso. Durante algum tempo, tagarelou com uma
candura quase febricitante, até me ocorrer indagar-lhe como viera a
ser possuidor de uma obra rara como Regnum Congo, de Pigafetta.
Eu ainda estava sobre a influência do efeito que aquele livro me
causara, e sentia uma certa hesitação em me referir a ele, porém
a curiosidade suplantou todos os receios vagos que vinham
acumulando-se continuamente desde que eu avistara aquela casa.
Para meu alívio, a pergunta não pareceu ser desastrada, pois o
ancião respondeu-a de bom grado e longamente.

Ah, esse livro africano? O capitão Ebenezer Holt vendeu-mo em
sessenta e oito... morreu na guerra, ele. — Alguma coisa naquele
nome — Ebenezer Holt — fez com que eu erguesse rapidamente
os olhos. Eu o encontrara em minha investigação genealógica,
mas em nenhum registro, desde a Revolução, ele aparecia.
Fiquei a imaginar se meu anfitrião não me poderia auxiliar na
tarefa em que eu me aplicava e resolvi inquiri-lo a respeito mais
tarde. Ele continuou a falar.

Ebenezer comandou um navio mercante de Salem durante
anos a fio, e coletou grande número de coisas estranhas, em todos
os portos que tocava. Conseguiu isto em Londres, creio eu...gostava
de comprar coisas nas lojas. De certa feita estive em sua casa, no
morro, para negociar cavalos, e avistei este livro. Apreciei as
gravuras, e por isso ele deixou que eu ficasse com ele, numa troca. É
um livro estranho... com licença, vou pegar meus óculos... — O velho
meteu as mãos sujas entre seus farrapos, tirando do meio deles um
par de óculos sujos e espantosamente antigos, com pequeninas
lentes octogonais e aros de aço. Acavalou-os no nariz, pegou o
volume sobre a mesa e virou as páginas com carinho.



Ebenezer sabia ler um pouco isto... é latim... mas eu não sei.
Pedi a dois ou três mestres-escolas que lessem um bocado pra
mim, e também ao pastor Clark, dizem que ele se afogou na
lagoa...podeis entender o que diz? Respondi-lhe que sim e traduzi
para ele um parágrafo perto do começo. Se me enganei num ponto
ou outro, ele não era suficientemente douto para me corrigir. Deu
mostras de um entusiasmo infantil por minha versão. Sua
proximidade tornava-se um tanto aborrecida, mas eu não via meio
de fugir dali sem me ofender. Divertia-me satisfação infantil
daquele velho ignorante pelas gravuras de um livro que ele não
sabia ler, e comecei a imaginar se ele saberia ler os diversos livros
em inglês que havia no cômodo. Essa mostra de ingenuidade
dissipou grande parte da indefinida apreensão que eu havia sentido,
e pus-me a sorrir enquanto meu anfitrião continuava a falar:

Estranho como gravuras num livro podem fazer uma pessoa
pensar. Você está aqui. Já viste árvores como essas, com grandes
folhas balançando pra cima e pra baixo? E esses homens... não
podem ser negros... são o que há de melhor no livro. Semelham
índios, acho, muito embora sejam africanos. Alguns deles têm
figura de macacos, ou metade macacos, metade homens, mas
nunca ouvi falar em coisa semelhante a isto. — Neste ponto ele
apontou uma criação fabulosa do artista, que poderia descrever
como uma espécie de dragão com cabeça de crocodilo.

Mas agora vou mostrar-vos o melhor... aqui, perto do
centro... — A voz do ancião se tornou um pouco mais espessa e
seus olhos ganharam um brilho mais intenso. Mas suas mãos
inquietas, embora aparentemente mais desajeitadas do que antes,
mostraram-se de todo adequadas à sua missão. O livro abriu, quase
que por vontade própria e como que devido a freqüentes consultas
àquele ponto, na repulsiva Estampa XII, que representava um
açougue dos canibais anziques. Minha sensação de inquietação
voltou, embora não a demonstrasse. O que havia de mais bizarro era
que o artista havia feito os africanos semelhantes a brancos. Os
membros e quartos pendurados pelas paredes do açougue eram
hediondos, ao passo que o açougueiro, com seu machado, era



horripilantemente incongruente. Entretanto, meu anfitrião parecia
deleitar-se com a imagem, tanto quanto eu a abominava.

Que pensais disto? Nunca vistes nada assim em nossas
bandas, certo? Quando vi isto, eu disse a Eb Holt: "Eis uma coisa
que agita a alma e faz o sangue correr mais forte". Quando lia nas
Escrituras sobre mortandades - como a passagem da morte dos
nidianitas - eu refletia sobre aquilo, mas não fazia imagem do que
fosse. Mas aqui uma pessoa é capaz de ver tudo quanto existe...
creio que se trate de um pecado, mas não é verdade que nascemos,
todos nós, e vivemos em pecado? Esse camarada aqui sendo cortado
em pedaços... sinto um calafrio toda vez que olho...não consigo
ficar muito tempo sem olhar... Vedes onde o carniceiro lhe cortou
os pés? Vede ali a cabeça na mesa, com um braço a seu lado,
enquanto o outro braço está do outro lado do bloco de magarefe.

Enquanto o homem prosseguia com sua falação, tomado de
chocante êxtase, a expressão de seu rosto piloso se tornava
indescritível, porém sua voz antes se fazia mais grave que mais alta.
Quanto às minhas próprias sensações, mal posso exprimi-las. Todo o
terror que eu antes sentira vagamente se avolumou de maneira
ativa e vívida, e percebi que detestava a velha e repugnante
criatura, tão próxima a mim, com uma intensidade infinita. Que ele
era louco, ou pelo menos mentalmente perturbado, parecia fora de
dúvida. Agora ele quase sussurrava, com uma rouquidão mais
terrível do que um grito, e eu tremia ao escutá-lo.

— Como eu digo, é estranho como as gravuras fazem uma
pessoa pensar. Sabeis, senhor, sou especialmente afeiçoado a esta
aqui. Quando obtive esse livro com Eb, eu costumava examiná- lo
freqüentemente, sobretudo depois de haver escutado o pastor
Clark pregar seu sermão aos domingos, com aquela sua enorme
peruca. Certa vez, fiz uma coisa engraçada... ora, senhor, não há
razão para sustos... tudo que fiz foi olhar a gravura antes de matar
os carneiros para levá-los ao  mercado... matar carneiros ficava
muito mais divertido depois de olhar... — A voz do ancião tornou-
se agora muito baixa, a ponto se suas palavras ficarem quase



inaudíveis. Eu escutava a chuva e o matraquear das vidraças sujas,
atentando para o som surdo de uma trovoada, bastante inusitada
naquela estação. Em certo momento, um clarão e um estrépto
medonho sacudiram a frágil casa até os alicerces, mas o homem
sussurrava sem parecer notar nada.

— Matar carneiros era bem mais divertido... mas, sabeis?
Não era tão satisfatório. É estranho como uma ânsia toma conta de
uma pessoa... Por amor a Deus, jovem, não conteis isso a ninguém,
mas juro pelo Todo Poderoso que aquela gravura começou a me
provocar fome de mantimentos que eu não podia criar nem
comprar... ora, senhor, acalmai-vos, o que vos agita?... Nada fiz,
apenas ficava a imaginar como seria se eu fizesse... Dizem que a
carne dá sangue e músculos, que dá vida nova, de modo que eu
imaginava se ela não faria um homem viver cada vez mais, se fosse
mais igual... — O sussurro cessou aqui. A interrupção não foi
causada por meu susto, nem pela borrasca que aumentava
rapidamente e em meio de cuja fúria eu daí a pouco abriria os
olhos numa solidão fumegante de ruínas enegrecidas. Foi motivada
por um fato bastante simples, ainda que um tanto insólito.

O livro estava aberto diante de nós, com a gravura voltada
repulsivamente para cima. Quando o velho murmurou as palavras
"mais igual", ouviu-se um leve impacto de líquido e alguma coisa
apareceu no papel amarelado. Pensei na chuva e num teto com
goteiras, mas a água da chuva não é vermelha. No abatedouro dos
canibais anziques, uma gotícula vermelha luzia pitorescamente,
emprestando autenticidade ao horror da gravura. O velho a viu e
parou de sussurrar antes mesmo que minha expressão de horror o
tornasse necessário. Viu-a e dirigiu o olhar rapidamente para o
assoalho do outro quarto de onde saíra uma hora antes. Acompanhei
seu olhar e contemplei, pouco acima de nós, no reboco solto do
velho teto, uma grande mancha irregular de escarlate úmido, que
parecia espalhar-se diante de nosso olhar. Não gritei nem me mexi,
mas apenas fechei os olhos. Um instante depois, seguiu-se o mais
titânico de todos os raios, esmagando aquela casa maldita de



segredos impronunciáveis e trazendo consigo o esquecimento, a
única coisa capaz de salvar minha mente.



Memória
 
NO VALE DE NIS a amaldiçoada lua minguante brilha tênue,

rasgando um caminho para sua luz com fracos membros por entre
a folhagem letal de uma grande árvore. E nas profundezas do
vale, onde a luz não chega, se movem formas que não devem ser
observadas. Alto são as pastagens em cada declive, onde
miseráveis videiras e plantas baixas se arrastam entre as pedras
de ruínas, entrelaçado-se forte em colunas quebradas e estranhos
monolitos, erguendo-se nas bancadas de mármore, construídas
por mãos já esquecidas. E em árvores que crescem enormes em
pátios arruinados saltam pequenos macacos, enquanto em
profundas galerias contorcem-se serpentes venenosas e coisas
escamadas que não tem sequer nome.

Vastas são as rochas que dormem abaixo de camadas úmidas
de charco, e imponentes eram as muralhas de onde elas caíram.
Para serem eternas seus construtores as criaram, e em verdade
ainda são muito úteis, pois embaixo delas o sapo cinza faz sua
habitação.

Na maior profundidade do vale corre o rio Homh, cujas águas
são lodosas e repletas de ervas daninhas. De fontes escondidas ele
nasce, e para cavernas subterrâneas ele vai, tal que o Demônio do
Vale não sabe porque suas águas são vermelhas, nem aonde elas
acabam.



O Gênio que vive nos raios da lua se dirigiu ao Demônio do
Vale, dizendo, "Eu sou velho e muito esqueço. Diga-me os feitos e
aspecto e nome de quem construíra esses objetos de pedra." E o
Demônio respondeu, "Eu sou a Memória, e eu sou sábio nos
conhecimentos do passado, mas também sou muito velho. Esse
seres eram como as águas do rio Homh, não devem ser entendidos.
Seus feitos não me lembro, pois eram apenas momentâneos. Seus
aspectos me lembro vagamente, se pareciam com esses pequenos
macacos que vivem nas árvores. Seu nome eu me lembro
claramente, pois era parecido com o do rio. Esse seres do ontem se
chamavam Homens."

O Gênio voou de volta à fraca lua radiante, e o Demônio olhou
atento para um pequeno macaco em uma árvore que crescia em
uma construção destroçada.



A Transição de Juan Romero
 
DOS EVENTOS QUE ocorreram na Mina Norton a dezoito e

dezenove de outubro de 1894, não tenho vontade de falar. Um
senso de dever à ciência é tudo o que me impede de recordar, nos
últimos dias de minha vida, cenas e acontecimentos cotados de um
terror duplamente agudo, porque não consigo defini-lo totalmente.
Mas acho que antes de morrer devo contar o que sei da — direi
transição de Juan Romero.

Meu nome e origem não precisam ser relatados à
prosperidade; na verdade, creio que seja melhor assim, pois quando
um homem migra subitamente para os Estados Unidos ou para as
Colônias, seu passado fica para trás. Além do que, o que antes era
agora não é nem um pouco relevante à minha narrativa; salvo,
talvez, o fato de que durante minha estada na Índia eu me senti
mais em casa entre professores nativos de barbas brancas do que
entre meus irmãos oficiais. Eu não havia mergulhado nem um
pouco nos estranhos costumes orientais quando atingido pelas
calamidades que me levaram à minha nova vida no vasto Oeste
americano: uma vida onde achei bom aceitar um nome meu atual
nome — bastante comum e sem significado.

No verão e no outono de 1894 habitei as vastidões desérticas
das Montanhas dos Cactos, empregado como operário comum na
famosa Mina Norton, cuja descoberta por um velho prospector
alguns anos atrás havia transformado a região ao redor de uma



vastidão quase desolada para um caldeirão borbulhante com vida
sórdida. Uma caverna de ouro, que jazia profundamente abaixo de
um lago na montanha, havia enriquecido seu venerável descobridor
além de seus maiores sonhos, e agora formava o leito de extensas
operações de escavação da parte da corporação à qual havia sido
finalmente vendida. Grutas adicionais haviam sido descobertas, e o
chamado do metal amarelo era por demais grande; deforma que
um poderoso e heterogêneo exército de mineiros labutava dia e
noite nas numerosas passagens e escavações da rocha. O
Superintendente, um certo sr. Arthur, frequentemente discutia a
singularidade das formações geológicas locais; especulava sobre a
extensão provável da cadeia de cavernas, e estimava o futuro da
titânica empresa de escavação. Considerava que as cavidades
auríferas eram resultado da ação da água, e acreditava que em breve
abririam a última delas.

Não se passou muito tempo depois de minha chegada e
emprego que Juan Romero chegou à Mina Norton. Pertencente a um
largo grupo de mexicanos irrequietos atraídos do país vizinho, ele
primeiramente atraiu a atenção somente devido a seus traços; que,
embora fossem claramente indígenas, eram ainda assim notáveis
devido à sua cor mais clara e conformação refinada, sendo
vastamente diferente daqueles dos operários ou dos piútes da
localidade. É curioso o fato de que, embora ele diferisse tanto da
massa de índios de tribos ou hispanicizados, Romero não dava a
menor impressão de ter sangue caucasiano. Não era o Conquistador
de Castela nem o pioneiro americano, mas o antigo e nobre asteca,
que a imaginação chamou à vista quando o silente peão se esguia
no começo da manhã e olhava com fascinação o sol se levantar
sobre as colinas a leste, enquanto esticando seus braços ao redor
como se na atuação de algum rito cuja natureza ele próprio não
compreendia. Mas, a não ser por seu rosto, Romero não tinha
qualquer sugestão de nobreza. Ignorante e sujo ele se sentia em
casa entre os outros mexicanos de pele parda: tendo vindo
(segundo me disseram mais tarde) do mais baixo tipo de vizinhança.
Foi encontrado quando criança numa cabana nas montanhas, o



único sobrevivente de uma epidemia que passara deixando morte
em seu rastro. Próximos à cabana, ao lado de uma fissura bem
incomum, jaziam dois esqueletos, recentemente bicados por
abutres, e presumivelmente formando os restos de seus pais.
Ninguém se lembrava de sua identidade, e logo forma esquecidos
pela maioria. Na verdade, a destruição da cabana de adobe e o
fechamento da fissura na rocha por uma subseqüente avalanche
havia ajudado a apagar até mesmo a cena da lembrança. Criado por
um ladrão de gado mexicano que lhe dera seu nome, Juan diferia
pouco de seus companheiros.

A ligação que Romero manifestou comigo começou
indubitavelmente através do belo e antigo anel hindu que eu usava
quando não trabalhava. De sua natureza, e de como chegou ao meu
poder, nada posso dizer. Era meu último laço com um capítulo de
minha vida para sempre encerrado, e eu o tinha em alto valor.
Logo observei que o mexicano de olhar estranho também estava
interessado; olhava-o com uma expressão que bania todas as
suspeitas de simples ganância. Seus hieróglifos estranhos pareciam
ativar alguma fraca recordação em sua mente não-educada, porém
ativa, embora ele não pudesse ter visto a coisa parecida antes.
Poucas semanas depois de sua chegada, Romero era para mim como
um serviçal fiel; isto, independente do fato de que eu não era mais
que um mineiro comum. Nossa conversa era necessariamente
limitada. Ele só sabia algumas palavras de inglês, ao passo que
descobri que meu espanhol oxoniano era um tanto diferente do
patóis dos peões da Nova Espanha.

O evento que estou para relatar não foi precedido por longas
premonições. Embora o homem Romero tivesse me interessado, e
embora meu anel o tivesse afetado de forma peculiar, acho que
nenhum de nós tinha qualquer expectativa do que estava para
acontecer quando houve a grande explosão. Considerações
geológicas haviam ditado uma extensão da mina diretamente abaixo
da parte mais profunda da área subterrânea; e a crença do
Superintendente de que apenas rocha sólida seria encontrada deu
lugar à instalação de uma prodigiosa carga de dinamite. Com este



trabalho Romero e eu não estávamos ligados, pelo que nosso
primeiro conhecimento de condições extraordinárias veio de outras
pessoas. A carga, talvez mais forte do que previamente estimada,
havia parecido sacudir toda a montanha. Janelas de barracos na
encosta externa foram estilhaçadas pelo choque, enquanto mineiros
perto das passagens mais próximas foram derrubados. O Lago Jóia,
que jazia sobre o cenário da ação, encapelou-se como numa
tempestade. Numa investigação posterior, verificou-se que havia um
novo abismo que jazia indefinidamente sob o local da explosão; um
abismo tão monstruoso que nenhuma linha de mão poderia
chegar ao seu fundo, e nenhuma lâmpada conseguiria iluminá-lo.
Estupefatos, os escavadores tiveram uma conferência com o
Superintendente, que ordenou grandes extensões de corda a serem
levadas ao poço, e divididas e baixadas sem cessar até que se
descobrisse um fundo.

Pouco depois, os trabalhadores de rosto pálido comunicaram
seu fracasso ao Superintendente. Firmemente, porém com respeito,
eles afirmaram sua recusa em revisitar o abismo ou realmente a
trabalhar mais na mina até que ela pudesse ser selada. Alguma
coisa além de sua experiência os estava evidentemente
confrontando, pois até onde podiam dizer, O éter abaixo deles era
infinito. O Superintendente não os reprovou. Ao invés disso,
ponderou bastante, e fez planos para o dia seguinte. O turno da
noite não foi lá aquela noite.

Às duas da manhã, um coiote solitário na montanha começou
a uivar desgostoso. De algum lugar dentro das obras um cachorro
latiu em resposta ou ao coiote... ou a outra coisa. Uma tempestade
estava se formando ao redor dos picos da cordilheira, e nuvens de
formas estranhas se acumulavam horrivelmente ao redor do trecho
borrado de luz celestial que marcava as tentativas de uma lua
coriácea de brilhar através das muitas camadas de vapores de
estratos cirros. Era a voz de Romero, que vinha da cabana acima,
que me acordou, uma voz excitada e tensa que alguma vaga
expectativa que eu não podia compreender:



— Madre de Dios! — El sonido — ese sonido — orga usted! —
Io oyte usted? — Señor, ESSE SOM!

Eu escutei, perguntando-me o que ele queria dizer. O coiote, o
cão, a tempestade, era tudo audível; a ultima agora ganhando
ascendência à medida que o vento gritava mais e mais
freneticamente. Relâmpagos se faziam visíveis através das janelas
da casa. Questionei o mexicano nervoso, repetindo os sons que
ouvira:

— El coyote? — el perro? — el viento?
Mas Romero não respondia. Então começou a sussurrar

amedrontado:
— El ritmo, Señor — el ritmo de Ia tierra — AQUELA

PULSAÇÃO NO SOLO!
E agora eu também ouvia; ouvia e tremia e sem saber por

quê. Muito, muito abaixo de mim havia um som — um ritmo, bem
como o peão havia dito que, embora excessivamente faço, ainda
assim dominava até mesmo o cão, o coiote e a tempestade que se
aproximava. Procurar descrevê-lo era inútil: pois era tal que não
possibilitava descrição. Talvez fosse como o pulsar das máquinas de
um grande cruzador marítimo, como os que se sente nos convés,
mas não era mecânico; não tão despido  do elemento da vida e da
consciência. De todas as suas qualidades, a que mais me
impressionou foi a distância da terra. À minha mente acorreram
fragmentos de Joseph Glanvil que Poe citou com tremendo efeito:

“... a vastidão, a profundidade e a incompreensibilidade de
Suas obras, que contém em si: um abismo mais profundo que o
poço de Demócrito”.

Subitamente Romero pulou de sua cama, parando por um
instante à minha frente para olhar o estranho anel na minha mão,
que brilhava estranhamente a cada clarão do relâmpago, e depois
ficou olhando muito na direção do puço da mina. Também me
levantei, e ambos ficamos inertes por um momento, forçando os
ouvidos ao ritmo único, que parecia cada vez mais assumir qualidade



vital. Então, sem volição aparente, começamos a nos mover na
direção da porta, cujo ranger nas dobradiças trazia uma confortável
sugestão de realidade terrena. O clamor nas profundezas — pois tal
coisa o som parecia ser — crescia em volume e em distinção; e nos
sentimos irresistivelmente atraídos à tempestade e daí até a bocarra
escura do poço.

Não encontramos nenhuma criatura viva, pois os homens do
turno da noite, haviam sido liberados do trabalho, e estavam
indubitavelmente no povoado de Ravina Seca derramando rumores
sinistros nos ouvidos de algum garçom sonolento. Da cabine do
vigia, no entanto, brilhava um pequeno quadrado de luz amarela
como o olho de um guardião. Perguntei-me palidamente como o
som rítmico havia afetado o vigia; mas Romero movia-se com mais
presteza agora, e o segui sem parar.

Ao descermos o poço, o som abaixo tornou-se definitivamente
claro. Era para mim tão terrível quanto uma espécie de cerimônia
oriental, com bater de tambores e cânticos de muitas vozes. Eu
estive, como vocês sabem, muito tempo na Índia. Romero e eu nos
movemos sem hesitação física por pontes e descendo escadas;
sempre na direção da coisa que nos atraía, mas também sempre com
um penoso medo e relutância desesperadoras. Num momento,
imaginei ter enlouquecido: foi quando, ao me perguntar como
nosso caminho era iluminado na ausência de lampião ou vela,
percebi que o antigo anel cm meu dedo brilhava com assustadora
radiância, difundindo um lustro pálido através do ar úmido e pesado
ao redor.

Foi sem aviso que Romero, após descer aos tropeções uma
das muitas escadas largas, disparou a correr e me deixou sozinho.
Algumas novas e frenéticas notas nos tambores e cânticos,
perceptíveis apenas levemente para mim, havia agido sobre ele de
forma assombrosa; e com um grito selvagem ele correu sem auxílio
na escuridão da caverna. Ouvi seus gritos esganiçados se repetirem
à minha frente enquanto ele tropeçava desajeitadamente ao longo
das mudanças de nível e zanzava enlouquecido pelas escadas. E,



amedrontado como estava, eu ainda retinha o suficiente de minha
percepção para notar que sua fala, quando articulada, não era de
qualquer espécie conhecida para mim. Polissílabos duros porém
impressionantes haviam substituído a costumeira mistura de
espanhol ruim e inglês pior ainda, e destes, somente o
freqüentemente repetido grito "Huitzilopotchli" parecia um pouco
familiar. Mais tarde eu definitivamente coloquei esta palavra nas
obras de um grande historiador — e tremi quando a associação me
ocorreu.

O clímax daquela noite aterradora foi composto mas muito
breve, começando justamente quando alcancei a última caverna da
jornada. Fora da escuridão imediatamente adiante explodiu um grito
final do mexicano, que foi seguido de um tamanho coro de sons
insólitos que eu jamais poderia ouvir novamente e sobreviver.
Naquele momento pareceu-me como se todos os terrores e
monstruosidades ocultas da Terra tivessem se tomado articulados
num esforço para destruir a raça humana. Simultaneamente a luz
do meu anel se extinguiu, e vi unia nova luz brilhando de um
espaço mais abaixo, porém a poucas jardas à minha frente. Eu havia
chegado ao abismo, que estava agora brilhando rubramente, e que
tinha evidentemente engolido o desafortunado Romero.
Avançando, olhei a borda daquele abismo que nenhuma corda pôde
descobrir o fundo, e que agora estava num pandemônio de chamas
que piscavam e provocavam rugidos odiosos. Primeiramente não vi
nada senão um leve brilho de luminosidade; mas então, formas,
todas infinitamente distantes, começaram a se destacar da confusão
e eu vi — era Juan Romero? — mas Deus! Não ouso contar-lhes o
que vi!... Alguma força do céu, vindo em meu auxílio, obliterou
tanto as visões quanto os sons em tamanho ruído que pode ser
ouvido quando dois universos colidem no espaço. O caos tomou
conta de tudo, e conheci a paz do esquecimento.

Mal sei como continuar, já que condições tão singulares estão
envolvidas; mas falei o melhor possível, nem sequer tentando
diferenciar entre o real e o aparente. Quando despertei, estava a
salvo em minha cabana e o brilho vermelho da aurora era visível



pela janela. A alguma distância o corpo sem vida de Juan Romero
jazia sobre uma mesa, cercado por um grupo de homens, incluindo
o médico do acampamento. Os homens discutiam a estranha morte
do mexicano enquanto jazia dormindo; uma morte aparentemente
conectada de alguma forma com o terrível raio que havia atingido e
sacudido a montanha. Não era evidente nenhuma causa direta, e
uma autópsia não foi capaz de revelar qualquer motivo pelo qual
Romero não devesse continuar vivo. Fragmentos de conversa
indicavam além de dúvida que nem Romero nem eu havíamos
deixado a cabana durante a noite; que nenhum de nós esteve
acordado durante a apavorante tempestade que passara sobre a
Cordilheira dos Cactos. Aquela tempestade, disseram homens que
se aventuraram pela mina adentro, havia causado extenso
desmoronamento, e havia encerrado completamente o profundo
abismo que criara tanta apreensão no dia anterior. Quando
perguntei ao vigia que sons ele ouvira antes do poderoso estrondo
do trovão, ele mencionou um coiote, um cachorro e o desdenhoso
vento da montanha — nada mais. E nem tampouco duvido de sua
palavra.

Sobre a retomada do trabalho, o Superintendente Arthur
convocara alguns homens especialmente dependentes para fazer
algumas investigações em volta do ponto onde o abismo havia
aparecido. Embora pouco ansiosos, obedeceram, e cavou-se um
buraco profundo. Os resultados foram muito curiosos. O teto do
vácuo, visto quando aberto, não era de qualquer maneira fundo;
mas agora as perfurações dos investigadores encontravam o que
parecia ser uma extensão ilimitada de rocha sólida. Descobrindo
nada mais, nem mesmo ouro, o Superintendente abandonou suas
tentativas; mas um olhar perplexo ocasionalmente passa por seu
ombro quando senta-se pensativo à sua mesa.

Uma outra coisa é curiosa. Pouco depois de acordar naquela
manhã após a tempestade, reparei a incrível ausência de meu anel
hindu do meu dedo. Eu o prezava muito, mas no entanto senti uma
sensação de alívio pelo seu desaparecimento. Se algum de meus
companheiros de mina o tivesse apanhado, deve ter sido muito



esperto em dispor dele, pois apesar de anúncios e uma busca da
polícia, o anel nunca mais foi visto. De algum modo, duvido que
tenha sido roubado por mãos mortais, pois muitas coisas estranhas
me foram ensinadas na Índia.

Minha opinião de toda a minha experiência varia de tempo a
tempo. À luz clara do dia, e na maior parte das estações, sou capaz
de achar que a maior parte daquilo tudo não passou de um sonho;
mas às vezes no outono, às duas da manhã, quando os ventos e os
animais uivam inquietos, surge de inconcebíveis profundezas uma
maldita sugestão de um pulsar ritmado... e sinto que a transição de
Juan Romero foi realmente terrível. Dezesseis de setembro de 1919.



Vento Frio
 
INDAGAS-ME POR QUE receio as rajadas de vento frio; por

que tremo mais que as pessoas comuns ao entrar num aposento
gélido e sinto náusea e repulsa quando a friagem da noite se
insinua, furtiva, pelo calor de um suave dia de outono. Há quem diga
que eu reajo ao frio de modo semelhante ao que outros reagem
ao fedor, e serei o último a desmentir essa impressão. O que farei
será relatar a situação mais horripilante em que já me encontrei
e deixar a ti a tarefa de julgar se ela representa ou não urna
explicação satisfatória para essa minha esquisitice.

É falso imaginar que o horror esteja associado
indissoluvelmente com o negrume, o silêncio, a solidão. Eu o conheci
no esplendor fulgurante de urna tarde de sol, em meio ao clangor da
metrópole e no ambiente apinhado de uma pobre e comuníssima
casa de pensão, tendo a meu lado uma senhoria prosaica e dois
homens robustos. Em meados de 1923, eu conseguira um emprego
enfadonho e pouco rendoso numa revista, em Nova Iorque; e na
impossibilidade de pagar o aluguel de uma moradia decente,
comecei a vagar de uma pensão barata para outra, em busca
de um quarto que combinasse as qualidades de limpeza
adequada, mobiliário tolerável e preço bastante módico.
Constatei, antes que passasse muito tempo, que só me restava
optar entre diferentes males; entretanto, pouco depois dei com



uma casa na Rua 14 Oeste que me repugnava muito menos do que
as outras que eu havia experimentado.

Era uma mansão de grés pardo, com quatro pavimentos, que
datava aparentemente de fins da década de 1840, com mármores e
madeirames cuja magnificência enodoada e manchada lembrava
que no passado o prédio conhecera altos níveis de elegante
opulência. Os quartos, amplos e de enorme pé-direito, decorados
com um papel de parede inacreditável e com cornijas ridiculamente
complicadas, tinham um deprimente bafo de bolor, bem corno um
vago cheiro de cozinha; entretanto, o chão era limpo, a roupa de
cama bastante aceitável e a água quente nem sempre estava fria
ou desligada, de modo que vim considerar a casa como um lugar
pelo menos suportável para hibernar até poder realmente voltar
a viver. A senhoria, uma espanhola desmazelada e quase
barbada, chamada Herrero, não me amolava com mexericos ou
reclamações a respeito da luz que eu deixava acesa até tarde em
meu quarto, no terceiro andar, dando para a rua; e os demais
pensionistas eram tão sossegados e calados quanto se poderia
desejar. Eram na maioria espanhóis, só um pouco acima do nível
mais grosseiro e ínfimo. O único motivo realmente sério de
aborrecimento era o ruído dos bondes na rua.

Eu já estava residindo ali bem umas três semanas quando
ocorreu o primeiro incidente insólito. Certa noite, por volta das oito
horas, escutei um barulho como que de líquido que caísse no chão,
e de repente me dei conta que já fazia algum tempo que o ar
estava impregnado de um penetrante odor de amônia. Olhando
em torno, vi que o teto estava molhado e gotejante; parecia que a
infiltração provinha de um canto do lado que dava para a rua.
Ansioso por cortar o mal pela raiz, desci depressa para falar à
senhoria, que me garantiu que o problema seria logo resolvido.

- El doctor Muñoz - comentou ela, subindo as escadas
correndo, em minha frente - deve ter derramado seus produtos
químicos. Está fraco demais para cuidar de si próprio... cada vez
mais fraco... pero no tiene nadie que pueda ayudarlo. E muito



esquisito com essa doença dele... toma banhos de cheiros estranhos
o dia inteiro, nem pode ficar nervoso ou sentir calor. Ele mesmo
arruma o quarto... o quartinho dele vive cheio de garrafas e
máquinas e ele não pratica mais a medicina. Mas antigamente ele
foi famoso... mi padre ouviu falar dele em Barcelona... e há poco
tiempo tratou o braço do bombeiro que cuida do encanamento e
que começou a doer de repente. Ele nunca sai, só vai até o terraço,
e mi hijo, Esteban, traz, para ele comida, roupa limpa, remédios e
produtos químicos. Diós, a quantidade de sal amoníaco que esse
hombre usa para se refrescar!



A Sra. Herrero desapareceu pela escada do quarto andar e eu
voltei para meu quarto. A amônia parou de pingar e eu sequei a que
havia caído. Enquanto abria a janela para arejar o cômodo, ouvi os
passos pesados da senhoria no andar de cima. Quanto ao Dr.
Muñoz, eu nunca havia escutado seus passos, lentos e macios. Só
havia escutado um ruído que parecia ser o de um mecanismo com
motor a gasolina. Fiquei a imaginar, por um momento, qual poderia
ser a estranha enfermidade desse homem e se sua recusa obstinada
em aceitar auxílio não resultaria de uma excentricidade
infundada. Lembro-me de ter tido um pensamento banal, o de
quanto é patética a situação de urna pessoa eminente que decaiu
socialmente.

Talvez eu jamais viesse a conhecer o Dr. Muñoz se não fosse o
ataque cardíaco que de repente me acometeu numa tarde em
que eu estava escrevendo em meu quarto. Médicos haviam-me
falado do perigo que representam tais crises, e eu sabia que não
havia tempo a perder; por isso, ao me recordar do que a senhoria
tinha dito sobre a ajuda que o inválido prestara ao bombeiro,
arrastei-me pela escada e bati debilmente à porta do quarto que
ficava em cima do meu. Minha batida foi respondida em bom inglês
por uma voz curiosa, mais ou menos à direita, que me indagou o
nome e profissão. Uma vez respondidas as perguntas, abriu-se um
pouco a porta ao lado daquela em que eu batera.

Recebeu-me uma lufada de ar frio; e embora o dia fosse um
dos mais tórridos do fim de junho, tive um estremecimento ao
transpor a porta e entrar num espaçoso apartamento, cuja
decoração suntuosa e de bom gosto constituiu uma surpresa
naquele ninho de penúria e miséria. Um sofá dobrável atendia,
agora de dia, à sua função de sofá, e o mobiliário de mogno, o
magnífico papel de parede, as pinturas antigas e as esplêndidas
estantes de livros indicavam antes o estúdio de um fidalgo que
um quarto de pensão. Percebi então que o quarto que ficava sobre
o meu - o quartinho com garrafas e máquinas, mencionado pela
Sra. Herrero - era simplesmente o laboratório do doutor e que



seus aposentos principais ficavam naquele amplo apartamento
adjacente, cujas alcovas corretas e o grande quarto de banho lhe
permitia ocultar toda roupa e objetos gritantemente utilitários.
O Dr. Muñoz, evidentemente, era um homem com berço, cultura e
excelente gosto.

A figura que eu tinha diante de mim era a de um homem
baixo, mas muito bem proporcionado, trajado numa indumentária
um tanto formal, de corte e feitio perfeitos. Um rosto bem-feito, de
expressão senhoril, mas em nada arrogante, tinha a orná-lo uma
barba aparada e um pouco grisalha, enquanto um pincenê
antiquado se antepunha a olhos grandes escuros, equilibrando-se
num nariz aquilino que dava um toque mourisco a urna fisionomia
em tudo mais marcadamente celtibérica. Uma cabeleira basta e
bem-tratada, que indicava visitas regulares de um barbeiro,
partia-se com muita elegância sobre a testa alta. E toda a
impressão que aquele vulto transmitia era de acentuada
inteligência, origens nobres e excelente educação.

Não obstante, ao contemplar o Dr. Muñoz naquela lufada de ar
frio, fui tomado de uma repugnância que nada em seu aspecto
poderia justificar. Somente sua tez, que se inclinava à palidez e a
frieza do toque de sua mão poderiam ter dado uma base física a
essa sensação, porém mesmo essas coisas teriam de ser
relevadas, dada a notória invalidez do homem. É ainda possível
que tenha sido aquele frio singular que me indispôs, pois tamanha
gelidez era anormal num dia tão quente, e o anormal sempre
desperta aversão, suspeita e temor.

No entanto, a repulsa logo cedeu lugar à admiração, uma vez
que a extrema perícia daquele estranho médico se manifestou
incontinenti, a despeito da algidez e do tremor de suas mãos
exangues. A um olhar ele compreendeu minhas necessidades,
atendendo-as com habilidade de mestre; enquanto me assistia,
consolava-me com voz harmoniosamente modulada, embora
inusitadamente oca e sern timbre, assegurando-me ser o mais
implacável dos inimigos da morte, e que havia dissipado sua fortuna



e perdido todos os amigos numa vida inteira de experiêcias
extravagantes, dedicadas à repressão e extirpação de tamanho
flagelo. Parecia haver nele um certo fanatismo benevolente, e ele
não cessava de divagar, quase garrularnente, enquanto me
auscultava o peito e preparava uma beberagem de drogas trazidas
de seu pequeno laboratório. Era evidente que a companhia de
uma pessoa bem-nascida representava para ele uma rara novidade
naquele ambiente de indigência e o levava a uma desusada
loquacidade, ao ser empolgado por recordações de dias melhores.

Sua voz, embora estranha, era ao menos apaziguadora; e eu
não percebia sequer o som de sua respiração enquanto ele
pronunciava aqueles longos períodos, tão cheios de lhaneza. O
doutor procurava afastar meus pensamentos da crise cardíaca,
discorrendo sobre suas teorias e experiências. Lembro-me
bem do tato com que ele procurou consolar-me da debilidade de
meu coração, insistindo em que a vontade e a consciência são
mais fortes do que a própria vida orgânica, de forma que se
urna organização física for originalmente saudável e preservada
com cuidado pode, mediante um realce cientifico dessas
qualidades, reter uma espécie de animação nervosa, apesar das
mais sérias lesões, defeitos ou mesmo ausências no conjunto de
órgãos específicos. Algum dia, dis-se-me ele meio a brincar,
poderia me ensinar a viver (ou ao menos manter alguma espécie de
existência consciente) até mesmo sem coração! Quanto a si,
afligia-o uma série de enfermidades que exigiam um regime
rigorosíssimo, que incluía o frio constante. Qualquer elevação
marcada da temperatura poderia, caso se prolongasse, afetá-lo de
maneira fatal; e a frialdade de sua moradia, cerca de 13°
centígrados, era mantida por um sistema absorvente de
arrefecimento a amônia. As bombas do sistema eram impulsionadas
pelo motor a gasolina que eu já escutara de meu quarto.

Aliviado de minha crise num tempo maravilhosamente
breve, deixei aqueles aposentos frígidos como discípulo e servidor do
talentoso recluso. Depois disso, fiz-lhe várias visitas, devidamente
agasalhado. Ouvia-lhe o relato de pesquisas secretas e resultados



quase espantosos, e estremecia um pouco ao examinar os volumes
incomuns e inacreditavelmente antigos em suas estantes. Por fim,
convém acrescentar, fiquei quase curado para sempre de minha
doença, devido à sua terapia tão efetiva. Ao que parece, ele não
desdenhava os encantamentos dos medievalistas, porquanto
acreditava que essas fórmulas crípticas contivessem raros estímulos
psicológicos, que poderiam, concebivelmente, exercer efeitos
singulares na substância de um sistema nervoso que tivesse sido
abandonado pelas pulsações orgânicas. Comoveu-me o que ele
contou sobre o idoso Dr. Torres, de Valência, que compartilhara com
ele suas primeiras experiêcias, e que cuidara dele por ocasião da
grave enfermidade que o acometera dezoito anos antes, e da qual
procedia sua atual debilitação. Pouco depois de haver o venerando
facultativo salvo o colega, ele próprio sucumbira ao horrendo
inimigo que combatera. Possivelmente o esforço tivesse sido
excessivo; o Dr. Muñoz deixou claro, em sussurros (conquanto
não descesse a minúcias), que os métodos de cura haviam sido
excepcionalíssimos, envolvendo cenas e processos desaprovados
por galenos idosos e conservadores.

Com o passar das semanas, observei com pesar que, com
efe i to,  meu novo amigo estava,  lenta mas
inequivocamente, perdendo suas forças, tal como sugerira a Sra.
Herrero. O aspecto lívido de sua fisionomia se intensificava, a voz
se fazia mais vazia e indistinta, seus movimentos musculares
mostravam menor coordenação, seu espírito e sua força de
vontade revelavam menos fortaleza e iniciativa. Não parecia ele
de modo algum desatento a essa triste transformação, e pouco a
pouco tanto sua expressão quanto sua conversa foram adquirindo
uma ironia desagradável que restaurou em mim a repulsa sutil que
eu havia sentido de início.

Ele foi cultivando caprichos esquisitos, afeiçoando-se a
especiarias exóticas e incenso egípcio até que seu quarto recendia
como a tumba de um faraó no Vale dos Reis. Ao mesmo tempo,
aumentava seu desejo de ar frio, e com minha ajuda ele ampliou
a tubulação de amônia de seu quarto e modificou o sistema de



bombas e a alimentação de sua máquina de refrigeração, até
conseguir manter a temperatura entre Io e 4,5° centígrados e,
finalmente, na casa de 2o centígrados negativos. O banheiro e
o laboratório, naturalmente, eram menos frios, para que a água
não se congelasse no encanamento e os processos químicos não se
vissem prejudicados. O inquilino do cômodo ao lado do dele
queixou-se do ar gélido que entrava pela porta de ligação; por
isso, ajudei o doutor a instalar re-posteiros pesados, que
mitigassem o problema. Uma   espécie   de   horror   crescente,   de  
feitio   bizarro   e mórbido, parecia possuí-lo. Ele falava da morte
sem cessar, mas ria cavamente quando coisas como
providências fúnebres ou de sepultamento eram obliquamente
sugeridas.

De maneira geral, ele se converteu em companhia
desconcertante e até repelente. Contudo, por gratidão ao modo
como ele me curara, eu não me dispunha a abandoná-lo aos
estranhos que o cercavam, e tinha o cuidado de espanar-lhe o
quarto e atender às suas necessidades de cada dia, metido num
sobretudo pesado que eu havia comprado especialmente para esse
fim. Da mesma forma, eu fazia grande parte de suas compras e
observava com assombro alguns dos produtos químicos que ele
encomendava a farmacêuticos e fornecedores de laboratórios.

Uma crescente e inexplicada atmosfera de pânico parecia
avolumar-se em seu apartamento. Toda a casa, como já foi dito,
recendia a bolor; entretanto, o odor em seu apartamento era
pior e, apesar de todas as especiarias e do incenso, bem como dos
acres produtos químicos dos banhos (agora contínuos) que ele
insistia em tomar sem ajuda, percebi que o cheiro deveria estar
ligado à sua enfermidade, e tive um calafrio ao refletir sobre
qual poderia ser. A Sra. Herrero persignava-se ao olho e deixou-o
de bom grado aos meus cuidados, sem nem mesmo permitir que
o filho, Esteban, continuasse a lhe prestar serviços. Quando eu
sugeria que ele buscasse o auxílio de outros médicos, o inválido
revelava fúria, tão grande quanto ele parecia atrever-se a
demonstrar. Era evidente que ele receava o efeito físico da emoção



violenta, e no entanto sua força de vontade e seus ímpetos antes
se fortaleciam que minguavam, e ele se recusava a guardar o leito.
A lassidão dos primeiros tempos de sua enfermidade deu lugar a um
retorno de sua disposição fogosa, de modo que ele parecia
arremessar reptos ao rosto do demônio da morte no momento
mesmo em que esse antigo inimigo se apossava dele. A simulação do
comer, que sempre fora, curiosamente, quase um formalismo, foi
praticamente abandonada; e somente a força mental parecia
protegê-lo do colapso total.

 Adquiriu ele o hábito de redigir longos documentos que
cuidadosamente lacrava e cercava de recomendações para que eu os
transmitisse, após sua morte, a certas pessoas por ele nomeadas
- na maioria letrados das Índias Orientais, mas entre as quais
havia um outrora famoso médico francês, hoje em geral tido
como morto, e a respeito de quem as coisas mais inconcebíveis
haviam sido murmuradas. Quero dizer desde logo que queimei
todos esses papéis, sem entregá-los nem abrí-los. Seu aspecto e
sua voz se tomaram assustadores ao extremo, e sua presença
quase insuportável. Num certo dia de setembro, ao vê-lo de
relance, um homem que tinha vindo consertar sua lâmpada elétrica
de mesa foi tornado de uma crise epiléptica, crise essa para a qual
o doutor prescreveu remédios eficientes, enquanto se mantinha
longe da vista. Aquele homem, é bom que se diga, havia passado
pelos horrores da grande guerra sem haver sucumbido a um
susto tão medonho.

Foi então que, em meados de outubro, sobreveio, com
subitaneidade estarrecedora, o horror dos horrores. Numa noite,
mais ou menos às onze horas, a bomba da máquina refrigeradora
quebrou-se, de forma que dentro de três horas o processo de
resfriamento amoniacal se tornou impossível. O Dr. Muñoz chamou-
me, batendo com os pés no chão, e pus-me a trabalhar
desesperadamente para reparar o dano, enquanto meu anfitrião
praguejava num tom cuja cavidade inerte e impetuosa foge a
qualquer descrição. Não obstante, meus esforços amadorísticos
foram baldados; tendo ido buscar um mecânico de uma garagem



vizinha, que ficava aberta a noite toda, ficamos sabendo que nada
poderia ser feito até de manhã, quando um novo pistão teria de
ser adquirido. A indignação e o medo do ermitão moribundo,
elevando-se a proporções grotescas, parecia ser de molde a destruir
o que restava de seu físico fraquejante; e em certo momento um
espasmo fez com que ele levasse as mãos aos olhos e corresse ao
banheiro. Saiu dali tateando o caminho, com o rosto envolvido
em bandagens, e nunca mais lhe vi os olhos.

O frio do apartamento diminuía agora sensivelmente, e ao dar
as cinco da manhã o médico retirou-se para o banheiro,
ordenando-me que o mantivesse abastecido com todo o gelo que eu
pudesse obter em farmácias e bares. Ao voltar de minhas excursões,
às vezes desencorajadoras, e deitar o que havia conseguido junto
à porta do banheiro, eu escutava um contínuo espadanar de água
lá dentro, enquanto uma voz grossa pedia "Mais... mais!" Por fim,
raiou um dia quente, e uma a uma as lojas se abriram. Pedi a
Esteban que ajudasse com o provisionamento de gelo enquanto eu
ia adquirir o pistão da bomba, ou que encomendasse o pistão
enquanto eu continuava a buscar gelo; no entanto, instruído pela
mãe, ele se recusou peremptoriamente a ajudar.

Por fim, contratei um vadio de aspecto miserável que
encontrei na esquina da Oitava Avenida para manter o paciente
abastecido de gelo, trazido de uma lojinha onde o apresentei, e me
entreguei, diligente, à tarefa de localizar um pistão de bomba e
de contratar operários que soubessem instalá-lo. A tarefa
parecia quase interminável, e fui tomado de ira quase tão violenta
quanto a do ermitão ao ver as horas se escoando num ciclo
infatigável de telefonemas infrutíferos, de correrias de um lado
para outro, indo ali e acolá' de metrô e transporte de superfície.
Mais ou menos ao meio-dia encontrei um fornecedor satisfatório
numa rua remota do centro da cidade, e aproximadamente à 1:30
da tarde cheguei à pensão com as peças necessárias e dois
mecânicos fortes e inteligentes. Eu havia feito tudo quanto me fora
possível e esperava chegar em tempo.



O negro terror, no entanto, me precedera. A pensão se
transformara numa casa de orates, e sobre as vozes aterradas
escutei um homem rezando com voz gravíssima. Havia pelo ar um
quê de diabólico e os inquilinos rezavam o rosário com maior vigor
ao sentirem o cheiro que exalava por baixo da porta fechada do
médico. O vagabundo que eu contratara, ao que parece, havia
fugido aos gritos e de olhos esbugalhados pouco depois de haver
feito sua segunda entrega de gelo, talvez corno resultado de
excessiva curiosidade. Não podia, está claro, trancar a porta ao
sair; no entanto, agora ela estava fechada, presumivelmente por
dentro. Não se ouvia som algum, com exceção de uma espécie
indefinível de vagaroso e denso gotejar.

Depois de consultar a Sra. Herrero e os trabalhadores, e
apesar do medo que me corroía a alma, opinei que deveríamos
arrombar a porta; todavia, a senhoria descobriu uma maneira
de virar a chave pelo lado de fora, com auxílio de um arame.
Havíamos previamente aberto as portas de todos os outros quartos
naquele corredor, além de descerrado as janelas até em cima.
Agora, protegendo os narizes com lenços, invadimos, trêmulos, o
amaldiçoado quarto, que resplendia com o sol quente do começo
da tarde.

Uma espécie de trilha escura e lodosa levava da porta aberta
do banheiro até a porta do corredor, e dali à escrivaninha, onde uma
pocinha horrorosa se acumulara. Havia ali alguma coisa rabiscada a
lápis, como que por um cego trêmulo, num pedaço de papel
nojentamente manchado, ao que parecia pelas próprias garras
que haviam traçado as apressadas palavras finais. Depois a trilha
conduzia ao sofá e terminava de um modo que não pode ser
descrito.

O que estava, ou tinha estado, no sofa não posso nem ouso
dizer aqui. Mas eis o que decifrei no papel pegajosamente
manchado, antes de riscar um fósforo e reduzí-lo a cinzas; o que
decifrei tornado de pânico, enquanto a senhoria e os dois
mecânicos saíam em disparada daquele lugar infernal para ir



relatar suas histórias incoerentes na delegacia de polícia mais
próxima. As palavras nauseantes pareciam quase inacreditáveis
naquele fulgor amarelo de sol, com o matraquear de automóveis
e caminhões que vinham subindo ruidosamente a Rua 14,
mas, no entanto, confesso que acreditei nelas naquele momento.
Se acredito agora naquelas palavras, honestamente não sei dizer.
Existem coisas a respeito das quais é melhor não especular, e tudo
quanto posso dizer é que detesto o cheiro de amônia e sinto-me
desfalecer ante uma lufada de ar inusitadamente frio.

"O fim chegou", dizia o rabisco pestilencial. "Não haverá
mais gelo... o homem olhou e correu. Fica cada vez mais quente e
os tecidos não poderão durar mais. Imagino que saibas... o que eu
disse sobre a vontade, os nervos e o corpo   preservado  depois 
que  os  órgãos  cessassem   de funcionar. Era uma boa teoria, mas
não podia ser mantida indefinidamente. Houve uma deterioração
gradual que eu não previra. O Dr. Torres sabia, mas o choque o
matou. Não pôde suportar o que teria de fazer; tinha de me meter
num lugar estranho e escuro, mas atentou à minha carta e me fez
voltar, com seus cuidados. E os órgãos jamais voltariam a
funcionar novamente. Tinha de ser feito à minha maneira
(preservação artificial), pois vês: eu morri naquela época, há dezoito
anos."



 



A Música de Erich Zann
 
TENHO EXAMINADO mapas da cidade com o maior cuidado,

mas jamais reencontrei a Rue d'Auseil. E não foram apenas mapas
modernos, pois sei que os nomes mudam. Pelo contrário, pesquisei
também, profundamente, em meio ao que há de mais antigo no
lugar e explorei pessoalmente cada região, qualquer que fosse o
nome, que porventura pudesse evocar a rua que conheci como Rue
d'Auseil. No entanto, apesar de tudo, prevalece o fato humilhante de
que não consigo achar a casa, a rua ou sequer a localidade onde,
durante os últimos meses de uma miserável vida de estudante de
metafísica na universidade, ouvi a música de Erich Zann.

Não me espanto de que minha memória falhe, pois minha
saúde - física e mental - ficou gravemente comprometida durante o
período em que residi na Rue d'Auseil, e me lembro de nunca ter
levado nenhum de meus poucos conhecidos até lá. Mas que eu não
possa encontrar de novo o lugar é que é singular e estarrecedor,
pois ficava a meia hora de caminhada da universidade, além de
que se distinguia por algumas peculiaridades que ninguém que
tivesse estado lá esqueceria facilmente. Jamais conheci alguém que
tivesse visto a Rue d'Auseil.

A Rue d'Auseil ficava do outro lado de um rio escuro,
guarnecido por barracões de tijolos com janelas baças, sobre o qual
se estendia uma ponte maciça de pedra negra. Sombras eternas
pairavam sobre o rio, como se a fumaça das fábricas vizinhas



obstruísse perpetuamente a luz do sol. O rio recendia a odores
malignos que jamais senti noutros lugares e que talvez possam
algum dia me ajudar a encontrá-lo, já que eu os reconheceria de
pronto. Para além da ponte viam-se ruas estreitas calçadas de
pedras e protegidas por parapeitos; e então vinha o aclive, no início
suave, depois incrivelmente acentuado quando começava a Rue
d'Auseil.

Nunca vi nenhuma rua tão estreita e íngreme quanto a Rue
d'Auseil. Era quase um precipício, inviável para qualquer veículo,
consistindo, em mais de um ponto, de lanços de degraus e, no topo,
terminando num muro alto coberto de hera. Seu calçamento era
irregular, às vezes lajes de pedra, às vezes fragmentos de pedra e
às vezes terra nua de onde despontavam tufos de vegetação
cinza-esverdeada. As casas - de telhados pontudos - eram todas
incrivelmente antigas e, em desordem, inclinavam-se para trás, para
a frente ou para os lados. Não raro um par oposto, inclinando-se
para diante, quase se tocava por cima da rua, formando um arco e
certamente impedindo que parte da luz chegasse até o chão. Havia
uns poucos passadiços ligando casas de ambos os lados da rua.

Os moradores dessa rua me impressionavam particularmente.
No início, pensei que fosse por se tratar de gente silenciosa e
reservada, mas depois concluí que era por serem todos muito
velhos. Não sei como fui viver em tal recanto, mas pode ser que
não foi por vontade própria que me mudei para lá. Tinha estado a
habitar em muitos lugares pobres, sendo sempre despejado por
falta de dinheiro, até que um dia fui parar naquela casa decadente
da Rue d'Auseil, gerenciada pelo paralítico Blandot. Era a terceira
casa a contar do topo da rua e, de longe, a mais alta de todas.

Meu quarto ficava no quinto piso - o único quarto ocupado, já
que a casa estava quase vazia. Na noite em que cheguei, ouvi uma
estranha música proveniente do sótão sobre minha cabeça, e no dia
seguinte inquiri o velho Blandot a respeito. Ele me falou de um
velho tocador de viola alemão, um sujeito estranho, mudo, que
assinava o nome de Erich Zann e que se apresentava à noite na



orquestra de um teatro barato, acrescentando que o desejo de tocar
à noite, após o seu retorno do teatro, era o motivo pelo qual Zann
escolhera aquele quarto no sótão alto e isolado, cuja solitária janela
de empena era o único ponto da rua a partir do qual se podia
avistar, por cima do muro, o declive e o panorama além dele.

Desde então, ouvi Zann todas as noites e, embora ele me
mantivesse desperto, a esquisitice de sua música me fascinava.
Conhecendo pouco dessa arte, ainda assim eu estava certo de que
nenhuma de suas modulações tinha qualquer relação com a
música que eu ouvira antes e concluía que ele era um compositor
de gênio altamente original. Quanto mais eu ouvia, mais ficava
enleado, até que depois de uma semana resolvi conhecer o homem
pessoalmente.

Certa noite, quando ele retornava do trabalho, interceptei Zann
no corredor e lhe disse que gostaria de conhecê-lo e de estar com
ele enquanto ele tocava. Era um indivíduo pequeno e recurvado,
vestindo roupas surradas - de olhos azuis, face grotesca de sátiro
e uma calva acentuada -, que ao ouvir minhas primeiras palavras se
mostrou zangado e amedrontado. Minha camaradagem franca, no
entanto, logo o abrandou, e ele, com relutância, me fez sinal para
que o seguisse através da escada escura, rangente e infirme que
conduzia ao sótão. Seu quarto, um dos dois únicos que havia no
sótão de teto anguloso, ficava no lado oeste, voltado para o muro
alto que limitava a extremidade superior da rua. Suas dimensões
eram bastante amplas e pareciam mais amplas ainda devido à
desarrumação e à nudez do lugar. De mobília havia apenas um catre
de ferro, um lavatório ensebado, uma mesa pequena, uma estante
grande, um suporte de ferro para partituras e três cadeiras de
desenho antiquado. Folhas de notação musical jaziam espalhadas
pelo soalho. As paredes eram de tábuas nuas e provavelmente
nunca teriam conhecido nenhum emboço, ao passo que a
abundância de poeira e teias de aranha fazia o lugar parecer mais
deserto do que habitado. Por certo o mundo de beleza de Erich Zann
existia num distante cosmos da imaginação.



Assinalando para que eu me sentasse, o mudo fechou a porta,
correu a grande trava de madeira e acendeu uma vela para
aumentar a claridade da que trouxera consigo. Então retirou sua
viola do estojo bichado e, segurando-a, sentou-se na cadeira menos
desconfortável. Não utilizou o suporte para partituras, mas, sem
pedir opinião e tocando de memória, me enlevou por mais de uma
hora com acordes que eu nunca ouvira antes - acordes que deviam
ser de sua própria invenção. Descrever sua exata natureza é
impossível para alguém não versado em música. Constituíam uma
espécie de fuga, com passagens recorrentes de um teor cativante,
mas que para mim eram notáveis devido à ausência de quaisquer
das notas que eu escutara embaixo, em meu quarto, noutras
ocasiões.

Dessas notas arrebatadoras eu me lembrava e não raro as
cantarolava ou assobiava com desajeito para mim mesmo, de modo
que, quando afinal o músico baixou o arco, lhe solicitei que
executasse algumas delas. Mal escutou meu pedido, a face enrugada
de sátiro perdeu a placidez enfastiada que exibira durante a
execução e pareceu externar a mesma curiosa mistura de raiva e
medo que eu notara quando abordei o velho pela primeira vez. Por
um momento estive inclinado a usar de persuasão, levando em
conta os possíveis caprichos da senilidade, e até tentei elevar o
estranho ânimo de meu anfitrião assobiando alguns dos acordes
que tinha ouvido na noite anterior. Mas não persisti nesse intuito
por mais que um instante, pois, quando o musicista mudo
reconheceu a melodia, sua face assumiu de imediato uma expressão
distorcida que não se pode descrever, e a sua mão alongada, ossuda
e fria, se estendeu para fechar minha boca e silenciar a imitação
grosseira. E não ficou só nisso: demonstrou ainda sua excentricidade
lançando um olhar atônito em direção à janela que uma cortina
recobria, como se receoso de algum intruso - um olhar duplamente
absurdo, desde que o sótão, elevando-se acima de todos os telhados
adjacentes, era inacessível, sendo a janela o único ponto na rua
íngreme a partir do qual, conforme o recepcionista me dissera, se
podia enxergar por cima do muro no topo.



O olhar do velho trouxe-me à lembrança a observação de
Blandot, e por um gesto de capricho senti um ímpeto de olhar para
o largo e vertiginoso panorama de telhados que o luar banhava e
para as luzes da cidade que brilhavam lá adiante, as quais, dentre
todos os moradores da Rue d'Auseil, somente esse músico ranzinza
podia ver. Dei um passo em direção à janela e teria aberto as
indescritíveis cortinas se, com uma recrescida fúria de pavor, o
hóspede mudo não se lançasse sobre mim, desta vez movendo a
cabeça em direção à porta enquanto lutava nervosamente, com
ambas as mãos, para me empurrar até ela. Agora, bastante
aborrecido com meu anfitrião, ordenei-lhe que me soltasse e disse-
lhe que sairia imediatamente. Ele me soltou e, quando viu que eu me
aborrecera e me ofendera, sua própria raiva pareceu amainar. Voltou
a me segurar com força, mas desta vez de um modo amigável,
conduzindo-me a uma cadeira e então, ansiosamente, passando
para o outro lado da mesa, onde começou a escrever algumas
palavras com um lápis, num árduo francês de estrangeiro.

A nota que ele afinal me entregou constituía-se num pedido
de tolerância e perdão. Zann argumentou que estava velho,
solitário, e era afligido por medos insólitos e desordens nervosas
ligadas à sua música e a outras coisas. Ele apreciara meu interesse
em ouvir sua música e desejava que eu retornasse e não me
importasse com suas excentricidades. Mas ele não podia tocar para
os outros aqueles acordes inusitados e menos ainda ouvir alguém
assobiá-los, bem como suportar que alguém mexesse no que quer
que fosse em seu quarto. Ele não tivera idéia, até nossa conversa
no corredor, de que em meu quarto eu podia ouvi-lo tocar e então
me perguntou se eu não podia pedir a Blandot que me transferisse
para um quarto mais embaixo, onde não o ouvisse durante a noite.
Estava disposto - conforme escreveu - a arcar com o acréscimo no
preço do aluguel.

Enquanto decifrava o francês execrável, comecei a me sentir
mais complacente com o velho. Tornara-se vítima de distúrbios
psíquicos e nervosos, tal como eu mesmo, e meus estudos
metafísicos me ensinaram a ser bondoso. No silêncio, um som



começou a vir da janela - talvez o vento noturno tivesse feito os
vidros estalarem, e por alguma razão eu me assustei quase tanto
quanto Erich Zann. Ao fim da leitura, apertei-lhe a mão e parti
amigavelmente.

No dia seguinte Blandot me arranjou um cômodo mais caro no
terceiro pavimento, entre os aposentos de um velho agiota e o
apartamento de um respeitável estofador. Não havia ninguém no
quarto pavimento.

Não demorou muito para eu descobrir que a ânsia de Zann por
minha companhia não era tão grande quanto me parecera na
ocasião em que me convenceu a me mudar do quinto piso. Não me
pediu que o visitasse e, quando eu o procurei, me pareceu pouco à
vontade e tocou sem emoção. Isso sempre acontecia à noite, pois
durante o dia ele dormia e não recebia ninguém. Minha simpatia
por ele não cresceu, conquanto o quarto no sótão e a música
fantástica parecessem exercer sobre mim um estranho fascínio.
Senti um desejo inexplicável de olhar, através daquela janela e por
cima do muro, para o declive invisível e para os telhados e
cumeeiras resplandecentes que haveria além dele. Numa ocasião,
cheguei a subir ao sótão durante as horas do teatro, enquanto
Zann não se achava no quarto, mas encontrei a porta fechada.

Só o que eu podia ouvir era a música noturna do velho mudo.
No início, eu subia nas pontas dos pés até o quinto piso; depois
adquiri coragem para galgar a escada rangente até o sótão no alto.
Ali, no vestíbulo estreito, aquém da porta trancada, com o buraco da
fechadura tapado, eu freqüentemente ouvia sons que me enchiam
de um medo indefinido - medo de espantos vagos e mistérios
latentes. Não porque os sons em si fossem terríveis - o que decerto
não eram -, mas porque continham vibrações que sugeriam qualquer
coisa de alheia a este planeta e porque, em certos intervalos,
assumiam qualidades sinfônicas que dificilmente eu podia supor
fossem produzidas por um único executante. Certamente Erich Zann
era um gênio de força selvagem. Com o passar das semanas, a
música se tornou mais selvagem, enquanto o velho musicista ia



adquirindo um desleixo e uma furtividade lamentáveis de se ver.
Agora, invariavelmente, se recusava a me receber e se esquivava de
mim sempre que nos deparávamos nas escadas.

Então, certa noite, escutando através da porta, ouvi o ganido
de uma viola ululante vibrar por entre uma babel caótica de sons,
um pandemônio que me faria duvidar de minha sanidade abalada,
não viesse de trás daquela porta fechada uma abominável prova de
que o horror era real: o grito aterrador e inarticulado que só um
mudo é capaz de emitir e que brota somente em momentos de
medo e de angústia os mais terríveis. Bati insistentemente na porta,
mas não tive resposta. Em seguida, aguardei, no vestíbulo escuro, a
tremer de frio e de medo, até que captei os débeis esforços do
músico para se levantar do soalho apoiando-se numa cadeira.
Supondo que ele recuperava a consciência após um desmaio, voltei
a bater na porta, ao mesmo tempo em que dizia que era eu quem
chamava. Percebi que Zann cambaleou até a janela, fechou as
rótulas e baixou a guilhotina; depois, ouvi-o claudicar até a porta,
que abriu para minha passagem. Desta vez, mostrou real prazer em
me ver, pois seu semblante conturbado se iluminou de alívio quando
ele me puxou pelo casaco tal como uma criança se agarra às saias
de sua mãe.

Tremendo pateticamente, o velho me fez sentar numa cadeira
e ocupou uma outra, ao lado da qual jaziam a viola e o arco
largados no chão. Permaneceu imóvel por algum tempo, balançando
a cabeça, mas dando a paradoxal impressão de que ouvia intensa e
medrosamente. Em seguida, pareceu satisfeito e, passando para a
cadeira do outro lado da mesa, rabiscou uma nota breve, que me
entregou, e se debruçou de novo, voltando a escrever rápida e
incessantemente. Na nota, implorava-me que, por misericórdia e
para sanar minha curiosidade, eu aguardasse enquanto ele
preparava, em alemão, um relato completo de todas as maravilhas e
horrores que o acossavam. Esperei, e o lápis do mudo correu.

Foi talvez uma hora mais tarde, enquanto eu ainda esperava
e enquanto o velho músico empilhava folhas e mais folhas de papel



escrito, que eu vi Zann se assustar como se ao impacto de um
horrível sobressalto. Claramente, ele olhava para a janela coberta
pelas cortinas e escutava entre tremores. Então supus eu mesmo
ouvir algum som, embora não fosse nada horrível, mas, antes, uma
nota musical lenta, distante e inusitada, a sugerir que alguém tocava
numa das casas vizinhas ou nalgum recanto para além do muro alto
por cima do qual eu jamais pudera olhar. O efeito sobre Zann foi
terrível, pois que, deixando cair o lápis, se ergueu de súbito, agarrou
a viola e começou a encher a noite de uma melodia selvagem que eu
jamais ouvira de seu arco a não ser através da porta trancada.

Seria inútil descrever o modo de tocar de Erich Zann naquela
noite pavorosa. Era mais horrível do que qualquer coisa que eu já
lhe tinha escutado, porque agora eu podia ver a expressão de seu
rosto e podia notar que o motivo era o medo mais agudo. Ele
tentava produzir barulho, afastar qualquer coisa ou afogar qualquer
coisa; o quê? - eu não podia imaginar, por mais apavorante que o
supusesse. A execução se tornou fantástica, realmente histérica, e
no entanto conservava algo das qualidades do gênio supremo de
que eu sabia possuidor aquele homem velho. Reconheci os
acordes - era, selvagemente, uma dança húngara popular nos
teatros, e me dei conta de que era a primeira vez que eu ouvia Zann
executar a obra de outro compositor.

Mais alto e mais alto, mais selvagem e mais selvagem, cresceu
o uivo e o lamento daquela viola desesperada. Uma perspiração
transbordante recobria o músico, que se contorcia como um
macaco, sempre a olhar em desvario para a janela coberta. Em seus
acordes frenéticos eu quase podia ver as sombras de sátiros e
bacantes dançando e rodopiando numa agitação insana e abissal
de nuvens e fumaça e relâmpagos. E então pensei ouvir uma nota
mais aguda, mais firme, que não provinha da viola - uma nota
calma, deliberada, propositada e zombeteira que vinha de longe, do
oeste.

Nesse instante as rótulas começaram a chacoalhar ao vento
ululante da noite, o qual pareceu elevar-se lá fora como se em



resposta à música louca de dentro. Uivando, a viola de Zann se
superava ao emitir sons que nunca pensei uma viola pudesse emitir.
As rótulas chacoalharam mais alto, soltaram-se e passaram a bater
contra a janela. Então o vidro se partiu sob os impactos persistentes,
e o vento gelado penetrou no cômodo, fazendo oscilar a chama das
velas e agitando as folhas de papel onde Zann dera início à narrativa
de seu horrível segredo. Olhei para Zann e vi que estava fora de si.
Seus olhos azuis se arregalavam, vítreos e desvairados, e a
execução frenética pôs em curso uma orgia cega, mecânica,
irreconhecível, que pena alguma poderá sequer sugerir.

Uma lufada súbita, mais forte que as outras, arrebatou o
manuscrito e o atirou em direção à janela. Saltei desesperado no
encalço das folhas, mas elas escaparam ao meu alcance através dos
vidros partidos. Lembrei-me, então, de meu velho anseio de olhar
pela janela, a única na Rue d'Auseil de que se podia enxergar a
encosta para além do muro e a cidade que se estendia lá embaixo.
Estava muito escuro, mas as luzes da cidade sempre brilhavam, e
minha expectativa era avistá-las em meio ao vento e à chuva. No
entanto, quando olhei pela janela daquele sótão altíssimo - olhei
enquanto as velas tremulavam e a viola insana ululava ao vento
noturno -, não vi cidade alguma se estender lá embaixo e nenhuma
luz amigável brilhar nas ruas familiares, mas apenas a escuridão do
espaço ilimitado, espaço inimaginável que o movimento e a música
punham vivo, o qual não se assemelhava a nada na terra. E,
enquanto permaneci a olhar, imerso no terror, o vento apagou
ambas as velas daquela mansarda pinacular, imergindo-me numa
treva bruta e impenetrável, com o caos e o pandemônio à minha
frente e a loucura demoníaca daquela viola atrás de mim.

Recuei aos tropeços na treva, sem condições de acender
qualquer luz, chocando-me contra a mesa, derrubando uma cadeira
e finalmente alcançando às apalpadelas o lugar onde a escuridão
urrava com a música estridente. Salvar a mim mesmo e a Erich Zann
eu poderia ao menos tentar, não obstante as forças que se me
opunham. Numa ocasião senti como se uma coisa gelada roçasse
por mim e gritei, mas meu grito não podia superar o som da



abominável viola. Súbito, em meio à treva, o infatigável arco bateu
em mim, e então percebi que estava perto do violista. Tateei à
minha frente, encontrei as costas da cadeira de Zann e então
procurei seu ombro e o agitei, num esforço de trazê-lo de volta à
razão.

Ele não me respondeu, e a viola incansável continuou a zunir.
Levei a mão até sua cabeça, cujos acenos mecânicos não havia
como parar, e gritei ao seu ouvido que precisávamos fugir das
coisas ignotas da noite. Mas ele não me respondeu nem amenizou o
frenesi de sua música indescritível; enquanto isso, por todo o sótão
estranhas correntes de vento pareciam dançar na treva e no caos.
Quando minha mão tocou em sua orelha, estremeci, embora sem
saber por que -sem saber por que, até que senti a face imóvel, a
face rígida e sem respiração, cujos olhos vidrados se arregalavam
em vão no vazio. E então, por um milagre, achando a porta e a
grande trave de madeira, me arrastei doidamente para fora, fugindo
à coisa de olhos vítreos que havia na escuridão e do uivo espectral
daquela viola maldita cuja força cresceu enquanto eu me arrastava.

Saltar, flutuar, voar por aqueles infindáveis degraus abaixo
através da escuridão da casa; correr desvairadamente pelas ruas
estreitas, íngremes e antigas, feitas de degraus e cercadas de casas
decadentes; pular sobre os degraus e as pedras do calçamento em
direção às ruas baixas e ao rio pútrido e profundo, ofegar através
da grande ponte negra em direção às ruas mais largas e saldáveis
e aos bulevares conhecidos, tudo isso são terríveis impressões que
sobrevivem em mim. Tudo o que lembro é que não havia vento
nem lua e que todas as luzes da cidade tremulavam.

A despeito de minhas buscas e investigações mais diligentes,
jamais consegui achar a Rue d'Auseil. Mas não o lamento de todo:
nem isso nem a perda, em abismos inimagináveis, das folhas de
papel que, numa escrita cerrada, poderiam ter explicado a música de
Erich Zann.



O Descendente
 
ESCREVER SOBRE O que o doutor me conta em meu leito de

morte, meu medo mais odioso é que o homem esteja errado.
Suponho que deverei ser enterrado na semana que vem, mas...

Em Londres há um homem que grita quando os sinos das
igrejas tocam. Ele vive totalmente só com seu gato malhado na
Pensão Gray, e as pessoas dizem que ele é apenas um louco
inofensivo. Seu quarto está cheio de livros de tipos mais calmos e
pueris, e hora após hora ele tenta se perder em suas fracas páginas.
Tudo o que ele quer da vida é não pensar. Por algum motivo o ato de
pensar lhe é muito terrível, e tudo o que possa agitar a sua
imaginação o faz, fugir de como uma praga. Ele é muito magro e
enrugado, mas há quem declare que não é tão velho quanto
aparenta. O medo tem suas garras retorcidas sobre ele, e um som o
fará se sobressaltar com olhos perscrutadores e a testa coberta de
suor. Os amigos e companheiros ele dispensa, pois não deseja
responder a nenhuma pergunta. Os que outrora o conheceram
como scholar e esteta dizem que dá pena de vê-lo agora. Ele
abandonou a todos anos antes, e ninguém sabe ao certo se ele
deixou o país ou simplesmente desapareceu de vista em alguma
ruela oculta. Faz uma década agora desde que ele se mudou para a
Pensão Gray, e de onde andou ele não diria nada até a noite em que
o jovem Williams comprou o Necronomicon.



Williams era um sonhador, e tinha apenas vinte e três anos, e
quando ele se mudou para a antiga casa, sentiu uma estranheza e
um hálito de vento cósmico ao redor do homem cinzento e
envelhecido no quarto ao lado. Ele forçou sua amizade onde velhos
amigos não ousavam forçar a deles, e maravilhou-se com o medo
que tomava conta daquele observador e ouvinte triste e sombrio.
Pois que o homem sempre observava e ouvia, ninguém podia
duvidar. Ele observa e ouvia mais com sua mente do que com os
olhos e ouvidos, e lutava a cada momento para afogar alguma coisa
em sua pesquisa incessante sobre romances alegres e insípidos. E
quando os sinos das igrejas tocavam, ele tampava os ouvidos e
gritava, e o gato cinzento que com ele morava uivava em uníssono
até que o reverberar da última badalada morresse ao longe.

Mas por mais que Williams tentasse, não conseguia fazer seu
vizinho falar de nada profundo ou oculto. O velho não acompanhava
seu aspecto e maneirismos, mas fingia um sorriso e um tom suave
de voz e falava febril e freneticamente de alegres trivialidades; sua
voz a cada momento se elevava e engrossava até se partir num
pipilante e incoerente falsete.Que seu conhecimento era vasto e
profundo, isso suas observações mais triviais tornavam
abundantemente claro; e Williams não se surpreendeu ao ouvir que
ele freqüentou Harrow e Oxford. Posteriormente descobriu-se que
ele não era outro que não Lorde Northam, de cujo antigo castelo
hereditário na costa de Yorkshire tantas coisas estranhas se
contavam; mas quando Williams tentou falar do castelo, e de sua
reputada origem romana, ele se recusou a admitir que houvesse
nele qualquer coisa de incomum. Até chegou a se arrepiar quando o
assunto das supostas criptas subterrâneas, escavadas da rocha
sólida que abunda no Mar do Norte foi trazido à tona.

Assim as coisas ocorreram até a noite passada, quando
Williams levou para casa o infame Necronomicon, do árabe louco
Abdul AlHazred. Ele havia ouvido falar do temível volume desde
seus dezesseis anos, quando seu crescente amor pelo bizarro o
levara a perguntar questões estranhas a um velho livreiro na Rua
Chandos; e ele havia sempre se perguntado por que os homens



empalideciam quando dele falavam. O velho livreiro lhe havia dito
que apenas cinco cópias haviam sabiamente sobrevivido aos editos
chocados dos sacerdotes e juízes contra ele, e que todos estavam
encerrados com cuidado terrível por pessoas que haviam se
aventurado a começar uma leitura do negro livro odioso. Mas agora,
finalmente, ele havia não somente encontrado uma cópia acessível
mas adquirido a um preço ridiculamente baixo. Foi na loja de um
judeu, nas vizinhanças esquálidas do Mercado Clare, onde lê já havia
compra coisas estranhas antes, e quase imaginava o velho levita
recurvado e sorridente entre fiapos de barba quando fez a grande
descoberta. A pesada capa de couro com o cadeado de aço estava
tão proeminentemente visível, e o preço era tão absurdamente
baixo.

O único vislumbre que ele teve do título foi suficiente para
fazê-lo delirar, e alguns dos diagramas dispostos no vago texto em
latim excitavam as mais tensas e inquietantes lembranças de seu
cérebro. Ele sentia que era muito necessário levar a coisa poderosa
para casa e começar a decifrá-la, e levou-a da loja com tamanha
precipitação que o velho judeu riu perturbadoramente atrás dele.
Mas quando finalmente estava a salvo em seu quarto, descobriu
que a combinação do livro negro e do idioma adulterado era demais
para seus poderes de lingüística, e relutantemente pediu ajuda de
seu estranho amigo amedrontado para decifrar o distorcido latim
medieval. Lorde Northam conversava banalidades com seu gato
malhado, e reagiu violentamente quando o jovem entrou. Então viu
o volume e tremeu violentamente, e desfaleceu por completo
quando Williams pronunciou o título. Foi quando recuperou os
sentidos que ele contou sua história; contou sua fantástica ficção
de loucura em frenéticos sussurros para que seu amigo fosse rápido
em queimar livro amaldiçoado e espalhar bem distante suas cinzas.

Deve haver, Lorde Northam sussurrou, deve haver alguma
coisa errada no começo; mas isso nunca teria chegado a um fim se
ele não tivesse ido tão longe. Ele era o décimo-nono barão de uma
linhagem cujo início ia desconfortavelmente distante no passado —
inacreditavelmente distante, se a vaga tradição for considerada,



pois havia histórias de família sobre uma descendência que
remonta a tempos pré-saxônicos, quando um certo Luneu Gabínio
Capito, tribuno militar da Terceira Legião Augusta então
estacionada em Lindum, na Britânia Romana, havia sido
sumariamente expulso de seu comando por participação em certos
rituais que não tinha ligação com qualquer religião conhecida.
Gabínio havia, segundo corria o rumor, entrado na caverna da
encosta, onde estranhas pessoas se reuniam, e feito o Sinal dos
Antigos na escuridão; estranhas pessoas que os Bretões não
conheciam, salvo por medo, e que foram os últimos sobrevivente
de uma grande terra a oeste que havia afundado, deixando apenas
as ilhas com os círculos e templos dos quais Stonehenge era o
maior. Não havia certeza, claro, na lenda, de que Gabínio houvesse
construído uma fortaleza impregnada sobre a caverna proibida e
fundado uma linguagem que pictos e saxões, daneses e normandos
foram incapazes obliterar; ou na suposição tácita de que daquela
linhagem surgira o bravo e companheiro tenente do Príncipe
Negro que Eduardo III tornara Barão de Northam. Essas coisas
não eram certas, mas eram contadas com freqüência; e em
verdade o trabalho em pedra da Fortaleza Northam parecia de
forma alarmante como a alvenaria da Muralha de Adriano. Em
criança, Lorde Northam tivera sonhos peculiares quando dormia nas
partes mais velhas do castelo, e adquirira um constante hábito de
vasculhar na memória cenas semi-amorfas e padrões de impressões
que não formavam parte de sua experiência acordado. Ele se tornou
um sonhador que descobriu a vida mansa e insatisfatória; um
pesquisador de reinos estranhos e relacionamentos um dia
familiares, mas que não se encontram em nenhum lugar das regiões
visíveis da Terra.

Preenchido com uma sensação de que nosso mundo tangível é
apenas um átomo num vasto e ominoso material, e que demônios
ocultos pressionam e permeiam a esfera do conhecido a cada ponto,
Northam na juventude e nos primeiros anos de fase adulta secou as
fontes da religião formal e dos mistérios ocultos. Em nenhuma parte,
entretanto, pôde ele encontrar paz e contentamento; e, à medida



que crescia, a paralisia e as limitações da vida tornavam-se mais e
mais enlouquecedoras para ele. Durante os anos 90 ele estudou o
satanismo, e em todos os momentos devorou avidamente qualquer
doutrina ou teoria que parecesse prometer fuga das visões fechadas
da ciência e das tolas leis imutáveis da natureza. Livros como o
relato quimérico de Ignatius Donnely sobre Altântida, e uma dúzia
de obscuros precursores de Charles Fort o fascinavam com suas
divulgações. Viajava léguas para acompanhar uma história furtiva de
vilarejo de maravilhas anormais, e um dia foi ao deserto da Arábia
para procurar uma Cidade Sem Nome por relatos vagos, que
nenhum homem havia visto jamais. Dentro dele se elevava a fé
tantalizante de que em alguma parte existiria um portal, que se
encontrado o admitiria livremente àquelas profundezas extremas
cujos ecos soavam tão fracos nos fundos de uma memória. Poderia
estar no mundo visível, ainda que podesse também estar em sua
mente e em sua alma. Talvez ele mantivesse no interior de seu
próprio cérebro semi-inexplorado aquela ligação críptica que o
despertaria a vidas ancestrais e futuras em dimensões esquecidas;
que o ligariam às estrelas, e aos infinitos e eternidades além delas...
circa 1926)



A procura de Iranon
 
PARA A CIDADE de granito de Teloth perambulou o jovem

com uma grinalda de folhas de parreira sobre o cabelo louro
reluzente de mirra, o manto púrpura rasgado pelos espinheiros
do monte Sidrak, que se ergue do outro lado da antiga ponte de
pedra. Os homens de Teloth são rudes e sombrios, e moram em
casas quadradas. Com semblantes carrancudos perguntaram ao
estrangeiro de onde ele vinha e qual era seu nome e fortuna. E o
jovem respondeu

"Sou Iranon e venho de Aira, uma cidade distante da qual só
me lembro vagamente mas que procuro reencontrar. Sou um
cantor das canções que aprendi na cidade distante e meu oficio é
fazer beleza com as coisas relembradas da infância. Minha riqueza
está em pequenas lembranças e sonhos, e nas esperanças que
canto nos jardins quando a lua é doce e o vento oeste agita as
flores de lótus".

Quando os homens de Teloth ouviram essas coisas,
murmuraram entre si; pois, embora na cidade de granito não
haja risos nem canções, os homens rudes às vezes olham para os
montes Karthianos, na primavera, e pensam nos alaúdes da
distante Oonai mencionada pelos viajantes. E, assim pensando,
pediram ao estrangeiro que ficasse e cantasse na praça diante da
Torre de Mim, embora não gostassem da cor de seu manto
esfarrapado, nem da mirra em seu cabelo, nem de sua grinalda de



folhas de videira, nem da juventude de sua voz dourada. Ao
anoitecer, Iranon cantou, e enquanto cantava um velho orava e um
cego afirmou enxergar uma auréola sobre a cabeça do cantor. Mas
a maioria dos homens de Teloth bocejou, e alguns riram, e alguns
caíram no sono, pois Iranon não dizia nada de útil, cantando
somente suas lembranças, seus sonhos e suas esperanças.
"Lembro-me do crepúsculo, da lua e das doces canções, e da janela
onde era embalado para dormir. E além da janela havia a rua de
onde vinham as luzes douradas e as sombras dançavam sobre
casas de mármore. Recordo o quadrado de luar do chão, que
nenhuma outra luz igualava, e as visões que dançavam nos raios
lunares quando minha mãe cantava para mim. E recordo também o
sol da manhã brilhando sobre as multicoloridas colinas no verão, e
a doçura das flores carregadas pelo vento sul que fazia as árvores
cantarem".

"Ó Aira, cidade de mármore e berilo, quantas não são tuas
belezas! Quanto eu amava os cálidos e fragrantes bosques além
do hialino Nithra, e as quedas do minúsculo Kra, que corria pelo
vale verdejante! Naqueles bosques e naquele vale, as crianças
trançavam grinaldas umas para as outras e, ao crepúsculo, eu
sonhava estranhos sonhos sob as árvores yaths na montanha
enquanto via, abaixo de mim, as luzes da cidade e o sinuoso
Nithra refletindo um cinturão de estrelas".

"E na cidade havia palácios de mármore raiado e matizado
com cúpulas douradas e paredes ornamentadas, e verdes jardins
com tanques cerúleos e fontes cristalinas. Muitas vezes brinquei
nos jardins, e entrei nos tanques, e me deitei e sonhei entre as
pálidas flores debaixo das árvores. E às vezes, ao pôr-do-sol, eu
subia pela longa e íngreme rua até a cidadela e a praça aberta, e
olhava para baixo, para Aira, a cidade mágica de mármore e berilo,
esplêndida em seu manto de chama dourada".

"Há muito eu te perdi, ó Aira, pois era muito jovem quando
parti para o exílio, mas meu pai era o Rei e eu voltarei para ti,
pois assim quer o Destino. E por sete terras eu te busquei, e



algum dia reinarei sobre teus bosques e jardins, tuas ruas e
palácios, e cantarei para homens que saberão do que eu canto, e
não rirão, nem se afastarão. Pois eu sou Iranon, que foi um
Príncipe em Aira".

Naquela noite, os homens de Teloth alojaram o estrangeiro
num estábulo e, pela manhã, um arconte foi ter com ele dizendo-
lhe para ir à oficina de Athok, o sapateiro, e tornar-se seu
aprendiz.

"Mas eu sou Iranon, um cantor de canções", disse ele, "e não
tenho vocação para o oficio de sapateiro".

"Todos em Teloth devem trabalhar arduamente", replicou o
arconte, "pois esta é a lei".Então disse Iranon:

"Por que motivo trabalhais arduamente? Não deveis viver e
ser felizes? E se trabalhais arduamente apenas para poder
trabalhar ainda mais, quando a felicidade vos encontrará?
Trabalhais para viver, mas a vida não é feita de beleza e canção? E
se não tiverdes cantores entre vós, para onde irão os frutos de
vosso trabalho? A lida sem canção é como uma jor-nada
estafante sem um fim. A morte não seria mais agradável?" Mas o
arconte se aborreceu e não entendeu, e reprovou o estranho.

 "És um jovem estranho e não gosto de teu rosto, nem de
tua voz. As palavras que falas são blasfêmia, pois disseram os
deuses de Teloth que o trabalho árduo é bom. Nossos deuses nos
prometeram um paraíso de luz além da morte onde re-
pousaremos eternamente, e a frialdade de cristal em meio à qual
ninguém perturbará nossa mente com pensamentos ou nossos
olhos com beleza. Vai, pois, até Athok, o sapateiro, ou parte da
cidade ao entardecer. Todos aqui devem servir, e cantar é
insensatez".

Iranon abandonou então o estábulo e caminhou pelas
estreitas ruas de pedra entre as sombrias casas quadradas de
granito, procurando algum verde, pois tudo ali era de pedra. Os
homens traziam as testas franzidas, mas no dique de pedra que



margeava o preguiçoso rio Zuro havia um garoto sentado
escrutinando com olhos tristes as águas por trás de verdes ramos
floridos trazidos dos morros pelas cheias. E o garoto lhe disse:

Não és aquele de quem os arcontes falam, aquele que
procura uma cidade distante numa bela região? Sou Romnod,
nascido do sangue de Teloth, mas não sou um velho calejado nos
modos da cidade de granito e anseio diariamente pelos cálidos
bosques e as terras distantes de beleza e canção. Além dos montes
Karthianos fica Oonai, a cidade dos alaúdes e das danças da qual
os homens murmuram dizendo que é igual-mente adorável e
terrível. Ali eu iria se fosse suficientemente velho para encontrar
o caminho, e ali deverias ir e cantar, e terias pessoas para te
escutar. Deixemos a cidade de Teloth e viajemos juntos entre os
montes primaveris. Tu me mostrarás os caminhos da viagem e eu
ouvirei tuas canções ao entardecer, quando as estrelas, uma a
uma, trazem sonhos às mentes dos sonhadores. E pode mesmo
acontecer que Oonai, a cidade dos alaúdes e das danças, seja a
mesma bela Aira que tu procuras, pois se conta que não
encontraste Aira desde os velhos tempos, e os nomes
freqüentemente mudam. Vamos para Oonai, ó Iranon de cabeça
dourada, onde os homens conhecerão nossos anseios e nos
receberão como ir-mãos, e também não rirão nem franzirão as
testas com o que dissermos ". E Iranon respondeu:

"Assim seja, pequeno. Se alguém neste lugar de pedra
anseia por beleza, deve buscar as montanhas e ir além delas, e
eu não te deixaria a definhar ao lado do preguiçoso Zuro. Mas
não penses que o deleite e o entendimento grassam logo depois
dos montes Karthianos, ou em qualquer lugar que possas
encontrar numa jornada de um dia, ou um ano, ou um lustro.
Olha, quando eu era pequeno como tu, morava no vale de Narthos,
à beira do frígido Xari, onde ninguém se importava com meus
sonhos, e disse para mim que, quando fosse mais velho, iria para
Sinara na encosta meridional, e cantaria para sorridentes
cameleiros na praça do mercado. Mas quando fui a Sinara,
encontrei os cameleiros todos bêbados e dissolutos, e percebi que



suas canções não eram como as mi-nhas, por isso viajei numa
chata, descendo o Xari até a Jaren das muralhas de ônix. E os
soldados de Jaren riram de mim e me expulsaram, por isso saí
perambulando por muitas outras cidades. Conheci Stethelos,
abaixo da grande catarata, e vi o pântano onde um dia existiu
Sarnath. Estive em Thraa, Ilarnek e Kadatheron às margens do
sinuoso rio Ai, e habitei muito tempo Olathoe, na terra de Lomar.
Mas, embora encontrasse ouvintes ocasionais, eles sempre foram
muito poucos, e sei que só serei bem recebido em Aira, a cidade
de mármore e berilo onde meu pai uma vez governou como Rei.
Assim, pois, buscaremos Aira, embora fosse bom visitar até a
distante Oonai, abençoada pelos alaúdes, além dos montes
Karthianos, que pode de fato ser Aira, muito embora eu não o
creia. A beleza de Aira supera a imaginação e ninguém consegue se
pronunciar sobre ela sem arrebatamento, enquanto de Oonai os
cameleiros sussurram furtivamente."

O sol se punha, quando Iranon e o pequeno Romnod partiram
de Teloth, e durante muito tempo perambularam pelos verdes
montes e as frias florestas. O caminho era acidentado e escuro, e
eles pareciam nunca se aproximar de Oonai, a cidade de alaúdes
e danças, mas quando chegava o crepúsculo e as estrelas
surgiam, Iranon cantava sobre Aira e suas belezas, e Romnod
escutava, e isso os deixava, até certo ponto, contentes. Comiam
regaladamente frutas e bagas vermelhas, e não sentiam o tempo
passar, mas muitos anos devem ter transcorrido. O pequeno
Romnod já não era tão pequeno e já não tinha a voz esganiçada e
sim grave, embora Iranon fosse sempre o mesmo e continuasse
enfeitando seus cabelos dourados com folhas de parreira e resinas
fragrantes encontradas nos bosques. Assim, deu-se um dia em
que Romnod pareceu estar mais velho que Iranon, embora fosse
muito pequeno quando Iranon o encontrara espreitando por verdes
ramos floridos em Teloth, ao lado do preguiçoso Zuro margeado de
pedra.

Era uma noite de lua cheia quando os viajantes atingiram o
cume de uma montanha e, olhando para baixo, avistaram as



miríades de luzes de Oonai. Camponeses lhes haviam dito que
estavam perto e Iranon percebeu que aquela não era sua cidade
nativa de Aira. As luzes de Oonai não eram como as luzes de Aira,
pois eram fortes e ofuscantes, enquanto as luzes de Aira brilhavam
com tanta suavidade e magia quanto o luar sobre o chão ao lado
da janela onde a mãe de Iranon um dia o acalentara com canções.
Mas Oonai era uma cidade de alaúdes e danças, por isso Iranon
e Romnod desceram a íngreme encosta para encontrar pessoas a
quem canções e sonhos pudessem agradar. E, quando entraram na
cidade, encontraram foliões com grinaldas de rosas saltitando de
casa em casa e se inclinando de janelas e sacadas que ouviam as
canções de Iranon e atiravam-lhe flores e o aplaudiam quando
terminava. Então, por um momento, Iranon acreditou ter
encontrado os que pensavam e sentiam como ele, embora a
cidade não tivesse um centésimo da beleza de Aira. Ao chegar a
aurora, Iranon olhou em torno desalentado, pois as cúpulas de
Oonai não eram douradas sob o sol, mas cinzentas e sombrias. E
os homens de Oonai estavam pálidos das folias e entorpecidos
pelo vinho, e eram diferentes dos radiantes homens de Aira. Mas
como as pessoas tinham atirado flores sobre ele e aclamado suas
canções, Iranon ficou, e com ele Romnod, que gostava das folias
da cidade e trazia rosas e mirto em seus negros cabelos. Muitas
vezes, à noite, Iranon cantava para os foliões, mas estava sempre
como antes, coroado apenas com as vinhas das montanhas e
recordando as ruas de mármore de Aira e o hialino Nithra.

Nos salões cobertos de afrescos do Monarca ele cantou sobre
uma plataforma de cristal elevada sobre um piso espelhado, e ao
cantar trazia imagens para seus ouvintes até o piso parecer
refletir coisas antigas, belas e meio lembradas em vez dos
foliões avermelhados pelo vinho que o bombardeavam com
rosas. E o Rei pediu-lhe que tirasse seu esfarrapado manto púrpura
e vestiu-o de cetim com brocados de ouro, com anéis de jade
verde e braceletes de tinto marfim, e alojou-o num quarto
dourado e forrado de tapeçarias com uma cama de madeira
delicadamente entalhada, com dosséis e colchas de seda com



bordados florais. Assim viveu Iranon em Oonai, a cidade dos
alaúdes e das danças. Não se sabe quanto tempo Iranon
permaneceu em Oonai, mas certo dia o Rei trouxe para o palácio
alguns dançarmos frenéticos do deserto liraniano e trigueiros
flautistas de Drinen, no Leste, e a partir de então os foliões
atiraram suas rosas não tanto em Iranon, mas sobretudo nos
dançarinos e flautistas. E, dia após dia, aquele Romnod que havia
sido um garoto na granítica Teloth foi se tornando mais rude e
avermelhado pelo vinho, até que passou a sonhar cada vez menos
e a ouvir com menos deleite as canções de Iranon. Mas, embora
estivesse triste, Iranon não deixava de cantar, e à noite recontava
sempre seus sonhos de Aira, a cidade de mármore e berilo.
Então, certa noite em que roncava pesadamente recostado entre
as sedas narcóticas de seu leito, Romnod, gordo e rubicundo,
faleceu em meio a uma convulsão, enquanto Iranon, pálido e
esbelto, cantava para si mesmo num canto distante. Depois de
prantear sobre o túmulo de Romnod e o forrar com verdes ramos
floridos como os que Romnod costumava amar, Iranon despiu suas
sedas e adornos e partiu, esquecido, de Oonai, a cidade de alaúdes
e danças, trajando apenas o esfarrapado manto púrpura com que
chegara, coroado com uma grinalda de frescas folhas de parreira
das montanhas.

Ao entardecer, errava ainda Iranon, procurando sua
terra nativa e os homens que compreenderiam e louvariam seus
sonhos e canções. Em todas as cidades de Cydathria e nas terras
além do deserto de Bnazie, crianças risonhas riam de suas velhas
canções e de seu esfarrapado manto púrpura, mas Iranon
permanecia jovem e trazia grinaldas sobre sua cabeça dourada
enquanto cantava sobre Aira, deleite do passado e esperança do
porvir. Assim foi que chegou, certa noite, ao esquálido casebre de
um velho pastor, encurvado e sujo, que apascentava rebanhos
numa encosta empedrada que subia de um pântano de areias
movediças. Para esse homem, falou Iranon, como para tantos
outros havia falado:



"Podeis me dizer onde poderei encontrar Aira, a cidade de
mármore e berilo, onde corre o hialino Nithra, e onde as quedas do
minúsculo Kra cantam para vales verdejantes e colinas cobertas de
pés de yath?" E o pastor, ouvindo, olhou demorada e atentamente
para Iranon, como que recordando algo muito distante no tempo,
e observou cada linha do rosto do estranho, e seu cabelo
dourado, e sua coroa de folhas de videira. Mas ele era velho e
abanou a cabeça enquanto respondia:

"Ó estrangeiro, ouvi de fato o nome de Aira, e os outros
nomes de que falaste, mas eles me vêm de muito longe, da
profundeza de longos anos. Ouvi-os em minha juventude dos
lábios de um companheiro de folguedos, o filho de um mendigo
dado a estranhos sonhos que tecia longas narrativas sobre a lua e
as flores e o vento oeste. Costumávamos rir dele, pois o
conhecíamos desde seu nascimento, embora pensasse ser filho de
um Rei. Era gracioso, como tu, mas cheio de disparates e
estranheza; e fugiu quando era pequeno para encontrar os que
ouviriam com deleite seus sonhos e canções. Quantas vezes não
cantou ele para mim sobre terras que nunca existiram e coisas que
nunca existirão! De Aira ele falava muito; de Aira e do rio Nithra, e
das quedas do minúsculo Kra. Ele sempre dizia que ali vivera algum
dia como um Príncipe, embora por aqui nós o conhecêssemos
desde seu nascimento. Jamais existiu uma cidade de mármore de
Aira, nem os que poderiam se deleitar com estranhas canções
exceto nos sonhos de meu velho companheiro de folguedos
Iranon, que partiu".

E ali, ao crepúsculo, quando as estrelas saiam uma a uma e a
lua lançava sobre o pântano uma radiância como a que uma
criança vê estremecer no piso enquanto é ninado ao anoitecer,
caminhou em direção à areia movediça letal um homem muito
velho vestindo um esfarrapado manto púrpura, coroado com
folhas ressecadas de videira e olhando para a frente como se
estivesse vendo as cúpulas douradas de uma bela cidade onde os
sonhos são compreendidos. Naquela noite, algo de juventude e
beleza morreu no velho mundo.



O Inominável
 
ESTÁVAMOS SENTADOS numa sepultura dilapidada do Século

XVII, no final de uma tarde de outono, no velho cemitério de
Arkham, especulando sobre o inominável. Fitando o salgueiro
gigante do cemitério cujo tronco havia quase engolfado uma lápide
antiga e ilegível, fiz uma observação macabra sobre os nutrientes
espectrais e indizíveis que as raízes colossais deviam estar sugando
daquela terra sepulcral e antiga, e meu amigo me repreendeu por
semelhante asneira dizendo-me que, como ninguém fora sepultado
ali havia mais de um século, não devia existir nada para nutrir a
árvore que fosse diferente dos meios naturais. Ademais,
acrescentou, minhas conversas constantes sobre coisas
"inomináveis" e "indizíveis" eram um recurso muito pueril, muito
condizente com minha condição de escritor menor. Eu gostava de
arrematar minhas histórias com sons ou suspiros que paralisavam as
faculdades de meus heróis, tirando-lhes coragem, palavras ou
associações de idéias para relatar o que havia passado. Só
conhecemos as coisas, dizia ele, por meio dos cinco sentidos ou de
nossas intuições religiosas, razão por que era impossível referir-se a
qualquer objeto ou aspecto que não pudesse ser claramente
descrito pelas definições sólidas dos fatos ou pelas doutrinas
apropriadas da teologia — de preferência, as dos
congregacionalistas, com algumas modificações que a tradição e sir
Arthur Conan Doyle pudessem fornecer. Com esse amigo, Joel
Manton, eu discutira despreocupadamente inúmeras vezes. Nascido



e criado em Boston, ele era diretor do East Hight School e
compartilhava a cegueira presunçosa da Nova Inglaterra para as
nuanças sutis da vida. Era sua opinião que somente nossas
experiências normais e objetivas têm algum significado estético e
que é do escopo do artista não tanto provocar emoções fortes por
ações, êxtases e surpresas, quanto manter um plácido interesse e
apreciação pela transcrição detalhada e precisa de assuntos
cotidianos. Ele fazia especial objeção a minha preocupação com as
coisas místicas e incompreensíveis, pois, embora acreditasse muito
mais que eu no sobrenatural, não admitiria que ele fosse
suficientemente banal para um tratamento literário Para seu
raciocínio lúcido, prático e lógico, era virtualmente inacreditável
que um espírito pudesse deleitar-se com fugas do ramerrão diário e
recombinações originais e dramáticas de imagens geralmente
relegadas, pelo hábito e a fadiga, aos padrões vulgares da existência
real. Para ele, toas as coisas e sentimentos tinha dimensões,
propriedades, causas e efeitos determinados e, apesar de ter a vaga
percepção de que a mente por vezes abriga visões e sensações de
natureza bem menos geométricas, classificáveis e exploráveis,
sentia-se justificado a traçar uma linha imaginária e excluir de
julgamento tudo que não pudesse ser comprovado e compreendido
pelo cidadão comum. Além do mais, estava quase convencido de
que nada podia ser realmente "inominável". Isto não lhe parecia
sensato.

Embora eu soubesse perfeitamente a inutilidade de
argumentos imaginativos e metafísicos conta a auto-sufi ciência de
um cultor ortodoxo da vida diurna, alguma coisa nas condições
desse colóquio vespertino fez-me ir além da discussão usual. As
lápides de ardósia em pedaços, as árvores patriarcais e os seculares
telhados de duas águas da velha cidade assombrada que se
espraiava ao redor, tudo combinava para incitar-me o espírito em
defesa de minha obra, e não demorou muito e eu estava investindo
no território inimigo. Não foi muito difícil iniciar o contra-ataque
sabendo que Joel Manton apegava-se, de fato, a superstições que as
pessoas sofisticadas de há muito se livraram: crenças nas aparições



de pessoas moribundas em lugares distantes e nas impressões
deixadas por rostos de velhos nas janelas por onde olharam a vida
toda. Dar crédito a esses cochichos de velhinhas camponesas, eu
insistia então, era acreditar na existência de coisas espectrais sobre a
terra separadas de suas contrapartes materiais e sobreviventes a
elas. Defendi a capacidade de acreditar em fenômenos fora de
todas as teorias normais, pois, se um morto pode transmitir sua
imagem visível ou tangível para meio mundo ou ao longo dos
séculos, como seria absurdo supor que casas desertas pudessem
estar repletas de coisas estranhas e sensíveis ou que os velhos
cemitérios fervilhassem da inteligência e incorpórea de gerações? E,
não podendo o espírito, para causar todas as manifestações a ele
atribuídas, ser contido por nenhuma lei da matéria, por que
seria extravagante imaginar coisas mortas psiquicamente vivas em
formas — ou ausência de formas — absoluta e assustadoramente
"inomináveis" para espectadores humanos? O "senso comum" na
reflexão sobre esses temas, assegurei a meu amigo com certo ardor,
não passa de uma estúpida falta de imaginação e agilidade mental.

O crepúsculo adensara-se, mas nenhum de nós sentiu a
menor vontade de interromper a conversa. Manton não parecia
impressionado com meus argumentos, nem ansioso para refutá-los,
tendo aquela confiança nas próprias opiniões que certamente
garantiam seu sucesso como professor, enquanto eu me sentia
seguro demais de meus fundamentos para temer uma derrota. O
crepúsculo desceu e as luzes brilhavam fracamente em algumas
janelas distantes, mas nós não arredamos pé. Estávamos
confortavelmente acomodados sobre o túmulo e eu sabia que meu
prosaico amigo não se importaria com a rachadura cavernosa na
antiga obra de alvenaria perfurada de raízes atrás de nós ou com a
completa escuridão do local provocada pela presença de uma casa
do século XVII, mal segura e deserta, interposta entre nós e a rua
iluminada mais próxima. Ali, imersos na escuridão sobre aquela
sepultura rachada ao lado da casa deserta, seguimos conversando
sobre o "inominável" e, depois de meu amigo encerrar seus



escárnios, contei-lhe sobre a horrível evidência que havia por trás do
conto que mais provocara suas zombarias.

Meu conto recebera o título "A janela do sótão" e havia sido
publicado no número de janeiro de 1922 de Whisper. Em muitos
lugares, especialmente no Sul e na Costa do Pacífico, retiraram as
revistas das prateleiras atendendo às queixas de covardes
atoleimados, mas a Nova Inglaterra não se deixou impressionar,
contentando-se com dar de ombros às minhas extravagâncias. A
coisa, diziam,, era, desde logo, biologicamente impossível, mais um
daqueles amalucados rumores rurais que Cotton Mather havia sido
suficientemente crédulo para enfiar no seu caótico Magnalia Christi
Americana, e era tão precariamente confirmada, que nem ele
aventurara-se a nomear o local onde o horror acontecera. E, quanto
ao modo que desdobrei os apontamentos toscos do velho místico,
aquilo era impossível, típico de um escriba frívolo e especulativo!
Mather realmente havia relatado o surgimento da coisa, mas
ninguém, exceto um sensacionalista barato, pensaria em fazê-la
crescer, espiar pela janela das pessoas à noite e esconder no sótão
de uma casa, em carne e espírito, até alguém a avistar à janela,
séculos depois, sem saber descrever o que lhe embranquecera os
cabelos. Tudo aquilo era uma grande besteira e meu amigo Manton
não perdeu tempo para insistir no fato. Depois, contei-lhe o que
havia encontrado num velho diário mantido entre 1706 e 1723,
desenterrado de papéis de família a não mais de uma milha do lugar
onde estávamos sentados; isso e uma certa realidade das cicatrizes
no peito e nas costas de meu antepassado que o diário descrevia.
Contei-lhe também sobre o pavor de outros moradores da região e
como eles foram segredados de geração em geração; e sobre como
não fora nenhuma loucura mítica que tomara conta do menino que,
em 1792, entrara numa casa abandonada para examinar certos
indícios que deviam existir por lá.

Fora uma coisa misteriosa — não causa espanto que alunos
sensíveis arrepiem-se com a era Puritana de Massachusetts. Sabe-
se tão pouco do que se passou por baixo da superfície — tão
pouco, mas ainda assim uma pústula abjeta quando expele sua



podridão borbulhante em ocasionais vislumbres espectrais. O terror
da bruxaria é um pavoroso raio de luz sobre o que estava cozinhado
nos cérebros subjugados dos homens, mas mesmo isso é uma
bagatela. Não havia beleza: nenhuma liberdade — isto podemos ver
pelos restos arquitetônicos e domésticos e as pregações
peçonhentas dos devotos confinados. E, do interior dessa camisa-de-
força de ferro, emergia uma algaravia de repugnância, perversão e
diabolismo. Aí estava, de fato, a apoteose do inominável.

Cotton Mather, naquele diabólico sexto livro que ninguém
deveria ler depois de escurecer, não economizou palavras quando
arrojou seu anátema. Severo como um profeta hebreu e
laconicamente sereno como ninguém, desde sua época, poderia ser,
ele contou sobre o animal que havia parido o que era mais que
animal e menos que homem — a coisa com olho manchado — e
infortunado ébrio aos gritos que haviam enforcado por ter
semelhante olho. Isso tudo ele contou precariamente, mas sem
qualquer alusão ao que veio depois. Talvez ele não soubesse, ou
talvez soubesse e não ousasse contar. Outros souberam e não
ousaram — não há nenhuma alusão pública aos rumores que
correram sobre o cadeado na porta da escada para o sótão na casa
de um velho alquebrado, amargo e sem filhos que havia erguido
uma placa de ardósia sem inscrição ao lado de uma sepultura
evitada, conquanto se possam encontrar lendas fugidas suficientes
para engrossar o mais ralo dos sangues.

Está tudo naquele diário ancestral que encontrei; todas as
insinuações silenciadas e as histórias furtivas de criaturas de olho
manchada avistadas à noite em janelas ou nas campinas desertas
perto dos bosques. Alguma coisa havia atacado meu antepassado na
estrada escura do vale deixando-o com marcas de chifres no peito e
de garras simiescas nas costas, e, quando analisaram as marcas na
terra pisada, descobriram pegadas nítidas de cascos bipartidos e
patas vagamente antropóides. Um entregador de correio à cavalo
disse ter visto, certa vez, um velho perseguindo e chamando uma
coisa inominável, assustadora e saltitante, em Meadow Hill, nas
horas fracamente enluaradas antes do amanhecer, e muito lhe



deram fé. Houve, com certeza, um estranho falatório, certa noite em
1710, quando um alquebrado velho sem filhos foi sepultado numa
cripta atrás da própria casa que podia ser vista da placa de ardósia
sem inscrição. Nunca destrancaram aquela porta de sótão, deixando
a casa toda do jeito que ela era, evitada e deserta. Quando ouviram
ruídos saindo dali, as pessoas murmuraram e estremeceram, rezando
para que a fechadura daquela porta de sótão resistisse. Depois,
pararam de esperar quando sucedeu o horror no presbitério, não
deixando uma alma viva ou intacta. Com o passar dos anos, as
lendas assumiram um cunho espectral — imagino que a coisa, se era
mesmo uma coisa viva, deve ter morrido. Mas a lembrança
apavorante persistiu — e mais apavorante ainda por se tão
misteriosa.

Durante esse relato, meu amigo Manton forra ficando em
absoluto silêncio e pude perceber que minhas palavras o
impressionaram. Ele não riu quando parei, perguntando com
grande seriedade sobre o menino que enlouquecera em 1793 e que
presumivelmente havia sido o herói de minha ficção. Contei-lhe por
que o garoto havia ido àquela casa deserta e evitada e observei que
ele devia estar interessado, pois acreditava que as janelas
conservavam imagens latentes dos que se haviam sentado ao seu
lado. O menino fora olhar as janelas daquele sótão terrível por
causa das histórias de coisas que haviam sido vistas por trás e
voltara gritando ensandecido.

Manton ficou pensativo enquanto eu lhe contava isso tudo,
mas aos poucos foi recuperando seu pendor analítico. Ele sustentou,
por amor da polêmica, que algum monstro sobrenatural devia ter
realmente existido, mas lembrou-me de que mesmo a mais doentia
perversão da natureza não precisava ser inominável, ou
cientificamente indescritível. Admirei a sua lucidez e persistência e
acrescentei algumas revelações que havia recolhido entre a gente
mais idosa. Deixei claro que aquelas lendas espectrais estavam
relacionadas com aparições monstruosas mais assustadoras do que
qualquer coisa orgânica, aparições de formas bestiais gigantescas,
às vezes visíveis, outras apenas tangíveis, que flutuavam em noites



sem luar assombrando a velha casa, a cripta atrás dela e a sepultura
onde um broto de árvore havia despontado ao lado da lápide
ilegível. Houvessem ou não chifrado ou sufocado pessoas até a
morte, como diziam tradições não corroboradas, aquelas aparições
tinham produzido uma impressão forte e consistente e ainda eram
misteriosamente temidas por nativos muito velhos, embora tivessem
sido em boa parte esquecidas pelas duas últimas gerações —
desaparecendo, talvez, por falta de quem nelas pensasse. Ademais,
no que toca à teoria estética envolvida se as emanações psíquicas de
criaturas humanas são distorções grotescas, que representação
coerente poderia expressar ou retratar uma fantasmagoria tão
disforme e infame quanto o espectro de uma perversão caótica e
maligna, ela própria uma mórbida blasfêmia conta a natureza?
Forjada pelo cérebro morto de um pesadelo híbrido, um terror tão
etéreo não constituiria, em toda sua repugnante verdade, o
admirável, estrídulo inominável?

A hora já devia estar bastante adiantada então. Um morcego
curiosamente silencioso roçou em mim e creio que também em
Manton, pois, mesmo não podendo enxergá-lo, senti quando ele
agitou o braço. Então ele falou:

"Mas essa casa com a janela do sótão ainda está de pé e
deserta?"

"Sim", respondi. "Eu a vi".
 "E encontrou alguma coisa por lá, no sótão, ou em outro

lugar?".
"Havia ossos embaixo do beiral do telhado. Podem ter sido

aqueles que o menino viu. Se era uma pessoa sensível, não seria
preciso mais nada atrás do vidro da janela para enlouquecê-lo. Se
todos os ossos vieram da mesma criatura, esta deve ter sido uma
monstruosidade histérica e delirante. Seria uma iniqüidade deixar
esses ossos expostos no mundo, por isso voltei com um saco e
carreguei-os até a sepultura nos fundos da casa. Havia uma fresta
por onde consegui descarregá-los em seu interior. Não pense que fui



tolo. Devia ter visto aquele crânio. Tinha chifres de quatro
polegadas, mas face e mandíbula com as suas e as minhas".

Finalmente pude sentir um verdadeiro calafrio percorrer
Manton, que se havia aproximado até ficar bem junto de mim. Sua
curiosidade, porém, era insaciável.

"E quanto às vidraças?".
"Elas se foram. Uma janela perdera todo o caixilho e em todas

as outras não havia traço de vidro nas pequenas aberturas em
losango. Elas eram desse tipo, as velhas janelas de treliça que
saíram de uso antes de 1700. Não creio que tenham tido algum
vidro durante um século ou mais. Talvez o garoto os tenha
quebrado, se chegou tão longe; a lenda não diz".

Manton ficou novamente pensativo.
"Gostaria de ver essa casa, Carter*. Onde ela fica? Com vidro

ou sem vidro, preciso explorá-la um pouco. E a sepultura onde você
colocou os ossos e o outro túmulo sem inscrição... a coisa toda
dever ser um bocado terrível".

Meu amigo estava mais perturbado do que eu imaginara, pois,
a esse rasgo de dramaticidade inofensiva, ele teve um sobressalto,
afastando-se bruscamente de mim com um grito sôfrego,
descarregando a tensão que vinha contendo. Foi um grito singular e
mais terrível ainda porque foi respondido. Enquanto ele ainda
reverberava, ouvi um estalido cruzar a escuridão de breu e senti
uma janela de treliça ser aberta na velha casa maldita ao lado.
E,com todos os outros caixilhos estavam, desde há muito,
desaparecidos, sabia que só poderia tratar-se do horrível caixilho
sem vidros daquela diabólica janela de sótão.

Logo depois, alcançou-nos um sopro insalubre de ar gélido e
fétido daquela mesma direção, seguido de um grito lancinante bem
ao meu lado sobre aquele repugnante túmulo fendido de homem e
de monstro. No instante seguinte, fui jogado de meu pavoroso
banco pela diabólica pancada de alguma titânica entidade invisível
de natureza indefinida, jogado sobre a terra entranhada de raízes



daquele cemitério abjeto, enquanto emergia do sepulcro um tal
alarido abafado de suspiros e chiados que minha fantasia povoou as
trevas profundas de legiões miltonianas de malditos. Formou-se um
vórtice de vento gelado e paralisante e ouviu-se logo em seguida
um entrechocar de tijolos e rebocos soltos, mas eu
misericordiosamente desmaiei antes de saber o significado daquilo
tudo.

Manton, embora seja menor do que eu, é mais forte, pois
abrimos os olhos quase no mesmo instante apesar de ele estar
mais ferido. Nossos leitos estavam lado a lado e bastaram alguns
segundos para percebermos que estávamos no St. Marys
Hospital. Atendentes, ávidos para refrescar nossa memória,
aglomeravam-se ao redor com ansiosa expectativa, contando-nos
como havíamos chegado até ali, e não demorou para sabermos que
um fazendeiro nos havia encontrado, ao meio-dia, num campo
deserto atrás de Meadow Hill, distante uma milha do velho
cemitério, no lugar onde teria existido um antigo matadouro.
Manton apresentava dois ferimentos terríveis no peito e alguns
cortes e arranhões menos graves nas costas. Eu não estava
seriamente ferido, mas estava coberto de estranhos hematomas e
contusões, inclusive uma marca de casco bipartido. Estava claro que
Manton sabia mais do que eu, mas ele nada disse aos médicos
perplexos e curiosos até ficar sabendo melhor o que eram nossos
ferimentos. Ele contou então que um touro enfurecido nos atacara
— embora fosse difícil imaginar o animal naquele lugar e
responsabilizá-lo.

Depois que os médicos e as enfermeiras saíram, sussurrei-
lhe uma pergunta cheia de espanto:

"Por Deus, Manton, mas o que foi isso? Essas cicatrizes, foi
mesmo assim?”.

E fiquei atônito demais para exultar quando ele me respondeu
sussurrando algo que eu meio que esperava...

"Não... não foi nada disso. Estava por toda parte... uma
gelatina... um lodo..., mas tinha formas, um milhar de formas de



horror além de minha compreensão. Eram olhos... e uma mancha.
Era o inferno... o vórtice... a abominação extrema. Carter, era o
inominável!”.



A Tumba
 

AO RELATAR AS CIRCUNSTÂNCIAS que conduziram ao meu
confinamento neste asilo de loucos, tenho consciência de que
minha posição atual criará dúvidas naturais acerca da
autenticidade de minha narrativa. É grande infortúnio o fato de que o
grosso da humanidade seja limitado demais, em sua visão mental,
para pesar com paciência e inteligência esses fenômenos isolados,
vistos e sentidos apenas por uma minoria psicologicamente
sensível, os quais jazem fora de toda experiência comum. Homens
de intelecto mais amplo sabem que não existe nenhuma distinção
precisa entre o real e o irreal; que todas as coisas aparecem como
tais apenas em virtude dos delicados meios psíquicos e mentais de
cada indivíduo, por meio dos quais nos tornamos conscientes delas;
mas o materialismo prosaico da maioria reputa como loucura os
lances de visão superior que perfuram o véu comum do empirismo
óbvio.

Meu nome é Jervas Dudley, e desde a mais tenra infância
tenho sido um sonhador e um visionário. Rico para além das
necessidades de uma vida comercial, e de um temperamento inapto
para os estudos formais e o recreio social daqueles com quem me
relaciono, tenho lidado desde sempre em reinos que não
pertencem ao mundo visível, passando minha juventude e minha
adolescência debruçado sobre livros antigos e pouco conhecidos e a
percorrer os campos e bosques das cercanias de meu lar ancestral.



Não creio que o que li nesses livros ou vi nesses campos e bosques
fosse exatamente o que os outros rapazes leram e viram ali, mas
sobre isso preciso falar pouco, pois que discorrer mais
detalhadamente apenas confirmaria essas calúnias cruéis acerca de
meu intelecto que às vezes ouço sussurrarem os atendentes furtivos
que me rodeiam. Basta-me relatar os eventos, sem analisar as
causas.

Disse que vivi afastado do mundo visível, mas não disse que
vivi sozinho. Isso nenhuma criatura humana poderia fazer, desde
que, à falta da camaradagem dos vivos, inevitavelmente se entra na
companhia de coisas que não são - ou não mais estão - vivas.
Próximo à minha casa existe um vale arborizado bastante singular,
em cujas profundezas crepusculares eu passava grande parte de
meu tempo a ler, a pensar e a sonhar. Pelas suas encostas cobertas
de musgo ensaiei meus primeiros passos de infância, e em volta de
seus carvalhos grotescamente retorcidos se teceram minhas
primeiras fantasias de juventude. Conheci as dríades dessas árvores
e não raro assisti às suas danças selvagens sob os raios vacilantes
de uma lua pálida, mas acerca dessas coisas não devo falar agora.
Falarei apenas da tumba solitária em meio ao matagal mais escuro
do declive -a tumba abandonada dos Hydes, uma velha e nobre
família cujo último descendente direto fora depositado em seus
negros recessos muitas décadas antes de eu nascer.

O pórtico a que me refiro é feito de granito ancestral, lavado e
descolorido pelas névoas e pela umidade de muitas gerações.
Escavada na encosta, apenas a entrada da construção é visível. A
porta - uma pesada e proibitiva laje de pedra - pende de dobradiças
de metal enferrujado e, ligeiramente aberta, jaz lacrada por pesadas
correntes de ferro e cadeados, de acordo com um repulsivo costume
de meio século atrás. A residência do clã cujos descendentes estão
enterrados aqui coroou certa vez o declive no qual está a tumba,
mas há muito tombou vitimada pelas chamas que desceram do
céu na forma de um relâmpago. Daquela tempestade que à meia-
noite destruiu essa lúgubre mansão os habitantes mais velhos da
região às vezes falam entre sussurros e inquietações, aludindo ao



que chamam de "ira divina" de um modo que nos últimos anos fez
crescer vagamente o fascínio que eu sentia pelo sepulcro encravado
na mata. Um homem apenas pereceu no fogo. Quando o último dos
Hydes foi enterrado neste local de sombra e quietude, a triste urna
de cinzas veio de uma terra distante, para a qual a família se mudou
quando a mansão pegou fogo. Não resta ninguém para colocar flores
diante do portal de granito, e muito poucos se dão ao trabalho de
enfrentar as sombras depressivas que parecem guardar
estranhamente as pedras lavadas pelas chuvas.

Jamais esquecerei aquele entardecer em que, pela primeira
vez, me deparei com a semioculta casa da morte. Foi em pleno
verão, quando a alquimia da natureza transmuda a paisagem
silvestre numa única e quase homogênea massa de verde, quando
os sentidos estão quase intoxicados com os mares afluentes de
verdura úmida e os odores sutilmente indefiníveis do solo e da
vegetação. Numa tal ambientação a mente perde suas perspectivas,
o tempo e o espaço tornam-se triviais e irreais, e ecos de um
esquecido passado pré-histórico batem insistentemente contra a
consciência enlevada.

Durante o dia todo eu tinha estado a perambular através
dos bosques místicos do vale, a conceber pensamentos que não há
que discutir e a conversar com coisas que não há que nomear. Com
apenas dez anos, eu tinha visto e ouvido muitas maravilhas que a
turba desconhecia e já era espantosamente maduro em certos
aspectos. Quando, depois de abrir caminho entre duas touceiras
de arbustos, subitamente deparei com a entrada da cripta, não
tinha o menor conhecimento acerca do que encontrara. Os blocos
negros de granito, a porta curiosamente semicerrada e os entalhes
funerais sobre o arco não despertaram em mim quaisquer
associações de caráter fúnebre ou terrível. Sobre sepulturas e
tumbas eu sabia e devaneara bastante, mas fora poupado, devido
ao meu temperamento peculiar, de todo contato com adros e
cemitérios. A estranha casa de pedra escondida entre o mato na
encosta constituía para mim apenas uma fonte de interesse e
especulação, e seu interior frio e úmido, para dentro do qual eu



espiava através da excruciante abertura, não me sugeria nada de
morte ou decadência. Mas naquele instante de curiosidade nasceu
o desejo loucamente irracional que me trouxe até este inferno de
confinamento. Espicaçado por uma voz que deve ter vindo da alma
medonha da floresta, tomei a decisão de penetrar na escuridão que
me convocava, a despeito das pesadas correntes que impediam
minha passagem. Na luz evanescente do dia chacoalhei
insistentemente os obstáculos enferrujados, na esperança de abrir a
porta de pedra, e até mesmo experimentei espremer meu corpo
magro através do pouco espaço disponível, mas essas tentativas
não surtiram efeito. Curioso no início, tornei-me frenético e,
quando ao anoitecer retornei a casa, jurara aos cem deuses da
mata que a qualquer custo um dia haveria de forçar minha entrada
nas profundezas escuras e gélidas que pareciam me chamar. O
médico de barba grisalha que todos os dias vem até meus
aposentos certa vez disse a um visitante que essa decisão marcou o
começo de uma lamentável monomania; mas deixarei o julgamento
final a cargo de meus leitores, depois que souberem de tudo.

Os meses subseqüentes à minha descoberta foram gastos em
tentativas fúteis de forçar o complicado cadeado da cripta
semicerrada, bem como em perquirições cuidadosas e vigilantes
acerca da natureza e da história da construção. Com os ouvidos
tradicionalmente receptivos de um menino, aprendi muito, embora
uma discrição habitual não me permitisse contar a ninguém sobre o
meu conhecimento ou minha resolução. Será talvez importante
mencionar que não fiquei nem um pouco surpreso ou aterrorizado
com a natureza do pórtico. Minhas idéias bastante originais acerca
da vida e da morte tinham me levado a associar, de maneira vaga, a
argila fria com o corpo que respira, e senti que a grande e sinistra
família da mansão incendiada estava de algum modo dentro do
espaço de pedra que eu procurava explorar. Lendas murmuradas
acerca de ritos exóticos e festins pagãos de épocas passadas,
ocorridos dentro do vestíbulo ancestral, despertaram em mim um
novo e irresistível interesse pela tumba, em frente a cuja porta eu me
sentaria durante horas diariamente. Um dia acendi uma vela diante



da entrada obstruída, mas nada pude ver a não ser um lance
descendente de degraus de pedra úmida. O odor do lugar me repelia
e ao mesmo tempo me enfeitiçava. Sentia como se já o tivesse
conhecido num passado remoto, anterior a toda lembrança, anterior
mesmo à habitação deste corpo que agora possuo.

No ano seguinte àquele em que vi a tumba pela primeira vez,
deparei-me, no sótão cheio de livros de minha casa, com uma
tradução corroída das Vidas de Plutarco. Ao ler a vida de Teseu,
fiquei por demais impressionado com a passagem em que se fala da
enorme pedra sob a qual o menino herói haveria de encontrar as
pistas sobre seu destino assim que se tornasse adulto o suficiente
para erguer o grande peso. A lenda teve o efeito de aplacar minha
aguda impaciência em atravessar o portal, fazendo-me sentir que a
hora ainda não chegara. Mais tarde - eu disse a mim mesmo -
crescerei e adquirirei força e habilidade que me permitirão destrancar
facilmente a porta que os grilhões encerram, mas até lá seria
melhor me conformar com o que me parecia ser a vontade do
destino.

Com efeito, minhas vigílias diante do portal úmido tornaram-
se menos persistentes, e grande parte do meu tempo era
despendida em outras atividades igualmente estranhas. Às vezes eu
me levantava em silêncio durante a noite, saindo às escondidas para
andar por esses cemitérios ou locais de sepultamentos dos quais
meus pais me mantiveram afastado. O que eu fazia lá não posso
dizer, pois agora não estou seguro de algumas coisas, mas sei que
no dia seguinte a essas rondas noturnas eu costumava pasmar os
que me cercavam exibindo conhecimento de assuntos quase
esquecidos durante muitas gerações. Foi depois de uma noite dessas
que surpreendi a comunidade com uma idéia inusitada acerca do
enterro do rico e celebrado Squire Brewster, personagem da história
local que fora sepultado em 1711 e cuja lousa, exibindo um crânio
gravado e ossos cruzados, ia lentamente se transformando em pó.
Num lance de fantasia infantil, aventei não somente que o coveiro,
Goodman Simpson, teria roubado os sapatos de fivelas de prata, as
calças de seda e as roupas de baixo de cetim do falecido antes do



enterro, mas que o próprio Squire, não totalmente inanimado, teria
se virado duas vezes em seu caixão coberto de terra no dia seguinte
ao do sepultamento.

Mas a idéia de entrar na tumba nunca me saiu da cabeça,
sendo mesmo estimulada pela inesperada descoberta genealógica
de que minha ascendência materna mantinha um ligeiro vínculo com
a supostamente extinta família dos Hydes. Último de minha raça
paterna, eu era igualmente o último dessa linhagem mais antiga e
mais misteriosa. Comecei a sentir que a tumba era minha e a esperar
ansiosamente pelo momento em que poderia atravessar a porta de
pedra e descer na escuridão por aqueles degraus de pedra lodosa.
Adquiri o hábito de ouvir com atenção através da porta semiaberta,
preferindo as horas da quietude noturna para essa estranha vigília.
Quando adquiri mais idade, abri uma pequena clareira no matagal
que recobria a face do declive, permitindo que a vegetação
circundante cercasse e envolvesse a abertura como uma espécie de
cerca viva selvagem. Essa clareira se tornou meu templo, a porta
fechada meu santuário, e era aqui que eu me deitava sobre o solo
musgoso a pensar estranhos pensamentos e a sonhar sonhos
estranhos.

A noite da primeira revelação estava bastante abafada. Devo
ter adormecido de cansaço, pois foi com uma clara sensação de
despertar que ouvi as vozes. Hesito em falar desses acentos e
timbres, não falarei de sua qualidade, mas posso dizer que
apresentavam espantosas diferenças de vocabulário, pronúncia e
modos de enunciação. Cada matiz dialetal da Nova Inglaterra, desde
as ásperas sílabas dos colonos puritanos até a retórica precisa de
cinqüenta anos atrás, parecia representado naquele colóquio
sombrio, conquanto somente mais tarde eu notasse esse fato.
Naquela hora, decerto, minha atenção foi desviada desse aspecto
por um outro fenômeno – um fenômeno tão fugaz que eu não
poderia jurar acerca de sua realidade. Mal me dei conta de ter
despertado, uma luz foi imediatamente apagada dentro do sepulcro
escuro. Não creio que fiquei perplexo ou apavorado, mas sei que fui
transformado profunda e permanentemente naquela noite. Logo



que voltei a casa, dirigi-me imediatamente a uma arca carcomida no
sótão, onde encontrei a chave que no dia seguinte removeu com
facilidade o obstáculo contra o qual me bati em vão durante tanto
tempo.

Foi sob o brilho de um suave entardecer que entrei pela
primeira vez na cripta da encosta abandonada. Como se enfeitiçado,
meu coração vibrava de um contentamento que não sei descrever.
Assim que fechei a porta atrás de mim e desci os degraus
encharcados à luz de uma vela, era como se eu já soubesse o
caminho, e embora a vela crepitasse na atmosfera sufocante do
lugar, eu me sentia singularmente em casa naquele ar mofado e
sepulcral. Olhando ao meu redor, avistei muitas lajes de mármore
sustentando esquifes ou os restos de esquifes. Alguns estavam
lacrados e intactos, mas outros se tinham quase desfeito, deixando
apenas as alças de prata e as placas isoladas em meio a alguns
montículos singulares de pó. Sobre uma das placas li o nome de Sir
Geoffrey Hyde, o qual viera de Sussex em 1640 e morrera aqui uns
poucos anos mais tarde. Numa alcova conspícua havia um caixão
desocupado e bastante bem preservado, adornado apenas com um
nome que me fez sorrir e estremecer. Um impulso inusitado me
levou a subir na laje larga, a apagar minha vela e a me deitar dentro
da caixa vazia.

À luz cinzenta da aurora cambaleei para fora da cripta e
tranquei a corrente da porta atrás de mim. Já não era mais um
jovem, embora apenas vinte e um invernos houvessem esfriado
minha estrutura corpórea. Aldeões madrugadores que observaram
minha caminhada até casa olhavam-me de maneira estranha e
espantavam-se com os sinais de obscena euforia que descobriam
num homem cuja vida era conhecidamente solitária e austera. Não
compareci perante meus pais sem antes passar por um sono longo e
restaurador.

Desde então passei a ir à tumba a cada noite, vendo, ouvindo
e fazendo coisas que não devo jamais recordar. Meu modo de falar,
sempre suscetível às influências do ambiente, foi a primeira coisa a



sucumbir à mudança, e o arcaísmo de dicção que subitamente
adquiri foi logo notado. Mais tarde, um atrevimento e uma audácia
inesperados apareceram em meu comportamento, até que
inconscientemente comecei a tomar os modos de um homem do
mundo, não obstante meu passado de reclusão. Minha língua,
silenciosa de costume, deslizava com a graça fácil e volúvel de um
Chesterfield ou com o cinismo ateu de um Rochester. Passei a
exibir uma peculiar erudição, totalmente distinta do saber fantástico
e monacal sobre o qual me esfalfara em minha juventude, bem
como a cobrir as guardas de meus livros com fáceis epigramas de
improviso, os quais evocavam acentos de Gay, Prior e a
engenhosidade vivaz dos augustanos. Certa manhã, durante o
desjejum, cheguei à beira do desastre, ao declamar com acentos
de efusão palpavelmente alcoólica de uma jovialidade setecentista,
uma peça de jocosidade georgiana nunca registrada em livro, que
dizia mais ou menos o seguinte:

Tragam aqui, meus rapazes, seus canecos de cerveja
E bebam ao dia de hoje, antes que já não mais seja.
Encham seus pratos de bifes, empilhando-os em montanha,
Pois só beber e comer é o que da vida se ganha. Encham suas

taças, Pois a vida passa,
E depois ao rei e à amada não há quem um brinde faça.
O nariz de Anacreonte era vermelho, se diz;
Mas o que é um nariz vermelho quando se é alegre e feliz?
Melhor ser vermelho agora - Deus me castigue! - que estar
Branco como um lírio ou morto antes de o ano acabar! Venha,

Betty, em festa,
Beije-me na testa; Filha de estalajadeiro no inferno não há

como esta!
Que o jovem Harry ainda esteja de pé nos causa surpresa,
Logo há de perder a linha e entrar debaixo da mesa;



Mas encham bem suas taças, passem-nas de mão em mão,
Melhor embaixo da mesa do que debaixo do chão!
Que reine ofestim,
Que bebam por mim:
Sob sete palmos de terra não se ri tão bem assim!
Que o diabo me carregue, se mal me agüento de pé
e, com todos os demônios, se de mim ainda dou fé!
Aqui, patrão, mande Betty chamar um carro, que eu vou
correr para casa, enquanto minha esposa não chegou!
Alguém me sustente, Antes que eu me sente: Que enquanto

em cima da terra estou feliz e contente.
Por essa época é que adquiri meu medo atual ao fogo e aos

temporais. Indiferente até então a tais coisas, tinha por eles agora
um indizível horror e me retiraria para os recantos mais profundos
da casa assim que nos céus se anunciassem quaisquer sinais de
eletricidade. Um de meus abrigos favoritos durante o dia era o porão
arruinado da mansão que se incendiara, e na imaginação eu
reconstituía a estrutura tal qual teria sido em seus primórdios. Em
certa ocasião, deixei pasmado um aldeão ao conduzi-lo
secretamente até um sub-porão de teto baixo, de cuja existência eu
parecia saber a despeito do fato de ele ter ficado oculto e esquecido
por muitas gerações.

Por fim aconteceu o que eu há muito temia. Meus pais,
alarmados com a alteração de maneiras e aparência de seu único
filho, começaram a exercer sobre meus movimentos uma amável
espionagem, a qual ameaçava resultar em desastre. Eu nada dissera
acerca de minhas visitas à tumba, tendo guardado meu propósito
secreto com zelo religioso desde a infância, mas agora me via
forçado a ter cautela quando penetrava os labirintos da depressão
brenhosa, não fosse estar sendo seguido às ocultas. Minha chave
para a cripta eu a mantinha pendurada num cordão no pescoço,
como um segredo que só eu conhecia. Nunca trouxe para fora do



sepulcro qualquer das coisas que encontrei por entre aquelas
paredes.

Certa manhã, quando saí da tumba úmida e prendi as
correntes do portal com pouca firmeza, lobriguei numa macega
próxima a face horrorizada de um bisbilhoteiro. Por certo o fim
estava próximo, pois meu recanto fora descoberto e o objetivo de
minhas jornadas noturnas fora revelado. O homem não me
abordou, de modo que me apressei a chegar a casa, a fim de
descobrir o que ele reportaria ao meu pai preocupado. Seriam
minhas incursões para além da porta trancada reveladas ao
mundo? Imaginem com que espanto deleitoso ouvi meu espião
informar a meu pai, num cauteloso sussurro, que eu tinha passado
a noite na clareira em frente à tumba, meus olhos baços de sono
fixados na fenda da porta não de todo fechada! Que milagre
ocorrera a ponto de iludir assim esse observador? Convenci-me de
que um agente sobrenatural me protegera. Na audácia que tal
circunstância, enviada do céu, me dava, passei a ir, sem nenhuma
dissimulação, à cripta, na confiança de que ninguém testemunharia
minha entrada. Durante uma semana provei à saciedade as alegrias
daquele convívio sepulcral, o qual não descreverei, até que a coisa
aconteceu e me vi arrastado para este maldito lugar de tristeza e
melancolia.

Não devia ter me aventurado a sair naquela noite, pois indícios
de trovões relampejavam nas nuvens e uma fosforescência infernal
subia do pântano ao fundo do vale. Também o chamado dos mortos
estava diferente. Em vez da tumba na encosta, era o demônio que
presidia o porão chamuscado no topo da elevação que me acenava
com dedos invisíveis. Quando saí de um matagal intermediário para
o plaino diante da ruína, descobri sob o luar nebuloso uma coisa pela
qual sempre esperara vagamente. A mansão, destruída havia um
século, mais uma vez se erguia no alto como uma visão
arrebatadora, todas as janelas a brilhar com o esplendor de muitas
velas. Pela longa estrada rodavam as carruagens da elite de Boston,
enquanto a pé se aproximava um numeroso ajuntamento de janotas
empoados, provenientes das mansões vizinhas. Misturei-me a essa



multidão, conquanto estivesse certo de pertencer mais ao dos
anfitriões que ao dos hóspedes. Para além do saguão havia música,
gargalhadas e vinho em todas as mãos. Reconheci muitas faces, e
as teria reconhecido melhor ainda se as visse ressequidas ou
carcomidas pela morte e pela decomposição. Em meio a essa turba
selvagem e estouvada, eu era o mais selvagem e o mais debochado.
Alegres blasfêmias jorravam de meus lábios, e em chocantes
gracejos eu desprezava as leis de Deus ou da natureza.

Súbito, o estrondo de um trovão, muito mais forte que a
algazarra do imundo festim, rompeu o telhado e fez baixar um
enorme silêncio sobre a companhia turbulenta. Línguas vermelhas
de fogo e golfadas de calor ardente envolveram a casa, e os
participantes, tomados pelo pavor de uma iminente calamidade que
parecia transcender os limites da natureza desgovernada, fugiram
aos gritos noite adentro. Somente eu permaneci, preso ao meu
assento por um medo humilhante que nunca antes sentira. E então
um segundo horror tomou conta de minha alma. Queimado vivo até
às cinzas, meu corpo disperso aos quatro ventos, eu nunca
poderia jazer no túmulo dos Hydes! Não estava meu caixão já
preparado para mim? Não tinha eu o direito de descansar até a
eternidade entre os descendentes de Sir Geoffrey Hyde? Ai! eu
exigiria minha herança de morte, mesmo que minha alma vagasse
através das eras à procura de uma nova habitação corpórea, que a
representaria sobre aquela laje desocupada na alcova da cripta.
Jervas Hyde não deveria jamais compartilhar do triste destino de
Palinuro!

Quando o fantasma da casa incendiada desapareceu,
encontrei-me a gritar e a me contorcer loucamente nos braços de
dois homens, um dos quais era o espião que me seguira até a
tumba. A chuva caía torrencialmente, e sobre o horizonte, na
direção sul, viam-se os clarões dos relâmpagos que há pouco
tinham passado sobre nossas cabeças. Meu pai, a face transtornada
de pesar, estava ao lado, enquanto eu ordenava aos berros que
me colocassem na tumba, admoestando freqüentemente os
meus capturadores para me tratarem com a máxima



consideração. Um círculo escuro sobre o piso do porão arruinado
sugeria uma carga violenta dos céus, e era nesse local que um
grupo de aldeões curiosos estava a examinar com lanternas uma
caixa pequena de fabricação antiga, que a explosão do raio trouxera
à luz.

Cessando minhas contorções fúteis e sem sentido, observei os
espectadores enquanto olhavam o pequeno tesouro e obtive
permissão para compartilhar de suas descobertas. A caixa, cujo
fecho tinha se partido com o golpe que a desenterrara, continha
alguns papéis e objetos de valor, mas eu só tinha olhos para uma
coisa. Tratava-se da miniatura em porcelana de um homem jovem
usando uma peruca caprichosamente encaracolada, a qual portava
as iniciais "J. H." Quanto à face, sua conformação era tal como se
eu estivesse a me olhar no espelho.

No dia seguinte, trouxeram-me a este quarto que tem grades
nas janelas, mas tenho sido informado sobre certas coisas por um
homem velho, de mentalidade rude, por quem nutro simpatia
desde a infância, o qual, tal como eu mesmo, também é amante de
cemitérios. O que ousei relatar de minhas experiências na cripta
trouxe-me apenas sorrisos de piedade. Meu pai, que me visita com
freqüência, assevera que em tempo algum atravessei o portal
lacrado pelas correntes e jura que, quando o examinou, o cadeado
enferrujado tem estado como sempre esteve ao longo de cinqüenta
anos. Chega mesmo a dizer que toda a comunidade sabia de
minhas idas ao túmulo e que eu era muitas vezes vigiado enquanto
dormia na clareira da encosta, meus olhos semicerrados fixos na
fenda que conduz ao interior. Contra essas afirmações não tenho
nenhuma prova tangível, até porque a chave para o cadeado se
perdeu na luta durante aquela noite de horrores. As coisas
estranhas do passado que aprendi durante aqueles encontros
noturnos com os mortos ele as reputa como meros frutos de minha
vida pregressa de onívora perscrutação sobre volumes antigos da
biblioteca da família. Não fosse pelo meu velho serviçal Hiram, eu
hoje estaria convencido de minha loucura.



Mas Hiram, leal até o fim, conservou sua fé em mim e fez
aquilo que me impele a trazer a público pelo menos uma parte de
minha história. Há uma semana, ele quebrou o cadeado que prende
a porta da tumba em sua posição perpetuamente semicerrada e
desceu com uma lanterna até as profundezas sombrias. Sobre uma
laje, numa alcova, encontrou um velho mas ainda vazio caixão cuja
inscrição deslustrada contém uma simples palavra: Jervas. Nesse
caixão e nessa cripta é que me prometeram que serei enterrado.



 
  



Ele
 
VI-O NUMA NOITE DE INSÓNIAS, quando caminhava
desesperadamente, para salvar a minha alma e o meu modo de ver.
A minha vinda para Nova Iorque fora um erro. Pois, ao procurar
fascinantes maravilhas e inspiração, nas labirínticas e antigas ruelas
que serpenteiam sem fim, a partir de pátios esquecidos e zonas
marítimas igualmente esquecidas — e em ciclópicos arranha-céus
modernos e em pináculos que se erguem escuros e babilônicos sob
uma lua exangue —, encontrara apenas um sentido de repulsa e
opressão que me ameaçavam dominar, paralisar e destruir.

A desilusão fora gradual. Ao chegar a essa cidade pela
primeira vez, vira-a ao pôr-do-sol, desde o cimo de uma ponte
majestosa sobre as águas, sobre as incríveis e delicadas arestas
e pirâmides que se erguiam, semelhantes a flores de charcos
de névoa roxa, para brincarem com as acesas nuvens douradas
e com as primeiras estrelas do entardecer. Em seguida, vira-a
acender-se, janela após janela, sobre as marés cintilantes onde
os candeeiros cabeceavam e deslizavam, e buzinas roucas
rasgavam estranhas harmonias, para se transformarem num
firmamento onírico e estrelado, com um perfume de música
feérica, e uno com os encantos de Carcassonne, Samarcanda e
o El Dorado, e com todas essas cidades quase fabulosas. Não
muito tempo depois, fui seduzido por essas ruas antigas, tão
gratas à minha imaginação — por sinuosas e estreitas ruelas e
travessas, onde filas de casas georgianas de adobe vermelho



me piscavam o olho das suas lucernas, por cima de portas
rodeadas de colunas, que em tempos tinham observado liteiras
de talha dourada e carruagens apaineladas — e, ao dar-me
conta dessas coisas há muito desejadas, pensei ter adquirido os
tesouros que, com o passar do tempo, iriam fazer de mim um
poeta.

Porém, nunca iria conhecer a felicidade nem o sucesso. A luz
garrida do dia mostrou- me apenas sordidez e alheamento, e a
intoxicante elefantíase de pedras que trepavam e se
espalhavam onde a lua me sugerira beleza e antigas magias. A
multidão que fervilhava através dessas ruas, semelhante a rios
torrenciais, era constituída por estrangeiros atarracados, de
pele escura, de rostos rudes e de olhos em bico, pessoas de
outras paragens, sagazes e sem sonhos, sem qualquer relação
com as coisas que as rodeavam, e que nada poderiam dizer a
um homem de olhos azuis da antiga população, que no seu
peito albergasse ainda a nostalgia das áleas verdes e dos
campanários brancos de Nova Inglaterra.

Assim, em vez dos poemas a que esperava dar vida, deparei-
me tao-so com uma agitada ausência de ideias e com uma
solidão inefável, vendo por fim uma horrível verdade que
ninguém antes se atrevera a murmurar — o impronunciável
segredo de todos os segredos — o facto de essa estrídula
cidade de pedra não ser uma continuação viva da velha Nova
Iorque, tal como Londres o era da velha Londres e Paris da
antiga Paris, mas de estar de facto morta, com o seu corpo
estendido e embalsamado sem perfeição, infestado de
inusitados elementos animados que nada teriam que ver com a
sua vida anterior. Após ter feito essa descoberta, já não
conseguia dormir sossegadamente, embora algo comparável a
uma calma resignada me tivesse dominado, à medida que ia
ganhando o hábito de me manter fora das ruas durante o dia,
até só me atrever a sair à noite, quando a escuridão conjurava
o que ainda pudesse existir do passado que ainda aí pairava
semelhante a um fantasma, e os antigos portais brancos me
invocassem as robustas formas físicas, que em tempos os



tinham franqueado. Baseado nesse consolo, consegui mesmo
escrever alguns poemas, e já não pensava regressar ao lar da
minha distante família, com medo que esta pudesse julgar que
um ser ignóbil e derrotado tivesse vindo a rastejar até ela.

Foi então que, numa dessas itinerantes noites de insónia, eu
acabei por conhecer o homem. Foi num pátio escondido e
grotesco do bairro de Greenwich, pois fora aí que, na minha
ignorância, eu me alojara, tendo ouvido que se tratava de um
lugar habitado por poetas e artistas. As travessas arcaicas e as
casas, assim como as surpreendentes praças e pátios, tinham-
me deliciado verdadeiramente. Todavia, ao reparar que os
poetas e os artistas não passavam de pretensiosos faladores,
cujo requinte era a falsidade e cujas vidas eram a própria
negação de toda a beleza da poesia e da arte, fiquei aí apenas
pelo amor a essas características veneráveis. Imaginava-as tal
como elas teriam sido no princípio, quando Greenwich era uma
aldeia plácida ainda não de todo devorada pela cidade; e, nas
horas que precediam o nascer do sol, quando todos os amantes
da noite já se tinham recolhido, costumava vaguear sozinho por
entre a suas ruelas misteriosas, refletindo sobre os curiosos
mistérios que as sucessivas gerações aí tivessem depositado.
Fora isso que me mantivera a alma viva e me trouxera alguns
desses sonhos e visões que o poeta bem dentro de mim tanto
desejava.

O homem cruzara-se comigo por volta das duas horas de
uma enevoada madrugada de Agosto, enquanto eu percorria
uma série de pátios distintos, apenas acessíveis através de
escuras passagens entre prédios que, no passado, teriam
formado uma rede contínua de ruelas. Ouvira falar das
mesmas, através de alusões indiretas, e dera-me conta de que
não poderiam fazer parte de nenhuma planta recente da
cidade. Contudo, o facto de terem sido esquecidas, só mas
tornou mais apetecíveis, de modo que as procurara com uma
dupla ânsia. Agora, que as encontrava, o meu interesse
redobrara uma vez mais, pois algo no modo como se
encontravam dispostas parecia aludir vagamente ao facto de



que só restassem apenas algumas, escuramente estranguladas
entre paredes altas e vazias e traseiras de casas desabitadas,
ou espreitando, sem qualquer luz de candeeiros, por detrás de
arcos, ainda não traídas por hordas de pessoas que falavam
uma língua estrangeira, nem vigiadas por furtivos e
sorumbáticos artistas cujas práticas não fossem apropriadas
para serem referidas em plena luz do dia.

Ele falou comigo sem que eu o tivesse encorajado, ao notar
a minha disposição e o modo como eu ia estudando certas
portas envelhecidas, no topo de degraus debruados por
gradeamentos, ante o pálido brilho das rendilhadas bandeiras
exteriores que as encimavam. O seu rosto estava na sombra e
ele usava um chapéu de abas largas que, até certo ponto,
parecia condizer com a capa antiquada que envergava. Mas eu
fiquei um pouco inquieto, antes mesmo de ele me ter dirigido a
palavra. Tinha um corpo esguio de uma magreza quase
cadavérica, e a sua voz parecia estranhamente cava e suave,
embora não particularmente profunda. Ele, segundo me
informou, já tinha reparado em mim durante os meus passeios,
e concluído que eu me parecia com ele, devido ao meu
interesse pelos vestígios de antanho. Será que eu não iria
gostar de uma visita guiada por alguém que já tinha uma
grande prática nessas explorações e que possuía todo um
espólio de informação local, muito mais especializado do que
aquela a que qualquer forasteiro pudesse ter acesso?

Enquanto falava, pude ver o seu rosto, por breves instantes,
à luz de uma solitária janela de mansarda. Esse indivíduo, idoso
mas bem-parecido, tinha um aspecto nobre, e ainda mantinha
os traços de uma linhagem refinada, que não seria de esperar
nesse local nem na época presente. Contudo, algo nele me
perturbou, quase tanto quanto o seu aspecto me agradara.
Talvez o seu rosto fosse demasiado pálido e sem expressão, ou
por demais deslocado desse lugar, para que eu pudesse confiar
nele e sentir-me à vontade. No entanto, apressei-me a segui-lo,
pois nesses dias deprimentes, a minha busca por uma beleza
há muito extinta e pelo mistério era tudo o que tinha, para



manter viva a minha alma, e achava também que fora uma rara
oportunidade do destino ter-me encontrado com uma pessoa
cuja procura, semelhante à minha, parecia ser bem mais
refinada.

Qualquer coisa na noite obrigava esse homem embuçado a
calar-se e, durante o que me pareceu estender-se durante uma
longa hora, ele convidou-me a avançar, sem nunca recorrer a
palavras desnecessárias, fazendo apenas breves comentários
acerca de nomes antigos, de datas, de mudanças, e guiando-
me sobretudo por gestos. À medida que me ia intrometendo
por esses interstícios, ele percorria uma passagem em bicos de
pés, escalava muros de tijolo, e até andava de gatas por um
baixo túnel de pedra, cujo inacreditável comprimento sinuoso
acabou por finalmente apagar todo o sentido de orientação
geográfica que ainda me restava. As coisas que víamos eram
muito antigas e maravilhosas, ou assim me pareciam à luz débil
dos raios de luz em que as observava, e nunca me hei-de
esquecer das derruídas colunas jónicas, das pilastras esguias,
nem dos postes de gradeamentos encimados por jarrões de
ferro, ou de flamejantes janelas com lintéis, ou de decorativos
postigos em forma de leque, que pareciam cada vez mais
estranhos e bizarros, enquanto íamos avançando por esse
infinito labirinto de uma idade desconhecida.

Não encontrámos ninguém e, quanto mais avançávamos,
mais as janelas iluminadas se tornavam cada vez mais raras. Os
primeiros candeeiros de rua com que nos deparáramos, eram
ainda a petróleo, com losangos de vidro montados em chumbo.
Mais tarde, vi alguns com velas e, por fim, após termos
atravessado um horrível pátio sem luz, onde ele me teve que
guiar com a sua mão enluvada, através de uma escuridão total,
até a um muro muito alto, com um portão estreito de ferro,
chegámos ao troço de uma ruela apenas iluminada por
lanternas em frente de cada sete casas — inacreditáveis
lanternas coloniais feitas de folha-de-flandres, com topos
cónicos e furos nos lados. Essa ruela, subia por uma colina —
mais inclinada do que eu julgaria ser possível em qualquer



parte de Nova Iorque — e, ao cimo, encontrava-se claramente
bloqueada por um muro de quinta, coberto de hera, para lá do
qual eu podia vislumbrar uma pálida cúpula e algumas copas de
árvores, ondulando contra uma vaga linha junto ao céu. Nesse
muro havia um portão de topo arredondado — feito de tábuas
de carvalho escuro, com grandes cravos de ferro —, que esse
homem começou a abrir com uma pesada chave. Convidando-
me a entrar, conduziu-me, através da mais cerrada escuridão,
até ao que me pareceu ser um caminho de gravilha e,
finalmente, por um lanço de escadas em pedra até à porta
dessa residência, que ele também me abriu.

Entrámos, e eu fui logo dominado por um forte odor a mofo
e a humidade que parecia ter- se precipitado ao nosso
encontro, e que deveria ser o resultado de vários séculos de
abandono. O meu anfitrião parecia não o ter notado e, por
delicadeza, eu não fiz comentários, enquanto ele me guiava por
uma escada circular, ao fundo do vestíbulo, para uma sala cuja
porta eu o ouvi fechar à chave, logo que entrámos. Depois vi-o
abrir a cortina de uma janela com três caixilhos, que mal se
desenhavam contra os clarões do céu. Mais tarde, ele foi até à
prateleira da lareira onde, riscando pedreneira contra aço,
acabou por acender duas velas de um candelabro para doze.
Foi então que, acenando-me, ele começou calmamente a falar
comigo.

Sob essa luz fraca, verifiquei que estávamos numa biblioteca
apainelada, espaçosa e com boas mobílias, que dataria do
primeiro quartel do século XVIII, com esplêndidos frontões
triangulares e uma bela cornija dórica. Acima da lareira, um
painel de madeira fora impecavelmente esculpido e, no seu
topo, havia entalhadas curvas e jarrões esculpidos. Por cima
das estantes cheias de livros, em intervalos ao longo das
paredes, viam-se retratos de família, pintados a óleo e já
vagamente apagados, cujos rostos revelavam indubitáveis
parecenças com o desse homem que, nesse momento, me
convidava a sentar numa cadeira, junto a uma mesa
Chipendale. Antes de se ter sentado do outro lado da mesma, o



meu anfitrião hesitou, como se não se sentisse muito à
vontade. Então, depois de ter finalmente tirado as luvas, o seu
chapéu de abas largas e a capa, ficou diante de mim como uma
figura de teatro, vestido à maneira georgiana, desde o cabelo
apanhado atrás, com um laço, aos folhos no pescoço, aos
calções até ao joelho, às meias de seda e a uns sapatos com
fivelas, em que eu não reparara antes. Só depois sentando-se
numa cadeira, com um espaldar em forma de lira, é que ele me
começou a observar com um certo interesse.

Sem o chapéu, tinha um aspecto extremamente idoso de que
eu ainda não me dera conta, e pensei, se essa até então oculta
marca de longevidade não estaria na origem da minha inicial
impressão desagradável. Depois de falar com ele durante algum
tempo, reparei que a sua voz macia, cava e cuidadosamente
abafada, tremia por vezes, e, em algumas ocasiões, tive uma
grande dificuldade em segui-lo, à medida que o ouvia com
espanto e entusiasmo, e com uma certa preocupação que me
parecia dominar a cada momento.

«Tereis diante de vós, meu caro senhor» começou ele a
dizer-me, «um homem de hábitos excêntricos, a quem não
preciso de pedir desculpa pelo meu trajo, dado que também
tendes a mesma fina sabedoria e as mesmas inclinações.
Refletindo acerca de tempos melhores, não tenho quaisquer
escrúpulos em me entregar aos costumes que partilho
convosco, nem em adoptar esta maneira no meu modo de
vestir. Trata-se de um capricho que não poderá ofender
ninguém se praticado sem grandes ostentações. Para minha
grande felicidade, tive a sorte de poder manter a propriedade
rural dos meus antepassados, embora esta tenha sido devorada
por duas cidades: Greenwich, que começou a invadir esta zona,
por volta de 1800; e mais tarde Nova Iorque, sobretudo por
volta de 1830. Havia muitas razões para que mantivesse e
cuidasse desta herança que a minha família me legara, e nunca
falhei com as minhas obrigações. O morgado que tomou posse
dela, em 1768, estudou certas artes e fez algumas descobertas,
todas elas relacionadas com certos poderes que se julgavam



residir nesta específica propriedade, que, por isso mesmo,
mereceriam uma atenção ainda mais aturada. Ora, é alguns dos
curiosos efeitos de tais artes e descobertas que me proponho
mostrar-vos, sob o mais profundo segredo, acreditando que me
poderei ater ao modo como avalio as pessoas, não duvidando
assim nem da vossa lealdade nem do vosso interesse.»

Interrompeu então o seu discurso, mas eu podia apenas
inclinar a cabeça em jeito de concordância. Já mencionei que
estava preocupado. No entanto, para mim, nada era tão terrível
como o mundo material de Nova Iorque, durante o dia. Ainda
que esse homem fosse apenas excêntrico ou dominasse artes
perigosas, julguei não ter outro remédio senão seguir o que me
dizia, e controlar a minha surpresa em relação a tudo o que
ainda me pudesse revelar. De modo que o escutei.

«Para... o meu antepassado...» continuou ele, em voz baixa,
«a humanidade possuía estranhas qualidades, no que se
prendia à sua força de vontade, qualidades essas que exerciam
um poder insuspeito não apenas no que se relacionava com os
nossos atos e com os de outras pessoas, mas também com a
força ou substância da Natureza. Já para não falar de
elementos e dimensões que se pensavam ser mais universais
do que os da própria Natureza. Será que vos poderei dizer que
ele zombava da santidade de coisas tão importantes como o
tempo e o espaço, e que recorreu mesmo aos rituais de certos
peles-vermelhas mestiçados, que em tempos teriam acampado
sobre esta colina? Esses índios tinham ficado muito revoltados,
quando este lugar foi construído, e nunca pararam de insistir,
com toda a pestilência dos seus modos, em visitar a
propriedade em noites de lua cheia. Durante anos, saltavam o
muro sempre que podiam e, pela calada da noite, executavam
certas ações. Então, em 1768, o novo proprietário apanhou-os
nos seus rituais e ficou maravilhado com o que viu. A partir de
então, tentou negociar com eles, e trocar o livre acesso a estes
domínios pela profundidade exata das coisas que praticavam.
Veio assim a saber que os avós desses índios tinham herdado
parte desse costume dos seus antepassados peles-vermelhas; a



outra de um velho holandês, ainda no tempo dos Estados
Gerais. E, por mais que isso lhe possa pesar na alma, creio que
esse proprietário lhes serviu um péssimo rum — não sei se por
acaso se propositadamente — pois, uma semana após ter
conhecido o segredo, tornou-se o único homem vivo na sua
posse. Vós, caro senhor, sois o primeiro forasteiro a quem foi
revelada a existência de um segredo, e crede que nunca me
teria atrevido a tanto... no que respeita a esse poder... se não
soubesse que reveláveis um igual interesse por coisas do
passado.»

Tremi, à medida que esse homem se tornava mais
comunicativo, através desse discurso um pouco arcaico, com
que continuou:

«Mas devereis saber, caro senhor, que o que esse
proprietário conseguiu obter desses selvagens mestiçados, não
passava afinal de uma pequena parte do conhecimento que ele
veio a alcançar. Ele não perdera o seu tempo em Oxford, nem
falara apenas de um modo superficial com um velho alquimista
e astrólogo de Paris. Assim, veio a dar-se finalmente conta de
que o mundo todo não era mais do que o fumo dos nossos
intelectos, não ao alcance das mentes vulgares, mas algo que
poderia ser fumado pelos sábios, inalado como qualquer nuvem
do melhor tabaco da Virgínia. Poderemos produzir em torno de
nós tudo o que queremos; e o que não pretendemos poder-se-á
de igual modo expulsar. Não vos diria que tudo isto seja
materialmente verdadeiro, mas e- o suficientemente para nos
poder proporcionar um excelente espetáculo, uma vez por
outra. Vós, segundo poderei conceber, ficaríeis muito agradado
com uma visão de alguns anos melhores do que aqueles a que
a vossa fantasia se poderá entregar. De modo que vos peço que
domineis qualquer medo acerca do que vos entendo mostrar.
Vinde até à janela e mantende-vos em silêncio.»

O meu hóspede pegou-me então na mão para me conduzir
até uma das duas janelas na parte mais longa dessa sala cheia
de mofo e, assim que senti os seus dedos, foi como se o
sangue me gelasse no corpo. Essa sua mão, embora seca e



firme, tinha a qualidade do gelo, e eu quase recolhi
instintivamente a minha. Porém, mais uma vez, bastou-me
pensar na vacuidade e no horror da realidade, para me deixar
conduzir para onde ele apetecesse levar-me. Uma vez junto a
essa janela, o homem abriu as cortinas de seda amarela e fez
com que o meu olhar perscrutasse a escuridão exterior. Por
momentos não vi nada senão miríades de pequeníssimas luzes
a dançar diante de mim. Em seguida, como se respondendo a
um gesto insidioso, esboçado pela mão do meu hóspede, um
clarão de luz quente surgiu nesse cenário, e eu pude ver um
mar de folhagem luxuriante não poluída, e não o mar de
telhados de que qualquer mente normal estaria à espera. À
minha direita, o Rio Hudson tinha um brilho quase malicioso e,
na distância, podia ver o doentio fervilhar de um pântano
salgado, constelado de pirilampos nervosos. Esse clarão
esvaneceu-se, e um sorriso diabólico iluminou o rosto de cera
desse idoso necromante.

«Isto foi bem antes do meu tempo, antes do tempo do novo
morgado... Se não vos importais, talvez possamos tentar
novamente.»

«Óptimo! Óptimo!» disse-lhe eu, entre dentes. «Poderá fazer
isso para qualquer época?» e quando ele acenou
afirmativamente, mostrando pedaços negros de dentes gastos
que em tempos teriam sido amarelados, eu agarrei-me às
cortinas, com medo de cair. Mas ele segurou-me, com essa
tremenda garra fria como o gelo e, uma vez mais, esboçou esse
gesto insidioso.

De novo vi um clarão, mas dessa vez sobre um cenário que
não me era de todo estranho. Era Greenwich, a vila de
antanho, com um telhado aqui e ali. ou filas de casas tal como
as vemos hoje, contudo, com belos jardins e campos verdes e
baldios cheios de vegetação. O pântano ainda se via ao longe,
mas, mais distante ainda, surgiam os campanários do que era
nesse tempo a totalidade de Nova Iorque. Tratava-se de Trinity,
de St. Paul, e da Igreja de Adobe que parecia dominar as suas



irmãs , com um vago rasto de fumo de chaminés caseiras
pairando por cima de tudo.

«E será que pode. que se atreveria. a ir ainda mais longe?»
Perguntei-lhe com uma absoluta fascinação, acreditando que
ele teria compartilhado da mesma por momentos. Contudo, o
seu sorriso malévolo dominou-o uma vez mais.

«Mais longe? O que vi tornar-vos-ia numa louca estátua de
sal! Para trás, para frente, para a frente, vede, ainda ficais
desmiolado...»

E ao dizer-me essa última frase, quase como um aparte,
voltou a gesticular, trazendo ao céu um clarão ainda mais
intenso do que os anteriores. Por cerca de três segundos pude
contemplar o pandemônio dessa visão e, nesse breve instante,
vi um cenário que irá para sempre atormentar os meus sonhos.
Vi um céu eivado de estranhos objetos voadores e, por debaixo
destes, uma infernal cidade negra com gigantescos terraços de
pedra e com ímpias pirâmides apontadas para a lua, tal como
as luzes diabólicas, vindas de inumeráveis janelas. E como
revoltantes enxames, em galerias aéreas, pude aperceber-me
dos olhos amarelos e semicerrados do povo dessa cidade,
horrivelmente vestido de laranja e vermelho, e dançando
loucamente, ao som de febris tímbales e de crótalos obscenos,
se bem como o lamento maníaco de trombetas abafadas, cujas
melodias fúnebres se erguiam como ondas de um oceano de
betume amaldiçoado .

Vi essa paisagem, afirmo, e ouvi, como se por dentro da
minha mente, a blasfema confusão e a cacofonia que a
acompanhava. Era esse o chiado contentamento de todos os
horrores que essa cidade-cadáver jamais infundira na minha
alma e, esquecendo-me de qualquer preocupação para me
manter silencioso, comecei a gritar desalmadamente, à medida
que perdia o controlo dos meus nervos e as paredes pareciam
tremer à minha volta.

Depois, enquanto esse clarão ia esmorecendo, reparei que o
meu anfitrião também estava a tremer. Um olhar de medo e de
choque quase lhe fazia saltar do rosto a distorcida serpente de



raiva que os meus gritos tinham despertado. Ele vacilou e
agarrou-se às cortinas, tal como eu tinha feito antes,
contorcendo a cabeça, como um animal capturado. Mas só
Deus sabe como teria razão, pois, ao acalmarem-se os ecos dos
meus gritos, veio até nós um outro som, tão diabólico e
sugestivo que apenas uma emoção adormecida me manteve
ainda consciente e são de espírito. Tratava-se do som
continuado e furtivo de degraus a partirem-se, para lá da porta
fechada dessa sala, como se devido ao tropel de uma horda
descalça e vestida de peles, e, por fim, o fecho de latão, que
estava a ser abanado violentamente, brilhou à luz fraca das
velas. O idoso tentava agarrar-me, cuspindo, através desse ar
pesado, vociferando coisas incompreensíveis, à medida que
oscilava, agarrado à cortina amarela.

«A lua cheia. maldito. maldito seja esse cão. ele chamou-os
e agora eles vêm buscar-me!... Homens de mocassins, homens
mortos. Que Deus vos fulmine. diabos vermelhos. Mas vejam
que não fui eu quem vos envenenou o rum. Será que não
consegui manter a salvo a vossa pestilenta magia?... Vocês é
que se deixaram adoecer e não deveriam acusar o morgado por
causa disso. Vão. vão-se embora! Tirem as mãos desse fecho.
Não tenho aqui nada para vos dar. »

Nesse momento, três batimentos lentos, mas bem
deliberados, abanaram os painéis da porta, e o exaltado mágico
começou a espumar pela boca. Os seus receios, transformados
num férreo desespero, deram lugar a um reaparecimento da
sua raiva contra mim, e vi-o cambalear até à mesa contra a
qual eu me tentava amparar. As cortinas ainda presas na sua
mão direita, à medida que a esquerda me tentava alcançar,
acabaram por ser arrancadas de um alto varão, fazendo assim
com que a sala ficasse inundada por um pleno luar, que a
claridade do céu já tinha pressagiado. Em presença desses
raios de uma tonalidade verde, a luz das velas tornou-se
irrelevante, e um novo aspecto de decadência surgiu nessa sala
infestada pelo mofo, com as suas paredes apaineladas roídas
pelo caruncho, com o soalho torto e inchado de humidade, a



prateleira da lareira lascada, as mobílias desengonçadas e as
cortinas em farrapos. Essa decadência também parecia
apoderar-se desse idoso, proveniente dessa mesma atmosfera,
ou dado o persistente medo que ele sentia. E vi-o ficar mais
mirrado e mais escuro, quando se aproximou de mim e me
tentou ferir com as suas garras de abutre. Apenas esses seus
olhos permaneciam iguais e brilhavam dilatados, com uma
intensidade, que não parou de aumentar até que o rosto, em
torno dos mesmos, tivesse ficado carbonizado e quase
desaparecesse.

Os batimentos na porta repetiam-se agora mais e mais
insistentes, revelando dessa vez, objetos metálicos. Aquela
coisa negra, diante de mim, era tão-somente uma cabeça com
olhos, que em vão se debatia pelo soalho que se ia afundando,
na minha direção, emitindo os torpes insultos de uma malícia
imoral. Então, golpes mais bem dirigidos começaram a
estilhaçar esses painéis apodrecidos, e eu vi o brilho de um
machado de guerra, irrompendo entre estilhas de madeira. Não
me mexi, pois não o conseguia fazer. Fiquei aí especado,
enquanto a porta se desfazia em estilhaços, deixando assim
entrar um colossal influxo sem forma, de uma substância
gelatinosa cor-de-tinta, incrustada de olhos acesos e malévolos.
Penetrou aí espessamente, como uma torrente de petróleo em
bruto que tivesse rebentado com a antepara apodrecida de um
navio, atirou com uma cadeira ao chão, para por fim se
espalhar por debaixo da mesa até ao outro lado da sala, onde
essa cabeça carbonizada com olhos, ainda me olhava
fixamente. Envolveu então essa cabeça, devorando-a de
imediato e, logo a seguir, começou a recuar, com esse incrível
troféu, mas sem se importar comigo. Escapuliu- se pelo buraco
negro da porta e pelos degraus invisíveis, que estalaram como
antes, se bem que de forma inversa.

Finalmente, o soalho cedeu, e eu escorreguei, tentando em
vão recuperar o fôlego, para uma câmara escura no andar de
baixo, afogado em teias de aranha e quase desmaiando de
terror. A lua verde, que brilhava através de vidraças partidas,



mostrou-me a entreaberta porta do vestíbulo e, quando me
levantei desse chão, cheio de pedaços de estuque, e me
consegui desenvencilhar das partes do teto que tinham
desabado sobre mim, vi passar diante de mim, uma horrenda
torrente negra, com a quantidade de olhos atormentados que
nela brilhavam. Essa massa informe estava à procura da porta
da cave e, quando a encontrou, em breve desapareceu por ela.
Senti então o soalho dessa divisão inferior a dar de si, tal como
antes tinha acontecido. Um grande estrondo lá em cima,
seguido de uma queda de destroços junto à janela a oeste,
indicavam algo que deveria ter sido a cúpula. Então, liberto por
instantes de todos esses fragmentos de construção, corri pelo
vestíbulo em direção à porta e, como não a conseguisse abrir,
peguei numa cadeira e parti uma janela, saindo nervosamente
para esse relvado deixado ao abandono, onde o luar dançava
entre ervas daninhas com um metro de altura. O muro era alto
e todos os portões de acesso tinham sido fechados, mas ao
empilhar umas quantas caixas, que descobri a um canto,
consegui chegar ao topo e agarrar- me a um grande jarrão de
pedra que aí estava.

À minha volta, exausto como estava, só conseguia ver
estranhos muros, janelas e velhos telhados amansardados. Não
consegui descobrir a calçada íngreme por onde subira, e o
pouco que pude vislumbrar em breve se apagou sob uma névoa
que subia do rio, apesar do resplendor desse luar. De súbito,
esse jarrão de pedra ao qual me tinha agarrado começou a dar
si, como se atacado pela mesma vertigem letal que eu sentia.
No instante seguinte, senti o meu corpo a mergulhar para não
concebia sequer que possível destino.

O homem que me encontrou disse-me que eu deveria ter
rastejado durante muito tempo, apesar dos meus ossos
partidos, pois podia ver um rasto de sangue, tanto quanto a
sua vista se atrevera a alcançar. Uma chuva copiosa de pronto
apagou esse elo de ligação com o local dessa minha conturbada
história. Os relatórios não mais poderiam afirmar senão o facto



de me terem descoberto, vindo de um lugar desconhecido, na
entrada de um pátio escuro que dava para a Perry Street.

Nunca mais tentei regressar a esses tenebrosos labirintos,
nem me atreveria a sugerir, mesmo que o tentasse, que um
homem no seu juízo perfeito aí pudesse voltar. Quem ou que
era essa criatura não faço a mínima ideia, contudo repito que
essa cidade está morta e cheia de terrores insuspeitos.
Também não sei se ele desapareceu para sempre. Mas já voltei
às puras veredas de Nova Inglaterra, onde uma brisa marinha
corre ao fim da tarde.



 



O Forasteiro
 
INFELIZ É AQUELE CUJAS MEMÓRIAS de infância lhe trazem
apenas medo e tristeza. Desgraçado é aquele que se lembra de
horas longas e solitárias, consumidas em cômodos enormes e
tristes, entre cortinados marrons e fileiras enlouquecedoras de
livros antigos, ou que se recorda de espantadas vigílias,
passadas entre renques de árvores grotescas e descomunais,
que a vinha recobre e que acenam em silêncio lá do alto com
seus galhos retorcidos. Tal é o quinhão que os deuses me
reservaram - a mim, o perplexo, o desapontado, o estéril, o
alquebrado. E, no entanto, sinto um estranho contentamento e
me agarro com desespero a essas lembranças ressequidas,
quando minha mente, por um momento, ameaça estender-se
adiante para as outras.

Não sei onde nasci. Só sei que o castelo era infinitamente
velho e infinitamente horrível, cheio de passagens escuras e de
tetos onde os olhos podiam descobrir apenas teias de aranha e
sombras. As pedras nos corredores decadentes pareciam,
sempre, horrivelmente escuras, e havia por toda parte um
cheiro maldito, tal como o de montes de cadáveres de gerações
inteiras. Nunca havia luz, e eu tinha sempre de acender velas e
olhar atentamente para elas em busca de alívio; nem havia sol
do lado de fora, já que as árvores terríveis ultrapassavam em
altura a mais alta torre acessível. Havia uma torre negra que
subia, por cima das árvores, em direção ao céu desconhecido e



exterior, mas estava em parte arruinada e não se podia ter
acesso a ela senão mediante uma escalada quase impossível,
pedra por pedra, ao longo da parede vertical.

Não posso calcular, mas devo ter vivido por anos nesse lugar.
Provavelmente, algumas criaturas cuidaram de mim, porém não
me lembro de ninguém a não ser de mim mesmo e não me
recordo de nada vivo a não ser dos ratos silenciosos, dos
morcegos e das aranhas. Creio que quem cuidou de mim teria
sido anormalmente velho, pois minha primeira concepção do
que fosse uma pessoa viva foi a de alguém parecido comigo,
mas deformado, encarquilhado e tão decadente quanto o
castelo. Para mim, não havia nada de grotesco nos ossos e
esqueletos que se distribuíam por algumas criptas localizadas
nas profundezas, em meio às fundações. Fantasticamente, eu
associava essas coisas aos eventos cotidianos e as supunha
mais naturais que as representações coloridas de criaturas
vivas que descobria em meus livros embolorados. Desses livros
aprendi tudo o que sei. Nenhum professor me instigou nem me
guiou, e não me lembro de ter ouvido qualquer voz humana em
todos esses anos - nem mesmo a minha própria, pois, embora
tivesse lido a respeito da fala, eu mesmo nunca tentara falar.
Minhas feições eram igualmente desconhecidas, porquanto não
havia espelhos no castelo, e eu apenas, por instinto, me
acreditava assemelhado às figuras jovens que via desenhadas
ou pintadas nos livros. Sentia-me consciente da juventude
porque me lembrava de bem pouca coisa.

Lá fora, para além do fosso e sob as árvores sombrias e
mudas, eu costumava me deitar e sonhar durante horas com o
que lia nos livros; e, num profundo anseio, me imaginaria,
entre multidões alegres, no mundo ensolarado que havia do
outro lado das florestas intermináveis. Uma vez, tentei escapar
da floresta, mas quando me distanciei do castelo a sombra se
adensou e o ar se sobrecarregou de um medo iminente; então,
frenético, voltei correndo, temendo perder minha trilha no
labirinto do silêncio noturno.



Assim, por infindáveis crepúsculos, eu sonhava e esperava,
embora sem saber o que esperava. Então, na solidão
penumbrosa, minha ânsia de luz se tornou tão fremente que
não pude mais descansar. Ergui minhas mãos, implorando, à
única e ruinosa torre que subia mais alto que a floresta,
penetrando no céu exterior e ignorado. E, finalmente, decidi
escalar essa torre, mesmo sob o risco de queda, já que era
melhor vislumbrar o céu e perecer do que viver para sempre
sem contemplar o dia.

Na sombra do crepúsculo galguei os degraus de pedra gasta
e antiga, até alcançar o nível onde eles terminavam; e então
me agarrei, com perigo, às pequenas reentrâncias que me
permitiram subir. O cilindro de pedra estéril e sem degraus era
medonho e terrível, bem como negro, ruinoso e deserto, e
parecia mais sinistro devido aos morcegos assustados, cujas
asas não produziam ruído. Mas mais terrível e medonha era a
lentidão de meu progresso, pois, por mais que eu ascendesse,
a escuridão do alto não diminuía, e um novo calafrio, como o
de algum húmus assombrado e venerável, me assaltou.
Estremeci, perguntando-me a razão de eu não alcançar a luz, e
teria olhado para baixo, caso ousasse fazer isso. Supus que a
noite tivesse descido de repente e em vão apalpei, com a mão
livre, em busca de uma janela ou abertura através da qual eu
pudesse espiar e fazer ideia da altura atingida.

Súbito, após uma escalada infinita, assustadora e cega
através daquele precipício côncavo e desesperador, senti minha
cabeça tocar uma coisa sólida e compreendi que eu devia ter
alcançado o teto ou, pelo menos, algum tipo de assoalho. Na
escuridão, levantei minha mão livre e examinei o obstáculo,
constatando que era de pedra e não podia ser movido. Então,
comecei um mortal percurso pelo diâmetro da torre, agarrando-
me a qualquer reentrância que houvesse na parede
escorregadia, até que finalmente minha mão tocou uma parte
que cedeu, e olhei para cima outra vez, empurrando a laje ou
porta com a cabeça, enquanto usava ambas as mãos em minha
subida temerária. Não havia luz na parte de cima, e, quando



minhas mãos se elevaram mais, percebi que minha escalada
tinha terminado, já que a laje fechava um alçapão que conduzia
a alguma superfície plana, de pedra, cuja circunferência era
maior que a da parte inferior da torre - sem dúvida o piso de
alguma câmara de observação muito ampla e elevada. Arrastei-
me com cuidado através da abertura, tentando impedir que a
pesada laje retornasse a seu lugar, mas afinal não consegui.
Quando me estendi, exausto, sobre o piso de pedra, ouvi os
ecos espectrais de sua queda, pensando em como a ergueria
novamente.

Supondo que eu me encontrava a uma altura prodigiosa,
bem acima dos galhos amaldiçoados da mata, ergui-me do chão
e tateei em busca de alguma janela, de modo a poder
contemplar, pela primeira vez, o céu, a lua e as estrelas sobre
os quais havia lido. Mas cada apalpadela me desapontava, já
que tudo o que eu encontrava eram vastas prateleiras de
mármore, sobre as quais havia caixas oblongas e odiosas, de
tamanho perturbador. Mais e mais eu refletia, perguntando-me
que antiquíssimos segredos poderia conter esse cômodo
elevado, que jazera durante muitos éons isolado do castelo lá
embaixo. Então, inesperadamente, minhas mãos revelaram um
vestíbulo, onde havia um portal de pedra, coberto de estranhos
entalhes. Descobri que estava trancado, mas, com um supremo
espasmo de força, consegui romper os obstáculos e abri-lo com
um empurrão. Quando fiz isso, ocorreu-me o mais puro êxtase
que eu jamais experimentara, pois, brilhando tranquilamente
através de uma grade de ferro ornamentada, para além de uma
passagem curta de pedra que subia daquele novo vestíbulo que
se abriu, havia uma lua cheia, radiante, que eu nunca vira
antes a não ser em sonhos e em vagas visões que não me
atrevo a chamar de lembranças.

Crendo ter alcançado o pináculo do castelo, comecei a galgar
os poucos degraus que havia além da porta, mas o súbito
desaparecimento da lua atrás de uma nuvem me fez tropeçar e
me obrigou a tatear mais lentamente na escuridão. Ainda
estava muito escuro quando cheguei à grade - que examinei



com cuidado, percebendo que não estava trancada, mas que
não abri por medo de cair da altura espantosa a que tinha
subido. Então a lua reapareceu.

O mais demoníaco de todos os choques é aquele do
abismalmente inesperado e do grotescamente inacreditável.
Nada do que eu conhecera antes podia comparar-se em terror
àquilo que eu via agora, às maravilhas bizarras que se
descortinavam à visão. A visão em si era tão simples quanto
estupefaciente, pois consistia apenas disto: em vez do
panorama vertiginoso dos topos das árvores visto de uma
considerável altura, estendia-se à minha volta, visível através
da grade, nada menos que o chão sólido, adornado e recortado
por lajes e colunas de mármore, bem como ensombrado por
uma antiga igreja de pedra, cuja torre, em ruínas, era banhada
por um luar espectral.

Meio inconsciente, abri a grade e cambaleei para fora,
chegando ao caminho de seixos que se abria em duas direções.
Minha mente, atordoada e caótica como estava, ainda
preservava o anseio frenético por luz, e nem mesmo o espanto
fantástico que se sucedera poderia impedir meu avanço. Eu não
sabia nem me preocupava em saber se minha experiência era
insanidade, sonho ou magia; porém estava determinado a
experimentar o brilho e ou a alegria a qualquer custo. Eu não
sabia quem eu era ou o que eu era, ou o que seria aquele
lugar, embora, enquanto avançava aos tropeços, tivesse
consciência de um tipo assustador de memória latente que
tornava meu avanço não totalmente fortuito. Passando por um
arco, saí daquela região de lajes e colunas e vaguei por um
campo aberto, seguindo às vezes uma estrada visível, mas às
vezes, inexplicavelmente, abandonando-a para penetrar em
descampados onde, apenas ocasionalmente, algumas ruínas
revelavam a antiga presença de uma estrada esquecida. Numa
ocasião, nadei através de um rio veloz no qual a presença de
ruínas e musgo falava de uma ponte há muito desaparecida.

Cerca de duas horas devem ter se passado antes que eu
atingisse o que parecia ser minha meta - um castelo venerável,



coberto de hera, encravado num local de arvoredo denso,
perturbadoramente familiar, embora, para mim, repleto de uma
estranheza atordoante. Constatei que o fosso fora aterrado e
que algumas das torres familiares tinham sido demolidas, e
havia novos pavilhões, a confundir o observador. Mas o que
observei com maior interesse e delícia foram as janelas abertas
- espantosamente iluminadas, das quais provinha o som de
alguma comemoração alegre. Aproximando-me de uma delas,
olhei para dentro e deparei com uma gente risonha, vestida
com estranheza, a conversar animadamente. Pelo que me
consta, eu nunca tinha ouvido pessoas conversando antes e
podia apenas imaginar, de modo vago, o que estavam a dizer.
Algumas faces exibiam expressões que evocavam lembranças
incrivelmente remotas, e outras eram totalmente
desconhecidas.

Através da janela, penetrei no cômodo iluminado, passando,
quando fiz isso, do meu único momento de luz e esperança
para minha mais profunda convulsão de desespero e
compreensão. O pesadelo estava prestes a ocorrer, pois,
quando entrei, aconteceu de imediato um dos espetáculos mais
terrificantes que jamais presenciei. Mal eu havia cruzado a
moldura, e desceu sobre toda a assembleia um medo
subitâneo, inesperado, de uma intensidade ominosa, que
distorceu todas as faces e suscitou os gritos mais horríveis em
quase todas as gargantas. Houve uma fuga geral, e no clamor e
no pânico muitos desmaiaram e foram arrastados por seus
companheiros em fuga. Muitos cobriam os olhos com as mãos e
avançavam às cegas, desajeitados, tropeçando na mobília ou
trombando contra as paredes, antes de alcançar uma das
muitas portas de saída.

Os gritos eram tremendos, e, quando me achei sozinho e
ofuscado no salão brilhante, ouvindo os últimos ecos da
escapada, estremeci pensando no que poderia estar ao meu
lado. A uma vista de olhos casual, o cômodo parecia deserto,
mas, quando caminhei em direção a uma das alcovas, pensei
ter detectado uma presença - um ligeiro vislumbre para além



do arco dourado do portal que conduzia a outra sala, muito
similar à primeira. Quando me aproximei do arco, comecei a
distinguir com mais clareza a presença e então, com o primeiro
e último som que pronunciei em minha vida - um uivo
arrepiante que me perturbou de modo quase tão pungente
quanto a sua causa hedionda -, com uma vivacidade
aterradora, me vi de frente para uma monstruosidade
inconcebível, indescritível e inominável, a qual, pelo seu
simples aparecimento, tinha transformado uma alegre
companhia numa horda de fugitivos delirantes.

Não posso sequer sugerir a sua aparência, pois era um
composto de tudo o que é sujo, antinatural, desagradável,
anormal e detestável. Era a sombra fantasmagórica da
decadência, da antiguidade e da dissolução, o ídolo pútrido e
decomposto de uma revelação malsã, a revelação pavorosa
daquilo que a terra, por misericórdia, deveria esconder para
sempre. Deus sabe que não era deste mundo - ou não mais
deste mundo -, conquanto, para o meu horror, vi em seus
traços carcomidos e ossudos uma paródia repugnante e
maligna da forma humana, e em suas vestes imundas e
desintegradas uma qualidade indizível, que me fez estremecer
ainda mais.

Senti-me quase paralisado, mas não tanto que não fizesse
um débil esforço de fuga, tropeçando de volta, o qual não
chegou a quebrar o encanto que o monstro inominável, mudo,
exercia sobre mim. Meus olhos, enfeitiçados pelas órbitas
vítreas que me fitavam de modo horrendo, se recusavam a
fechar-se, embora estivessem impiedosamente embaçados e
não percebessem o terrível objeto senão de maneira indistinta
após o primeiro choque. Tentei erguer a mão e bloquear a
vista, mas meus nervos estavam a tal ponto abalados que meu
braço não obedecia ao querer. A tentativa, contudo, foi o
suficiente para perturbar meu equilíbrio, de modo que tive de
dar alguns passos involuntários para diante, a fim de evitar a
queda. Quando fiz isso, tomei consciência - com uma angústia
súbita - da proximidade em que se encontrava aquela coisa



podre, cuja respiração vazia, repulsiva, tive a impressão de
poder ouvir. Quase louco, consegui ainda levantar a mão para
desviar a fétida aparição que parecia tão próxima, quando, num
segundo cataclísmico de pesadelo cósmico e acidente infernal,
meus dedos tocaram a pata apodrecida do monstro, que a
erguia por sob o arco dourado.

Não cheguei a gritar, mas todos os demônios que cavalgam o
vento noturno gritaram por mim, enquanto, naquele mesmo
segundo, desabou sobre minha mente uma avalanche rápida de
lembrança dilaceradora. Reconheci, naquele segundo, tudo o
que eu tinha sido. Lembrei-me de coisas que existiam para
além das árvores e do castelo amedrontador, e reconheci o
edifício modificado no qual eu me encontrava agora. Reconheci
- o que é mais terrível - a abominação blasfema que eu tinha à
minha frente, enquanto meus dedos se afastavam dos seus.

Mas no cosmo existe o bálsamo, tal como existe a amargura,
e esse bálsamo é o nepentes. No supremo horror daquele
segundo, esqueci o que tinha me aterrorizado, e a explosão de
lembrança negra se desvaneceu num caos de imagens
ecoantes. Num sonho, fugi para longe daquela construção
assombrada, maldita, e corri em silêncio sob o luar. Quando
retornei ao adro da igreja de mármore e desci os degraus,
constatei que a laje do alçapão não se moveria, mas não me
aborreci, pois sempre odiara o castelo antigo e as árvores.
Agora viajo com os demônios amigáveis e irreverentes do vento
noturno e durante o dia brinco entre as catacumbas de
Nephren-Ka, no vale desconhecido e inacessível de Hadoth,
junto ao Nilo. Sei que a luz não é para mim, a não ser aquela
da lua que banha as tumbas de pedra de Neb, e também a
alegria, a não ser aquela das festas de Nitokris ao pé da
Grande Pirâmide. E, no entanto, nesta selvageria e liberdade
novas, quase chego a cumprimentar os amargores da errância.

Pois, embora o nepentes me tenha acalmado, reconheço
sempre que sou um forasteiro, um estrangeiro neste século e
entre aqueles que ainda são homens. Isso eu soube desde que,
sob a grande moldura dourada, levantei meus dedos para a



abominação - levantei meus dedos e toquei uma superfície fria
e indiferente de vidro polido.

 



 



Os Gatos de Ulthar
 
DIZEM QUE EM Ulthar, lá atrás do rio Sakai, ninguém jamais mata
um gato; e ao olhar para aquele que ronrona perto do fogo aceso na
lareira, sei que é verdade. Pois o gato é enigma chegado 'as coisas
que o homem não pode ver. Ele é a alma do Egito antigo,
conhecedor de histórias das cidades esquecidas de Meroe e Ophir. É
sangue do sangue dos senhores das selvas secretas da África. Primo
da Esfinge, fala a sua língua e, ainda mais antigo, se lembra de
coisas que a Esfinge já esqueceu.

Em Ulthar, antes que o prefeito proibisse o assassinato de gatos,
havia uma chácara onde um velho e sua esposa se divertiam
roubando e matando os gatos de seus vizinhos. Por que faziam isso
não se sabe; há quem odeie a voz dos gatos na noite e as tome
como mau agouro; e ache mesmo que os gatos deveriam correr
imperceptíveis pelos jardins e quintais 'a luz mortiça da madrugada.

Seja por que for, esse velho e sua mulher gostavam de prender e
matar qualquer gato que chegasse perto de sua casa: e pelos gritos
que se ouviam depois que escurecia a gente da vila imaginava que a
maneira de assassinar os gatos era perversamente insólita. Mas os
camponeses não falavam disso com o casal de velhos, seja por que
a expressão habitual de seus rostos era má ou por que sua chácara
era pequena, escura e arruinada demais, escondida entre carvalhos
gigantes.

Na verdade os donos dos gatos odiavam o casal estranho mas os
temiam ainda mais. E em vez de castigá-los como assassinos brutais



que eram, tratavam de vigiar para que nenhum bichano querido ou
valente caçador de camundongos chegasse perto do bosque
sombrio.

Quando sumia um gato por algum descuido e se ouviam os sons
depois que chegava a escuridão, seu dono se lamentava impotente
ou se consolava agradecendo 'a Sorte por não ter perdido uma de
suas crianças. Pois as pessoas de Ulthar eram simples e não
conheciam a origem dos primeiros gatos.

Um dia, vindos do Sul, viajantes estranhos chegaram em
caravana, a percorrer as ruas estreitas de Ulthar. Era gente morena e
escura, diferente dos outros que costumavam atravessar cidade duas
vezes por ano. Acamparam na Praça do Mercado e compravam
contas coloridas dos mercadores e liam a sorte dos passantes por
dinheiro. Faziam rituais estranhos e ninguém sabia dizer de onde
vinham e suas carroças eram pintadas com figuras de corpos
humanos com cabeças de gatos, gaviões, carneiros e leões. O chefe
da caravana usava um capacete com dois chifres e círculos de metal
com inscrições.

E nessa caravana singular vinha um garoto pequeno que, sem ter
pai nem mãe, tinha só um gatinho preto como companheiro. A peste
havia castigado sua vida, mas deixara com ele aquela coisinha
peluda para diminuir sua tristeza; e quando alguém é muito jovem
pode achar que as vivas brincadeiras de um gatinho preto são tudo
o que se precisa. E esse menino de pele escura, chamado de Menes
por seu povo, ria muito mais do que chorava, a se distrair com as
brincadeiras cheias de graça de seu bichano, sentado nos degraus
de sua carroça pintada tão esquisito.

Na terceira manhã da chegada da caravana a Ulthar o gatinho de
Menes sumiu. E enquanto o garoto chorava alto na Praça do
Mercado alguém da cidade contou a ele do casal de velhos e dos
sons que se ouviam 'a noite. E quando Menes ouviu essas histórias
parou de chorar, ficou pensativo, depois rezou.

Estendeu os braços para o alto, em direção ao Sol, e rezou em
uma língua que o povo de Ulthar desconhecia; e para dizer a
verdade os camponeses nem tentaram entender o que Menes falava,



por que muitas coisas aconteciam no céu e as nuvens tomavam
formas incomuns.

Era estranho. Menes rezava e sobre suas cabeças formavam-se
nebulosas figuras exóticas de criaturas híbridas, vestindo capacetes
com chifres e discos de metal. A Natureza cria tais ilusões que
impressionam as pessoas imaginativas. Naquela noite a caravana
deixou Ulthar e nunca mais voltou.

E então os camponeses perceberam que em toda a cidade não
havia um só gato. Todos os bichanos de todas as casas
desapareceram: gatos grandes e pequenos, pretos, cinzentos,
rajados, brancos, amarelos... O burgomestre Kranos jurou que o
povo moreno levara embora os gatos como vingança pela morte do
gatinho preto de Menes e praguejava contra a caravana e o menino.
Mas Nith, o tabelião esquelético, dizia que o velho casal do bosque
era suspeito, já que seu ódio aos gatos era conhecido e cada vez
mais ameaçador.

Ainda assim ninguém teve coragem de se queixar ao casal
sinistro. Até mesmo quando Atai, o filho do estalajadeiro, jurou ter
visto todos os gatos de Ulthar no bosque maldito ao por do sol,
caminhando aos pares, solenes e vagarosos, num ritual jamais
conhecido, formando um círculo em volta da cabana. O povo da
cidade não sabia se acreditava no garoto; e mesmo achando que os
velhos da chácara encantaram os gatos da cidade para depois matá-
los, se acovardaram e preferiram deixar para falar com os dois
quando viessem 'a cidade.

E assim Ulthar foi dormir em ódio e covardia. E quando o povo
acordou de manhã, surpresa! cada gato voltara 'a sua casa: grandes
e pequenos, pretos, cinzentos, rajados, amarelos e brancos, não
faltava nenhum. Ronronavam alto, felizes, gordos, luzidios. O povo
maravilhado só falava nisso. Kranon insistia: o povo moreno levara
os gatos, já que nenhum bichano jamais voltara vivo da casa no
bosque. E todos concordavam: era curiosa a recusa dos gatos em
comer, por dois dias inteiros deixaram seus pratinhos de carne e
pires de leite intactos, dormindo preguiçosos ao sol ou perto das
lareiras acesas.



Passou uma semana antes que o povo da vila notasse que as
luzes da chácara dos velhos não acendia mais 'a noite. E então Nith
se deu conta de que os velhos não apareciam na cidade desde o dia
em que os gatos sumiram. Na outra semana o burgomestre superou
o medo e decidiu averiguar o acontecido. Para testemunhas chamou
Shang, o ferreiro e Thul, o açougueiro. E eles arrombaram a porta
da chácara e foi só isso que acharam: dois esqueletos humanos no
meio do chão de terra, limpos de todo vestígio de carne ou pele, e
uma quantidade de besouros estranhos a se arrastar pelos cantos da
sala.

Muito se falou em Ulthar. Zath, o médico legista, Nith, o tabelião e
Kranon e Shang e Thul eram assediados com perguntas. Até mesmo
o pequeno Atai, filho do estalajadeiro, foi interrogado
minuciosamente e recompensado com doces. Falava-se do velho
posseiro e sua mulher na chácara, da caravana do povo moreno, do
pequeno Menes e seu gatinho preto, da reza de Menes e da
transformação do céu durante a reza, do que os gatos fizeram
depois que a caravana partiu e do que foi achado na casa sombria
no bosque.

E por fim o burgomestre decretou por lei o que foi depois contado
por mercadores em Hatheg e discutido por viajantes em Nir: que na
cidade de Ulthar ninguém jamais pode matar um gato.



 

 



A Coisa no Luar
 
MORGAN NÃO É um literato; na verdade, ele mal consegue
falar inglês com algum grau de coerência. É isso o que me faz
estranhar as palavras que ele escreveu, embora outros tenham
gargalhado.

Ele estava sozinho na noite em que aconteceu. Subitamente
uma vontade incontrolável de escrever lhe assomou, e tomando
a pena na mão ele escreveu o seguinte:

Meu nome é Howard Phillips. Vivo na Rua College, 66, em
Providence, Rhode Island. A 24 de novembro de 1927 — pois
não sei sequer em que ano estamos agora — adormeci e
sonhei, e desde então tem sido incapaz de despertar.

Meu sonho teve início num pântano úmido e atulhado de
juncos que jazia sob um céu cinzento de outono, com um
desfiladeiro encapelado de rochas cobertas de liquens
elevando-se ao norte. Impelido por alguma motivação obscura,
ascendi à uma fenda ou fissura nesse gigantesco precipício,
notando enquanto o fazia que as bocas negras de muitos
buracos terríveis estendendo-se de ambas as partes até as
profundezas do platô de pedra.

Em vários pontos a passagem era coberta pelo chocalhar das
partes superiores da fissura estreita; esses lugares sendo
excessivamente escuros, e proibindo a percepção de tais
buracos que possam ter existido ali. Em tal espaço escuro senti
consciência de um singular acesso de pânico, como se alguma



sutil e incorpórea emanação do abismo estivesse engolindo
meu espírito; mas a escuridão era grande demais para que eu
pudesse perceber a fonte de meu alarme.

Concluindo, emergi sobre um platô de rocha musgosa e solo
pobre, iluminado por um pálido luar que havia substituído o
orbe moribundo do dia. Lançando meus olhos ao redor, não vi
objeto vivo; mas estava sensível a uma comoção muito peculiar
que vinha muito abaixo de mim, entre os sussurrantes vestígios
do pântano pestilento que eu havia acabado de abandonar.

Depois de caminhar por uma certa distância, encontrei os
trilhos enferrujados de uma ferrovia de rua, e as placas
comidas de cupins ainda seguravam o trole em boas condições.
Acompanhando esta linha, logo dei com um carro amarelo de
vestíbulos de número 1852 — de um tipo de dois vagões
comum entre 1900 e 1910. Não estava tinindo, mas
evidentemente preparado para partir; o trole estando no fio e o
freio aéreo de quando em vez pulsando abaixo do chão. Entrei
a bordo e olhei em vão pelo interruptor de luz — notando,
enquanto o fazia, a ausência de cabineiro, que assim
implicavam a ausência do motorneiro. Então sentei-me num dos
bancos cruzados do veículo. Ouvi um farfalhar na grama
esparsa à esquerda, e vi as formar escuras de dois homens
caminhando ao luar. Tinham os quepes de uma companhia
ferroviária, e não pude duvidar de que fossem o condutor e o
motorneiro. Então um deles fungou com presteza singular, e
elevou o rosto para uivar para a lua. O outro caiu de quatro
para correr na direção do carro. Levantei-me de um salto e
corri como louco para fora daquele carro e atravessei
intermináveis léguas de platô até que a exaustão me forçou a
parar: fazendo isto não porque o condutor tivesse caído de
quatro, mas porque o rosto do motorneiro era um simples cone
branco com um tentáculo vermelho como sangue na ponta...

Eu estava ciente de que apenas sonhava, mas a própria
consciência não me foi agradável.

Desde aquela noite pavorosa, tenho rezado apenas para
despertar: isso não acontece!



Ao invés disso eu me encontro com um habitante deste
terrível mundo dos sonhos! Aquela primeira noite deu lugar à
aurora, e caminhei sem rumo pelos pântanos solitários. Quando
a noite veio, eu ainda caminhava, esperando acordar. Mas
subitamente abri caminho entre os juncos e vi à minha frente o
antigo bonde: e, a um lado, uma coisa com rosto em forma de
conte levantava sua cabeça e uivava estranhamente para o luar
que se derramava!

Tem sido a mesma coisa todo dia. A noite sempre me leva
àquele lugar de horror. Tenho tentado não me mover com a
chegada da noite, mas devo andar em meu sonambulismo, pois
sempre acordo com a coisa de terror uivando à minha frente na
pálida luz do luar, e viro-me e fujo como um louco.

Deus! Quando despertarei?
Foi isso o que Morgan escreveu. Eu iria à Rua College 66, em

Providence, mas tenho medo do que posso encontrar lá. (1934)



 



Nathicana
 

FOI NO PÁLIDO JARDIM
de Zais; Os nevoentos
jardins de Zais Onde
enflora o argênteo
nephalot Que fragrante
a meia-noite anuncia. Ali
dormem cristalinos lagos
E regatos que escorrem
silentes Doces riachos
das grutas de Kathos Do
crepúsculo, o berço
sereno. E cruzando por
lagos, regatos, Ficam
pontes de puro
alabastro, Brancas
pontes gentis cinzeladas
Como figuras de fadas e
duendes. Brilham ali sóis
estranhos, planetas E
estanha é a crescente
Banapis Que se põe nas
colinas relvosas Onde
adensa, na tarde, o
crepúsculo. Ali baixam



os vapores do Yabon;
Alvos, lassos vapores do
Yabon; Foi ali, na
voragem das névoas
Que avistei a divinal
Nathicana; De grinalda,
virginal Nathicana;
Negras mechas, esguia
Nathicana;
Olhos negros, gentil
Nathicana; Lábios
rubros, querida
Nathicana; Voz argêntea
da doce Nathicana;
Vestes alvas da amada
Nathicana. E minha
amada ficou para
sempre, Desde o tempo
em que tempo não havia
Desde o tempo em que
estrelas não havia E que
nada existia salvo o
Yabon. E vivemos em
paz pelos tempos,
Inocentes crianças de
Zais, Percorrendo
cainhos e arcadas
Coroadas com a alva
nephalot. Quanta vez ao
crepúsculo vogamos
Sobre pastos, colinas
floridas Alvejadas pela
humilde astalthon; A
humilde e graciosa
astalthon, E sonhamos
num mundo de sonhos



Belos sonhos, mais
belos que o Éden;

Sonhos puros, mais reais que a razão! E por eras sonhamos,
nos amamos, Até a horrenda estação de Dzannin; Remaldita
estação de Dzannin; Onde rubros eram os sóis, os planetas,
Onde ardia a crescente Banapis, Rubros vinham os vapores do
Yabon. Encarnavam-se as flores, os regatos Sob as pontes, os
lagos serenos, E até mesmo o suave alabastro Refletia
escarlates sinistros Tal que as fadas e duendes entalhados
Espreitavam encarnados das sombras. Vermelhou-se-me agora
a visão. E pela densa cortina espreitando Louco vi a etérea
Nathicana; A inocente, sempre alva Nathicana
Adorada, intocada Nathicana. Mas cumuladas vertigens de
insânia Enevoaram-me a difícil visão; A maldita, avermelhante,
visão Refazendo o mundo em meu ver; Novo mundo escarlate e
sombrio, Um horrendo estupor, o viver. Mergulhado no estupor
do viver Vejo claros fantasmas da beleza Ocos, falsos
fantasmas da beleza Mascarando as maldades de Dzannin Eu os
vejo com infinita saudade, Tal qual minha amada os vê: Mas
seu mal brilha em seus olhos turvos;
Seu pungente, impiedoso mal Mal maior que o de Thaphron ou
Latgoz Mais cruel pois que oculto no belo. E somente no sono
da meia-noite Vejo a dama perdida, Nathicana, Vejo a pálida,
pura Nathicana, Desfazendo-se ao olhar sonhador.
E incansável procuro por ela; E procuro entre goles de Plathotis
Fermentando no vinho de Astarte Engrossados por lágrimas
incessantes. Eu anseio pelos jardins de Zais; Jardins belos,
perdidos, de Zais Onde o alvo nephalot floresce. Da meia-noite
o arauto fragrante. O fatal sorvo final vou urdindo; Sorvo tal
que deleite os demônios; Sorvo tal que a vermilhão encerre; O
horrível estupor que é o viver. Muito em breve se a mistura for
certa Vermelhão e insânia se irão,
E apodrecerão no negror verminoso Vis cadeias que me
escravizavam. E os jardins de Zais novamente Serão alvos em
minha magoada visão E ali, entre os vapores do Yabon,



Estará a divinal Nathicana; Restaurada a imortal Nathicana,
Outra igual, entre os vivos, não há.
 



 



Celephais
 

NUM SONHO KURANES viu a cidade no vale, e a costa
marinha mais adiante, e o pico nevado elevando-se sobre o
mar, e as galeras pintadas com cores festivas que saíam do
porto em busca de regiões distantes onde o mar encontra o
céu. Foi num sonho também que recebeu o nome de Kuranes,
pois em vigília era chamado de outra maneira. Talvez fosse
natural para ele sonhar com um novo nome, pois era o último
de sua família, a viver solitário entre os milhões de Londres, de
modo que não havia muitos para lhe falar e lembrar quem ele
tinha sido. Perdera seu dinheiro e suas terras e não se
incomodava com o modo de ser das pessoas à sua volta,
preferindo sonhar e escrever sobre seus sonhos. Riam-se
aqueles para quem mostrava o que tinha escrito; e então após
algum tempo passou a guardar consigo seus escritos, até que
finalmente parou de escrever. Quanto mais se retirava do
mundo ao redor, mais maravilhosos se tornavam seus sonhos; e
teria sido fútil tentar descrevê-los no papel. Kuranes não era
moderno e não pensava como outros que também escreviam.
Enquanto estes se esforçavam para despir a vida de suas
míticas vestes bordadas e mostrar em nua fealdade a coisa suja
que é a realidade, Kuranes buscava somente a beleza. Quando
a verdade e a experiência falhavam em revelá-la, ele a buscava
na fantasia e na ilusão, e a encontrava em sua própria soleira,



em meio às memórias nebulosas de histórias e sonhos da
infância.
Poucas pessoas sabem que maravilhas estão abertas para elas
nas histórias e nas visões da juventude, pois enquanto somos
crianças ouvimos e sonhamos, formulamos pensamentos
incompletos, mas, quando homens, ao tentar rememorá-los,
estamos secos e prosaicos devido ao veneno da vida. Porém
alguns de nós despertarão na noite em meio a estranhos
fantasmas de colinas encantadas e de jardins, de fontes que
murmurejam ao sol, de áureos penhascos que contemplam
mares rumorosos, de planícies que se estendem até os limites
de cidades adormecidas de bronze e de granito, e da
penumbrosa companhia de heróis que cavalgam brancos corcéis
ajaezados na orla de densas florestas; e então conhecemos que
olhávamos para trás, através de portões de marfim, para
aquele mundo de encantamento que foi nosso antes que nos
tornássemos sábios e infelizes.
Muito subitamente é que Kuranes descobriu seu velho mundo
de infância. Tinha estado a sonhar com a casa onde havia
nascido - a grande casa de pedra coberta por heras, onde treze
gerações de seus ancestrais tinham vivido e onde ele esperara
morrer. Havia luar, e ele se evadira para a fragrante noite de
verão, através dos jardins, descendo pelos terraços, para além
dos grandes carvalhos do parque e ao longo da comprida
estrada branca que conduzia ao vilarejo. O vilarejo parecia
muito velho, carcomido nas bordas como uma lua minguante, e
Kuranes se perguntava se os grandes tetos pontiagudos das
casas ocultariam o sono ou a morte. Nas ruas brotavam longas
espadas de grama, e os vidros das janelas de cada lado
estavam quebrados ou miravam com fixidez. Kuranes não se
demorou, mas avançou como se convocado em direção a
alguma meta. Não se atrevia a desobedecer à convocação, por
receio de que pudesse revelar-se uma ilusão, tal como as
urgências e aspirações da vida desperta, que não conduzem a
meta nenhuma. Então foi levado por uma viela que conduzia da
aldeia até os despenhadeiros do canal e chegou



ao final das coisas, junto ao precipício e ao abismo onde toda a
aldeia e todo o mundo despencavam abruptamente no vazio do
infinito sem ecos e onde até mesmo o céu à sua frente era
vazio e mal iluminado por uma lua embaçada e pelas estrelas
bruxuleantes. A fé o impulsionara por cima do precipício e em
direção ao golfo, onde ele vogara, vogara, vogara - para muito
além dos sonhos disformes, não sonhados, de esferas
baçamente luminosas que podem ter sido sonhos parcialmente
sonhados, e de coisas aladas que gargalhavam e pareciam
escarnecer dos sonhadores de todos os mundos. Então uma
fenda pareceu abrir-se na escuridão à sua frente, e ele viu a
cidade no vale cintilando radiosa bem abaixo, muito abaixo,
sobre um fundo de mar e céu e uma montanha cujo pico a neve
recobria na proximidade da costa.
Kuranes despertara no exato momento em que vislumbrou a
cidade; no entanto soube por um rápido olhar que não se
tratava de outra senão de Celephais, no Vale de Ooth-Nargai,
para além das Colinas Tanarianas onde seu espírito habitara
pela eternidade de uma hora num certo entardecer de verão há
muito passado, quando se esquivara de sua babá e permitira
que a brisa morna do mar o embalasse até o sono, enquanto
observava as nuvens de uma falésia próxima ao vilarejo. Ele
protestara então, quando o encontraram, despertaram e
levaram para casa, pois no instante em que o chamaram estava
prestes a zarpar numa galera dourada para aquelas fascinantes
regiões onde o mar encontra o céu. E agora, do mesmo modo,
se ressentia de despertar, pois havia encontrado sua cidade
fabulosa após quarenta anos de exaustão.
No entanto três noites depois Kuranes retornou a Celephais.
Como antes, sonhou primeiro com o vilarejo que se achava
adormecido ou morto e com o abismo pelo qual se deve descer
flutuando silenciosamente; então apareceu de novo o
precipício, e ele avistou os minaretes coruscantes da cidade e
viu as galeras graciosas se aproximando para ancorar no cais
azul, e viu as copas das árvores-gingko do Monte Aran
estremecendo ao sopro da brisa marinha. Mas desta vez não foi



arrebatado e, como uma criatura alada, foi depositado
gradualmente sobre a encosta coberta de verde até que seus
pés repousaram com suavidade sobre o relvado. Ele retornara,
finalmente, ao Vale de Ooth-Nargai e à esplêndida cidade de
Celephais.
Colina abaixo, por entre a grama olorosa e as flores brilhantes,
Kuranes caminhou, atravessando o borbulhante Naraxa por uma
pequena ponte de madeira onde gravara seu nome havia
muitos anos, e através do bosque murmurante até a grande
ponte de pedra junto ao portão da cidade. Tudo estava como
antes; nem as paredes de mármore se descoloriram, nem as
estátuas de bronze polido que as encimavam tinham se
embaciado. E Kuranes percebeu que não teria de estremecer
com receio de que as coisas que sabia se desvanecessem, pois
até as sentinelas no alto dos baluartes eram as mesmas e
estavam tão jovens quanto na época em que se lembrava delas.
Quando ele entrou na cidade, além dos portões de bronze e
sobre o calçamento de ônix, os mercadores e cameleiros o
saudaram como se ele nunca tivesse se ausentado; e o mesmo
aconteceu no templo turquesa de Nath-Horthath, onde os
sacerdotes coroados de orquídeas lhe disseram que não existe
tempo em Ooth-Nargai, mas apenas juventude perpétua. Então
Kuranes caminhou pela Rua dos Pilares até a muralha junto ao
mar, onde se ajuntavam comerciantes e marujos e homens
estranhos provenientes das regiões onde o mar encontra o céu.
Ali ele se demorou, olhando por sobre o porto luminoso onde
as ondas faiscavam debaixo de um sol desconhecido e por onde
passavam deslizando as galeras dos lugares distantes. E olhou
também para o Monte Aran, que se elevava majestoso da costa,
suas faldas mais baixas verdejantes de árvores trêmulas e seu
ápice branco erguido para o céu.
Mais do que nunca Kuranes desejou navegar numa galera até
os lugares distantes sobre os quais ouvira contar tantas
histórias bizarras e procurou de novo o capitão que aquiescera
em conduzi- lo havia tantos anos. Encontrou o homem - Athib -
sentado sobre a mesma arca de especiarias sobre a qual se



sentara antes, e Athib parecia não notar que tanto tempo se
passara. Então ambos remaram para uma galera no cais, e,
dando ordens aos remadores, começaram a navegar para o
agitado Mar Cerenariano, que conduz ao céu. Por vários dias
eles deslizaram sobre a água ondulante, até que finalmente
chegaram ao horizonte onde o mar encontra o céu. Aqui a
galera não repousou de todo, pois flutuou com facilidade no
azul do céu por entre nuvens lanosas que se tingiam de roxo.
E, muito para além da quilha, Kuranes pôde ver as terras
estranhas e os rios e as cidades de inigualável beleza, a
estender-se indolentemente ao sol que nunca parecia
esmorecer ou desaparecer. Por fim, Athib lhe disse que sua
jornada estava para terminar e que logo eles entrariam no
porto de Serannian, a cidade de mármore rosado em meio às
nuvens, que está construída naquela costa etérea onde o vento
oeste flui para o céu; mas, à medida que as mais altas torres
esculpidas da cidade se tornavam visíveis, um som ecoou no
espaço, e Kuranes despertou em seu sótão londrino.
Por muitos meses subseqüentes Kuranes buscou em vão a
maravilhosa cidade de Celephais com suas galeras destinadas
ao céu. Embora seus sonhos o conduzissem a muitos lugares
deslumbrantes e inauditos, ninguém daqueles a quem falou
pôde lhe dizer como achar Ooth- Nargai, que fica para além das
Colinas Tanarianas. Numa noite ele saiu voando sobre
montanhas escuras onde brilhavam algumas fogueiras solitárias
e vagas, muito distanciadas umas das outras, e onde havia
estranhos, felpudos rebanhos cujos líderes portavam cincerros,
e na parte mais selvagem da região montanhosa, tão longínqua
que raros homens a teriam visto, ele encontrou uma muralha
ou passadiço de pedra antiquíssimo que ziguezagueava ao
longo das cumeadas e dos vales, gigantesco demais para ter
sido edificado por mãos humanas e de tamanha extensão que
nenhum de seus extremos poderia ser visto. Para além daquele
muro, na aurora cinzenta, ele alcançou uma terra de jardins
singulares e de cerejeiras, e quando o sol surgiu vislumbrou
uma tal beleza de flores vermelhas e brancas, folhagens verdes



e gramados, caminhos brancos, córregos adamantinos, pontes
adornadas e pagodes de teto vermelho, que por um momento,
imerso em extrema delícia, esqueceu Celephais. Mas se
lembrou dela outra vez, quando desceu por uma senda branca
em direção a um pagode de teto vermelho, e teria perguntado
às pessoas dessa terra a respeito dela, não tivesse descoberto
que ninguém habitava ali além de pássaros e abelhas e
borboletas. Numa outra noite, Kuranes subiu pela espiral de
uma escadaria úmida e interminável, alcançando a janela de
uma torre que se abria para uma planície e um rio imponentes
que a lua cheia iluminava; e na cidade silenciosa que se
estendia a partir da margem do rio ele pensou descobrir certo
aspecto ou arranjo que conhecera antes. Teria descido e
perquirido o caminho até Ooth-Nargai, não tivesse uma temível
aurora crepitado de algum lugar remoto além do horizonte,
exibindo a ruína e a antiguidade da cidade e a estagnação do
rio juncoso e a morte que se espraiava sobre aquela terra,
como se espraiara desde que o Rei Kynaratholis retornara de
suas conquistas para se deparar com a vingança dos deuses.
Assim Kuranes procurou embalde pela maravilhosa cidade de
Celephais e por suas galeras que navegam para Serannian no
céu, testemunhando muitas maravilhas nesse meio tempo e
certa vez escapando por pouco do sumo sacerdote que não
deve ser descrito, que usa uma máscara de seda amarela sobre
a face e que vive inteiramente só num monastério de pedra
pré-histórico, em meio ao frio platô do deserto de Leng. Com o
tempo ele se tornou tão impaciente com os intervalos vazios do
dia que começou a comprar drogas a fim de aumentar os
períodos de sono. O haxixe foi de grande valia e certa vez o
enviou a uma parte do espaço onde não existe a forma, mas
onde gases fosforescentes estudam os segredos da existência.
E um gás de tonalidade violeta asseverou que essa parte do
espaço se situava fora daquilo que ele costumava chamar de
infinito. O gás nada ouvira acerca de planetas e organismos
antes, mas identificou Kuranes meramente como alguém que
tivesse vindo do infinito onde existem a matéria, a energia e a



gravitação. Kuranes estava agora aflito por retornar a Celephais
que os minaretes guarneciam, e aumentou suas doses de
entorpecentes; entretanto já lhe minguara o dinheiro, de modo
que não podia comprar drogas. Por fim, num verão, viu-se
expulso de sua mansarda e vagueou a esmo pelas ruas,
atravessando a ponte até um lugar onde as casas pareceram
mais e mais esguias. E foi ali lhe adveio a completude e que o
cortejo de cavaleiros provenientes de Celephais acorreu ao seu
encontro para escoltá-lo por lá para sempre.
Eram garbosos os cavaleiros - montados em cavalos ruões e a
envergar armaduras polidas com tabardos de fios de ouro
elegantemente entretecidos. Tão numerosos pareciam, que
Kuranes quase os confundiu com um exército, mas tinham sido
enviados em honra dele, desde que fora ele quem criara Ooth-
Nargai em seus sonhos, razão pela qual seria para sempre
aclamado como seu deus principal. Cederam, pois, a Kuranes
um cavalo e o postaram à cabeça do grupo; e todos cavalgaram
altivamente pelas terras baixas de Surrey e mais além, em
direção às regiões onde Kuranes e seus ancestrais haviam
nascido. Foi estranho, mas enquanto os cavaleiros avançavam
tinha-se a impressão de que retornavam no Tempo, pois
quando quer que cruzassem algum vilarejo ao crepúsculo viam
somente casas e aldeões como aqueles que Chaucer e outros
homens antes dele teriam visto, e às vezes avistavam
cavaleiros montados, seguidos por pequenos grupos de
escudeiros. Quando escureceu, cavalgaram mais depressa, até
que se puseram a flutuar estranhamente como se voassem nos
ares. Próximo da aurora alcançaram uma aldeia que Kuranes
conhecera viva em sua infância e que parecia adormecida ou
morta em seus sonhos. Estava viva agora, e alguns aldeões
madrugadores fizeram reverência quando os cavaleiros
trotaram pela rua e penetraram pela senda que conduz ao
abismo dos sonhos. Anteriormente Kuranes entrara nesse
abismo apenas durante a noite e se perguntava que aspecto
teria à luz do dia; de modo que observou com ansiedade
quando a coluna se aproximou de sua borda. No instante em



que subiram pelo terreno até o precipício, uma fosforescência
dourada surgiu de algum lugar a oeste e ocultou toda a
paisagem sob drapejamentos cintilantes. O abismo era um caos
fervilhante de esplendores róseos e cerúleos, e vozes invisíveis
cantavam com exultação enquanto o cortejo cavalheiresco
saltava sobre a borda e flutuava graciosamente para além das
nuvens rútilas e das coruscações prateadas. Numa descida sem
fim os cavaleiros pairaram, suas montarias trotando no éter
como se sobre areias douradas; e então os vapores luminosos
se afastaram para revelar um brilho maior, o brilho da cidade
de Celephais, com a costa marinha mais adiante e o pico
nevado elevando-se sobre o mar e as galeras pintadas de cores
festivas que saíam do porto em busca de regiões distantes
onde o mar encontra o céu.
E a partir de então Kuranes reinou sobre Ooth-Nargai e sobre
todas as regiões oníricas adjacentes, e teve sua corte em
Celephais e na enevoada Serannian. Ainda reina ali e reinará
venturoso para sempre, mesmo que ao pé das falésias de
Innsmouth as ondas do canal brincassem zombeteiras com o
corpo de um vagabundo que atravessou aos tropeções o
vilarejo semideserto ao amanhecer; brincassem zombeteiras e o
atirassem sobre os rochedos junto às Trevor Towers, cobertas
de hera, onde um obeso milionário da cervejaria, especialmente
repulsivo, desfruta da comprada atmosfera de uma nobreza
extinta.



 



Os Outros Deuses
 
NO TOPO DO MAIS ALTO dos picos terrestres habitam os deuses da
terra, e homem algum ouse dizer que os viu. Eles já habitaram picos
mais baixos, mas os homens das planícies acabavam escalando as
encostas de pedra e neve empurrando os deuses para montanhas
cada vez mais altas, até que agora só lhes resta a última delas.
Conta-se que quando deixaram seus velhos picos levaram consigo
todas as marcas de sua presença, exceto uma vez em que teriam
deixado uma imagem esculpida na face da montanha a que
chamavam Ngranek.

Mas agora eles se foram para a desconhecida Kadath na vastidão
fria que homem nenhum percorre, e se tornaram inflexíveis, já não
tendo um pico mais alto para onde fugir com a chegada dos
homens. Ficaram inflexíveis, e se antes permitiam que os homens os
desalojassem, agora proíbem os homens de ali chegar; ou, tendo
chegado, de partir. É bom que os homens nada saibam de Kadath na
vastidão fria, caso contrário tentariam imprudentemente galgá-la.

As vezes, saudosos, os deuses da terra visitam, nas noites
serenas, os picos onde costumavam viver, e choram mansamente
enquanto tentam se divertir à moda antiga nas relembradas
encostas. Os homens sentiram as lágrimas dos deuses sobre a
nevada Thurai, embora tenham pensado que fosse chuva; e ouviram
os suspiros dos deuses nos lamuriosos ventos matinais de Lerion.
Em embarcações de nuvens, os deuses costumam viajar, e aldeões
sábios conhecem lendas que os levam a se afastar de certos altos



picos, à noite, quando o tempo está nublado, pois os deuses já não
são afáveis como antigamente.

Em Ulthar, que fica além do rio Skai, habitava certa vez um velho
ansioso para encontrar os deuses da terra, um homem
profundamente versado nos sete livros crípticos da terra e
familiarizado com os Manuscritos Pnakóticos da distante e gélida
Lomar. Seu nome era Barzai, o Sábio, e os aldeões contam como ele
escalou unia montanha na noite do estranho eclipse.

Barzai sabia tanto sobre os deuses que poderia contar suas idas e
vindas, e adivinhava tantos de seus segredos que ele mesmo se
considerava meio divino. Foi ele quem sabiamente aconselhou os
burgueses de Ulthar quando aprovaram sua extraordinária lei contra
a matança de gatos, e quem primeiro contou ao jovem sacerdote
Atal para onde vão os gatos pretos na meia-noite da Véspera de São
João. Barzai era versado no conhecimento dos deuses da terra, e
ficara obcecado pelo desejo de ver suas faces. Acreditando que seu
grande conhecimento secreto dos deuses o protegeria de sua ira,
resolveu subir ao topo da alta e rochosa Hatheg-Kla numa noite em
que os deuses ali estariam.

Hatheg-Kla fica distante, no deserto pedregoso além de Hatheg,
que lhe emprestou o nome, erguendo-se como uma estátua de
pedra num templo silencioso. Ao redor de seu cume esvoaçam
brumas eternas e tristes, pois as brumas são as memórias dos
deuses, e os deuses amavam Hatheg-Kla quando ali habitavam em
tempos antigos. Freqüentemente, os deuses da terra visitam
Hatheg-Kla em suas embarcações de nuvens, espalhando pálidos
vapores sobre as encostas enquanto dançam evocativamente sobre
o cume, imersos no clarão do luar. Os aldeões de Hatheg dizem que
é perigoso escalar Hatheg-Kla em qualquer momento, e mortal
escalá-la à noite, quando pálidos vapores ocultam o cume e a lua.
Mas Barzai não lhes deu atenção ao chegar à vizinha Ulthar com o
jovem sacerdote Atal, seu discípulo. Atal era apenas o filho de um
estalajadeiro e às vezes era tomado pelo medo, mas o pai de Barzai
tinha sido um landgrave habitante de um antigo castelo, não
trazendo, pois, nenhuma superstição popular em seu sangue, e
apenas riu-se dos assustados aldeões.



Barzai e Atal dirigiram-se então para Hatheg, no deserto
pedregoso, apesar dos rogos dos camponeses, onde conversavam,
sobre os deuses terrestres, à noite, acampados ao lado de suas
fogueiras. Viajaram durante muitos dias até avistarem, ao longe, a
imponente Hatheg-Kla com sua auréola de brumas plangentes. No
décimo terceiro dia, alcançaram a solitária base da montanha, e Atal
falou de seus temores. Mas Barzai era velho e versado, e não tinha
medo, por isso abriu caminho impavidamente, subindo a encosta
que homem algum havia escalado desde os tempos de Sansu, de
quem se fala com pavor nos mofados Manuscritos Pnakóticos.

O caminho era rochoso e ameaçado por precipícios, penhascos e
desmoronamento de rochas. Mais tarde, o tempo ficou trio e
nevoento. Barzai e Atal freqüentemente escorregavam e caíam
enquanto desbastavam e progrediam penosamente com a ajuda de
bastões e machadinhas. Finalmente o ar foi se rarefazendo, o céu
mudou de cor, e os alpinistas encontravam dificuldade para respirar,
mas continuavam subindo e subindo, arduamente, embevecidos com
a estranheza do cenário e arrepiando-se com a idéia do que
aconteceria no cume quando a lua saísse e os pálidos vapores o
rodeassem. Durante três dias eles subiram, cada vez mais para o
alto, rumo ao teto do mundo; então acamparam para esperar o
toldamento da lua pelas nuvens.

Durante quatro noites nenhuma nuvem apareceu e a gélida lua
brilhou através da tênue névoa plangente que rodeava o silencioso
píncaro. Então, na quinta noite, que era a noite da lua cheia, Barzai
avistou longínquas nuvens densas ao norte, e postou-se de pé, com
Mal, assistindo a sua aproximação. Densas e majestosas elas
deslizavam, avançando lentamente, deliberadamente, espalhando-se
ao redor do alto cume acima dos observadores e toldando-lhes a
visão da lua e do pico. Durante uma demorada hora, os dois
espectadores ficaram observando o turbilhão de vapores e o véu de
nuvens que se adensava incessantemente. Banal era versado no
conhecimento dos deuses da terra e ficou atento para escutar certos
sons, mas Atal sentiu o calafrio dos vapores e o pavor da noite,
assustando-se ainda mais. E, quando Barzai reencetou a subida e
acenou vivamente para ele, Atal demorou a segui-lo.



Tão densas eram as brumas que o caminho era árduo, e embora
Atai finalmente o seguisse, mai conseguia enxergar a forma
acinzentada de Barzai na sombria encosta acima sob o enevoado
luar Barzai avançava penosamente, muito à frente, e a despeito de
sua idade, parecia subir mais facilmente que Atai, sem temer a
inclinação do terreno que começam a ficar íngreme demais para
alguém que não fosse muito forte e ousado, nem se deter diante das
largas fendas negras que Atal mal conseguiria saltar E assim
prosseguiram , galgando freneticamente rochas e precipícios,
escorregando e caindo, e ocasionalmente se assombrando com a
vastidão e o terrível silêncio dos tenebrosos picos gelados e dos
silenciosos abismos de granito.

De repente, Barzai sumiu da vista de Atal ao escalar um terrível
penhasco que parecia se projetar para a frente bloqueando a
passagem de qualquer alpinista não inspirado pelos deuses
terrestres. Atal estava muito abaixo, planejando o que deveria fazer
quando chegasse ao local, quando percebeu, intrigado, que a luz
tinha ficado mais intensa, como se o desnublado pico e o enluarado
ponto de encontro dos deuses estivessem muito próximos. E
enquanto se arrastava para o rochedo saliente e o céu iluminado,
sentiu calafrios mais assustadores do que jamais sentira. Ouviu
então, através das altas brumas, a voz de Barzai gritando,
ensandecido de encanto:

"Eu ouvi os deuses. Eu ouvi os deuses da terra cantando
festivamente em Hatheg-Kla! As vozes dos deuses da terra são
conhecidas por Barzai, o Profeta! As névoas se abrem e a lua brilha,
e verei os deuses dançando freneticamente sobre a Hatheg-Kla que
amavam em sua juventude. A sabedoria de Barzai tornou-o maior
que os deuses terrestres e contra sua vontade, suas magias e
obstáculos não contam. Barzai verá os deuses, os orgulhosos
deuses, os secretos deuses, os deuses da terra que se esquivam da
vista humana!"

Atal não conseguia ouvir as vozes que Barzai escutava, mas
agora, próximo do rochedo saliente, esquadrinhava-o à procura de
apoios para os pés. Foi quando ouviu a voz de Barzai, mais alta e
esganiçada:



"A névoa está muito fina e a lua lança sombras sobre a encosta;
as vozes dos deuses terrestres são altas e selvagens, e eles temem a
vinda de Barzai, o Sábio, que é maior do que eles... O clarão da lua
estremece enquanto os deuses da terra dançam contra ele; verei as
formas dançantes dos deuses que saltam e uivam ao luar.. A luz
escureceu e os deuses estão com medo..."

Enquanto Barzai gritava essas coisas, Atal sentiu uma mudança
espectral no ar, como se as leis da terra estivessem se curvando a
leis maiores, pois embora o caminho fosse mais íngreme do que
nunca, a ascensão se tornara assustadoramente fácil e o rochedo
saliente mostrou-se um obstáculo risível quando ele o alcançou e se
arrastou perigosamente para cima, percorrendo sua superfície
convexa. O clarão da lua misteriosamente desaparecera, e quando
Atal mergulhou nas brumas superiores, ouviu Barzai, o Sábio,
guinchando nas trevas:

"A lua escureceu e os deuses dançam dentro da noite: há terror
no céu, pois sobre a lua desceu um eclipse não previsto em nenhum
livro dos homens ou dos deuses terrestres... Paira uma magia
desconhecida em Hatheg-Kla, pois os gritos dos assustados deuses
transformaram-se em risos, e as encostas de gelo se lançam
interminavelmente aos negros céus para onde mergulho... Ei! Ei!
Enfim! Na pálida luz, eu vejo os deuses da terra!"

Atai, deslizando agora vertiginosamente para o alto sobre
precipícios inconcebíveis, ouviu então, na escuridão, um riso
apavorante misturado com um grito como homem algum jamais
ouvira exceto no Phlegethon dos pesadelos indescritíveis um grito
em que reverberavam o horror e a angústia de toda uma vida
fabulosa condensados num instante atroz:

"Os outros deuses! Os outros deuses! Os deuses dos infernos
exteriores que guardam os frágeis deuses terrestres!... Desvie o
olhar... Volte.... Não olhe! Não olhe! A vingança dos abismos
infinitos... Este maldito, funesto abismo... Piedosos deuses da terra,
estou caindo no céu!"

E enquanto Atal, de olhos cerrados e ouvidos tapados tentava
saltar para baixo, vencendo a pavorosa sucção das alturas
desconhecidas, ressoou em Hatheg-Kla aquele fabuloso estrondo de



trovão que acordou os pacatos aldeões das planícies e os honestos
burgueses de Hatheg, Nir e Ulthar, e levou-os a avistar, por entre as
nuvens, o estranho eclipse da lua que nenhum livro havia previsto.
E, quando a lua finalmente apareceu, Atal estava a salvo sobre as
neves inferiores da montanha sem nenhum vislumbre dos deuses
terrestres ou dos outros deuses.

Está contado nos mofados Manuscritos Pnakótícos que Sansu
nada encontrou exceto rochas mudas e gelo quando escalou
Hatheg-Kla, na juventude do mundo. No entanto, quando os homens
de Ulthar, Nir e Hatheg venceram seus temores e galgaram os
assombrados precipícios à luz do dia em busca de Barzai, o Sábio,
encontraram gravada na pedra nua do cume um curioso e ciclópico
símbolo com cinqüenta cúbitos de largura, como se a rocha tivesse
sido riscada por algum titânico cinzel. E o símbolo era igual a um
que os estudiosos tinham identificado naquelas partes assustadoras
dos Manuscritos Pnakóricos que eram antigas demais para serem
lidas. Isto foi o que encontraram.

Barzai, o Sábio, eles nunca acharam, nem pôde o santo sacerdote
Atal ser jamais persuadido a orar pelo descanso de sua alma. Mais
ainda, daquele dia em diante, os moradores de Ulthar, Nir e Flatheg
temem os eclipses e rezam, à noite, quando pálidos vapores ocultam
o cume da montanha e a lua. E acima das brumas que envolvem
Hatheg-Kla, os deuses terrestres às vezes dançam saudosos, pois
sabem que estão seguros, e amam vir da desconhecida Kadath em
embarcações de nuvens e brincar à moda antiga como faziam
quando a terra era jovem e os homens não se atreviam a galgar
lugares inacessíveis.



 



Polaris
 
PELA JANELA NORTE de meu quarto brilha a Estrela Polar com
misteriosa luz. E durante as diabólicas longas horas de escuridão, ela
ali brilha. E na estação outonal, quando os ventos do norte
imprecam e lamentam, e as árvores de folhas avermelhadas do
pântano murmuram umas para as outras nas primeiras horas da
madrugada sob a lua minguante, sento-me ao pé do caixilho e fico
observando essa estrela. Descendo das alturas cambaleia a cintilante
Cassiopéia à medida que as horas passam, enquanto a Ursa Maior
assoma por trás das árvores do pântano vaporoso que se embalam
ao sopro da viração noturna. Pouco antes da aurora, Arcturus pisca
incendida acima do cemitério, sobre o outeiro, e a Cabeleira de
Berenice tremula fantasmagórica e distante no misterioso leste, mas
a Estrela Polar espreita ainda do mesmo lugar na escura abóbada,
piscando odiosamente com um insano olho vigilante que se esforça
para transmitir alguma estranha mensagem, sem nada evocar
exceto que algum dia teve alguma mensagem a transmitir. As vezes,
com tempo nublado, consigo dormir.

Recordo-me perfeitamente da noite da grande Aurora, quando
brincavam sobre o pântano as repelentes fulgurações da diabólica
luz. Depois da luz vieram nuvens, e então dormi.

E foi sob uma lua minguante que avistei a cidade pela primeira
vez. Calma e sonolenta ela jazia sobre um estranho platô numa
depressão entre estranhos picos. De mármore extasiante eram suas
muralhas e suas torres, suas colunas, domos e pisos. Nas ruas de



mármore, erguiam-se pilares de mármore cujos topos eram
entalhados com as imagens de graves homens barbados. O ar
estava tépido e calmo. E no alto, a cerca de dez graus do zênite,
luzia a vigilante Estrela Polar. Mirei longamente a cidade, mas o dia
não veio. Quando a rubra Aldebaran, que piscava a baixa altura no
céu mas nunca se punha havia se arrastado por um quarto do
caminho do horizonte, avistei luz e movimento nas casas e nas ruas.
Circulavam por ela formas curiosamente trajadas, mas ao mesmo
tempo nobres e familiares, e, sob a lua, homens conversavam
sabiamente numa língua que eu jamais conhecera. E quando a rubra
Aldebaran se arrastara por mais da metade do horizonte, houve
novamente escuridão e silêncio.

Quando despertei, havia mudado. Gravada em minha memória
estava a visão da cidade, e dentro de minha alma surgia uma outra
e vaga recordação, de cuja natureza não estava bem certo. Dali em
diante, nas noites nubladas em que conseguia dormir, via
freqüentemente a cidade; às vezes sob os tépidos raios amarelos de
um sol que nunca se punha, circulando a baixa altura da linha do
horizonte. E, nas noites claras, a Estrela Polar espreitava como
nunca.

Gradualmente comecei a meditar sobre o lugar que poderia
ocupar naquela cidade no estranho platô entre estranhos picos.
Inicialmente contente de ver a cena como um observador
etereamente presente, agora desejava definir minha relação com ela
e abrir minha mente entre os homens graves que palestravam
cotidianamente nas praças públicas. Disse para mim mesmo: "Isto
não é um sonho, pois de que outra maneira poderei provar a
realidade verdadeira daquela outra vida na casa de pedra e tijolo ao
sul do sinistro pântano e do cemitério sobre o outeiro, onde a Estrela
Polar espreita por minha janela do norte a cada noite?"

Certa noite, enquanto escutava a conversa na grande praça
repleta de estátuas, senti uma mudança e percebi que pelo menos
havia conseguido uma forma corpórea. Também já não era um
estranho nas ruas de Olathoe, que fica sobre o planalto de Sarkia,
entre os picos Noton e Kadiphonek. Foi meu amigo Aios quem falou,
e sua fala deleitou minha alma pois era a fala de um homem íntegro



e patriótico. Naquela noite chegaram notícias da queda de Daikos e
do avanço dos Inutos, infernais demônios amarelos atarracados que
tinham surgido havia cinco anos vindo do desconhecido oeste para
saquear os confins de nosso reino e sitiar muitas de nossas cidades.
Tendo tomado as fortificações no sopé das montanhas, seu caminho
estava agora aberto para o planalto, a menos que cada cidadão
pudesse resistir com a força de dez homens. Pois as criaturas
atalTacadas eram poderosas nas artes da guerra e não tinham os
escrúpulos de honra que vedavam a nossos homens altos e de olhos
cinzentos de Lomar a conquista implacável.

Aios, meu amigo, era comandante de todas as forças do planalto
e nele estavam depositadas as últimas esperanças de nossa terra.
Nesta ocasião, ele falou dos perigos que deveriam ser enfrentados e
exortou os homens de Olathoe, os mais bravos entre os lomarianos,
a honrar as tradições de seus ancestrais que, forçados a se deslocar
para o sul de Zobna antes do avanço do grande lençol de gelo
(assim como nossos descendentes algum dia terão que fugir da terra
de Lomar), varreram com bravura e vitoriosamente os Gnophkehs,
peludos canibais de longas armas que se atravessaram em seu
caminho. Para mim, Aios negou participação nas atividades bélicas,
pois eu era frágil e sujeito a estranhos desmaios quando exposto a
situações de tensão e fadiga. Mas meus olhos eram os mais
penetrantes da cidade apesar das longas horas que dispensava,
todos os dias, ao estudo dos Manuscritos Pnakóticos e à sabedoria
dos Patriarcas Zobnarianos. Meu amigo, não querendo condenar-me
à inação, recompensou-me com um dever cuja importância não era
inferior a nenhuma outra. Enviou-me para a torre de vigia de
Thapnen para servir de olhos ao nosso exército. Se os Inutos
tentassem tomar a cidadela pelo estreito passo por trás do pico
Noton surpreendendo assim a guarnição, eu devia dar o sinal de
fogo que preveniria os soldados de prontidão e salvaria a cidade do
desastre iminente.

Galguei a torre sozinho, pois todo homem saudável era
necessário nos desfiladeiros abaixo. Meu cérebro estava fortemente
entorpecido de excitação e fadiga, pois não tinha dormido durante
muitos dias. Minha disposição, porém, era firme, pois amava minha



terra natal de Lomar e a cidade de mármore de Olathoe entre os
picos Noton e Kadiphonek. Mas enquanto me quedava na mais alta
câmara da torre, avistei a lua, rubra e sinistra, tremeluzindo através
dos vapores que pairavam sobre o distante vale de
Banof. E por uma abertura no telhado ardia a pálida Estrela Polar,
flutuando como se estivesse viva e espreitando como um demônio
tentador. Creio que seu espírito sussurrava maus conselhos,
provocando-me uma traiçoeira sonolência com a abominável
promessa ritmada que repetia incessantemente:
Dorme, guarda, até as esferas Terem rodopiado mil eras E que eu
arda ao voltar Onde agora é o meu lugar. Novos astros vão chegar
Para no céu se instalar; Astros que louvam, acalantam E o suave
olvido implantam: Só quando encerrar o meu giro O passado
inquietará teu retiro.

Lutei inutilmente contra a sonolência, tentando relacionar essas
estranhas palavras com algum conhecimento dos céus que
aprendera nos Manuscritos Pnakóticos. Minha cabeça, pesada e
cabeceando, caiu sobre o peito, e quando tornei a olhar para cima,
foi num sonho, com a Estrela Polar sorrindo para mim, através de
uma janela, de cima das horrendas árvores balouçantes de um
pântano onírico. E continuo sonhando.

Em minha vergonha e desespero, às vezes grito freneticamente
implorando que as oníricas criaturas que me cercam me despertem
antes que os Inutos cruzem o passo atrás do pico Noton e tomem a
cidadela de surpresa. Mas essas criaturas são demônios, pois riem
para mim e dizem-me que não estou sonhando. Elas zombam de
mim enquanto durmo e enquanto os atarracados inimigos amarelos
podem estar rastejando silenciosamente para cair sobre nós. Faltei
com meu dever e traí a cidade de mármore de Olathoe; fui desleal a
Alos, meu amigo e comandante. Mas essas sombras de meus sonhos
ainda zombam de mim. Dizem que não existe uma terra de Lomar
exceto em minhas fantasias noturnas; que nesses remos onde
brilha, no alto, a Estrela Polar, e a vermelha Aldebaran se arrasta a
baixa altura no horizonte, nunca houve nada, por milhares de anos,
exceto gelo e neve, e homem nenhum, exceto as atarracadas



criaturas amarelas, fustigadas pelo frio, a quem chamam de
"Esquimós".

E enquanto escrevo em culposa agonia, ansiando pela salvação
da cidade cujo perigo cresce a cada instante, lutando inutilmente
para me livrar desse sono desnaturado de uma casa de pedra e tijolo
ao sul de um pântano sinistro e um cemitério num outeiro, a Estrela
Polar, funesta e monstruosa, espreita para baixo da negra abóbada,
piscando odiosamente como um insano olho vigilante, esforçando-se
para enviar alguma mensagem que nada evoca exceto que algum
dia teve uma mensagem a enviar.

 



O Livro
 
MINHAS MEMÓRIAS ESTÃO muito confusas. Há até mesmo

muita dúvida de onde elas começam; pois por vezes sinto
imensuráveis vistas de anos se estendendo atrás de mim, enquanto
que em outros momentos parece que o momento presente é um
ponto isolado num infinito cinzento e sem forma. Não estou nem
certo de como estou transmitindo esta mensagem. Enquanto sei
que estou falando, tenho uma vaga impressão de que alguma
estranha e talvez terrível mediação venha a ser necessária para
suportar o que digo aos pontos onde desejo que ela seja ouvida.
Minha identidade, também, encontra-se incrivelmente toldada.
Parece que sofri um grande choque: talvez devido a algum resultado
monstruoso de meus ciclos de única e incrível experiência.

Todos esses ciclos de experiência, naturalmente, emanam
daquele livro dominado pelas traças. Lembro-me de quando o
encontrei — num lugar mal iluminado próximo ao rio negro e
oleoso onde as brumas sempre habitam. Aquele lugar era muito
antigo, e as prateleiras cheias de volumes apodrecidos até o teto
percorriam infinitamente quartos e alcovas internas, sem janelas.
Havia, além disso, grandes pilhas informes de livros no chão e em
caixas de madeira, e foi numa dessas pilhas que encontrei a coisa.
Nunca lhe soube o título, pois as páginas iniciais estavam faltando;
mas ele caiu aberto na altura do fim, e me deu um vislumbre de
alguma coisa que deixou meus sentidos em polvorosa.



Havia uma formula — uma espécie de lista de coisas para
fazer e dizer — que reconheci como sendo alguma coisa negra e
proibida; alguma coisa que eu havia lido antes, em furtivos
parágrafos de nojo e fascinação misturados, escritos pela pena
desses antigos e estranhos guardiões dos segredos do universo
cujos textos decadentes eu adorava assimilar. Era uma chave — um
guia — a certos portais e transições com a quais místicos sonham e
sussurram desde a juventude da raça, e que levam a liberdades e
descobertas além das três dimensões e dos reinos da vida e da
matéria que conhecemos. Por séculos não havia qualquer homem
recombinando sua substância vital ou sabido onde encontrá-la, mas
este livro era realmente muito antigo. Não era trabalho impresso,
mas da mão de algum monge semi-louco, havia traçado aquela
ominosas frases latinas em letras unciais de assustadora antigüidade.

Lembro-me de como o velho olhou-me de soslaio e riu à
socapa, e fez um curioso sinal com a mão quando o levei embora.
Recusou-se aceitar pagamento por ele, e só muito tempo depois eu
soube por quê. Ao correr para casa por aquelas estreitas, tortuosas,
brumosas ruas e beira-mar tive uma aterrorizante impressão de ser
furtivamente seguido por pés suavemente calçados. As
balouçantes casas centenárias em ambos os lados pareciam vivas
com um frescor e uma malignidade mórbida — como se algum
canal maligno até então fechado tivesse abruptamente sido aberto.
Senti que aquelas paredes e frontões ressaltados de tijolos
orvalhados e caimento cheio de fungos e madeira — com janelas de
grades cruzadas que lembravam olhos e me espionavam sorrateiras
— mal poderiam desistir de avançar e me esmagar... mas mesmo
assim eu só havia lido o menor fragmento daquela runa
blasfematória antes de fechar o livro e leva-lo comigo.

Lembro-me de como finalmente li o livro — com o rosto
pálido, e trancado no quarto do sótão que de há muito eu devotava
e estranhas buscas. A grande casa estava muito silenciosa, pois eu
não me levantara senão depois da meia-noite. Acho que eu tinha
uma família então — embora os detalhes sejam muito incertos — eu
sei que havia muitos serviçais. Mas que ano era, não sei dizer; pois



desde então tenho conhecido tantas eras e dimensões, e todas as
minhas noções de tempo se dissolveram e se remoldaram. Era à luz
de velas que eu lia — recordo-me do incessante pingar da cera — e
carrilhões que soavam de vez em quando, de distantes
campanários. Parece que eu acompanhava o soar daqueles
carrilhões com peculiar atenção, como se eu temesse ouvir alguma
coisa muito remota, um nota intrusa entre as demais.

Então vieram os primeiros ruídos na janela do dormitório,
que ficava muito acima dos demais telhados da cidade. Veio quando
eu murmurava em voz alta o nono verso daquele tratado primário, e
percebi, entre meus tremores, o que aquilo queria dizer. Pois aquele
que passa os portais sempre vence uma sombra, e nunca mais pode
estar só. Eu havia evocado — e o livro era realmente tudo o que eu
suspeitara. Aquela noite eu atravessei o portal para um vórtice de
tempo e visão distorcidos, e quando a manhã me encontrou no
quarto do sótão eu vi nas paredes, e nas prateleiras e nas gavetas o
que nunca vira antes.

Nem nunca mais pude ver o mundo como o conhecera.
Misturados ao cenário presente havia sempre um pouco do passado
e um pouco do futuro, e cada objeto antes familiar agora pairava
alienígena na nova perspectiva trazida pela minha visão ampliada.
Daí em diante caminhei num sonho fantástico de formas
desconhecidas e semiconhecidas; e a cada novo portal
atravessado, menos eu podia reconhecer as coisas da estreita
esfera a qual eu portanto tempo fora ligado. O que eu via ao meu
redor, ninguém mais via; e comecei a ficar duplamente silencioso e
recolhido para não enlouquecer. Os cães tinham medo de mim, pois
eles sentiam a sombra exterior que jamais me abandonava. Mas eu
ainda lia mais — às escondidas, livros e rolos esquecidos aos quais
minha nova visão me levava — e avançava por novos portais do
espaço, seres e padrões de vida através do núcleo do Cosmos
desconhecido.

Lembro-me da noite em que fiz os cinco círculos concêntricos
de fogo no chão, e postei-me de pé no mais interior, entoando a



monstruosa litania que o mensageiro do Tártaro havia trazido. As
paredes se derreteram, e fui varrido por um vento negro através de
abismos de um cinza sem fim com os pináculos agudos de
desconhecidas montanhas a quilômetros abaixo de mim. Depois de
algum tempo houve uma profunda escuridão, e então a luz de
miríades de estrelas formando estranhas constelações alienígenas.
Finalmente vi uma planície verdejante bem abaixo de mim, e nela
discerni as torres distorcidas de uma cidade construída em nenhum
estilo que eu jamais tenha ouvido falar ou lido ou sonhado a
respeito. Ao flutuar próximo a essa cidade, vi um grande edifício
quadrado de pedra num espaço aberto, e senti um medo odioso
tomar conta de mim. Gritei e lutei, e depois de um branco eu
estava novamente em meu sótão, deitado sobre os cinco círculos
fosforescentes no chão. No vagar daquela noite não havia mais
estranhezas do que em muitas noites de vagares anteriores; mas
havia mais terror porque eu sabia estar próximo daqueles golfos e
mundos exteriores, mais próximo do que jamais estive antes.
Portanto, portei-me com mais cautela com meus encantamentos,
pois não tinha desejo de ser cortado de meu corpo e da Terra para
abismos desconhecidos dos quais eu poderia jamais retornar... circa.
(1934)



 
 
 



Astrophobos
 
No céu da meia-noite a
se incendiar, através da
profunda imensidão,
vi certa vez, com
sôfrega emoção, o
brilho de uma estrela
singular, que a cada
novo ocaso retornava
e junto ao Carro do
Ártico brilhava.
 
Ao seu fulgor belíssimo,
dourado, ondas de pura
graça se mesclavam,
enquanto sonhos de
êxtase baixavam em
mírrea névoa elísia
misturados;
e aos acordes das liras,
maviosos, cantares
lídios soavam,
harmoniosos.
 



E – pensei – são
cenários de deleite
onde moram os livres e
os benditos, e há nas
horas tesouros
infinitos,
que o feitiço do lótus
mais enfeite; e onde,
líquido e doce como o
mel, flui o som do
alaúde de Israfel.
 
Mundos de uma
ignorada beatitude ali –
tal eu supunha – se
acendiam, onde a paz e
a inocência se
acolhiam, junto ao
trono supremo da
Virtude,
e onde na luz bruniam
homens justos seus
pensamentos límpidos
e augustos.
 
E eu devaneava assim,
quando à visão
sobreveio vermelha,
atroz mudança, em
derrisão tornando-se a
esperança,
e a beleza em desgosto
e distorção, as cordas
em estranhas colisões,



e um caos imenso de
espectrais visões.
 
Tornou-se rubra a
estrela da loucura,
enquanto eu
perscrutava o seu
fulgor; e o que foi
alegria era amargor,
 



 
a Verdade expulsando
à visão pura;
e espiavam mil
demônios de olhos
maus por entre o brilho
e a febre desse caos.
 
Agora sei que fábula
encantada essa áurea
refulgência me contou,
e evito o que ontem vi
e me enlevou nessa
longínqua treva
constelada.
Mas eis que o horror,
imóvel e inclemente,
ficará na minha alma
eternamente.

 



O Terrível Ancião
 
ERA INTENÇÃO DE ANGELO RICCI, Joe Czanek e Manuel

Silva fazerem uma visita ao Velho Ruim. Esse ancião morava
sozinho em uma casa antiquíssima na Rua d'Água, perto do mar, e
tinha a reputação de ser ao mesmo tempo muito rico e muito
frágil. Tratava-se de uma combinação de qualidades muito
atraentes para homens da profissão dos senhores Ricci, Czanek e
Silva, que ganhavam a vida praticando aquela atividade que o
tempo dignificou: o roubo.

Os habitantes de Kingsport diziam e pensavam muitas coisas
sobre o Velho Ruim que, em geral, o mantiam a salvo das atenções
de cavalheiros como o Sr. Ricci e seus companheiros, apesar do fato
quase certo de que ele ocultava uma fortuna de grandeza indefinida
em algum local de sua morada bolorenta e venerável. Com efeito,
era pessoa estranhíssima, de quem se acreditava ter sido no
passado capitão de clípere das Índias Orientais; era tão velho que
ninguém se lembrava do tempo em que era jovem, e tão taciturno
que poucos conheciam seu verdadeiro nome. Entre as árvores
retorcidas do pátio fronteiro de sua vetusta e desleixada vivenda,
ele conservava uma estranha coleção de grandes pedras,
agrupadas de maneira esquisita e pintadas de modo a se
assemelharem aos ídolos de um obscuro templo oriental. Essa
coleção afugentava, amedrontados, a maioria dos meninos que
gostavam de implicar com o Velho Ruim por causa de seus cabelos



e de sua barba branca, ou de quebrar as janelas de pequenas
vidraças de sua casa com perversos petardos. No entanto, haviam
outras coisas que assustavam as pessoas mais velhas e mais
curiosas que às vezes se esgueiravam até a casa para olhar pelas
vidraças empoeiradas.

Diziam essaspessoas que sobre uma mesa no andar térreo
viam-se várias garrafas singulares, cada uma delas tendo em seu
interior um pedacinho de chumbo suspenso por um fio, à guida de
pêndulo. E diziam que o Velho Ruim conversava com essas
garrafas, dirigindo-se a elas por nomes como Jack, Cicatriz ,
Tomazão, Zé Espanhol, Peters e Imediato Ellis, e que sempre que
falava a uma das garrafas, o pequenino pêndulo de chumbo em seu
interior produzia certas vibrações claras, como se respondesse.
Aqueles que tinham visto o Velho Ruim, alto e macérrimo, mantendo
essas esquisitas palestras não procuravam olhá-lo de novo. Mas
Angelo Ricci, Joe Czanek e Manuel Silva não tinham sangue de
Kingsport; pertenciam àquela geração alienígena, nova e
heterogênea, que se situava fora do cativante círculo da vida e das
tradições da Nova Inglaterra, e viam no Velho Ruim tão somente um
barbudo trôpego e quase caduco, incapaz de caminhar sem a ajuda
de sua bengala nodosa e cujas mãos magras e débeis tremiam
deploravelmente. A seu modo, na verdade até compadeciam-se
daquele sujeito solitário e impopular, de quem todos fugiam e para
quem os cães ladravam de maneira singular. Entretanto, trabalho é
trabalho, e para um ladrão que dedicou sua alma à profissão há
uma atração e um desafio em um homem idoso e débil que não tinha
conta no banco e que pagava suas poucas compras na loja da
cidade com ouro e prata da Espanha, cunhada há dois séculos.

Os senhores Ricci, Czanek e Silva escolheram para sua visita a
noite de 11 de abril. O senhor Ricci e o senhor Silva deveriam
entrevistar-se com o infeliz cavalheiro, enquanto o senhor Czanek
esperaria, a eles e à sua carga, presumivelmente metálica, com um
carro na Rua do Cais, ao lado do portão do alto muro nos fundos da
casa do ancião. Foi o desejo de evitar explicações desnecessárias no



caso de inesperadas intrusões da força policial que levou a esse
planos de partida serena e sem alarde.

Tal como combinado, os três aventureiros puseram-se a
caminho separadamente, a fim de evitar quaisquer suspeitas
malévolas posteriores. Os senhores Ricci e Silva se encontraram no
portão de entradada casa, na Rua d'Água, e embora não
gostassem nada da maneira como a lua brilhava, iluminando as
pedras pintadas através dos galhos florescentes das árvores
retorcidas, tinham coisas mais importantes em que pensar além de
tolas superstições. Temiam que fossem obrigados a tarefas
desagradáveis para obrigar o Velho Ruim a se mostrar loquaz a
respeito de seu tesouro de ouro e prata, pois os velhos lobos-domar
são notavelmente cabeça-dura e avarentos. Mas, afinal, ela era
velhíssimo e debilíssimo e havia dois visitantes.

Os senhores Ricci e Silva eram experientes na arte de
persuadir pessoas obstinadas, e os gritos de um homem fraco e
excepcionalmente venerável poderiam ser abafados com facilidade.
Assim refletindo, chegaram até uma janela iluminada e ouviram o
Velho Ruim conversar infantilmente com suas garrafas com
pêndulos. Depois, colocaram máscaras e bateram cortesmente na
porta de carvalho, manchada pelo tempo.

A espera pareceu interminável ao Sr. Czanek, que se remexia,
impaciente, no carro coberto junto ao portão dos fundos da casa do
Velho Ruim, na Rua do Cais. Tinha o coração mais sensível do que o
dos comuns mortais, e não apreciou em nada os gritos medonhos
que ouviu na casa antiga, pouco depois da hora aprazada para a
visita. Não havia ele recomendado aos colegas que mostrassem a
maior gentileza possível para com o patético ex-capitão? Nervoso,
ele vigiava aquela estreita porta de carvalho no muro revestido de
hera. Freqüentemente consultava o relógio e se admirava com a
demora.

Haveria o ancião morrido antes de revelar onde ocultara seu
tesouro, tornando forçosa uma busca rigorosa? Ao Sr. Czanek não
agradava esperar tanto tempo no escuro e em tal local. Percebeu



então passadas suaves ou arrastar de pés no caminho do outro lado
do portão, ouviu que abriam de leve a tranca enferrujada e viu a
porta, estreita e pesada, abrir-se para o lado de dentro. E à luz
pálida da única luz da rua, esforçou-se para ver o que os colegas
tinham trazido de dentro daquela casa sinistra, que parecia agora
maior do que nunca.

Entretanto, ao olhar, não viu aquilo que havia esperado; pois
não eram seus camaradas que estavam ali, mas apenas o Velho
Ruim, apoiado serenamente em sua bengala nodosa e tendo nos
lábios um sorriso tétrico. O Sr. Czanek jamais havia notado a cor dos
olhos daquele homem; eram amarelos.

Coisas pequenas causam considerável agitação em
cidadezinhas, e foi por isso que a gente de Kingsport falou durante
toda aquela primavera e todo aquela verão a respeito dos três
corpos que haviam sido trazidos pela maré, impossíveis de
identificar, horrivelmente dilacerados, como por obra de muitos
cutelos, e horrivelmente mutilados, como que pisados por muitas
botas cruéis. E algumas pessoas até se detiveram a falar e fatos
triviais como o carro abandonado que havia sido encontrado na Rua
do Cais, ou de alguns gritos notavelmente inumanos, provavelmente
de algum animal extraviado ou de um pássaro migrante, ouvido de
noite por cidadãos despertos. Mas por todo esse disse-me-disse
ocioso de cidade pequena, o Velho Ruim não demonstrou qualquer
interesse. Era, por sua própria natureza, pessoa reservada, e
quando se é idoso e débil, as reservas naturais sem dúvida
redobram. Ademais, um lobo-do-mar tão entrado em anos só podia
ter sido testemunhas de vintenas de fatos muito mais excitantes, nos
dias longínquos de sua juventude já esquecida.



O diário de Alonzo Typer
 
NOTA DE EDITOR: Alonzo Hasbrouch Typer, de Quensintão,

Nova Iorque, foi visto por último e reconhecido em 17 de abril de
1908, ao redor de meio-dia, no hotel Richmond em Batávia. Era o
único sobrevivente duma antiga linhagem rural de Úlster e tinha 53
anos na hora da desaparição.

Senhor Typer foi educado em particular e nas universidades
Colúmbia e Raidelberga. Toda sua vida se passou como estudante.
Seu campo de pesquisa incluía muitas obscuras e, geralmente,
temidas regiões fronteiriças do conhecimento humano. Seus
documentos sobre vampirismo, gules e fenômenos de poltergaister
foram impressos por conta própria após rejeição de muitos editores.
Se desligou da Sociedade pra Pesquisa Física em 1900 após uma
série de controvérsia peculiarmente amarga.

Em muitas ocasiões viajou extensivamente e, às vezes, se
ausentava durante longos períodos. É conhecido por ter visitado
regiões obscuras no Nepal, Índia, Tibete, e Indochina, e passou a
maior parte do ano 1899 na misteriosa ilha de Páscoa. A procura
extensiva ao senhor Typer depois de sua desaparição não deu
resultado e sua propriedade foi dividida entre primas distantes da
cidade de Nova Iorque.

O diário narrando isto foi, supostamente, achado na ruína dum
casarão rural perto de Ática, Nova Iorque, que mantinha uma



reputação particularmente sinistra durante gerações antes do
colapso. O edifício era, realmente, muito velho, anterior à
colonização branca da região, e fora residência duma estranha e
reservada família chamada van der Heyl que tinha migrado de
Álbani em 1746 envolta em suspeita de bruxaria. A estrutura
provavelmente datava de 1760.

Da história dos van der Heyl muito pouco é conhecido.
Permaneceram completamente indiferentes a seus vizinhos normais,
empregavam criados negros trazidos diretamente da África, falavam
pouco inglês e educavam as crianças particularmente e em
faculdades européias. Esses que foram mundo afora logo foram
perdidos de vista, entretanto não antes de ganharem má reputação
associados a instituições populares negras e cultos de significado
ainda mais obscuro.

Ao redor da temida casa uma aldeia dispersa surgiu,
povoada por índios e depois por renegados da região circunvizinha,
que mantinha o duvidoso nome de Corazim. Das singulares tensões
hereditárias que, posteriormente, apareceram aos confusos aldeãos
de Corazim várias monografias foram escritas por etnólogos. Bem
atrás da aldeia e diante da casa van der Heyl está uma colina
íngreme coroada com um anel peculiar de antigas pedras eretas
com as quais os iroqueses sempre olharam com medo e
repugnância. A origem do diário de Alonzo Typer e a natureza das
pedras cuja datação que, de acordo com provas arqueológicas e
climatológicas, deve ser fabulosamente antiga, ainda é um problema
não solucionado.

De 1795 a diante as lendas dos pioneiros e colonos mais
recentes têm muito a dizer sobre gritos estranhos e cantos que
procedem a certa estação de Corazim, do casarão e da colina de
pedras eretas. Entretanto há razão pra supor que os ruídos cessaram
em 1872, quando toda a casa van der Heyl, os criados e tudo,
desapareceu de repente.

Desde então a casa permaneceu abandonada. Outros eventos
desastrosos, incluindo três mortes inexplicadas, cinco



desaparecimentos e quatro casos de loucura súbita, aconteceram
quando os donos mais recentes e visitas interessadas tentaram nela
permanecer. A casa, aldeia, e extensas áreas rurais, em toda parte,
foram revertidas ao estado e leiloadas na ausência de herdeiros
conhecidos dos van der Heyl. Desde 1890 os donos (sucessivamente
o recente Charles A. Shields e seu filho Oscar S. Shields, de Búfalo)
deixaram toda a propriedade em estado de absoluta negligência e
advertiram todos os curiosos a não visitar a região.

Dos que se sabe terem se aproximado da casa durante os
últimos quarenta anos a maioria era estudante de ocultismo, oficial
de polícia, jornalista e outras personagens estranhas em circulação.
Um dos seguintes era um eurasiano misterioso, provavelmente da
Cochinchina, cuja mais recente exibição com a mente em branco e
bizarras mutilações chamou a atenção da grande imprensa em 1903.

O diário de senhor Typer, um livro de, aproximadamente, 6x3¹/
² polegadas, com papel resistente e uma estranha e durável liga
metálica de folha fina, foi descoberto em posse dum dos decadentes
aldeãos de Corazim, em 16 de novembro de 1935, por um policial
estatal enviado pra investigar o propalado colapso da abandonada
mansão van der Heyl. A casa realmente tinha ruído, obviamente de
idade avançada e decrepitude, com o vento forte de 12 de
novembro. A desintegração estava peculiarmente completa e
nenhuma busca completa da ruína poderia ser feita nalgumas
semanas. John Eagle, o moreno, cara-de-macaco, bugre aldeão que
tinha o diário, disse ter achado o livro bem perto da superfície do
escombro, no que deveria ter sido um quarto dianteiro superior.

Muito pouco do conteúdo da casa poderia ser identificado,
entretanto uma enorme abóbada de tijolo incrivelmente sólida no
porão (cuja antiga porta de ferro teve que ser dinamitada por causa
da estranha forma de obstinada e tenaz fechadura) permaneceu
intata e apresentou várias características enigmáticas. Em primeiro
lugar as paredes foram cobertas asperamente com hieróglifos de
ainda indecifrado traço na obra de alvenaria. Outra peculiaridade era



uma abertura circular enorme no fundo da abóbada, bloqueada por
uma gruta, evidentemente por causa da queda da casa.

Mas o mais estranho de tudo, o aparentemente recente
depósito dalguma substância fedorenta, enlodada, negra como
azeviche, estava no chão lajeado e que estendia num quintal uma
linha irregular que termina numa abertura circular bloqueada. Os
que primeiro abriram a abóbada declararam que o lugar cheirava
como um serpentário num jardim zoológico.

O diário, que foi feito, aparentemente, só pra fazer uma
investigação na temida casa van der Heyl pelo desaparecido senhor
Typer, foi demonstrado, por peritos grafotécnicos, ser genuíno. A
escritura mostra sinais de aumentar a tensão nervosa quando
avança ao fim, e há lugares onde fica quase ilegível. Aldeãos de
Corazim, cuja estupidez e taciturnidade confundem todos os
estudantes da região e seus segredos, não tiveram lembrança de
senhor Typer como um dos ilustres visitantes da temida casa.

O texto do diário é literalmente textual e sem comentário.
Como interpretar e, diferente da loucura do escritor, deduzir? Que o
leitor decida por si. Só o futuro pode dizer se seu esforço pode
resolver um mistério de antigas gerações. Pode ser dito que esses
genealogistas confirmam a memória relatada por senhor Typer no
assunto de Adriaen Sleght.

O diário
Cheguei aqui aproximadamente às 18h. Tive de percorrer todo

o caminho de Ática a pé ante uma tempestade iminente, pois
ninguém me alugaria um cavalo ou equipamento, e não posso andar
de automóvel. Este lugar é ainda pior do que eu esperava, e eu
temia o porvir, embora queira, ao mesmo tempo, desvendar o
segredo. Bem cedo anoitecia, o velho horror do sabá de Valpúrgis,
e após aquela temporada em Gales sei o quê procurar. Doravante
não vacilarei. Picado por algum desejo insondável dei minha vida
inteira à indagação de mistérios profanos. Vim àqui só pra isso e não
tripudiarei com destino.



Estava muito escuro quando cheguei àqui, entretanto o sol
não aparecia. As nuvens tempestuosas eram as mais densas que já
vira e eu não achava o caminho por causa dos relâmpagos. A aldeia
é um detestável pequeno remanso e seus poucos habitantes eram
nada mais que simplórios. Um deles me saudou dum modo estranho,
como se me conhecesse. Eu podia ver muito pouco da paisagem,
um vale pantanoso de estranho matagal marrom e fungos
venenosos cercado por mirradas árvores maliciosamente torcidas
com ramos nus. Atrás da aldeia uma tristonha colina em cujo ápice
está um círculo de grandes pedras com uma pedra ao centro. Essa,
sem comentário, é a coisa vil primordial que V... me disse sobre o
N... inquestionável.

O casarão contrastava no meio dum enorme parque repleto de
exóticas roseiras bravas. Mal o pude transpor e, quando quase o fiz,
a velhice e decrepitude do edifício me detiveram. O lugar parecia
imundo e doentio e quis saber como um edifício tão ruinoso podia
se manter ereto. É de madeira e, entretanto, suas linhas originais
estão escondidas por um desnorteante emaranhado de alas
sobrepostas a várias datas. Creio que foi construído primeiro no
antiquado estilo colonial da Nova Inglaterra. Provavelmente isso era
mais fácil construir que uma casa de pedra holandesa. Também
lembro da esposa de Dirck van der Heyl, que veio de Salém, filha do
não mencionável Abaddon Corey. Havia uma pequena varanda de
pilares e me abriguei sob ela quando se desencadeou a
tempestade. Foi uma tempestade diabólica, negra como a meia-
noite, com chuva cerrada, trovão e raio como no dia do juízo final e
um vento fustigante.

Destranquei a porta, peguei minha lanterna e entrei. A poeira
estava grossa, polegadas cobrindo o chão e a mobília. O lugar tinha
cheiro de bolor de tumba. Havia um corredor que atravessava todo
o percurso e um escadaria encaracolada à direita.

Trilhei meu caminho escada acima e escolhi o quarto da
frente pra me hospedar. Todo o lugar parece bem mobiliado,
entretanto a maior parte da mobília está se desintegrando. Isso foi



escrito às 8h, depois duma comida fria de minha mochila. Depois
disso as aldeãos trarão material pra mim. Mas não concordarão em
chegar mais perto que a ruína do portão do parque.

Eu queria me libertar dum sentimento desagradável de
familiaridade com este lugar.

Depois
Estou consciente de várias presenças nesta casa. A pessoa me

é francamente hostil. Uma vontade malévola que tenta me destruir e
me superar. Não devo ter vislumbrado seu semblante um instante
mas devo me esforçar ao máximo pra resistir. É horripilantemente
malévola e, definitivamente, inumana. Creio que se alia a poderes
de fora da Terra. Poderes no espaço aquém e além do universo.
Sobressai como um colosso e confirma o que consta nos escritos de
Aklo. Há tal sentimento de imensidão associado a ela que quero
saber como estas câmaras podem conter seu volume, ainda que não
tenha dimensão aparente. Sua idade deve ser inconcebivelmente
remota, terrivelmente indescritível.

18 de abril
Dormi muito pouco ontem na noite. Às 3h da manhã um

estranho vento rasteiro começou a penetrar na região inteira,
sempre subindo até a casa, oscilando como um tufão. Quando desci
na escadaria pra ver a porta dianteira sacudindo a escuridão criou
formas semi-visíveis em minha imaginação. Só sob a aterrissagem
fui empurrado violentamente por trás. Pelo vento, suponho.
Entretanto poderia ter jurado ter visto traços etéreos duma
gigantesca garra negra quando me virei depressa. Não perdi o juízo
mas, certamente, terminei a descida e tirei a pesada tranca da porta
que tremia perigosamente.

Não pretendia explorar a casa antes do amanhecer. Contudo,
agora, impossibilitado de dormir novamente, e excitado com terror
misturado a curiosidade, me sentia relutante em adiar minha
procura. Com minha poderosa lanterna caminhei no pó à grande sala
de estar sul onde sabia que os retratos estariam. Lá estavam, da



mesma maneira que V... tinha dito, e como eu parecia saber muito
bem dalguma fonte obscura. Alguns estavam muito enegrecidos e
manchados pra que eu pudesse identificar mas dos traços que pude
discernir reconheci que realmente eram da odiosa linhagem van der
Heyl. Algumas das pinturas pareciam sugerir faces que eu
conhecia, mas exatamente quais faces não pude lembrar.

O esboço daquele terrível Joris híbrido, parido em 1773 pela
filha mais jovem de Dirck, era o mais óbvio de tudo. Eu podia
localizar os olhos verdes e o olhar de serpente em sua face. Toda
vez que eu apagava a lanterna a face pareceria brilhar na escuridão
até que eu meio que imaginei que brilhava com uma fosforescência
esverdeada própria. Quanto mais eu olhava pior me parecia. Me
virei pra evitar ver mudança de expressão.

Mas o ao qual me virei era ainda pior. A face longa, severa,
pequena, olhos, próximos, fixos e de feição suína característica o
identificam imediatamente, embora o artista tivesse se esforçado
pra fazer o focinho parecer tão humano quanto possível. Era isso
que V... tinha sussurrado. Quando o fitei, horrorizado, pensei que os
olhos assumiram um brilho avermelhado e, num momento, o fundo
parecia substituído por uma cena estranha e, aparentemente,
irrelevante: Um solitário, deserto terreno de caça sob um céu
amarelo borrado, onde cultivavam um maltratado arbusto de
espinheira negra. Temendo por minha sanidade apressei a saída
daquela galeria amaldiçoada ao canto espanado escada acima
onde tenho meu acampamento.

Depois
Decidi explorar um pouco mais os cantos labirínticos da casa à

luz diurna. Não posso estar perdido, minhas pegadas estão visíveis
no pó e posso traçar outras marcas de identificação quando
necessário. É curioso como facilmente aprendo a complexa
sinuosidade dos corredores. Segui um longo corredor, um puxado
que dava ao exterior na extremidade boreal, e surgiu uma porta
trancada que forcei. Além havia um quarto muito pequeno
bastante atulhado de mobília e com o revestimento de painéis



carcomido. Na parede exterior espiei um vão escuro atrás do
madeirame apodrecido e descobri uma estreita passagem secreta
que conduz a negra profundidade desconhecida. Era uma rampa
íngreme ou túnel sem degrau ou alçapão. Eu queria saber pra quê
teria servido.

Sobre a lareira estava uma pintura bolorenta que achei no
final da inspeção como sendo duma mulher jovem à moda do
século 18. A face é de beleza clássica, contudo, com a expressão
mais diabolicamente má que eu alguma vez vira o semblante
humano ostentar. Não somente desumanidade, cobiça, e crueldade
mas um pouco de hediondez além da compreensão humana parece
se sentar nessas características finamente esculpidas. E me pareceu
que o artista, ou o lento processo de bolor e decadência, tinha dado
àquela aparência pálida um doentio matiz esverdeado e sugeria uma
quase imperceptível textura escamosa. Depois ascendi ao sótão
onde achei vários volumes de livros estranhos, muitos de aspecto
totalmente estranho tanto nas letras como na aparência física. Um
continha variantes do formulário de Aklo que eu não sabia que
existia. Mas ainda não examinei os livros nas estantes empoeiradas
do andar de baixo.

19 de abril
Com certeza, há presenças não vistas aqui, embora o pó não

apresente pegada além das minhas. Tomei um atalho pelo jardim
de roseira brava ao portão do parque onde meu material permanece
mas nesta manhã o achei fechado. Muito estranho: Desde então os
arbustos estão se revigorando com seiva primaveral. Logo tive
aquele sentimento dalgo próximo tão colossal que é espantoso as
câmaras a conterem. Dessa vez senti que uma das presenças é de
grande envergadura. E sei agora que o terceiro ritual de Aklo, que
achei ontem naquele livro no sótão, faria tal presença ficar sólida e
visível. Não sei se ousarei tentar essa materialização. Os perigos são
grandes.

Ontem na noite comecei a ver fugazmente sombrios rostos
evanescentes e formas nos cantos escuros dos corredores e



câmaras. Faces e forma tão horrorosas e repugnantes que não
ouso descrever. Pareciam aliados em substância àquela garra titânica
que tentou me empurrar escadaria abaixo na noite anterior. Deve ser,
obviamente, fantasmagoria de minha imaginação transtornada. O
que estou buscando não seria algo bem assim. Vi a garra
novamente, às vezes só e, às vezes, com sua companheira mas
decidi ignorar todo o fenômeno.

No começo desta tarde explorei o porão em primeira vez e
desci numa escada de mão encontrada num alojamento cujos
degraus de madeira tinham apodrecido. O lugar todo é uma massa
de incrustação nitrosa com montículos amorfos que marcam as
manchas onde vários objetos se desintegraram. No extremo mais
distante tem uma passagem estreita que parece se estender sob o
puxado boreal onde achei o quarto meio fechado e no término uma
espessa parede de tijolo tem uma porta férrea trancada.
Pertencendo aparentemente a uma abóbada dalgum tipo, essa
parede tem evidências de batente de porta artesanal do século 18 e
deve ser contemporânea às adições mais antigas à casa, claramente
pré-revolucionária. Na fechadura que é, obviamente, mais velha que
o resto do ferragem ornamental estão gravados certos símbolos que
não pude decifrar.

V... não me tinha falado sobre essa abóbada. Me dá mais
inquietação que qualquer outra coisa que já vi. Toda vez que me
aproximo tenho um impulso quase irresistível de escutar algo. Até
agora nenhum som desfavorável marcou minha permanência neste
lugar maligno. Quando saí do porão desejei ardentemente que as
pegadas ainda estivessem lá. Minha subida na escada de mão
parecia assustadoramente lenta. Não quero descer até lá
novamente. E ainda algum gênio mau me instiga a tentar isso na
noite se eu quiser aprender a lição.

20 de abril
Perscrutei a profundeza de horror mas só senti o silêncio

abissal. Ontem na noite a tentação era muito forte e, nos breves
intervalos de escuridão, desci mais uma vez àquele infernal porão



nitroso com minha lanterna e andei nas pontas dos pés entre os
amontoados amorfos àquela terrível parede de tijolo e porta
trancada. Não fiz ruído e me abstive de sussurrar qualquer
encantamento que eu conhecia mas escutei com furiosa obstinação.

Afinal senti os sons de além dessa barreira de chapa de ferro
dentro da qual gigantescas coisas noturnas ameaçavam e
murmuravam. Havia também um detestável serpenteio, como duma
gigantesca serpente ou monstro marinho que arrasta seus
monstruosos coleios sobre um chão pavimentado. Quase paralisado
de espanto dei uma olhadela à enorme fechadura mofada e aos
estranhos hieróglifos secretos entalhados nela. Tinham sinais que
não reconheci e algo em sua técnica vagamente mongólica
remetia a uma antigüidade blasfema e indescritível. Às vezes
imaginei que poderia os ver brilhar com uma luz esverdeada.

Me virei pra fugir mas vi aquelas garras gigantescas atrás de
mim, as grandes garras que pareciam inchar e ficar mais tangíveis
quando as contemplava. Fora da maligna escuridão do porão, com
sombrios meneios de pulsos escamosos atrás delas e com uma
traiçoeira e maligna vontade que guia seu horrível tatear. Então ouvi
atrás, dentro daquela abominável abóbada, um estouro fresco de
reverberações amortizadas que pareciam ecoar de horizontes
longínquos como um distante trovão. Impelido por esse pavor
avancei em direção às garras sombrias com minha lanterna e as vi
desaparecer diante da plenitude da luz elétrica. Então corri pra
subir na escada de mão com a lanterna entre dentes e não
descansaria enquanto não chegasse a meu acampamento do
andar superior.

Qual será fim não ouso imaginar. Vim como investigador mas
agora sei que algo está me procurando. Não pude ir embora
quando queria. Nesta manhã tentei ir ao portão com meu
equipamento mas encontrei as roseiras bravas tenazmente
retorcidas em meu caminho. Era o mesmo em toda direção: Atrás e
em todos os lados da casa. Nalguns lugares os cipós farpados
marrons se espiralavam a alturas surpreendentes e formavam um



tapume pra barrar meu egresso. Os aldeãos estão relacionados a
tudo isso. Quando cheguei ao recinto coberto encontrei meu
equipamento no grande corredor dianteiro. Não tenho pista de
como foram parar lá. Me arrependi de ter varrido o pó. Eu deveria
espalhar um pouco mais e ver quais impressões permanecem.

Nesta tarde li alguns dos livros na grande biblioteca sombria no
fundo do andar térreo, e tive certas suspeitas que não resisto
mencionar. Eu nunca tinha visto o texto dos Manuscritos pnacóticos
ou dos Fragmentos de Eltdown e não teria vindo àqui se soubesse o
conteúdo. Agora acredito que é muito recente, pois o terrível sabá
será, apenas, daqui a dez dias. Porque aquela noite de horror será
minha salvação.

21 de abril
Estudei os retratos novamente. Alguns têm nomes anexos.

Notei um, duma mulher mal-encarada, pintado há uns dois séculos,
que me confundiu. Tinha o nome de Trintje van der Heyl Sleght e
tive a distinta impressão de ter conhecido o nome Sleght antes,
nalguma relação significativa. Então não era horrível mas ficou.
Tenho de matutar pra achar uma pista.

Os olhos dos quadros me assombram. É possível que alguns
deles estejam se exumando mais perceptivelmente da mortalha de
pó, decomposição e mofo? As fisionomias ofídicas e bruxos de feição
suína me encaram horrivelmente de suas molduras enegrecidas e um
grupo doutros rostos híbridos começa a perscrutar o lado de cá da
sombria profundeza. Há um horripilante semblante de familiaridade
neles todos, e o que é humano é mais horrível que o inumano.
Queria que me lembrassem menos outros rostos, rostos que eu
conhecia. Era uma linhagem amaldiçoada e Cornelis de Leydon era o
pior deles. Era quem, sem dinheiro, descia a barreira depois que seu
pai achou a outra chave. Estou seguro que V... sabe só um
fragmento da horrenda verdade, de forma que estou realmente
desprevenido e indefeso. Qual linhagem antes da velha-guarda? O
que fez em 1591 nunca poderia ter sido acabado sem gerações de
herança maligna ou algum vínculo com o exterior. E que



descendência essa linhagem monstruosa gerou? Estão espalhados
no mundo. Tudo o que esperam é sua comum herança de horror?
Preciso lembrar o lugar específico onde vi o nome Sleght.

Queria ter certeza de que esses quadros sempre ficam na
moldura. Agora, durante várias horas, vi presenças momentâneas
como aquelas garras e a face sombria e formas duplicando alguns
dos antigos retratos próximos. De certo modo nunca vislumbrei uma
presença e o retrato ao mesmo tempo. A luz sempre está errada
num ou noutro ou a presença e o retrato estão em aposentos
diferentes.

Talvez, como esperava, as presenças são mero produto da
imaginação mas não tenho certeza. Alguns são femininos e da
mesma beleza infernal do quadro no pequeno aposento trancado. Vi
que alguns estão sem moldura, examinei suas feições desconhecidas
pintadas, escondidas sob o molde de fuligem de telas que não pude
decifrar. Alguns, temo desesperadamente, se aproximaram da
materialização sólida ou semi-sólida e alguns têm uma espantosa e
inexplicada familiaridade.

Há uma mulher que, com tanta beleza e encanto, superou todo
o resto. Seu charme e veneno são como a flor adocicada que cresce
na beira do Inferno. Quando a olho de perto desaparece, só
reaparecendo depois. Sua face tem um matiz esverdeado e, de vez
em quando, imagino poder espiar uma suspeita escama em sua lisa
textura. Quem é ela? É aquele ser que morou no pequeno quarto
trancado mais dum século atrás?

Meu equipamento novamente ficou no corredor dianteiro,
como de hábito. Salpiquei pó pra colher pegadas mas nesta manhã
todo o corredor foi varrido por algum agente desconhecido.

22 de abril
Foi um dia de horrível descoberta. Explorei novamente o sótão

infestado de teia de aranha e achei uma arca talhada tombada,
claramente holandesa, cheia de livros blasfemos e papelada mais
velha que qualquer outra até então encontrada aqui. Havia um



Necronomicão grego, um Livre d'Eibon, de Norman-French e uma
primeira edição antiga de De vermis mysteriis, de Ludvig Prinn. Mas
o antigo manuscrito encadernado era o pior. Estava em baixo
latim, o mais estranho, na garatuja de Claes van der Heyl, sendo,
evidentemente, o diário ou caderno mantido por ele entre 1560 e
1580. Quando desprendi o gancho prateado enegrecido e abri as
folhas amareladas um desenho colorido caiu. A imagem duma
monstruosa criatura que não se assemelha a algo mais que um
calamar bicudo e tentacular, com grandes olhos amarelos e
abominável semelhança com a forma humana em sua silhueta.

Nunca vira antes uma forma tão repugnante e de pesadelo.
Nas patas, pés, e cabeça tentacular havia garras curiosas me
fazendo lembrar as etéreas formas colossais que tateavam tão
horrivelmente no escuro em meu caminho, enquanto a entidade se
sentou como um todo num grande trono tipo pedestal inscrito com
hieroglifos desconhecidos de cunho vagamente chinês. Sobre a
escritura e a imagem pairava um ar de sinistra malignidade tão
profundo e penetrante que não pude pensar ser isso o produto
dalgum lugar ou época. Antes devia aquela monstruosa forma
concentrar todo o mal num espaço ilimitado, ao longo das eras
passadas e futuras. Esses sinistros símbolos são ícones de vil
significado dotados duma mórbida vida própria pronta a saltar do
pergaminho pra destruir o leitor. Pro significado daquele monstro e
desses hieroglifos não encontrei pista mas soube que fora localizado
com precisão infernal e sem propósito mencionável. Quando estudei
os maliciosos caracteres a afinidade com os símbolos naquela
ominosa fechadura no porão ficou cada vez mais evidente. Deixei o
quadro no sótão, pois jamais poderia dormir perto de tal coisa.

Passei toda a tarde lendo o velho livro manuscrito de Claes
van der Heyl. O que li confundirá e deixará horrorizado qualquer
um que viva depois de mim. A gênese do mundo e de mundos
anteriores se desdobrou ante meus olhos. Aprendi que a cidade
Chambala, construída pelos lemurianos 50 milhões de anos atrás
ainda se mantém inviolada atrás de sua parede de força psíquica
no exílio oriental. Aprendi do Livro de Dziã, cujos primeiro seis



capítulos pré-datam a Terra, e que já era antigo quando os
senhores de Vênus cruzaram o espaço em suas naves pra civilizar
nosso planeta. E vi registrado por escrito, em primeira vez, aquele
nome que outros me disseram sussurrando e sobre o qual eu
soubera dum modo mais reservado e mais horrível: O temido e
terrível nome de Yian-Ho.

Em muitos lugares eu precisava subir a passagens que
requerem uma chave. Finalmente, após várias alusões, concluí que
o velho Claes não tinha ousado registrar todo seu conhecimento
num livro mas deixara certos pontos pra outro. Nenhum volume é
completamente inteligível sem seu companheiro.
Conseqüentemente me dispus a achar o segundo volume nalgum
lugar dentro desta casa amaldiçoada. Embora claramente
prisioneiro não perdi meu eterno amor ao desconhecido. E estou
determinado a sondar o cosmo tão profundamente quanto possível
antes do juízo final.

23 de abril
Procurei, durante toda a manhã, o segundo diário, e o

encontrei no meio-dia numa escrivaninha no pequeno aposento
trancado. Como o primeiro, redigido no bárbaro latim de Claes van
der Heyl, parece consistir em notas esparsas que se referem a várias
seções do outro. Folheando vi, imediatamente, o abominado nome
de Yian-Ho, aquela cidade perdida e oculta na qual se aninhavam
segredos ancestrais e da qual as mais obscuras recordações, mais
antigas que o corpo espreitam no âmago da mente de todos os
homens. Isso foi repetido muitas vezes e o texto ao redor estava
claramente pontilhado com toscos hieroglifos claramente similares
àqueles do pedestal cujo desenho infernal eu tinha visto. Aqui,
obviamente, estava a chave daquela monstruosa forma tentacular e
sua mensagem proibida. Com esse conhecimento ascendi os degraus
rangendo ao sótão de teias de aranha e horror.

Quando tentei abrir, a porta do sótão não aderiu como antes.
Várias vezes resistiu a todo esforço pra abrir. Quando, afinal,
consegui tive uma clara sensação de que alguma colossal forma não



vista a tinha soltado de repente. Uma forma que planava ao longe,
imaterial mas com audível bater de asas. Quando achei o horrível
desenho percebi que não era exatamente onde o tinha deixado.
Aplicando a chave ao outro livro logo vi que o seguinte não era um
guia imediato ao segredo. Só uma pista a um obscuro segredo que
foi muito bem guardado. Levaria horas, talvez dias, pra extrair a
terrível mensagem.

Viverei o suficiente pra desvendar o segredo? Os assombrados
braços negros e garras agora assombram cada vez mais minha
vista. Parece até mais titânico que no princípio. Nunca quis libertar
essas vagas presenças inumanas cujo tamanho nebuloso parece
muito grande pra ser contido nas câmaras. E de vez em quando as
grotescas faces, as formas evanescentes e as molduras
zombeteiras se reúnem em minha frente numa desnorteante
confusão.

Realmente, é um terrível arcano primevo da Terra que é
melhor ser deixado em paz e esquecido. Segredos terríveis que
nada têm a ver com o homem, homem esse que só pode aprender
em troca de paz e sanidade. Verdades secretas que fazem do sábio
um eternamente estranho entre os seus e o faz caminhar solitário
na Terra. Igualmente, há sobrevivências terríveis de coisas mais
antigas e mais potentes que o homem. Coisas blasfemas que
perambulavam em idades remotas nunca suspeitadas. Monstruosas
entidades eternamente adormecidas em incríveis criptas e remotas
cavernas, fora das leis de causa e efeito. Estará pronto pra ser
despertado por tais blasfemadores quem souber seus obscuros
sinais proibidos e contra-senhas furtivas.

24 de abril
Estudei o quadro e a chave o dia todo no sótão. No crepúsculo

ouvi sons estranhos, dum tipo não encontrado antes e parecendo
vir de longe. Escutando, percebi que têm que fluir daquela
estranha colina abrupta com o círculo de pedras eretas que
contrasta atrás da aldeia a alguma distância ao norte da casa. Ouvi
dizer que aquele era um atalho levando da casa ao topo daquela 



colina rumo ao primitivo cromeleche. Tendo suspeitado disso, em
certas ocasiões, van der Heyl teve muita oportunidade de
experimentar mas todo o assunto ficara, até agora, oculto em minha
consciência. Os sons consistiam num soar estridente misturado a um
tipo peculiar e horroroso de assobio ou silvo e um bizarro tipo de
música como nunca descrito nos anais terrenos. Era muito lânguido
e logo enfraquecia mas o argumento era conhecido, pensei. Está
prà colina tal qual a puxada nortista com a calha secreta e a
abóbada de tijolo fechada estendida embaixo. Pode haver alguma
conexão que de longe me passou despercebida?

25 de abril
Fiz uma peculiar e perturbadora descoberta sobre a

natureza de minha encarceragem. Atraído à colina por um sinistro
fascínio encontrei as roseiras bravas postadas atrás de mim, mas só
naquele lado. Há um portão arruinado e, sob os arbustos, os
vestígios dum antigo caminho que, indubitavelmente, existe. As
roseiras bravas se expandem a cima e ao redor da colina.
Entretanto, no ápice, com os montes de pedras eretas, só um
estranho crescimento de musgo e grama raquítica. Escalei a colina.
Passei muitas horas ali e notei um estranho vento que sempre
parece soprar ao redor dos interditos monolitos e que, às vezes,
parece sussurrar numa articulação estranha e misteriosamente
enigmática.

Essas pedras, tanto em cor quanto em textura, não se
assemelham a algo que eu tenha visto noutro lugar. Não são
marrons nem acinzentadas mas dum matiz amarelo bem pálido
fundido num verde maligno sugerindo o mimetismo dum camaleão.
Sua textura é extravagante como a duma serpente escamada e é,
inexplicavelmente, sensível ao toque, sendo fria e úmida como a
pele dum sapo ou outro réptil. Próximo ao menir central tem um
buraco de singular borda rochosa que não posso explicar mas que
pode ser a entrada dum afilado túnel. Quando tentei descer a colina
até a extremidade da casa, ao longe, encontrei as roseiras bravas



que me interceptaram como antes. Entretanto o caminho até a casa
era facilmente relocalizável.

26 de abril
Galguei a colina, novamente, hoje na noite, e senti aquele

vento sussurrante muito mais intenso. Os murmúrios quase irados
se aproximaram da linguagem atual, dum tipo vago, sibilante, e me
fizeram lembrar do sereno canto estranho que eu tinha ouvido a
distância. Depois do crepúsculo veio um estranho relâmpago de
prematuro verão iluminando o horizonte norte, seguido, quase
imediatamente, dum estrepitoso trovão no céu oscilante. Algo nesse
fenômeno me perturbou muito e não pude evitar a impressão de
que o ruído culminou num tipo inumano de linguagem sibilante
resultante duma gutural gargalhada cósmica. Minha mente está
vacilando, afinal, ou minha injustificada curiosidade evocou
inauditos horrores dos espaços crepusculares? O sabá agora está a
alcance da mão. Qual será o fim?

27 de abril
Até que enfim meu sonho será realizado! Seja ou não

reivindicada minha vida, espírito ou corpo, entrarei no portal! O
progresso em decifrar esses cruciais hieroglifos na pintura estava
lento mas nesta tarde encontrei a pista final. Perto do crepúsculo
descobri o significado, que pode ser aplicado duma só maneira às
coisas que encontrei nesta casa.

Há, sob esta casa, sepultado não sei onde, um Antigo que me
mostrará o portal no qual eu entraria e me dará os sinais perdidos e
palavras das quais precisarei. Quanto tempo esteve enterrado aqui,
esquecido, exceto por aqueles que criaram a pedra na colina e por
aqueles que depois procuraram este lugar e construíram esta casa,
não posso conjeturar. Procurando essa Coisa inquestionável,
Hendrik van der Heyl veio a Nova Holanda em 1638. Os homens
desta Terra não a conhecem, exceto nos sussurros secretos do
arrepio algum que achou ou herdou a chave. Nenhum olho humano
a fitou, ainda que brevemente, a menos que, quem sabe, os
desaparecidos magos desta casa investigaram além do que se pensa.



Com o conhecimento dos símbolos veio um domínio dos Sete
Sinais Perdidos de Terror e, igualmente, um reconhecimento tácito
das palavras horríveis e indescritíveis de pavor. Tudo aquilo que me
falta realizar é o Canto que transfigurará Aquele Que Foi Esquecido
que é Guardião do Antigo Portal. Me maravilhei muito com o Canto.
É composto de estranhas e repelentes guturais e perturbantes sibilos
que não se assemelham a algum idioma que alguma vez encontrei,
nem mesmo nos mais negros capítulos do Livre d'Eibon. Quando
visitei a colina no crepúsculo tentei ler isso em voz alta mas ecoou
em resposta só um vago e sinistro estrondo no horizonte distante e
uma tênue nuvem de pó elementar que se contorceu e girou como
alguma coisa viva maligna. Talvez eu não tenha pronunciado
corretamente as sílabas estrangeiras ou talvez só no sabá, aquele
sabá infernal ao qual os poderes nesta casa não podem me proteger,
que a grande transfiguração pode acontecer.

Tive um curioso turno de espanto nesta manhã. Pensei, num
momento, ter lembrado onde vi aquele frustrante nome Sleght antes
e o cenário de realização me encheu de horror indescritível.

28 de abril
Hoje escuras nuvens ominosas pairaram com intermitência em

cima do círculo nesta colina. Notei tal névoa várias vezes antes mas
agora os contornos e arranjos têm um instigante significado. São
serpentinos e fantásticos e, curiosamente, como as assombrações
malignas que vi na casa. Flutuam num círculo ao redor do
cromeleche primitivo e revolvem repetidamente como se dotados
duma vida e propósito sinistros. Eu poderia jurar que dão um
sussurro irado adiante. Depois duns quinze minutos pairam
lentamente ao longe, sempre a leste, como as unidades dum
batalhão disperso. Realmente, são aquelas entidades terríveis que
Salomão conheceu na velhice, aqueles seres negros gigantes cujo
número é legião e cujo passo faz tremer a terra?

Ensaiei o Canto que transfigurará a Coisa anônima. Contudo
temores estranhos me assaltam até mesmo quando articulo as
sílabas resfolegando. Perscrutando todo o conjunto de evidência



descobri que o único modo é atravessar a abóbada do porão
cerrado. Aquela gruta foi construída com um propósito infernal e
deve cobrir o esconderijo que conduz ao covil imemorial. Quais
guardiões vivem eternamente ali e desabrocham de século em
século com alimento desconhecido, só um alienado pode conjeturar.
Só os bruxos desta casa que os convocaram da Terra interior os
conheceram muito bem, como os chocantes retratos e recordações
do lugar revelam.

O que mais me aborrece é a natureza limitada do Canto. Evoca
o Inominado, contudo não provê método pro controle do que é
evocado. Há, claro, os sinais gerais e gestos mas se
demonstrarem eficácia pruma coisa pode, ainda, omitir algo. Ainda,
a recompensa é grande o bastante pra justificar qualquer perigo. E
não poderia me retirar se quisesse, pois uma força desconhecida
francamente me instiga.

Descobri mais um obstáculo. Considerando que preciso
atravessar a abóbada do porão fechado tenho de achar a chave. A
fechadura está muito alto e é muito resistente pra arrombar. Não
tenho dúvida de que a chave está nalgum lugar aqui mas falta
pouco tempo pro sabá. Tenho de procurar com afinco. Terei
coragem de destrancar a porta de ferro e encarar os horrores
aprisionados espreitando de dentro?

Depois
Evitei o porão nos último dois dias. Mas nesta tarde desci

novamente a esses recintos interditos.
No princípio tudo estava silencioso mas dentro de cinco

minutos os murmúrios ameaçadores do miolo começaram mais uma
vez a sair da porta férrea. Nessa vez era alto e mais terrificante que
nas ocasiões anteriores. Reconheci aquele conhecido deslizar dalgum
monstruoso monstro marinho, agora mais rápido e frenético, como
se a coisa estivesse se esforçando pra chegar ao portal onde eu
estava.



As passadas ficaram mais altas, mais inquietas e mais sinistras.
Começou a bater nela essas reverberações infernais e mais
enigmáticas que as que eu tinha ouvido em minha segunda visita ao
porão. Reverberações amortizadas que pareciam ecoar de horizontes
longínquos como um trovão distante. Mas agora o volume
aumentou umas cem vezes e o timbre adquiriu novas e terríficas
implicações. Posso comparar o som com algo mais adequadamente
que o urro dalgum terrível monstro da desaparecida era dos sáurios,
quando horrores primitivos vagavam na Terra e os homens-serpente
de Valúsia plantaram a pedra fundamental de magia malévola. Tal
urro, se expandindo a alturas ensurdecedoras, jamais alcançado por
alguma garganta orgânica conhecida era análogo a este estrepitoso
som. Ousarei destrancar a porta e enfrentar a violenta investida do
além?

29 de abril
Achei a chave da abóbada. No meio-dia a encontrei no

pequeno aposento fechado, sob o entulho numa gaveta da antiga
escrivaninha, como se nalgum esforço prà esconder. Estava
embrulhada num jornal se deteriorando datado de 31 de outubro de
1872 mas havia uma envoltura interna de pele seca, evidentemente
o couro dalgum réptil desconhecido, que ostentava uma
mensagem em baixo latim na mesma garatuja escrita nos cadernos
que encontrei. Como eu tinha pensado, a fechadura e a chave eram
imensamente mais velhas que a abóbada. Não pude calcular essa
diferença de idade. O velho Claes van der Heyl as tinha prontas pra
algo que ele, ou seus descendentes, pretendia fazer. Decifrando a
mensagem latina tremi num novo acesso de angustioso terror e
indefinível espanto.

Os segredos da monstruosa Unidade primeva. Folheei o ilegível
texto cujas palavras secretas relacionam as coisas ocultas que
existiam antes do homem. Coisas que ninguém da Terra deveria
aprender, pra não ter seu sossego perdido pra sempre. Isso jamais
me deveria ter sido revelado. Pra Yian-Ho, aquela perdida e
proibida cidade de eras incontáveis, cuja localização não pode ser



revelada. Recebi a autêntico cerne desse conjunto como nenhum
outro em vida. Ali tenho de me estabelecer e, assim, adquirir aquela
sabedoria que eu queria, alegremente, perder. Mas não posso.
Aprendi a atravessar um buraco que não deveria ser atravessado e
tenho de invocar da Terra o que não deveria ser despertado nem
chamado. E o que foi enviado pra me acompanhar não descansará
até que eu ou os seguintes façam o que deve ser feito.

Daquilo que despertei e trago comigo não posso me separar.
Assim está escrito no Livro das Coisas Ocultas. O que trago estará
entrelaçado de forma terrível a meu redor e, se eu não viver pra
cumprir sua ordem, essas crianças ao redor, nascidas e a nascer,
virão depois de mim até a ordem ter sido cumprida. Estranha pode
ser sua junção, e terrível a ajuda podem convocar até o fim ser
alcançado. Em terras desconhecidas e ignotas se deve procurar e
uma casa deve ser construída pros guardiões exteriores.

Esta é a chave daquela fechadura que me foi dada na cidade
terrível, ancestral e proibida de Yian-Ho. A fechadura que eu ou os
meus têm que colocar na entrada do que for encontrado. E poderão
os senhores de Yaddith me socorrer, ou a ele, que tem que fixar
aquela fechadura no lugar e chavear.

Tal era a mensagem que, uma vez que a tinha lido, parecia ter
conhecido antes. Agora, escrevendo estas palavras, a chave está
atrás de mim. A contemplei com medo e fascínio, sem ter palavra
pra descrever seu aspecto. É do mesmo refinado metal
desconhecido esverdeado fosco como a fechadura. Metal melhor
comparado a bronze manchado com verdigris{8}. Seu formato é
estranho e fantástico e as pontas em formato de ataúde do maciço
volume de lâminas não deixa dúvida de que a fechadura foi bem
ajustada. A maçaneta forma grotescamente uma estranha imagem
inumana cujo exato traçado e identidade não pude descobrir ainda.
Ao a segurar, seja qual for o intervalo de tempo, sinto uma estranha
e anômala agitação no metal frio. Um estímulo ou pulsação muito
tênue pra reconhecimento ordinário.



Sob a aparição esculpida está uma baça legenda, usual
nesses blasfemos hieroglifos siniformes{9}  que eu conhecia tão
bem. Só pude entender o começo, as palavras: Minha vingança
espreita... O início do texto estava desbotado a ponto de ficar
confuso. Há alguma fatalidade no oportuno achado da chave, pois
amanhã na noite será o sabá infernal. Mas, por incrível que pareça,
em toda essa horrorosa expectativa, a questão do nome Sleght me
aborrece cada vez mais. Por que eu deveria temer ver nisso uma
conexão com os van der Heyls?

Véspera de Valpúrgis, 30 de abril
Chegou a hora. Despertei ontem na noite e vi a chave

brilhando com um esplendor esverdeado lúrido, aquele mesmo
verde mórbido que vi nos olhos e pele de certos retratos aqui, na
fechadura chocante e na chave, no menir monstruoso da colina e em
mil outros intervalos de minha consciência. Havia sussurros
estridentes no ar, cochichos sibilantes como os do vento ao redor
daquele cromeleche terrível. Algo falou a mim do gélido éter de
lugar, dizendo Chegou a hora. É um presságio, e rio de meus
próprios medos. Eu não tinha as palavras terríveis e os Sete Sinais
Perdidos de Terror, o poder coercitivo dalgum Morador no cosmo
ou no espaço ignoto? Não hesitarei mais.

O céu está muito escuro, como se uma formidável tempestade
estivesse chegando. Uma tempestade até maior que a da noite em
que cheguei àqui, uns quinze dias atrás. Da aldeia, menos que uma
milha adiante, ouvi um balbucio estranho e desacostumado. Era,
como pensei, aqueles idiotas, pobres degenerados, que
compartilham o segredo e mantém o terrível sabá na colina.

Aqui na casa as sombras se ajuntam densamente. Na escuridão
o céu diante de mim quase brilhou com uma luz esverdeada própria.
Entretanto não fui ao porão. É melhor esperar, pra evitar que o
ruído daqueles murmúrios e resfolegares, essas fugidias e
abafadas reverberações, me enervem antes que eu possa
destrancar a porta fatal.



O que encontrarei e o que farei só tenho uma vaga idéia.
Encontrarei minha missão na própria abóbada ou terei de escavar
mais profundamente no coração noturno de nosso planeta? Há
coisas que ainda não entendo ou, pelo menos, prefiro não entender,
apesar duma sensação terrível, crescente e inexplicada de antiga
familiaridade com esta casa medonha. Por exemplo, aquela calha
que conduz a baixo do pequeno quarto fechado. Mas creio que a ala
com a abóbada se estende até a colina.

6h da tarde
Olhando as janelas norte posso ver um grupo de aldeãos na

colina. Parecem desavisados do céu ameaçador e estão cavando
perto do grande menir central. Me ocorreu que estão trabalhando
naquela pedra obtusa escavando naquele lugar o que parece ser a
entrada dum afilado túnel. O que acontecerá? Quanto dos antigos
ritos de sabá retiveram essas pessoas? Aquela chave brilha
horrivelmente, não é imaginação. A usarei como deve ser usada?
Outro assunto me perturbou muito. Folheando nervosamente um
livro na biblioteca descobri uma mais ampla forma do nome que
arreliou minha memória tão penosamente: Trintje, esposa de
Adriaen Sleght. Adriaen me conduz ao mais remoto da memória.

Meia-noite
O horror está solto mas não devo desanimar. A tempestade

desabou furiosa num pandemônio e raios atingiram a colina três
vezes. Contudo, os híbridos e disformes aldeãos se ajuntaram
dentro do cromeleche. Os posso ver nos relâmpagos quase
constantes. As grandes pedras eretas surgem lamentavelmente com
uma luminosidade verde fosco que os revela até mesmo sem raio.
Os repiques de trovão são ensurdecedores e todos parecem
responder horrivelmente a algum comando desconhecido. Enquanto
eu escrevia as criaturas na colina começaram a cantar, uivar e gritar
numa degenerada e simiesca versão do ritual antigo. O aguaceiro
caía como uma inundação, contudo eles saltavam e emitiam sons
num tipo de êxtase diabólico.

Iä Shub-Niggurath!



A cabra com mil filhotes!
Mas o pior está dentro da casa. Mesmo agora comecei ouvir

sons do porão. São os o ruído daqueles murmúrios e resfolegares, as
fugidias e abafadas reverberações dentro da abóbada.

Recordação vem e vai. O nome de Adriaen Sleght bate
estranhamente em minha consciência. O genro de Dirck van der
Heyl... Sua criança neta do velho Dirck e bisneto de Abaddon
Corey...

Depois
Deus misericordioso! Afinal lembrei onde vi aquele nome. Sei, e

estou cravejado de horror. Todos estão perdidos...
A chave começou a aquecer quando minha mão esquerda

nervosamente a empunhava. Às vezes aquele acelerar vago ou
pulsar são tão distintos que posso sentir quase o movimento de
metal vivo. Veio de Yian-Ho prum propósito terrível e, pra mim, o
qual todos também souberam tarde demais, que na coisa fluía o
sangue de van der Heyl, que respinga nos Sleght em minha própria
linhagem. Veio a horrível tarefa de cumprir aquele propósito...

Minha coragem e curiosidade minguaram. Sei o horror que
existe além que porta férrea. Se Claes van der Heyl era meu
antepassado é preciso que eu expie seu pecado inominável? Não
irei. Juro que não!... (a escrita aqui prossegue indefinidamente)...
Muito tarde. Não posso me ajudar. A garra negra se materializou. Fui
arrastado ao porão...



A Armadilha
 
NUMA QUINTA-FEIRA matinal de dezembro tudo começou com

aquele movimento errático que pensei ter visto em meu antigo
espelho de Copenhague. Algo me pareceu se mexer e refletir no
vidro. Entretanto eu estava só em meu quarto. Parei e olhei
atentamente. Mas, achando que o efeito seria pura ilusão, continuei
penteando o cabelo.

Descobri o antigo espelho coberto de pó e teia de aranha
num anexo dum edifício da assembléia legislativa estadual
abandonado no território nortista escassamente povoado de Santa
Cruz e o trouxera de Ilhas Virgens a Estados Unidos. O admirável
vidro estava escurecido por duzentos anos de exposição a um clima
tropical e o gracioso ornamento, ao longo do topo da armação
dourada, estava rachado. Destaquei os pedaços fixados atrás na
armação antes de os guardar com meus outros pertences.

Agora, vários anos depois, eu passava metade do tempo
como convidado e metade como tutor na escola particular de meu
velho amigo Browne, numa ventosa encosta de Coneticute. Tinha a
minha disposição uma das alas abandonadas, que era utilizada como
dormitório. Meus aposentos consistiam em dois quartos e um
pequeno vestíbulo. O velho espelho, alojado com cuidado entre
colchões, foi o primeiro de meus pertences a ser desempacotado
quando cheguei. O coloquei em lugar de honra, em cima dum velho
painel de pau-rosa que pertencera a minha bisavó.



A porta de meu quarto era exatamente oposta à da sala de
estar, separadas por um vestíbulo. Percebi que olhando em meu
espelho da cômoda eu podia ver o espelho maior através das duas
entradas, onde se refletia um assintótico corredor. Nessa manhã de
quinta-feira tive a curiosa impressão dum movimento embaixo do
corredor normalmente vazio mas, como eu disse, logo descartei tal
impressão.

Quando cheguei à sala de jantar achei todo mundo
reclamando de resfriado e soube que o sistema de aquecimento da
escola estava temporariamente desligado. Sendo especialmente
sensível a baixa temperatura, isso me causava um sofrimento agudo.
Decidi não encarar a gélida sala de aula nesse dia.
Conseqüentemente convidei minha classe a ir até minha sala de
estar pruma sessão informal em minha lareira. Sugestão recebida
entusiasticamente.

Depois da sessão um dos meninos, Roberto Grandison,
perguntou se poderia permanecer se não tivesse compromisso pro
segundo período matutino. Eu lhe disse que ficasse, e bem-vindo. Se
sentou numa cadeira confortável diante da lareira e começou a
estudar.

Não muito depois Roberto passou a uma cadeira um pouco
mais distante da chama recém ateada. Essa mudança o deixou
diretamente oposto ao velho espelho. De minha própria cadeira,
noutra parte do quarto, notei como começou a olhar fixamente o
vidro escuro, embaçado e, desejando saber o que tanto o
interessava, me lembrei de minha própria experiência naquela
manhã. Ao passar muito tempo contemplando um franzir de cenho
marcou sua fronte.

Afinal lhe perguntei, tranqüilamente, o que chamara sua
atenção. Lentamente, e ainda ostentando a pasma carranca, pensou
e respondeu cautelosamente:

— É a ondulação no vidro ou tudo o que isso representa,
senhor Canevin. Notei que tudo parece vir dum certo ponto. Olhes:
Te mostrarei o que quero dizer.



O menino saltou a cima, foi ao espelho e colocou seu dedo
num ponto próximo ao canto inferior esquerdo.
— É bem aqui, senhor. — Explicou.

Virou pra me olhar e manteve o dedo no local escolhido. O ato
de se virar a mim pode ter feito apertar mais seu dedo contra o
vidro. De repente retirou a mão como se com algum esforço e soltou
um débil murmúrio de asco: Ai! Então olhou o vidro com evidente
mistificação.

O que aconteceu? — Perguntei me levantando e me
aproximando.

Por que... isto... — Parecia embaraçado. — Isto... eu...
senti... Realmente, como algo puxando meu dedo. Parece...
hummm... perfeitamente tolo, senhor, mas era uma sensação
muito peculiar.

Roberto tinha um vocabulário incomum pra seus quinze anos.
Me aproximei e mandei me mostrar o local exato que apontara.

— Pensarás que eu sou muito tolo, senhor — disse corando —
mas daqui não pude ter certeza. Da cadeira parecia bem claro.

Agora, muito interessado, me sentei na cadeira que Roberto
ocupara e olhado o local que selecionou no espelho. Imediatamente
algo saltou ante meus olhos. Percebi que daquele exato ângulo
todas as ondulações no antigo espelho pareciam convergir como
um feixe de cabos estendidos em rede e colhido no meio por uma
mão.

Se levantando e cruzando o olhar ao espelho já não pude ver a
curiosa mancha. Só de certos ângulos era visível. Olhado diretamente
aquela porção do espelho nem mesmo tinha reflexo normal: Não
pude ver minha face nele. Obviamente eu tinha um quebra-cabeça
secundário nas mãos.

Então o gongo escolar soou e o fascinado Roberto Grandison
saiu apressadamente, me deixando só com meu pequeno e
estranho problema ótico. Abri as cortinas das janelas, andei no



corredor e procurei a mancha no reflexo do espelho da cômoda. A
localizei prontamente. Olhei atentamente e pensei ter descoberto
novamente algo do movimento. Estirei o pescoço e, afinal, num certo
ângulo de visão, a coisa novamente saltou ante meus olhos.

O vago movimento era agora positivo e definido. Parecia um
movimento torcional ou giratório. Como um efêmero mas intenso
ciclone ou tromba dágua ou uma precipitação de folhas de outono
rodopiando num remoinho de vento ao longo dum gramado
nivelado. Era, como o da terra, um movimento duplo, rotação e
translação, como se as ondulações se vertessem eternamente a
algum ponto dentro do vidro. Fascinado e ainda percebendo que a
coisa deveria ser uma ilusão ótica, tive uma inequívoca sensação de
sucção e pensei na tímida explicação de Roberto:

— Eu sentia como se a coisa sugasse meu dedo.
Repentinamente um leve arrepio percorreu minha coluna

vertebral de cima a baixo. Tudo isso valia a pena investigar. E
quando me veio a idéia de investigar me lembrei da expressão de
frustração de Roberto Grandison quando o gongo o chamou de volta
à classe. Me lembrei como olhara atrás sobre o ombro ao sair
obedientemente do corredor e decidi que deveria ser incluído em
qualquer análise que eu fizesse desse pequeno mistério.

Mas eventos inesperados relacionados ao mesmo Roberto
me fizeram logo esquecer o espelho durante algum tempo. Passei
toda aquela tarde fora e não voltei à escola até as 5:15h, hora duma
assembléia geral na qual a presença dos meninos era compulsória.
Faltei a esse compromisso com a idéia de levar Roberto a uma
sessão com o espelho e fiquei surpreso e aflito ao ver que estava
ausente, algo muito incomum e irresponsável em seu caso. Naquela
noite Browne me disse que o menino desaparecera de fato. Uma
procura em seu quarto, no ginásio, e em todos os lugares habituais
foi infrutífera. Entretanto todo seu pertence, inclusive sua roupa de
sair, estavam no lugar costumeiro.

Não fora encontrado no gelo ou com qualquer grupo
excursionista que saíra naquela tarde. Todas as chamadas



telefônicas aos fornecedores da escola na vizinhança foram vãs.
Realmente: Não fora visto desde a última aula, às 2:15h, quando
subiu a escada rumo a seu quarto no alojamento número 3.

Então foi dado como desaparecido, o que abalou todo o
colégio. Browne, como diretor, teve de suportar todo o peso. E tal
ocorrência inédita em sua séria e muito organizada instituição o
deixou bem confuso. Estava ciente de que Roberto não voltara à casa
dele, na Pensilvânia ocidental, e nenhuma equipe de busca de
meninos e mestres achou algum rastro dele na zona rural nevada ao
redor da escola. Portanto longe demais pra ser visto. Simplesmente
tinha desaparecido.

Os pais de Roberto chegaram na tarde do segundo dia
depois do desaparecimento. Suportaram a dor com discrição mas é
claro que estavam abalados com esse desastre inesperado. Browne
parecia dez anos mais velho por isso mas absolutamente nada se
poderia fazer. No quarto dia o caso ficou, na opinião da escola,
como um mistério insolúvel. Senhor e senhora Grandison
regressaram relutantemente e na manhã seguinte começaram os dez
dias de férias natalinas.

Os meninos e mestres partiram com qualquer coisa menos o
habitual espírito de feriado. Browne e sua esposa permaneceram,
junto com os criados, como meus únicos co-habitantes no grande
lugar que sem os mestres e meninos, realmente, parecia uma concha
oca.

Naquela tarde me sentei diante de minha lareira pensando na
desaparição de Roberto e desenvolvi todo tipo de teoria fantástica
pra solucionar o caso. No crepúsculo tive uma enxaqueca e,
conseqüentemente, jantei frugalmente. Então, após um animado
passeio na vizinhança da concentração de prédios, voltei a minha
sala de visita ficando novamente pensativo.

Um pouco depois das dez despertei em minha poltrona, duro e
frio, dum cochilo durante o qual eu tinha sido jogado fora. Estava
fisicamente abatido, contudo mentalmente desperto por uma
sensação peculiar de expectativa e possível esperança. É claro que



tinha a ver com o problema que estava me desafiando. Porque eu
tinha caído no cochilo distraidamente com uma idéia curiosa e
persistente: A estranha idéia de que um vago e dificilmente
reconhecível Roberto Grandison tentava, desesperadamente, se
comunicar comigo. Fui à cama com uma intuitiva e forte convicção:
Dalguma maneira eu estava seguro de que o jovem Roberto
Grandison ainda estava vivo.

Que eu seja receptivo a tais coisas não parecerá estranho a
quem conhece minha longa estada em índias Ocidentais e meu
íntimo contato ali com eventos inexplicados. Não se estranhará que
eu tenha dormido com um desejo urgente de estabelecer algum
tipo de comunicação mental com o menino desaparecido. Até
mesmo os cientistas mais prosaicos, como Freud, Jung e Adler,
afirmam que a mente subconsciente está aberta a impressões
externas durante o sono. Entretanto tais impressões raramente são
levadas em conta no estado desperto.

Indo um passo a diante e concebendo a existência de forças
telepáticas, então tais forças têm forte poder sobre a mente
dormente. Portanto, se eu quisesse receber uma mensagem explícita
de Roberto seria durante um estágio de sono profundo. Claro que eu
poderia perder a mensagem ao despertar mas minha aptidão em
reter tais coisas foi refinada por variados tipos de disciplina mental
recolhidos em ignotos recantos do globo.

Devo ter caído em sono instantaneamente. Da vivacidade de
meus sonhos e ausência de intervalo alerta julgo que meu sono era
muito profundo. Eram 6:45h quando despertei e ainda retive certas
impressões que sabia terem vindo do mundo de psiquismo onírico.
Estranhamente minha mente se encheu com a visão de Roberto
Grandison transformado num menino dum escuro azul citrino.
Roberto, desesperadamente, tentava se comunicar comigo por meio
da fala com uma dificuldade quase insuperável. Uma curiosa parede
de isolamento espacial parecia se levantar entre ele e mim, uma
parede misteriosa, invisível que nos confundiu completamente.



Eu tinha visto Roberto como se a pouca distância. Mas,
estranhamente, parecia estar bem a meu lado ao mesmo tempo. Era
maior e menor que na vida real. Seu tamanho, aparente, variando
diretamente, em vez de inversamente, à distância quando chegou
e se retirou no curso de conversação. Quer dizer, cresceu em vez de
diminuir em relação a minha vista quando avançava ou retrocedia, e
vice-versa. Como se tivessem sido completamente invertidas as leis
de perspectiva em seu caso. Seu aspecto estava embaçado e
incerto, como se faltasse silhueta bem definida ou permanente e a
anomalia de sua coloração e de sua vestimenta me confundiram
totalmente no princípio.

Nalgum ponto em meu sonho o esforço vocal de Roberto
finalmente se cristalizou em fala audível, embora uma fala de
espessura anormal e estagnada. Durante um instante não pude
entender algo que disse. Até mesmo no atormentado sonho meu
cérebro procurava uma pista donde ele estava, o que quis contar e
por que sua expressão vocal era tão desajeitada e ininteligível.
Então, pouco a pouco, comecei a distinguir palavras e frases. As
primeiras já bastaram pra lançar meu estado onírico na excitação
mais selvagem e estabelecer certa conexão mental que eu não
deixara adquirir forma consciente por causa da absoluta
inverossimilhança do que previamente implicava.

Não sei quanto tempo escutei essas palavras no intervalo de
meu sono profundo mas horas devem ter passado enquanto,
estranhamente, o remoto narrador lidava com sua história. De lá foi
me revelado uma tal circunstância como não posso querer que
outros acreditem sem uma evidência mais cabal. Contudo eu estava
bem preparado a aceitar isso como verdade, tanto no sonho como

após o despertar, por causa de meus contatos anteriores
com coisas misteriosas. Obviamente o

menino estava me olhando no rosto, se movendo num
sono receptivo, quando logo sufocou.

Durante algum tempo o pude compreender, então iluminou
sua expressão e deu sinais de gratidão e



esperança.
Toda tentativa de entender a mensagem de Roberto, como

essa que martelava em meus ouvidos após um súbito despertar no
frio, conduziu esta narrativa a um ponto onde tenho de escolher
minhas palavras com o maior cuidado. Tudo em questão é tão
difícil de gravar que tendemos a nos debater sem solução. Eu disse
que a revelação estabeleceu em minha mente certa conexão que a
razão não me deixou formular conscientemente antes. Essa conexão,
já não hesito afirmar, tem a ver com o velho espelho de Copenhague
cuja impressão de movimento tinha me impressionado tanto na
manhã da desaparição, e de cujos contornos ondulatórios e sucção
aparente exerceram uma inquietante fascinação em mim e Roberto.

Entretanto, minha consciência exterior tinha rejeitado o que
minha intuição gostaria de ter implicado antes. Não poderia rejeitar
aquela espantosa concepção durante mais tempo. O que era agora
fantasia no conto de Alice1 me veio como uma realidade séria e
imediata. Aquele olhar vítreo possuía uma sucção maligna, realmente
anormal. E o locutor lutando em meu sonho esclarecendo até que
ponto violou todos os anteriores conhecimentos de experiência
humana e todas as leis ancestrais de nossas três dimensões
normais. Era mais que um espelho, era um portão, uma armadilha,
um vínculo com intervalos espaciais não significativos aos habitantes
de nosso universo visível, e só realizável em termos da mais
complexa matemática não-euclidiana. E, de modo um pouco
ultrajante, Roberto Grandison tinha se escamoteado de nosso
conhecimento no vidro e ficara lá emparedado, esperando ser
libertado.

É significativo que ao despertar não abriguei dúvida genuína
da realidade da revelação. O que realmente captei da conversação
com um Roberto transdimensional, em lugar de evocar o episódio
inteiro de minha meditação sobre sua desaparição e sobre as velhas
ilusões do espelho, era quase certo pra minha natureza mais íntima
como qualquer certeza instintiva reconhecida como válida.



A história que assim me foi descortinada tinha caráter
inacreditavelmente estranho. Como ficara bem claro na manhã de
sua desaparição, Roberto ficou intensamente fascinado pelo antigo
espelho. Durante todo o período letivo tinha em mente voltar a
minha sala de visita e examinar o objeto. Quando chegou, no fim do
dia letivo, um pouco depois de 2:20h, eu estava na cidade.
Percebendo minha ausência e sabendo que eu não notaria, entrou
em minha sala de visita e foi direto ao espelho, se postando diante
dele e estudando o lugar onde, como notáramos, as ondulações
pareciam convergir.

Repentinamente foi tomado por um desejo de colocar a mão
nesse centro ondulatório.

Quase relutando, contra seu bom-senso, agiu assim. Ao
estabelecer contato sentira a estranha sucção, quase dolorosa, que
o desconcertara naquela manhã. Imediatamente, sem aviso mas
com um violento puxão que parecia torcer e rasgar todo osso e
músculo e inchar, espremer e cortar todo nervo, foi abruptamente
sugado.

Chegando ali a torturante tensão nervosa em todo seu
organismo se manifestou de repente. Sentia, disse, como se há
pouco tivesse nascido. Um sentimento que se tornava evidente toda
vez que tentava fazer algo: Caminhar, se inclinar, virar a cabeça ou
falar. Todo seu corpo parecia desajustado.

Essas sensações desapareceram depois dum longo tempo e o
corpo de Roberto se tornou um todo organizado em vez de várias
partes conflitantes. De todas as formas de expressão, falar
continuou sendo a mais difícil. Certamente porque é complexa e usa
vários órgãos, músculos e tendões. Por outro lado, os pés de
Roberto foram os primeiros elementos a se ajustar à nova condição
dentro do vidro.

 Na manhã matutei o quebra-cabeça. Relacionando tudo que vi
e ouvi rejeitei o ceticismo natural dum homem de bom-senso e
concebi planos pra resgatar Roberto de sua incrível prisão. Quando



fiz isso vários pontos então desconcertantes ficaram claros ou, pelo
menos, mais lúcidos pra mim.

Havia, por exemplo, a questão da coloração de Roberto. Sua
face e mãos, como indiquei, eram dum tipo de azul escuro
esverdeado esmaecido. E posso acrescentar que sua comum jaqueta
Norfolque azul tinha passado a um amarelo-limão pálido enquanto
sua calça comprida permaneceu cinza neutro como antes. Pensando
nisso, depois de acordar, aproveitei a circunstância de
encerramento aliada à inversão de perspectiva que fez Roberto
parecer maior se afastando e menor se aproximando. Aqui também
havia uma reversão física: Pra todo detalhe de sua coloração na
dimensão desconhecida o exato oposto ou complemento cromático
correspondia ao que era em vida normal. Em física as cores
complementares básicas são azul e amarelo, vermelho e verde.
Esses pares são opostos e, quando misturados, resultam em cinza. A
cor natural de Roberto era uma pele meio rosada, cujo oposto é o
azul citrino que vi. Seu casaco azul tinha ficado amarelo enquanto a
calça comprida cinza permaneceu cinza. Esse ponto posterior me
confundiu até que me lembrei que aquele cinza é uma mistura de
opostos. Não há oposto ao cinza, ou melhor, é seu próprio oposto.

Outro ponto claro era o pertinente à voz estranhamente grossa
e abafada de Roberto, bem como ao geral mau-jeito e sensação de
desajuste físico das partes das quais se queixava. Isso, no início,
realmente era um quebra-cabeça. Entretanto, depois de pensar
bastante, encontrei a pista. Eis, novamente, a mesma inversão de
perspectiva e coloração. Qualquer um na quarta dimensão,
necessariamente, seria invertido somente desse modo: Mãos e
pés, como também cores e perspectivas, sofrendo mutação
simétrica. Seria o mesmo com todos os outros órgãos duplos como
narinas, orelhas e olhos. Assim Roberto teria falado com uma língua
invertida, dentes, cordas vocais e órgãos vocais semelhantes. De
forma que sua dificuldade em expressão vocal me deixou um pouco
admirado.



No despontar da manhã meu senso de ampla realidade e
louca urgência da situação de revelação onírica aumentou em vez
de diminuir. Cada vez mais eu sentia que algo devia ser feito.
Contudo percebi que eu não poderia buscar conselho ou ajuda.
Numa história como a minha uma convicção baseada no mero
sonhar nada poderia me trazer de verossímil, apenas zombar ou
suspeitar de meu estado mental. Realmente, o que eu poderia fazer,
amparado ou desamparado, com os poucos dados operacionais que
minha impressão noturna fornecera? Devo, reconheci finalmente,
obter mais informação antes de pensar num plano pra resgatar
Roberto. O que só poderia se passar na condição receptiva de sono
e que me encorajou a refletir sobre isso. Como era altamente
provável, meu contato telepático foi retomado no momento em
que novamente caí em sono profundo.

Passei dormindo aquela tarde, depois dum almoço no meio-
dia a qual, por rígido autocontrole, consegui esconder de Browne e
sua esposa os tumultuosos pensamentos que me chocaram. Com
dificuldade mantive meus olhos fechados quando uma turva imagem
telepática começou a aparecer. E logo percebi, em minha infinita
excitação, que era idêntica à que vira antes. Mais que isso: Era mais
distinto. Quando começou a falar me senti capaz de captar mais
palavras.

Durante esse sono confirmei a maioria das deduções matinais.
Entretanto a entrevista fora misteriosamente suprimida antes de
meu despertar. Roberto parecera apreensivo logo antes da
comunicação cessar mas já tinha me dito que em sua estranha
prisão tetradimensional as cores e as propriedades espaciais
realmente estavam invertidas: Preto virar branco, distância que
aumenta a dimensão aparente, e assim a diante.

Também informara que, mesmo em plena posse da aparência
física e sentidos, as mais vitais propriedades humanas pareciam
estranhamente suspensas. A nutrição, por exemplo, era
desnecessária. Fenômeno realmente mais singular que a
onipresente inversão de objetos e propriedades. Subseqüentemente



era um racional e matematicamente específico estado de coisas.
Outra parte significativa da informação era que a única saída do
vidro ao mundo era o a via de entrada, mantida permanentemente
barrada e hermeticamente fechada, tão remota quanto o egresso
temia que estivesse.

 *Naquela noite recebi outra visita de Roberto. Nem deu tais
impressões, recebidas a intervalos ímpares enquanto eu dormia
sugestionado, interrompidas durante todo o período de seu
encarceramento. Seu esforço pra se comunicar era desesperado e,
freqüentemente, lamentável. Às vezes o contato telepático se
debilitava, enquanto noutras vezes fadiga, excitação ou medo de
interrupção dificultava e engrossava sua voz. Posso narrar muito
bem uma seqüência contínua de tudo aquilo que Roberto me disse
ao longo de toda a série de efêmeros contatos mentais, talvez
suprindo certos pontos com fatos diretamente relacionados após
sua libertação. A informação telepática era fragmentária e,
freqüentemente, quase inarticulada mas a estudei repetidas vezes
durante os intervalos despertos de três intensos dias. Classificando e
ponderando, com diligência febril, passei a questionar se o rapaz
seria devolvido a nosso mundo.

A região tetradimensional na qual Roberto estava não era,
como num romance de ficção científica, um reino desconhecido e
infinito de visões estranhas e habitantes fantásticos mas tinha muito
duma projeção de certas partes limitadas de nossa própria esfera
terrena dentro duma estranha e, geralmente, inacessível faceta ou
vetor espacial. Era um mundo curiosamente fragmentário,
intangível, e heterogêneo. Uma série de cenas aparentemente
dissociadas onde se fundem indistintamente uma na outra. Seus
detalhes constituintes tinham uma natureza obviamente diferente
dos dum objeto sugado pelo antigo espelho quando Roberto fora
sugado. Essas cenas eram como sonhos panorâmicos ou imagens
caleidoscópicas, miragens das quais o menino realmente não era
uma parte mas que formavam um tipo de fundo panorâmico ou
ambiente etéreo contra o qual ou entre o qual se movia.



Não pôde tocar alguma das partes dessas cenas: Paredes,
árvores, mobília, e similares. Se era assim porque eram
verdadeiramente imateriais ou porque sempre retrocediam a sua
aproximação estava singularmente impossibilitado de determinar.
Tudo parecia fluido, mutável e irreal. Quando caminhava parecia
estar em qualquer superfície mais baixa a cena visível que poderia
ter chão, caminho, gramado verde, ou tal. Mas, em última análise,
sempre achava que o contato era ilusão. Nunca havia diferença na
força resistente encontrada por seus pés e mãos quando se inclinava
experimentalmente. Não importa o que poderia estar envolvido na
aparente mudança da superfície. Não pôde descrever esse alicerce
ou plano limite no qual andava como algo mais definido que uma
pressão virtualmente abstrata equilibrando seu centro gravidade. De
precisa sensibilidade tátil nada tinha mas, em compensação, parecia
haver um tipo de força levitacional restrita que propiciava
transferência de altitude. De fato nunca poderia escalar degrau,
contudo podia caminhar subindo gradualmente.

A passagem duma cena definida a outra envolvia um tipo de
vôo livre numa região sombreada ou mancha borrada onde os
detalhes de cada cena se encaixam curiosamente. Toda perspectiva
era distinguida pela ausência de objetos passageiros e o
aparecimento indefinido ou ambíguo de objetos semi-passageiros
como mobília ou detalhes de vegetação. A iluminação de toda a
cena era difusa e desconcertante e, claro, o esquema de cores
invertido: Grama vermelha luminosa, céu amarelo com confusas
formas de nuvens negras e cinzas, troncos de árvore brancos e
paredes de tijolo verdes, dava a tudo um aspecto incrivelmente
grotesco. Havia uma alternância entre dia e noite que se
manifestava como uma inversão das horas normais de luz e
escuridão em qualquer ponto na Terra onde o espelho estivesse
pendurando.

Essa diversidade, aparentemente irrelevante, das cenas
confundiu Roberto até que percebeu que incluíam apenas os lugares
continuamente refletidos durante longos períodos no antigo vidro.
Isso também explicava a estranha ausência de objetos passageiros,



os limites geralmente arbitrários de visão e o fato de que todo o
exterior foi emoldurado pelos esboços de portas ou janelas. O vidro,
parece, pode ter servido pra acumular essas cenas intangíveis por
longa exposição. Entretanto nunca poderia absorver qualquer coisa
corpórea, como aconteceu a Roberto, exceto por um processo
muito diferente e particular.

Ao menos pra mim, o aspecto mais incrível do bizarro
fenômeno era a escabrosa subversão de nossas costumeiras leis
espaciais envolvidas na relação de várias cenas ilusórias às atuais
regiões terrenas representadas. Falei do vidro como acumulando as
imagens dessas regiões mas essa, realmente, é uma definição
inexata. Na verdade cada uma das cenas especulares formava
uma verdadeira e quase permanente projeção tetradimensional da
região mundana correspondente, de modo que sempre que Roberto
ia a alguma parte de certa cena, como quando ia à imagem de meu
quarto enviando suas mensagens telepáticas, estava de fato naquele
lugar, isto é, em terra, entretanto sob condições espaciais que
cortavam toda comunicação sensorial, em qualquer direção, entre
ele e o aspecto tridimensional vigente no local.

Hipoteticamente falando, o prisioneiro no vidro podia,
nalguns momentos, ir a qualquer lugar em nosso mundo. Qualquer
lugar que alguma vez tenha sido refletido na superfície do
espelho. Isso, provavelmente, aplicado até mesmo a lugares onde o
espelho nunca fora pendurado seria o bastante pra produzir uma
nítida cena ilusória. A região terrena era representada, então, por
uma zona de sombra mais informe. Fora das cenas bem definidas
havia um desgaste aparentemente ilimitado de sombra cinza neutra
sobre o qual Roberto nunca poderia ter certeza e no qual nunca
ousou vaguear além pra não ficar desesperadamente perdido nos
reais e especulares mundos similares.

Entre os apressados pormenores que Roberto deu havia o
fato de não estar solitário na prisão. Vários outros, todos em traje
antigo, estavam lá com ele: Um corpulento cavalheiro de meia-idade
com trança amarrada e calção aveludado que falava inglês fluente



com forte sotaque escandinavo, uma menina pequena, muito
bonita, com cabelo muito louro na forma dum lustroso azul escuro,
dois negros aparentemente mudos cujas características
contrastavam grotescamente com a palidez de sua pele
cromaticamente invertida, três homens jovens, uma mulher jovem,
uma criança muito pequena, quase um bebê e um esquelético
ancião dinamarquês de aspecto extremamente distinto e com uma
espécie de intelectualidade meio maligna no semblante.

Esse último indivíduo se chamava Axel Holm, trajando calção
justo2 de cetim, casaco de borda brilhante e volumosa e bem
assentada peruca cuja idade remonta a mais de dois séculos. Era
ilustre na pequena região como sendo o responsável pela presença
deles todos. Era que, versado tanto nas artes de magia quanto de
vidraçaria, tinha formado essa prisão estranha dimensional há muito
tempo, na qual ele, seus escravos e esses a quem escolheu convidar
ou atrair até lá eram permanentemente emparedados enquanto o
espelho pudesse suportar.

Holm nasceu no começo do século 17 e teve muita
competência e sucesso no comércio de soprador e moldador de
vidro em Copenhague. Seu vidro, especialmente na forma de
grande espelho de sala de visita, sempre estava em destaque. Mas a
mesma mente pujante que fez dele o primeiro vidraceiro de Europa
serviu pra direcionar seu interesse e ambição além da esfera de mera
habilidade material. Estudara o mundo ao redor e se aborreceu com
a limitação de capacidade e conhecimento humanos.
Eventualmente procurou modos obscuros de superar essa limitação
e ganhou mais sucesso que o apropriado a qualquer mortal.
Aspirara desfrutar algo como a eternidade, e o espelho era sua
ferramenta pra alcançar esse fim. O sério estudo da quarta dimensão
estava longe de começar com Einstein em nossa era e Holm, mais
que erudito em todos os métodos de sua época, sabia que uma
entrada pessoal naquela faixa espacial escondida lhe impediria de
morrer na sensação física ordinária. Uma investigação lhe mostrou
que a teoria da reflexão indubitavelmente modela a entrada
principal a todas as dimensões além da nossa familiar tri e a sorte



lhe colocou nas mãos um pequeno vidro muito antigo cujas
propriedades secretas acreditava que pudesse virar o jogo. Uma vez
dentro do espelho, de acordo com o método que idealizara, sentiria
aquela vida na sensação de forma e consciência virtualmente pra
sempre, contanto que o espelho fosse preservado indefinidamente
de rompimento ou deterioração.

Holm fez um espelho magnífico que seria valorizado e
cuidadosamente preservado. E nisso agilmente fundiu a estranha
relíquia de forma espiralada que adquirira. Tendo preparado seu
refúgio e armadilha assim, começou a planejar seu modo de entrada
e condição de aluguel. Teria consigo serventes e companheiros. E
como estréia experimental enviou antes de si ao vidro dois escravos
negros de confiança trazidos de índias Ocidentais. Que sensação
teve ao ver essa primeira demonstração concreta de sua teoria só a
imaginação pode conceber.

Indubitavelmente um homem com sua sabedoria percebe a
ausência do mundo exterior, embora transferido além do simples
transcorrer de vida dos de dentro, deve significar instantânea
dissolução na primeira tentativa de voltar àquele mundo. Mas, salvo
aquele contratempo ou uma ruptura acidental, os internos sempre
permaneceriam como eram na hora de entrada. Nunca ficariam
velhos nem precisariam de comida e bebida.

Pra fazer sua prisão mais tolerável enviou à frente certos livros
e materiais de escritório, uma cadeira e mesa artesanais mais
robustas e outros acessórios. Soube que as imagens que o vidro
refletiria ou absorveria seriam intangíveis mas somente se estenderia
a seu redor como um fundo onírico. Sua própria transição, em 1687,
foi uma dura experiência e há de ter sentido um misto de triunfo e
pavor. Se qualquer coisa tivesse saído errado havia a horrível
possibilidade de se perder na escuridão de inconcebíveis dimensões
múltiplas.

Durante mais de cinqüenta anos estivera impossibilitado de
fazer qualquer acréscimo à pequena empresa de si mesmo e
escravos mas, mais tarde, aperfeiçoara seu método telepático de



visualizar pequenas seções do mundo externo perto do vidro e
atraindo certos indivíduos nessas áreas pela estranha entrada do
espelho. Assim Roberto, querendo forçar a porta, fora atraído a
dentro. Tais visualizações dependiam completamente de telepatia.
Ninguém dentro do espelho poderia ver o exterior, o mundo dos
homens.

Era, na verdade, uma vida estranha a que Holm e sua
companhia tinham dentro do vidro. Desde então o espelho ficara
completamente abandonado, durante um século, com sua face
voltada à empoeirada parede de pedra do abrigo onde o achei.
Roberto foi o primeiro ser a entrar nesse limbo após esse intervalo.
Sua chegada foi um evento de gala porque trouxe notícia do mundo
exterior, o que deve ter causado grande espanto ao mais pensativo
dos de dentro. Ele, na volta, jovem como era, inevitavelmente
sentiu a fantasmagoria de se reunir e falar com pessoas que
estavam vivas nos séculos 17 e 18.

A mórbida monotonia da vida dos prisioneiros só pode ser
vagamente conjeturada. Como mencionei, sua variedade de
extensão espacial era limitada a lugares que tinham sido refletidos
no espelho durante longos períodos. E muitos desses locais se
escureceram e ficaram estranhos quando o clima tropical atacou a
superfície. Certos locais eram luminosos e bonitos e nesses a
companhia costumava se juntar. Mas nenhuma cena poderia agradar
totalmente, pois todos os objetos visíveis eram irreais e intangíveis e,
freqüentemente, de esboço desconcertantemente indefinido. Quando
os tediosos períodos de escuridão chegavam o costume geral era se
deliciar em recordação, reflexão ou conversação. Cada elemento
daquele estranho e patético grupo retivera sua personalidade
inalterada e inalterável, já que fica imune aos efeitos temporais do
espaço exterior.

O número de objetos inanimados dentro do vidro, aparte a
roupa dos prisioneiros, era muito pequeno, sendo limitados, em
grande parte, aos acessórios que Holm provera pra si. Os demais
igualmente sem mobília, desde que sono e fadiga desapareceram



junto com outros atributos vitais. Tais coisas inorgânicas ali
presentes pareciam isentas da decadência, assim como os seres
vivos. As mais inferiores formas de vida animal estavam ausentes.

Roberto deve a maioria da informação a Herr Thiele, o
cavalheiro que falava inglês com sotaque escandinavo. Esse digno
dinamarquês me incitava a imaginação e falava muito. Os outros
também o receberam com cortesia e benevolência. O próprio Holm
parecia bem-disposto e tinha lhe falado sobre vários assuntos,
inclusive a porta da armadilha.

O menino, como me disse depois, era sensato o bastante pra
nunca tentar comunicação comigo quando Holm estava perto. Duas
vezes, fazendo isso, vira Holm aparecer e se interrompeu
imediatamente. Em nenhum momento pude ver o mundo atrás da
superfície do espelho. A imagem de Roberto, que incluía sua forma
corporal e o respectivo vestuário era, como a imagem auricular de
sua voz sufocada e como me via, um caso de transmissão
puramente telepática. Não envolvia verdadeira visão
interdimensional. Porém, Roberto era um telepata treinado como
Holm e poderia ter transmitido imagens consistentes separadas de
sua pessoa adjacente.

Ao longo desse período de revelação eu tentava,
desesperadamente, achar um jeito de libertar Roberto. No quarto
dia, nono depois da desaparição, achei uma solução. Afinal de
conta meu plano não era tão complexo. Mas não pude antecipar
como agiria enquanto temesse a possibilidade dum deslize
desastroso. Esse processo dependia, basicamente, do fato de não
haver saída possível de dentro do vidro. Se Holm e seus
prisioneiros estivessem permanentemente encerrados
hermeticamente, então a libertação teria que vir toda de fora. Outras
considerações incluíram a disposição dos outros prisioneiros, se
algum sobrevivesse e, especialmente, de Axel Holm. O que Roberto
me contou sobre ele era tudo menos tranqüilizador. Certamente eu
não o queria solto em meu apartamento, livre pra fazer suas
maldades no mundo mais uma vez. As mensagens telepáticas não



esclareciam direito o efeito da libertação nos que estavam no vidro
há tanto tempo.

Entretanto havia um último, porém menor, problema no caso
de sucesso: O de Roberto voltar à rotina escolar sem ter explicado o
inacreditável. No caso de fracasso seria desaconselhável ter
testemunha da missão de libertação e, fora isso, eu não podia me
referir aos verdadeiros fatos, mesmo se tivesse êxito. Até mesmo
pra mim a realidade parecia uma loucura sempre que eu ponderava
os fatos tão coercitivamente expostos naquela série onírica.

Quando refleti sobre esses problemas até onde era possível,
peguei uma grande lupa no laboratório escolar e estudei
minuciosamente cada milímetro quadrado daquela espiral central
que, presumivelmente, marcava a dimensão do antigo espelho
original usado por Holm. Até mesmo com essa ajuda não pude
localizar com precisão o limite exato entre a antiga área e a
superfície adicionada pelo mago dinamarquês mas, depois, um
exaustivo estudo definiu um limite oval conjetural que esbocei com
precisão com um lápis azul de ponta macia. Então fiz uma viagem a
Estanforde, onde arranjei uma pesada ferramenta corta-vidro.
Minha idéia inicial era remover o antigo e magicamente potente
espelho de sua mais recente posição.

O próximo passo era achar a melhor hora do dia pra realizar
a experiência crucial. Finalmente escolhi 2:30h da manhã, tanto
por ser um bom momento pra trabalho ininterrupto quanto ser o
oposto de 2:30h da tarde, provável momento da entrada de Roberto
ao espelho. Essa forma de oposição pode não ter sido pertinente
mas eu sabia, pelo menos, que a hora escolhida era tão boa quanto
qualquer outra, talvez melhor que a maioria.

Finalmente decidi trabalhar no amanhecer do décimo primeiro
dia após a desaparição, tendo desenhado todos os tons de minha
sala de visita e fechado a porta do corredor. Continuando com
ofegante cautela a linha elíptica localizei, tracei ao redor da seção
espiral com minha ferramenta cortante de aço giratória. O antigo
vidro, com meia polegada de espessura, crepitou quebradiço sob a



firme e uniforme pressão. Ao completar o giro cortei ao redor
novamente e raspei o cilindro mais profundamente no vidro.

Então, cuidadosamente, ergui o pesado espelho pelo pedestal e
o apoiei com a face interna contra a parede, forçando duas das
tábuas finas e estreitas pregadas na traseira. Com igual precaução
dava violentas estocadas no espaço ao redor com a pesada manivela
de madeira do corta-vidro.

Na primeira pancadinha o pedaço de vidro contendo a espiral
caiu no tapete de Bokhara. Eu não sabia o que aconteceria mas
alguma coisa foi me animando e me deixou numa involuntária
respiração ofegante. Então me ajoelhei por comodidade. Minha
face bem perto da abertura recentemente feita. Ao tomar fôlego
minhas narinas inalaram um forte odor de poeira. Um cheiro
incomparável, que nunca senti antes. Então tudo a meu alcance de
visão se converteu, de repente, num cinza fosco antes de minha
vista falhar enquanto me sentia dominado por uma força invisível
que me roubou a vitalidade muscular.

Me lembro de pegar debilmente e sem êxito a extremidade
da mais próxima cortina de janela e a senti rasgando e soltando da
parede. Então afundei lentamente no chão com a escuridão do
olvido passando encima de mim.

Quando recuperei a consciência estava estirado no tapete de
Bokhara com as pernas misteriosamente apoiadas no ar. O quarto
estava cheio daquele horrendo e inexplicado cheiro de poeira. Como
meus olhos começaram a captar imagens definidas vi que Roberto
Grandison estava em minha frente. Era ele, totalmente de carne e
com coloração normal, que segurava minhas pernas no alto pra
devolver o sangue a minha cabeça como o curso de pronto-socorro
da escola lhe tinha ensinado a fazer com pessoa desfalecida. Num
instante emudeci pelo odor sufocante e por uma confusão que
logo se fundiu numa sensação de triunfo. Então me senti capaz de
me mover e falar calmamente.

Tentei elevar uma mão e acenar cumprimentando Roberto.



Certo, meu velho. — Murmurei — Podes abaixar minhas
pernas agora. Muito obrigado.

Acertei novamente, acho. Era o cheiro, imagino. Isso me
pegou. Abras aquela janela mais distante, por favor, a larga, do
fundo. Isso é tudo. Obrigado. Não. Deixes a sombra embaixo, do
jeito que estava.

Lutei com meus pés, minha circulação transtornada se
ajustando em ondas, e permaneci verticalmente suspenso na traseira
duma cadeira grande. Eu ainda estava grogue mas uma lufada de ar
fresco dolorosamente frio da janela me reavivou rapidamente. Me
sentei na cadeira grande e vi Roberto caminhando até mim. Eu disse
apressadamente.

— Primeiro me digas, Roberto: Esses outros... Holm. O que
aconteceu a eles quando abri a saída?

Roberto interrompeu sua caminhada no quarto e me olhou
com gravidade. Então disse solenemente.

— Os vi diminuir no vazio, senhor Canevin E, com eles, tudo.
Nada mais há dentro, senhor. Agradeço a Deus e a ti, senhor!

E o jovem Roberto, se rendendo, afinal, à tensão contínua que
tinha agüentado durante esses onze terríveis dias, repentinamente
se abaixou como uma criancinha e começou a se lamentar
histericamente em grandes, sufocados e secos soluços.

O amparei e o recostei suavemente em meu diva, lhe coloquei
um poncho3, me sentei a seu lado, o acalmei passando a mão na
testa e lhe disse ternamente:

— Leves isso, meu velho.
A súbita e muito natural histeria do menino passou, tão

depressa quanto viera, quando lhe reiterei meus planos pra sua
tranqüila volta à escola. O interesse na situação e a necessidade de
esconder a incrível verdade sob uma explicação racional extinguiu
sua agitação como eu esperava. Então se levantou impacientemente,
contou os detalhes de sua libertação e ouviu as instruções que eu



planejara. Parece que estivera na área projetada de meu quarto
quando abri a saída e emergi naquele verdadeiro quarto, quase não
percebendo que estava fora. Ao ouvir uma queda na sala de estar se
precipitou até lá e me encontrou no tapete num desmaio encantado.

Devo mencionar apenas brevemente meu método de
restabelecer Roberto dum modo aparentemente normal. Como o
escamoteei janela a fora com um chapéu velho e suéter meus, o
levei até a estrada partindo silenciosamente em meu carro, o ensaiei
cuidadosamente numa estória que inventei e voltei pra despertar
Browne com as notícias da descoberta de Roberto. Estava,
expliquei, caminhando solitário na tarde da desaparição. Dois
homens jovens que, gracejando e ante os protestos de que não
poderia ir a lugar mais distante que Estanforde e voltar, o levaram de
volta à cidade. Saltou do carro durante uma parada de tráfego com
a intenção de voltar a pé enquanto o incitavam a voltar e foi
atropelado por outro carro no instante em que o tráfego foi
liberado, despertando dez dias depois em Greenwich, na casa das
pessoas que o atropelaram. Ao saber a data, acrescentei, telefonei à
escola imediatamente. Sendo eu o único que estava acordado,
respondi à chamada e corri pra o buscar em meu carro, sem parar
pra avisar alguém.

Browne, que imediatamente telefonou aos pais de Roberto,
aceitou minha história sem questionar e evitou interrogar o menino
por causa do óbvio esgotamento subseqüente. Ficou combinado
que deveria permanecer na escola pra descansar, sob o hábil
cuidado da senhora Browne, experiente enfermeira formada. Claro
que o vi durante o restante das férias de Natal e pude preencher
certas lacunas em sua fragmentária história onírica.

De vez em quando quase duvidávamos da realidade do que
acontecera. Querendo saber se ambos compartilhamos uma
monstruosa ilusão nascida do reluzente hipnotismo do espelho e se
o conto do passeio e acidente não são, afinal de conta, a realidade.
Mas sempre que fizermos assim recuperaremos a convicção
nalguma formidável e assombrosa memória. Comigo da forma



onírica de Roberto e sua voz grossa e cores invertidas. Com ele de
todo o esplendor fantástico de pessoas antigas e cenas funéreas
que testemunhara. E então havia analogia com a lembrança
daquele detestável odor poeirento. Sabíamos o que significava: A
dissolução imediata dos que entraram a uma dimensão alienígena há
mais de um século.

Além do mais há duas linhas de evidência, pelo menos, bem
mais positivas. Uma das quais vem de minhas pesquisas nos anais
dinamarqueses sobre o feiticeiro Axel Holm. Como indivíduo,
realmente, deixou muitos traços no folclore e registros escritos. E
diligentes pesquisas em bibliotecas e conferências com
dinamarqueses instruídos derramaram muito mais luz em sua má
fama. No momento só preciso dizer que o soprador de vidro de
Copenhague, nascido em 1612, era um luciferino notório cujas
perseguições e final desaparição foram assunto de espantoso debate
há mais de dois séculos. Tinha ardente desejo de saber todas as
coisas e dominar todo limite do gênero humano. Pra tal finalidade
investigara profundamente campos ocultos e proibidos desde que
era criança.

Era habitualmente adepto duma confraria da temida bruxaria e
a vasta tradição da antiga mitologia escandinava com o astuto Loki e
o amaldiçoado lobo Fenris, era, pra ele, um livro aberto. Tinha
estranhos interesses e objetivos, poucos dos quais eram
definitivamente conhecidos mas alguns dos quais foram
reconhecidos como intoleravelmente maus. Consta que seus dois
ajudantes negros, originalmente escravos de índias Ocidentais
Dinamarquesas, ficaram mudos após serem adquiridos por ele e que
os desaparecidos não queriam mais que sua própria desaparição do
alcance de vista da humanidade.

Chegando o fim duma já longa vida a idéia dum vidro da
imortalidade deve ter lhe ocorrido. Que adquirira um espelho
encantado de inconcebível antigüidade era um assunto de cochicho
popular. Se supôs que o furtara dum colega feiticeiro que lho confiara
pra polir.



Esse espelho, segundo contos populares um troféu tão potente
a seu modo como a notória égide de Minerva ou o martelo de Tor,
era um pequeno objeto oval chamado vidro de Loki, feito dalgum
mineral polido fundível e tendo propriedades mágicas que incluíam a
adivinhação do futuro imediato e o poder de revelar os inimigos do
dono. Que tinha propriedades potenciais mais profundas
realizáveis nas mãos dum mago erudito nenhuma pessoa comum
duvidava. Até mesmo as pessoas educadas davam uma terrível
importância aos boatos de que Holm o tentava incorporar a um vidro
maior de imortalidade. Então ocorreu a desaparição do mago, em
1687, e a venda final e dispersão de seu bem entrou numa crescente
névoa de lendário fantástico. Era tudo apenas um conto ridículo se
não se possuísse alguma chave específica. Contudo, me lembrando
dessas mensagens oníricas e tendo a corroboração de Roberto
Grandison antes de mim, confirmei todas as desnorteantes
maravilhas que se desdobraram.

Mas como eu disse, há outra linha de evidência bem positiva,
de caráter muito diferente, a minha disposição. Dois dias depois de
sua libertação, à medida que Roberto melhorava muito em força e
aparência, estava colocando lenha em meu fogo da sala de estar,
notei certo desajeitamento em seu movimento e fui acometido por
uma idéia persistente. O chamei até minha escrivaninha e lhe pedi,
de repente, que apanhasse um tinteiro. Me surpreendi ao notar que,
apesar da destreza vitalícia, obedeceu inconscientemente com a
mão esquerda. Sem o alarmar pedi, então, que desabotoasse o
casaco e me deixasse ouvir o batimento cardíaco. O que achei ao
auscultar o tórax, e o que não lhe contei depois, durante algum
tempo, era que seu coração batia no lado direito.

Entrara ao vidro destro e com cada órgão na posição normal.
Agora era canhoto e com os órgãos invertidos e continuaria,
indubitavelmente, assim ao resto da vida. Obviamente, a transição
dimensional não foi ilusão. Essa mudança física era tangível e
inconfundível. Tinha lá uma saída natural do vidro. Provavelmente
Roberto sofreu uma re-reversão completa e teria emergido em
normalidade perfeita, como realmente o padrão cromático de seu



corpo e vestuário emergiram. Mas na natureza forçada de sua
libertação, indubitavelmente, algo saiu errado. De modo que a
dimensão já não tinha chance de se corrigir como as ondas
cromáticas.

Eu não tinha aberto apenas a armadilha de Holm. A tinha
destruído. E na fase particular de destruição marcada pela fuga de
Roberto algumas propriedades reversas tinham se deteriorado. É
significativo que na fuga Roberto não sentira dor comparável à que
experimentara entrando. Se a destruição ainda tivesse sido mais
súbita, eu tremia só de pensar nas aberrações cromáticas que o
menino fora forçado a suportar. Posso acrescentar que depois de
descobrir a inversão de Roberto examinei o amarrotado e descartado
vestuário que usara no vidro, e achei, como esperava, uma reversão
completa de bolso, botão e todos os outros detalhes
correspondentes.

Neste momento o vidro de Loki, exatamente como caiu em
meu tapete de Bokhara do agora consertado e inofensivo espelho,
pesa sobre um maço de papel em minha escrivaninha aqui em São
Tomás, venerável capital de Índias Ocidentais Dinamarquesas, agora
Ilhas Virgens americanas. Vários colecionadores do antigo vidro de
Sanduíche4 o confundiram com uma curiosa peça daquele primitivo
produto ianque mas imagino que meu peso de papel é uma
antigüidade de extrema sutileza e da mais paleogênea5 arte. Até
agora não desiludi esses entusiastas.



O Executor Elétrico
 
PARA ALGUÉM QUE NUNCA encarou o perigo de uma

execução legal, tenho um muito peculiar horror quando o
assunto é a cadeira elétrica. Com efeito, creio que o tópico me
faz estremecer mais do que a certos homens que já foram a
julgamento com o risco de suas vidas. A razão está em que associo
a coisa a um incidente de quarenta anos atrás - um incidente
bastante estranho que me levou à borda do abismo negro e
desconhecido.

Em 1889 eu era auditor e investigador ligado à Companhia
Mineradora Tlaxcala de São Francisco, que comandava diversas
pequenas extrações de cobre e de prata nas Montanhas San Mateo,
no México. Ocorrera algum problema na mina número 3, onde
atuava um taciturno e furtivo superintendente auxiliar chamado
Arthur Feldon; e em 6 de agosto a Companhia recebeu um
telegrama informando que Feldon tinha arribado, levando consigo
todas as anotações de estoque, notas fiscais e outros papéis e
deixando a situação funcional e financeira numa verdadeira
polvorosa.

Esse acontecimento foi um golpe severo para a Companhia,
e ao entardecer o presidente McComb me chamou ao seu
escritório para me dar ordens de que recuperasse os papéis a
qualquer preço. Haviam ocorrido, ele sabia, graves prejuízos. Eu
nunca tinha visto Feldon e dispunha apenas de algumas fotografias



inexpressivas para minha orientação. Além disso, meu próprio
casamento estava marcado para quinta-feira da semana seguinte -
apenas nove dias à frente -, de modo que eu não me achava nem
um pouco ansioso para ser enviado ao México numa caçada
humana cuja duração seria imprevista. A necessidade, no entanto,
era tamanha que McComb teve motivo para me pedir que partisse
imediatamente. De minha parte, concluí que isso talvez valesse a
pena, pois poderia fazer que meu status na companhia subisse
alguns pontos.

Minha partida fora marcada para aquela noite; eu iria no carro
do presidente até a Cidade do México, após o que tomaria uma
pequena estrada de ferro em direção às minas. Jackson, o
superintendente da número 3, me daria todos os detalhes e todas
as indicações possíveis assim que eu chegasse; e então a busca
começaria de imediato - através das montanhas, descendo pela
costa, ou pelos arredores da Cidade do México, conforme fosse o
caso. Estabeleci, com firme determinação, que concluiria o assunto -
e com sucesso - o mais rápido possível e temperei meu
descontentamento com antevisões de um retorno breve com os
papéis e o culpado e também de um casamento que seria quase
uma cerimônia triunfal.

Tendo informado minha família, minha noiva e meus principais
amigos, e feitos os preparativos apressados para a viagem,
encontrei o presidente McComb às oito da noite no depósito da
Southern Pacific, recebi dele algumas instruções escritas e um talão
de cheques e parti em seu carro a fim de tomar o trem
transcontinental das oito e quinze com destino à fronteira. A jornada
seguinte perecia fadada à monotonia; depois de uma boa noite de
sono desfrutei do conforto de um vagão especialmente reservado,
a ler minhas instruções com cuidado e a formular planos para a
captura de Feldon e para a recuperação dos documentos. Eu
conhecia a região de Tlaxcala bastante bem - provavelmente melhor
do que o fugitivo - e assim teria um certa vantagem na busca, a
não ser que elejá tivesse também utilizado a ferrovia.



De acordo com as instruções, Feldon tinha sido durante
algum tempo motivo de preocupação para o superintendente
Jackson, agindo secretamente e trabalhando irregularmente no
laboratório da companhia nas horas mais esquisitas. Havia fortes
suspeitas de que ele estivesse implicado junto com um chefe
mexicano e vários peões em alguns roubos de minério; no entanto,
embora os nativos tivessem sido despedidos, não havia suficiente
evidência para garantir qualquer prova contra o sutil oficial. Na
verdade, apesar de sua dissimulação, parecia haver mais desafio do
que culpa no comportamento do homem. Ele era orgulhoso e falava
como se a companhia o estivesse enganando, em vez de ele à
companhia. A óbvia vigilância de seus colegas, Jackson escreveu,
parecia irritá-lo ainda mais, e agora ele tinha fugido com tudo o que
havia de importante no escritório. Acerca de seu paradeiro
nenhuma conjetura era feita, conquanto o último telegrama de
Jackson sugerisse as escarpas selvagens de Sierra de Malinche,
aquele alto pico rodeado de mitos e com a silhueta em forma de
cadáver, de cujas vizinhanças dizia-se que os nativos ladrões tinham
vindo.

Em El Paso, que alcançamos às três da manhã do dia
seguinte, meu vagão particular foi desconectado do trem
transcontinental e engatado a uma locomotiva especialmente
encomendada, por telegrama, para conduzi-lo em direção ao sul
até a Cidade do México. Continuei a preguiçar até o amanhecer e
durante o dia seguinte inteiro me vi exposto ao tédio da paisagem
deserta e plana de Chilhauhau. A tripulação informou-me que
estava previsto chegarmos à Cidade do México por volta do meio-
dia de sexta-feira, mas eu logo vi que incontáveis demoras nos
fariam perder horas preciosas. Houve esperas em paradas durante
todo o percurso, e aqui e ali um superaquecimento dos eixos ou
outra dificuldade viria para atrapalhar ainda mais as previsões.

Chegamos a Torreon com seis horas de atraso, e eram quase
oito da noite de sexta-feira -portanto um atraso de doze horas -
quando o condutor consentiu em andar mais depressa para ganhar
tempo. Meus nervos estavam no limite, e eu não podia fazer nada



além perambular em desespero pelo carro. No fim concluí que a
velocidade fora comprada a um preço alto, pois dentro de meia
hora os sintomas de um superaquecimento se mostraram também
em meu carro; de forma que, depois que uma espera
enlouquecedora, a tripulação decidiu que todos os pertences
teriam que ser despejados, após uma coxeadura a um quarto da
velocidade, na próxima estação com depósitos - a cidade industrial
de Queretaro. Foi a gota d'água, e eu quase esperneei como uma
criança. De fato, às vezes me surpreendia a empurrar a poltrona,
como se tentando fazer o trem avançar mais depressa.

Já eram quase dez da noite quando entramos em Queretaro, e
eu passei uma hora de agrura na plataforma da estação enquanto
meu vagão era puxado para um canto e vasculhado por uma dúzia
de mecânicos nativos. Por fim me disseram que o problema era
demais para eles, desde que o eixo dianteiro precisaria de umas
partes novas que não poderiam ser arranjadas a não ser na Cidade
do México. Tudo parecia, de fato, estar contra mim; senti mesmo
meus dentes rilharem à idéia de que Feldon estaria se afastando
mais e mais - talvez em direção a algum refúgio em Vera Cruz, que
dispunha de navios, ou na Cidade do México, com sua variada oferta
de trens - ao passo que novos contratempos me mantinham ali
inerte e impotente. Decerto, Jackson já teria notificado a polícia em
todas as cidades da redondeza, mas eu não tinha ilusões quanto à
eficiência dessa polícia.

O máximo que podia fazer, logo percebi, era tomar o expresso
noturno regular para a Cidade do México, que saía de Aguas
Calientes e fazia uma parada de cinco minutos em Queretaro. Ele
passaria por volta de uma da madrugada, se não estivesse
atrasado, e chegaria à Cidade do México por volta das cinco da
manhã de sábado. Quando adquiri minha passagem, soube que o
trem seria composto de carruagens-compartimentos em estilo
europeu, em vez dos longos vagões americanos com fileiras de
duplos assentos. Esse tipo de carros tinha sido bastante usado nos
primórdios da ferrovia mexicana, devendo-se aos interesses da
construção européia nas primeiras linhas; e em 1889 a Central



Mexicana dispunha de um bom número deles para pequenas
viagens. Geralmente tenho preferência pelo tipo americano, desde
que detesto ver as pessoas olhando para mim, mas nessa ocasião
me alegrei com as carruagens estrangeiras. A essa hora da noite
havia boa possibilidade de conseguir um compartimento exclusivo,
e no meu cansado e nervosamente hipersensível estado saudaria de
bom grado a solidão - bem como o confortável interior com
poltronas e travesseiros, estendidos ao longo de todo o veículo.
Comprei um bilhete de primeira classe, requisitei minha valise no
vagão imobilizado, telegrafei para o presidente McComb e para
Jackson informando o que tinha acontecido e me sentei na estação
para esperar pelo expresso noturno tão pacientemente quanto meus
nervos desgastados o permitiriam.

Espantosamente, o trem estava apenas meia hora atrasado;
mesmo assim, a solitária vigília na estação tinha quase esgotado
minha resistência. O condutor, introduzindo-me num
compartimento, disse-me que esperava compensar o atraso e
alcançar a capital ainda a tempo; e eu me estendi confortavelmente
no banco que faceava com a dianteira do vagão, na expectativa de
uma plácida corrida de três horas e meia. A luz da lâmpada sobre
minha cabeça jorrava suavemente baça; e eu me perguntava se
conseguiria dormir um pouco, a despeito de minha ansiedade e da
tensão nervosa. Pareceu-me, enquanto o trem disparava adiante,
que estivesse só, e me alegrei bastante com isso. Meus
pensamentos saltavam à frente na perquirição, enquanto eu
cabeceava ao ritmo cada vez mais célere da comprida linha de
vagões.

Então percebi subitamente que não estava de todo só. No
canto oposto a mim, encolhido de modo que sua face não pudesse
ser vista, sentava-se um homem rudemente vestido, de tamanho
inusual, o qual a débil luz não revelara antes. Ao seu lado havia
uma enorme valise, surrada e algo repleta, e firmemente segura
mesmo em seu sono por mãos incongruentemente delgadas.
Quando a locomotiva apitou numa curva ou cruzamento, o
adormecido pareceu despertar nervosamente para uma espécie de



vigília semidesperta, levantando a cabeça e expondo agradáveis
feições anglo-saxônicas, de barbas e olhos negros e brilhantes. Ao
me ver, como que sua vigília se tornou completa, e pude perceber o
modo hostil e selvagem de seu olhar. Sem dúvida, pensei, ele se
ressentiria de minha presença quando teria esperado desfrutar do
compartimento só para si, tal como eu também me desapontei ao
encontrar uma companhia estranha na meia-luz do vagão. O melhor
que podíamos fazer, no entanto, era aceitar a situação de modo
educado; assim me pus a pedir desculpas ao homem pela minha
presença. Como parecesse tratar-se de um confrade americano,
talvez nos sentíssemos mais à vontade após algumas cortesias.
Então poderíamos deixar-nos um ao outro em paz para agüentar
as sacudidelas da viagem.

Para minha surpresa, o estranho não emitiu sequer uma
palavra em resposta aos meus cumprimentos. Em vez disso,
continuou olhando para mim de um modo feroz e quase avaliatório e
afastou para o lado minha embaraçada oferta de cigarros com um
movimento da mão desocupada. Sua outra mão permaneceu
agarrada à grande e sovada valise, e toda a sua pessoa dava
mostras de exalar uma obscura malignidade. Após algum tempo, ele
voltou abruptamente o rosto em direção à janela, embora não
houvesse nada para ver na densa escuridão exterior.
Estranhamente, pareceu-me estar olhando alguma coisa de um
modo tão atento como se houvesse realmente alguma coisa para
olhar. Decidi abandoná-lo aos seus modos curiosos e às suas
meditações, sem o incomodar mais; assim, me recostei ao assento,
puxei a aba do chapéu sobre meu rosto e fechei os olhos num
esforço para reatar aquele princípio de sono que há pouco vinha me
tomando.

Não devo ter cochilado por muito tempo ou muito
profundamente, quando meus olhos se abriram como se em
resposta a alguma força externa. Fechando-os outra vez com
determinação, renovei minha demanda pelo sono, entretanto
inutilmente. Uma incógnita influência parecia manter-me desperto;
levantando a cabeça, corri os olhos pelo compartimento mal



iluminado para ver se alguma coisa estava errada. Tudo parecia
normal, mas notei que o estranho do canto oposto olhava para mim
muito atentamente - atentamente, sem a camaradagem ou a
amabilidade que pudessem indicar uma mudança em sua atitude
anterior. Desta vez não tentei iniciar conversa, mas permaneci
recostado no assento, com os olhos entrefechados, como se ainda
cochilasse, e no entanto a observá-lo furtivamente por baixo da aba
do chapéu.

Enquanto o trem rumorejava através da noite, observei que
uma sutil e gradual metamorfose baixara sobre as feições atentas
do homem. Evidentemente satisfeito de que eu estivesse
dormindo, ele deixou aflorar em seu rosto uma curiosa mistura de
emoções, a natureza das quais seria tudo menos confiável. Ódio,
medo, triunfo e fanatismo bruxulearam confusamente na linha de
seus lábios e nos cantos de seus olhos, enquanto seu olhar se
tornou um facho alarmante de raiva e ferocidade. De repente me
ocorreu que esse homem poderia ser um louco assaz perigoso.

Seria mentira dizer que não fiquei bastante e profundamente
amedrontado quando me dei conta do estado de coisas. Um suor
frio começou a me inundar, e só com muito esforço eu pude
manter minha atitude de relaxamento e sonolência. A vida ainda me
parecia repleta de atrativos, e a idéia de ter de lidar com um
maníaco homicida - provavelmente armado e capaz num grau
inimaginável - era desalentadora e terrificante. Minha impotência em
qualquer tipo de luta era enorme, e o homem parecia um verdadeiro
gigante, possivelmente na sua melhor forma atlética, enquanto eu
sempre fora frágil e me encontrava exausto devido à ansiedade, à
ausência de sono e à tensão nervosa. Foi, inegavelmente, um
péssimo momento; e me senti bem perto de uma morte horrível ao
observar o furor de loucura que havia nos olhos desse estranho.
Acontecimentos do passado retornaram à minha consciência como
se para um adeus - tal como se diz que um homem prestes a se
afogar vê toda a sua vida passar diante de seus olhos num único
momento.



Decerto eu tinha ainda meu revólver no bolso do colete, mas
qualquer esforço que fizesse para sacá-lo seria instantaneamente
percebido. Além disso, se o apanhasse, não havia como predizer que
efeito esse gesto teria sobre o maníaco. Mesmo que eu o alvejasse
uma ou duas vezes, ele ainda teria força suficiente para arrebatar a
arma e acabar comigo à sua própria maneira, ou se ele próprio
estivesse armado poderia atirar em mim ou me esfaquear sem
sequer tentar me desarmar. Pode-se tentar dominar um insano
ameaçando-o com uma pistola, mas a completa indiferença de um
insano às conseqüências de seus atos lhe dá força e audácia quase
sobre-humanas. Mesmo naqueles dias pré-freudianos, eu tinha uma
percepção, provinda do senso comum, da perigosa força de que
dispõem as pessoas que não têm inibições normais. E de que o
estranho no canto estava mesmo em vias de esboçar alguma ação
assassina, seu olhar flamej ante e suas feições retorcidas não me
permitiam duvidar.

Subitamente senti que sua respiração se tornara ofegante e
vi seu peito inflar em gradual excitação. Com pouco tempo para
uma providência, comecei a pensar desesperadamente no que fazer.
Sem deixar de fingir que estivesse dormindo, minha mão deslizou
lenta e discretamente em direção ao bolso contendo a pistola, ao
mesmo tempo em que eu vigiava fixamente o homem para ver se
ele detectaria o movimento. Infelizmente ele o fez - um segundo
antes de que o registrasse em sua expressão. Com um salto
incrivelmente ágil e abrupto para um homem de seu tamanho, ele se
lançou sobre mim antes mesmo que eu compreendesse o que tinha
ocorrido, assomando e avançando como um ogro gigante das lendas
e imobilizando-me com mão poderosa enquanto com a outra me
impedia de alcançar o revólver. Arrancando-o de meu bolso e
depositando-o no seu, ele me largou com desdém, certo de que seu
enorme físico me manteria à sua mercê. Então se pôs inteiramente
de pé - sua cabeça quase tocando o teto do vagão - e mirou-me
com olhos cuja fúria tinha rapidamente se convertido num ríctus
de desprezo e vulturino cálculo.



Não me movi, e depois de um instante o homem retomou
seu assento original, sorrindo sombriamente enquanto abria sua
enorme valise e extraía dela um artigo de muito peculiar aparência
- uma gaiola grande de arame semi-flexível, trançado mais ou
menos à maneira de uma máscara de beisebol, mas modelado no
formato de um capacete para escafandro. Seu topo estava
conectado a um cordão cuja outra extremidade permanecia na
valise. Esse engenho ele o tratava com óbvia afeição, aninhando-o
em seu colo enquanto olhava para mim novamente e lambia os
pêlos em torno de seus lábios com um movimento felino da língua.
Então, pela primeira vez, ele falou - numa voz moderada e doce, de
uma suavidade e de uma ponderação calculada que contrastavam
com suas vestimentas rústicas e seu aspecto desalinhado.

"Você é um afortunado, sir. Vou usá-lo antes de todos os
outros. Você entrará para a história como o primeiro fruto de uma
notável invenção. Vastas conseqüências sociológicas - minha luz há
de brilhar, como convém. Tenho brilhado o tempo todo, mas
ninguém sabe disso. Agora você saberá. Cobaia inteligente. Gatos e
burros - funcionou até com um burro..."

Fez uma pausa, enquanto suas feições peludas esboçaram
um convulsivo movimento, em sincronia com um vigoroso
estremecimento giratório de toda a cabeça. Era como se ele
estivesse se livrando de alguma nebulosa substância que o
incomodasse, pois o gesto foi seguido por uma clarificação ou
sutilização de expressão que escondia a mais evidente insanidade
numa aparência de suave compostura, através da qual a
malignidade transparecia apenas imperfeitamente. Percebi de
imediato a diferença e aventei uma palavra para ver se poderia
reconduzir sua mente a menos perigosos canais. "Parece que você
tem em mãos um maravilhoso e sutil instrumento, se sou capaz de
julgar. Não me diria como veio a inventá-lo?"

Anuiu com a cabeça.
"Mera reflexão lógica, meu caro senhor. Estudei as

necessidades da época e agi em concordância com elas. Outros



poderiam ter feito o mesmo, tivessem disposto de uma mente tão
poderosa -isto mesmo, tão capaz de concentração prolongada -
quanto a minha. Eu tinha a convicção - o indispensável poder de
vontade -, e eis tudo. Concluí, como ninguém antes teria concluído,
que era imperativo remover todos os homens da face da terra antes
que Quetzalcoatl retornasse, e concluí também que isso devia ser
feito elegantemente. Detesto carnificina de qualquer tipo, e o
enforcamento é barbaramente grosseiro. Você sabe que no ano
passado o legislativo de Nova Iorque votou pelo emprego da
execução elétrica para condenados - mas todo o aparato que eles
têm em mente é tão primitivo quanto o 'foguete' de Stephenson ou
a primeira engenhoca elétrica de Devenport. Eu conhecia um meio
mais apropriado, e lhes disse isso, mas eles não me deram atenção.
Por Deus, os idiotas! Como se eu não soubesse tudo o que se deve
saber sobre homens e morte e eletricidade - estudante, homem e
menino - tecnólogo e engenheiro - mercenário..."

Ele se reclinou e estreitou as pálpebras.
"Estive no exército de Maximiliano há mais de vinte anos. Iam

fazer de mim um nobre. Então esses esfarrapados o mataram, e eu
tive de voltar para casa. Mas eu vim - vim e voltei, vim e voltei. Vivo
em Rochester, Nova Iorque..."

 Seus olhos se tornaram mais malignos, e ele pendeu para a
frente, tocando-me o joelho com os dedos de uma mão
paradoxalmente delicada.

"Eu voltei, é o que fiz, e fui mais fundo do que qualquer um
deles. Odeio esses esfarrapados, mas gosto dos mexicanos! Um
quebra-cabeça? Ouça-me, meu jovem - você não crê que o México
seja realmente espanhol, crê? Por Deus, se você tivesse conhecido
as tribos que eu conheço! Nas montanhas - nas montanhas -
Anahuac - Tenochtitlan - os antigos..."

Sua voz se tornou um uivo cantante, algo melodioso.
"Iä! Huitzilopotchili!... Hahuatlacatl! Sete, sete, sete...

Xochimilca, Chalca, Tepaneca, Acolhua, Tlahuica, Tlascalteca,



Azteca!... Iä! Iä! Estive nas Sete Cavernas de Chicomoztoc, mas
ninguém nunca saberá! Eu lhe conto, porque você nunca irá repeti-
lo..."

Recompôs-se e retomou o tom de conversa.
"Você se surpreenderia se soubesse das coisas que são

contadas nas montanhas. Huitzilopotchli está para voltar... Sobre isso
não há nenhuma dúvida. Qualquer peão ao sul da Cidade do México
pode lhe falar sobre isso. Mas eu não queria fazer nada a respeito.
Voltei para casa, como lhe digo, de novo e de novo, e estava
prestes a beneficiar a sociedade com meu executor elétrico quando
aquela amaldiçoada lei de Albany adotou o outro método. Uma
piada, sir, uma piada! Cadeira do vovô - próximo à lareira -
Howthorne..."

O homem parecia vibrar numa mórbida paródia de bonomia.
"Ora, sir, eu gostaria de ser o primeiro homem a sentar em

sua maldita cadeira e a sentir a corrente de sua ridícula bateria!
Sequer faria uma perna de sapo dançar! E esperam liquidar
assassinos com ela - recompensa do mérito - tudo! Mas então, meu
jovem, eu vi a inutilidade -a desapontadora falta de lógica em se
matar uns poucos apenas. Todos são assassinos - eles assassinam
idéias - roubam invenções - roubaram a minha espreitando,
espreitando, espreitando..."

O homem sufocou e parou, e eu falei, apaziguador.
"Estou certo de que sua invenção era a melhor e de que eles

provavelmente a usarão no final."
"Certo, você diz? Bela, modesta, conservadora certeza! Ao

diabo sua preocupação - mas você logo conhecerá! Ora, para o
inferno, todo o benefício que aquela cadeira elétrica trará terá sido
roubado de mim. O fantasma de Nezahualpilli me disse isso na
montanha sagrada. Eles observaram, observaram, observaram..."

Engasgou novamente e então fez de novo um daqueles gestos
com que agitava tanto a cabeça quanto a expressão facial. Isso
pareceu contê-lo por um instante.



"O que minha invenção necessita é de teste. É isso - aqui. O
capuz de arame ou aparato para cabeça é flexível e desliza com
facilidade. Uma coleira o prende, sem sufocar. Eletrodos tocam a
fronte e a base do cerebelo - tudo o que é preciso. Pare a cabeça, e
o que mais funciona? Os idiotas lá de Albany, com aquela
espreguiçadeira de carvalho, acham que têm de fazê-lo da cabeça
aos pés. Estúpidos! - não sabem que não é preciso atirar num
homem depois que você lhe destruiu o cérebro? Vi homens morrer
em batalhas - conheço melhor. E então o seu tolo circuito de alta
potência - dínamos - tudo o mais. Por que não viram o que eu tinha
feito com a pilha voltaica? Nenhuma audiência - ninguém sabe - eu
somente tenho o segredo - eu e eles, se eu resolvo permitir a
eles... Mas preciso fazer experimentos - pacientes - você sabe
quem escolhi para começar?

Tentei parecer jovial, entrando rapidamente numa amável
seriedade, como um sedativo. Pensamento rápido e hábeis palavras
poderiam salvar-me ainda.

"Bem, há um monte de pacientes entre os políticos de São
Francisco, de onde venho! Precisam de seu tratamento, e eu
gostaria de ajudar você a ministrá-lo. Mas, realmente, penso que
poderei ajudá-lo, com toda verdade. Tenho alguma influência em
Sacramento, e se você retornar comigo para os Estados Unidos
depois que eu tiver concluído meus negócios no México, farei com
que você consiga uma audiência."

Ele respondeu com sobriedade e bons modos.
"Não - não posso retornar. Fiz esse juramento quando aqueles

bandidos de Albany desdenharam minha invenção e colocaram
espiões para me seguir e me roubar. Mas eu preciso ter pacientes
americanos. Estes esfarrapados estão sob maldição, e seria fácil
demais; os indígenas de puro sangue - os reais filhos da serpente
emplumada - são sagrados e invioláveis exceto como vítimas
sacrificiais... e mesmo esses precisam ser abatidos de acordo com
o cerimonial. Eu preciso ter americanos sem retornar - e o primeiro
que eu escolho será dignamente honrado. Você sabe quem é?"



Tergiversei desesperadamente.
"Oh, se esse é o problema, conseguirei para você uma dúzia

de espécimes ianques de primeira linha, tão logo cheguemos ao
México! Sei onde existem montes de pequenos mineradores cuja
falta não seria notada durante dias..."

Mas ele me interrompeu bruscamente com um novo e
repentino ar de autoridade que teria um toque de real dignidade.

"Chega -já nos distraímos o bastante. Levante-se e permaneça
de pé como um homem. Você é o paciente que escolhi e há de me
agradecer por essa honra no outro mundo, tal como a vítima
sacrificial agradece ao sacerdote por transferi-la para a glória
eterna. Um novo princípio -nenhum homem vivo sonhou com
semelhante bateria, e ela nunca seria descoberta outra vez mesmo
que se passassem mil anos. Sabe que os átomos não são o que
aparentam? Tolos! Um século depois algum imbecil estaria
conjeturando se eu deixaria o mundo viver!"

Ergui-me ao seu comando, e ele puxou da valise alguns pés
adicionais de fio, colocando-se de pé ao meu lado, o capacete de
arame suspenso pelas duas mãos e um viso de real exaltação em
seu rosto peludo e bronzeado. Por um momento, sua aparência
lembrou a de um radiante mistagogo ou hierofante helênico.

"Aqui, ó Jovem - uma libação! Vinho do cosmos - néctar dos
espaços estelares - Linos -Iacchus - Ialemus - Zagreus - Dioniso -
Átis - Hylas - nascido de Apolo e dilacerado pelos cães de Argos -
rebento de Psamathe - filho do sol - Evoé! Evoé!"

Estava cantando outra vez, e agora sua mente parecia imergir
por entre as clássicas memórias de sua época de catecismo. Em
minha postura ereta, notei a proximidade do fio que se ligava ao
capacete e cogitei se não poderia alcançá-lo por meio de algum
gesto de ostensiva resposta ao seu espírito cerimonial. Valia a pena
tentar; portanto, com um brado antifônico de "evoé!", estirei meus
braços em direção a ele, numa atitude ritualística, na expectativa de
dar um arranco no cordão antes que ele o notasse. Mas foi em vão.



Ele percebeu meu propósito e pousou uma mão sobre o bolso
direito do casaco onde meu revólver jazia. Palavras eram
dispensáveis, e nos imobilizamos por um momento, como figuras
entalhadas. Por fim ele disse em voz baixa: "Apresse-se!"

Outra vez minha mente se pôs a procurar freneticamente por
possibilidades de fuga. As portas, eu sabia, não eram trancadas nos
trens mexicanos; mas meu acompanhante poderia facilmente barrar
minha passagem se eu tentasse escancarar uma delas e saltar para
fora. Além do mais, nossa velocidade era tão grande que
provavelmente o sucesso nesse sentido seria tão fatal quando o
fracasso. A única coisa a fazer era ganhar tempo. Das três horas e
meia de viagem uma boa parte já se tinha escoado, e quando
chegássemos à Cidade do México os guardas e a polícia da estação
garantiriam imediata segurança.

Haveria, pensei, duas ocasiões distintas para diplomáticos
rodeios. Se eu pudesse fazê-lo protelar a colocação do capuz, um
bom tempo seria ganho. Certamente não me passava pela cabeça
que a coisa pudesse ser mortal, mas eu tinha suficiente
conhecimento de loucos para imaginar o que aconteceria quando ela
falhasse. Ao seu desapontamento se somaria uma louca presunção
de minha responsabilidade no fracasso, a qual dominaria sua
atenção e o conduziria a mais ou menos extensas perquirições por
influxos corretivos. Perguntava-me até que ponto iria sua
credulidade ou se eu poderia preparar, com antecipação, alguma
profecia do fracasso que faria o fracasso em si mesmo transfigurar-
me diante de seus olhos num visionário ou num iniciado ou quem
sabe num deus. Meus rudimentos de mitologia mexicana eram
bastantes para me incentivar a essa alternativa, embora eu
pretendesse tentar outras influências proteladoras antes e deixar
que a profecia caísse como uma súbita revelação. Iria ele me poupar
no final, caso eu conseguisse fazê-lo crer que eu era um profeta ou
uma divindade? Podia eu "dar uma de" Quetzalcoatl ou
Huitzilopotchli? Qualquer coisa para arrastar a questão até as cinco
horas, quando estava previsto chegarmos à Cidade do México.



Mas a minha evasiva primeira foi o veterano artifício da "última
vontade". Enquanto o maníaco repetia que eu me apressasse, falei-
lhe de minha família e de meu casamento marcado e solicitei o
privilégio de deixar uma mensagem e dispor de meu dinheiro e
heranças. Se ele fizesse a gentileza, eu disse, de me arranjar algum
papel e colocar no correio o que eu iria escrever, minha morte seria
mais pacífica e mais agradecida. Após alguma cogitação, ele anuiu
e procurou em sua valise um bloco de folhas, o qual estendeu para
mim com solenidade enquanto eu retomava meu assento. Arranjei
um lápis, quebrando habilmente a ponta e produzindo mais
alguma demora na medida em que ele se pôs a procurar por outro.
Quando o encontrou, tomou o que eu tinha quebrado e tratou de
apontá-lo com uma grande faca em forma de chifre que estivera
presa ao seu cinto por sob o casaco. Evidentemente uma segunda
quebra não seria de muito proveito para mim.

Do que escrevi mal posso me lembrar hoje em dia. Era
vastamente sem sentido e foi composto em largos rabiscos de uma
literatura que eu extraía da memória quando não podia pensar em
nada melhor para escrever. Procurei fazer uma caligrafia o menos
legível possível, evitando apenas destruir sua natureza de escrito,
pois era provável que ele desejasse lê-lo antes de começar seu
experimento, e eu temia o modo como pudesse agir à visão de
um evidente nonsense. A situação se assomava terrível, e eu sofria
cada segundo que a lentidão do trem propiciava. No passado eu
costumava assobiar uma rápida melodia ao saltitante "tique-taque"
das rodas sobre os trilhos, mas agora o andamento parecia o de
uma marcha fúnebre - o da minha marcha fúnebre, refleti
duramente.

Meu truque funcionou até que cobri quatro páginas, seis por
nove, ao fim do que o homem sacou do relógio e me disse que eu
teria apenas mais cinco minutos. O que fazer em seguida? Pensava
rapidamente num modo de concluir o testamento, quando uma
nova idéia me ocorreu. Terminando com um floreado e estendendo
a ele as folhas, que ele meteu descuidadamente no bolso esquerdo



de seu casaco, falei-lhe de meus amigos influentes em Sacramento,
que ficariam grandemente interessados em sua invenção.

"Não deveria dar a você uma carta de apresentação?",
perguntei. "Não deveria fazer um esboço assinado e uma descrição
de seu executor, de modo que eles lhe concedam uma audiência
amigável? Podem fazê-lo famoso, você sabe - e não há nenhuma
dúvida de que adotarão o seu método no estado da Califórnia, caso
sejam informados por alguém como eu, que eles conhecem e em
quem confiam."

Escolhi esse caminho na eventualidade de que seus próprios
pensamentos como inventor frustrado o fizessem esquecer, por
algum tempo, o lado asteca-religioso de sua mania. Quando ele se
voltasse para esse último aspecto, refleti, eu dispararia a
"revelação" e a "profecia". Tal plano funcionou, pois seus olhos
refletiram um brilho ambicioso, embora ele exigisse rispidamente
que eu me apressasse. Em seguida esvaziou a valise, retirando dela
um inusitado aparato feito de tubos de vidro e bobinas ao qual o
cordão do capacete estava conectado e despejando sobre mim uma
torrente de comentários técnicos demais para serem compreendidos,
que no entanto não deixavam de ter alguma plausibilidade. Fingi
tomar nota de tudo o que ele dizia, no fundo me perguntando se
aquilo não seria de fato uma bateria elétrica. Seria leve o choque
proporcionado pela geringonça? O homem realmente falava
como um genuíno eletricista. Descrever sua invenção era
claramente uma tarefa congênita para ele, e logo vi que não estava
mais tão impaciente como antes. Enquanto ele se preparava, o
auspicioso cinza da madrugada já brilhava lá fora, e calculei que
finalmente minha chance de escapar se tornara tangível.

Mas ele também percebeu a aurora, o que fez ressurgir o
brilho selvagem em seus olhos. Ele sabia que o horário de chegada
à Cidade do México era às cinco e certamente forçaria uma ação
mais rápida, a menos que eu pudesse suplantar suas idéias com
argumentos mais convincentes. Quando ele se ergueu, com um ar
determinado, acomodando a bateria sobre o assento ao lado da



valise, lembrei-lhe que eu ainda não tinha feito o indispensável
esboço e pedi que segurasse o capacete de modo que eu pudesse
desenhá-lo junto da bateria. Ele se queixou e retomou seu assento,
com muitas admoestações para que eu me apressasse. Após outro
momento, fiz uma pausa para pedir certa informação, perguntando
a ele de que modo a vítima era preparada para a execução e como
suas presumíveis resistências teriam de ser vencidas.

"Ora", ele replicou, "o criminoso é firmemente amarrado a um
poste. Não importa o quanto ele movimente a cabeça, pois o
capacete se ajusta perfeitamente e se torna mais firme quando a
corrente entra em ação. Acionamos o interruptor gradualmente -
como você vê aqui, uma ligação cuidadosamente preparada, com
um reostato".

Uma nova idéia para protelação me ocorreu quando os
campos cultivados e o casario cada vez mais freqüente começaram
a dizer que finalmente nos aproximávamos da capital.

"Contudo", formulei, "preciso desenhar o capacete numa
cabeça humana tanto quanto junto da bateria. Você poderia vesti-lo
por um instante, de modo que eu possa esboçá-lo? Os jornais e
certamente os oficiais solicitarão esses detalhes, pois costumam ser
exigentes em tais coisas".

Meu tiro chegara, por acaso, mais próximo do alvo do que eu
planejara, pois à menção da imprensa os olhos do louco brilharam
vivamente.

"Os jornais? Sim - para o diabo, você pode fazer até os
jornais me darem ouvidos! Riram de mim e não imprimiriam uma
palavra. Aqui, apresse-se! Não há um segundo a perder.

"Agora, malditos sejam, imprimirão as imagens! Revisarei o
seu esboço se você cometer algum engano - há que ser minucioso a
todo custo. A polícia encontrará você mais tarde - dirão como
funciona. Associated Press idem - reproduzirão sua carta - fama
imortal... Rápido, rápido - é o que digo, diabos o levem!"



O trem se aproximava da pobre estrada perto da cidade, e,
como nos balançássemos desconcertadamente numa ou noutra
ocasião, aproveitei essa desculpa para quebrar o lápis mais uma vez;
mas evidentemente o maníaco me devolveu de imediato o meu
próprio lápis, que ele havia apontado. Minha primeira carga de
pretextos se esgotara, e senti que acabaria tendo de me submeter
ao capacete. Estávamos ainda a um bom quarto de hora do
terminal, e já era tempo de apelar para o lado religioso de meu
acompanhante e disparar a profecia.

Revolvendo meus rudimentos de mitologia Nahuan-Asteca,
atirei num ímpeto lápis e papel ao chão e comecei a cantar.

"Ia! Ia! Tloquenahuaque, Tu que estás inteiro em Ti mesmo!
Tu, também, Ipalnemoan, por Quem nós vivemos! Eu ouço, eu
ouço! Eu vejo, eu vejo! Águia que suspende a serpente, salve! Uma
mensagem! Uma mensagem! Huitzilopotchli, em minha alma ecoa o
teu trovão!"

Ouvindo minha entoação, o maníaco olhou embasbacado
através de sua máscara grotesca, sua bela face repleta de surpresa
e incredulidade que rapidamente se converteram em alarme. Sua
mente pareceu esvaziar-se num instante e então cristalizar-se num
novo estado. Levantando bem alto as mãos, ele cantou, como se
num sonho.

"Mictlanteuctli, grande Senhor, um sinal! Um sinal que
provenha de tua negra caverna! Ia! Tonotiuh-Metztli! Cthulhu!
Ordena, que eu servirei!"

Agora, em meio a toda essa algaraviada, uma palavra tangeu
estranha corda em minha memória. Estranha, porque ela nunca
ocorre em nenhum relato escrito sobre a mitologia mexicana e no
entanto havia sido ouvida por mim mais de uma vez, como um
terrificante sussurro, entre os peões das minas de minha própria
firma em Tlaxcala. Parecia fazer parte de um ritual extremamente
antigo e secreto, pois havia jaculatórias características que eu
ouvira aqui e ali e que eram tão desconhecidas quanto o ritual para
o saber acadêmico. Esse maníaco devia ter passado um bom tempo



entre os peões e os indígenas, tal como tinha dito, pois certamente
esse conhecimento não registrado não poderia ter vindo de
estudos livrescos. Percebendo a importância que teria para ele
esse jargão duvidosamente esotérico, tomei a decisão de ferir o seu
ponto mais vulnerável e dar a ele um pouco da algaraviada que os
nativos empregavam.

"Ya-R'lyeh! Ya-R'lyeh!, bradei. "Cthulhu fhtaghn! Nigurat-Yig!
Yog-Sototl!..."

Mas jamais cheguei a terminar. Galvanizado numa epilepsia
religiosa pela exata resposta que o seu subconsciente não teria
provavelmente esperado, o louco lançou-se ao chão de joelhos,
elevando e baixando várias vezes a cabeça coberta pelo capacete e
virando-a para a direita e para a esquerda enquanto fazia isso. A
cada nova ocasião sua reverência se tornava mais profunda, e eu
podia ouvir seus lábios espumantes repetindo "mate, mate, mate",
num ritmo acelerado e monótono. Ocorreu-me então que eu tivesse
passado da conta, pois minha jaculatória libertara nele um
crescente frenesi que provavelmente o conduziria à compulsão de
matar antes que o trem chegasse à estação.

À medida que seus giros se alargavam, a folga do fio
proveniente do capacete era mais e mais consumida. A essa altura,
num arrebatado delírio de êxtase, ele começou a dar voltas maiores,
que se fechavam em círculos, ao ponto que aquele se enrolou em
seu pescoço e passou a exercer pressão sobre a extremidade
conectada à bateria sobre o assento. Perguntei-me pelo que ele faria
quando o inevitável acontecesse e a bateria fosse arrastada para
uma presumível destruição contra o piso.

Então ocorreu o inesperado cataclismo. A bateria, arrancada
de sua posição pelo último gesto orgiástico do maníaco em frenesi,
acabou caindo de fato; mas não pareceu danificar-se na queda. Ao
contrário, como pude ver num lampejo, o impacto fora absorvido
pelo reostato, de um modo que fez com que o interruptor fosse
instantaneamente ligado em máxima corrente. E o mais



impressionante é que havia, de fato, corrente. A invenção não era
apenas um sonho gerado pela insanidade.

Assisti a uma coruscação azul e cegante, ouvi um ulular agudo
e mais horrendo do que todos os gritos anteriores daquela louca e
terrificante jornada e senti um cheiro nauseante de carne
queimada. Foi tudo o que minha consciência sobrecarregada pôde
suportar, porque num instante perdi os sentidos.

Quando o guarda de trens na Cidade do México me reavivou,
encontrei uma multidão que se apinhava em torno à porta de meu
compartimento. Ao meu choro involuntário, as faces que se
apertavam ali tornaram-se curiosas e incrédulas, e fiquei feliz
quando o guarda expulsou todos exceto um alinhado doutor que
avançou aos empurrões até mim. Meu choro era uma coisa
perfeitamente natural, mas tinha sido estimulado por algo mais do
que a visão chocante que eu esperara descobrir sobre o piso do
vagão. Ou, devo dizer, por algo menos, porque na verdade não havia
nada no piso.

Nem, como disse o guarda, tinha havido, quando ele abriu a
porta e me encontrou inconsciente. Minha passagem tinha sido a
única vendida para aquele compartimento, e eu fora a única pessoa
achada ali dentro. Somente eu e minha valise, e nada mais. Eu
estivera sozinho durante todo o trajeto desde Queretaro. Guarda,
médico e espectadores tocaram suas testas de um modo
significativo, enquanto ouviam minhas insistentes e frenéticas
indagações.

Teria sido tudo um sonho, ou estaria eu realmente louco?
Rememorei minha ansiedade e a exaustão de meus nervos, e dei de
ombros. Agradecendo ao guarda e ao médico e me livrando da
multidão curiosa, arrastei-me até um táxi e fui conduzido para o
Fonda National, onde, depois de telegrafar a Jackson na mina, dormi
até o entardecer, num esforço para me recompor e reentrar na
posse de mim mesmo. Instruí para que me chamassem à uma
hora, em tempo de tomar a bitola estreita rumo à mineração, mas,
quando acordei, encontrei um telegrama debaixo da porta. Era de



Jackson e dizia que Feldon fora encontrado morto nas montanhas
naquela manhã, chegando a notícia à mina por volta das dez horas.
Os papéis estavam salvos, e o escritório de São Francisco tinha sido
devidamente notificado. Assim a viagem toda, com sua afobação e
seu desgaste mental, não tinha servido para nada.

Sabendo que McComb aguardava um relatório pessoal, a
despeito do curso dos eventos, encaminhei uma resposta e tomei a
bitola estreita afinal. Quatro horas depois, entre solavancos, eu
desembarcava na estação da mina número 3, onde Jackson estava à
minha espera para me dar as boas vindas. Ele estava tão ocupado
com os acontecimentos na mina, que mal se deu conta de minha
aparência sovada e devastada.

A história do superintendente era breve, e ele a contou
enquanto me conduzia através das instalações em direção à
encosta perto do arrastre, onde o corpo de Feldon ainda jazia.
Feldon, ele disse, sempre tinha sido uma figura estranha e
taciturna, desde o tempo em que fora empregado, no ano
anterior; trabalhava nalgum tipo de aparelho mecânico e reclamava
de constante espionagem, além de ser desagradavelmente familiar
com os trabalhadores nativos. Mas ele certamente conhecia o
trabalho, o país e o povo. Costumava fazer longas viagens às
colinas onde os peões habitavam e, mesmo, tomava parte em
algumas de suas cerimônias ancestrais e pagãs. Mencionava
insuspeitados segredos e estranhos poderes tão freqüentemente
quanto se gabava de suas habilidades mecânicas. Nos últimos
tempos ele decaíra rapidamente, tornando-se morbidamente
suspeito acerca de seus colegas e sem dúvida coligando-se com
seus amigos nativos no roubo de minério, quando o dinheiro
minguou. Ele precisava de um absurdo volume de capital para uma
coisa ou outra - estava sempre recebendo caixas provenientes de
laboratórios e lojas de máquinas da Cidade do México ou dos
Estados Unidos.

Quanto ao seqüestro dos papéis, teria sido apenas um ato
maluco de vingança contra o que ele chamava de "espionagem".



Estava bem louco, certamente, até porque tinha se enfurnado no
país em busca de uma caverna escondida nas alturas de Sierra de
Malinche, onde nenhum branco vivia, e lá fizera as coisas mais
estapafúrdias. A caverna, que não fosse pela derradeira tragédia
nunca teria sido encontrada, estava repleta de ultrajantes altares e
ídolos astecas, os altares cobertos de ossos chamuscados de
oferendas recentes cuja natureza era obscura. Os nativos nada
diziam - na verdade juraram nada saber -, mas era fácil perceber
que a caverna era um local de encontro para eles e que Feldon tinha
compartilhado amplamente de suas práticas.

Os homens da busca tinham encontrado o lugar somente por
causa da cantoria e do grito final. Teria sido próximo às cinco
daquela manhã, e após uma noite de acampamento o grupo
começara a arrumar suas coisas para um retorno de mãos vazias às
minas. Então alguém ouviu uns vagos rumores na distância e
compreendeu que um daqueles velhos rituais blasfemos estava em
andamento nalgum socalco solitário da montanha em forma de
cadáver. Ouviram os mesmos velhos nomes - Mictlanteuctli,
Tonatiuh, Cthulhu, Ya-R'lyeh e todo o resto -, mas o mais
extravagante era que algumas palavras inglesas se misturavam a
eles. Efetivo inglês de homem branco e não algaraviada de caboclo.
Guiados pelo som, eles correram para aquele recanto selvagem da
montanha, e então, depois de um silêncio agourento, o grito
explodiu sobre eles. Foi uma coisa horrível - a pior coisa que
qualquer deles tinha ouvido em toda a sua vida. Parecia haver
fumaça também e um cheiro mórbido e acre.

Meteram-se na caverna, a entrada protegida por algarobeiras,
mas agora exalando nuvens de fumaça fétida. Havia luz lá dentro, o
indescritível altar e as imagens dubiamente reveladas pelo brilho das
velas que devem ter sido repostas menos de meia hora antes; e
sobre o piso nu jazia o horror que fez com que todos recuassem. Era
Feldon, a cabeça queimada ao ponto de carvão por algum estranho
aparelho que a envolvia - uma espécie de gaiola de arame
conectada a uma bateria mais ou menos escangalhada que decerto
teria caído de um dos altares vizinhos. Quando os homens a viram,



trocaram olhares entre si, lembrando-se do "executor elétrico" sobre
o qual Feldon bravateara tantas vezes - a coisa que todos rejeitaram
mas que tinham tentado roubar e copiar. Os papéis estavam a salvo
no baú de Feldon logo ao lado, que jazia aberto; e uma hora depois
a coluna de buscadores retornava à número 3 carregando seu
pavoroso fardo sobre uma liteira improvisada.

Isso era tudo, mas era o bastante para me fazer empalidecer
e tropeçar enquanto Jackson me conduzia do arrastre de volta ao
barracão onde me disse que o corpo jazia. Desde que eu não era
destituído de imaginação, sabia bastante bem em que tipo de
pesadelo infernal essa tragédia sobrenaturalmente se encaixava. Eu
sabia o que ia encontrar por trás daquela abertura em torno à qual
os curiosos mineiros se aglomeravam e não recuei quando meus
olhos caíram sobre o enorme corpo, as vestes emporcalhadas, as
mãos incrivelmente delicadas, os tufos de barba chamuscada,  e a
máquina infernal - a bateria algo avariada e o elmo escurecido
pela chamuscadura do que havia dentro. O enorme baú não me
surpreendeu; apenas estremeci diante de duas coisas - as folhas de
papel dobrado que despontavam do bolso direito do casado. Num
momento em que ninguém estava olhando, agarrei as folhas tão
familiares, amassando-as entre meus dedos sem ousar examinar a
caligrafia. Ressinto-me hoje de que um tipo de pânico me tenha
feito queimá-las naquela mesma noite, sem coragem de olhar para
elas. Poderiam servir como prova, ou contraprova, de alguma coisa -
mas quanto a isso eu também poderia ter obtido provas pedindo
para ver o revólver que o investigador retirara do bolso esquerdo
do casaco. Nunca tive coragem de perguntar a respeito - porque
meu próprio revólver desaparecera após a noite no trem. Meu lápis
de bolso, também, exibia sinais de uma aparação grosseira e
apressada, em vez da cuidadosa ponta que eu lhe tinha feito
sexta-feira, usando o aparelho do vagão particular do presidente
McComb.

Assim, no final, retornei para casa intrigado -
miseravelmente intrigado, talvez. O vagão particular tinha sido
reparado, quando retornei a Queretaro, mas o meu alívio maior foi



cruzar o Rio Grande rumo a El Passo e aos Estados Unidos. Antes da
próxima sexta-feira, já estava de novo em São Francisco; e o adiado
casamento finalmente ocorreu na semana seguinte.

Sobre o que realmente teria acontecido naquela noite,
conforme disse, simplesmente não ouso especular. O tal de Feldon
estaria insano, para começar, e por cima de sua insanidade ainda
amontoara toda aquela feitiçaria asteca pré-histórica, que a
ninguém caberia o direito de conhecer. Era realmente um gênio
inventivo, e aquela bateria teria sido uma aquisição genuína. Ouvi
depois coisas a respeito do modo como fora menosprezado pela
imprensa, pelo público e pelas autoridades em geral. Tantos
desapontamentos não fazem bem a certos tipos de homens. De
qualquer modo, funcionou aí uma maléfica combinação de
influências. A propósito, ele realmente tinha sido um soldado de
Maximiliano.

Quando conto minha história, muita gente me acusa de
mentiroso. Outros a atribuem a uma psicologia anormal - e Deus
sabe o quanto eu estava combalido -, enquanto outros falam ainda
de "projeção astral" e quejandos. Minha ânsia de alcançar Feldon
certamente orientou meus pensamentos em direção a ele, e por
efeito de toda a sua magia indígena ele teria sido o primeiro a
captá-los e a reconhecê-los. Teria ele estado naquele vagão de
estrada de ferro, ou eu é que estive na montanha em forma de
cadáver? Que teria sido de mim, se não o tivesse "embrulhado"
como fiz? Confesso que não sei e não estou certo de que deseje
saber. Nunca mais retornei ao México desde então - e, como disse
no começo, não gosto de falar sobre execuções elétricas.



O Desafio do Além
 

C. L. Moore, A. Merritt, H. P. Lovecraft, Robert E. Howard e Frank Belknap Long

 
[C. L. Moore]
EM MEIO À NÉVOA do sono, George Campbell abriu os olhos e

ficou espiando durante alguns minutos, através da abertura na
tenda, para a noite pálida de agosto, erguendo-se apenas o bastante
para se perguntar pelo que o teria despertado. Havia nesses ares
claros e cortantes das florestas canadenses um soporífico tão
potente quanto qualquer droga. Campbell jazeu imóvel por um
momento, atravessando de volta, lentamente, as fronteiras
deliciosas do sono, consciente de uma agradável fadiga, uma
sensação incomum de músculos bem usados - repouso, após a
labuta, na noite doce e clara da floresta.

Voluptuosamente, enquanto sua mente afundava de novo no
esquecimento, ele pensou mais uma vez que três longos meses de
liberdade o aguardavam - libertação das cidades e da monotonia,
libertação do magistério e da universidade e dos estudantes sem
quaisquer resquícios de interesse pela geologia com a qual ele
ganhava seu sustento buzinando-a todos os dias em seus ouvidos
obstinados. Libertação do...

Súbito, a deliciosa sonolência se despedaçou à sua volta. Lá
fora, em algum lugar, um som de lata batendo contra lata invadiu



sua paz. George Campbell se ergueu de um salto e apanhou a
lanterna. Então sorriu e baixou-a outra vez, forçando os olhos
através da fraca luminosidade noturna para constatar que, lá fora,
um animalzinho negro e anônimo da noite vagueava em meio aos
vasilhames caídos. Ele esticou um braço comprido e buscou uma
pedra em frente à porta da tenda para jogar. Seus dedos se
fecharam em torno de uma pedra grande, e ele recuou a mão no
movimento de lançar.

Mas nunca a lançou. A coisa que encontrara na noite era
bastante estranha. Quadrada, lisa como cristal, obviamente artificial,
com as arestas arredondadas. A estranheza das superfícies da rocha
em seus dedos era tão notória que ele apanhou de novo a lanterna e
acendeu a luz sobre o objeto que tinha nas mãos.

Toda a sonolência se esvaiu quando ele observou o que tinha
encontrado ao tatear distraidamente na escuridão. Era transparente
como cristal de rocha aquele cubo esquisito e polido. Quartzo, sem
dúvida alguma, mas não na sua forma hexagonal cristalizada, como
é comum. De alguma maneira - ele não podia imaginar o método
-, tinha sido esculpida em forma de um cubo perfeito, com as
faces desgastadas de cerca de quatro polegadas. Pois estava
incrivelmente desgastado. O cristal, bastante duro, tornara-se
arredondado até que seus cantos quase desaparecessem e a coisa
começasse a assumir os contornos de uma esfera. Eras e eras de
desgaste, anos quase incontáveis deviam ter transcorrido sobre
aquela coisa estranha e clara.

Mas o mais curioso era aquela forma que ele podia entrever
obscuramente no coração do cristal. Pois incrustado no centro havia
um pequeno disco feito de uma substância clara e desconhecida,
com alguns caracteres entalhados sobre a superfície que o cristal
recobria. Caracteres em forma de cunha, a evocar vagamente a
escrita cuneiforme.

George Campbell franziu o cenho e, perplexo, observou de
perto o pequeno enigma que tinha nas mãos. Como uma coisa
daquelas podia ter sido incrustada dentro do puro cristal? Uma



lembrança remota de antigas lendas que diziam ser o cristal de
quartzo gelo que se solidificara demais a ponto de não poder
derreter novamente flutuou em sua mente. Gelo - e caracteres
cuneiformes - sim, não tinha esse tipo de escrita se originado entre
os sumérios, os quais vieram do norte nos remotíssimos começos da
história para se estabelecer no vale da Mesopotâmia primitiva?
Então, retomou o controle sobre seus sentidos e sorriu. O quartzo,
por certo, tinha se formado nos períodos geológicos mais primários,
quando não havia nada em parte alguma além de impactos e rochas
empilhadas. O gelo não viria senão dezenas de milhões de anos
depois de aquela coisa ter se formado.

E, no entanto, aquela escrita... Feita à mão, certamente,
embora os caracteres não fossem familiares a não ser pela vaga
sugestão das notações cuneiformes. Ou poderia ter havido, no
mundo paleozóico, coisas capazes de linguagem e em condições de
gravar aquelas cunhas intrigantes sobre o disco no centro do
quartzo? Ou... Poderia uma coisa daquelas ter caído lá do espaço,
como um meteoro, sobre o rochedo informe de um mundo ainda
não solidificado? Poderia...

Então ele se conteve e sentiu seus ouvidos arderem sob as
imprecisões de sua própria imaginação. O silêncio e a solidão e a
estranha coisa em suas mãos estavam conspirando para pregar
peças em seu senso de realidade. Ele deu de ombros e depositou o
cristal na beirada do colchão, apagando em seguida a luz. Talvez a
manhã e uma cabeça fresca pudessem trazer-lhe uma resposta para
as questões que agora lhe pareciam insolúveis.

Mas o sono não veio facilmente. Por uma coisa, ele percebeu,
quando apagou a luz: era que o pequeno cubo tinha brilhado por
um momento, como se contivesse luz própria, antes de se
desvanecer na escuridão circundante. Ou talvez ele estivesse errado.
Talvez tivessem sido apenas os seus olhos ofuscados que deram a
impressão de ver a luz desaparecer devagar, bruxuleando nas
entranhas enigmáticas do objeto com uma persistência esquisita.



Ele permaneceu ali, inquieto, por um longo tempo, a revolver e
a revolver em sua mente essas perguntas sem resposta. Havia
alguma coisa no cubo de cristal que, para além de um passado
imensurável - talvez da aurora mesma de toda história -,
propunha um desafio que não o deixaria dormir.

 
[A. Merritt]
Permaneceu ali, pareceu-lhe, durante horas. Sua mente fora

capturada pela luz hesitante, pela luminescência que se mostrara
tão relutante em desaparecer. Era como se alguma coisa no
coração do cubo tivesse despertado, se mexesse preguiçosamente,
se tornasse subitamente alerta... e começasse a observá-lo.

Pura fantasia, tudo isso. Ele se agitou, impaciente, e acendeu
a luz sobre o relógio. Perto de uma hora; três horas mais, e já seria
manhã. O facho baixou e caiu sobre o morno cubo de cristal. Ele o
manteve em foco por alguns minutos. Então o tomou e o observou.

Não havia dúvidas agora. Quando seus olhos se acostumaram
à escuridão, ele viu que o estranho cristal brilhava com diminutas
luzes furtivas em seu interior, como se fossem fios de relâmpagos
safirinos. Estavam bem no centro e pareceram-lhe provir do disco
pálido com suas gravações perturbadoras. E o disco ele mesmo
começava a crescer... as marcações mudando de forma... O cubo
estava crescendo... Seria uma ilusão gerada pelos pequeninos
relâmpagos?...

Ouviu um som. Era quase o fantasma de um som, tais como
os fantasmas de cordas de harpas tangidas por dedos fantasmais.
Ele se curvou mais. Provinha do cubo...

Havia um vagido na vegetação rasteira, uma agitação de
corpos e um lamento agonizante, tal como o de uma criança que
nasce e que logo se cala. Alguma pequena tragédia de selvageria -
matador e presa. Ele deu alguns passos em direção ao bulício, mas
não pôde ver nada. Tomou de novo a lanterna e iluminou a tenda.
Sobre o solo havia uma pálida cintilação azulada. Era o cubo. Ele



se abaixou para apanhá-lo; então, obedecendo a um aviso obscuro,
retirou de volta a mão.

E de novo ele viu: o brilho decaía. Os pequenos raios cor de
safira brilhavam intermitentemente, recuando de volta para o disco
de onde tinham vindo. Não havia nenhum som.

Ele se sentou, observando a luminescência aumentar e
diminuir, aumentar e diminuir, mas cada vez se tornando mais turva.
Ocorreu-lhe que seriam necessários dois elementos para produzir o
fenômeno. O próprio raio elétrico e a sua atenção absorta. Sua
mente devia viajar ao longo do brilho, prender-se no coração do
cubo, cuja pulsação oscilava, até que... O quê?

Ele sentiu um arrepio de vida, como se proveniente do contato
com alguma coisa alienígena. Era alienígena, ele sabia, não vinha
desta Terra. Não da vida desta Terra. Ele conteve um tremor,
apanhou o cubo e o levou para dentro da tenda. Não era quente
nem frio; a não ser pelo peso, ele não teria consciência de o estar
segurando. Colocou-o sobre a mesa, mantendo o facho da lanterna
desviado dele; então foi até a porta da tenda e fechou o cortinado.

Retornou à mesa, puxou a cadeira de acampamento, e
assestou o facho diretamente sobre o cubo, dirigindo-o o máximo
que pôde para o seu centro. Dirigiu toda a sua vontade, toda a sua
concentração, por meio dele, enfocando a vontade e a vista sobre o
disco tal como fizera com a luz.

Como se obedecendo a um comando, os relâmpagos safirinos
explodiram. Saltaram do disco para o corpo do cubo de cristal; em
seguida ricochetearam de volta, banhando todo o disco e as
gravações. De novo essas ultimas começaram a se transformar,
mudando, movendo-se, avançando e recuando sob a claridade azul.
Não eram mais cuneiformes. Eram coisas - objetos.

Ouviu a música murmurante, o dedilhar de cordas de harpa. O
som se tornou mais e mais alto, e agora todo o corpo do cubo
vibrava ao ritmo delas. As faces do cristal começaram a amolecer,
tornando-se nebulosas, como se formadas de uma névoa de



diamantes. E o próprio disco estava crescendo. - as formas
mudando, dividindo-se e multiplicando-se, como se alguma porta
tivesse sido aberta e multidões de fantasmas entrassem por elas.
Mais e mais brilhante se tornava a pulsação da luz.

Ele sentiu um pânico repentino, tentou desviar sua vista e sua
vontade, deixou cair a lanterna. O cubo não precisava mais do
facho... e ele não podia se esquivar... não podia se esquivar? Ora, ele
mesmo estava a ser sugado por aquele disco que era agora um
globo dentro do qual dançavam formas inomináveis ao som de uma
música que banhava o globo com um brilho constante.

Não havia tenda. Havia apenas uma vasta cortina de névoa
cintilante atrás da qual refulgia o globo... Ele se sentiu mergulhar na
névoa, tragado por ela como por um vento forte - mergulhar
diretamente no globo.

 
[H. P. Lovecraft]
Quando a luz nevoenta dos sóis azulados se tornou mais

intensa, os contornos do globo oscilaram à frente e se dissolveram
num caos pululante. Seu palor e seu movimento e sua música - tudo
se misturou numa névoa envolvente, dando-lhe uma cor pálida de
aço e imprimindo-lhe um movimento ondulante. E os sóis de safira,
também, se derreteram imperceptivelmente numa infinidade
acinzentada de pulsações disformes.

Ao mesmo tempo, a sensação de avançar para a frente e para
fora se tornou intolerável, incrível e cosmicamente rápida. Qualquer
padrão de velocidade conhecido na Terra pareceria menor, e
Campbell compreendeu que um vôo desses na realidade física
significaria morte instantânea para qualquer ser humano. Tal como
era - nessa hipnose estranha e infernal de pesadelo -, a
impressão quase visual de ser arremessado como um meteoro
quase paralisava a mente. Conquanto não houvesse pontos reais de
referência no vazio cinzento e pulsante, ele sentiu que estava se
aproximando da velocidade da luz e mesmo ultrapassando-a.



Finalmente sua consciência sucumbiu, e uma treva benfazeja
engoliu tudo.

Foi muito subitamente, e em meio à escuridão mais
impenetrável, que os pensamentos e as idéias de George Campbell
se recompuseram. Quantos momentos - ou anos - ou eternidades -
tinham se passado desde sua queda através do vazio cinzento ele
não podia estimar. Sabia apenas que parecia estar imóvel e sem
dores. Com efeito, a ausência de toda sensação física era a
qualidade mais evidente em sua situação. Fazia até a escuridão
parecer menos compactamente escura, sugerindo que ele era mais
uma inteligência desencarnada num estado para além das sensações
físicas do que uma criatura corpórea cujos sentidos tivessem sido
privados de seus objetos costumeiros de percepção. Ele podia
pensar aguda e rapidamente - quase sobrenaturalmente -, sem no
entanto formar qualquer idéia acerca de sua situação.

Meio por instinto, reparou que não estava mais em sua tenda.
Decerto, devia ter despertado lá de um pesadelo para um mundo
igualmente escuro, porém sabia que não era isso. Não havia
nenhuma cama de acampamento debaixo dele; ele não tinha mãos
para sentir os cobertores ou a superfície da lona - nenhuma abertura
através da qual pudesse vislumbrar a noite pálida lá fora... Alguma
coisa estava errada, medonhamente errada.

Recuando em seus pensamentos, reviu o cubo fluorescente
que o tinha hipnotizado e tudo o que se seguira. Compreendera que
sua mente estava indo, mas não fora capaz de retornar. No último
momento houvera um medo pânico e perturbador, um medo
subconsciente para além mesmo daquele causado pela sensação do
vôo demoníaco. Tinha vindo de alguma vaga recordação
momentânea ou remota - o quê, ele não pôde dizer de imediato. Um
grupo de células na parte de trás de sua cabeça parecera descobrir
uma qualidade nebulosamente familiar no cubo, e essa familiaridade
vinha carregada de um sombrio terror. Agora ele tentava lembrar
por que a familiaridade e o terror.



Aos poucos lhe ocorreu. Certa vez, há muito tempo, em
conexão com seu trabalho de geólogo, lera a respeito de qualquer
coisa parecida com esse cubo. Tinha a ver com aqueles discutíveis e
inquietantes fragmentos de argila chamados de os Cacos de
Eltdown, escavados de estratos pré-carboníferos no sul da
Inglaterra havia trinta anos. Sua forma e inscrições eram tão
inusitadas que alguns especialistas sugeriram artificialidade, fazendo
as mais desvairadas conjeturas acerca de sua origem. Provinham,
por certo, de um tempo em que os seres humanos ainda não
existiam no globo - mas seus contornos e aspectos eram
terrivelmente intrigantes. Foi assim que receberam tal nome.

Não foi, contudo, nos escritos de algum cientista sisudo que
Campbell vira essa referência a um globo de cristal contendo um
disco. A fonte era bem menos respeitável e infinitamente mais
vívida. Por volta de 1912 um clérigo de Sussex, profundo conhecedor
de assuntos ligados ao ocultismo - o reverendo Arthur Brooke
Winters-Hall -, alegara ter identificado as gravações nos Cacos de
Eltdown com os assim chamados "hieróglifos pré-humanos" tão
insistentemente encarecidos e esotericamente manueseados em
certos círculos místicos, e publicara a expensas próprias o que dizia
ser uma "tradução" das desconcertantes "inscrições" primais -
uma "tradução" ainda freqüente e seriamente citada por escritores
ocultistas. Nessa "tradução" - uma brochura surpreendentemente
longa se comparada ao número limitado dos "cacos" existentes - é
que aparecia a narrativa, de autoria supostamente pré-humana, na
qual figurava a presente referência assustadora.

Segundo a história, habitava um mundo - e, provavelmente,
incontáveis outros mundos - do espaço exterior uma ordem de
poderosas criaturas em forma de vermes, cujos conhecimentos e
cujo controle da natureza ultrapassavam tudo o que a imaginação
terrestre poderia conceber. Bem cedo tinham dominado a arte das
viagens interestelares e assim povoaram cada planeta habitável em
sua própria galáxia - exterminando as raças que encontravam.



Para além dos limites de sua própria galáxia - que não era a
nossa - não podiam navegar em pessoa, mas em sua busca de
conhecimento através do espaço e do tempo descobriram uma
maneira de abrir certos atalhos intergaláticos com suas próprias
mentes. Confeccionavam objetos peculiares - cubos estranhamente
energizados de um cristal peculiar contendo talismãs hipnóticos e
protegidos por envelopes esféricos, resistentes ao espaço, feitos de
uma substância desconhecida - que podiam ser expelidos para
além dos limites de seu universo e que só reagiriam à atração de
matéria sólida e fria.

Esses objetos, alguns dos quais pousariam necessariamente
em vários mundos habitados nos universos exteriores, formavam as
pontes etéreas necessárias para a comunicação mental. A fricção
atmosférica incendiaria a cápsula protetora, expondo o cubo e
deixando-o sujeito a ser descoberto por mentes inteligentes do
mundo onde caísse. Por sua natureza intrínseca, o cubo atrairia e
fixaria a atenção. Isso, conjugado com a ação da luz, era suficiente
para colocar em ação as suas propriedades especiais.

A mente que notasse o cubo seria tragada para dentro dele
pela força do disco e seria enviada através de um fio de energia
obscura para o lugar de onde o cubo viera, o mundo remoto dos
exploradores espaciais em forma de vermes, atravessando
estupendos abismos entre as galáxias. Recebida numa das máquinas
com a qual o cubo estivesse sintonizado, a mente capturada
permaneceria suspensa sem corpo ou sentidos até que fosse
examinada por alguém da raça dominadora. Então seria, por um
processo obscuro de intercâmbio, esvaziada de todo o seu conteúdo.
A mente do explorador poderia agora ocupar a estranha máquina,
enquanto a mente cativa ocuparia o corpo vermicular do explorador.
Em seguida, num outro intercâmbio, a mente do explorador saltaria
através dos espaços ilimitados para o corpo vazio e inconsciente do
cativo no mundo transgalático, animando o hospedeiro alienígena na
medida do possível e explorando o novo mundo na forma de um de
seus naturais.



Finda a exploração, o aventureiro usaria o cubo e seu disco
para realizar o retorno, e às vezes a mente capturada seria devolvida
intacta ao seu mundo distante. Nem sempre, porém, a raça
dominadora era tão generosa. Às vezes, quando uma raça
potencialmente importante e capaz de realizar viagens espaciais
era encontrada, o povo vermicular usaria o cubo para capturar e
aniquilar mentes aos milhares e extirparia assim a raça por razões
diplomáticas, usando as mentes exploradoras como agentes de
destruição.

Noutros casos, seções do povo vermicular ocupariam
permanentemente o planeta transgalático, destruindo as mentes
capturadas e dizimando os habitantes remanescentes em
condições de ocupar corpos alienígenas. Nunca, entretanto, poderia
a raça mãe ser duplicada em tais casos, desde que o novo planeta
não conteria todos os materiais necessários para as realizações do
povo vermicular. Os cubos, por exemplos, só podiam ser feitos no
planeta lar.

Apenas alguns dos inumeráveis cubos lançados chegavam
eventualmente a pousar e a encontrar resposta num mundo
habitado, desde que não havia tal coisa como direcioná-los para
metas além da visão e do conhecimento. Apenas três, dizia a
história, teriam alguma vez pousado em mundos habitados deste
nosso universo particular. Um deles teria alcançado um planeta na
periferia da galáxia há dois milhares de bilhões de anos, enquanto
outro aterrissara há três bilhões de anos num mundo próximo ao
centro da galáxia. O terceiro - e o único que se sabe ter alguma vez
entrado no sistema solar - alcançou nossa própria Terra há certa
de cento e cinqüenta milhões de anos.

Era principalmente desse último que a "tradução" do doutor
Winters-Hall tratava. Quando o cubo atingiu a terra, escreveu ele, a
espécie terrestre dominante era uma raça de seres enormes, em
forma de cones, que ultrapassavam todas as anteriores ou
posteriores em realizações e inteligência. Essa raça era tão
avançada que teria de fato enviado mentes ao exterior, através do



tempo e do espaço, para explorar o cosmo, tendo tomado
consciência do que acontecera quando o cubo caiu do céu e certos
indivíduos sofreram transformações mentais ao olharem para ele.

Certos de que os indivíduos modificados representavam
mentes invasoras, os líderes da raça os destruíram, mesmo ao preço
de terem deixado as mentes desalojadas em exílio no espaço
alienígena. Haviam tido experiência mesmo com transições mais
estranhas. Quando, mediante uma exploração mental do espaço e
do tempo, formaram uma idéia aproximada do que era o cubo, eles
cuidadosamente isolaram a coisa da luz e da vista, considerando-a
uma ameaça. Não quiseram destruir uma coisa tão rica em
possibilidades de experimentação posterior. De vez em quando,
furtivamente, algum aventureiro afoito e inescrupuloso obteria
acesso a ele e testaria seus poderes perigosos, a despeito das
conseqüências, mas todos esses casos foram descobertos e tratados
com segurança e drasticamente.

Dessas intrusões malignas o único resultado mau foi que a
distante raça vermicular descobriu, a partir dos novos exilados, o
que aconteceu com seus exploradores na Terra e tomaram um ódio
violento pelo planeta e por todas as suas formas de vida. E o teriam
despovoado, se pudessem, tendo mesmo enviado cubos adicionais
através do espaço na esperança malsã de atingi-lo acidentalmente
em locais desguarnecidos, mas tal evento jamais aconteceu.

As criaturas terrestres em forma de cone mantiveram o único
cubo existente guardado num santuário especial, como uma relíquia
e uma base para experimentos, até que, depois de eras, ele se
perdeu em meio ao caos da guerra e da destruição da grande cidade
polar onde era mantido. Quando, há cinqüenta milhões de anos, os
seres enviaram suas mentes através do futuro infinito com o intuito
de evitar o perigo inominável do interior da terra, o paradeiro do
cubo sinistro proveniente do espaço se tornou desconhecido.

Tudo isso, de acordo com o erudito ocultista, constava dos
Cacos de Eltdown. O que agora tornava o relato tão furtivamente
amedrontador para Campbell era a minúcia e a exatidão com que o



cubo alienígena fora descrito. Todos os detalhes eram dados:
dimensões, consistência, o disco central com os hieróglifos, os
efeitos hipnóticos. Enquanto matutava no assunto em meio às trevas
de sua estranha situação, começou a se perguntar se toda a sua
experiência com o cubo de cristal - de fato, a própria existência do
mesmo - não seria apenas um pesadelo despertado por alguma
caprichosa lembrança subconsciente dessa velha peça de literatura
extravagante e charlatã. Se fosse assim, o pesadelo devia estar em
andamento, já que seu presente estado de desincorporação nada
tinha de normal.

Quanto tempo durou essa rememoração e essa reflexão
confusa Campbell não saberia dizer. Tudo em seu estado era tão
irreal que as dimensões e mensurações ordinárias se tornaram sem
sentido. Pareceu uma eternidade, mas talvez não tivesse demorado
tanto, até que aconteceu a primeira e brusca interrupção. O que
ocorreu foi tão estranho e inexplicável quanto a escuridão que veio
antes. Houve uma sensação - mais da mente do que do corpo -,
e subitamente Campbell sentiu que seus pensamentos eram varridos
ou sugados, de uma maneira tumultuada e caótica, para fora de seu
controle.

Lembranças fluíram desordenadas e confusas. Tudo o que ele
sabia - todo o seu passado pessoal, tradições, experiências,
conhecimento, sonhos, idéias e inspirações - se escoou abruta e
simultaneamente, com uma velocidade estonteante e uma
abundância que em breve o tornou incapaz de seguir o fio de cada
conceito separado. O desfile de todos os seus conteúdos mentais
tornou-se uma avalanche, uma cachoeira, um vórtice. Era tão
horrível e vertiginoso quanto seu vôo hipnótico através do espaço
quando o cubo de cristal o atraiu. Finalmente, esvaziou sua
consciência e trouxe o puro esquecimento.

Outro vazio imensurável - e então um lento ressurgir das
sensações. Desta vez era físico, não mental. Luz azulada, e um som
lento e distante. Havia impressões táteis; ele podia sentir que
estava deitado sobre alguma coisa, embora houvesse uma



atordoadora estranheza no sentimento dessa postura. Ele não podia
conciliar a pressão da superfície de apoio com os seus próprios
contornos - ou com os contornos de uma forma humana. Tentou
mover os braços, mas não obteve resposta definida a essa
tentativa. Em vez disso, havia pequenas e ineficazes contrações
nervosas por toda a área que parecia ser o seu corpo.

Tentou abrir mais os olhos, mas descobriu-se incapaz de
controlar o seu mecanismo. A luz azulada chegava de um modo
difuso, nebuloso e não podia ser em parte alguma enfocada
voluntariamente e com definição. Gradualmente, porém, imagens
visuais indecisas e peculiares começaram a se formar. Os limites e
características da visão não eram aqueles com os quais estava
acostumado, mas ele podia relacionar vagamente a sensação com o
que conhecera como sendo a visão. Quando tal sensação atingiu
certo grau de estabilidade, Campbell notou que ainda devia estar a
viver as agonias de um pesadelo.

Parecia estar num cômodo de extensão considerável - de
altura mediana, mas com uma área bastante ampla. Em cada face -
e era como se ele pudesse ver todas as faces ao mesmo tempo -
havia fendas altas e estreitas que sugeriam portas e janelas
combinadas. Havia mesas baixas e pedestais singulares, mas
nenhuma mobília de natureza ou proporções normais. Através das
fendas jorravam cascatas de luz safirina, e para além delas se
podiam ver, nebulosamente, as faces e os telhados de edifícios
fantásticos parecidos com cubos empilhados. Nas paredes - nos
painéis verticais que havia entre as fendas - viam-se estranhas
inscrições de caracteres desconhecidos e inquietantes. Demorou
um pouco para Campbell descobrir por que o perturbavam tanto -
e então ele viu que eram, repetidos em certos aspectos,
precisamente iguais a alguns dos hieróglifos do disco no cubo de
cristal.

O verdadeiro elemento de pesadelo foi, porém, algo mais do
que isso. Começou com a coisa viva que de repente entrou por uma
das fendas, avançando decididamente em sua direção e segurando



uma caixa de metal de proporções bizarras e superfícies vítreas e
espelhadas. Pois tal coisa não tinha nada de humana - nada de
terrena -, nem mesmo nada de algum mito ou sonho humano. Era
um verme ou centopéia gigantesca, de cor cinzenta clara, com a
largura de um homem e o comprimento de dois, exibindo uma
cabeça em forma de disco, aparentemente destituída de olhos,
guarnecida de cílios e com um orifício central avermelhado.
Deslizava sobre seus pares de patas traseiras. Ao longo de sua
espinha dorsal havia um curioso pente arroxeado e uma cauda em
leque formada por um tipo de membrana cinzenta que arrematava o
todo grotesco. Havia um anel de pontas vermelhas e flexíveis em
torno ao seu pescoço, e das contorções dessas pontas provinham
estalidos e zunidos num ritmo medido e deliberado.

Aqui, de fato, estava o pesadelo em sua quintessência - a
fantasia caprichosa em seu ápice. Mas não foi ainda essa visão de
delírio que fez com que George Campbell tombasse outra vez na
inconsciência. Houve uma outra coisa - um toque final,
insuportável - que o levou a isso. Quando o inominável verme
avançou com sua caixa iridescente, o homem deitado captou, na
superfície espelhada, um vislumbre do que deveria ser o seu
próprio corpo. No entanto -horrivelmente consciente de suas
sensações desordenadas e desconhecidas - não era de todo o seu
próprio corpo que ele viu refletido no metal polido. Era, em vez
disso, o aspecto asqueroso, cinza pálido, de uma das grandes
centopéias.

 
[Robert E. Howard e Frank Belknap Long]
Desse ultimo mergulho na inconsciência ele emergiu com

um entendimento pleno de sua situação. Sua mente estava
aprisionada no corpo de um dos amedrontadores nativos do planeta
alienígena, enquanto, em alguma parte do outro lado do universo,
seu próprio corpo hospedava a personalidade do monstro.

Ele teve de superar um terror irracional. Olhada de um ponto
de vista cósmico, por que sua metamorfose deveria causar-lhe



horror? A vida e a consciência eram as únicas realidades do
universo. A forma não importava. Seu corpo atual era hediondo
apenas para os padrões terrestres. O medo e a repulsa afogaram-
se na excitação de uma aventura titânica.

O que era o seu corpo anterior senão um invólucro, que a
morte um dia lançaria fora de qualquer maneira? Ele não tinha
ilusões sentimentais sobre a vida da qual tinha sido exilado. O que
lhe dera ela senão trabalho, pobreza, frustração contínua e
repressão? Se esta vida que o aguardava não lhe oferecesse mais,
pelo menos não lhe oferecia menos. A intuição lhe dizia que oferecia
mais - muito mais.

Com a honestidade que se torna possível apenas quando a
vida é desnudada até os seus fundamentos, teve consciência de
que se lembrava com prazer apenas das delícias físicas de sua vida
anterior. Mas há muito elejá havia exaurido todas as possibilidades
físicas contidas naquela vida terrena. Esgotaram-se os estímulos da
Terra. Mas na impressão deste corpo novo e alienígena ele
pressentia as promessas de deleites estranhos e exóticos.

Uma exultação selvagem o invadiu. Ele era um homem sem
mundo, livre de todas as convenções ou inibições da Terra ou deste
planeta estranho, livre no universo de todo recalque artificial. Ele era
um deus! Com grande satisfação, pensou em seu velho corpo a se
mover entre os negócios e a sociedade na Terra, com um monstro
alienígena a olhar através das janelas que eram os olhos de George
Campbell para pessoas que fugiriam dele se soubessem.

Que ele caminhasse pela Terra e matasse e destruísse à
vontade. A Terra e suas raças não tinham mais qualquer significado
para George Campbell. Lá ele tinha sido apenas uma entre bilhões
de não-entidades, fixada em seu lugar por uma acumulação
montanhosa de convenções, leis e costumes, fadada a viver e a
morrer em seu sórdido nicho. Mas num salto cego ele se elevara
acima da realidade comum. Isto não era a morte, mas um
renascimento - o nascimento de uma mentalidade amadurecida,



dona de uma liberdade recém-descoberta que pouco se importava
com o cativeiro físico em Yekub.

Sobressaltou-se. Yekub! Era o nome deste planeta, mas como
ele soubera? Então ele sabia, tal como sabia o nome daquele cujo
corpo agora ocupava: Tothe. A memória, inscrita profundamente
no cérebro de Tothe, brotava nele como sombras do conhecimento
que Tothe possuía. Gravadas bem fundo nos tecidos físicos do
cérebro, falavam obscuramente, como instintos implantados, a
George Cambell, e sua consciência física se apoderava deles e os
traduzia para mostrar-lhe o caminho não apenas para a segurança e
a liberdade, mas para o poder a que sua alma - lavada de seus
impulsos primitivos - aspirava. Não viveria como um escravo em
Yekub, mas como um rei! Tal como os bárbaros antigos tinham se
sentado no trono de impérios senhoriais.

Pela primeira vez voltou sua atenção para os arredores. Ainda
estava deitado sobre aquela espécie de colchão no meio daquele
cômodo fantástico, e o homem-centopéia estava à sua frente,
segurando o objeto de metal polido e estalando as pontas em seu
pescoço. Desse modo ele falava, Campbell sabia, compreendendo de
algum modo o que era dito, por meio dos processos de pensamento
herdados de Tothe, enquanto descobria que a criatura era Yukth,
senhor supremo da ciência.

Mas Campbell não deu ouvidos, pois tinha feito seu plano
desesperado, um plano tão inusitado para os costumes de Yekub
que estaria além da compreensão de Yukth, pegando-o totalmente
despreparado. Yukth, tal como Campbell, via o fragmento de metal
pontiagudo numa mesa próxima, mas para Yukth era apenas um
instrumento científico. Sequer sabia que poderia ser usado como
uma arma. A mente terrestre de Campbell forneceu o saber e a ação
que se seguiu, levando o corpo de Tothe a fazer movimentos que
nenhum homem de Yekub jamais fizera antes.

Cambell arrebatou a lasca pontuda e atacou, cortando
brutalmente para cima. Yukth recuou e tombou; suas entranhas
jorraram para o piso. Num instante, Campbell já deslizava para a



porta. Sua velocidade era espantosa, exultante, primeiro
cumprimento da promessa de novas sensações físicas.

Enquanto corria, guiado inteiramente pelo conhecimento
instintivo implantado nos reflexos físicos de Tothe, era como se ele
fosse sustentado em suas patas por uma consciência particular. O
corpo de Tothe o transportava através de uma via que fora percorrida
milhares de vezes antes, quando animado pela mente de Tothe.

Correu por um corredor sinuoso, subiu por uma escada,
atravessou uma porta, e os mesmos instintos que o tinham levado
ali lhe diziam que encontrara o que procurava. Descobriu-se num
recinto circular, com um teto abobadado do qual jorrava uma luz
lívida e azulada. Uma estranha estrutura se erguia no meio do piso
de cores irisadas, camada sobre camada, cada qual de uma cor
diferente e vívida. A última camada era um cone púrpura, de cujo
ápice subia uma névoa azul em direção a uma esfera que pairava no
ar - uma esfera que brilhava como se fosse marfim translúcido.

Isso, diziam as memórias gravadas de Tothe a Campbell, era o
deus de Yekub, conquanto a razão pela qual o povo de Yekub o
temia e o reverenciava tivesse sido esquecida há milhões de anos.
Um verme-sacerdote se achava entre ele e o altar que nenhuma
mão ou carne jamais haviam tocado. Tocá-lo seria uma blasfêmia
que nunca, em tempo algum, ocorrera a qualquer habitante de
Yekub. O verme-sacerdote jazeu paralisado de horror até que o
fragmento de metal de Campbell lhe arrancasse a vida.

 Com suas pernas de centopéia, Campbell galgou as camadas
do altar, indiferente aos seus estremecimentos súbitos, indiferente à
transformação que começou a ocorrer na esfera flutuante,
indiferente à fumaça que agora se acumulava em nuvens azuis. A
sensação de poder o embriagava. Não temia as superstições de
Yekub mais do que temia as da terra. Com aquele globo nas mãos,
ele se tornaria rei de Yekub. Os homens-vermes não se atreveriam a
lhe negar coisa alguma quando se tivesse apoderado de seu deus.
Ergueu uma mão até a esfera - não mais da cor de marfim, mas
vermelha como sangue...



 
[Frank Belknap Long]
O corpo de George Campbell saiu da tenda para a noite pálida

de agosto. Movia-se de maneira lenta e trêmula em meio aos vultos
de enormes árvores, caminhando por uma senda na floresta
recoberta por folhas de pinheiro docemente aromáticas. O ar era
seco e frio. O céu era uma tigela invertida de prata gelada, salpicada
de pontos brilhantes, e à distância, ao norte, a aurora boreal
estendia faixas de fogo.

A cabeça do caminhante oscilava grotescamente para um lado
e para o outro. Dos cantos de sua boca semiaberta escorriam
grossos fios de espuma ambarina, a qual estremecia na brisa
noturna. Ele caminhou ereto a princípio, como um homem
caminharia, mas gradualmente, à medida que a tenda desapareceu,
sua postura se modificou. Seu torso começou quase
imperceptivelmente a vergar-se, e seus membros a encurtar.

Num distante mundo do espaço exterior, a criatura centípede
que era George Campbell estreitava ao peito um deus cuja cor era
vermelha como sangue e atravessava, contorcendo-se como um
inseto, um salão irisado e, através de maciços portais, saía para a
luz brilhante de sóis alienígenas.

Perambulando por entre as árvores da Terra numa atitude que
sugeriria o trotar de um animal, o corpo de George Campbell se
encaminhava para um destino irracional. Longos dedos
terminando em garras arrastavam folhas do tapete de olorosas
agulhas de pinheiro, enquanto avançava em direção a uma vasta
extensão de água iluminada.

No distante mundo extragalático do povo de vermes, George
Campbell se movia por entre blocos ciclópicos de alvenaria negra,
descendo por longas avenidas guarnecidas de samambaias,
enquanto segurava o deus vermelho e redondo.

Houve um grito áspero de animal em meio à vegetação perto
do lago iluminado na Terra, onde a mente de uma criatura



vermicular ocupava um corpo que se movia por instinto. Dentes
humanos cravaram-se em macio pêlo animal, rasgaram carne de
animal preto. Uma pequena raposa prateada meteu suas garras,
numa retaliação frenética, num pulso humano coberto de pele e se
debateu aterrorizada, enquanto seu sangue jorrava. Lentamente, o
corpo de George Campbell se levantou, a boca manchada pelo
sangue fresco. Com os membros superiores agitando-se de um
modo estranho, caminhou para as águas do lago.

Enquanto a criatura multiforme que era George Campbell
rastejava por entre os blocos negros de pedra, milhares de formas
vermiculares se prostraram na névoa cintilante que o precedia. Um
poder divino parecia emanar do seu corpo rastejante quando se
movia com um movimento lento e ondulante em direção ao trono de
um império espiritual que transcenderia todas os potentados da
terra.

Um caçador exausto, vagueando por entre as densas florestas
da Terra próximo à tenda onde a criatura vermicular ocupara o corpo
de George Campbell, veio até as águas iluminadas do lago e
discerniu qualquer coisa a boiar ali. Tinha estado perdido na floresta
durante toda a noite, e o cansaço já o cobria como uma capa de
chumbo sob a luminosidade pálida da lua.

Mas a forma era uma provocação que ele não podia ignorar.
Achegando-se à margem, ele se ajoelhou sobre o solo úmido e
esticou o braço em direção ao volume flutuante. Lentamente, puxou-
o para a terra.

Ao longe, no espaço infinito, a criatura em forma de verme
que segurava o deus brilhante e vermelho subia ao trono que luzia
como a constelação de Cassiopéia sob uma abóbada de hiper-sóis. A
grande deidade que ele segurava no alto energizava seu corpo
vermicular, queimando num fogo branco de espiritualidade
ultramundana os últimos vestígios de animalidade.

Na Terra, o caçador olhou com horror indizível para a face
enegrecida e peluda do afogado. Era uma face bestial, de contornos



repulsivamente antropóides, e de sua boca retorcida e deformada
escorria uma baba escura.

"Aquele que buscou o seu corpo nos abismos do tempo
ocupará uma habitação incontrolável", disse o deus vermelho.
"Ninguém que nasceu em Yekub pode dominar o corpo de um
humano.

"Em toda a Terra, criaturas vivas se submetem umas às outras,
e se regalam com indescritível crueldade sobre os seus próprios
parentes. Nenhuma mente-verme pode controlar um bestial corpo
humano quando este decide se libertar. Apenas as mentes dos
homens, instintivamente condicionadas através de dez mil gerações,
podem conter os instintos humanos. Seu corpo se destruirá a si
mesmo na Terra, buscando o sangue de seus semelhantes,
buscando a água fria onde possa chafurdar à vontade - buscando
sua eventual destruição, pois o instinto de morte é mais poderoso
nele do que os instintos de vida, e se destruirá a si mesmo
procurando retornar à lama de onde emergiu."

Assim falou o deus vermelho e redondo de Yekub a George
Campbell num longínquo segmento do contínuo espaço-temporal,
enquanto este último, purgado de todo desejo humano, se sentou
num trono e regeu um império de vermes mais sábia, cordial e
bondosamente do que qualquer homem da Terra jamais regeu um
império de homens.



Poesia e os Deuses
 
ERA UMA ÚMIDA e sombria noite de abril, logo após o fim da

Grande Guerra, quando Márcia se descobriu sozinha com estranhos
pensamentos e desejos, anseios inconfessáveis que pairavam no
espaçoso escritório do século XX, para fora nas profundezas do ar, e
para oeste, nos olivais distantes da Arcádia que ela vira apenas em
sonhos. Entrara no quarto em abstrações, desligara os candelabros
brilhantes, e agora reclinava-se num divã confortável ao lado de
uma lâmpada solitária que derramava sobre a mesa de leitura um
brilho verde tão tranqüilizante quando o luar quando passava pela
folhagem cercando um antigo altar.

Vestida com simplicidade num vestido curto de dormir, por fora
ela parecia um produto típico da civilização moderna; mas aquela
noite ela sentia o golfo imensurável que separava sua alma de todo
o prosaico que a cercava. Seria por causa da estranha casa onde
vivia, aquele refúgio gelado onde as relações eram sempre tensas e
os habitantes pouco mais que estranhos? Seria isso ou seria algum
maior e menos explicável deslocamento no tempo e no espaço, por
ter ela nascido muito tarde, ou muito cedo, ou muito distante dos
desejos de seu espírito para jamais se harmonizar com as coisas
feias da realidade contemporânea? Para dispersar o temperamento
que a engolfava mais e mais a cada momento, ela pegou uma
revista da mesa e procurou alguma peça suave de poesia. A poesia
sempre aliviara sua mente preocupada melhor do que qualquer



coisa, embora muitas coisas na poesia ela havia visto apartada da
influência. Sobre as partes até mesmo dos versos mais sublimes
pairava um vapor gelado de feiúra estéril e tensão, como a poeira
sobre uma vidraça através da qual se assiste a um magnífico
crepúsculo.

Virando distraída as páginas da revista, como se procurando
um tesouro elusivo, ela subitamente descobriu uma coisa que
dispersou seu langor. Um observador poderia ter lido seus
pensamentos e lhe dito que ela havia descoberto alguma imagem
onírica que a levava mais perto de seu objetivo inalcançado do que
qualquer imagem ou sonho que jamais tivera antes. Era apenas um
pedaço de verso livre, aquele piedoso compromisso do poeta que
entremeava a prosa mas a que faltava a divina melodia dos
números; mas que possuía em si toda a música não-estudada dos
bardos que vivem e sentem, que se agarram estáticos à beleza
desvelada. Despidos de regularidade, ainda assim possuía a
harmonia das palavras aladas, espontâneas, uma harmonia que
fugia do formalismo, da prisão das convenções dos versos de que
ela havia conhecido. Ao ler aquilo, tudo o que a cercava
gradualmente desaparecia, e logo só havia sobre ela as neblinas
do sonho, as purpúreas e estreladas neblinas além do tempo, onde
somente os deuses e os sonhadores caminham.

A Lua sobre o Japão,
Lua branca borboleta!
Onde sonham os Budas
Ao som do cuco que chama...
As brancas asas de borboletas

lunares
Flutuam nas ruas da cidade,
Calando em silêncio as lanternas

inúteis
Nas mãos das meninas



A Lua sobre os trópicos,
Botão curvado de branco
Abrindo as pétalas lentamente no

calor dos céus...
O ar está cheio de odores
E langorosos sons cálidos...
Uma flauta zumbe sua música de

inseto para a noite
Sob a pétala lunar curvada dos

céus...
A Lua sobre a China,
Lua cansada do rio do céu,
O movimento da luz nos

salgueiros é como o brilho de mil
peixinhos de água doce

Em águas escuras;
Os azulejos das tumbas e

templos decaídos brilham como ondas,
O céu se enche de nuvens como

as escamas de um dragão.
Entre as brumas do sonho a leitora gritava para as estrelas

rítmicas, de seu deleite na chegada de uma nova idade da canção,
um renascimento de Pã. Semicerrando os olhos, ela repetia palavras
cuja melodia jazia oculta como cristais no fundo de um rio antes do
amanhecer, escondidas apenas para brilharem com refulgência ao
nascer do dia.

A Lua sobre o Japão Lua branca
borboleta!

A Lua sobre os trópicos,
Botão curvado de branco



Abrindo as pétalas lentamente no
calor dos céus.

O ar cheio de odores
E langorosos sons cálidos...
A Lua sobre a China,
Lua cansada no rio do céu...

Além das brumas coruscava divina a forma de um jovem, de
capacete alado e sandálias, levando na mão um caduceu, e de uma
beleza incomparável na Terra. Diante do rosto da adormecida ele
três ele três vezes girou o bastão que Apolo havia lhe presenteado
em troca pela concha de nove cordas da melodia, e sobre sua testa
ele colocou uma coroa de louros e rosas. Então, adorando, Hermes
falou:

— Ó Ninfa mais bela que as irmãs de cabelos dourados de
Ciene ou que as atlantes que habitam o céu, amada de Afrodite e
abençoada por Palas, descobriste de fato o segredo dos Deuses, que
jazem na beleza e na canção. Ó profetisa mais adorável que a
Sibilia de Cumas quando Apolo pela primeira vez a viu, tu falaste
verdadeiramente da nova era, pois mesmo agora em Mênalo, Pã
dorme inquieto seu sono, desejoso de acordar e ver ao seu redor as
pequenas faunas com coroas de rosas e os antigos sátiros. Em sua
visão divinaste o que nenhum mortal, à exceção de alguns a quem o
mundo rejeita, lembraste-te: que os Deuses nunca morrem, mas
apenas dormem o sono e sonham os sonhos de Deuses em jardins
das Hespérides repletos de flores de lótus além do amanhecer
dourado. E agora aproxima-se a hora de se despertar, quando o
frio e a feiúra perecerão, e Zeus se sentará uma vez mais no Olimpo.
Já o oceano sobre Pafos tremeu numa espuma que apenas céus
antigos presenciaram antes, e à noite em Helicon os pastores ouvem
estranhos murmúrios e notas semilembradas. Florestas e campos
tremem ao crepúsculo com o tremeluzir de lívidas formas saltitantes,
os oceanos imemoriais trazem curiosas visões sob pálidas luas. Os
Deuses são pacientes, e dormiram muito, mas nem o homem nem os



gigantes destruirão os Deuses para sempre. No Tártaro os Titãs se
contorcem e sob o furioso Etna choramingam os filhos de Urano e
Gaia. O dia agora amanhece em que o homem deverá responder por
séculos de negação, mas ao dormir os Deuses se tornaram
tolerantes e não o atirarão no poço criado para os degeneradores de
Deuses. Ao invés disso, sua vingança acabará com a escuridão, a
falácia e a feiúra que viraram a mente homem; e sob as revoluções
do barbudo Saturno os mortais, uma vez mais sacrificando para ele,
viverão na beleza e no deleite. Esta noite tu conhecerás o favor dos
Deuses, e verás no Parnaso os sonhos que os Deuses têm há eras
enviado à Terra para mostrar que não estão mortos. Pois os poetas
são os sonhos dos Deuses, e a cada era alguém deve cantar, sem
que o saiba, as mensagens e a promessas dos jardins de lótus, que
ficam além do crepúsculo.

Então, em seus braços, Hermes levou a donzela que sonhava
através dos céus. Brisas gentis das torres de Éolo os que
soergueram acima de mares quentes e aromáticos, até que
subitamente chegaram a Zeus, presidindo a corte sobre o Parnaso
de duas cabeças, sentado em seu trono dourado flanqueado por
Apolo e as Musas à sua direita, e pelo coroado Dionísio e o
prazenteiro Baco à esquerda. Tanto esplendor Márcia jamais vira
antes, seja acordada ou em sonhos, mas seu brilho não a feria,
como teria feito a radiância do fenomenal Olimpo; pois nesta corte
menor o Pai dos Deuses havia temperado suas glórias para a visão
dos mortais. Ante a boca cinzelada da caverna corícia sentavam
numa fileira seis nobres formas com o aspecto de mortais, mas com
as posturas de Deuses. Estes a sonhadora reconheceu de imagens
deles que havia visto, e sabia que não eram outros senão o divino
Menides, o averno Dante, o mais que mortal Shakespeare, o
explorador do caos Milton , o cósmico Goethe e o musófilo Keats .
Aqueles eram os mensageiros que os Deuses haviam enviado para
dizer aos homens que Pã não havia morrido, mas apenas dormia;
pois é na poesia que os Deuses falam aos homens. Então falou o
Trovão:



— Ó filha — pois, sendo uma da minha interminável
linhagem, és de fato minha filha — olha os tronos de marfim e
honra os augustos mensageiros que os Deuses enviaram para que
nas palavras e nos escritos dos homens possa ainda haver traços de
beleza divina. Outros bardos têm homens justamente coroados com
lauréis que duram, mas estes Apolo coroou, e estes eu pus em
lugares apartados, como mortais que falaram a linguagem dos
Deuses. Muito sonhamos nos jardins de lótus além do Oeste, e
falamos apenas em nossos sonhos; mas chega a hora em que
nossas vozes não mais ficarão silentes. É um tempo de despertar e
de mudança. Uma vez mais Faeton voa baixo, segando os campos e
secando os rios. Na Gália, ninfas solitárias com cabelos em desordem
choram ao lado de fontes que não existem mais, e inclinam-se
defronte de rios vermelhos como o sangue dos mortais. Ares e seu
trem avançaram com a loucura dos Deuses e retornaram Fobos e
Deimos glutões com desejo antinatural. As luas de Telus com
lamento e as faces dos homens são como as faces de Erínies,
mesmo quando Astréia voou para as estrelas, e as ondas de nossas
preces abrangia toda a Terra, salvo este alto pico. Entre esses caos,
preparado para anunciar sua vinda mas escondendo sua chegada,
mesmo agora aqui se encontra nosso mensageiro mais novo, e em
cujos sonhos estão todas as imagens que outros mensageiros
sonharam antes dele. Ele é o que escolhemos para reunir um todo
glorioso toda a beleza que o mundo já conheceu antes, e para
escrever palavras que ecoaram toda a sabedoria e a amabilidade do
passado. É ele que proclamará nossa volta e cantará os dias por vir,
quando faunos e dríades encherão suas florestas de beleza. Guiada
foi nossa escolha por aqueles que agora se sentam defronte da
gruta corícia em tronos de marfim, e em cujas canções tu ouvirás
notas de sublimidade pelas quais daqui a anos tu conhecerás o
maior dos mensageiros quando ele chegar. Ouvi suas vozes, pois um
por um ele cantam par vós aqui. Cada nota, tu deverás ouvir
novamente na poesia que está por vir, a poesia que deverá trazer a
paz e o prazer à tua alma, embora ainda devas busca-las por anos
vazios. Ouça com diligência, pois cada corda que vibra oculta
aparecerá par ti após teu retorno à Terra, como Alfeu, afundando



em suas águas na alma de Hela, aparece como a aretusa de cristal
na remota Sicília.

Então, ergueu-se Homero, o mais antigo dos bardos, que
tomou de sua lira e cantou seu hino a Afrodite. Márcia não conhecia
uma só palavra de grego, mas mesmo assim a mensagem não caiu
em seus ouvidos em vão, pois na rima criptica estava aquilo que
falava a todos os mortais e Deuses, e não precisava de intérprete.

Assim também as canções de Dante e Goethe, cujas
desconhecidas palavras marcavam o éter com melodias fáceis de ler
e adorar. Mas finalmente sotaques lembrados ressoaram ante a
ouvinte. Era o Cisne de Avon, antes um Deus entre os homens, e
ainda um Deus entre os Deuses:

Escreve, escreve, que com o curso sangrento da guerra, Meu
caro mestre, seu filho querido pode jazer; Abençoa-o em casa na
paz, enquanto que eu, de longe, Seu nome com zeloso fervor
santifico.

Um sotaque ainda mais familiar surgiu quando Milton, não
mais cego, declamou harmonia imortal:

Ou deixa tua lamparina à meia-
noite

Acesa em alguma torre solitária,
De onde eu possa vigiar o Urso
Com o três vezes grande Hermes,

ou tirar da esfera
O espírito de Platão, para

desenrolar os mundos ou as vastas
regiões que

Detém a mente imortal, que deve
procurar

Sua mansão neste abrigo de
carne.



Por vezes deixa a bela tragédia
Em cetro e manto passar como o vento,
Presenteando Febe ou a linhagem de
Penélope Ou a história da divina Tróia

Por último veio a jovem voz de Keats, de todos os mensageiros
a mais próxima do fauno:

As melodias ouvidas são doces,
mas as que não se ouvem O são mais;
por isso, pífaros ainda doces, tocai...

* * *
Quando a idade desgastar esta

geração,
Tu permanecerás, em meio a outros
lamentos
Que não os nossos, amigo do homem,
a quem dirás "Beleza é verdade —
verdade bela " — isto é tudo
Que sabemos na Terra, e tudo que
precisamos saber.

Quando o cantor terminou, ouviu-se um som de vento que
soprava do distante Egito, onde à noite Aurora chora às margens do
Nilo a perda de seu Mennon. Aos pés do Trovão flutuava a deusa de
dedos rosados e, ajoelhando-se, gritava: "Mestre, é hora de eu
abrir os Portões do Leste". E Febo, entregando sua lira a Calíope,
sua noiva entre as Musas, preparou-se para partir para o reluzente e
norme Palácio do Sol, onde já esperavam inquietos os garanhões
presos à biga dourada do Dia. Então Zeus desceu de seu trono
esculpido e colocou a mão sobre a cabeça de Márcia, dizendo:

— Filha, a aurora se aproxima, e é bom que retornes antes do
despertar dos mortais à tua casa. Não chores pelo vazio de tua vida,
pois as sombras das falsas crenças breve se dissipará e os Deuses
uma vez mais andarão por entre os homens. Procurai
incessantemente por teu mensageiro, pois nele encontrará paz e



conforto. Pela palavra dele teus passos serão guiados à felicidade, e
em sonhos de beleza teu espírito encontrará aquilo que procura. —
E, quando Zeus terminou de falar, o jovem Hermes gentilmente
enlaçou a donzela e elevou-a em direção à estrelas evanescentes,
para cima e para oeste, sobre mares nunca vistos.

Muitos anos se passaram desde que Márcia sonhou com os
Deuses e seu conclave no Parnaso. Nesta noite ela se encontrara
sentada no mesmo escritório, mas não está só. Partiu o velho
espírito do desassossego, pois ao seu lado se encontra um cujo
nome brilha com a fama: o jovem poeta dos poetas a cujos pés está
o mundo. Ele lê, de um manuscrito, palavras que nunca ninguém
jamais ouviu, mas que quando ouvidas trarão ao homem os sonhos
e os desejos que perderam tantos séculos atrás, quando Pã deitou-
se para repousar em Arcádia, e os grandes Deuses retiraram-se para
dormir em jardins de lótus além das terras das Hespérides. Nas
súbitas cadências e ocultas melodias do bardo o espírito da donzela
finalmente encontrou descanso, pois ali ecoavam as mais divinas
notas do Orfeu da Trácia, notas que moviam as próprias rochas e
árvores dos bancos de Hebrus. O cantor se interrompe, e com
ansiedade pede um veredito, mas o que Márcia pode dizer senão
que a canção foi "feita para os Deuses"?

E, enquanto ela fala, vem novamente uma visão de Parnaso e
o som distante de uma voz poderosa dizendo: "Por sua palavra
deverão seus passos ser guiados à felicidade, e em seus sonhos de
beleza teu espírito encontrará tudo que almeja".



Os Fungos de Yuggoth
 
Antes de ler o soneto de Lovecraft, aprecie a bela e

interessante introdução de Nicolau Saião:
H. P. Lovecraft ou os Monstros Simulados
I. "Na noite de l6 de Março de 1970 - conta-nos Agustín

Izquierdo, na Introdução do volume que a Editora Valdemar fez sair
em 97 e integrou na "Clube Diógenes" - uma curiosa procissão,
constituída por cerca de 150 estudantes e encabeçada por três
professores, percorreu o bairro de College Hill, em Providence,
munidos de tochas e lanternas, numa homenagem local póstuma, 33
anos após o seu falecimento, ao obscuro "recluso de Rhode
Island", H.P.Lovecraft. Por fim, o cortejo deteve-se ao pé da Casa
Afastada, que em vida fora a morada do homenageado e procedeu-
se à leitura de "Fungifrom Yuggoth ", num cerimonial que teria feito
as delícias do seu autor ".

Este cerimonial, já com Lovecraft feito em pó, é um bom
sublinhado da simulação que efectivamente sempre foi a vida do
autor de "O horror de Dunwich". Esta era, no capítulo da existência
através dos livros, das letras, das imaginações mais desvairadas a
que convencionou chamar-se Literatura, uma imitação perfeita. HPL
simulava uma vida de mistério, de sonho e de caminhadas por
mundos inquietantes ou francamente sinistros, o que na verdade era
tão-só uma translação em volta dum mundo pessoal expresso em



factos compreensíveis, de características mais ou menos naturais e
quotidianas, em geral penosas, que constituíam o cerne da sua
existência de desenquadrado: entre muitas outras, a sua profunda
repugnância por répteis e peixes, de tal forma pronunciada que a
visão dum exemplar esquartejado dum dos últimos o deixava à
beira do vómito; a marcada aversão por carnes e a preferência,
mesmo a paixão, por bolos e gelados, semelhante ao carinho que
acalentava pelos gatos. Saber-se de que doença rara ele sofria (1)
também concorrerá para, com eficácia, poder traçar-se um mapa
adequado do complexo e malfadado, apesar de misterioso e
exaltante a mais dum título, continente Lovecraft. E decerto nenhum
bem lhe teria feito a opinião frequentemente emitida por sua mãe, a
pobre destrambelhada Susie Philips que vira o marido morrer louco
ia HPL nos oito anos de idade, que o alertava amiúde para o facto
de que apesar de haver nele génio em quantidade e qualidade
suficientes não devia expor-se muito aos olhares da rua, devido à
extrema fealdade do seu rosto e à suposta repelência geral do seu
aspecto.

Sendo os "Fungi", como são em grande parte, uma simulação
de poesia, vão ao encontro no outro lado do espelho das
surpreendentes efabulações engendradas pelo Autor que, diga-se a
talhe de foice, nunca viu um livro de sua lavra ser dado a lume em
editora profissional e jamais recebeu em vida (e muitos anos após a
sua morte) a menor consideração dos habitantes desses lugares
onde, presumivelmente, se fazem as sólidas reputações dos
escritores ou dos pretendentes: as universidades e as academias
d'aquém e d'além mar.

No que respeita aos "Fungi", sublinhe-se que o acervo a
partir do terceiro poema dispersa-se enquanto unidade
consequente - e é isso precisamente que, a meu ver, faz o seu
encanto e acaba por lhe conferir outra significação mais poderosa.
Ao excursionar num mundo a meio caminho entre o sonho e as 
encenações,  digamos,  de cariz cinematográfico experimental
tal  como hoje  as conhecemos (HPL era um cinéfilo fervoroso,
posto que o não confessasse a todos ), o autor deixa perceber que



estaria no seu primeiro intuito ir singrando numa progressão dentro
da qual se passaria dum texto a outro numa sequência temática
lógica e pautável que seria como que o diário de uma experiência
limite no mundo lírico terrorífico. Mas como num relato surreal, ou
onírico, o que está em baixo passa a estar em cima ou dos lados; os
poemas vão aparecendo sem que aparentemente haja uma razão
lógica para estarem ou não estarem naquele ou noutro sítio. Porque
aparece este no décimo-segundo lugar? E porque não em sétimo,
em vigésimo ou em quinto? Na verdade, os poemas são na sua
maior parte primos carnais dos seus contos, o mundo neles descrito
é tributário do das novelas mas transfigura-se, transmuta-se e
finalmente, no derradeiro poema, revela a sua real figura, o seu
espelho filosofal.(2) Em os "Fungi", deliberadamente ou não,
Lovecraft conta de facto histórias em verso, histórias condensadas
ou fragmentárias que, por subtil inflexão, deixa que apontem
noutra direcção dependente de um mundo "mais real que este que
conhecemos ”(sic). O tom próprio das baladas irlandesas, das
canções de taberna ou de marinheiros (que todas ele conhecia
bem) ou os laivos emprestados por E. A. Poe, são o veículo de que
se serve para que elas se tornem significativas, verosímeis ou
mesmo possíveis. Ficaremos totalmente esclarecidos se lermos e
consultarmos os seus outros poemas (a lista completa vai em
anexo). HPL, que modestamente se considerava um escritor de
segunda ordem(3), efectuou sempre com alguma angústia à
mistura uma navegação à vista, mas olhando frequentemente para
bem longe. Sendo fundamentalmente um entusiasmado leitor
(aprendeu a ler aos três anos e nunca mais parou), era um
navegador sem norte e sem estrela, emendo: com a estrela da
maravilha, mesmo que horrífica e devastadora(4), um poeta seminal
que a exemplo do sucedido com outro feiticeiro - Raymond
Chandler, mediante as novelas policiais - precisamente devido à sua
ingenuidade frente ao sublime, à sua sinceridade na simulação,
continua a encantar-nos.

II. Lovecraft, lírico bissexto na acepção cunhada por Manuel
Bandeira, é assim um irmão colaço do Lovecraft das sagas e das



utopias inventadas por uma alma inquieta e sedenta de
transfigurações e, patentemente, um irmão gémeo do Lovecraft
viageiro imaginário e inventor de excursões por Innsmouth,
Providence, Aylesbury e finalmente, por bandas alheias, a mítica
Cthulhu. O que nos importará relancear agora é o perfil da sua
poética, o mapa desvelado da viagem que efectuou pelos campos
onde a imaginação é projectada por sinais específicos que na
palavra e na múltipla organização que se lhe sucede se
consubstanciam e onde não contam os recursos da invenção de
mundos alucinantes e alucinados mas sim a lógica interior dum
discurso a que alguns chamam inspiração e que não é mais, afinal,
que o conhecimento instintivo do valor das palavras
desembaraçadas de peias e de escórias dum tempo normalizado,
prosaico, realmente reaccionário. Em Poesia o que conta é o poder
da palavra organizada em frases que, como num salmo
encantatório, não só sugerem como revelam quotidianos ou
fragmentos muito para além do ramerrão das horas civis - e que
são as suas iluminações criadas, as suas propostas assumidas ou as
suas figuras essenciais. Como dizia Chesterton, o poeta é aquele que
sabe ( e que alcança enquanto hacedor) que todo o encadeamento
de palavras leva ao êxtase, todos nos podem conduzir ao país das
fadas.

Temos, assim, que a nostalgia é um dos pontos em que se
apoia a lírica lovecraftiana, ancorada em vestígios e em símbolos que
elementos reconhecíveis, implícitos ou expressos - o mar, as estrelas,
a memória, os ventos, a chuva, a noite, o deserto ou as decadentes
cidades dos homens - tornam familiar a quem lê. Nela, o homem
(ou o protagonista, voluntário ou involuntário) está sempre
dependente dum percurso que passa pelas recordações e pelas
vivências dos tempos idos, ornadas pelo prestígio duma ancestral e
inquietante sabedoria e onde as figuras espaciais dos Grandes
Antigos se irmanam com uma primeva inocência da Humanidade.
Pagão e animista a seu modo, Lovecraft é manifestamente um
parente de, por exemplo, William Blake e Odilon Redon naquilo que
estes tinham de visionários, mas difere de qualquer deles no



significado último da sua filosofia: ao banir racionalmente, do
mundo que encenou, os alvores da manhã e as flores das tardes
ensolaradas - que lhe aparecem apenas como sinais dum paraíso
inalcançável - o criador de "O caso de Charles Dexter Ward" faz-nos
saber claramente que, no tempo conturbado que lhe foi dado viver,
os fulgores da noite - dessas estrelas vespertinas que lhe feriam os
olhos - constituíam um mais adequado receptáculo para a aventura
do espírito onde as efígies dos deuses imaginários contavam na
medida em que eram, por antítese, os referentes dum conhecimento
amaldiçoado ou perverso mas, talvez por isso mesmo, gerador de
sinais mais reveladores e verdadeiros, porque seriam o prelúdio de
uma maior realidade, ainda que conquistada a golpes de clava, a
tiro ou mediante secretas invocações purificadoras. No fundo,
mesmo quando o leitor - irmanando-se com

O autor - entra nos mundos que este engendrou,
alcançando a revelação de algo que se entende omo sério e quase
iniciático (sensação comum a todos os que, tendo conservado a
inocência e a frescura, deparam com a arte de Lovecraft como
com um universo revelado) - a dado passo constata que existe
nessa arte um halo muito marcado de humor negro, pois a própria
seriedade dramática absoluta da simulação nos ensina que esse
"exagero" é afinal pedagógico noutra direcção: os monstros que
sobem das profundezas são em geral dominados ou, pelo
menos, impedidos de difundirem alargadamente os seus miasmas.
Os monstros in-domináveis são bem outros, são as bestiagas muito
reais do quotidiano infausto que a todos atinge - e o leitor que
arrole a lista que mais lhe quadre.(5) Em suma: os Grandes
Modernos que fazem da limpa vida do espírito algo de estranho, de
inusitado e de marginal - e que, involuntariamente, ajudam a
que nos reconheçamos leitores fervorosos e interessados da
escrita deste e doutros interrogadores do Universo e suas leis
possíveis e impossíveis. Finalmente e como numa espécie de
tributo -relembrando, com emoção, que o li pela primeira vez há
45 anos num tempo encantado e numa cidade com muito do
ambiente da sua Providence pessoal - pergunto-me (é uma maneira



de falar) porque há ainda lovecraftianos, porque há ainda gente
que se dá ao trabalho de ler as suas efabulações caídas talvez
um pouco em desuso pelo facto de agora já se saber tudo, de
se conhecerem não apenas as vias da realidade quotidiana, onde
não querem deixar caber a fantasia criadora, mas também as suas
ruínas indubitáveis: os mundos da chamada realidade circundante -
todos eles muito mais perigosos e avassaladores que as pobres
sombras fantasmais de HPL. O célebre fascínio que costuma
invadir-nos ante uma escrita sugestiva a meu ver não explica
suficientemente o assunto. Creio que a resposta reside noutra
circunstancia. Acredito que isso acontece porque se sente que
na simulação concebida por Lovecraft e que ele colocou na
dependencia de geometrias não-euclidianas há, afinal, qualquer
coisa de digno e de honrado no seu horror e na sua desmesura, na
sua mágoa e na sua assumida encenação de um Mal que nos
assalta mas que é, digamos, como que directo e sincero - bem
diferente, para tudo dizer, desse mal de facto terrível  e  destruidor
porque  mentiroso  e  sem  classe,  pequeno-burguês  e  passa-
culpas  que frequentemente constitui o nosso triste quinhão de
realidade e o nosso lamentável momento de ilusão neste século
que é o herdeiro virtual do outro que há bem pouco se evolou.

Por último, uma chamada de atenção para um detalhe pelo
menos curioso: HPL, em data inserida no manuscrito e que o
dactiloscrito reproduz, dá os "Fungi" como tendo sido elaborados
entre 27 de Dezembro de 1929 e 4 de Janeiro de 1930. Mesmo
conhecendo-se a espantosa fecundidade do autor de "A música de
Erich Zann", que além da sua obra em prosa e em verso escreveu a
confrades, amigos, conhecidos ou simples correspondentes cerca
de cem mil cartas - o que implica uma evidente destreza e
velocidade na escrita... - não podemos deixar de nos colocar uma
pergunta: Lovecraft teria mesmo criado a obra em nove dias
(nove, número dos degraus da sabedoria alquímica (6) da qual ele
era um apaixonado) ou tratou-se, pelo contrário, de uma chave com
que a sua simulação nos quis, uma vez mais, pôr à prova?

NOTAS:



1 Poiquilotermismo, ou seja não se possuir a capacidade,
comum a todos os mamíferos, de manter constante a temperatura
do corpo, ficando-se precisamente ao nível do peixe e do réptil.

 Anos depois do seu falecimento foi encontrado entre as muitas
folhas deixadas por HPL um conto inacabado, com o título de "O
livro", que segue ponto por ponto os três primeiros poemas dos
"Fungi". Seria depois "completado" por Martin S. Warnes, que o
intitulou "The black tome of Alsophocos".

Lovecraft guardava a sua admiração, aliás justificada, para
outros autores como M.R.James, Algernon Blackwood, Walter de la
Mare, Arthur Machen ou Lord Dunsany, a quem sinceramente
chamava verdadeiros clássicos que contrastavam com insignificantes
aficcionados como ele (sic). Lemos estes nomes não só com o
gosto natural de quem ama a imaginação e a grandeza mas,
igualmente, com a admiração pela modéstia real que define HPL
como o homem de bem que sempre foi.

Os décimo-sexto, vigésimo-oitavo e trigésimo poemas,
comoventes na sua exposição, mostram-nos isso.

Era um panorama que HPL, como todas as pessoas lúcidas,
conhecia na perfeição. Muitos quiseram ver nisso passadismo
conservador, mas o adestramento de Lovecraft no segundo quartel
da vida desmente-os.  A este propósito leia-se o texto de
Franklin Rosemont in "Cultural Correspondence" #10/11.O
trigésimo poema dos "Fungi" também é significativo e esclarecedor.

Embora não fosse um irmão do orvalho e um trabalhador per
ignem, HPL tinha consideráveis conhecimentos filosofais. O seu
conto "O alquimista", ainda que encene uma fantasia, faz certas
discretas alusões que provam tal facto suficientemente.

 
 

"Os Fungos de Yuggoth"



 
1.O LIVRO

O lugar era escuro e poeirento, meio perdido
Num labirinto de vielas junto aos molhes, Cheirando
a coisas raras trazidas de outros mares, Envolto em
estranhas névoas agitadas p'lo vento.

Uns vidros em losango, que a geada e o fumo
velavam Deixavam entrever pilhas de livros, como
torcidas árvores Desde o sobrado ao tecto -
putrefacto amontoado De sapiência antiga a baixo
preço. Enfeitiçado

Entrei, e dum montão cheio de teias Um
cartapácio tirei e ao acaso o folheei, Estremecendo
ao ler palavras raras que pareciam Esconder de
olhares humanos um prodigioso segredo.

E então, quando o vendedor astuto em volta
quis achar Apenas um eco de gargalhadas pude
encontrar.

2. A PERSEGUIÇÃO
Guardei o livro debaixo do casaco,

preocupado por furtar Tal objecto aos olhares em
semelhante sítio. Enquanto apressava o andar ao
longo das velhas ruas Do porto, virava a cada
instante receoso a cabeça.

Opacas e furtivas nas vacilantes casas de
tijolo As estranhas janelas espreitavam os meus
rápidos passos E, intuindo o que almejavam
custodiar, ansiava P'lo clarão redentor de um puro
azul de céu.

Ninguém me vira furtá-lo... e no entanto
Ainda tinha na cabeça uma oca risada, E percebi



que mundos de nocturna maldade Enchiam o
volume que havia cobiçado.

O caminho tornava-se cada vez mais estranho.
Os muros Demenciais assemelhavam-se. E atrás de
mim, Ao longe, uns passos invisíveis ressoavam.

3. A CHAVE
Não sei que deambulações pelas desertas E

estranhas ruas do porto me levaram Até ao lar. No
vestíbulo comecei a tremer Lívido com a pressa de
entrar e de me achar Trancado a ferrolho por trás
da pesada porta.

Tinha o livro que indicava a via oculta Que
atravessa o vazio e as suspensas telas espaciais
Que sustentam em suas raias os mundos sem
dimensão E guardam a eternidade no domínio que
lhe é próprio.

Por fim era minha a chave daquelas vagas
visões Espirais ao sol poente bosques crepusculares
Gerando o opaco nos abismos além dos limites da
terra Ocultando-se como memórias de infinidade.

Era minha a chave, mas enquanto ali estava
Sentado e balbuciando
No sótão uma leve pressão fez abanar a

janela.
4. RECONHECIMENTO

Voltara o dia em que eu ainda criança
Vi - uma vez apenas - aquela fundura

coberta
De velhos carvalhos
Acinzentados pela bruma que ao subir do

chão



Envolve e afoga
As formas abortadas que a loucura profanou.
Via-a de novo: a erva cerrada e inculta
Cobrindo um altar cujos signos gravados

invocam,
Em idades sem fim,
O Inominado ao qual mil fumos tocam

Emanados de altas torres impuras.
Olhei o corpo estendido naquela pedra

húmida,
Sabendo que as coisas celebrantes nada

tinham de humanas;
E que aquele mundo cinzento não era o meu,
Mas sim Yuggoth, o de além dos vazios

constelados
E então o corpo lançou-me um guincho de

agonia
E tarde demais soube que aquilo era eu.

5. REGRESSO A CASA
O demónio me disse que a casa me levaria
A vagamente recordada terra lívida e sombria
Como um alto lugar
Com terraços e escadas, rodeado de

balaustradas
De mármore p'los ventos do céu afloradas
Enquanto milhas abaixo
Um labirinto de torres e de cúpulas

sobrepostas



Se estende à beira-mar.
Uma vez mais, disse ele, ficaria eu subjugado
Frente às velhas colinas
E ouviria da espuma o abafado
Longínquo rumorejar.
Tudo isto me prometeu, E p'las portas do sol-

pôr Me arrastou,
Por ondulantes lagos de chamas a passar me

obrigou E por tronos de ouro vermelho de deuses
inominados Que ante o destino iminente gritam
desvairados. E na noite ante um abismo negro me
fui achar Com o ruído das ondas a rebentar.

«Era aqui a tua casa», mofou ele «quando
visão Tinhas então!»

6. A LÂMPADA
Encontrámos a lâmpada num buraco
De um daqueles íngremes rochedos
Cujos signos cinzelados nenhum sacerdote de

Tebas
Saberia decifrar.
E os assustadores hieroglifos aí inscritos
Eram um aviso para toda a criatura viva de

origem humana.
Nada mais ali havia - a não ser aquela

lâmpada de bronze
Com restos de um estranho óleo no seu bojo,
Adornada com obscuros desenhos em volutas
E símbolos que vagamente sugeriam

desconhecidos pecados.



Os temores de quarenta séculos muito pouco
significaram Para nós quando carregámos o nosso
diminuto espólio E minuciosamente o examinámos
no escuro da tenda Com um fósforo aceso para
experimentar o velho óleo.

E ele ardeu - santo Deus!... Mas as formas
gigantescas

Que divisámos naquela enlouquecida
fumarada

De respeitoso temor p'ra sempre nos
deixaram a alma abrasada.

7. A COLINA DE ZAMÁN
A grande colina erguia-se perto da velha

cidade,
Um penhasco contra o fundo da rua mais

povoada ;
Verdejante e cheia de bosques, cá de baixo

parecia escura
E dominava com a sua altura
O campanário junto à curva da estrada.
Há duzentos anos que se ouviam rumores

Sobre o que ocorria nessa ladeira que o homem
devia evitar... Histórias de veados e de pássaros
estranhamente mutilados Ou de garotos perdidos
cujos pais tinham cessado de esperar.

Certo dia o carteiro não achou o povoado no
seu lugar

E ninguém voltou a ver os habitantes ou as
casas;

As pessoas vinham de Aylesbury e ficavam-se
a olhar...



No entanto, todos diziam ao carteiro que era
um ingénuo Ou estava louco por dizer que
conseguira descortinar Os olhos carnívoros das
altas colinas e as bocarras Abertas de par em par.

8. O PORTO
A dez milhas de Arkham descobrira um

carreiro Ao longo da falésia alcantilada de Boyton
Beach E aguardava o momento em que o ocaso
coroa A crista que assoma por sobre o vale de
Innsmouth.

Ao longe, no mar alto, uma vela vogava
Branqueada por árduos anos de velhos ventos,
Carregada com o mal de algum facto inexplicável. E
não ergui, assim, mão ou voz para saudá-la.

Veleiros de Innsmouth! Ecos de idas memórias
De tempos já longínquos; a noite ia caindo, Bem
cerrada, quando cheguei ao topo De onde era meu
hábito olhar a povoação.

Além estão os campanários e os telhados...
Mas, olhai! As trevas

Propagam-se nas ruas, tenebrosas como
tumbas!

9. O PÁTIO
Aquela era a cidade que em tempos

conhecera A cidade leprosa e antiga onde
multidões mestiças Cantam a estranhos deuses,
golpeando ímpios gongos Em criptas sob infectas
vielas junto às praias.

As casas carcomidas com olhos de peixe
Miravam-me de soslaio

Inclinando-se meio ébrias e não muito
animadas Quando evitando as imundícies passava



até franquear A porta do pátio negro onde um
homem devia estar.

As paredes sombrias cerraram-se sobre mim
E comecei a blasfemar
Em alta voz por naquele antro ter caído em

entrar,
Quando de repente vinte janelas rebentaram
Numa luz selvagem e se encheram de

homens que dançavam:
Loucas, mudas piruetas de morte os

arrastavam
Pois que nenhum cadáver tinha mãos ou

cabeça!
10. AS POMBAS MENSAGEIRAS

Levaram-me aos bairros pobres, onde um
viscoso mal Desalinhava as descarnadas paredes de
tijolo E as caras contorcidas da hedionda multidão
Dava sinal p'los de fora a estranhos deuses e
diabos.

Um milhão de fogueiras pelas ruas ardia, E
dos terraços seres furtivos arremessavam Para o
céu bocejante pássaros sujos de lama Enquanto
tambores ocultos num ritmo lento rufavam.

Aqueles fogos sabia que coisas monstruosas
anunciavam, E que as aves do espaço no Exterior
haviam estado... Adivinhava que criptas de escuros
planetas tinham sobrevoado, E o que de Thog
traziam sob as asas.

E os outros riam - até que de repente
emudeceram



Ao vislumbrar o que um dos pássaros no bico
maldito levava.

11. O POÇO
Seth Arnold o lavrador mais de oitenta ia

contar Quando o poço junto à porta tentou
aprofundar Tendo só por ajuda o Eb para cavar e
perfurar.

Mofámos, pensando que em breve seu juízo
ia voltar, Mas, p'lo contrário, também o Eb começou
a dementar A tal ponto que da quinta o tiveram de
levar.

Seth a boca do poço se deu então a entaipar
E as veias do nodoso braço esquerdo acabou

por cortar.
Depois dos funerais algo nos fez encaminhar

Até ao poço p'ra todos os tijolos arrancar, Mas no
buraco escuro, perdidas até grande fundura Só
umas pegas de ferro conseguímos divisar.

Então os tijolos tornámos a pôr no seu lugar
Pois o covão nos pareceu profundo em demasia
Para que alguma sonda o pudesse devassar.

12. O UIVADOR
Tinham-me dito pr'a não passar pelo carreiro

de Brigg's Hill, Que em tempos tinha sido a estrada
até Zoar, Uma vez que Goody Watkins, enforcado
em mil setecentos e quatro, Deixara por ali certo
vestígio monstruoso.

Mas quando desobedeci e tive à vista
A casa envolta em hera ao pé da grande

escarpa,



Não pensei nem em olmos nem em cordas de
cânhamo,

Antes me perguntei porque parecia ela inda
tão nova.

Parara um pouco a contemplar o declinar do
dia E ouvia uns débeis uivos vindos de um quarto
no alto, Quando através das vidraças cobertas de
trepadeiras Um raio do pôr do sol colheu de
surpresa o uivador.

Vislumbrei-o e freneticamente fugi daquele
lugar - e da coisa a quatro patas com uma face de
homem.

13.HESPERIA
Ao entardecer, o sol de Inverno refulgindo

atrás das torres E das chaminés meio desprendidas
desta esfera sombria, Franqueia os grandes portões
a algum ano esquecido De antigos esplendores e
desejos divinos.

Nessas chamas imensas ardem maravilhas
futuras Que o medo não aflora, carregadas de
aventuras; E uma fila de esfinges um caminho nos
abre Por entre trémulos muros e torreões Até
longínquas liras.

É a terra onde o sentido da beleza floresce,
Onde toda a inexplicada memória tem sua

origem,
Onde o grande rio do Tempo inicia o seu

curso
Descendo p'lo vasto vazio em sonhos

recamados de estrelas.



Os sonhos aproximam-nos - mas uma
doutrina antiga Insiste em que o pé humano jamais
pisou estas ruas.

14. VENTOS ESTELARES
Sobretudo no Outono, a essa hora
Em que tombam as sombras do entardecer
Os ventos estelares derramam-se
Pelas ruas mais altas e desertas
Onde assoma a luz fagueira de algum cálido

aposento.
As folhas secas agitam-se em estranhos

redemoinhos, O fumo das chaminés enrola-se com
etérea graça Atento às geometrias do espaço
exterior Enquanto Fomalhout palpita entre as
brumas do Sul.

É a hora em que o poetas lunáticos
conhecem Que fungos brotam em Yuggoth, que
perfumes E matizes de flores enchem os campos de
Nithon, Que nenhum jardim terrestre pode ter.

Mas, por cada sonho que esses ventos
ofertam Doze dos nossos nos roubam!

15. ANTARKTOS
No fundo do meu sonho a ave enorme

sussurrava estranhas coisas Acerca dum cone negro
no meio das imensidões polares; Lúgubre e solitário
se levanta na superfície gelada Açoitado pelos
eternos remoinhos de loucas tempestades.

Ali nenhuma forma de vida tem o seu rumo
natural

E somente pálidas auroras e sóis indistintos



Luzem por sobre esse sinal de pedra, cuja
origem primitiva

Obscuramente os Antigos procuram adivinhar.
Se os homens o vislumbrassem, simplesmente

perguntariam Que capricho raro da Natureza era
aquele que ali viam; No entanto, o pássaro falou-
me de regiões mais vastas Que aguardam,
acocoradas e ocultas sob a mortalha de gelo.

Deus ajude o sonhador cujas loucas visões lhe
mostrem Esses olhos mortos engastados em
abismos de cristal!

16. A JANELA
 Era uma casa velha, com estranhas alas tão

emaranhadas Que ninguém podia dizer que lhes
conhecia bem a disposição, E num quarto pequeno
algures nas suas traseiras Havia uma singular
janela entaipada com pedra antiga.

A esse lugar, numa infância atormentada
pelos sonhos, Costumava ir sózinho, quando
reinava a noite negra e vaga. E destroçava as teias-
de-aranha sem qualquer ponta de medo Sentindo-
me, p'lo contrário, cada vez mais maravilhado.

Mais tarde num certo dia levei até lá uns
pedreiros P'ra descobrir que paisagem os meus
antepassados Haviam tentado encobrir,

Mas quando perfuraram a pedra,
impetuosamente entrou Uma lufada de ar soprada
p'lo ignoto vazio do outro lado.

Fugiram a sete-pés... Eu assomei-me - e
encontrei um por um Todos os mundos selvagens
que os sonhos me haviam mostrado.

17. UMA RECORDAÇÃO



Era um lugar de grandes estepes e mesetas
rochosas Que se estendiam sem limites sob a noite
estrelada, Com fogos de acampamento que
iluminavam debilmente Manadas de bestas hirsutas
cujos chocalhos tilintavam.

Ao sul, na distancia, a planície alargava-se e
descia Até uma escura muralha correndo em
ziguezague Como uma imensa jibóia das idades
primevas Que o tempo infinito gelara e petrificara.

Eu tiritava estranhamente no ar frio e
rarefeito, Perguntando-me aonde estava e como
havia ali chegado, Quando uma figura embuçada,
na contraluz da fogueira Se levantou e se acercou,
tratando-me p'lo meu nome.

E ao mirar aquela face morta debaixo do
capuz, Perdi toda a esperança - pois tinha
compreendido.

18. OS JARDINS DE YIN
Do outro lado da muralha de alvenaria antiga
Que quase tocava o céu com suas torres

musgosas
Devia haver jardins em terraços, esplendendo
Com miríades de flores, palpitando
Com os volteios dos pássaros, das borboletas,

das abelhas.
Devia haver passeios e pontes erguendo os

seus arcos Sobre lagos de água tépida repletos de
flores de lótus

 Onde se reflectiam beirais de templos,
E cerejeiras cujos delicados ramos e folhas

contrastavam



Com um céu cor-de-rosa aonde as garças
pairavam.

Tudo ali devia estar - pois não haviam meus
sonhos Antigos franqueado a porta daquele
labirinto De lanternas de pedra onde os sonolentos
regatos Traçavam seus sinuosos caminhos Guiados
por verdes parras pendendo das latadas?

Apressei-me a subir... mas mal cheguei à
grande muralha sombria Descobri que afinal nela já
nenhuma porta existia.

19. OS SINOS
Ano após ano ouvi, sumido e ao longe
O som grave dos sinos
Que o vento negro da meia-noite

transportava.
Dobres que de nenhum campanário pareciam

vir
Uns estranhos repiques - eram só o que

achava.
Através dum enorme vazio tinham voado.
Em sonhos e lembranças uma pista busquei,
Nos carrilhões que minhas visões albergam

eu pensei;
Os da plácida Innsmouth, onde as gaivotas

brancas se demoram
Planando em volta da velha torre duma igreja
Que em tempos bem frequentei.
Perplexo, aquelas notas longínquas eu ouvia

tombar, Mas numa noite de Março a fria chuva que
pingava As portas da memória me fez de novo



franquear Até às velhas torres onde um louco
badalar soava.

Como dobrava... Desde as sombrias correntes
que através Dos vales profundos manam e se
derramam No leito morto do mar.

20. BESTIAGAS NOCTURNAS
De que cripta saem arrastando-se, não o sei

dizer Mas todas as noites vejo essas criaturas
viscosas, Negras, cornudas, descarnadas, de asas
membranosas E caudas que ostentam do Inferno a
bífida barbada.

Chegam em legiões trazidas p'lo sopro da
nortada Com obscenas garras que me pungem e
arranham E me agarram e me levam em
monstruosas viagens Até mundos pardacentos
escondidos em profundos Poços de pesadelo.

Passam por sobre os picos denteados de
Thok

Sem fazer caso dos gritos que aos arrancos
dou

E descem p'los abismos do fundo
Onde os obesos shoggoths
Chafurdam num duvidoso sonho nesse lago

imundo.
Mas ai! Se ao menos algum som pudessem

soltar Ou uma cara tivessem onde ela costuma
estar!

21. NYARLATHOTEP
Do interior do Egipto eis que por fim chegou
O estranho Obscuro ante quem os felás se

inclinavam;



Silencioso e descarnado, de enigmática altivez
Ia envolto em panos vermelhos como as

chamas do sol-pôr.
À sua volta juntavam-se multidões ansiosas

p'lo seu ditame Mas ao deixarem-no não sabiam
contar que coisas tinham ouvido; Entretanto, pelas
nações se difundia a pavorosa notícia De que,
lambendo-lhe as mãos, o seguiam bestas
selvagens.

Cedo começou no mar um daninho
nascimento;

Em terras esquecidas cúspides douradas
cobriam-se de ervas ruins;

O chão abriu-se e auroras dementes
abateram-se

Sobre as tremebundas cidadelas dos homens.
Então, esmagando o que por pirraça ele

moldou O Caos insensato o pó da Terra assoprou.
22. AZATHOTH

P'lo dementado vazio o demónio me arrastou
P'ra lá dos ninhos de luz nos limites do espaço me
levou Até que nem tempo nem matéria ante mim
puderam estar Que ali era só o Caos, sem forma
nem lugar.

Ali o Senhor do Tudo na escuridão
murmurava Coisas que não entendia, mesmo
quando sonhava Enquanto perto dele esvoaçavam
morcegões Em vórtices idiotas atravessados por
clarões.

Bailavam como loucos, ao compasso gemente
De uma flauta quebrada presa em monstruosa garra



Donde brotava aquela onda sem sentido coerente
Que ao mesclar-se ao destino eterna lei lhe narra.

"Eu sou seu Mensageiro", o Demónio
declarou E zás! a cabeça do Amo com desprezo
esmurrou.

23. A MIRAGEM
Não sei se existiu alguma vez
Esse mundo perdido e obscuro que flutua no

rio do Tempo -Mas amiúde o vi, envolto numa
bruma violeta, Brilhando debilmente no fundo de
um sonho indistinto.

Havia estranhas torres e rios correndo em
caprichosos meandros,

Labirintos de maravilha, abóbadas plenas de
luz,

E céus chamej antes, cruzados por ramagens
de árvores

Como as que ansiosamente estremecem
Momentos antes da chegada duma noite de

Inverno.
Atravessavam-se vastos terrenos pantanosos

que levavam
A costas desertas espraiando-se, pejadas de

juncais
Onde aves enormes revoluteavam, enquanto

numa ventosa colina
Havia um povoado antigo, com um

campanário branco
Cujos repiques vespertinos inda me ressoam

nos ouvidos.



Não sei que terra era - e a perguntar não me
atrevo Sobre quando, ou porquê, estive ou estarei
ali.

24. O CANAL
Algures num sonho há um lugar amaldiçoado

Onde altos edifícios desertos se apinham ao longo
Dum canal sombrio, profundo e estreito, exalando
Um cheiro pestilento a coisas horrendas arrastadas
Por oleosas correntes de água.

Vielas entre velhos muros que no alto quase
se tocam Em ruas que podem ou não conhecer-se
desembocam E um pálido luar derrama o seu brilho
espectral Sobre longas filas de janelas d'escuridão
mortal.

Não se ouvem sons de passos, aquele débil
ruído

É o da água oleosa deslizando
Sob as pontes de pedra, ao longo das

margens
Do profundo canal, até aos confins
de algum oceano perdido.
E não há ninguém vivo para contar quando

levou
Do mundo argiloso a região do vago sonho

que sonhou.
25. SÃO SAPALHÃO

"Cuidado com o carrilhão
de São Sapalhão!", ouvi-o eu gritar
Enquanto me internava naquelas demenciais

vielas



Que serpenteiam em labirintos sombrios e
indistintos

A sul do rio onde os séculos antigos vão
sonhar.

Era uma figura furtiva, andrajosa, a torcer-se
Que num repente cambaleando vi

desvanecer-se.
Continuei, assim, na noite a mergulhar
Até onde surgiam filas de telhados malignos e

denteados.
Nenhum livro nos guia sobre o que ali se

escondia... E a outro velho ouvi de pronto guinchar
: "Cuidado com o carrilhão de São Sapalhão!". E
quando, sentindo-me desmaiar Parei, ouvi um
terceiro velho de medo grasnar: "Cuidado com o
carrilhão de São Sapalhão!"

Espantado, fugi. E de repente
Eis que vi
Aparecer o negro campanário na minha

frente!
26.OS FAMILIARES

John Whateley morava a uma milha da
cidade, Lá no alto onde as colinas começavam a
apinhar-se; Ter muito juizo era coisa que não podia
pensar-se Vendo a forma como deixava arruinar a
herdade.

Gastava o seu tempo a ler durante todo o
santo dia Uns livros que num recanto do sótão da
casa encontrara Até que rugas esquisitas se lhe
marcaram na cara E péssimo aspecto lhe deram,
como toda a gente via.



Decidímos, quando de noite ele começou a
uivar Que seria bem melhor trancá -lo a cadeados.
Então, do hospício de Aylesbury vieram três
empregados Que o foram lá procurar.

Voltaram sós e espantados:
Pilharam-no conversando com dois seres

acocorados Que mal ouviram seus passos bem
marcados Com enormes asas negras esvoaçaram
p'lo ar.

27. O FAROL DO ANCIÃO
De Leng, onde se erguem cumes sombrios e

desnudos
Sob frias estrelas obscuras para os olhares

humanos,
Quando anoitece um facho de luz propaga-se
E seus distantes raios azuis os pastores fazem

gemer e orar.
Dizem eles (apesar de ninguém
Ter lá estado)
Que provém
De um farol numa torre de pedra alojado,
Onde o último Ancião vive sózinho
E fala com o Caos fazendo tambores rufar.
A Coisa, sussurram eles, usa uma máscara de

seda Amarela, cujas estranhas pregas parecem
ocultar Uma face que desta terra não é, ainda que
jamais Alguém se tenha atrevido a inquirir Que
traços são aqueles que por baixo se vêem avultar.

Muitos na juventude esse farol buscaram



Mas nunca ninguém saberá o que foi que
encontraram.

28. EXPECTATIVA
Certas coisas erguem em mim, porquê não o

sei dizer
Uma sensação de inexploradas maravilhas a

acontecer
Ou um rasgão no muro do horizonte
Que se abre para mundos onde só os deuses

podem viver.
É uma esperança vaga, sem alento
Como de grandes pompas antigas o que em

parte acalento,
Ou aventuras selvagens, incorpóreas
Plenas de êxtase e livres ainda que ilusórias.
Encontro-a em crepúsculos, campanários de

povoados Em lugares muito antigos, bosque
enevoados Ventos do sul, no mar, colinas de
cidades iluminadas Velhos jardins, fogos da lua,
canções meio escutadas

E mesmo que só por esse engano tenha
valido a pena existir Ninguém conseguirá adivinhar
o que ele tentou sugerir.

29. NOSTALGIA
No anelante resplendor outonal, ano após

ano
As aves retomam o vôo sobre o deserto

oceano
Gorjeando e tagarelando, na alegria

apressada



De chegarem à terra que na memória íntima
têm guardada.

Enormes jardins em terraços onde botões de
flor

Rebentam em vivos tons, e filas de
mangueiras com frutos

De delicioso sabor
E alamedas
De ramos entrelaçados em abóbada
Como num templo sobre amenas veredas -
Tudo isto seu vago sonho lhes mostra.
Esquadrinham o mar buscando sinal da

antiga linha de costa - E a alta cidade branca de
torres acasteladas -Mas apenas o vazio das águas
é por elas divisado, E assim uma vez mais voltam
p'ra trás desencantadas

Entretanto, submersas num abismo por
estranhos pólipos infestado

As velhas torres lamentam seu cântico
perdido e relembrado.

30. PAISAGEM DE FUNDO
Nunca pude ligar-me cruamente a coisas

novas,
Pois vi a luz pela primeira vez numa cidade

antiga
Na qual telhados em confusão desciam desde

a minha janela
Até um singular porto de abrigo, rico em

visões.
Ruas com portas-de-entrada entalhadas



Cujas velhas bandeiras
E pequenas vidraças os raios do sol-poente

banhavam
E campanários georgianos encimados por

agulhas douradas -
Eram essas as paisagens que meus sonhos

de criança modelavam.
Tais tesouros, deixados por um tempo não

corrompido Não podem senão fazer-nos desdenhar
das quimeras sem sentido Cuja presença de
confusa fé se esgueira por mutáveis vias Entre os
muros que à terra e ao céu enchem os dias.

Cortam as amarras do momento e deixam-me
em liberdade Para ficar só e de pé diante da
eternidade.

31. O HABITANTE
Era já bem velho nos tempos em que

Babilónia
inda era nova;
Sabe-se lá há quantos anos dormia sob

aquele montículo Quando ao fim da demanda as
nossas pás encontraram Seus blocos de granito e
de novo os desenterraram.

Havia vastos pavimentos e vestígios de
muralhas, E lajes afeiçoadas e estátuas esculpidas
de maneira

a representar
Fantásticos seres oriundos daqueles tempos

de antanho, Muito além da memória que os
humanos podem conservar.



E foi então que vimos os degraus de pedra
que desciam Por uma porta obstruída de dolomita
coberta de inscrições Até um refúgio, negro de uma
noite sempiterna Donde signos antigos e segredos
primitivos nos ameaçavam.

Abrímos uma senda - mas fugímos em louca
correria Ao ouvirmos um andar pesado que lá de
baixo subia.

32. ALIENAÇÃO
Em carne e osso nunca para o além pudera

passar Pois cada aurora o achava sempre no sítio
habitual, Mas o seu espírito todas as noites gostava
de vaguear

Por abismos e por mundos distantes do dia
usual. Tinha visto Yaddith e conservara o juízo
normal E voltara da zona de Ghooric sem ter sido
tocado Até que numa tranquila noite o espaço foi
cruzado Por sibilante apelo vindo do vazio sideral.

Nessa manhã acordou feito num ancião,
E desde aí nada tornou a parecer-lhe igual.
Ao seu redor os objectos pairam nebulosos e

sem feição -
Dum plano mais vasto executores de

aparência fantasmal.
Família e amigos agora uma gente estranha

são À qual ele se esforça por pertencer em vão.
33. SEREIAS PORTUÁRIAS

Por cima dos velhos telhados e das agulhas
de torres arruinadas

Durante toda a noite as sereias portuárias
cantam;



Gargantas vindas de portos estranhos, de
brancas praias longínquas

E de oceanos fabulosos, em coros
desirmanados se concertam.

Umas a outras alheias, entre si se
desconhecem,

Mas todas, por alguma força obscuramente
concentrada

Desde inúmeros abismos além da rota do
Zodíaco

Num misterioso zumbido cósmico se fundem.
Por entre sonhos sombrios organizam um

desfile De formas, sugestões e visões mais
sombrias ainda; Ecos de vácuos exteriores, de
subtis indicações Para coisas que nem mesmo elas
conseguem definir.

E em tal coro sempre captamos, tenuemente
misturadas Certas notas que nenhum barco desta
Terra se deu a emitir.

34. RECAPTURA
O caminho descia
Por uma charneca pouco arborizada e

sombria
Onde rochas pardas, em corcovas
Do chão se elevavam e umas esquisitas gotas
Inquietantes, geladas me salpicavam,
Vindas de invisíveis arroios que a meus pés

serpenteavam.
Nem o vento soprava nem o mais débil ruído

me chegava



Do emaranhado dos arbustos e das estranhas
formas das árvores,

E nada mais se via em frente - até que no
meio do caminho

Um monstruoso monte tumular divisei de
repente.

Os seus flancos escarpados contra o céu se
projectavam Cobertos de pedra musgosa

Escadas em ruínas feitas de lava que até
altura pavorosa Seus degraus lançavam

Tão grandes que pés humanos os não
pisavam.

Agudo grito soltei - e soube que estrela e que
ano primaciais Me haviam de novo levado da breve
esfera de sonhos terrenais.

35. ESTRELA VESPERTINA
Dum lugar ermo e silencioso a contemplei Lá

onde o velho bosque em parte oculta a planície.
Brilhava no meio dum glorioso crepúsculo -
debilmente A princípio, depois a pouco e pouco com
mais força.

E a noite veio, e o farol ambarino e solitário
Feriu meus olhos como nunca havia feito; Um astro
vespertino, mas mil vezes Mais espectral nesses
silêncio e solidão.

Traçou estranhas figuras no ar tremeluzente -
Meias recordações que sempre em mim

tinham estado -
Vastas torres e jardins, curiosos céus e mares
De alguma obscura vida - nunca eu soube de

aonde.



E agora compreendo que lá na abóbada
celeste Esses raios me chamavam do lar incerto e
remoto.

36. CONTINUIDADE
Há em certas coisas antigas um vestígio De

nebulosa essência, além do peso e forma; Um éter
subtil, indefinido Ligado às leis do tempo e do
espaço.

Um débil, velado signo de sequências
Que os olhos de fora descobrir não

conseguem;
Suas cerradas dimensões - onde os anos idos

se acoitam
Só por secretas chaves se devassam.
Comovo-me quando os raios do sol ao

entardecer Alumiam as velhas casas da quinta
frente ao monte Colorindo de vida as formas que
perduram De séculos mais reais que este que
conhecemos.

E nessa estranha luz sinto que não estou
longe Dessa massa imutável em que as faces são as
épocas

 



Fechado na Catacumba
 
NÃO SEI DE CRENÇA MAIS ABSURDA do que essa associação

convencional dos fatos simples às coisas serenas e banais de que
parece imbuída a psicologia das multidões. Em conseqüência de um
bucólico lugarejo yankee, um inepto e obtuso agente funerário de
aldeia e um descuido desastroso no interior de um jazigo tumular,
nenhum leitor de mediano entendimento podia esperar outro
desfecho que não alegre, embora grotesco ato de comédia. Mas só
Deus sabe como a tremenda história de George Birch, cuja morte
agora me permite contá-la, apresenta aspectos frente aos quais as
nossas mais sombrias tragédias são perfeitamente simples, leves,
pueris.

Birch, que abandonou a profissão, trocando-a por outra, em
1881, jamais tocava nesse assunto, fugindo do caso o mais que
podia. Também o velho médico, Dr. Davis, que morreu há alguns
anos, não emitira a menor palavra a respeito. Geralmente se atribuía
tal atitude à aflição e ao abalo resultante de um fatídico descuido
pelo qual Birch se fechara, durante nove horas, na catacumba do
cemitério de Peck Valley e de onde só conseguiu escapar,
empregando meios rudes e contundentes. Embora tudo isso fosse
incontestável, havia outras coisas mais negras que o pobre homem
me confiou, sussurrando, no seu delírio de ébrio já às portas da
morte. Ele confiou em mim porque eu era o seu médico e também,
provavelmente, por sentir a necessidade de desabafar-se com



alguém depois do falecimento do Dr. Davis. Birch jamais se casara,
nem contava parente algum neste mundo.

Até 1881, fora empreiteiro dos enterros, em Peck Valley e
sempre se mostrara o tipo do individuo rude e primitivo de modos e
idéias. As práticas que ouvi se lhe atribuírem, hoje ninguém as
acreditaria possíveis, pelo menos, em uma cidade, e mesmo Peck
Valley teria estremecido de espanto se soubesse ao certo dos
inescrupulosos processos do seu coveiro exclusivo, tais como, por
exemplo, a subtração dos custosos tecidos amortalhantes,
favorecida pela tampa fechada do caixão e a falta de respeito
sacrílega na colocação e arranjo dos restos mortais no ataúdes que
fornecia, nem sempre fabricados no comprimento adequado. Mas,
acima de tudo, o coveiro era moroso, relaxado e mau profissional.
Apesar disso, não penso que fosse, no fundo, mau sujeito. Julgo-o
simplesmente duro de inteligência e ação, bronco, desmazelado e
beberrão, como a presente história o demonstrará à sociedade, e
além disso, sem o mínimo grau de imaginação comum à maioria dos
seres humanos, dentro do limite fixado pelo bom senso.

Dificilmente sei por onde começar o caso de Birch, uma vez
que não possuo prática qualquer de narrador. Mas como tenho
forçosamente de fazê-lo, principiarei por aquele frio dezembro de
1880, quando os campos gelaram de tal forma que impediram de
cavar-se sepulturas até o advento da primavera e
conseqüentemente reamolecimento do solo. Felizmente, a aldeia
possuía pequenas proporções, o que tornava muito baixo o seu
coeficiente de mortalidade. Assim, foi possível dar-se todas as
cargas fúnebres do enterrador local um abrigo provisório na única
catacumba do cemitério. Com a inclemência do tempo, Birch ficou
dobradamente lerdo e parecia superar-se, a si mesmo, de
relaxamento nos diversos misteres da sua profissão. Jamais
construíra ele ataúdes tão grosseiros e mal ajustados, nem mais
flagrantemente descurara antes os cuidados indispensáveis com a
enferrujada fechadura da cripta, cuja porta ele costumava abrir
com um safanão e fechava com desleixados pontapés.



Afinal veio o degelo e as sepulturas puderam ser cavadas
laboriosamente para os silenciosos frutos humanos, safra da
impiedosa segadora eterna e que pacientemente esperavam o
repouso final da última morada. Birch, embora maldizendo o afã,
começou a remoção dos cadáveres, numa desagradável manhã de
abril, interrompendo-a, porém, antes do meio-dia, devido à pesada
chuva que cegava o cavalo da carreta, e depois de só ter baixado
um único defunto ao seio da terra. Este era Darius Peck,
nonagenário, cuja cova ficava perto da catacumba. O coveiro
resolveu começar, no dia seguinte, com Matthew Fenner, velhinho
miúdo que tinha o seu túmulo também não muito distante. Acabou,
porém, adiando o serviço para três dias depois, só voltando a
trabalhar na Sexta-feira Santa, dia quinze. Não sendo supersticioso,
nenhuma importância deu à data, se bem que, depois da história,
sempre se recusou a fazer qualquer serviço de importância neste
fatídico dia. Certamente, os acontecimentos daquela noite mudaram
por completo, o feitio de George Birch.

Então, na tarde de Sexta-Feira Santa, quinze de abril, o
nosso homem se dirigiu à catacumba, com o cavalo a puxar a
carroça, a fim de apanhar o caixão de Matthew Fenner. A verdade
é que Birch já gostava da bebida, conforme ele próprio o confessou
mais tarde, muito embora, naquele tempo, ainda contraíra o vício
desbragado pelo qual procurou esquecer, na embriaguez, certos
fatos penosos. O agente funerário sentia-se, então, bastante
entontecido e abstrato que esquecia o necessário incitamento ao seu
cavalo que, vendo-se assim dignificantemente conduzido, relinchava,
batia com as patas no solo e remexia continuamente a cabeça,
molestado pela chuva. Entretanto, o dia mostrava-se claro e a
aventura soprava, o que pôs o coveiro contente, com a idéia de
abrigar-se, ao abrir a porta de ferro e penetrar na cripta cavada no
flanco da colina. Um outro não teria gostado daquele recinto úmido
e malcheiroso, com oito esquifes dispostos cuidadosamente ao
centro, mas Birch tinha a alma já calejada pelo ofício e só se
preocupava em não errar a sepultura de cada um. Jamais
esquecera os protestos levantados, quando os parentes de Hanna



Bixby, desejando transportar-lhe os restos para o cemitério da
cidade para onde se haviam mudado, encontraram, sob a lápide de
Hanna, a urna do Juiz Capwell.

O interior da catacumba mergulhava-se em densa penumbra.
Birch, no entanto, possuía excelente vista e não confundiu o caixão
de Fenner com o de Asaph Sawyer, embora fosse este muito
semelhante àquele. Com efeito, o ataúde de Sawyer destinava-se
primitivamente a Matthew Fenner, mas, à última hora, Birch pusera-
o de lado, achando-o demasiado frágil e tosco pois, num impulso de
sentimentalismo agradecido, lembrou-se de quando o velhinho
Fenner o ajudara em uma falência, cinco anos antes. Assim, deu ao
seu bom protetor tudo o que de melhor a sua arte poderia produzir.
Mas, sendo demasiado sovina para desperdiçar o material defeituoso,
aproveitou o refugo, quando Asaph Sawyer morreu de febre maligna.
Este não gozava de bom conceito, como cidadão, e muitas histórias
corriam da sua quase desumana sede de vingança e da sua memória
tenaz que o impedia de esquecer ressentimentos reais ou
imaginários contra os desafetos. Assim, o empreiteiro fúnebre
nenhum constrangimento sentiu em reservar-lhe o ataúde mal feito
que, naquele momento, afastava para lado com um repelão,
procurando o de Fenner.

Foi justamente então, quando punha as mãos no caixão do
bom velhinho, que o vento bateu a porta, mergulhando tudo em
negra escuridão. O estreito postigo só deixava uma fraquíssima
claridade e nenhuma virtualmente se coava pela chaminé de
ventilação do teto. O coveiro ficara, pois, reduzido a um tatear
inconsciente, caminhando hesitante, entre os esquifes, na direção
da porta. Neste débil lusco-fusco, fez tanger a enferrujada aldrava,
sacudiu inutilmente as almofadas de ferro, espantando-se com a
súbita resistência da maciça porta. Compreendeu logo a realidade da
situação e pôs-se a gritar desesperadamente como se o cavalo, lá
fora, pudesse fazer mais do que responder-lhe com relinchos agudos
e desolantes. A lingüeta da fechadura, longamente desleixada,
quebrara-se finalmente, fechando, na catacumba, a culpada vítima
da própria negligência, como em ratoeira.



A coisa devia ter acontecido cerca das três horas e meia da
tarde. Birch, dotado de temperamento fleumático e prático, não
gritou por muito tempo, pondo-se logo a procurar, às apalpadelas,
algumas ferramentas que lembrava haver visto amontoadas em um
canto. Não há, contudo, certeza se ele avaliou de pronto todo o
horror e a impressionante fatalidade da sua crítica situação, mas o
simples fato de se ver encerrado em local fora do caminho de
qualquer ser humano seria bastante para fazer perder a cabeça ao
mais valente indivíduo. A tarefa do dia fora assim desgraçadamente
interrompida e a não ser que a sorte trouxesse até ali algum
excursionista errante, Birch teria de ficar enclausurado durante toda
a noite e ninguém podia saber por quanto tempo mais. Logo que
encontrou o monte de ferramentas, o enterrador escolheu um
martelo e um escopo e voltou à porta, passando por sobre os
caixões. O ar começara a ficar excessivamente empestado, mas ele
não atentou em semelhante detalhe, tão ocupado estava em atacar o
pesado e corroído metal da fechadura. Teria certamente então dado
tudo por uma lanterna acesa ou um simples toco de vela, mas, na
falta de qualquer iluminação bastante, martelava, às cegas, da
melhor maneira que podia.

Percebendo, porém, que o fecho resistiria inexoravelmente,
pelo menos a tão frágeis instrumentos, naquelas tenebrosas
condições, Birch olhou em torno, na esperança de achar outros
possíveis meios de safamento. A catacumba se cavava na encosta de
uma elevação, de modo que o ventilador atravessava vários pés de
terra, eliminando assim qualquer visibilidade de evasão por aquele
lado. A clarabóia losangular, tendida bem alto, sobre a porta, na
fachada de tijolos, parecia-lhe mais suscetível de ser alargada,
embora à custa de rudes esforços. Os olhos do homem nela se
fixaram longamente, enquanto espremia o cérebro, em busca do
meio de subir e alcançá-la. Não havia ali espécie alguma de escada
e os nichos destinados a receber as urnas, situados nas paredes
laterais e do fundo, não lhe dariam acesso, muito distantes, à parte
superior da porta. Só restava, portanto, o uso dos próprios esquifes,
à guisa de degraus. Fixando o pensamento nesse sentido, estudo o



melhor meio de colocá-los. Calculou que a altura de três caixões
superpostos lhe seria bastante para chegar à clarabóia, mas quatro
lhe tornaria o trabalho ainda mais fácil. As urnas fúnebres era bem
niveladas e podiam ser empilhadas solidamente. Sem mais demora,
pôs-se a imaginar como deveria dispor os oito féretros para construir
uma plataforma escalável, cujo piso superior se constituísse de
quatro deles, verticalmente arrumados. Enquanto pensava, só
lamentava não tê-los feito com absoluta solidez. Agora, se a sua
imaginação chegou a desejar que os caixões estivessem vazios, é
francamente duvidoso.

Finalmente, decidiu encostar uma base de três ataúdes à
porta e colocar sobre esta duas camadas de dois féretros cada uma
e, em cima de tudo, um único caixão, servindo de estrado. Tal
disposição podia ser erguida com o mínimo de tropeços e lhe
forneceria a altura desejada. Ainda melhor, assim só se utilizaria de
dois caixões, na base, para suportar a superestrutura, deixando o
terceiro, como um degrau disponível, para o caso de ser-lhe
necessário maior altura. E o prisioneiro labutou, na penumbra
espessa, erguendo os defuntos com nenhuma cerimônia, naquela
muda de torre de babel. Vários féretros começaram a estalar no
decurso da operação e Birch resolveu reservar o de Matthew
Fenner, pela sólida construção, para encimar a pilha, de modo que,
ao trabalhar na clarabóia, os seus pés encontrassem a superfície
mais firme possível como apoio.

Por fim, a torre foi terminada e, com os braços doloridos,
Birch fez uma pausa, durante a qual se sentou no primeiro degrau
da estranha escada. A seguir, subiu cautelosamente, com as
ferramentas, até a clarabóia, cujos bordos era m de tijolos e que,
lhe parecia, não lhe seria difícil dilatar do suficiente para escapulir
daquela fúnebre prisão. Ao ressoar das primeiras marteladas, o
cavalo, lá fora, relinchou em tom que tanto podia ser de
encorajamento como de mofa. Em ambas as hipóteses, a
manifestação da alimária se tornava adequada, pois a imprevista
tenacidade da camada de tijolos, de frágil aspecto à vista,
simbolizava um verdadeiro comentário sardônico à falacidade das



esperanças terrenas e exigia um trabalho merecedor dos mais
acalorados incitamentos.

Caiu a noite, que encontrou o coveiro ainda mourejanto.
Agora, trabalhava exclusivamente pelo tato, pois grandes nuvens
repentinamente aglomeradas eclipsaram a lua. Embora o progresso
geral fosse medíocre, ele se sentia animado com a extensão das
erosões produzidas no alto e no fundo da clarabóia. Estava
firmemente convicto, enfim, de que conseguiria libertar-se por volta
da meia-noite. Abstraído de reflexões opressivas sobre o tempo, o
lugar e a companhia empilhada sob os seus pés, Brich ia
filosoficamente lascando os pétreos tijolos. Praguejava, quando um
estilhaço o atingia no rosto e ria-se quando outros se projetavam
sobre o cada vez mais enlevado cavalo que pastejava, amarrado ao
cipreste. De vez em quando, julgava a abertura tão adiantada que
tentava por ela passar o corpo e, ao assim proceder, tanto se
remexia que os esquifes embaixo, dançavam e estalavam. Esperava,
entretanto, não ter de elevar mais a plataforma por meio de um
quinto ataúde, pois o buraco se encontrava no nível exato de ser
transposto logo que as dimensões permitissem a passagem.

Devia ser, pelo menos, meia-noite, quando Birch decidiu
empreender a travessia da clarabóia. Cansado e suarento, a
despeito das inúmeras pausas, desceu ao chão e sentou-se um
momento sobre o esquife inferior, a fim de reunir as forças para o
esforço final e o salto para o exterior. O cavalo, faminto, relinchava
repetida e fracamente, enquanto o seu dono fazia votos para que ele
parasse com aqueles lúgubres apelos. Birch sentia-se
paradoxalmente pouco entusiasmado. No momento de realizar a
ambiciosa libertação, assautou-o um como quase medo de iniciá-la,
pois a coisa se revestia de intemerata rudeza dos heróicos tempos
medievais. Ao galgar de novo os caixões, já rachados, ele percebeu,
apreensivo, o próprio corpo mais pesado ainda, especialmente
quando, depois de atingir a plataforma, ouviu um estalo forte de
madeira que acabava de ceder. Fora-lhe inútil escolher o caixão mais
sólido para encimar o macabro andaime. Tão pronto voltara a
descansar sobre ele o peso do corpo, a tampa rompeu-se, fazendo-



o baixar duas jardas sobre uma coisa mole, de que jamais
imaginara, um dia, haver de sentir, sob os pés, a muralhante e
gosmenta friagem. Estonteado pelo barulho ou pelo fétido que se
desprendera, vigoroso, até o lado de fora, o cavalo emitiu um berro
estridente, demasiado selvagem para chamar-se um relincho, e
mergulhou na noite de piche, louco de pânico, seguido do
estrépito infernal da carroça, arrastada aos trambolhões cegos.

Naquela angustiosa situação, Birch se encontrava agora
impotente para atravessar a clarabóia já alargada, mas resolveu
reunir as energias para uma tentativa desesperada. Tendo
conseguido agarrar-se à beira da abertura pela ponta dos dedos,
dispunha-se a alcançar-se, pela força dos braços, quando notou
uma estranha pressão como se alguém o puxasse para baixo, pelos
calcanhares. Então, pela primeira vez, naquela noite, ele sentiu
medo. Sim. Porque, embora se debatesse, esperneando
furiosamente o mais possível, não conseguiu sacudir fora a
misteriosa garra que lhe prendia os pés, em uma tração contínua.
Dores horríveis, como de chagas cruéis, percorriam-lhe a barriga
da perna e, em seus espírito, dançava, num vértice de horror
supersticioso, a inequívoca realidade, a prova material; o lascar
das tábuas, os pregos arrancados e todos os demais ruídos
característicos da madeira que se parte. Não era, portanto, uma
ilusão dos sentidos, um fenômeno alucinatório gerado pelas
circunstâncias. Pô-se a lutar, dando de pernas, em contorções
ainda mais frenéticas, até passar a um estado de semidesmaio,
em que os seus desvairados movimentos continuaram, ao acaso,
automáticos. De repente, sem saber como, viu-se livre, já com o
corpo metido na clarabóia.

Somente o instinto o guiou, no trágico caminho sinuoso através
da abertura e ao rastejar que seguiu o baque surdo da sua queda,
no exterior, sobre o chão úmido. Birch não podia caminhar e a lua
nascente deve ter testemunhado a horrível cena daquele homem
delirante, arrastando os tornozelos em sangue, na direção do
pequeno pavilhão do cemitério, os dedos espasmódicos enterrando-
se na relva enegrecida, em pressa febril, o corpo, porém,



respondendo com a clássica lentidão desesperante de que procura
fugir dos fantasmas, nos pesadelos. Evidentemente, ali não havia
perseguidor algum, pois que Birch estava só e acordado, quando
Armington, o guarda da necrópole, atendeu a seu fraco batido à
porta.

O guarda levou-o para uma cama de reserva e mando o filho,
Edwin, chamar o Dr. Davis. O pobre empreiteiro de enterros se
achava em perfeito estado de conhecimento, mas nada dizia sobre o
acontecimento, murmurando apenas raras palavras como: "Ai! Meus
tornozelos! Largue-me!... Fechado na catacumba...". Pouco depois,
chegou o médico com a sua maleta de remédios, fez perguntas
insistentes ao ferido e removeu-lhe as roupas de cima, os sapatos e
as meias. As feridas (ambos os artelhos se apresentavam
horrivelmente dilacerados sobre o tendão de Aquiles) intrigaram
grandemente o velho doutor e, a seguir, quase o aterrorizaram. O
interrogatório, com efeito, ultrapassou o terreno médico e as mãos
do esculápio tremiam visivelmente ao contribuírem os retalhados
membros de espessas ataduras, como se ele quisesse, sobretudo,
ocultar aquelas chagas, o mais depressa possível.

Realmente, as perguntas angustiosas e solenes do Dr. Davis
tornavam-se mais do que estranháveis, pois deixavam bem patente
a intenção de arrancar do infeliz coveiro até o mais insignificante
detalhe da sua pavorosa aventura, o que era inadmissível em
médico. Davis mostrava-se singularmente ansioso pos saber se
Birch tinha a certeza absoluta de quem era o caixão que servia de
plataforma, de como ele o identificara em plena escuridão e
finalmente, por que maneira o distinguira da duplicata de qualidade
inferior, mais tarde ocupada pelo corpo do mal-afamado Asaph
Sawyer. Em suma, por que artes o sólido ataúde de Fenner cedera
assim tão facilmente? O profissional, antigo médico da aldeia,
assistira, naturalmente, aos funerais de ambos, como também os
havia atendido nas suas derradeiras enfermidades. Até mesmo no
enterro de Sawyer, muito se admirara de como se arranjara o
vingativo fazendeiro defunto para acomodar os longos ossos em tão
diminuto caixão, feito sob as medidas do pequeno Fenner.



Após duas longas horas, o Dr. Davis partiu, insistindo com o
paciente para convencer-se de que as suas feridas só poderiam ter
sido causadas por pregos de pontas soltas estilhaços agudos de
madeira. Nada mais explicaria o acontecido, com lógica e
verossimilhança, acrescentou. Sobretudo, recomendou-lhe ainda
falar o menos possível sobre o caso e, em nenhuma hipótese,
permitisse que ouro médico lhe tratasse aqueles ferimentos. Birch
seguiu esses conselhos o resto da sua vida, até que um dia, me
contou a sua história. Depois de examinar-lhe as cicatrizes já
velhas e esbranquiçadas, achei que ele fizera muito bem em manter-
se discreto. Do acidente, o pobre homem saira aleijado, pois fora
cortado o tendão principal, mas, para mim, a sua maior invelidez
operou-se-lhe na própria alma. De temperamento outrora tão
fleumático, o seu raciocínio guardou, depois do fato, transtornos
imperecíveis e comovia observar-se-lhe as reações e certas alusões
causais, como "sexta-feira, catacumba, caixão" e outras palavras
menos diretamente significativas. O seu cavalo assustado, regressara
a casa, nas a razão do pobre homem nunca mais retornou ao lugar
devido. Ele trocou a profissão, mas, para sempre, algo lhe ficou,
penando-o. Talvez fosse apenas o medo, ou o medo envolto em
espécie estranha de implacável remorso pelas más ações do seu
passado. Ademais, a bebida só veio agravar o que ele tencionava
aliviar com a embriaguez.

O Dr. Davis, ao deixá-lo, naquela noite, pegara uma lanterna e
se dirigira à catacumba. A luz iluminava vagamente os destroços dos
tijolos espalhados, a fachada esburacada e o velho cipreste, de cujo
tronco ainda pendia o segmento do cabresto arrebentado pelo
eqüino, em pânico. O trinco da pesada porta de ferro abriu-se à
primeira pressão da maçaneta exterior. Endurecido pela antiga
prática das autópsias, o médico entrou e correu o olhar em torno,
contendo a náusea física e moral que o mau cheiro e tudo mais ali
provocavam. De repente, deixou escapar um grito e, logo depois,
teve um extremeção que lhe pareceu mais terrível do que um
berro de dor. E correu desabaladamente para o pavilhão do
cemitério, onde, contra todas as regras da compostura, agarrou o



doente pelas roupas, levantando-o, com força, atirou-lhe uma série
de cochichos frenéticos que entraram pelos ouvidos do ferido,
fervilhantes como vitríolo.

— O caixão era de Asaph, Birch — sibilou-lhe o doutor,
justamente como eu pensava. — Reconheci-lhe o cadáver pela
dentadura a que faltavam incisivos superiores. Pelo amor de Deus,
jamais mostre os seus ferimentos a quem for! O corpo estava
completamente putrefeito, mas, ainda assim, nunca vi expressão tão
nítida de vingança satisfeita como a das suas feições já enegrecidas.
Nunca, juro-o, em toda a minha vida! Bem sabe o demônio tenaz
que era lê para vingar-se. Ainda deve estar lembrado de como
arruinou o velho Raymond, trinta anos depois da demanda de terras
entre ambos e como matou, a pisadas, o cãozinho inofensivo que o
perseguira, latindo, fez um ano em agosto... Era o diabo em figura
de gente e penso que a sua teoria de olho por olho e dente por
dente tinha tanta ferocidade que resistiu à própria morte. O seu
ódio... meu Deus!... eu não o quisera, jamais, sobre mim!

Então, por que você o foi provocar, Birch? Por ter sido um
sujeito miserável, não te censuro ter-lhe dado um caixão refugado.
Mas sempre exageras as coisas! Há limites que se devem
respeitar, a todo preço, e conhecias muito bem o tamanho do
velhinho Fenner!

Nunca mais se me apagará da memória, enquanto vivo for, o
quadro que então presenciei. O caixão de Asaph estava por terra,
atirado longe. A sua cabeça esfacelada e tudo mais, dentro,
resolvido. Já muita coisa neste mundo, mas uma, doravante, ficará
insuperável! Olho por olho! Francamente, Birch teve o que merecia.
O crânio esmigalhado de Asaph embrulhou-me o estômago, mas a
outra extremidade do corpo fez-me pior. Aqueles tornozelos
cortados rentes para que o defunto coubesse no caixão feito para
Matt Fenner!



Algumas notas sobre algo
não-existente

 
PARA MIM, A PRINCIPAL DIFICULDADE ao escrever uma

autobiografia é encontrar algo importante que contar. Minha
existência tem sido reservada, pouco agitada e nada
sobressalente; e no melhor dos casos soaria tristemente monótona
e chata sobre o papel.

Nasci em Providence, R.I. - onde eis vivido sempre, exceto por
duas pequenas interrupções - o 20 de agosto de 1890; de velha
linhagem de Rhode Island por parte de minha mãe, e de uma linha
paterna de Devonshire domiciliada no estado de Nova York desde
1827.

Os interesses que me levaram a literatura fantástica
apareceram muito cedo, pois até onde posso recordar claramente
me encantavam as idéias e histórias estranhas, e os cenários e
objetos antigos. Nada tem parecido fascinar-me tanto como o
pensamento de alguma curiosa interrupção das prosaicas leis da
Natureza, ou alguma intromissão monstruosa em nosso mundo
familiar por parte de coisas desconhecidas dos ilimitados abismos
exteriores.

Quando tinha três anos ou menos escutava avidamente os
típicos contos de fadas, e os contos dos irmãos Grimm estão entre



as primeiras coisas que li, na idade de quatro anos. Aos cinco me
reclamaram As mil e uma noites, e passei horas julgando aos
árabes, chamando-me «Abdul Alhazred» o que um amável ancião
me havia sugerido como típico nome árabe. Foi muitos anos mais
tarde, todavia, quando pensei em dar a Abdul um posto no século
VIII. E atribuir-lhe o temido e imencionável Necronomicon!

Mas para mim os livros e as lendas não detiveram o monopólio
da fantasia. Nas pitorescas ruas e colinas de minha cidade natal,
onde as clarabóias das portas coloniais, as pequenas janelas e os
graciosos campanários georgianos ainda mantiveram vivo o encanto
do século XVIII, sentia uma magia naquela época e agora difícil de
se explicar. Os entardeceres sobre os telhados estendidos pela
cidade, tal como se vê a partir de certos mirantes da grande colina,
me comoviam com um tocante especial. Antes de me dar conta, o
século XVIII me havia capturado mais completamente que o herói
de Berkeley Square; de maneira que passava horas no ático
abismado nos grandes livros degredados da biblioteca abaixo e
absorvendo inconscientemente o estilo de Pope e do Dr. Johnson
com um modo de expressão natural. Esta absorção era duplamente
forte devido a minha frágil saúde, que provocou que minha
freqüência à escola fora pouco freqüente e irregular. Um de seus
efeitos foi fazer-me sentir sutilmente fora do lugar no período
moderno, e pensar portanto no tempo como algo místico e
prodigioso onde todo tipo de maravilhas inesperadas poderiam ser
descobertas.

Também a natureza tocou intensamente meu sentido do
fantástico. Minha casa não estava longe do que por então era o
limite do distrito residencial, de maneira que estava tão
acostumado as trepadeiras, as paredes de pedra, aos olmos
gigantes, as granjas abandonadas e aos densos bosques da Nova
Inglaterra rural como o antigo cenário urbano. Esta paisagem
melancólica e primitiva me parecia que encerrava algum significado
vasto mas desconhecido, e certas depressões selvagens e escuras
perto do rio Seekonk adquiriram uma aureola de irrealidade não sem
mistura de um vago horror. Apareceram em meus sonhos,



especialmente naqueles pesadelos que continham as entidades
negras, aladas e gomosas que denominei «night-gaunts»
[espectros noturnos ou «alimárias desencarnadas»].

Quando tinha seis anos conheci a mitologia grega e romana
através de várias publicações populares juvenis, e fui profundamente
influenciado por ela. Deixei de ser um árabe e me transformei em
romano, adquirindo com o passar uma rara sensação de
familiaridade e de identificação com a antiga Roma só menos
poderosa que a sensação correspondente em relação o século XVIII.
Em um sentido, as duas sensações trabalharam juntas; pois quando
busquei os clássicos originais dos quais se adquiriram os contos
infantis, os encontrei em sua maioria em traduções dos finais do
século XVII e do XVIII. O estímulo imaginativo foi imenso, e
durante uma temporada creio realmente haver vislumbrado faunos
e dríadas em certas árvores veneráveis. Pretendia construir altares
e oferecer sacrifícios a Pan, Diana, Apolo e Minerva.

Neste período, as estranhas ilustrações de Gustave Doré - que
conheci nas edições de Dante, Milton e A Balada do Antigo
Marinheiro - me afetaram poderosamente. Pela primeira vez teimei a
tentar escrever: a primeira peça que posso recordar foi um conto
sobre uma cova horrível perpetrado na idade de sete anos e
intitulado: «The Noble Eavesdropper». Este não sobreviveu, ainda
todavia possuo dois hilariantes esforços infantis que data do ano
seguinte: «The Mysterious Ship» e «The Secret of the Grave», cujos
títulos exibem suficientemente a orientação de meu gosto.

Na idade de quase oito anos adquiri um forte interesse pelas
ciências, que surgiu sem dúvida das ilustrações de aspecto
misterioso de «Instrumentos filosóficos e científicos» ao final de
Webster's Unabrigded Dictionary. Primeiro veio à química, e rápido
tive um pequeno laboratório muito atrativo no sótão de minha casa.
A continuação veio da geografia, com uma estranha fascinação
centrada no continente antártico e outros reinos inexplorados de
remotas maravilhas. Finalmente manifestou-se em mim a
astronomia, e o sonho de outros mundos e inconcebíveis abismos



cósmicos obscureceu todos meus outros interesses durante um largo
período até depois de meu aniversário de doze anos. Publicava um
pequeno periódico hectografado intitulado The Rhode Island
Journal ofAstronomy, e finalmente - nos dezesseis - apareci na
publicação real na impressa local com temas de astronomia,
colaborando com artigos mensais sobre fenômenos de atualidade
para um periódico local, e alimentando a imprensa rural semanal com
miscelâneas mais expansivas.

Foi durante o segundo grau - ao que pude assistir com certa
regularidade - quando produzi pela primeira vez histórias fantásticas
com algum grau de coerência e seriedade. Eram em grande parte
lixo, e destruí a maioria aos dezoito, mas um ou dois provavelmente
alcançaram o nível médio do «pulp».2 De todas elas eu conservei
somente «The Beast in the Cave» (1905) e «The Alchemist» (1908).
Nesta etapa a maior parte de meus escritos, incessantes e
volumosos, eram científicos e clássicos, ocupando o material
fantástico um lugar relativamente menor. A ciência havia eliminado
minha crença no sobrenatural, e a verdade pelo momento me
cultiva mais que os sonhos. Sou todavia materialista mecanicista
em filosofia. Enquanto a leitura: misturava ciência, história,
literatura geral, literatura fantástica, e lixo juvenil com a mais
completa falta de convencionalismo.

Paralelamente a todos estes interesses na leitura e a escritura,
tive uma infância muito agradável; os primeiros anos muito
animados com brinquedos e com diversões ao ar livre, e o estirão
depois de meu aniversário de dez anos de idade dominado por
persistentes mas inevitáveis curtos passeios de bicicleta que me
familiarizaram com todas as etapas pitorescas e excitante imaginação
da paisagem rural e os povos da Nova Inglaterra. Não era de
nenhum modo um ermitão: mas de um bando da rapaziada local me
falava em suas filas.

Minha saúde me impediu freqüentar a universidade; mas os
estudos informais em minha casa, e a influencia de um tio médico
notadamente erudito, me ajudaram a evitar alguns dos piores



efeitos desta carência. Nos anos em que deveria ter sido
universitário mudei da ciência a literatura, especialmente nas
obras daquele século XVIII do qual tão estranhamente me sentia
parte. A escritura fantástica estava então em suspenso, ainda lia
todo o espectral que podia encontrar -incluindo os freqüentes soltos
estranhos nas revistas baratas de contos como All-Story e The Black
Cat - Minhas próprias obras foram majoritariamente versos e
ensaios: uniformemente desvalorizados e relegados agora ao
esquecimento eterno.

Em 1914 descobri a United Amateur Press Association e me
uni a ela, uma das organizações epistolares de alcance nacional de
literatos noveleiros que publicam trabalhos por sua conta e
formam, coletivamente, um mundo em miniatura de crítica e
leitura mútuos e proveitosos. O benefício recebido desta filiação
apenas pude sobreestimar, pois o contato com os variados
membros e críticos me ajudou infinitamente a rebaixar os piores
arcaísmos e as direções do meu estilo. Este mundo do «periodismo
aficionado» está agora melhor representado pela National Amateur
Press Association, uma sociedade que posso recomendar forte e
conscientemente a qualquer principiante na criação. Foi nas filas do
amadorismo organizado onde me aconselharam pela primeira vez
retomar a escritura fantástica; iniciativa que dei em julho de 1917
com a publicação de «A tumba» e «Dagon» (ambos publicados
depois na Weird Tales) em rápida sucessão. Também por
intermédio do amadorismo se estabeleceram os contatos que
levaram a primeira publicação profissional de minha ficção: em
1922, quando Home Brew publicou uma horrorosa série intitulada
«Herbert West - Reanimator». O mesmo círculo, alem disto, me
levou a discutir com Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long,
Wilfred B. Talman e outros depois celebrados no campo das
histórias extraordinárias.

Foi em 1919 o descobrimento de Lord Dunsany - de quem
tomei a idéia do panteão artificial e o fundo mítico representado
por «Cthulhu», «Yog-Sothoth», «Yuggoth», etc.- deu um enorme
impulso a minha escritura fantástica; e saquei material em maior



quantidade que nunca antes ou depois. Naquela época não me
formava nenhuma idéia ou esperança de publicar profissionalmente;
mas o descobrimento de Weird Tales em 1923 abriu uma válvula
de escape de considerável regularidade. Minhas histórias do período
de 1920 refletem muito de meus modelos principais, Poe e Dunsany,
e estão em geral demasiado fortemente inclinadas a extravagância
e um colorismo excessivo como para ser de um valor literário muito
sério.

Enquanto tanto minha saúde havia melhorado radicalmente
desde 1920, de maneira que uma existência bastante estática
começou a diversificar-se com modestas viagens, dando a meus
interesses de antiquário um exercício mais livre. Meu principal prazer
fora da literatura passou a ser a busca invocadora do passado de
antigas impressões arquitetônicas e paisagísticas nas velhas
cidades coloniais e caminhos afastados das regiões mais largamente
habitadas da América, e gradualmente me foi possível cobrir um
território considerável desde a glamorosa Quebec no norte até o
tropical Key West no sul e o colorido Natchez e New Orleans pelo
oeste. Entre minhas cidades favoritas, à parte de Providence, estão
Quebec; Portsmouth, New Hampshire; Salem e Marblehead em
Massachusetts; Newport em meu próprio estado; Philadelphia,
Annapolis; Richmond com sua abundancia de recordações de Poe; a
Charleston do século XVIII, St. Augustine do XVI e a sonolenta
Natchez em seu penhasco vertiginoso e com seu interior
subtropical magnífico. A «Arkham» e «Kingsport» que saem em
alguns de meus contos são versões mais ou menos adaptadas de
Salem e Marblehead. Minha Nova Inglaterra natal e sua tradição
antiga e persistente haviam-se fundido profundamente na minha
imaginação e aparecem freqüentemente no que escrevo. Vivo
atualmente em uma casa de 130 anos de antiguidade no cume da
antiga colina de Providence, com uma vista grandiosa de galhos e
telhados veneráveis a partir da janela acima do meu escritório.

Agora está claro para mim que qualquer mérito literário real
que possa estar confinado aos contos oníricos, de sombras
estranhas, e «exterioridade» cósmica apesar de um profundo



interesse em muitos outros aspectos da vida e da prática profissional
da revisão geral de prova e verso. Por que é assim, não tenho a
menor idéia. Não me carrego ilusões com respeito ao precário
status de meus contos, e não espero chegar a ser um competidor
sério de meus autores fantásticos favoritos: Poe, Arthur Machen,
Dunsany, Algernon Blackwood, Walter de la Mare, e Montague
Rhodes James. A única coisa que posso decidir em favor de meu
trabalho é sua sinceridade. Rechaço seguir as convenções
mecânicas da literatura popular ou encher meus contos com
personagens e situações comuns, mas insisto na reprodução de
impressões e sentimentos verdadeiros da melhor maneira que posso
conseguir. O resultado pode ser pobre, mas prefiro seguir aspirando
a uma expressão literária séria antes que aceitar padrões artificiais
do romance barato.

Eu tenho tentado melhorar e fazer mais sutis meus contos com
passar dos anos, mas não obtive o progresso desejado. Alguns de
meus esforços haviam sido mencionados nos anuários de O'Brien e
O. Henry, e uns poucos tiveram a honra de ser reimpressos em
antologias; mas todas as propostas para publicar uma coleção tem
dado em nada. É possível que um ou dois contos curtos podem sair
como impresso feito à parte dentro em pouco. Nunca escrevo se
não posso ser espontâneo: expressando um sentimento já existente
e que exige cristalização. Alguns de meus contos envolvem sonhos
reais que tenho experimentado. Meu ritmo e maneira de escrever
variam bastante em diferentes casos, mas sempre trabalho melhor
de noite. De minhas obras, meus favoritos são «The Colour Out of
Space» e «The Music of Erich Zann», na ordem citada. Duvido se
poderia ter algum êxito no tipo ordinário de ficção científica.

Creio que a escritura fantástica oferece um campo de trabalho
sério nada indigno dos melhores artistas literários; todavia um muito
limitado, já que refletem somente uma pequena seção dos
infinitamente complexos sentimentos humanos. A ficção espectral
dever ser realista e centrar-se na atmosfera; confinar sua saída da
Natureza ao único canal sobrenatural escolhido, e recordar que o
cenário, o tom e os fenômenos são mais importantes para transmitir



o que tem que transmitir os personagens e a trama. O «atrativo» de
um conto verdadeiramente diferente é simplesmente alguma
violação ou superação de uma lei cósmica ficha, uma escapada
imaginativa da tendenciosa realidade; portanto são os fenômenos
mais que os personagens os «heróis» lógicos. Os horrores acredito,
devem ser originais: o uso de mitos e lendas comuns é uma
influencia enfraquecedora. A ficção publicada atualmente nas
revistas, com sua orientação incurável em direção aos pontos de
vista sentimentais convencionais, estilo enérgico e alegre, e tramas
artificiais de «ação», não contam muito. O melhor conto fantástico
jamais escrito é provavelmente «The Willows» de Algernon
Blackwood.

23 de novembro de 1933.



Notas Quanto a Escrever
Ficção Fantástica

 
A RAZÃO QUE ENCONTRO para escrever histórias é dar a mim

mesmo a satisfação de visualizar mais clara, detalhada e
estavelmente as vagas, fugidias, fragmentárias impressões de
espanto, beleza e aventurosa expectativa que me vêm de certas
visões (cênicas, arquitetônicas, atmosféricas, etc.), idéias,
ocorrências e imagens encontradas na arte e na literatura. Escolho
as histórias fantásticas porque melhor se enquadram com minha
inclinação - sendo que um de meus desejos mais fortes e
persistentes é alcançar, nem que por um instante, a ilusão de uma
estranha suspensão ou violação das irritantes limitações do tempo,
do espaço e das leis naturais que eternamente nos aprisionam e
frustram nossa curiosidade acerca dos infinitos espaços cósmicos
que jazem para além do alcance de nossa vista e poder de análise.
Essas histórias freqüentemente enfatizam o elemento do horror, já
que o medo é nossa emoção mais profunda e forte e uma das que
melhor se prestam à criação de ilusões desafiadoras da natureza. O
horror e o desconhecido ou estranho estão sempre intimamente
conectados, a tal ponto que é difícil criar um quadro convincente de
esfacelamento da lei natural ou alienação cósmica ou
"exterioridade" sem acentuar a emoção do medo. A razão por que o
tempo é tão fundamental em muitas de minhas narrativas reside em
que esse elemento me aparece como a coisa mais profundamente



dramática e terrível do universo. O conflito com o tempo me parece
ser o tema mais potente e frutífero de toda a expressão humana.

Enquanto a forma que escolho para escrever histórias é,
obviamente, especial e quem sabe estreita, continua sendo porém
um tipo persistente e permanente de expressão, tão velho quanto a
própria literatura. Sempre haverá uma pequena parcela de pessoas
que sentirão uma ardente curiosidade sobre o espaço desconhecido
e exterior e um ardente desejo de escapar da prisão do conhecido e
do real em direção a essas terras encantadas de aventuras incríveis
e possibilidades infinitas, que os sonhos nos franqueiam e que coisas
como matas profundas, fantásticas torres urbanas e pores-de-sol
flamejantes sugerem freqüentemente. Essas pessoas incluem
tanto grandes autores quanto amadores insignificantes como eu
mesmo - Dunsany, Poe, Arthur Machen, M. R. James, Algernon
Blackwood e Walter de la Mare constituindo-se em típicos mestres
do gênero.

Quanto ao modo como escrevo um conto, não há um
somente. Cada uma de minhas narrativas tem uma história
específica. Vez ou outra transcrevi literalmente um sonho; mas
usualmente começo com um estado de espírito ou uma idéia ou
uma imagem que pretendo expressar e a revolvo em minha cabeça
até que chegue a pensar numa boa maneira de lhe dar corpo numa
cadeia de ocorrências dramáticas, capazes de serem registradas em
termos concretos. Tendo a repassar mentalmente uma lista das
condições básicas ou situações que melhor se adaptem a esse
estado de espírito ou idéia ou imagem, e então começo a especular
acerca de explanações lógicas e naturalmente motivadas do
referido estado de ânimo ou idéia ou imagem, em termos da
condição básica ou da situação escolhida. O processo real de
escrever é, com certeza, tão variado quanto a escolha do tema e da
concepção inicial; mas, se a história de todas as minhas narrativas
fosse analisada, é bem possível que o seguinte conjunto de regras
pudesse ser deduzido do procedimento ordinário:



Preparar uma sinopse ou pano de fundo dos eventos na
ordem de sua ocorrência absoluta - não na ordem em que serão
narrados. Descrever com abrangência suficiente para cobrir todos
os pontos vitais e motivar todos os incidentes planejados. Detalhes,
comentários e estimativas de conseqüências são às vezes desejáveis
nessa moldura temporária.

Preparar uma segunda sinopse ou pano de fundo dos eventos
- desta vez na ordem da narração (não da ocorrência real), com
ampla abrangência e detalhamento e com notas acerca de
mudanças de perspectiva, ênfases e clímax. Modificar a sinopse
original a fim de me certificar de que tal mudança incrementará a
força dramática e a efetividade geral da história. Interpolar ou
suprimir incidentes à vontade - nunca me prendendo à concepção
original, mesmo que o resultado final seja uma narrativa totalmente
diferente daquela que planejei no início. Façam-se acréscimos e
alterações sempre que sugeridos por qualquer coisa no processo de
formulação.

Escrever a história - rapidamente, fluentemente e nem tanto
criticamente - acompanhando a segunda sinopse ou ordem
narrativa. Alterar incidentes e enredo onde quer que o processo de
desenvolvimento sugira tal alteração, nunca me prendendo a
nenhum desígnio prévio. Se o deselvolvimento revelar de repente
novas oportunidades de efeitos dramáticos ou um entrecho mais
vívido, adicionar o que quer que pareça mais aventuroso - voltando
atrás e reconciliando as partes anteriores com o novo plano. Inserir
ou apagar seções inteiras, se necessário ou desejável,
experimentando novos começos e finais até que o melhor arranjo se
patenteie. No entanto certificar-me de que todas as referências ao
longo da história estejam totalmente reconciliadas com o desígnio
final. Remover todas as possíveis superfluidades - palavras, frases,
parágrafos ou episódios inteiros ou elementos -, observando as
precauções usuais quanto a conciliar todas as referências. Revisar
todo o texto, prestando atenção ao vocabulário, à sintaxe, ao ritmo
da prosa, à proporção entre as partes, sutilezas de tom, graça e
convencimento nas transições (cena a cena, ação lenta e detalhada



para ação rápida e só esboçada e vice-versa, etc., etc., etc.),
efetividade do começo, final, clímax, etc., suspense e interesse
dramático, plausibilidade e atmosfera, e vários outros elementos.

Datilografar uma cópia bem limpa - não hesitando em
acrescentar toques finais de revisão onde se afigurarem necessários.

O primeiro desses estágios é quase sempre puramente mental
- um conjunto de condições e acontecimentos a serem trabalhados
em minha cabeça, e nunca anotados antes que eu me ache pronto
para montar uma sinopse detalhada dos eventos na ordem da
narração. Então, também, às vezes começo de fato a escrever antes
mesmo de saber como desenvolverei a idéia - esse começo
formando um problema a ser motivado e explorado.

Existem, penso, quatro tipos distintos de histórias fantásticas;
um deles a expressar um estado de ânimo ou sentimento, outro a
expressar uma concepção pictorial, um terceiro a exprimir uma
situação geral, condição, lenda ou concepção intelectual, e um
quarto a explicar um tableau definido ou uma situação dramática
específica ou um clímax. Por outro lado, histórias fantásticas podem
ser agrupadas em duas grandes categorias - aquelas em que o
maravilhoso ou o horrível concernem a alguma condição ou
fenômeno, e aquelas em que concernem a alguma ação de pessoas
em conexão com uma condição bizarra ou algum fenômeno. Cada
história fantástica -falando mais particularmente das histórias de
horror - parece envolver cinco elementos definidos: (a) algum
horror ou anormalidade básica, jacente - condição, entidade, etc. -,
(b) os efeitos ou suportes gerais do horror, (c) o modo da
manifestação - objetos incorporando o horror ou fenômenos
observados -, (d) as do tipo reação-medo referente ao horror, e (e)
os efeitos específicos do horror em relação ao conjunto das
condições dadas.

Ao escrever uma história fantástica, tento sempre, com
muito cuidado, atingir o estado de espírito ou a atmosfera correta,
colocando a ênfase onde ela deve estar. Não se pode, exceto em
certa ficção imatura e charlatã, apresentar um relato de fenômenos



impossíveis, improváveis ou inconcebíveis como se fosse uma
narrativa comezinha de ações objetivas e de emoções
convencionais. Eventos ou condições inconcebíveis tendem a
assumir relevo especial, e isso só pode ser alcançado se se mantiver
um cuidadoso realismo em cada fase da história, exceto naquela
relacionada à maravilha em questão. Essa maravilha deve ser
tratada com impressividade e deliberadamente - com um cuidadoso
envolvimento emocional -, sem o que parecerá rasa e pouco
convincente. Sendo o principal da história, sua mera existência
ofuscará os personagens e os eventos. Mas os personagens e os
eventos devem ser consistentes e naturais, exceto onde tangenciem
a maravilha singular. Com relação ao espanto central, os
personagens deverão exibir a mesma sobrecarga emocional que
personagens similares demonstrariam frente a tal espanto na vida
real. Jamais subestimar um espanto. Mesmo quando se possa crer
que os personagens estejam acostumados ao espanto, procuro
entretecer um ar de pavor ou de impressividade correspondente
àquilo que o leitor deveria sentir. Um estilo casual arruína qualquer
fabulação séria. Atmosfera, não ação, é o grande desiderato da
ficção fantástica. Com efeito, uma história de espanto jamais será
senão uma pintura viva de certos tipos de estados de espírito
humanos. No momento em que tenta ser outra coisa, torna-se
barata, pueril ou pouco convincente. A ênfase maior deverá ser
dada à sugestão sutil - imperceptíveis insinuações ou toques de
detalhes associativos, bem selecionados, que expressam nuances de
estados de ânimo e constroem uma vaga ilusão da estranha
realidade do irreal. Evitar catálogos triviais de acontecimentos
incríveis que não podem ter substância ou significado algum além
de uma nuvem artificial de cor e simbolismo.

Tais são as regras e padrões que tenho seguido - consciente
ou inconscientemente - desde que pela primeira vez me lancei à
composição mais séria do fantástico. Que meus resultados tenham
tido sucesso se pode questionar - mas, pelo menos, estou certo de
que, tivesse ignorado as considerações que mencionei nos últimos
parágrafos, teriam sido bem piores do que foram.



A História do Necronomicon
 
O TÍTULO ORIGINAL era Al-Azif, azif era a palavra utilizada

pelos árabes para designar o som noturno (produzido pelos insetos)
que, se supunha, ser o uivo dos demônios.

Escrito por Abdul Alhazared, um poeta louco de Sanná, no
Yemen, que se supõem ter florescido durante o período dos califas
Ommiade, perto de 700 A.D. Ele visitou as ruínas da Babilônia e os
subterrâneos secretos de Memphis, e passou dez anos sozinho no
grande deserto do sul da Arábia -o Roba El Khaliyeh ou "Espaço
Vazio" dos antigos - o deserto "Dahna" ou "Crimson" dos árabes
modernos, que se supõem habitado por espíritos malignos e
monstros da morte. Deste deserto coisas estranhas e
inacreditavelmente maravilhosas dizem esses que pretenderam
penetrá-lo. Em seus últimos anos de vida Alhazred permaneceu em
Damasco onde escreveu o Necronomicon (Al-Azif) e de sua morte
final ou desaparecimento (738 A.D.) se cotam muitas coisas terríveis
e contraditórias. Ele é mencionado por Ebn Khallikan (biografo do
século XII) conta que foi pego por um monstro invisível em plena luz
do dia e devorado horrivelmente em presença de um grande
número de testemunhas aterrorizadas. De sua loucura muitas
coisas são ditas. Ele pretendia ter visitado a fabulosa Irem, ou
Cidade dos Pilares, e haver encontrado abaixo das ruínas uma
inominável cidade deserta os anais secretos de uma raça mais antiga
que a humanidade. Ele era apenas um muçulmano não praticante,



adorava entidades desconhecidas que ele chamava Yog-Sothoth e
Cthulhu.

Em 950 A.D. o Azif, que havia circulado em secreto entre os
filósofos da época, foi secretamente traduzido para o grego por
Theodorus Philetas de Constantinopla com o título de Necronomicon.
Durante um século e devido a sua influência provocou
acontecimentos horríveis, até que foi proibido e queimado pelo
patriarca Miguel. Desde então não temos mais que vagas referências
do livro, mas (1228) Olaus Wormius encontra uma tradução latina
posterior a Idade Média, e o texto em Latim foi impresso duas
vezes - uma no século XV em letras góticas (evidentemente na
Alemanha) e outrora no século XVII (provavelmente Espanha)
ambas as edições existiam sem marca de identificação, e haviam
sido datadas só por evidencia tipográfica. A obra (tanto latina
quanto grega) foi proibida pelo Papa Gregório IX em 1232, pouco
depois que sua tradução latina, fosse um poderoso foco de atenção.
O árabe original se perdeu na época de Wormius, tal como indicado
no seu prefácio e nunca se viu a cópia grega (que foi impressa na
Itália entre 1500 e 1550) desde que se incendiou a biblioteca de um
colecionador particular de Salem em 1692. A tradução feita pelo dr.
Dee nunca foi impressa, e existe apenas um fragmento recuperado
do manuscrito original. Dos textos latinos agora existe um (século
XV) está guardado no Museu Britânico, enquanto outra cópia
(século XVII) está na Biblioteca Nacional de Paris. Uma edição do
século XVII está na Widener Library em Harvard, e na Biblioteca da
Universidade de Miskatonic em Arkham. Além disto na Biblioteca da
Universidade de Buenos Aires. Numerosas outras cópias
provavelmente existem em segredo, e uma do século XV existe um
rumor persistente que forma parte da coleção de um célebre
milionário norte americano. Um rumor ainda vago acredita numa
cópia do século XVI. O texto grego na família de Pickman em
Salem; mas se isto foi assim preservado, isto desapareceu com o
artista R.U. Pickman, que desapareceu cedo em 1926. O livro é
severamente proibido pelas autoridades da maioria dos países, e por
todo os ramos de organizações eclesiásticas. Sua leitura pode



trazer terríveis conseqüências. Acredita-se pelos rumores que
circulam deste livro (de que relativamente poucos dos públicos
gerais conhecem). Crê-se que R.W. Chambers se baseou neste livro
para sua novela "The King In Yellow".

Cronologia
730 A.D  Al Azif escrito em Damascus por Abdul Alhazred
950 A.D   Traduzido para o grego como Necronomicon por

Theodorus Philetas
1050 Queimado pelo Patriarca Miguel (i.e. texto grego) - Texto

árabe é perdido.
1228 Olaus Wormius traduz do grego para o latim
1232... Edição latina (e grega). Proibida pelo Papa Gregório IX
14... Edição impressa em letras góticas (Alemanha)
15... Texto grego impresso na Itália.
16... Impressão hispânica do texto latino.
 



 
  



Biografia

Howard Phillips Lovecraft
The Life of a Gentleman of Providence
(S.T. Joshi – tradução de Renato Suttana)

 
NOTA BIOGRÁFICA{10}

 
Howard Phillips Lovecraft nasceu às 9 da manhã do dia 20 de agosto
de 1890, na casa de sua família, no número 454 (na época, 194) da
Angell Street, em Providence, Rhode Island. Sua mãe era Sarah
Susan Phillips Lovecraft, cuja ancestralidade ascendia à chegada de
George Phillips a Massachusetts, em 1630. Seu pai era Winfield Scott
Lovecraft, vendedor ambulante da Gorham & Co., Silversmiths, de
Providence. Quando Lovecraft tinha três anos, seu pai sofreu um
colapso nervoso num quarto de hotel em Chicago e foi trazido de
volta para o Butler Hospital, onde permaneceu por cinco anos até
morrer em 19 de julho de 1898. Aparentemente, Lovecraft aprendeu



que seu pai esteve paralisado e em coma durante esse período, mas
as evidências sugerem que não foi isso que aconteceu. É quase
certo que o pai de Lovecraft morreu de paresia{11}, causada pela
sífilis{12}.
 Com a morte do pai, a responsabilidade de criar o filho recaiu sobre
a mãe, duas tias e, em especial, sobre seu avô, o proeminente
industrial Whipple Van Buren Phillips. Lovecraft foi uma criança
precoce: aos dois anos já recitava poesia e aos três já lia. Foi nessa
época que adaptou o pseudônimo de Abdul Alhazred, que mais tarde
se tornaria o autor do mítico Necronomicon. No ano seguinte,
porém, seu interesse por assuntos árabes foi eclipsado pela
descoberta da mitologia grega, colhida na Age of Fable de Thomas
Bulfinch e em versões para crianças da Ilíada e da Odisséia. Com
efeito, o mais antigo de seus escritos que se conhece, “O poema de
Ulisses” (1897), é uma paráfrase da Odisséia em 88 versos com
rimas internas. Mas Lovecraft, por esse tempo, já havia descoberto a
ficção fantástica, e sua primeira história – “The Noble Eavesdropper”
(O nobre mexeriqueiro) –, que não chegou até nós, parece remontar
a 1896. Seu interesse pelo fantástico proveio de seu avô, que
entretinha Lovecraft com histórias improvisadas, à maneira gótica. 
Enquanto menino, Lovecraft foi um tanto solitário e sofreu de
doenças frequentes, muitas, aparentemente, de natureza
psicológica. Frequentou de maneira esporádica a Slater Avenue
School, mas encharcou-se de informações por meio de leituras
independentes. Por volta dos oito anos, descobriu a ciência, primeiro
a química, depois a astronomia. Passou a produzir jornais em
hectógrafo{13} – The Scientific Gazette (A Gazeta Científica) e The
Rhode Island Journal of Astronomy (Folha de Astronomia de Rhode
Island) –, para serem distribuídos entre amigos. Quando foi para a
Hope Street High School (nível colegial), encontrou afinidade e
encorajamento tanto nos professores quanto nos colegas e
desenvolveu várias amizades bastante duradouras com rapazes da
sua idade. A estreia de Lovecraft em letra impressa ocorreu 1906,
quando enviou uma carta tratando de assunto astronômico ao
Providence Sunday Journal. Pouco depois, começou a escrever uma
coluna mensal de astronomia para o Pawtuxet Valley Gleaner, um



jornalzinho rural. Mais tarde escreveu colunas para o Providence
Tribune (1906-8) e o Providence Evening News (1914-1918), bem
como para o Asheville (N. C.) Gazette-News (1915). 
Em 1904, a morte do avô de Lovecraft e a subseqüente dilapidação
de seu patrimônio e negócio mergulharam a família em sérias
dificuldades. Lovecraft e sua mãe se viram forçados a abandonar a
glória de seu lar vitoriano para morar numa residência apertada, no
número 598 da Angell Street. Lovecraft ficou arrasado com a perda
do lar natal. Aparentemente, ele teria pensado em suicídio,
enquanto passeava de bicicleta e contemplava as profundezas
escuras do rio Barrington. Mas o gosto de aprender baniu esses
pensamentos. Em 1908, porém, pouco antes de sua formatura no
colégio, sofreu um colapso nervoso que o obrigou a deixar a escola
sem receber o diploma. Esse fato e o conseqüente fracasso em
tentar entrar para a Brown University sempre o envergonharam nos
anos posteriores, não obstante ter sido ele um dos autodidatas mais
formidáveis de seu tempo. Entre 1908 e 1913, Lovrecraft viveu
praticamente como um eremita, dedicando-se quase só aos seus
interesses astronômicos e a escrever poesia. Ao longo de todo esse
período, Lovecraft se envolveu numa relação fechada e pouco
saudável com a mãe, que ainda sofria com o trauma da doença e
morte do marido e que desenvolveu uma relação patológica de
amor-ódio com o filho. 
Lovecraft emergiu de seu eremitério de maneira bastante peculiar.
Tendo começado a ler os primeiros magazines pulp de sua época,
ficou tão irritado com as insípidas histórias de amor de um certo
Fred Jackson, no Argosy, que escreveu uma carta em versos,
atacando Jackson. A carta foi publicada em 1913, suscitando uma
tempestade de protestos por parte dos defensores de Jackson.
Lovecraft se meteu num debate acalorado na coluna de cartas do
Argosy e dos magazines congêneres, aparecendo as suas respostas
quase sempre em dísticos heróicos e humorísticos, descendentes de
Dryden e Pope. A controvérsia foi notada por Edward F. Daas,
presidente da United Amateur Press Association (Associação Unida
de Imprensa Amadora, UAPA), um grupo de escritores amadores de
todo o país que escreviam e publicavam os seus próprios magazines.



Daas convidou Lovecraft a se juntar à UAPA, e Lovecraft fez isso nos
começos de 1914. Lovecraft publicou treze edições de seu próprio
periódico, The Conservative (O conservador, 1915-23), e também
enviou volumosas contribuições de poesia e ensaios para outros
jornais. Mais tarde, tornou-se presidente e editor oficial da UAPA,
atuando ainda, por breve período, como presidente da rival National
Amateur Press Association (Associação Nacional de Imprensa
Amadora, NAPA). Essas experiências podem ter salvado Lovecraft de
uma vida de reclusão improdutiva; como ele mesmo disse certa vez:
“Em 1914, quando a mão amigável do amadorismo se estendeu para
mim, eu estava tão próximo do estado de vegetação quanto
qualquer animal... Com o advento da [Associação] Unida, ganhei
uma renovação de vida, um senso renovado da existência como
sendo algo mais que um peso supérfluo, e encontrei uma esfera na
qual podia sentir que meus esforços não eram totalmente fúteis.
Pela primeira vez, pude imaginar que minhas investidas desajeitadas
no campo da arte eram um pouco mais do que gritos débeis
perdidos no mundo indiferente.”
Foi no universo amador que Lovecraft recomeçou a escrever sua
ficção, abandonada em 1908. W. Paul Cook e outros, percebendo as
promessas dessas primeiras histórias, tais como The beast in the
cave (A besta na caverna, 1905) ou The alchemist (O alquimista,
1908), instaram Lovecraft a retomar a pena. E foi o que Lovecraft
fez, escrevendo, num jorro, The tomb (A tumba) e Dagon no verão
de 1917. Depois, Lovecraft manteve um constante, porém esparso,
fluxo de ficção, embora até pelo menos 1922 a poesia e os ensaios
ainda fossem os seus modos predominantes de expressão. Lovecraft
também se envolveu numa rede sempre crescente de
correspondência com amigos e associados, o que o tornou um dos
maiores e mais prolíficos missivistas do século. 
A mãe de Lovecraft, com sua condição mental e física deteriorada,
sofreu um colapso nervoso em 1919, dando entrada no Butler
Hospital, de onde, tal como seu marido, jamais sairia. Sua morte,
porém, ocorrida em 24 de maio de 1921, deveu-se a uma cirurgia
mal conduzida de vesícula. Lovecraft sofreu profundamente com a
perda da mãe, mas em poucas semanas se recuperou o suficiente



para comparecer a uma convenção de jornalismo amador em
Boston, a 4 de julho de 1921. Foi nessa ocasião que viu pela
primeira vez a mulher que se tornaria sua esposa. Sonia Haft Green
era judia-russa, com sete anos a mais que Lovecraft, mas ambos
parecem ter encontrado, pelo menos no início, bastante afinidade
um no outro. Lovecraft visitou Sonia em seu apartamento no
Brooklyn em 1922, e a notícia de seu casamento – em 3 de março
de 1924 – não foi surpresa para seus amigos, mas pode ter sido
para as duas tias de Lovecraft, Lillian D. Clark e Annie E. Phillips
Gramwell, que foram notificadas por carta só depois que a cerimônia
ocorreu. Lovecraft se mudou para o apartamento de Sonia no
Brooklyn, e as perspectivas iniciais do casal pareciam boas:
Lovecraft  angariara posição como escritor profissional, por meio da
aceitação de várias de suas primeiras histórias na Weird Tales, o
célebre magazine fundado em 1923, e Sonia tinha uma loja de
chapéus bem-sucedida na Quinta Avenida, em Nova York.
Mas os problemas chegaram para o casal quase imediatamente: a
loja de chapéus faliu, Lovecraft perdeu a chance de editar um
magazine associado à Weird Tales (para o que seria necessário que
se mudasse para Chicago), e a saúde de Sonia se esvaiu, obrigando-
a a passar uma temporada no sanatório de Nova Jersey. Lovecraft
tentou garantir trabalho, mas poucos estavam dispostos a empregar
um “velho” de trinta e quatro anos que não tinha experiência. Em
primeiro de janeiro de 1925, Sonia foi trabalhar em Cleveland, e
Lovecraft se mudou para um apartamento de solteiro, junto a um
setor decadente do Brooklyn, denominado Red Hook.  
Embora tivesse muitos amigos em Nova York – Frank Belknap Long,
Rheinhart Kleiner, Samuel Loveman –, Lovecraft tornou-se cada vez
mais depressivo, devido ao isolamento em que vivia e às massas de
“forasteiros” na cidade. Sua ficção passou do nostálgico (“The
shunned house” – 1924 – se passa em Providence) para o frio e
misantrópico (“The horror in Red Hook” e “He” – ambas de 1924 –
expõem claramente seu sentimento por Nova York).  Finalmente, no
início de 1926, fizeram-se planos para a volta de Lovecraft a
Providence, da qual sentia tanta falta. Mas onde se encaixava Sonia
nesses planos? Ninguém parecia saber, muito menos Lovecraft.



Embora continuasse a professar sua afeição por ela, acabou
concordando quando suas tias se opuseram à vinda dela a
Providence, para iniciar um negócio: seu sobrinho não podia
manchar-se com o estigma de uma esposa que era negociante. O
casamento praticamente acabou, e o divórcio – ocorrido em 1929 –
foi inevitável. 
Quando Lovecraft retornou a Providence, em 17 de abril de 1926,
para morar na Barnes Street, ao norte da Brown University, não foi
para se sepultar, conforme fizera no período de 1908-1913. De fato,
os últimos dez anos de sua vida foram o tempo de seu maior
florescimento, tanto como escritor quanto como ser humano. Sua
vida era relativamente pobre de ocorrências – viajou largamente por
vários lugares antigos ao longo da costa leste (Quebec, Nova
Inglaterra, Filadélfia, Charleston, Santo Agostinho); escreveu sua
melhor ficção, isto é, desde “The call of Cthulhu” (O chamado de
Cthulhu, 1926) até “At the mountains of madness” (Nas montanhas
da loucura, 1931) e “The shadow out of Time” (A sombra dos
tempos, 1934-1935); e continuou sua correspondência vasta e
prodigiosa –, mas tinha encontrado seu nicho como escritor de
ficção fantástica da Nova Inglaterra e também como homem de
letras. Estimulou a carreira de muitos autores jovens (August
Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch, Fritz Leiber); voltou-se para
as questões políticas e econômicas, quando a Grande Depressão o
levou a apoiar Roosevelt e a se tornar um socialista moderado; e
continuou absorvendo conhecimento num largo espectro de temas,
de filosofia até literatura, história e arquitetura. 
Nos últimos dois ou três anos de sua vida, no entanto, Lovecraft
passou por alguns apertos. Em 1932, morreu a sua amada tia Mrs.
Clark, e ele se mudou para o número 66 da College Street, atrás da
John Hay Library, levando consigo sua outra tia, Mrs. Gamwell, em
1933. (Esta casa é agora o número 65 da Prospect Street.) Suas
últimas histórias, cada vez mais longas e complexas, eram difíceis de
vender, e ele foi forçado a ganhar seu sustento às custas de muita
“revisão” ou trabalho como ghost-writer de histórias, poesia e obras
não-ficcionais. Em 1936, o suicídio de Robert E. Howard, um de seus
correspondentes mais chegados, deixou-o desorientado e triste. Por



essa época, a doença que o levaria à morte – um câncer no intestino
– havia progredido tanto que pouco se podia fazer para tratá-la.
Lovecraft tentou resistir, em meio às dores crescentes, através do
inverno de 1936-1937, mas finalmente teve de dar entrada no Jane
Brown Memorial Hospital, em 10 de março de 1937, onde morreu
cinco dias depois. Foi sepultado em 18 de março, no jazigo da
família Phillips, no Swan Point Cemetery. 
É provável que, percebendo a aproximação da morte, Lovecraft
tenha entrevisto o esquecimento final de sua obra: nunca teve um
único livro publicado em toda a vida (a não ser, talvez, a péssima
edição de The shadow over Innsmouth – A sombra sobre Innsmouth
–, de 1936), e suas histórias, ensaios e poemas jaziam espalhados
por uma porção desconcertante de pulp magazines amadores. Mas
as amizades que ele tinha forjado só por correspondência lhe
valeram aqui: August Derleth e Donald Wandrei estavam
determinados a preservar dignamente as histórias de Lovecraft num
um livro de capa dura e criaram ao selo editorial Arkham House,
destinado inicialmente à publicação de Lovecraft. Editaram The
outsider and the others (O forasteiro e outras histórias), em 1939.
Diversos outros volumes se seguiram pela Arkham House, até que a
obra de Lovecraft passou ao papel e foi traduzida em uma dúzia de
línguas. Hoje, no centenário de seu nascimento, suas histórias estão
disponíveis em edições com texto corrigido, seus ensaios, poemas e
cartas circulam amplamente, e muitos estudiosos  têm comprovado
as profundidades e complexidades de sua obra e de seu
pensamento. Falta muito a ser feito no estudo de Lovecraft, mas é
correto dizer que, graças ao mérito intrínseco de seu trabalho e à
diligência de seus associados e apoiadores, Lovecraft conquistou um
pequeno, mas inexpugnável, nicho no cânone das literaturas
americana e mundial.
 



{1} Crosta vitrificada originada pela fusão de areia, ou de qualquer outra rocha, por efeito
do calor do raio. (N.T.)
{2} Montanha da Tempestade. (N.T.)
{3} Rio do inferno greco-romano. (N.T.)
{4} “Paradise Lost”, famoso poema do poeta inglês John Milton (1608-74).
{5} Nessa noite o barão sonhou muitas desgraças / E todos seus hóspedes-guerreiros, com
sombra e forma / De feiticeiro e demônio, e um grande verme sepulcral, / Havia muito.
(N.T.)
{6} Referência a Edward John Moreton Drax Plunkett, 18.° barão Dunsany (1878-1957),
dramaturgo e contista irlandês, cujas obras, a seu tempo muito populares, mesclavam força
imaginativa com engenhosidade intelectual, criando um verossímil mundo de fantasia. (N.
do T.)
{7} Verdete, verdigris: Pigmento antigo, utilizado, sobretudo, até o século 17. Acetato básico de cobre, artificial,

Cu(CH3COO)2-2Cu(OH)2
{8} Verdete, verdigris: Pigmento antigo, utilizado, sobretudo, até o século 17. Acetato
básico de cobre, artificial, Cu(CH3COO)2-2Cu(OH)2
{9} Siniforme: Em formato chinês
{10} Publicada originalmente em H.P. Lovecraft Centennial Guidebook. (N. do T.)
{11} Paralisia incompleta. (N. do T.)
{12} No original, “neurosyphilis”, estágio avançado da sífilis, que ataca o sistema nervoso

central. (N. do T.)
{13} Duplicador que, por umedecimento a álcool, transfere para o papel com que é alimentado o

escrito ou o desenho da matriz obtida por meio de papel hectográfico. (N. do T.)
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