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PRELUDIO

Esta historia nunca teria sido escrita se eu nao tivesse engravidado. Atencédo: eu sempre
havia planejado perder minha virgindade na excursao dos trabalhadores a Weston-super-
Mare, mas ndo com aquele homem.

Arthur Clifton nasceu em Still House Lane, assim como eu; até frequentamos a mesma
escola, a Escola Elementar Merrywood, mas, como eu era dois anos mais nova, ele nao
sabia da minha existéncia. Todas as meninas da minha turma se apaixonaram por ele, e
nao apenas porque era o capitao do time de futebol da escola.

Embora Arthur nunca tivesse demonstrado interesse algum por mim nos tempos da
escola, isso mudou logo apés ele ter voltado do Front Ocidental. Nem tenho certeza de que
soubesse quem eu era quando me pediu para dangar naquela noite de sabado no Palais,
mas, para ser sincera, tive de olhar duas vezes até reconhecé-lo, pois ele havia deixado
crescer um bigodinho e usava os cabelos penteados para tras como Ronald Colman. Arthur
nao olhou para outra garota naquela noite e, depois de termos dancado a ultima valsa, eu
sabia que seria apenas uma questao de tempo até ele me pedir em casamento.

Ele segurou minha méao enquanto voltdvamos a pé para casa e, quando paramos em
frente a minha porta, tentou me beijar. Eu me virei. Afinal de contas, o reverendo Watts
havia me dito varias vezes que eu deveria me manter pura até o dia em que estivesse
casada, e a srta. Monday, a chefe do nosso coro, alertou-me que os homens s6 queriam
uma coisa e, depois de consegui-la, perdiam rapidamente o interesse. Eu costumava me
perguntar se a srta. Monday falava por experiéncia propria.

No sabado seguinte, Arthur me convidou para ir ao cinema para assistir a Lilian Gish em
Lirio Partido, e, embora eu tenha permitido que ele pusesse um brago em volta do meu
ombro, ainda nao deixei que me beijasse. Ele ndo reclamou. Na verdade, Arthur era
bastante timido.



No sabado seguinte, permiti que ele me beijasse, mas, quando Arthur tentou p6r a mao
dentro da minha blusa, empurrei-o. Na verdade, sé deixei que fizesse isso depois de ter me
pedido em casamento e comprado um anel, e depois de o reverendo Watts ter lido os
proclamas duas vezes.

Meu irm&o Stan me disse que eu era a ultima virgem conhecida do nosso lado do rio
Avon, embora eu suspeite que a maioria das suas conquistas fossem imaginarias. Mesmo
assim, decidi que era chegada a hora e qual momento era mais propicio do que a excursao
dos trabalhadores até Weston-super-Mare na companhia do homem com o qual eu me
casaria dali a algumas semanas?

No entanto, assim que desceram do charaba, Arthur e Stan foram direto para o pub mais
préximo. Eu havia passado um més planejando aquele momento. Entdo, quando saltei da
carruagem, como uma boa bandeirante, estava preparada.

Eu estava caminhando na direcao do pier, sentindo-me bastante entediada quando
percebi que alguém estava me seguindo. Olhei em volta e fiquei surpresa ao ver quem era.
Ele me alcancou e perguntou se eu estava sozinha.

— Estou — respondi, ciente de que, aquela altura, Arthur ja estaria na terceira cerveja.

Quando ele p6s a mao na minha bunda, eu deveria ter lhe dado um tapa na cara, mas,
por varios motivos, néo o fiz. Para comec¢o de conversa, pensei sobre as vantagens de fazer
sexo com alguém que eu provavelmente jamais voltaria a ver. E tenho de admitir que fiquei
lisonjeada pela sua ousadia.

No momento em que Arthur e Stan deviam estar cada um tomando a oitava cerveja, ele
reservou um quarto para nés em uma hospedaria em frente ao mar. Aparentemente, eles
tinham uma tarifa especial para visitantes que nao planejavam pernoitar. Ele comegou a me
beijar antes mesmo que chegassemos ao primeiro andar e, assim que a porta do quarto se
fechou, desabotoou rapidamente minha blusa. Obviamente, n&o era a sua primeira vez. Na
verdade, tenho quase certeza de que nao fui a primeira garota que ele pegou em uma
excursdo de fabrica. Sendo, como ele saberia da tarifa especial?

Devo confessar que néo esperava que tudo fosse acabar assim tao rapido. Depois que
saiu de cima de mim, embrenhei-me no banheiro enquanto ele acendia um cigarro sentado
a beira da cama. Talvez a segunda vez fosse melhor, pensei. Mas, quando voltei, ele havia
desaparecido. Tenho de admitir que fiquei decepcionada.

Talvez tivesse me sentido mais culpada por ter sido infiel a Arthur se ele nao tivesse
vomitado em cima de mim na viagem de volta a Bristol.

No dia seguinte, contei a minha mae o que havia acontecido, sem revelar quem era o
sujeito. Afinal de contas, ela ndo o conhecera e provavelmente jamais o conheceria. Mamae
me disse para ficar de boca fechada, pois ela ndo queria ser obrigada a cancelar o



casamento e, mesmo que eu tivesse ficado gravida, ninguém desconfiaria de nada, uma
vez que Arthur e eu ja estariamos casados quando alguém percebesse algo.



HARRY CLIFTON

1920-1933



Disseram-me que meu pai havia morrido na guerra.

Toda vez que eu perguntava sobre a morte dele, minha mae dizia apenas que ele havia
servido no regimento Royal Gloucestershire e morrido lutando no Front Ocidental dias antes
de o armisticio ter sido assinado. Minha avd dizia que meu pai havia sido um homem
corajoso e, assim que ficavamos sozinhos em casa, ela me mostrava suas medalhas. Meu
avO raramente emitia opinides sobre o que quer que fosse, mas, afinal de contas, ele era
surdo como uma porta; portanto, talvez nem tivesse ouvido a pergunta.

O unico outro homem de que consigo me lembrar era o tio Stan, que costumava se
sentar em cima da mesa no café da manha. Quando ele saia de manha, eu muitas vezes o
seguia até as docas da cidade, onde trabalhava. Todo dia que eu passava no porto era uma
aventura. Navios de carga chegando de terras distantes e descarregando suas
mercadorias: arroz, agucar, bananas, juta e muitas outras coisas das quais eu nunca tinha
ouvido falar. Depois que os pordes eram esvaziados, 0os estivadores os carregavam com
sal, macas, estanho e até carvao (0 que eu menos gostava porque era uma pista 6bvia do
que estivera fazendo o dia inteiro, o que aborrecia minha mae) antes que os navios
zarpassem novamente nao sabe-se la para onde. Eu sempre queria ajudar meu tio Stan a
descarregar qualquer navio que tivesse atracado naquela manha, mas ele so ria e dizia:

— Tudo a seu tempo, meu garoto.

Eu mal podia esperar, mas, sem avisar, a escola se intrometeu em meus planos.

Fui mandado para a Escola Elementar Merrywood aos seis anos de idade e achei que
fosse uma total perda de tempo. De que servia a escola se eu podia aprender tudo o que
precisava nas docas? Nao teria me dado ao trabalho de voltar no dia seguinte se minha
mae nao tivesse me arrastado até o portdo, me deixado la e voltado as quatro da tarde para
me levar para casa.



Eu nao percebia que mamae tinha outros planos para mim, que néo incluiam juntar-me
ao tio Stan no porto.

Depois que maméae me deixava na escola de manha, eu ficava no patio até ela estar
fora de vista e, depois, fugia para as docas. Cuidava para estar de volta ao portdo quando
passasse para me pegar a tarde. No caminho para casa, eu contava para ela tudo o que
havia feito na escola naquele dia. Eu era bom em inventar histérias, mas ela logo descobriu
que se tratava apenas de historias.

Um ou dois outros meninos da minha escola também costumavam ficar nas docas, mas
eu me mantinha longe deles. Eles eram mais velhos e maiores, e costumavam me bater se
eu os atrapalhasse. Eu também tinha de ficar de olho no sr. Haskins, o capataz, porque, se
ele me encontrasse vadiando, para usar sua palavra favorita, me mandava embora com um
chute no traseiro e com a seguinte ameaca:

— Se eu pegar vocé vadiando aqui novamente, menino, vou contar para o diretor da sua
escola.

Ocasionalmente, Haskins decidia que estava me vendo demais e me denunciava para o
diretor da escola, que me batia com um pedagco de couro e me mandava de volta para a
sala de aula. Meu professor, o sr. Holcombe, nunca alcaguetava que eu nao havia
aparecido na aula, mas ele era meio molenga. Toda vez que descobria que eu havia
matado aula, minha mée nao conseguia esconder sua raiva e suspendia minha mesada
semanal de meio penny. Mas, apesar do eventual soco de um garoto mais velho, das
acoitadas do diretor e da suspensdo da mesada, eu nao conseguia resistir a atracdo das
docas.

S6 fiz um amigo de verdade enquanto “vadiava” pelo porto. Seu nome era Jack Tar. O sr.
Tar morava em um vagéao de trem abandonado no final dos barracdes. O tio Stan me disse
para ficar longe do Velho Jack porque ele era um vagabundo burro, velho e sujo. Para mim,
nao parecia tao sujo assim, certamente ndo tao sujo quanto Stan, e eu logo descobriria que
tampouco era burro.

Depois de almocar com meu tio Stan, uma mordida do seu sanduiche de Marmite, o
miolo da macga que ele jogava fora e um gole de cerveja, eu voltava para a escola em
tempo para uma partida de futebol; a meu ver, a unica atividade pela qual valia a pena
aparecer por la. Afinal de contas, quando eu saisse da escola, seria o capitdo do Bristol
City ou construiria um navio que daria a volta ao mundo. Se o sr. Holcombe ficasse de boca
calada e o capataz ndo me denunciasse para o diretor da escola, eu podia ficar dias sem
ser descoberto €, contanto que evitasse as marcas de carvao e estivesse ao lado do portao
da escola as quatro da tarde todo dia, minha méae nunca saberia de nada.



A cada dois sabados, o tio Stan me levava para assistir ao Bristol City em Ashton Gate.
Nas manhas de domingo, maméae costumava me carregar para a igreja Holy Nativity, algo
de que nao conseguia me livrar. Assim que o reverendo Watts dava a béncéo final, eu corria
até o patio e me juntava aos colegas para uma partida de futebol antes de voltar para casa
em tempo para o jantar.

Aos sete anos, estava claro para qualquer pessoa que conhecesse alguma coisa de
futebol que eu nunca entraria para o time da escola e muito menos seria o capitdao do
Bristol City. Mas foi ai que descobri que Deus havia me dado um pequeno dom que nao
estava nos meus pés.

Para comeco de conversa, ndo percebia que qualquer pessoa que se sentasse ao meu
lado na igreja na manha@ de domingo parava de cantar toda vez que eu abria a boca. Eu
jamais teria pensado em entrar para o coro se maméae nao tivesse me dado essa sugestao.
Ri com desdém; afinal, todos sabiam que o coro era apenas para garotas e mariquinhas. Eu
teria descartado a ideia imediatamente se o reverendo Watts ndo tivesse me dito que os
meninos do coro ganhavam um penny por funeral e dois pence por casamento; minha
primeira experiéncia de suborno. Mas, mesmo apds eu ter relutantemente concordado em
fazer um teste de voz, o diabo resolveu pér um obstaculo no meu caminho na pessoa da
srta. Eleanor E. Monday.

Eu nunca teria conhecido a srta. Monday se ela ndo fosse a diretora do coro na igreja
Holy Nativity. Embora sé tivesse um metro e sessenta de altura e parecesse prestes a ser
carregada por uma rajada de vento, ninguém se metia a zombar dela. Tenho uma sensacgéo
de que até o diabo sentiria medo da srta. Monday, porque o reverendo Watts certamente
sentia.

Concordei em fazer o tal teste de voz, mas nao antes que minha mée me desse um més
adiantado de mesada. No domingo seguinte, fiquei na fila junto a um grupo de outros
meninos que esperavam para serem chamados.

— Vocé sempre sera pontual nos ensaios do coro — anunciou a srta. Monday,
encarando-me com um olhar penetrante. Retribui desafiadoramente o olhar. — Vocé nunca
falara, a menos que alguém lhe dirija a palavra — acrescentou, e eu, de alguma maneira,
consegui permanecer em siléncio. — E, durante o culto, vocé estara sempre concentrado.

Assenti relutante. E depois, que Deus a abencoe, ela me forneceu uma escapatoria.

— Mas, sobretudo — declarou, pondo as maos nas cadeiras —, daqui a doze semanas,
vocé devera ser aprovado em uma prova de leitura e escrita para que eu tenha certeza de
que vocé é capaz de enfrentar um novo hino ou um salmo desconhecido.

Eu estava feliz por ter caido no primeiro obstaculo. Mas, como eu viria a descobrir, a
srta. Eleanor E. Monday nao desistia facilmente.



— Que peca vocé escolheu para cantar, menino? — perguntou ela quando cheguei a
frente da fila.

— N&o escolhi nada — respondi.

Ela abriu um hinario, entregou-o a mim e sentou-se ao piano. Sorri pensando que talvez
ainda pudesse pegar o segundo tempo da nossa partida de futebol dominical. Ela comegou
a tocar uma melodia conhecida e, quando vi minha mae olhando fixamente para mim da
primeira fileira dos bancos da igreja, decidi que era melhor seguir em frente s6 para fazé-la
feliz.

— Todas as coisas brilhantes e belas, todas as criaturas grandes e pequenas. Todas as
coisas sabias e maravilhosas...

Um sorriso surgiu no rosto da srta. Monday muito antes de eu ter chegado a o Senhor
criou todas elas.

— Qual o seu nome, menino? — perguntou.

— Harry Clifton — respondi.

— Harry Clifton, vocé se apresentara para os ensaios do coro as segundas, quartas e
sextas as seis horas em ponto — sentenciou. Em seguida, virou-se para 0 menino que
estava em pé atras de mim e disse: — Préximo!

Prometi a minha mae que chegaria na hora para o primeiro ensaio do coro, embora eu
soubesse que seria o ultimo, pois a srta. Monday logo perceberia que eu nao sabia ler nem
escrever. E teria mesmo sido o ultimo se n&o fosse evidente para qualquer pessoa que me
ouvisse cantar que minha voz estava em um outro patamar em relagdo a de qualquer outro
menino do coro. Na verdade, assim que abri a boca, todos ficaram em siléncio, e os olhares
de admiracao, e até de espanto, que eu havia procurado desesperadamente no campo de
futebol, surgiram na igreja. A srta. Monday fez de conta que n&o percebeu.

Depois que ela nos dispensou, nao fui para casa, mas corri até as docas para perguntar
ao sr. Tar o que deveria fazer a respeito do fato de nao saber ler nem escrever. Ouvi
atentamente o conselho do velho e, no dia seguinte, voltei a escola e assumi meu lugar na
turma do sr. Holcombe. O diretor ndo conseguiu esconder sua surpresa quando me viu
sentado na primeira fila e ficou ainda mais surpreso quando me viu prestar muita atencéo a
aula pela primeira vez.

O sr. Holcombe comecou me ensinando o alfabeto e, dias depois, eu ja sabia tragar
todas as 26 letras, mas nem sempre na ordem. Minha mae teria me ajudado quando
chegava em casa a tarde, mas, como toda a minha familia, ela também nao sabia ler nem
escrever.

O tio Stan mal conseguia rabiscar a propria assinatura e, apesar de saber a diferenca
entre um maco de Wills’s Star e outro de Wild Woodbines, eu tinha quase certeza de que,



na verdade, ele ndo sabia ler as embalagens. Apesar dos seus resmungos inuteis, comecei
a escrever o alfabeto em qualquer pedaco de papel que encontrasse. O tio Stan parecia
nao notar que o jornal rasgado no banheiro estava sempre coberto de letras.

Depois de dominar o alfabeto, o sr. Holcombe me mostrou algumas palavras simples:
“tio) “tia’] “mae” e “pai’ Foi a primeira vez em que perguntei a ele sobre meu pai, esperando
que pudesse me dizer algo a seu respeito. Afinal de contas, parecia saber tudo. Mas ele
ficou confuso por eu saber tdo pouco a respeito do meu préprio pai. Uma semana mais
tarde, ele escreveu minha primeira palavra de quatro letras no quadro-negro: “casa’; depois
cinco, “livro; depois seis, “escola’ No final do més, consegui escrever minha primeira frase:
“Gazeta publica hoje breve nota de faxina na quermesse, que, como o sr. Holcombe
indicou, continha todas as letras do alfabeto. Verifiquei que tinha razio.

No final do periodo eu sabia soletrar “hino;} “salmo” e até “cantico, embora o sr.
Holcombe ficasse me lembrando de algumas regras de ortografia e pronuncia. Mas ai
chegaram as férias e comecei a ficar preocupado achando que nunca passaria na dificil
prova da srta. Monday sem a ajuda do sr. Holcombe. E talvez eu nao tivesse passado

mesmo, se o Velho Jack nao o tivesse substituido.

Cheguei meia hora adiantado ao ensaio de sexta-feira a tarde quando soube que teria
de fazer uma segunda prova se quisesse continuar a ser integrante do coro. Fiquei sentado
em siléncio torcendo para que a srta. Monday escolhesse outra pessoa antes de me
chamar.

Eu ja havia passado na primeira prova com louvor, segundo a srta. Monday. Todos nds
tivemos de recitar o Pai-Nosso. Nao foi um problema para mim, pois, desde sempre, minha
mae se ajoelhava ao lado da minha cama todas as noites e repetia as palavras conhecidas
antes de me cobrir. Todavia, a prova sucessiva da srta. Monday se revelaria muito mais
dificil.

Aquela altura, no final do nosso segundo més, deviamos ler um salmo em voz alta
perante o resto do coro. Escolhi 0 Salmo 121, que eu também sabia de cor, pois ja o tinha
cantado muitas vezes. Ergo os olhos para as montanhas: de onde vird meu socorro? S6 me
restava torcer para que meu socorro viesse do Senhor. Embora eu fosse capaz de achar a
pagina certa no livro dos salmos, eu sé sabia contar de um até cem. Estava com medo de
que a srta. Monday notasse que eu ndo era capaz de acompanhar todos os versos, linha
por linha. Se ela notou, ndo deu a perceber, pois permaneci no coro por mais um més
enquanto dois outros impios — palavra usada por ela, da qual so fui saber o significado no
dia seguinte, apds perguntar ao sr. Holcombe — foram despachados de volta para a
congregacao.



Quando chegou a hora de fazer a terceira e ultima prova, eu estava pronto. A srta.
Monday pediu aos que haviam sobrado para escrever os Dez Mandamentos na ordem
certa sem consultar o Livro do Exodo.

A diretora do coro fez vista grossa para o fato de eu ter colocado roubo na frente de
assassinato, nao ser capaz de soletrar adultério e, certamente, ndo saber o que significava.
SO depois de outros dois impios terem sido sumariamente dispensados por ofensas
menores foi que percebi como minha voz devia ser excepcional.

No primeiro domingo do Advento, a srta. Monday anunciou que havia selecionado trés
novos sopranistas — ou “anjinhos’,} como o reverendo Watts estava acostumado a nos
descrever — para participarem do coro; os outros haviam sido rejeitados por cometer
pecados tao imperdoaveis quanto conversar durante o sermao, chupar uma bala e, no caso
de dois meninos, serem pegos brincando durante o Nunc Dimittis.

No domingo seguinte, vesti uma longa sotaina azul com um colarinho branco franzido.
S6 a mim foi permitido o uso de um medalhdo de bronze da Virgem Maria em volta do
pescoc¢o para mostrar que eu fora selecionado como o sopranista solista. Eu teria usado
com orgulho o medalhdo no caminho de volta para casa, e até mesmo na escola no dia
seguinte, para me vangloriar diante do resto dos meninos, mas a srta. Monday o recolhia ao
final de cada ceriménia.

Aos domingos, eu era transportado para outro mundo, mas temia que aquele momento
de delirio ndo pudesse se perpetuar.



Ao se levantar de manh4, o tio Stan conseguia, de alguma maneira, acordar
a casa toda. Ninguém reclamava, pois ele ¢ quem punha comida na mesa da
familia e, de qualquer maneira, era mais barato e confiavel do que qualquer
despertador.

O primeiro ruido que Harry ouvia era a porta do quarto batendo. Em
seguida, vinha o rangido do tio caminhando pelo patamar de madeira,
descendo a escada e saindo da casa. Depois, outra porta era batida enquanto
desaparecia no banheiro. Se alguém ainda estivesse dormindo, o barulho da
agua corrente enquanto o tio Stan puxava a descarga, seguido de mais duas
portas sendo batidas antes de voltar para o quarto, serviria para lembrar que
Stan esperava que o café da manha estivesse sobre a mesa quando entrasse
na cozinha. Ele sd se lavava e se barbeava nas noites de sabado antes de ir
para o Palais ou o Odeon. Tomava banho quatro vezes por ano. Ninguém
podia acusar Stan de jogar fora seu suado dinheiro em sabonetes.

Maisie, a mde de Harry, era a segunda a se levantar, pulando da cama
instantes apds a primeira porta ter sido batida. J4 havia uma tigela de
mingau no fogdo quando Stan saia do banheiro. Vové vinha logo depois e se
juntava a filha na cozinha antes que Stan ocupasse seu lugar a cabeceira da

mesa. Harry precisava descer no mdaximo cinco minutos depois de a



primeira porta ter sido batida se quisesse tomar algum café da manha. O
ultimo a chegar na cozinha era o Vovo, que era tdo surdo que muitas vezes
conseguia dormir durante o ritual matinal de Stan. A rotina didria no lar dos
Clifton nunca variava. Quando vocé s6 tem um banheiro externo, uma pia e
uma toalha, a ordem se torna uma necessidade.

Quando Harry estava molhando o rosto com um filete de agua fria, sua
mae estava servindo o café da manha na cozinha: duas fatias grossas de pao
cobertas de banha para Stan e, para o resto da familia, quatro fatias finas,
que ela torrava se houvesse carvdo sobrando no saco deixado fora da porta
toda segunda-feira. Depois que Stan terminava o mingau, Harry recebia
permissdo para lamber a tigela.

Uma grande chaleira marrom estava sempre no fogo, e Vové despejava o
chd em varias canecas usando um coador vitoriano chapeado de prata
herdado da sua mae. Enquanto os outros membros da familia tomavam uma
caneca de chd ndo adogado — o agucar era apenas para dias importantes e
feriados —, Stan abria sua primeira garrafa de cerveja, geralmente tomada
de um so6 gole. Em seguida, ele se levantava da mesa e soltava um arroto alto
antes de pegar a marmita que Vovo havia preparado enquanto ele tomava o
café da manha: dois sanduiches de Marmite, uma salsicha, uma maca, duas
outras garrafas de cerveja e um mago com cinco cigarros. Depois que Stan ia
para as docas, todos comecavam a falar ao mesmo tempo.

Vové sempre queria saber quem havia estado na casa de cha na qual sua
filha trabalhava como garconete: o que comeram, o que estavam usando,
onde se sentaram, detalhes de refeicdes que eram cozinhadas em um fogéo
que ficava em um comodo iluminado por lampadas elétricas que nao
pingavam cera, isso para ndo falar dos clientes que as vezes deixavam

gorjetas de trés pence que Maisie tinha de dividir com a cozinheira.



Maisie se preocupava mais em descobrir o que Harry havia feito na
escola no dia anterior. Ela exigia um relatério didrio que, aparentemente,
ndo interessava a Vovd, talvez por que ela jamais estivera em uma escola.
Pensando bem, também nunca estivera em uma casa de cha.

Vovo raramente fazia algum comentdrio porque, apds quatro anos
carregando e descarregando um canhédo de campanha pela manha, ao meio-
dia e a noite, ele ficara tdo surdo que tinha de se contentar em observar os
labios em movimento dos outros e assentir com a cabega vez por outra, o
que podia dar aos estranhos a impressdo de que era idiota, o que o resto da
familia sabia, as prdprias custas, que nio era.

A rotina matinal da familia s6 variava nos fins de semana. Aos sdbados,
Harry saia da cozinha atras do tio, sempre mantendo distancia enquanto ele
caminhava até as docas. Aos domingos, a mae de Harry sempre
acompanhava o menino a igreja Holy Nativity, onde, na terceira fila, ela se
deixava envolver pela gldria do sopranista solista do coro.

Mas aquele era um sdbado. Durante a caminhada de vinte minutos até as
docas, Harry nunca abria a boca, a menos que o tio falasse. Toda vez que ele
o fazia, a conversa invariavelmente se revelava a mesma do sabado anterior.

— Quando vocé vai largar a escola e trabalhar, garoto? — era sempre a
frase de abertura do tio Stan.

— Nao tenho permissdo para largar a escola até os 14 anos — Harry
lembrava a ele. — E a lei.

— Uma lei estupida, na minha opinido. Com 12, eu ja tinha deixado a
escola e estava trabalhando nas docas — Stan anunciava como se Harry
nunca tivesse ouvido aquela observacao profunda. Harry ndo se dava ao
trabalho de responder, pois ja sabia qual seria a frase seguinte do tio: — E
nio ¢ so isso, eu ja tinha me alistado no exército de Kitchener antes de

completar 17 anos.



— Fale da guerra, tio Stan — dizia Harry, ciente de que isso o manteria
ocupado por algumas centenas de metros.

— Eu e seu pai nos alistamos no regimento Royal Gloucestershire no
mesmo dia — Stan disse naquele sadbado como em todos os outros, tocando
o boné como se estivesse saudando uma lembranga distante. — Depois de 12
semanas de treinamento basico no quartel Taunton, fomos mandados para
Wipers para combater os boches. Chegando 14, passamos a maior parte do
tempo amontoados em trincheiras infestadas de ratos, esperando que algum
oficial de nariz empinado nos dissesse que, quando o clarim soasse,
sairiamos dali com as baionetas em riste e os rifles disparando a medida que
avancassemos na direcdo das linhas inimigas — prosseguia o relato,
interrompido entdo por uma longa pausa. — Fui um dos sortudos. Voltei
para casa em perfeito estado.

Harry poderia ter previsto cada palavra da frase seguinte, mas
permaneceu calado.

— Vocé nao sabe a sorte que tem, meu garoto. Perdi dois irmaos, seu tio
Ray e seu tio Bert, e seu pai perdeu ndo apenas um irmao, mas o pai dele
também, o avO que vocé nunca conheceu. Um homem de verdade, que era
capaz de virar uma caneca de cerveja mais rapido do que qualquer estivador
que eu ja conheci.

Se Stan tivesse olhado para baixo, teria visto o garoto dublando
silenciosamente suas palavras, mas naquele dia, para a surpresa de Harry, o
tio Stan acrescentou uma frase nunca antes pronunciada.

— E seu pai ainda estaria vivo hoje se a geréncia tivesse me dado ouvidos.

De repente, Harry ficou alerta. A morte do pai sempre fora o assunto de
conversas sussurradas e vozes abafadas. Mas o tio Stan voltou a se fechar,

como se tivesse percebido que ja fora longe demais. Talvez na préxima



semana, pensou Harry, alcangando o tio e mantendo o mesmo passo dele
como se os dois fossem soldados em uma parada.

— Entdo, contra quem o City vai jogar hoje a tarde? — perguntou Stan,
voltando ao roteiro.

— Charlton Athletic — respondeu Harry.

— Um bando de sapateiros velhos.

— Eles nos deram uma surra na ultima temporada — relembrou Harry
ao tio.

— Pura sorte, na minha opinido — disse Stan, e ndo abriu mais a boca.

Quando eles chegaram a entrada do porto, Stan bateu o ponto antes de se
encaminhar para o recinto em que estava trabalhando com um bando de
outros estivadores, dos quais nenhum podia se dar ao luxo de se atrasar um
minuto sequer. O desemprego havia atingido o ponto mais alto de todos os
tempos e havia jovens demais do lado de fora do portdo esperando para
tomar o lugar deles.

Harry nao seguiu o tio porque sabia que se o sr. Haskins o pegasse perto
dos armazéns, levaria um puxao de orelha, seguido de um chute no traseiro
dado pelo tio, por perturbar os estivadores. Em vez disso, ele se dirigiu para
a diregdo oposta.

A primeira parada de Harry nas manhas de sdbado era o Velho Jack Tar,
que morava em um vagdo da ferrovia na outra extremidade do porto. Harry
nunca havia contado a Stan sobre suas visitas regulares porque o tio o
avisara para ficar longe do velho a qualquer custo.

— Ele provavelmente ndo toma banho ha anos — disse aquele homem
que se lavava uma vez por trimestre e sé depois de a mae de Harry reclamar
do fedor.

Mas fazia tempo que a curiosidade ja havia tomado conta de Harry e,

uma manha, ele se aproximou do vagdo engatinhando, levantou-se e



espreitou através de uma janela. O velho estava sentado na primeira classe
lendo um livro.

O Velho Jack virou-se para olha-lo e disse:

— Pode entrar, menino.

Harry saltou do vagédo e sé parou de correr quando chegou no portao de
casa.

No sabado seguinte, Harry mais uma vez subiu sorrateiramente no vagio
e espiou la dentro. O Velho Jack parecia estar ferrado no sono, mas, de
repente, Harry o ouviu dizer:

— Por que vocé ndo entra, meu garoto? Eu ndo mordo.

Harry girou a pesada maganeta de latdo e abriu vacilante a porta, mas
nao pos os pés la dentro. Ficou simplesmente observando o homem sentado
no meio do vagdo. Era dificil dizer quantos anos ele tinha porque seu rosto
estava coberto por uma bem cuidada barba grisalha, que o deixava parecido
com o marinheiro do mago de Player Please. Mas ele fitou Harry com um
afeto nos olhos que o tio Stan nunca conseguira expressar.

— Vocé é o Velho Jack Tar? — arriscou Harry.

— E assim que me chamam — o velho respondeu.

— E é aqui que vocé mora? — perguntou Harry, correndo os olhos pelo
vagao e se detendo em uma pilha alta de jornais velhos no assento oposto.

— E, sim — respondeu. — Esta é minha casa hé vinte anos. Por que vocé
ndo fecha a porta e se senta, meu jovem?

Harry pensou um pouco na oferta antes de voltar a saltar do vagao e sair
correndo novamente.

No sabado seguinte, Harry fechou a porta, mas ficou segurando a
maganeta, pronto para sair em disparada caso o velho movesse um musculo
o que fosse. Eles se observaram por um tempo antes que o Velho Jack

perguntasse:



— Qual é 0 seu nome?

— Harry.

— E qual é a sua escola?

— Nao vou a escola.

— Entdo, o que vocé pretende fazer da sua vida, meu jovem?

— Trabalhar nas docas com meu tio, é claro — respondeu Harry.

— Por que vocé quer fazer isso? — indagou o velho.

— Por que ndo? — Harry retrucou. — Vocé ndo me acha bom o
suficiente?

— Vocé é bom demais — respondeu o Velho Jack. — Quando eu tinha a
sua idade — continuou —, queria me alistar no exército, e nada que meu
velho pudesse dizer ou fazer me faria mudar de ideia.

Durante a hora que se seguiu, Harry permaneceu atonito enquanto o
Velho Jack Tar rememorava as docas, a cidade de Bristol e as terras de além-
mar sobre as quais ndo poderia ter aprendido nas aulas de geografia.

No outro sibado e durante mais sdbados do que seria capaz de se
lembrar, Harry continuou a visitar o Velho Jack Tar. Mas nunca revelou tal
fato nem ao tio nem a mae, receoso de que o obrigassem a deixar de ver seu

primeiro amigo de verdade.

Quando Harry bateu a porta do vagao da ferrovia naquela manha de
sabado, o Velho Jack claramente o esperava, pois a costumeira Cox’s Orange
Pippin havia sido colocada no assento a sua frente. Harry a pegou, deu uma
mordida e se sentou.

— Obrigado, sr. Tar — agradeceu Harry, enquanto limpava um filete de
suco do queixo. Ele nunca perguntava de onde vinham as magcas, o que

apenas aumentava o mistério de um grande homem.



Como ele era diferente do tio Stan, que repetia o pouco que sabia o
tempo todo, ao passo que o Velho Jack mostrava a Harry novas palavras,
novas experiéncias até mesmo novos mundos, a cada semana! Muitas vezes,
ele se perguntava por que o sr. Tar ndo era um diretor de escola — ele
parecia saber mais até do que a srta. Monday e ter tanto conhecimento
quanto o sr. Holcombe. Harry estava convencido de que o sr. Holcombe
sabia um pouco de tudo, pois nunca deixava de responder a nenhuma
pergunta que Harry fazia. O Velho Jack sorriu para ele, mas s6 falou quando
Harry terminou de comer a maga e de jogar o miolo pela janela.

— O que vocé aprendeu na escola esta semana que ndo sabia uma
semana antes? — perguntou o velho.

— O sr. Holcombe me disse que existem outros paises além-mar que
fazem parte do Império Britanico e que todos sdo governados pelo nosso rei.

— Ele tem razdo — disse o Velho Jack. — Vocé sabe o nome de algum
desses paises?

— Australia, Canad4, India e, acrescentou hesitante os Estados Unidos.

— Nao, os Estados Unidos, nio — replicou o Velho Jack. —
Antigamente, sim, mas ndo mais, gracas a um primeiro-ministro fraco e a
um rei doente.

— Quem era o rei e quem era o primeiro-ministro? — perguntou Harry
irritado.

— O rei Jorge III estava no trono em 1776 — respondeu o Velho Jack —,
porém, para ser justo, era um homem doente, enquanto Lord North, seu
primeiro-ministro, simplesmente ignorou o que estava acontecendo nas
coldnias e infelizmente, no final, nossos amigos e parentes levantaram armas
contra nas.

— Mas nds os vencemos, ndo? — observou Harry.



— Naio, ndo vencemos — disse o Velho Jack. — Eles ndo apenas tinham
razdo, embora esse ndo seja um pré-requisito para a vitoria...

— O que quer dizer “pré-requisito”?

— Necessario como condi¢do prévia — disse o Velho Jack, que continuou
como se nao tivesse sido interrompido. — Mas também foram liderados por
um general brilhante.

— Qual era o0 nome dele?

— George Washington.

— Semana passada, vocé me disse que Washington era a capital dos
Estados Unidos. O nome dele era em homenagem a cidade?

— Nao, o nome da cidade foi uma homenagem a ele. A capital americana
foi construida em uma regido pantanosa conhecida como Columbia,
atravessada pelo rio Potomac.

— Bristol também recebeu o nome de um homem?

— Néado — respondeu o Velho Jack soltando uma risadinha,
impressionado com a velocidade com que a mente inquisitiva de Harry
conseguia pular de um assunto para outro. — Bristol originalmente se
chamava Brigstown, que significa “o local de uma ponte”

— Entéo, quando se tornou Bristol?

— Os historiadores tém opinides diferentes — disse o Velho Jack —,
embora o castelo de Bristol tenha sido construido por Roberto de Gloucester
em 1109, quando viu a oportunidade de comerciar la com os irlandeses.
Depois disso, a cidade se desenvolveu e se tornou um porto comercial.
Desde entdo, tem sido um centro de construc¢do naval ha séculos e cresceu
mais rapido ainda quando a Marinha precisou se expandir em 1914.

— Meu pai lutou na Grande Guerra — disse Harry orgulhoso. — Vocé

também?



Pela primeira vez, o Velho Jack hesitou antes de responder uma das
perguntas de Harry. Ele ficou 14 sentado, sem dizer uma palavra.

— Desculpe, sr. Tar — disse Harry. — Eu ndo queria bisbilhotar.

— Nao, ndo — disse o Velho Jack. — E sé que ninguém me faz essa
pergunta ha alguns anos.

Sem dizer outra palavra, ele abriu a mao para mostrar uma moeda de seis
pence.

Harry pegou a pequena moeda de prata e a mordeu, algo que havia visto
o tio fazer.

— Obrigado — disse, antes de colocé-la no bolso.

— Va comprar peixe com batatas fritas no café do porto, mas nio diga ao
seu tio, porque vai perguntar onde vocé arrumou o dinheiro.

Na verdade, Harry nunca dissera ao tio nada a respeito do Velho Jack.
Uma vez, ele ouviu Stan dizer a irma: “Aquele tanta deveria ser internado.”
Harry perguntou a srta. Monday o que era um tanta, pois ndo conseguia
achar a palavra no dicionario e, quando ela disse, ele percebeu pela primeira
vez até que ponto o tio Stan devia ser burro.

— Nao necessariamente burro — observou a srta. Monday —
simplesmente mal-informado e, portanto, preconceituoso. Tenho certeza,
Harry — acrescentou — de que vocé encontrard muitos homens desse tipo
durante a sua vida, alguns até em posi¢ées muito mais importantes do que a

do seu tio.



Maisie esperou até ouvir a porta da frente bater, confiante de que Stan
estivesse a caminho do trabalho quando anunciou:

— Recebi uma oferta de emprego como gargonete no Royal Hotel.

Ninguém sentado em volta da mesa reagiu, visto que as conversas no café
da manha deveriam seguir um padrio regular sem surpreender ninguém.
Harry tinha uma duazia de perguntas que gostaria de fazer, mas esperou a
avé falar primeiro. Ela simplesmente se manteve ocupada servindo outra
xicara de chd, como se nem tivesse ouvido a filha.

— Alguém poderia dizer alguma coisa, por favor? — disse Maisie.

— Eu nem sabia que a senhora estava procurando outro emprego —
arriscou Harry.

— Eu ndo estava — observou Maisie. — Mas, semana passada, um tal sr.
Frampton, gerente do Royal, apareceu 14 na loja da Tilly para tomar café.
Voltou varias vezes e, depois, me ofereceu um emprego!

— Achei que vocé estivesse contente na casa de chd — disse Vové,
finalmente se manifestando. — Afinal de contas, a srta. Tilly paga bem e o
horario é conveniente.

— Estou contente — disse a mde de Harry —, mas o sr. Frampton me

ofereceu cinco libras por semana e metade de todas as gorjetas. Eu poderia



trazer para casa até seis libras as sextas-feiras.

Vové ficou sentada boquiaberta.

— A senhora vai ter de trabalhar a noite? — perguntou Harry depois de
terminar de lamber a tigela de mingau de Stan.

— Nao — respondeu Maisie, agitando os cabelos do filho. — E mais: vou
ter uma folga a cada duas semanas.

— Suas roupas sao suficientemente elegantes para um grande hotel como
o Royal? — perguntou Vove.

— Vao me dar um uniforme e um avental branco limpo a cada manha. O
hotel tem até uma lavanderia prépria.

— Nao duvido — disse Vové —, mas consigo imaginar um problema
com o qual teremos de conviver.

— E qual seria, mamae? — perguntou Maisie.

— Vocé poderia acabar ganhando mais do que Stan, e ele ndo vai gostar
disso nem um pouquinho.

— Entéo, ele vai precisar aprender a se acostumar, ndo? — disse Vovo,

dando uma opinido pela primeira vez em semanas.

O dinheiro extra cairia muito bem, especialmente depois do que havia
acontecido na Holy Nativity. Maisie estava prestes a sair da igreja depois da
missa quando a srta. Monday atravessou resoluta o corredor em sua diregao.

— Podemos conversar em particular, sra. Clifton? — ela perguntou antes
de dar meia-volta e percorrer o caminho inverso rumo a sacristia. Maisie a
seguiu como uma crianga no rastro do Flautista de Hamelin. Estava
temendo o pior. O que Harry tinha aprontado daquela vez?

Maisie entrou na sacristia seguindo a diretora do coro e sentiu as pernas

cederem quando viu o reverendo Watts, o sr. Holcombe e outros cavalheiros



14 reunidos. A medida que a srta. Monday fechava silenciosamente a porta
atras de si, Maisie comecou a tremer incontrolavelmente.

O reverendo Watts abracou seu ombro.

— Nao ha nada com o que se preocupar, minha querida — tranquilizou-
a. — Pelo contrério, espero que vocé sinta que somos os portadores de boas-
novas — acrescentou, oferecendo-lhe uma cadeira. Maisie sentou-se, mas
ndo conseguia parar de tremer.

Apds todos se sentarem, a srta. Monday tomou a frente.

— Queriamos falar sobre Harry, sra. Clifton.

Maisie franziu os labios; o que o garoto poderia ter feito para reunir
aquelas trés pessoas tao importantes?

— Nao vou fazer rodeios — a diretora do coro continuou. — O diretor
musical de St. Bede's me abordou e perguntou se Harry contemplaria a
possibilidade de se candidatar a uma das bolsas de estudos destinadas ao
coral.

— Mas ele estd muito feliz na Holy Nativity — disse Maisie. — E onde
fica a igreja St. Bede’s? Nunca ouvir falar.

— St. Bedes ndo é uma igreja — esclareceu a srta. Monday. — E uma
escola que fornece coralistas para St. Mary Redcliffe, que foi notoriamente
descrita pela rainha Elizabeth como a mais bela e sacra igreja de todo o pais.

— Entéo, ele teria de deixar a escola e também a igreja? — indagou
Maisie incrédula.

— Tente encarar isso como uma oportunidade que podera mudar toda a
vida dele, sra. Clifton — disse o sr. Holcombe, falando pela primeira vez.

— Mas ele ndo teria de se misturar com meninos ricos e inteligentes?

— Duvido que haja muitas criangas em St. Bede’s mais inteligentes do
que Harry — disse o sr. Holcombe. — Ele ¢ o aluno mais esperto que ja tive.

Até conseguimos mandar vez por outra um menino para uma escola



secunddria, mas a chance de uma vaga em St. Bede’s nunca foi oferecida a
um dos nossos alunos.

— Tem mais uma coisa que a senhora precisa saber antes de tomar uma
decisdo — interveio o reverendo Watts. Maisie parecia ainda mais ansiosa.
— Harry teria de ficar longe de casa durante o periodo letivo, pois St. Bede’s
¢ um internato.

— Isso esta fora de cogitagdo — retrucou Maisie. — Eu ndo poderia arcar
com as despesas.

— Isso ndo devera ser um problema — disse a srta. Monday. — Se Harry
ganhar uma bolsa de estudos, a escola, além de isenta-lo de qualquer
despesa, também dara uma ajuda de custo de dez libras por periodo.

— Mas essa é uma daquelas escolas em que os pais usam terno e gravata e
as maes ndo trabalham? — perguntou Maisie.

— E pior do que isso — respondeu a srta. Monday, tentando tornar as
coisas mais leves. — Os mestres usam longas togas pretas e chapéus que
mais parecem desempenadeiras de pedreiros.

— Mesmo assim — acrescentou o reverendo Watts —, Harry pelo menos
ndo seria mais acoitado. Eles sdo muito mais refinados na St. Bedes. Apenas
dao vergastadas nos garotos.

S6 Maisie ndo riu.

— Mas por que ele ia querer sair de casa? — perguntou. — Ele esta bem
adaptado a Escola Elementar Merrywood e nédo gostaria de deixar de ser o
coralista principal da Holy Nativity.

— Devo confessar que minha perda seria maior do que a dele —
observou a srta. Monday. — Mas tenho certeza de que o nosso Senhor nao
gostaria que eu atrapalhasse o caminho de uma crianca tdo talentosa

simplesmente por causa de meus desejos egoistas — acrescentou baixinho.



— Mesmo que eu concorde — disse Maisie, usando seu ultimo trunfo —,
isso ndo significa que Harry concordara.

— Falei com 0 menino semana passada — admitiu o sr. Holcombe. — E
claro que ele ficou apreensivo diante de tal desafio, mas, se bem me lembro,
as suas palavras exatas foram: “Eu gostaria de tentar, mas apenas se o senhor
me julgar suficientemente bom.” Todavia — o diretor acrescentou antes que
Maisie pudesse reagir —, ele também deixou claro que tampouco levaria a

ideia em consideragdo se a méae ndo concordasse.

Harry estava ao mesmo tempo aterrorizado e empolgado com a ideia de
fazer a prova de admissdo, tao ansioso com a possibilidade de fracassar e
também de decepcionar muitas pessoas quanto com a possibilidade de
passar e ter de ir embora de casa.

Durante o periodo que se seguiu, nio faltou a uma aula sequer na Escola
Merrywood e, quando voltava para casa a tarde, subia direto para o quarto
que dividia com o tio Stan, no qual, com a ajuda de uma vela, estudava
durante horas que, até entdo, jamais percebera que existiam. Houve até
algumas ocasides em que a mae encontrou Harry ferrado no sono, deitado
no chéo, com varios livros abertos espalhados a sua volta.

Todo sabado de manha, ele continuava a visitar o Velho Jack, que parecia
saber muito a respeito de St. Bede’s e continuava a ensinar a Harry muitas
outras coisas, quase como se soubesse onde o sr. Holcombe havia parado.

Nas tardes de sabado, para grande desgosto do tio Stan, Harry ndo o
acompanhava mais a Ashton Gate para assistir ao Bristol City, mas voltava a
Merrywood, onde o sr. Holcombe lhe dava aulas suplementares. Passaram-
se anos antes que Harry percebesse que o sr. Holcombe também estava se
privando de suas idas regulares ao estddio para torcer para os Robins com o

intuito de lhe dar aulas.



A medida que o dia da prova se aproximava, Harry foi ficando mais
assustado com a possibilidade de fracasso do que com a chance de sucesso.

No dia indicado, o sr. Holcombe acompanhou seu aluno de maior
destaque até Cobston Hall, onde a prova de duas horas aconteceria. Ele
deixou Harry na entrada do edificio com as seguintes recomendagdes:

— Nao se esqueca de ler cada pergunta duas vezes antes de pegar na
caneta — um conselho que fora repetido varias vezes durante a semana
anterior.

Harry deu um sorriso nervoso e apertou a mao do sr. Holcombe como se
fossem velhos amigos.

Entrou na sala de provas e se deparou com cerca de sessenta outros
meninos dispersos em pequenos grupos, conversando. Ficou claro para
Harry que muitos ja se conheciam, ao passo que ele ndo conhecia ninguém.
Apesar disso, um ou dois deles pararam de falar e ficaram olhando para
Harry a medida que avancava até a frente da sala tentando parecer confiante.

— Abbot, Barrington, Cabot, Clifton, Deakins, Fry...

Harry foi para o seu lugar em uma carteira na primeira fila e, momentos
antes de o reldgio dar dez horas, varios professores em longas togas negras e
chapéus em formato de desempenadeiras de pedreiros adentraram a sala e
distribuiram as provas sobre as carteiras na frente de cada candidato.

— Cavalheiros — disse um professor que estava em pé na frente da sala e
nao havia participado da distribuicdo dos papéis —, meu nome é Frobisher e
sou seu inspetor. Vocés tém duas horas para responder cem perguntas. Boa
sorte!

Um relégio que ele ndo conseguia enxergar soou dez horas. Por toda
parte a sua volta, canetas foram mergulhadas em tinteiros e comegaram a

rabiscar furiosamente os papéis, mas Harry simplesmente cruzou os bracos,



apoiou-se na carteira e leu cada pergunta lentamente. Ele foi um dos ultimos
a pegar a propria caneta.

Harry nao tinha como saber que o sr. Holcombe estava andando para a
frente e para tras na calcada do lado de fora da escola, sentindo-se muito
mais nervoso do que seu aluno. Ou que sua mae olhava para cima em
direcdo ao relogio no sagudo do Royal Hotel a cada intervalo de poucos
minutos enquanto servia o café da manha. Ou que a srta. Monday estava
ajoelhada em prece silenciosa perante o altar da Holy Nativity.

Instantes apds o relogio marcar meio-dia, as provas foram recolhidas e os
meninos receberam permissdo para deixar a sala, alguns rindo, alguns de
cenho franzido, alguns pensativos.

Quando o sr. Holcombe viu Harry, seu coragio parou.

— Foi tdo ruim assim? — perguntou.

Harry sé respondeu apos ter certeza de que nenhum outro garoto
poderia ouvir suas palavras.

— Absolutamente nada do que esperava — disse.

— Como assim? — indagou o sr. Holcombe ansioso.

— As perguntas foram faceis demais — respondeu Harry.

O sr. Holcombe sentiu que jamais fora alvo de um elogio desse.

— Dois ternos, madame, cinza. Um palet6 azul-marinho. Cinco camisas
brancas. Cinco colarinhos rigidos, brancos. Seis pares de meias trés-quartos,
cinza. Seis conjuntos de roupas de baixo, brancos. E uma gravata de St.
Bede’s — disse o atendente da loja, verificando a lista cuidadosamente. —
Acho que isso é tudo. Ah, ndo, o menino também vai precisar de um boné
da escola.

Ele esticou as maos até embaixo do balcdo, abriu uma gaveta, pegou um

boné vermelho e preto, e colocou-o na cabe¢a de Harry.



— Uma perfei¢do — pronunciou.

Maisie sorriu para o filho com consideravel orgulho. Harry parecia em
tudo e por tudo um garoto da St. Bedes.

— Sao trés libras, dez xelins e seis pence, madame.

Maisie tentou ndo parecer muito desconcertada.

— E possivel comprar algum desses itens de segunda-mio? — ela
SUSSurrou.

— Nao, madame, esta ndo ¢ uma loja de artigos de segunda-mao — disse
o vendedor, que ja havia decidido que aquela cliente ndo poderia abrir uma
conta.

Maisie abriu a bolsa, entregou quatro notas de uma libra e esperou o
troco. Estava aliviada por St. Bede's ter pagado a ajuda de custo do primeiro
periodo antecipadamente, especialmente porque ela precisava comprar dois
pares de sapatos de couro, pretos, com cadarcos, dois pares de calcados de
gindstica, brancos, com cadarcos, e um par de chinelos, para o quarto de
dormir.

O atendente tossiu.

— O menino também vai precisar de dois pares de pijamas e um roupao.

— Sim, claro — disse Maisie, esperando ter dinheiro suficiente sobrando
na bolsa para cobrir o custo.

— E devo deduzir que o menino é um bolsista que faz parte do coral? —
perguntou o vendedor, examinando com mais atengéo a lista.

— Isso mesmo — Maisie respondeu orgulhosa.

— Entdo, ele também vai precisar de uma sotaina, vermelha, duas
sobrepelizes, brancas, e um medalhdo da St. Bede’s — o atendente informou
e Maisie teve vontade de sair correndo da loja. — Esses itens serdo

fornecidos pela escola quando do primeiro ensaio do coral — o vendedor



acrescentou antes de entregar a ela o troco. — Vai precisar de mais alguma
coisa, madame?

— Nao, obrigado — disse Harry, que pegou as duas bolsas, segurou a mae
pelo brago e a acompanhou rapidamente para fora da T.C. Marsh, Alfaiates

de Requinte.

—~~

Harry passou a manhad do sabado anterior a sua apresentagdo em St.
Bede’s com o Velho Jack.

— Esta nervoso porque vai para uma nova escola? — perguntou o Velho
Jack.

— Nao, ndo estou — respondeu Harry em tom desafiador. O Velho Jack
sorriu. — Estou aterrorizado — o garoto admitiu.

— Assim como todos os calouros, que é como vocé serd chamado. Tente
imaginar que vocé estd iniciando uma nova aventura em um novo mundo,
onde todos comegam em pé de igualdade.

— Mas, no momento em que me ouvirem falar, vdo perceber que nio sou
igual a eles.

— Possivelmente, mas, no momento em que ouvirem vocé cantar, vao
perceber que ndo sao iguais a vocé.

— A maioria deles deve ter vindo de familias ricas com criados.

— Isso serd apenas um consolo para os mais idiotas — disse o Velho Jack.

— E alguns deles devem ter irmdos na escola e até pais e avos que
estiveram la antes.

— Seu pai era um bom homem — disse o Velho Jack — e garanto que
nenhum deles tem uma mae melhor do que a sua.

— O senhor conheceu meu pai? — perguntou Harry, incapaz de

esconder a propria surpresa.



— Dizer que o conheci seria um exagero — disse o Velho Jack—, mas
observei-o de longe, como fiz com muitos outros que trabalharam nas
docas. Ele era um homem decente, corajoso e temente a Deus.

— Mas o senhor sabe como ele morreu? — perguntou Harry, encarando
o Velho Jack, esperando obter pelo menos uma resposta sincera para a
pergunta que o perturbava havia tanto tempo.

— O que disseram a vocé? — perguntou o Velho Jack com cautela.

— Que ele morreu na Grande Guerra. Mas, como nasci em 1920, até
mesmo eu posso deduzir que isso ndo é possivel.

O Velho Jack ficou algum tempo sem falar. Harry ficou na beirada do
assento.

— Ele certamente sofreu ferimentos graves na guerra, mas vocé tem
razao, essa nao foi a causa da sua morte.

— Entdo, como morreu? — perguntou Harry.

— Se eu soubesse, contaria a vocé — respondeu o Velho Jack. — Mas
havia tantos boatos circulando na época que eu nio sabia ao certo em quem
acreditar. Todavia, ha varios homens, trés em especial, que, sem duavida,
conhecem a verdade sobre o que aconteceu naquela noite.

— Meu tio Stan deve ser um deles — disse Harry —, mas quem sdo os
outros dois?

O Velho Jack hesitou antes de responder.

— Phil Haskins e o sr. Hugo.

— O sr. Haskins? O capataz? — perguntou Harry. — Ele ndo me diria
uma palavra. E quem ¢ o sr. Hugo?

— Hugo Barrington, o filho de Sir Walter Barrington.

— A familia que é dona da companhia maritima?

— A propria — respondeu o Velho Jack, temendo ter ido longe demais.

— E também sao homens decentes, corajosos e tementes a Deus?



— Sir Walter estd entre os melhores que conheci.
— Mas e o filho dele, o sr. Hugo?
— Nao ¢ farinha do mesmo saco, temo — disse o Velho Jack sem

ulteriores explicacdes.



O menino elegantemente vestido sentou-se ao lado da made no banco
traseiro do bonde.

— Este é 0 nosso ponto — ela disse quando o bonde parou. Eles saltaram
e comecaram a subir lentamente a colina em dire¢do a escola, desacelerando
a cada passo.

Harry agarrava uma mala gasta com uma mao e segurava-se a mie com a
outra. Nenhum dos dois falava enquanto observavam varios taxis, bem
como alguns poucos carros com chofer, encostarem do lado de fora do
portao da escola.

Pais apertavam as maos dos filhos enquanto maes enroladas em peles
abracavam a prole antes de lhes dar um beijinho no rosto, como uma ave
que finalmente precisava admitir que os filhotes estavam prestes a sair
voando do ninho.

Harry ndo queria que a mae o beijasse na frente dos outros meninos.
Entédo, soltou a mio dela quando ainda estavam a cinquenta metros do
portao. Maisie, percebendo o desconforto do filho, abaixou-se e deu-lhe um
beijo rapido na testa.

— Boa sorte, Harry. Seja um orgulho para nos.

— Até logo, mamae — disse ele, refreando as lagrimas.



Maisie se virou e comegou a descer a colina, lagrimas escorrendo pelo
seu rosto.

Harry continuou caminhando, lembrando-se da descri¢io do tio da
subida ao topo de Ypres antes do ataque as linhas inimigas. Nunca olhe para
trds ou vocé serd um homem morto. Harry queria olhar para tras, mas sabia
que, se o fizesse, sé pararia de correr quando estivesse a salvo no bonde.
Cerrou os dentes e continuou a caminhar.

— Suas férias foram boas? — um dos meninos estava perguntando a um
amigo.

— Magnificas — respondeu o outro. — Papai me levou ao Lord’s para o
Varsity Match.

Serd que Lord’s era um templo?, Harry ficou imaginando. Se fosse, que
tipo de partida podia acontecer em uma igreja? Ele atravessou resoluto o
portdo da escola e s6 parou quando reconheceu o homem que estava em pé
ao lado da porta de entrada com uma prancheta.

— E quem ¢ vocé, meu jovem? — o homem perguntou, abrindo um
sorriso de boas-vindas para Harry.

— Harry Clifton, senhor — respondeu Harry, retirando o boné
exatamente como o sr. Holcombe o instruira a fazer toda vez que um
professor ou uma dama lhe dirigisse a palavra.

— Clifton — disse o0 homem, correndo o dedo por uma longa lista de
nomes. — Ah, sim — e ticou o nome de Harry. — Primeira geragdo, aluno
coralista. Meus parabéns e bem-vindo a St. Bedes. Sou o sr. Frobisher, o
coordenador do seu alojamento, e esta é Frobisher House. Se vocé deixar sua
mala no sagudo, um prefeito o acompanhara ao refeitério, onde falarei com
todos os novos garotos antes do jantar.

Harry nunca havia jantado. “Lanche” era sempre a tltima refei¢do na casa

dos Clifton, antes de ele ser mandado para a cama assim que escurecia. A



eletricidade ainda ndo chegara a Still House Lane e raramente havia
dinheiro suficiente para ser gasto com velas.

— Obrigado, senhor — Harry disse antes de passar pela porta principal e
entrar em um sagudo grande com painéis de madeira muito bem lustrados.

Ele largou a mala e levantou a cabega para observar o quadro de um
homem idoso, grisalho, com costeletas crespas e brancas, trajando uma
longa toga negra com um capuz vermelho dobrado sobre os ombros.

— Qual é o0 seu nome? — gritou uma voz atras dele.

— Clifton, senhor — respondeu Harry, virando-se e vendo um garoto
alto de cal¢as compridas.

— Nao me chame de senhor, Clifton. Deve me chamar de Fisher. Sou um
prefeito, e ndo um professor.

— Desculpe, senhor — disse Harry.

— Deixe sua mala ali e me acompanhe.

Harry pos a mala gasta e de segunda mao ao lado de uma fileira de baus
de madeira. A sua era a Unica que nao tinha iniciais gravadas. Seguiu o
prefeito por um longo corredor repleto de fotografias de velhos times da
escola e vitrines cheias de tacas de prata para lembrar as novas geragdes as
suas glorias. Quando chegaram ao refeitdrio, Fisher disse:

— Vocé pode se sentar onde quiser, Clifton. Sé trate de fechar a boca
assim que o sr. Frobisher entrar no refeitorio.

Harry hesitou por algum tempo antes de decidir em qual das quatro
longas mesas se sentaria. Varios meninos ja se reuniam em grupos,
conversando baixinho. Harry caminhou lentamente até o outro canto do
saldo e sentou-se no final da mesa. Levantou os olhos e viu varios meninos
entrando no saldo, aparentemente tao perplexos quanto ele. Um deles foi e
se sentou ao lado de Harry enquanto outro se sentou a sua frente.

Continuaram a conversar entre si como se ele nao estivesse ali.



Sem aviso prévio, uma campainha soou e todos pararam de falar
enquanto o sr. Frobisher adentrava o refeitério. Ele assumiu seu lugar atras
de um pulpito que Harry nao havia notado e puxou as lapelas da toga.

— Bem-vindos — iniciou, tocando o chapéu com formato de
desempenadeira em sinal de cumprimento para a assembleia ali reunida — a
este primeiro dia do periodo letivo em St. Bede’s. Em alguns instantes, vocés
fardo sua primeira refeicdo na escola e garanto que nao poderia ser melhor
— acrescentou — e um ou dois meninos sorriram nervosamente. — Apds o
jantar, vocés serdo levados para os dormitérios, onde poderdo desfazer as
malas. As oito horas, ouvirdo outra campainha. Na verdade, trata-se da
mesma campainha que soara em um momento diferente.

Harry sorriu, embora a maioria dos meninos nao tivesse entendido a
pequena piada do sr. Frobisher.

— Trinta minutos mais tarde, a mesma campainha soara novamente e,
entdo, vocés irdo para a cama, mas nao antes de se lavarem e escovarem os
dentes. Em seguida, terdo trinta minutos para ler antes que as luzes sejam
apagadas. Depois disso, vocés irdo dormir. Qualquer crianga que for pega
conversando apds as luzes serem apagadas serd punida pelo prefeito de
plantdo. Vocés ndo ouvirdo nenhuma outra campainha — prosseguiu o sr.
Frobisher — até as seis e meia de amanha, quando irdo se levantar e se vestir
em tempo para se apresentar novamente no refeitério antes das sete horas.
Qualquer crianga que se atrasar ficard sem o café da manha.

“A assembleia matutina sera realizada as oito horas no grande auditdrio,
onde o diretor falard conosco. Em seguida, vocés terdo a primeira aula as
oito e meia. Haverd trés aulas de sessenta minutos durante a manha, com
intervalos de dez minutos para que vocés tenham tempo de mudar de sala.

Apos as aulas, serd a hora do almogo, ao meio-dia.



“A tarde, havera apenas mais duas aulas antes da educacdo fisica, quando
vocés jogardo futebol — informou o sr. Frobisher e Harry sorriu pela
segunda vez. — Isso é obrigatério para todos aqueles que ndo fazem parte
do coro — e Harry franziu a testa. Ninguém havia dito que os integrantes do
coro nao jogavam futebol. — Depois da educagio fisica ou do ensaio do
coro, vocés voltardo a Frobisher House para o jantar, que sera seguido de
uma hora de estudos antes de vocés irem para a cama, quando, mais uma
vez, poderdo ler até que as luzes sejam apagadas, mas apenas se o livro tiver
sido aprovado pela governanta — acrescentou o sr. Frobisher. — Tudo isso
pode parecer muito atordoante para vocés — Harry fez uma anotagio
mental para procurar a palavra no diciondrio que o sr. Holcombe lhe dera de
presente. O sr. Frobisher mais uma vez puxou as lapelas da toga antes de
continuar. — Mas, ndo se preocupem, vocés logo se acostumarao as nossas
tradicoes em St. Bede’s. Isso é tudo o que vou dizer por enquanto. Vou deixa-
los apreciar o jantar. Boa noite, meninos.

— Boa noite, senhor — alguns garotos tiveram a coragem de responder
enquanto o sr. Frobisher saia do refeitério.

Harry ndo mexeu um musculo enquanto vdrias mulheres de avental
marchavam ao longo das mesas pondo tigelas de sopa na frente de cada
menino. Observou com aten¢do o menino a sua frente pegar uma colher
com um formato estranho, mergulha-la na sopa e levanta-la antes de coloca-
la na boca. Harry tentou imitar o movimento, mas sé conseguiu espirrar
algumas gotas de sopa na mesa e, quando conseguiu transferir o conteudo
restante para a boca, a maior parte escorreu pelo seu queixo. Ele limpou a
boca com a manga. Isso ndo atraiu muita aten¢do, mas, quando produziu
ruidos altos ao sorver cada colherada, muitos dos meninos pararam de
comer e o fitaram. Constrangido, Harry pds de volta a colher sobre a mesa e

deixou que a sopa esfriasse.



O segundo prato foi uma torta de peixe, e Harry s6 se mexeu apos ter
visto qual o garfo que o menino a sua frente pegou. Ficou surpreso ao notar
que o menino apoiava a faca e o garfo sobre o prato entre cada porgcao,
enquanto Harry segurava as suas firmemente, como se fossem forcados.

O menino a sua frente e o outro ao seu lado comecaram a conversar
sobre caga de raposas a cavalo. Harry ndo se manifestou, em parte porque
sua experiéncia mais proxima a uma cavalgada havia sido uma volta de meio
penny em um burrico em uma tarde durante uma excursao a Weston-super-
Mare.

Depois de retirados, os pratos foram substituidos por sobremesas, que
sua mde chamava de agrados, pois ndo eram algo frequente. Mais uma
colher, mais uma prova, mais um erro. Harry ndo percebeu que uma banana
nio era como uma maga; entdo, para o espanto de todos a sua volta, ele
tentou comé-la com casca. Para o resto dos garotos, a primeira aula talvez
fosse no dia seguinte as 8h30 mim, mas, a de Harry jd estava acontecendo.

Depois que o jantar foi retirado, Fisher voltou e, como prefeito de
plantdo, subiu com os meninos sob seus cuidados uma larga escadaria de
madeira que levava até os dormitorios no primeiro andar. Harry entrou em
um aposento com trinta camas perfeitamente alinhadas em trés filas de dez.
Cada uma tinha um travesseiro, dois len¢dis e dois cobertores. Harry nunca
tivera dois de nada.

— Este é o dormitério dos calouros — disse Fisher com desdém. — E
onde ficardo até se tornarem civilizados. Encontrardo seus nomes em ordem
alfabética ao pé das camas.

Harry ficou surpreso ao descobrir sua mala sobre a cama e ficou se
perguntando quem a havia posto la&. O menino ao seu lado ja estava

desfazendo a sua.



— Meu nome é Deakins — disse, empurrando os 6culos mais para cima
do nariz a fim de poder observar Harry mais de perto.

— Meu nome ¢ Harry. Sentei ao seu lado durante as provas no verdo
passado. Nao pude acreditar que vocé respondeu todas as perguntas em
pouco mais de uma hora.

Deakins corou.

— E por isso que é um bolsista — disse o garoto do outro lado de Harry.

Harry se virou.

— Vocé também é um bolsista? — perguntou.

— Pelo amor de Deus, ndo! — respondeu o menino enquanto continuava
a desfazer a mala. — O tnico motivo para terem me admitido na St. Bede’s é
porque meu pai e meu avd estiveram aqui antes de mim. Sou a terceira
geracdo a frequentar a escola. Os pais de vocés estiveram aqui, por acaso?

— Nao — responderam Harry e Deakins em unissono.

— Parem de conversar! — gritou Fisher. — E continuem a desfazer as
malas.

Harry abriu sua mala e comegou a pdr as roupas ordenadamente em duas
gavetas ao lado da cama. Sua méae pusera uma barra de chocolate Fry’s Five
Boys entre as camisas. Ele a escondeu embaixo do travesseiro.

Uma campainha soou.

— Hora de tirar a roupa! — declarou Fisher.

Harry nunca se despira na frente de outro menino, muito menos em um
quarto cheio deles. Virou-se para a parede, tirou as roupas lentamente e
vestiu depressa o pijama. Depois de ter amarrado o cinto do roupao, entrou
no banheiro atrds dos outros meninos. Mais uma vez, observou-os
cuidadosamente enquanto lavavam o rosto com flanelas antes de escovarem

os dentes. Ele niao tinha nem flanela nem escova de dente. O menino da



cama ao lado vasculhou sua bolsa e entregou a Harry uma escova nova e um
tubo de pasta de dente. Harry ndo queria aceitar, mas o menino disse:

— Minha mae sempre poe tudo em dobro na mala.

— Obrigado — disse Harry.

Embora tivesse limpado os dentes rapidamente, ele ainda foi um dos
ultimos a voltar ao dormitério. Subiu na cama: dois len¢ois limpos, dois
cobertores e um travesseiro macio. Olhou para o lado e viu que Deakins
estava lendo o Manual Kennedy de latim quando o outro garoto disse:

— Este travesseiro é duro como um tijolo.

— Quer trocar comigo? — perguntou Harry.

— Acho que vocé vai descobrir que sdo todos iguais — o menino
respondeu com um sorriso —, mas obrigado.

Harry tirou a barra de chocolate de debaixo do travesseiro e a partiu em
trés pedacos. Deu um pedaco a Deakins e outro ao menino que havia lhe
dado a escova e a pasta de dente.

— Vejo que sua mae é muito mais sensata do que a minha — disse ele
depois de dar uma mordida. Outra campainha. — A propdsito, meu nome é
Giles Barrington. Qual é o seu?

— Clifton. Harry Clifton.

Harry sé dormiu durante intervalos de alguns minutos, e nio foi apenas
porque a cama era muito confortavel. Sera que Giles tinha algum parentesco
com um dos trés homens que conheciam a verdade sobre a morte do seu
pai? E, caso tivesse, sera que ele havia puxado ao pai ou ao avd?

De repente, Harry se sentiu muito sozinho. Retirou a tampa da pasta de

dente que Barrington lhe dera e comegou a chupa-la até pegar no sono.

Quando a campainha, ja familiar, tocou as 6h30 mim na manha seguinte,

Harry desceu lentamente da cama, sentindo-se enjoado. Seguiu Deakins até



o banheiro e viu Giles testando a agua.

— Vocé acha que este lugar alguma vez ouviu falar de dgua quente? —
perguntou.

Harry estava prestes a responder quando o prefeito berrou:

— Nada de conversa no banheiro!

— Ele é pior do que um general prussiano — disse Barrington, batendo
os calcanhares. Harry comecou a rir.

— Quem foi? — Fisher perguntou, encarando os dois meninos.

— Eu — disse Harry imediatamente.

— Nome?

— Clifton.

— Abra sua boca novamente, Clifton, e vai levar uma cacholeta.

Harry ndo sabia o que significava “levar uma cacholeta’, mas pressentia
que ndo era algo agradavel. Depois de escovar os dentes, voltou em siléncio
para o dormitdrio e se vestiu sem dar mais um pio. Apds ter dado o né na
gravata — outra coisa que ele ndo sabia fazer muito bem —, juntou-se a
Barrington e Deakins, que ja estavam descendo a escada que dava para o
refeitdrio.

Ninguém abriu a boca, pois eles ndo sabiam se tinham permissdo para
falar enquanto estavam na escada. Quando se sentaram para o café da
manhd no refeitério, Harry se esgueirou entre os dois novos amigos e
observou enquanto as tigelas de mingau era postas a frente de cada menino.
Ficou aliviado ao descobrir que s6 havia uma colher a sua frente, de maneira
que nao poderia cometer nenhum erro daquela vez.

Harry tomou o mingau muito rapido; parecia que estava com medo que o
tio Stan fosse aparecer e tira-lo das suas maos. Ele foi o primeiro a terminar
e, sem pensar duas vezes, pds a colher sobre a mesa, pegou a tigela e

comecou a lambé-la. Varios outros meninos ficaram olhando incrédulos



para ele. Alguns o apontaram e outros soltaram risinhos. Harry corou
intensamente e pos a tigela de volta sobre a mesa. Ele teria caido em prantos

se Barrington nao tivesse pegado a propria tigela e comecado a lambé-la.



O reverendo Samuel Oakshott, graduado pela Universidade de Oxford,
estava em pé, com as pernas afastadas, no centro do palco. Olhou com
benevoléncia para o seu rebanho, pois certamente era assim que o diretor de
St. Bede’s via seus pupilos.

Harry, sentado na primeira fila, fitava de cabeca levantada a assustadora
figura que se erguia a sua frente. O dr. Oakshott tinha bem mais do que um
metro e oitenta e cinco de altura, sua cabeca era coberta por cabelos grossos
e grisalhos que terminavam em costeletas longas e crespas, tornando sua
aparéncia ainda mais amedrontadora. Seus olhos, de um azul profundo,
transpassavam os interlocutores e ele nunca parecia piscar, ao passo que as
rugas que cruzavam sua testa indicavam grande sabedoria. Ele pigarreou
antes de se dirigir aos meninos.

— Irméos bedeanos — iniciou —, estamos mais uma vez aqui reunidos
no inicio de um novo ano letivo, prontos, sem duvida, para enfrentar
qualquer desafio que venha a surgir a nossa frente. Os veteranos — disse,
dirigindo a prépria atengdo para os fundos do auditério — ndo tém um
segundo a perder se desejam que lhes seja oferecida uma vaga na escola de

sua escolha. Nunca se contentem com uma segunda opgao.



“Para os jovens das séries intermedidrias — continuou, desviando os
olhos para o centro do auditério —, este serd o momento em que
descobriremos quais de vocés estdo destinados a coisas mais importantes.
Ao voltarem no préximo ano, vocés serdo prefeitos, monitores, capitdes do
alojamento ou capitaes esportivos? Ou serd que estardo simplesmente entre
os desqualificados? — perguntou, e varios meninos abaixaram a cabega.

“Nossa proxima tarefa é dar as boas-vindas aos novos garotos e fazer
todo o possivel para que se sintam em casa. Eles estdo recebendo o bastdo
pela primeira vez ao iniciar a longa corrida da vida. Se o ritmo se revelar
intenso demais, um ou dois de vocés talvez fiquem pelo caminho —
advertiu, baixando o olhar para as trés primeiras fileiras. — St. Bede’s nao ¢é
uma escola para os fracos. Portanto, tratem de ndo esquecer as palavras do
grande Cecil Rhodes: Se vocé teve a sorte de nascer inglés, tirou o primeiro
prémio na loteria da vida.

A assembleia reunida explodiu em um aplauso espontineo enquanto o
diretor deixava o palco, seguido por uma fila de professores, atravessando o
corredor central e saindo do auditério para o sol matinal.

Harry, com o moral alto, estava determinado a ndo decepcionar o diretor.
Seguiu os veteranos e saiu do auditério, mas, assim que pisou no patio, sua
exuberancia foi abafada. Um grupo de meninos mais velhos estava reunido
em um canto com as maos no bolso para indicar que eram prefeitos.

— L4 estd ele — disse um deles, apontando para Harry:.

— Entdo é assim que sdo os moleques de rua — disse outro.

Um terceiro, que Harry reconheceu como Fisher, o prefeito que estava de
servico na noite anterior, acrescentou:

— Ele é um animal e é nosso dever devolvé-lo ao seu habitat o mais
rapido possivel.

Giles Barrington correu atras de Harry.



— Se vocé os ignorar — disse —, logo ficardo entediados e escolherdo
outro para implicar.

Harry ndo estava convencido e correu na frente para a sala de aula, onde
ficou esperando que Barrington e Deakins se juntassem a ele.

Logo em seguida, o sr. Frobisher entrou na sala. O primeiro pensamento
de Harry foi: “Sera que ele também acha que sou um moleque de rua que
nio merece estar em St. Bede’s?”

— Bom dia, meninos — disse o sr. Frobisher.

— Bom dia, senhor — responderam os garotos enquanto o professor
assumia seu lugar na frente do quadro-negro.

— A primeira aula esta manha — disse — serd de histéria. Como estou
ansioso para conhecer vocés, iniciaremos com um teste simples para
descobrir quanto, ou quiao pouco, vocés ja aprenderam. Quantas mulheres
teve Henrique VIII?

Vérias maos se levantaram.

— Abbot — disse o mestre, olhando para uma pauta em sua mesa e
apontando para um menino na primeira fila.

— Seis, senhor — foi a resposta imediata.

— Muito bem, mas sera que alguém poderia nomed-las? — perguntou, e
menos maos se levantaram. — Clifton?

— Catarina de Aragdo, Ana Bolena, Joana Seymour, depois, outra Ana,
acho — disse ele antes de parar.

— Ana de Cleves. Alguém poderia citar as duas que faltam? —
prosseguiu e apenas uma mao continuou levantada. — Deakins — disse
Frobisher depois de verificar a pauta.

— Catarina Howard e Catarina Parr. Ana de Cleves e Catarina Parr

sobreviveram a Henrique.



— Muito bem, Deakins. Agora, vamos avancar o relégio dois séculos.
Quem comandou nossa frota na batalha de Trafalgar? — perguntou, e todas
as maos na sala foram levantadas. — Matthews — disse Frobisher, indicando
com a cabe¢a uma mao particularmente insistente.

— Nelson, senhor.

— Correto. E quem era o primeiro-ministro na época?

— O duque de Wellington, senhor — disse Matthews, ndo soando tdo
confiante.

— Nao — disse Frobisher — ndo era Wellington, embora ele fosse um
contemporineo de Nelson — complementou. Correu os olhos pela turma,
mas apenas as maos de Clifton e Deakins ainda estavam levantadas. —
Deakins.

— Pitt, o Novo, de 1783 a 1801 e de 1804 a 1806.

— Correto, Deakins. E quando o Duque de Ferro foi primeiro-ministro?

— De 1828 a 1830 e, novamente, em 1834 — respondeu Deakins.

— E alguém ¢é capaz de me dizer qual foi sua vitoéria mais famosa?

A mao de Barrington foi levantada pela primeira vez.

— Waterloo, senhor! — gritou ele antes que o sr. Frobisher tivesse tempo
de escolher outra pessoa.

— Sim, Barrington. E quem Wellington derrotou em Waterloo?

Barrington ficou em siléncio.

— Napoledo — sussurrou Harry.

— Napoledo, senhor — disse Barrington confiante.

— Correto, Clifton — disse Frobisher, sorrindo. — E Napoledo também
era um duque?

— Nao, senhor — disse Deakins apds ninguém mais ter se oferecido para
responder. — Ele fundou o primeiro Império Francés e se autodesignou

imperador.



O sr. Frobisher néo ficou surpreso pela resposta de Deakins, pois ele era
um bolsista por aproveitamento, mas ficou impressionado com o
conhecimento de Clifton. Afinal, ele era um bolsista do coro e, ao longo dos
anos, Frobisher aprendera que bons integrantes do coro, assim como
desportistas talentosos, raramente se distinguiam fora do proprio ramo de
atividade. Clifton ja estava se revelando uma exce¢do a regra. O sr. Frobisher
gostaria de saber quem havia instruido o menino.

Quando a campainha tocou no final da aula, o sr. Frobisher anunciou:

— Sua préxima aula sera de geografia com o sr. Henderson, e ele ¢ um
mestre que ndo gosta de ficar esperando. Recomendo que, durante o
intervalo, vocés descubram onde fica a sala dele e se sentem em seus lugares
bem antes de ele chegar na sala de aula.

Harry ficou perto de Giles, que parecia saber onde ficava tudo. Enquanto
caminhavam pelo patio juntos, Harry notou que alguns dos meninos
baixavam a voz quando eles passavam, e um ou dois até se viraram para
observa-lo.

Gragas aos inumeros sabados passados com o Velho Jack, Harry fez
bonito na aula de geografia, mas, na de matematica, a aula final da manha,
ninguém chegou nem perto de Deakins, e até o professor teve de
permanecer atento.

Quando os trés se sentaram para almocgar, Harry sentiu que havia
centenas de olhos observando cada um de seus movimentos. Fingiu nio
notar e, simplesmente, copiou tudo o que Giles fazia.

— E bom saber que tem alguma coisa que posso ensinar a vocé — disse
Giles enquanto descascava uma mag¢a com a faca.

Harry gostou da primeira aula de quimica naquela tarde, especialmente

quando o professor permitiu que acendesse um bico de Bunsen. Mas Harry



néo se destacou em estudos naturais, a tltima aula do dia, pois sua casa era a
unica que ndo tinha um jardim.

Quando a campainha final tocou, o restante da turma saiu para a
educacio fisica enquanto Harry se apresentava na capela para seu primeiro
ensaio no coro. Mais uma vez, ele percebeu que todos o observavam, mas,
daquela vez, pelos motivos certos.

Porém, foi sé ele sair da capela que, mais uma vez, foi alvo dos mesmos
sussurros por parte dos meninos que voltavam das quadras.

— Aquele ndo é o nosso moleque de rua? — perguntou um deles.

— Pena ele ndo ter uma escova de dente — disse outro.

— Ele dorme 14 nas docas a noite, pelo que me disseram — comentou um
terceiro.

Deakins e Barrington ndo estavam por perto enquanto Harry se
encaminhava apressado para o alojamento, evitando qualquer reunido de
meninos no caminho.

Durante o jantar, os olhos escrutadores eram menos 6bvios, mas sé
porque Giles deixara claro para aqueles que pudessem ouvi-lo que Harry era
seu amigo. Mas Giles ndo pode ajudar quando todos subiram para o
dormitdrio depois da hora de estudos e encontraram Fisher em pé na frente
da porta, evidentemente esperando Harry.

Quando os meninos comec¢aram a se despir, Fisher anunciou em voz alta:

— Lamento pelo mau cheiro, cavalheiros, mas um aluno da turma de
vocés vem de uma casa sem banheiro.

Um ou dois meninos soltaram risinhos, esperando cair nas gragas de
Fisher. Harry os ignorou.

— Esse menino de rua, além de ndo ter um banheiro, nem sequer tem

um pai.



— Meu pai foi um homem honesto que lutou por seu pais na guerra —
Harry disse com orgulho.

— Por que vocé acha que eu estava falando de vocé, Clifton? —
perguntou Fisher. — A menos que vocé também seja o garoto cuja mae
trabalha — fez uma pausa — como gargonete em hotéis.

— Hotel — Harry o corrigiu.

Fisher pegou um chinelo.

— Nunca me corrija, Clifton — disse com raiva. — Incline-se e toque a
extremidade da sua cama.

Harry obedeceu e Fisher desferiu seis chineladas com tanta ferocidade
que Giles teve de se virar. Harry arrastou-se para a cama, lutando para
refrear as lagrimas.

Antes de apagar as luzes, Fisher acrescentou:

— Estou ansioso para revé-los amanha a noite, quando continuarei a
histdria dos Clifton de Still House Lane. Esperem até ouvir o relato sobre o
tio Stan.

Na noite seguinte, Harry soube pela primeira vez que o tio ficara 18
meses na prisdo por furto qualificado. Essa revelagdo foi pior do que levar
chineladas. Ele esgueirou-se para a cama imaginando que o pai talvez ainda
estivesse vivo, mas na cadeia, e se perguntando qual era o verdadeiro motivo
para ninguém falar dele em casa.

Harry mal dormiu pela terceira noite seguida e, por maior que fosse o
sucesso na sala de aula ou a admiragdo na capela, ele ndo conseguia parar de
pensar sobre o proximo e inevitavel encontro com Fisher. A mais tola
desculpa — uma gota d’dgua espirrada no chao do banheiro, um travesseiro
que nio estivesse reto, uma meia um pouco embolada no calcanhar — era
suficiente para que Harry pudesse esperar seis pancadas do prefeito de

plantdo; uma puni¢do que era administrada na frente do resto do dormitério



e sempre depois de Fisher narrar mais um episédio das Croénicas dos
Clifton. Na quinta noite, Harry estava farto, e nem mesmo Giles ou Deakins
era capaz de consold-lo.

Durante a hora de estudos na tarde de sexta-feira, enquanto os outros
meninos estavam virando as paginas do Manual Kennedy de latim, Harry
ignorou César e os gauleses, e revisou um plano que garantiria que Fisher
nunca mais o perturbaria. Quando foi se deitar naquela noite, depois de
Fisher ter descoberto uma embalagem do chocolate Fry’s ao lado da sua
cama e de ter lhe dado umas chineladas, o plano de Harry estava pronto
para ser posto em agdo. Depois que as luzes foram apagadas, ficou deitado,
mas acordado, por um bom tempo e s6 se mexeu quando teve certeza de que
todos os outros meninos estavam dormindo.

Harry néo fazia ideia de que horas eram quando saiu da cama. Vestiu-se
sem fazer barulho, depois, esgueirou-se por entre os leitos até alcancgar a
extremidade do quarto. Abriu a janela, e a lufada de ar frio fez com que o
menino na cama mais proxima se virasse. Harry pulou para a saida de
incéndio e fechou lentamente a janela antes de descer até o chdo. Caminhou
em torno da beirada do gramado, aproveitando qualquer sombra para evitar
o forte luar que parecia ilumina-lo como se fosse um holofote.

Harry ficou horrorizado ao descobrir que o portdo da escola estava
trancado. Esgueirou-se ao longo do muro, procurando a menor das
rachaduras ou mossas que lhe permitisse escalar até o topo, pular o muro e
fugir para a liberdade. Por fim, viu que havia um tijolo faltando e conseguiu
se soerguer até se sentar sobre o muro. Baixou o corpo do outro lado,
segurando-se com as pontas dos dedos, fez uma prece silenciosa e se soltou.
Aterrissou todo desconjuntado, mas parecia néo ter fraturado nada.

Quando se recuperou, comegou a correr pela estrada, lentamente de

inicio, mas, depois, ganhou velocidade e sé parou quando chegou as docas.



O turno da noite estava terminando e Harry ficou aliviado ao ver que o tio
ndo estava entre os trabalhadores.

Depois de o ultimo estivador ter desaparecido do seu campo de visio,
Harry caminhou lentamente ao longo do porto, ao lado de uma fila de
navios ancorados que se estendia até onde a vista alcancava. Ele notou que
uma das chaminés ostentava orgulhosamente a letra B e pensou no amigo
que deveria estar ferrado no sono. Sera que algum dia ele... Os pensamentos
de Harry foram interrompidos quando ele parou diante do vagdo do Velho
Jack.

Ele ficou se perguntando se o velho também estaria ferrado no sono. A
pergunta foi respondida quando uma voz disse:

— Nao fique ai parado, entre antes que vocé morra congelado.

Harry abriu a porta do vagao e viu o Velho Jack riscando um fésforo e
tentando acender uma vela. O garoto se jogou no assento a sua frente.

— Vocé fugiu? — perguntou o Velho Jack.

Harry ficou tdo espantado com aquela pergunta direta que néo
respondeu de imediato.

— Sim, fugi — finalmente desembuchou.

— E, sem duvida, veio aqui me dizer por que tomou essa importante
decisdo.

— Nao tomei a decisdo — disse Harry. — Alguém a tomou por mim.

— Quem?

— O nome dele ¢é Fisher.

— Um professor ou um garoto?

— O prefeito do meu dormitério — respondeu Harry, encolhendo-se.
Depois, contou ao Velho Jack tudo o que havia acontecido durante a

primeira semana em St. Bede’s.



Mais uma vez, o velho o surpreendeu. Quando Harry chegou ao fim da
historia, Jack disse:

— A culpa é minha.

— Por qué? — indagou Harry. — O senhor nio poderia ter feito mais
para me ajudar.

— Poderia, sim — disse o Velho Jack. — Eu deveria ter preparado vocé
para um tipo de esnobismo que nenhum outro pais no mundo pode copiar.
Eu deveria ter gastado mais tempo explicando o significado da gravata da
velha escola e menos tempo falando de geografia e histéria. Eu tinha
esperanca de que as coisas pudessem ter mudado depois da guerra que
deveria por fim a todas as guerras, mas, obviamente, nada mudou em St.
Bede’s — declarou. Caiu em um siléncio pensativo antes de finalmente
perguntar: — Entdo, o que vocé vai fazer em seguida, meu garoto?

— Fugir para o mar. Embarco em qualquer navio que me aceite —
respondeu Harry, tentando parecer entusiasmado.

— Que 6tima ideia! — disse o Velho Jack. — Por que nao se entrega logo
para Fisher?

— Como assim?

— Nada dard mais prazer a Fisher do que poder dizer aos amigos que o
moleque de rua nao tinha coragem, mas, afinal de contas, o que esperar do
filho de um estivador cuja mae é garconete?

— Mas Fisher tem razdo. Eu ndo estou a altura dele.

— Nao, Harry, o problema ¢é que Fisher ja percebeu que ele nao esta a sua
altura, e nunca estara.

— O senhor esta dizendo que eu deveria voltar para aquele lugar
horrivel? — perguntou Harry.

— No final das contas, s6 vocé pode tomar essa decisio — disse o Velho

Jack. —, mas, se vocé fugir toda vez que se deparar com os Fishers do



mundo, vai acabar igual a mim, um dos desqualificados da vida, para citar o
diretor.

— Mas o senhor ¢ um grande homem — disse Harry.

— Eu poderia ter sido — rebateu o Velho Jack —, se ndo tivesse fugido
no momento em que me deparei com o meu Fisher. Mas escolhi a saida mais
facil e s6 pensei em mim mesmo.

— Mas em quem mais devo pensar?

— Na sua made, para comego de conversa — respondeu o Velho Jack. Néo
se esqueca de todos os sacrificios que ela fez para proporcionar a vocé um
come¢o de vida melhor do que ela jamais sonhou ser possivel. E também
tem o sr. Holcombe, que, quando descobrir que vocé fugiu, vai se culpar. E
ndo se esqueca da srta. Monday, que pediu favores, enfrentou pessoas e
gastou inimeras horas para ter certeza de que vocé estaria a altura da bolsa
de estudos como membro do coral. E, ao pesar os prds e os contras, Harry,
sugiro que vocé ponha Fisher de um lado da balanca e Barrington e Deakins
do outro, pois suspeito que Fisher logo se tornara insignificante, ao passo
que Barrington e Deakins certamente se tornardo amigos intimos para o
resto da sua vida. Se vocé fugir, eles serdo obrigados a ouvir Fisher o tempo
todo dizendo que vocé ndo era a pessoa que imaginavam.

Harry permaneceu em siléncio por algum tempo. Finalmente, levantou-
se lentamente e ficou em pé.

— Obrigado, senhor — disse. Sem proferir outra palavra, abriu a porta
do vagio e saiu.

Caminhou lentamente pelo cais, mais uma vez olhando para os grandes
navios de carga que logo zarpariam para portos distantes. Continuou
andando até chegar ao portdo das docas, onde comecgou a correr rumo a
cidade. Quando chegou a escola, o portdo ja estava aberto e o reldgio no

auditorio estava prestes a tocar oito vezes.



Apesar do telefonema, o sr. Frobisher teria de ir até a casa do diretor e
relatar que um dos seus meninos havia sumido. Quando olhou pela janela
do estudio, entreviu Harry correndo por entre as arvores enquanto avangava
cautelosamente em dire¢io ao alojamento. Harry abriu sorrateiramente a
porta principal quando o ultimo sino soou e deu de cara com o coordenador
do alojamento.

— E melhor vocé se apressar, Clifton — disse o sr. Frobisher —, sendo vai
perder o café da manha.

— Sim, senhor — respondeu Harry e cruzou apressado o corredor.
Chegou ao refeitério pouco antes de as portas serem fechadas e escorregou
para o seu lugar entre Barrington e Deakins.

— Por um instante, pensei que eu seria o unico a lamber minha tigela
esta manha — disse Barrington. Harry caiu na risada.

Ele ndo encontrou Fisher naquele dia e ficou surpreso ao descobrir que
outro prefeito o havia substituido em suas tarefas no dormitdério naquela

noite. Harry dormiu pela primeira vez naquela semana.



O Rolls-Royce cruzou o portio de Manor House e seguiu por uma longa
alameda ladeada por carvalhos altos que pareciam sentinelas. Harry
conseguiu contar seis jardineiros antes mesmo de ver a casa.

Durante o tempo que passaram em St. Bedes, Harry pescou algumas
informacdes de como Giles vivia quando voltava para casa durante as férias,
mas nada o havia preparado para aquilo. Quando viu a casa pela primeira
vez, Harry ficou boquiaberto, e assim permaneceu.

— Inicio do século dezoito seria o meu palpite — disse Deakins.

— Nada mal — comentou Giles —, construida por Vanbrugh em 1722.
Mas aposto que vocé ndo consegue dizer quem projetou o jardim. Vou dar
uma pista: € posterior a casa.

— Eu s6 ouvi falar de um paisagista em minha vida — disse Harry, ainda
olhando para a casa. — Capability Brown.

— Foi exatamente por isso que o escolhemos — declarou Giles —,
simplesmente para que meus amigos ja tivessem ouvido falar do sujeito
duzentos anos mais tarde.

Harry e Deakins riram enquanto o carro parava na frente de uma
manséo de trés andares construida com pedras douradas de Cotswold. Giles

saltou antes do chofer e teve a oportunidade de abrir a porta traseira. Subiu



correndo os degraus com os dois amigos, um pouco menos seguros,
seguindo seu rastro.

A porta principal foi aberta bem antes que Giles alcancasse o ultimo
degrau, e um homem alto, trajando uma elegante e comprida casaca preta,
calgas risca-de-giz e uma gravata também preta, fez uma ligeira mesura
quando o jovem patrdo passou correndo.

— Feliz aniversario, sr. Giles — disse.

— Obrigado, Jenkins. Venham, meus camaradas — gritou Giles enquanto
desaparecia casa adentro. O mordomo segurou a porta aberta para que
Harry e Deakins o seguissem.

Assim que Harry pisou no sagudo, ficou paralisado diante do retrato de
um velho que parecia estar olhando diretamente para ele. Giles herdara o
nariz adunco, os ferozes olhos azuis e o maxilar quadrado daquele homem.
Harry olhou os outros retratos que adornavam as paredes a sua volta. Até
entdo, ele so vira pinturas a 6leo em livros: Mona Lisa, Cavaleiro Sorridente e
Ronda Noturna. Harry estava olhando para uma paisagem pintada por um
artista chamado Constable quando uma mulher adentrou o saguio trajando
o que Harry s6 poderia ter descrito como um vestido de baile.

— Feliz aniversario, meu querido — disse ela.

— Obrigado, mamae — disse Giles enquanto ela se curvava para beija-lo.
Era a primeira vez que Harry via o amigo parecer constrangido. — Esses sdo
meus dois melhores amigos, Harry e Deakins.

Enquanto Harry apertava sua mao, a mulher, que ndo era muito mais alta
do que ele, abriu um sorriso tiao acolhedor que o garoto se sentiu
imediatamente a vontade.

— Por que nao vamos todos para o saldo — ela sugeriu — e tomamos um

cha?



A mae de Giles atravessou o corredor com os meninos e entrou em um
amplo aposento que dava para o gramado na frente da casa.

Quando entrou, Harry ndo queria se sentar, mas ficar olhando as pinturas
que cobriam todas as paredes. Todavia, a sra. Barrington ja o acompanhava
rumo ao sofa. Ele afundou nas almofadas macias e ndo conseguiu evitar ficar
olhando através da janela saliente para o gramado bem cortado que era
suficientemente grande para servir de campo de criquete. Deakins sentou-se
no sofa ao lado de Harry.

Nenhum dos dois falou enquanto outro homem, vestido com um curto
paletd preto, entrava no comodo seguido por uma jovem mulher em um
elegante uniforme azul, parecido com o que a mie de Harry usava no hotel.
A criada carregava uma grande bandeja de prata, que foi colocada em uma
mesa oval diante da sra. Barrington.

— Indiano ou chinés? — perguntou a sra. Barrington, olhando para
Harry.

Ele ndo sabia ao certo o que ela queria dizer.

— Vamos todos tomar indiano. Obrigado, mamae — respondeu Giles.

Harry achou que Giles ja devia ter lhe ensinado tudo a respeito de
etiqueta em situagdes formais, mas, de repente, a sra. Barrington elevou o
nivel para um novo patamar.

Logo apds o submordomo ter servido trés xicaras de cha, a criada as
colocou na frente dos meninos, junto com uma travessa. Harry ficou
olhando para uma montanha de sanduiches sem ousar toca-los. Giles pegou
um e pos no proprio prato. Sua mie franziu o cenho.

— Quantos vezes eu ja disse, Giles, que sempre devemos esperar que os
convidados escolham o que gostariam antes de nos servirmos?

Harry queria dizer a sra. Barrington que Giles sempre se antecipava para

que ele soubesse o que fazer e, sobretudo, o que nao fazer. Deakins escolheu



um sanduiche e o pos em seu prato. Harry fez o mesmo. Giles esperou

pacientemente até Deakins pegar o préprio sanduiche e dar uma mordida.

— Espero que vocés gostem de salmao defumado — disse a sra.
Barrington.
— Supimpa — Giles disse antes que seus amigos tivessem uma

oportunidade de admitir que jamais haviam comido salmdo. — Na escola,
sO temos sanduiches de pasta de peixe — acrescentou.

— Entéo, contem-me como vocés estdo se saindo na escola — perguntou
a sra. Barrington.

— Ainda posso melhorar, é como acho que Frob descreve meus esforcos
— respondeu Giles enquanto pegava outro sanduiche. — Mas Deakins € o
primeiro da classe em tudo.

— A nio ser em inglés — interveio Deakins, falando pela primeira vez.
— Harry me passou nessa matéria por uns dois décimos.

— E vocé passou alguém em alguma coisa, Giles? — indagou a mae.

— Ele ficou em segundo lugar em matemadtica, sra. Barrington — disse
Harry, socorrendo Giles. — Ele tem um dom natural para nimeros.

— Igual ao avd — observou a sra. Barrington.

— Aquele é um belo retrato seu, ali em cima da lareira, sra. Barrington —
comentou Deakins.

Ela sorriu.

— Naéo sou eu, Deakins, é minha querida mae — explicou. Deakins
abaixou a cabeca antes que a sra. Barrington acrescentasse: — Mas que
elogio encantador. Ela era considerada uma grande beleza no seu tempo.

— Quem o pintou? — perguntou Harry, socorrendo Deakins.

— Laszlé — respondeu a sra. Barrington. — Por que vocé pergunta?

— Porque eu estava imaginando se o retrato do cavalheiro no sagudo nao

era do mesmo artista.



— Muito observador de sua parte, Harry — disse a sra. Barrington. — O
quadro que vocé viu no sagudo retrata meu pai e, de fato, foi pintado por
Laszlo.

— O que seu pai faz? — indagou Harry.

— Harry nunca para de fazer perguntas — disse Giles. — E preciso se
acostumar.

A sra. Barrington sorriu.

— Ele importa vinhos, especialmente xerez da Espanha.

— Como o pai de Harvey — disse Deakins com a boca cheia de
sanduiche de pepino.

— Como o pai de Harvey — repetiu a sra. Barrington. Giles sorriu. —
Coma mais um sanduiche, Harry — acrescentou, notando que os olhos do
menino estavam fixos na travessa.

— Obrigado — disse Harry, incapaz de escolher entre salmao defumado,
pepino ou ovo com tomate. Acabou se decidindo por salmao, perguntando-
se como seria o gosto.

— E quanto a vocé, Deakins?

— Obrigado, sra. Barrington — respondeu ele, pegando outro sanduiche
de pepino.

— Naéo posso continuar a chamar vocé de Deakins — disse a mae de
Giles. — Parece que estou chamando um dos criados. Qual é seu nome de
batismo?

Deakins abaixou novamente a cabeca.

— Prefiro ser chamado de Deakins — disse.

— E Al — interveio Giles.

— Um lindo nome — disse a sra. Barrington —, embora sua mae

provavelmente o chame de Alan.



— Nao, ndo ¢ assim que ela me chama — observou Deakins ainda com a
cabeca abaixada. Os outros dois meninos pareceram surpresos com a
revelagdo, mas nada disseram. — Meu nome é Algernon — finalmente
desembuchou.

Giles caiu na risada.

A sra. Barrington nao prestou atenc¢do ao acesso de riso do filho.

— Sua mae deve ser uma admiradora de Oscar Wilde — disse.

— De fato, é — confirmou Deakins. — Mas eu preferiria que ela tivesse
me chamado de Jack ou até de Ernest.

— Eu ndo me preocuparia com isso — disse a sra. Barrington. — Afinal,
Giles padece de uma infamia semelhante.

— Mamade, vocé prometeu que ndo...

— Vocés devem pedir para ele dizer qual é seu segundo nome — disse
ela, ignorando o protesto. Diante da falta de reacdo de Giles, Harry e
Deakins olharam esperangosos para a sra. Barrington. — Marmaduke —
declarou ela com um suspiro. — Como o pai e o avo.

— Se algum dos dois contar isso a alguém quando voltarmos a escola —
ameacou Giles, olhando para os dois amigos —, juro que mato vocés, estou
falando sério.

Os dois meninos riram.

— Vocé tem um segundo nome, Harry? — perguntou a sra. Barrington.

Harry estava prestes a responder quando a porta do saldo se abriu e um
homem que ndo poderia ser confundido com um criado entrou a passos
largos carregando um grande embrulho. Harry ficou olhando para aquele
que sé podia ser o sr. Hugo. Giles levantou-se com um pulo e correu em
direcdo ao pai, que lhe entregou o embrulho e disse:

— Feliz aniversario, meu garoto.



— Obrigado, papai — Giles agradeceu e, imediatamente, comecgou a
desamarrar a fita.

— Antes que vocé abra o presente, Giles — observou a mae —, talvez
vocé devesse apresentar os convidados a seu pai.

— Desculpe, papai. Esses sio meus dois melhores amigos: Deakins e
Harry — disse Giles, pondo o presente sobre a mesa. Harry notou que o pai
de Giles tinha o mesmo porte atlético e a mesma energia inquieta que ele
achava que fosse uma caracteristica singular do filho.

— Muito prazer, Deakins — disse o sr. Barrington, apertando a mao do
menino. Depois, virou-se para Harry. — Boa tarde, Clifton — acrescentou
antes de se sentar em uma cadeira vazia perto da esposa.

Harry ficou intrigado pelo fato de o sr. Barrington néo ter apertado sua
mao. E como sabia que seu sobrenome era Clifton?

Depois de o submordomo ter servido uma xicara de cha ao sr.
Barrington, Giles desembrulhou o presente e teve uma sensacdo de prazer
quando viu o radio Roberts. Enfiou a tomada na parede e comegou a
sintonizar diversas estacdes no aparelho. Os meninos aplaudiam e riam a
cada novo som emitido pela grande caixa de madeira.

— Giles me disse que ficou em segundo lugar em matematica nesse
periodo — comentou o sra. Barrington, virando-se para o marido.

— O que ndo compensa o fato de ser o ultimo colocado em quase todas
as outras matérias — retorquiu o sr. Barrington. Giles tentou ndo parecer
constrangido enquanto continuava a procurar outra estagdo no radio.

— Mas o senhor precisava ter visto o ponto que ele marcou contra
Avonhurst — disse Harry. — Todos nds esperamos que ele seja o capitdo no
proximo ano.

— Jogadas brilhantes ndo o fardo entrar em Eton — observou o sr.

Barrington sem olhar para Harry. — Estd na hora de o menino se esforcar e



trabalhar com mais afinco.

Ninguém abriu a boca por algum tempo, até a sra. Barrington quebrar o
siléncio.

— Vocé que é o Clifton que canta no coro em St. Mary Redcliffe? —
perguntou s sra. Barrington.

— Harry é o sopranista solista — disse Giles. — De fato, ele ¢ bolsista do
coro.

Harry percebeu que o pai de Giles o estava observando.

— Achei que o tivesse reconhecido — comentou a sra. Barrington. — O
avd de Giles e eu fomos a uma apresentagdo do Messiah na St. Mary’s na
qual o coro de St. Bede’s se juntou ao da Bristol Grammar School. Seu I
Know That My Redeemer Liveth foi magnifico, Harry.

— Obrigado, sra. Barrington — disse Harry, corando.

— Vocé espera entrar para a Bristol Grammar School depois de St.
Bedes, Clifton? — perguntou o sr. Barrington.

Clifton novamente, pensou Harry.

— S6 se eu ganhar uma bolsa de estudos, senhor — respondeu ele.

— Mas por que isso € importante? — perguntou a sra. Barrington. —
Certamente vao lhe oferecer uma vaga, como a todos os outros garotos.

— Porque minha mae nao poderia arcar com os custos, sra. Barrington.
Ela é garconete no Royal Hotel.

— Mas seu pai...

— Ele ja faleceu — atalhou Harry. — Morreu na guerra.

Ficou observando cuidadosamente para ver como o sr. Barrington
reagiria, mas, como um bom jogador de poquer, ele ndo deixou que nada
transparecesse.

— Sinto muito — disse a sra. Barrington. — Eu nao sabia.



A porta se abriu atras de Harry e o submordomo entrou, carregando um
bolo de aniversdrio de dois andares sobre uma bandeja de prata, que foi
colocada no centro da mesa. Depois de Giles ter conseguido soprar as doze
velinhas de uma s6 vez, todos aplaudiram.

— E quando ¢ o seu aniversario, Clifton? — perguntou o sr. Barrington.

— Foi no més passado, senhor — respondeu Harry.

O sr. Barrington desviou o olhar.

O submordomo retirou as velinhas antes de entregar ao jovem patrdo
uma grande faca de bolo. Giles enfiou-a no bolo e pds cinco fatias desiguais
nos pratinhos que a criada havia colocado sobre a mesa.

Deakins devorou os grumos de glacé que cairam no seu prato antes de
comer um bocado do bolo. Harry seguiu os gestos da sra. Barrington. Pegou
o garfinho de prata que estava ao lado do prato e o usou para retirar um
pequeno pedago do bolo antes de coloca-lo novamente sobre o prato.

S6 o sr. Barrington ndo tocou no bolo. De repente, sem qualquer aviso,
ele se levantou e saiu sem dizer palavra.

A mie de Giles ndo tentou esconder a prépria surpresa pelo
comportamento do marido, mas nada disse. Harry néo tirou os olhos do sr.
Hugo enquanto ele deixava o aposento, ao passo que Deakins, tendo
terminado o bolo, voltou novamente a aten¢ao para os sanduiches de salmao
defumado, claramente alheio ao que estava acontecendo a sua volta.

Quando a porta se fechou, a sra. Barrington continuou a conversar como
se nada de insolito tivesse acontecido.

— Tenho certeza de que vocé conseguira uma bolsa de estudos para a
Bristol Grammar School, Harry, especialmente tendo em vista tudo o que
Giles me contou a seu respeito. Vocé, obviamente, ¢ um menino muito

inteligente, além de um cantor talentoso.



— Giles tem uma tendéncia ao exagero, sra. Barrington — disse Harry. —
Posso lhe assegurar que, com certeza, s6 Deakins ganhard uma bolsa de
estudos.

— Mas a escola secundaria nao oferece bolsas para estudantes de musica?
— ela perguntou.

— Nao para sopranistas — disse Harry. — Eles ndo querem se arriscar.

— Nao sei se entendi bem — disse a sra. Barrington. — Nada pode
eliminar os anos da formacao em corais que vocé teve.

— E verdade, mas, infelizmente, ninguém pode prever o que acontece
quando os meninos mudam de voz. Alguns sopranistas acabam como baixos
ou baritonos e os realmente sortudos se tornam tenores, mas ndo ha como
saber de antemao.

— Por que ndo? — perguntou Deakins, mostrando interesse pela
primeira vez na conversa.

— Ha muitos sopranistas solistas que sequer conseguem uma vaga no
coro local depois de mudarem de voz. Pergunte ao mestre Ernest Lough.
Toda familia na Inglaterra o ouviu cantar Oh, for the wings of a dove, mas,
depois que ele mudou de voz, ninguém soube mais dele.

— Vocé s6 vai precisar trabalhar com mais afinco — disse Deakins entre
bocados de sanduiche. — Nao se esqueca de que a escola secundaria
concede 12 bolsas de estudos anualmente, e eu s6 posso ganhar uma delas
— acrescentou com um tom trivial.

— Mas esse é o problema — argumentou Harry. — Para trabalhar com
mais afinco, terei de deixar o coro e, sem minha bolsa, eu teria de deixar St.
Bede’s, portanto...

— Vocé estd entre a cruz e a caldeirinha — disse Deakins.

Harry nunca ouvira tal expressio e decidiu perguntar mais tarde a

Deakins o que significava.



— Bem, uma coisa é certa — interveio a sra. Barrington —, é improvavel
que Giles ganhe uma bolsa de estudos para alguma escola.

— Talvez ndo — disse Harry. — Mas ¢ improvavel que a Bristol Grammar
School recuse um rebatedor canhoto do calibre dele.

— Entdo, s6 nos resta esperar que Eton tenha a mesma opinido —
observou a sra. Barrington —, pois é para la que o pai quer que va.

— Eu ndo quero ir para Eton — disse Giles, largando o garfo. — Quero ir
para a Bristol Grammar School e ficar com meus amigos.

— Tenho certeza de que vocé fara muitas novas amizades em Eton —
disse a mde. — E seria uma grande decep¢do para o seu pai se vocé nio
seguisse os passos dele.

O submordomo tossiu. A sra. Barrington olhou pela janela e viu um
carro se aproximando do sopé da escada.

— Acho que estd na hora de todos vocés voltarem para a escola —
anunciou. — Nao quero ser responsavel pelo atraso de ninguém para a hora
de estudo.

Harry langou um olhar desejoso para a travessa de sanduiches e para o
bolo de aniversario pela metade, mas, relutante, levantou-se e comecou a
caminhar rumo a porta. Virou-se para trds uma vez e poderia jurar ter visto
Deakins por um sanduiche no bolso. Olhou pela janela uma ultima vez e
ficou surpreso ao notar, pela primeira vez, uma menina desengongada, com
longas marias-chiquinhas, encolhida em um canto, lendo um livro.

— Essa é minha terrivel irma, Emma — disse Giles. — Ela nunca para de
ler. Ignore-a, simplesmente.

Harry sorriu para Emma, mas ela ndo levantou os olhos. Deakins nao lhe
dirigiu um segundo olhar.

A sra. Barrington acompanhou os trés meninos até a porta, onde apertou

as maos de Harry e Deakins.



— Espero que vocés voltem em breve — disse. — Vocés sdo uma 6tima
influéncia para Giles.

— Muito obrigado por nos convidar para o cha, sra. Barrington —
agradeceu Harry. Deakins apenas acenou com a cabega. Ambos os garotos
desviaram o olhar quando ela abracou o filho e o beijou.

Enquanto o chofer os levava pela longa alameda até o portio, Harry
olhou para a casa pelo vidro traseiro do carro. Nao notou Emma na janela

olhando para o carro que ia se afastando.



A loja de doces da escola abria de quatro as seis todas as tercas e quintas a
tarde.

Harry raramente visitava o “Empério”, como era conhecida pelos garotos,
pois sé recebia dois xelins de mesada a cada periodo letivo e sabia que a mae
ndo gostaria de ver pequenas despesas extras aparecendo na sua conta de
final de periodo. Todavia, no aniversario de Deakins, Harry abriu uma
excec¢do a essa regra, pois tinha inten¢do de comprar uma barra de chocolate
de um penny para o amigo.

Apesar das raras visitas de Harry a loja de doces, uma barra de chocolate
Fry’s Five Boys podia ser encontrada sobre sua carteira todas as tercas e
quintas a noite. Embora houvesse uma regra da escola que dizia que
nenhum garoto podia gastar mais do que seis pence por semana na loja de
doces, Giles também comprava um pacote de alcaguz Allsorts para Deakins,
deixando claro para os amigos que ndo esperava nada em troca.

Ao chegar a loja de doces naquela terca-feira, Harry entrou em uma
longa fila de meninos que esperavam para serem servidos. Sua boca aguava
enquanto ele olhava para as fileiras bem arrumadas de chocolates,
caramelos, gelatinas, balas de alcaguz Allsorts e, a ultima novidade, batatas

fritas Smiths. Ele havia pensado em comprar um saco para si mesmo, mas,



depois de uma recente prelecao ao sr. William Micawber, ndo havia duvidas
em sua cabeca acerca do valor de seis pence.

Enquanto observava os tesouros do Emporio, Harry ouviu a voz de Giles
e notou que estava alguns lugares a sua frente na fila. Estava prestes a
chamar o amigo quando viu Giles retirar uma barra de chocolate de uma
prateleira e enfid-la no bolso das calgas. Alguns instantes mais tarde, o
mesmo aconteceu com um pacote de chicletes. Quando Giles chegou a
frente da fila, pds sobre o balcdo uma caixa de balas de alcaguz Allsorts, dois
pence e um saco de batatas fritas, 1 penny, que o sr. Swivals, o mestre
responsavel pela loja, anotou cuidadosamente no livro-caixa ao lado do
nome Barrington. Os dois outros itens ficaram no bolso de Giles,
escondidos.

Harry ficou horrorizado e, antes que Giles se virasse, saiu sorrateiramente
da loja para que o amigo nédo o visse. Deu a volta lentamente no prédio da
escola, tentando imaginar por que Giles roubaria alguma coisa quando,
obviamente, tinha dinheiro suficiente para pagar. Deduziu que deveria haver
alguma explica¢do simples, embora ndo conseguisse imaginar qual pudesse
sef.

Harry subiu para o seu estudio pouco antes da hora de estudo e
encontrou a barra de chocolate surrupiada sobre sua carteira, com Deakins
atacando uma caixa de balas de alcacuz Allsorts. Teve dificuldade para se
concentrar nas causas da Revolucido Industrial enquanto tentava decidir o
que fazer, se é que fosse o caso de fazer algo, a respeito da sua descoberta.

Ao final da hora de estudo, ele havia tomado uma decisdo. Pos a barra de
chocolate intacta na gaveta superior da carteira, tendo decidido devolvé-la a
loja de doces na quinta-feira sem dizer nada a Giles.

Harry ndo dormiu naquela noite e, depois do café da manha, puxou

Deakins de lado e explicou por que ndo conseguira lhe dar um presente de



aniversario. Deakins ndo conseguiu esconder sua incredulidade.

— Meu pai esta tendo o mesmo problema na loja dele — disse Deakins.
— O Daily Mail esta pondo a culpa na Depressao.

— Acho que a familia de Giles ndo deve ter sido muito afetada pela
Depressdo — rebateu Harry.

Deakins assentiu pensativo.

— Talvez vocé devesse falar com o Frob.

— Dedurar meu melhor amigo? — perguntou Harry. — Nunca.

— Mas, se Giles for pego, poderd ser expulso — disse Deakins. — O
minimo que vocé pode fazer é alertd-lo de que descobriu o que ele anda
aprontando.

— Vou pensar a respeito — disse Harry. — Mas, enquanto isso, vou
devolver a loja de doces qualquer coisa que Giles me der sem que ele saiba.

Deakins inclinou-se para a frente.

— Vocé poderia devolver as minhas coisas também? — sussurrou. —
Nunca vou a loja de doces; portanto, nao saberia o que fazer.

Harry concordou em assumir a responsabilidade e, depois disso, passou a
ir a loja de doces duas vezes por semana e a recolocar os presentes
indesejados de Giles nas prateleiras. Concluira que Deakins tinha razdo e
que teria de confrontar o amigo antes que ele fosse pego, mas decidiu adiar

as coisas até o final do periodo.

— Bom lance, Barrington — disse o sr. Frobisher enquanto a bola
cruzava os limites do campo. Uma onda de aplausos eclodiu em volta do
gramado. — Escreva o que estou dizendo, diretor: Barrington vai jogar para
Eton contra Harrow no Lord’s.

— Nao se Giles fizer valer sua vontade — Harry sussurrou para Deakins.



— O que vocé vai fazer nas férias de verdo, Harry? — perguntou Deakins,
aparentemente ignorando tudo o que estava acontecendo a sua volta.

— Nao tenho planos de visitar a Toscana este ano, se é o que vocé esta
perguntando — Harry respondeu com um sorriso.

— Acho que Giles também nédo quer ir — disse Deakins. — Afinal, os
italianos nunca entenderam o criquete.

— Bem, eu ficaria feliz de trocar de lugar com ele — observou Harry. —
Nao me incomoda o fato de Michelangelo, Da Vinci e Caravaggio nunca
terem sido apresentados as sutilezas das bolas com efeito, para ndo falar de
todas as massas que ele sera obrigado a comer.

— Entéo, aonde vocé vai? — perguntou Deakins.

— Uma semana na Riviera do Oeste — respondeu Harry em tom de
bravata. — O grande pier de Weston-super-Mare é geralmente o ponto alto,
seguido de peixe com batatas fritas no café Coffins. Gostaria de me
acompanhar?

— Nao tenho tempo — disse Deakins, que, obviamente, pensou que
Harry estava falando sério.

— E qual seria o motivo? — indagou Harry, continuando a brincadeira.

— Coisas demais para estudar.

— Vocé pretende continuar estudando durante as férias? — perguntou
Harry incrédulo.

— Os estudos sdo férias para mim — respondeu Deakins. — Gosto tanto
de estudar quanto Giles gosta de jogar criquete ou vocé gosta de cantar.

— Mas onde vocé estuda?

— Na biblioteca municipal, seu bobo. Eles tém tudo de que preciso.

— Posso ir com vocé? — perguntou Harry, parecendo muito sério. —
Preciso de toda a ajuda que conseguir para ter alguma chance de ganhar

uma bolsa de estudos para a Bristol Grammar School.



— S6 se vocé concordar em ficar calado o tempo todo — disse Deakins.
Harry teria rido, mas sabia que o amigo ndo considerava os estudos motivo
de risada.

— Mas eu preciso desesperadamente de ajuda com a gramatica latina —
comentou Harry. — Ainda nio entendo as oragdes consecutivas, isso para
ndo falar das subjuntivas, e, se eu ndo conseguir uma nota suficiente no
trabalho de latim, serd o fim da linha, mesmo que eu me saia bem em todas
as outras matérias.

— Estou disposto a ajudar vocé em latim — disse Deakins — se vocé fizer
um favor para mim.

— E s6 falar — concordou Harry —, embora eu ndo ache que vocé queira
fazer um solo na apresentagao do coral este ano.

— Boa jogada, Barrington — o sr. Frobisher elogiou novamente. Harry
uniu-se aos aplausos. — E a terceira vez que ele marca cinquenta pontos na
temporada, diretor — acrescentou o sr. Frobisher.

— Nao seja frivolo, Harry — retomou Deakins. — A verdade é que meu
pai precisa de alguém para entregar o jornal matutino durante as férias de
verdo e eu sugeri vocé. A remuneragio é de um xelim por semana e, se vocé
se apresentar na loja as seis horas toda manha, a vaga ¢é sua.

— As seis horas? — disse Harry com desdém. — Quando vocé tem um
tio que acorda a casa toda as cinco, esse é o menor dos problemas.

— Entdo, vocé esta disposto a fazer o trabalho?

— Mas ¢ claro — respondeu Harry. — Por que vocé ndo quer? Um xelim
por semana ndao ¢é de se jogar fora.

— Nem me fale — disse Deakins —, mas nao sei andar de bicicleta.

— Aj, diabos! — lamentou-se Harry. — Eu nem tenho uma bicicleta.

— Eu néo disse que ndo tinha uma bicicleta — suspirou Deakins. — S6

disse que nédo sabia andar nela.



— Clifton — chamou o sr. Frobisher enquanto os jogadores de criquete
deixavam o campo para tomar cha. — Eu gostaria que vocé fosse a minha

sala depois da hora de estudo.

Harry sempre gostou do sr. Frobisher, que era um dos poucos mestres
que o tratava com igualdade. Ao que parecia, ele ndo tinha favoritismos, ao
passo que alguns dos outros professores deixavam bem claro que nunca
deveria ser permitido que o filho de um estivador cruzasse os portdes
sagrados de St. Bede’s, por melhor que sua voz fosse.

Quando a campainha tocou ao final da hora de estudo, Harry largou a
caneta e atravessou o corredor até a sala do sr. Frobisher. Ele nao fazia ideia
do motivo para o coordenador do alojamento querer falar com ele, e ndo
havia pensado muito a respeito.

Harry bateu a porta da sala.

— Entre — disse a voz de um homem que nunca desperdicava palavras.
Harry abriu a porta e ficou surpreso por nao ser recebido pelo costumeiro
sorriso do Frob.

O sr. Frobisher levantou os olhos para Harry enquanto o menino parava
diante da sua mesa.

— Foi-me relatado, Clifton, que vocé tem roubado da loja de doces.

A mente de Harry deu branco enquanto tentava pensar em uma resposta
que ndo condenasse Giles.

— Vocé foi visto por um prefeito enquanto removia produtos das
prateleiras — continuou Frobisher no mesmo tom intransigente — e, depois,
saindo sorrateiro da loja antes de chegar ao inicio da fila.

Harry queria dizer “Removendo, nio, senhor, devolvendo”, mas tudo o
que conseguiu dizer foi:

— Nunca tirei nada da loja de doces, senhor.



Apesar de estar dizendo a verdade, ele sentiu as bochechas corarem.

— Entdo, como vocé explica suas visitas duas vezes por semana ao
Empério quando ndo hd uma unica anotagdo em seu nome no livro-caixa
do sr. Swivals?

O sr. Frobisher esperou pacientemente, mas Harry sabia que, se dissesse a
verdade, Giles certamente seria expulso.

— E esta barra de chocolate e este pacote de balas de alcaguz Allsorts
foram encontradas na gaveta superior da sua escrivaninha logo apds o
fechamento da loja de doces.

Harry baixou a cabeca e olhou para os doces, mas continuou sem dizer
nada.

— Estou esperando uma explicac¢do, Clifton — disse o sr. Frobisher.
Depois de uma longa pausa, acrescentou: — Obviamente, estou ciente de
que vocé dispde de muito menos dinheiro para pequenos gastos do que
qualquer outro menino da sua turma, mas isso ndo é desculpa para roubar.

— Nunca roubei nada em toda a minha vida — disse Harry.

Era a vez de o sr. Frobisher parecer desconcertado. Ele se levantou de tras
da mesa.

— Se ¢ assim, Clifton, e quero acreditar em vocé, apds o ensaio do coro,
vocé vira me procurar com uma explicacio minuciosa de como vocé estava
de posse de doces pelos quais claramente ndo pagou. Caso sua explicagdo
ndo me satisfaca, faremos uma visita ao diretor e nao tenho duvida de qual
serd a recomendacio dele.

Harry saiu da sala. Assim que fechou a porta, sentiu-se enjoado. Voltou
para o estidio com a esperanca de que Giles nido estivesse la. Ao abrir a
porta, a primeira coisa que viu foi outra barra de chocolate sobre a sua
escrivaninha.

Giles levantou a cabeca.



— Vocé esta se sentindo bem? — perguntou quando viu o rosto rubro de
Harry. O amigo nio respondeu. Pos a barra de chocolate em uma gaveta e
saiu para o ensaio do coro sem dizer palavra a nenhum dos dois amigos.
Giles ndo tirou os olhos dele e, assim que a porta se fechou, virou-se para
Deakins e perguntou casualmente: — O que ele tem?

Deakins continuou escrevendo como se nio tivesse ouvido a pergunta.

— Vocé nao me ouviu, orelhas de pano? — insistiu Giles. — Por que
Harry estd emburrado?

— S6 sei que ele tinha sido chamado pelo Frob.

— Por qué? — perguntou Giles, parecendo mais interessado.

— Nao fa¢o ideia — respondeu Deakins, sem parar de escrever.

Giles se levantou e atravessou o comodo até o lado de Deakins.

— O que vocé esta me escondendo? — perguntou, puxando a orelha do
amigo.

Deakins largou a caneta, tocou nervosamente a ponte dos Oculos,
empurrando-os mais para cima do nariz, antes de acabar dizendo:

— Ele esta em apuros.

— Que tipo de apuros? — indagou Giles, torcendo a orelha do amigo.

— Acho que ele até pode ser expulso — sussurrou Deakins.

Giles soltou a orelha dele e caiu na risada.

— Harry expulso? E mais fécil que o Papa seja exonerado — zombou
Barrington, que teria voltado para a prdpria escrivaninha se ndo tivesse
notado gotas de suor brotando na testa de Deakins. — Por qué? —
perguntou com voz mais baixa.

— O Frob acha que ele anda roubando da loja de doces.

Se Deakins tivesse olhado para cima, teria visto que Giles ficara branco

como uma folha de papel. Um instante mais tarde, ele ouviu a porta se



fechar. Pegou a caneta e tentou se concentrar, mas, pela primeira vez na vida,

nao terminou o dever.

—~t

Uma hora mais tarde, ao sair do ensaio do coro, Harry viu Fisher
encostado na parede, incapaz de dissimular um sorriso. Foi entdo que ele
percebeu quem devia té-lo denunciado. Harry ignorou Fisher e
encaminhou-se de volta para o alojamento como se nada o estivesse
preocupando, quando, na verdade, estava se sentindo como um homem
subindo o cadafalso, ciente de que, a menos que dedurasse o melhor amigo,
uma suspensdo da execu¢do seria impossivel. Ele hesitou antes de bater a
porta do coordenador do alojamento.

“entre” foi muito mais gentil do que o anterior, mas, quando Harry
entrou na sala, foi recebido pelo mesmo olhar intransigente. O menino
abaixou a cabeca.

— Devo-lhe sinceras desculpas, Clifton — disse Frobisher, levantando-se
atrds da mesa. — Agora entendo que vocé nao era o culpado.

O coragdo de Harry ainda estava batendo em disparada, mas sua
ansiedade naquele momento era em relagado a Giles.

— Obrigado, senhor — disse, a cabega ainda baixa. Ele gostaria de fazer
muitas perguntas ao Frob, mas sabia que nenhuma delas seria respondida.

O sr. Frobisher saiu de tras da mesa e apertou a mao de Harry, algo que
nunca fizera.

— E melhor se apressar, Clifton, se quiser jantar.

Apbs sair da sala do coordenador, Harry se encaminhou devagar para o
refeitério. Fisher estava em pé ao lado da porta com uma expressido de
surpresa no rosto. Harry passou direto por ele e sentou-se no final do banco,

ao lado de Deakins. O lugar a sua frente estava vazio.



Giles ndo apareceu no jantar e sua cama nao foi desarrumada naquela noite.
Se St. Bede’s ndo tivesse perdido a partida anual contra Avonhurst por 31
runs, Harry suspeitaria que poucos meninos, ou até mesmo mestres, teriam
dado pela sua falta.

Mas, infelizmente para Giles, eles estavam jogando em casa e tinham
uma opinido a respeito do motivo para o principal rebatedor da escola nao
ter assumido seu posto no campo, especialmente Fisher, que estava dizendo

para quem quisesse ouvir que o homem errado fora suspenso.

Harry ndo estava muito ansioso pelas férias, ndo apenas porque nao sabia
se voltaria a ver Giles novamente, mas também porque aquilo significava
voltar para o niumero 27 de Still House Lane e, mais uma vez, ter de dividir o
quarto com o tio Stan, que, na maioria das vezes, voltava para casa bébado.

Depois de passar a noite revisando velhas provas, Harry costumava ir
para a cama por volta das dez horas. Ele logo adormecia, mas era acordado
por volta da meia-noite pelo tio, que muitas vezes estava tdo bébado que
nem conseguia encontrar a prépria cama. O som de Stan tentando urinar
em um penico, e nem sempre acertando o alvo, era algo que ficaria impresso

na mente de Harry pelo resto da vida.



Depois que Stan desmoronava na cama — ele raramente se dava ao
trabalho de tirar a roupa —, Harry tentava pegar no sono pela segunda vez,
mas costumava ser acordado alguns minutos mais tarde por altos roncos
embriagados. Ele ansiava por voltar a St. Bede’s e dividir o dormitdrio com
outros 29 meninos.

Harry ainda esperava que, em um momento de distragdo, Stan deixasse
escapar mais detalhes sobre a morte do pai, mas, na maior parte do tempo,
ele era incoerente demais para responder até as perguntas mais simples. Em
uma das raras ocasides em que estava suficientemente sobrio para falar, Stan
mandou Harry parar com aquilo e avisou que, se ele tocasse novamente
naquele assunto, levaria uma surra.

A tnica coisa boa de dividir o quarto com Stan era que ndo havia a
chance de ele se atrasar para a entrega dos jornais.

Os dias de Harry em Still House Lane obedeciam a uma rotina bem
ordenada: despertar as cinco, uma fatia de torrada no café da manha — ele
ndo lambia mais a tigela do tio —, apresentacgdo ao sr. Deakins na banca de
jornal as seis, empilhamento dos jornais na ordem correta e entrega. Todo o
exercicio durava cerca de duas horas, permitindo que ele voltasse para casa
em tempo para uma xicara de chd com a mae antes de ela sair para trabalhar.
Por volta das 8h30, Harry ia para a biblioteca, onde se encontrava com
Deakins, que estava sempre sentado no degrau superior, esperando que
alguém abrisse as portas.

A tarde, Harry se apresentava para o ensaio do coro em St. Mary
Redcliffe, como parte das obrigagdes de St. Bede’s. Ele nunca considerou
aquilo uma obriga¢do, pois gostava muito de cantar. De fato, ele mais de
uma vez sussurrou:

— Por favor, Deus, quando minha voz mudar, permita que eu seja um

tenor e nunca mais pedirei nada.



Depois de voltar para casa para o cha da tarde, Harry estudava na mesa
da cozinha por algumas horas antes de ir para a cama, temendo a volta do
tio tanto quanto temera a presenca de Fisher na primeira semana em St.
Bede’s. Fisher pelo menos tinha ido embora para a Escola Secundaria

Colston e Harry deduziu que seus caminhos nunca mais se cruzariam.

Harry estava ansioso para cursar o ultimo ano em St. Bede’s, embora nio
tivesse duvida de quanto sua vida mudaria se ele e seus dois amigos se
separassem: Giles indo sabe-se 1a para onde, Deakins seguindo para a Bristol
Grammar School, enquanto, no seu caso, se ele ndo conseguisse obter uma
bolsa de estudo, provavelmente teria de voltar para a Escola Elementar
Merrywood e, aos 14 anos, deixar a escola para procurar um emprego.
Harry tentou ndo pensar sobre as consequéncias do fracasso, embora Stan
nunca perdesse uma oportunidade para lembrar que ele sempre poderia
arrumar um emprego nas docas.

— Para comec¢o de conversa, nunca deveriam ter permitido que o
menino fosse para aquela escola esnobe — dizia regularmente a Maisie
quando ela punha a tigela de mingau na sua frente. — Ele fica tendo ideias
acima das suas condi¢gdes — acrescentava, como se Harry ndo estivesse
presente. Segundo Harry, uma opinido com a qual Fisher concordaria de
bom grado, mas ja havia tempo que ele chegara a conclusdo de que o tio
Stan e Fisher tinham muito em comum.

— Mas, sem duvida, Harry deve ter uma oportunidade para se aprimorar
— retorquia Maisie.

— Por qué? — dizia Stan. — Se as docas servem para mim e serviram
para o pai dele, por que nio vao servir para ele? — perguntava com um tom
tdo categorico que eliminava toda a possibilidade de qualquer

argumentacao.



— Talvez o menino seja mais inteligente do que noés dois — sugeria
Maisie.

Isso calava Stan por um instante, mas, depois de mais uma colherada de
mingau, ele declarava:

— Depende do que vocé chama de inteligéncia. Afinal de contas, isso
varia.

Ele comia outra colherada, mas ndo acrescentava mais nada a sua
profunda observagao.

Harry cortava sua fatia de torrada em quatro pedagos enquanto ouvia o
tio tocar o mesmo disco como uma vitrola quebrada toda manha. Ele nunca
se defendeu, pois Stan ja havia decidido qual seria o futuro de Harry e nada
o faria mudar de ideia. O que Stan ndo percebia era que suas zombarias
constantes s6 inspiravam Harry a estudar ainda mais.

— Nao posso ficar aqui o dia todo — era o comentdrio final de Stan,
especialmente se ele sentia que estava perdendo a discussio — Alguns de
nés tém trabalho a fazer — acrescentava enquanto se levantava da mesa.
Ninguém se dava ao trabalho de responder. — E mais uma coisa —
acrescentava ao abrir a porta da cozinha —, nenhum de vocés percebeu que
o menino estd ficando frouxo. Ele nem lambe mais minha tigela de mingau.
Sabe la Deus o que andam ensinando para ele naquela escola.

A porta batia atras dele.

— Nao ligue para o seu tio — disse a mae de Harry uma manha. — Ele s6
esta com ciume. Nao gosta do fato de estarmos muito orgulhosos de vocé. E
até ele vai precisar mudar a ladainha quando vocé, como o seu amigo
Deakins, ganhar a bolsa de estudos.

— Mas esse é o problema, mde. Eu ndo sou como Deakins e estou

comegando a me perguntar se tudo isso vale a pena.



O resto da familia ficou olhando para Harry em siléncio, incrédula, até
que o Vovo abriu a boca pela primeira vez em dias.

— Quem dera eu ter tido uma oportunidade de ir para a Bristol
Grammar School!

— Por que isso, Vovo?

— Porque, se isso tivesse acontecido, ndo teriamos de morar com o seu

tio Stan hd tantos anos.

Harry gostava de entregar os jornais de manha, e ndo apenas porque saia
de casa. Com o passar das semanas, ele acabou conhecendo muitos dos
clientes regulares do sr. Deakins. Alguns ja o tinham ouvido cantar na St.
Mary’s e acenavam quando ele entregava o jornal, ao passo que outros lhe
ofereciam uma xicara de chd ou até mesmo uma maca. O sr. Deakins o
avisara sobre dois cides que deviam ser evitados; depois de duas semanas,
ambos abanavam o rabo quando Harry descia da bicicleta.

Harry ficou extasiado ao descobrir que o sr. Holcombe era um dos
clientes regulares do sr. Deakins e, muitas vezes, conversavam quando o
menino entregava a copia do The Times a cada manha. O professor nio
deixou duvidas de que ndo queria ver Harry de volta em Merrywood e
acrescentou que, se o menino precisasse de aulas particulares, ele estaria
livre na maioria das noites.

Quando Harry voltava a loja depois das entregas, o sr. Deakins sempre
punha uma barra de chocolate Fry’s de um penny dentro da sua sacola antes
de se despedir. Isso fazia com que Harry se lembrasse de Giles. Com
frequéncia, ele ficava imaginando o que havia acontecido com o amigo. Nem
ele nem Deakins tiveram noticias de Giles apds o dia em que o sr. Frobisher
pediu para falar com Harry depois da hora de estudo. Em seguida, depois de

sair da loja para voltar para casa, Harry sempre parava na frente da vitrine



para admirar um relégio que ele sabia que nunca teria dinheiro para
comprar. Ele nem se dava ao trabalho de perguntar o prego ao sr. Deakins.

S6 havia duas pausas regulares na rotina semanal de Harry. Ele sempre
tentava passar a manha de saibado com o Velho Jack, levando para ele copias
de todas as edicoes do The Times da semana anterior, e, na manha de
domingo, depois de ter cumprido seus deveres na St. Mary, ele cruzava a
cidade as pressas para chegar a Holy Nativity em tempo para a oragdo
cantada da tarde.

Uma fragil srta. Monday sorria com orgulho durante o solo do
sopranista. Ela sé esperava viver tempo suficiente para ver Harry ir para
Cambridge. Tinha planos para falar com ele sobre o coro no King’s College,

mas s6 depois que ele conquistasse uma vaga na Bristol Grammar School.

— O sr. Frobisher vai nomear vocé prefeito? — perguntou o Velho Jack
antes mesmo que Harry afundasse em seu assento costumeiro do outro lado
do vagio.

— Nao fa¢o ideia — respondeu Harry. — Veja bem, o Frob sempre diz:
“Clifton, na vida, vocé recebe o que merece, nada a mais e, certamente, nada
a menos.”

O Velho Jack riu e s6 parou quando disse:

— Uma boa imita¢do do Frob. Entdo, aposto que vocé estd prestes a se
tornar um prefeito.

— Eu preferiria ganhar uma bolsa de estudos para a Bristol Grammar
School — disse Harry, soando repentinamente muito maduro para a propria
idade.

— E quanto aos seus amigos, Barrington e Deakins? — o Velho Jack
perguntou, tentando aliviar a atmosfera. — Eles também estdo destinados a

posi¢Oes importantes?



— Eles nunca nomeardo Deakins prefeito — disse Harry. — Ele nao
consegue tomar conta nem de si mesmo, quanto mais dos outros. De
qualquer maneira, ele espera se tornar monitor da biblioteca e, como
ninguém mais quer esse cargo, o sr. Frobisher ndo vai perder muito sono
pensando nessa nomeagao.

— E Barrington?

— Nao tenho certeza se ele vai voltar no préximo periodo — respondeu
Harry com um tom melancdlico. — Mesmo que volte, tenho certeza de que
ndo vao nomea-lo prefeito.

— Nao subestime o pai dele — observou o Velho Jack. — Aquele homem
sem ddvida encontrara uma maneira para garantir a volta do filho no
primeiro dia do periodo letivo. E eu ndo apostaria que Barrington nao se
tornard prefeito.

— Tomara que o senhor tenha razao — disse Harry.

— E, se eu tiver, presumo que ele depois seguird os passos do pai e ira
para Eton.

— Nao por vontade proépria. Giles preferiria ir para a Bristol Grammar
School comigo e com Deakins.

— Se ele ndo entrar para Eton, é pouco provavel que oferecam uma vaga
para ele na escola secundaria. A prova de admissao deles é uma das mais
dificeis do pais.

— Ele me disse que tem um plano.

— Tomara que seja bom, se ele pretende enganar tanto o pai quanto os
examinadores.

Harry néo fez nenhum comentdrio.

— Como esta sua mae? — perguntou o Velho Jack, mudando de assunto,
ja que estava claro que o menino ndo queria se adentrar mais por aquele

caminho.



— Ela acabou de ser promovida. Agora, ¢ a encarregada por todas as
garconetes no saldo Palm Court e se reporta diretamente ao sr. Frampton, o
gerente do hotel.

— Vocé deve estar muito orgulhoso dela.

— Estou, sim. E vou provar que estou.

— O que vocé esta matutando?

Harry revelou seu segredo. O velho ouviu com aten¢do, demonstrando
sua aprovagdo de tempos em tempos com um aceno da cabega. Ele via um

pequeno problema, mas que ndo era intransponivel.

Quando Harry retornou a loja apds completar sua ultima entrega de
jornais antes da volta as aulas, o sr. Deakins lhe deu um xelim de
bonificacio.

— Vocé é o melhor entregador de jornais que ja tive — disse.

— Obrigado, senhor — agradeceu Harry, embolsando o dinheiro. — Sr.
Deakins, posso fazer uma pergunta?

— Claro, Harry.

Harry foi até a vitrine, na qual dois relégios estavam a mostra, lado a
lado, na prateleira superior.

— Quanto custa aquele ali? — perguntou, apontando para o Ingersoll.

O sr. Deakins sorriu. Ele estava esperando que Harry fizesse aquela
pergunta havia algumas semanas e ja tinha uma resposta preparada.

— Seis xelins.

Harry ndo podia acreditar. Ele tinha certeza de que um objeto tdo
magnifico custaria mais do que o dobro daquele valor. Porém, apesar de ter
poupado metade do que ganhava toda semana, e mesmo com a bonificagdo

do sr. Deakins, ainda lhe faltava um xelim.



— Vocé sabe que se trata de um reldgio feminino, nao ¢, Harry? —
perguntou o sr. Deakins.

— Sim, senhor — respondeu Harry. — Eu queria dar de presente para a
minha mae.

— Entdo, vocé pode pagar cinco xelins.

Harry nao conseguia acreditar na propria sorte.

— Obrigado, senhor — disse enquanto entregava quatro xelins, uma
moeda de seis pence, outra de trés pence e mais trés de um penny, ficando
com os bolsos vazios.

O sr. Deakins tirou o relégio da vitrine, removeu discretamente a etiqueta
com o preco de 16 xelins e, em seguida, o colocou em uma caixa elegante.

Harry saiu da loja assobiando. O sr. Deakins sorriu e pds uma nota de
dez xelins na caixa registradora, feliz por ter contribuido para aquela

barganha.



A campainha tocou.

— Hora de tirar a roupa — disse o prefeito de plantao no dormitério dos
calouros na primeira noite do novo periodo letivo. Todos pareciam muito
pequenos e assustados, Harry pensou. Um ou dois deles estavam claramente
segurando as lagrimas, enquanto outros estavam olhando em volta, incertos
sobre o que fazer em seguida. Um menino estava de frente para a parede,
tremendo. Harry foi rapidamente até ele.

— Qual ¢ o0 seu nome? — perguntou com gentileza.

— Stevenson.

— Bem, eu sou Clifton. Bem-vindo a St. Bedes.

— E eu sou Tewkesbury — disse o garoto que estava em pé do outro lado
da cama de Stevenson.

— Bem-vindo a St. Bede’s, Tewkesbury.

— Obrigado, Clifton. Na verdade, meu pai e meu avd estudaram aqui
antes de irem para Eton.

— Nao duvido — disse Harry. — E aposto que eles foram os capitdes do
time de criquete de Eton contra Harrow no Lords — acrescentou,

arrependendo-se imediatamente das proprias palavras.



— Nao, meu pai era remador — disse Tewkesbury sem se alterar — e nio
jogador de criquete.

— Remador? — perguntou Harry.

— Foi o capitdo de Oxford contra Cambridge na regata.

Stevenson caiu em prantos.

— O que foi? — perguntou Harry, sentando-se na cama ao seu lado.

— Meu pai € motorneiro.

Todo mundo parou de desfazer as malas e ficou olhando para Stevenson.

— E mesmo? — disse Harry. — Entio, vou contar um segredo para vocé
— acrescentou em um tom suficientemente alto para que todos os meninos
no dormitério pudessem ouvir suas palavras. — Eu sou filho de um
estivador. Nao ficaria surpreso se descobrisse que vocé é o novo bolsista do
coro.

— Nao — disse Stevenson —, sou um bolsista comum.

— Meus parabéns — cumprimentou Harry, apertando a mao do menino.
— Vocé perpetua uma longa e nobre tradigéo.

— Obrigado. Mas tenho um problema — o menino sussurrou.

— E qual seria, Stevenson?

— Nao tenho pasta de dente.

— Naéo se preocupe com isso, meu camarada — disse Tewkesbury —,
minha méie sempre pde uma a mais na minha mala.

Harry sorriu enquanto a campainha tocava novamente.

— Todos na cama — disse com firmeza enquanto atravessava o
dormitdrio ruma a porta.

Entao, ouviu um murmaurio.

— Obrigado pela pasta de dente.

— De nada, meu camarada.



— Agora, ndo quero ouvir nem mais um pio até a campainha tocar as seis
e meia amanhd de manha — anunciou Harry enquanto apagava a luz.
Esperou alguns instantes antes de ouvir alguém sussurrando. — Estou
falando sério, nem mais um pio.

Desceu a escada sorrindo para se juntar a Deakins e Barrington no
estudio dos prefeitos.

Harry ficara surpreso com duas coisas ao retornar a St. Bede’s no
primeiro dia do periodo letivo. Assim que cruzou a porta de entrada, o sr.
Frobisher o puxou para um canto.

— Parabéns, Clifton — disse suavemente. — SO vai ser anunciado na
assembleia matutina de manha, mas vocé sera o novo capitio da escola.

— Deveria ter sido o Giles — disse Harry sem pensar.

— Barrington serd o capitdo esportivo e...

Harry deu um pulo no momento em que ouviu a noticia de que o amigo
voltaria a St. Bede’s. O Velho Jack tinha razdo quando disse que o sr. Hugo
daria um jeito para que o filho estivesse de volta a escola no primeiro dia de
aula.

Quando Giles entrou no saguio alguns instantes mais tarde, os dois
meninos trocaram um aperto de maos e Harry ndo tocou uma vez sequer no
assunto em que os dois deviam estar pensando.

— Como sdo os calouros? — perguntou Giles, enquanto Harry entrava
no estudio.

— Um deles me lembra vocé — respondeu Harry.

— Tewkesbury, sem duvida.

— Vocé o conhece?

— Nao, mais papai esteve em Eton na mesma época que o pai dele.

— Eu disse a ele que eu era filho de um estivador — disse Harry

enquanto se jogava na unica cadeira confortavel do comodo.



— E mesmo? — disse Giles. — E ele disse que ¢ filho de um ministro?

Harry nao disse nada.

— Devo ficar de olho em algum outro calouro? — perguntou Giles.

— Stevenson — respondeu Harry. — Ele é uma mistura de Deakins
comigo.

— Entéo, é melhor trancarmos a porta da saida de incéndio antes que ele
fuja correndo.

Harry muitas vezes pensava onde estaria se o Velho Jack ndo o tivesse
convencido a voltar para St. Bede’s naquela noite.

— Qual é nossa primeira aula amanha? — indagou Harry, verificando o
horario.

— Latim — disse Deakins. — E é por isso que estou repassando a
Primeira Guerra Punica com Giles.

— De 264 a 241 a.C. — complementou Giles.

— Aposto que vocé esta adorando.

— Estou, sim — disse Giles —, e ndo vejo a hora da continuagio, a
Segunda Guerra Punica.

— De 218 a 201 a.C. — completou Harry.

— Sempre fico perplexo de como os gregos e romanos pareciam saber
exatamente quando Cristo nasceria — disse Giles.

— Ha, ha, ha — ironizou Harry.

Deakins néo riu, mas disse:

— E, por fim, teremos de estudar a Terceira Guerra Punica. De 149 a 146
a.C.

— Precisamos mesmo conhecer todas as trés? — perguntou Giles.

A igreja de St. Mary Redcliffe estava apinhada de moradores e membros

da comunidade académica reunidos para celebrar a cerimonia do Advento,



com oito leituras e oitos cangdes. O coro entrou pela nave e avangou
lentamente pelo corredor cantando O Come All Ye Faithful e depois ocupou
suas cadeiras.

O diretor da escola leu o primeiro trecho da Biblia, seguido de O Little
Town of Bethlehem. O diretério do culto indicava que o solista do terceiro
verso seria Harry Clifton.

How silently, how silently, the wondrous gift is given, while God... A mae de
Harry, orgulhosa, estava sentada na terceira fila, e a senhora sentada ao seu
lado queria dizer a todos na congregacdo que era o neto dela que eles
estavam ouvindo. O homem sentado do outro lado de Maisie ndo conseguia
ouvir uma palavra, mas ninguém nunca saberia disso a julgar pelo sorriso de
satisfacdo em seu rosto. O tio Stan ndo estava presente.

O capitdo esportivo leu o segundo trecho da Biblia e, quando Giles voltou
ao seu lugar, Harry notou que ele se sentara ao lado de um homem de
aparéncia distinta e cabeca branca, e deduziu que aquele devia ser Sir Walter
Barrington. Giles dissera uma vez que o avd morava em uma casa ainda
maior do que a dele, mas Harry achava que isso ndo era possivel. Do outro
lado de Giles estavam sentados os pais. A sra. Barrington sorriu para Harry,
mas o sr. Barrington ndo olhou na sua dire¢do nem uma vez.

Quando o drgao tocou as primeiras notas do preludio de We Three Kings,
a congregacdo se levantou e cantou ardentemente. O proximo trecho da
Biblia foi lido pelo sr. Frobisher. Depois, chegou o momento que a srta.
Monday previa como o ponto alto do culto. A congregacdo de cerca de mil
pessoas nem piscava enquanto Harry cantava Silent Night com tal clareza e
confianc¢a a ponto de fazer até o diretor da escola sorrir.

O monitor da biblioteca leu a passagem seguinte. Harry ja o treinara a ler
as palavras de Sao Marcos varias vezes. Deakins tentou se livrar daquela

cruz, que foi como ele descreveu a tarefa a Giles, mas o sr. Frobisher insistiu:



a quarta passagem era sempre lida pelo monitor da biblioteca. Deakins néo
era Giles, mas ndo se saiu mal. Harry piscou para o amigo enquanto ele
voltava para o lugar ao lado dos pais.

O coro entdo se levantou para cantar In Dulci Jubilo, enquanto a
congregacdo permanecia sentada. Harry considerava aquela can¢do uma das
mais dificeis do repertorio por causa das harmonias insdlitas.

O sr. Holcombe fechou os olhos para ouvir com mais clareza o bolsista
do coro. Harry estava cantando Let All Hearts Be Singing quando o sr.
Holcombe achou que tivesse ouvido uma leve, quase imperceptivel, falha na
voz. Deduziu que Harry devia estar resfriado. A srta. Monday tinha mais
experiéncia. Ja ouvira aqueles sinais precoces muitas vezes. Rezou para estar
enganada, mas sabia que sua prece ndo seria atendida. Harry chegaria ao
final do culto e apenas um punhado de pessoas perceberia o que havia
acontecido. O menino conseguiria seguir adiante por mais algumas
semanas, meses talvez, mas, na Pdscoa, outra crianga cantaria Rejoice That
The Lord Has Arisen.

Um senhor que aparecera poucos instantes ap6s o inicio do culto era
uma das pessoas que ndo tinha duvidas sobre o que havia acontecido. O
Velho Jack foi embora pouco antes da béncédo final do bispo. Ele sabia que
Harry sé conseguiria ir visita-lo no sabado seguinte, o que lhe daria tempo

suficiente para pensar em como responder a inevitavel pergunta.

— Posso falar com vocé em particular, Clifton? — perguntou o sr.
Frobisher enquanto a campainha que indicava o final da hora de estudo
soava. — Vocé poderia ir a minha sala?

Harry nunca se esqueceria da ultima vez em que havia ouvido aquelas

palavras.



Quando Harry fechou a porta da sala, o coordenador do alojamento o
chamou para se sentar em uma poltrona perto da lareira, algo que jamais
fizera.

— Eu s6 queria confirmar, Harry — outra novidade —, que o fato de
vocé nio poder mais cantar no coro nio vai afetar sua bolsa de estudos. Nos,
em St. Bede’s sabemos que a contribuicao que vocé da para a vida escolar vai
muito além da capela.

— Obrigado, senhor — disse Harry.

— No entanto, temos de pensar no seu futuro. O professor de musica me
disse que vai demorar um pouco até que sua voz se recupere plenamente, o
que significa que temos de ser realistas em relacdo as suas chances de obter
uma bolsa de estudos musical para a Bristol Grammar School.

— Nao ha chance alguma — disse Harry calmamente.

— Tenho de concordar com vocé — afirmou Frobisher. — Fico aliviado
por vocé entender a situagdo. Porém — prosseguiu —, seria um prazer para
mim inscrever seu nome para uma bolsa de estudos por aproveitamento.
Todavia — acrescentou antes que Harry tivesse tempo de reagir —, em vista
das circunstancias, talvez vocé devesse levar em consideracdo o fato de
talvez ter mais chances de conseguir uma bolsa na Colston School, digamos,
ou no Kings College Gloucester, cujas provas de admissdo sdo menos
rigorosas.

— Nao, obrigado, senhor — disse Harry. — Minha primeira opg¢éo
continua sendo a Bristol Grammar School.

Ele havia dito a mesma coisa, com a mesma firmeza, ao Velho Jack no
sabado anterior, quando seu mentor murmurou alguma coisa sobre nao
fechar portas.

— Entdo, que assim seja — disse o sr. Frobisher, que ndo esperava outra

resposta, mas achava que, mesmo assim, era seu dever apresentar uma



alternativa. — Agora, vamos transformar esse revés em uma vantagem.

— Como o senhor sugere que eu faga isso, senhor?

— Bem, agora que vocé foi liberado do ensaio didrio no coro, terd mais
tempo a fim de se preparar para a prova de admisséo.

— Sim, senhor, mas ainda tenho minhas responsabilidades como...

— E farei tudo ao meu alcance para garantir que suas tarefas como
capitdo da escola passem a ser menos onerosas.

— Obrigado, senhor.

— A proposito, Harry — disse Frobisher enquanto se levantava da
poltrona. — Acabei de ler o seu trabalho sobre Jane Austen e fiquei
fascinado com a sua sugestio de que, caso a srta. Austen tivesse tido a
oportunidade de ir para a universidade, talvez ela jamais tivesse escrito um
romance, e, mesmo que o tivesse escrito, sua obra provavelmente nio teria
sido tdo perspicaz.

— As vezes, ter uma desvantagem pode ser uma vantagem — afirmou
Harry.

— Isso nao parece ter sido dito por Jane Austen — observou Frobisher.

— Nao foi — respondeu Harry. — Mas foi dito por outra pessoa que nédo

frequentou uma universidade — acrescentou sem explicar.

Maisie olhou para o reldgio novo e sorriu.

— Preciso ir embora agora, Harry, sendo vou chegar atrasada no
trabalho.

— Claro, mae — disse Harry, levantando-se da mesa. — Vou com vocé
até a parada do bonde.

— Harry, vocé ja pensou no que vai fazer se ndo ganhar a bolsa de
estudos? — perguntou a mae, fazendo finalmente uma pergunta que ela

estava evitando havia semanas.



— Penso nisso o tempo todo — respondeu Harry enquanto abria a porta
para ela. — Mas ndo vou ter muita escolha. Vou ter de voltar para

Merrywood e, quando completar 14 anos, vou sair e procurar um emprego.
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— Esta se sentindo pronto para encarar os examinadores, meu garoto? —
perguntou o Velho Jack?

— Acho que nunca estarei tdo pronto — respondeu Harry. — A
propdsito, segui seu conselho e verifiquei as provas dos dltimos dez anos. O
senhor tinha razao, existe sem divida um padriao, com algumas perguntas se
repetindo regularmente.

— Muito bem. E como anda o seu latim? Nés ndo podemos nos dar ao
luxo de fracassar logo nisso, por mais que os resultados das outras provas
sejam bons.

Harry sorriu quando o Velho Jack disse “nds”

— Gragas a Deakins, consegui tirar 69 nos simulados da semana passada,
embora tenha posto Anibal para cruzar os Andes.

— Um errinho de apenas dez mil quilometros — riu o Velho Jack. —
Entdo, qual vocé acha que sera seu maior problema?

— Os quarenta garotos de St. Bede’s que também vao fazer as provas,
para ndo falar dos 250 de outras escolas.

— Esqueca-os — disse o Velho Jack. — Se vocé fizer o que é capaz de
fazer, eles ndo serdao um problema.

Harry ficou em siléncio.



— Entdo, como anda sua voz? — perguntou o Velho Jack, que sempre
mudava de assunto toda vez que Harry ficava em siléncio.

— Nada de novo a relatar — respondeu Harry. — Pode demorar semanas
até eu saber se sou um tenor, um baritono ou um baixo, e, ainda assim, nédo
ha garantias de que vou prestar para alguma coisa. Uma coisa é certa, a BGS
niao vai me oferecer uma bolsa para o coral enquanto eu soar como um
cavalo que quebrou uma perna.

— Pare com isso — disse o Velho Jack. — Nio estd tdo ruim assim.

— Estad pior — retorquiu Harry. — Se eu fosse um cavalo, eles me
matariam e acabariam com o meu sofrimento.

O Velho Jack riu.

— Entdo, quando sdo as provas? — indagou, embora soubesse a resposta.

— Na quinta-feira daqui a duas semanas. Comegamos com
conhecimentos gerais as nove horas e haverd mais cinco provas durante o
dia, terminando com inglés as quatro da tarde.

— F bom terminar com a sua matéria favorita — observou Jack.

— Tomara — disse Harry. — Mas reze para que haja uma pergunta sobre
Dickens porque hd trés anos que ndo tem nenhuma. Por isso é que estou
lendo os livros dele depois que as luzes sdo apagadas.

— Wellington escreveu em suas memorias — disse o Velho Jack — que o
pior momento de qualquer campanha é esperar o sol raiar na manha da
batalha.

— Concordo com o Duque de Ferro, o que significa que niao vou dormir
muito nas proximas duas semanas.

— Mais uma razdo para nio vir me ver no proximo sabado, Harry. Vocé
precisa usar melhor seu tempo. De qualquer maneira, se me lembro bem,
hoje ¢ seu aniversario.

— Como o senhor sabia disso?



— Confesso que ndo li nas paginas do The Times. Mas, como cai no
mesmo dia do ano passado, me arrisquei e comprei um presentinho para
vocé — disse, pegando um pacote embrulhado em uma das pédginas do
jornal da semana anterior e entregando-o a Harry.

— Obrigado, senhor — agradeceu Harry enquanto desamarrava o
barbante. Removeu o jornal, abriu a caixinha azul-marinho e ficou olhando
incrédulo para o relégio Ingersoll masculino que ele vira na vitrine da loja
do sr. Deakins.

— Obrigado, repetiu Harry enquanto punha o relégio no pulso. Nao
conseguiu tirar os olhos do objeto por um tempo e ficou se perguntando

como o Velho Jack pode se dar ao luxo de gastar seis xelins.

—~t

Harry ja estava desperto bem antes de o sol raiar na manha das provas.
Pulou o café da manha para revisar algumas anotagdes de conhecimentos
gerais, verificando as capitais de paises desde a Alemanha até o Brasil, as
datas dos primeiros-ministros de Walpole até Lloyd George e dos monarcas
desde o rei Alfredo até Jorge V. Uma hora mais tarde, sentiu-se pronto para
encarar o examinador.

Mais uma vez, ele estava sentado na primeira fila, entre Barrington e
Deakins. Ficou se perguntando se aquela seria a ultima vez. Quando o
relégio na torre soou dez horas, varios mestres marcharam por entre as
fileiras de carteiras distribuindo a prova de conhecimentos gerais para
quarenta garotos nervosos. Bem, 39 garotos nervosos mais Deakins.

Harry leu as perguntas lentamente. Quando chegou a de nimero cem,
permitiu que um sorriso cruzasse seu rosto. Pegou a caneta, mergulhou a
ponta no tinteiro e comecgou a escrever. Quarenta minutos mais tarde, ele

estava de volta a pergunta numero cem. Olhou para o relogio: ainda tinha



mais dez minutos para verificar novamente as respostas. Parou por um
instante na pergunta 34 e reconsiderou sua resposta original. Foi Oliver
Cromwell ou Thomas Cromwell que foi mandado para a Torre de Londres
por traicdo? Ele se lembrava do destino do cardeal Wolsey e escolheu o
homem que tomara seu lugar como Lord Chancellor.

Quando o relégio comegou a soar novamente, Harry havia chegado na
pergunta 92. Revisou rapidamente as dltimas oito antes que a sua folha fosse
arrancada de suas maos com a tinta da sua ultima resposta ainda secando:
Charles Lindbergh.

Durante o intervalo de vinte minutos, Harry, Giles e Deakins
caminharam lentamente em volta do campo de criquete no qual Giles
marcara um century uma semana antes.

— Amo, amas, amat — disse Deakins enquanto lembrava aos dois as
conjugacdes sem fazer referéncia ao Manual Kennedy de latim nenhuma vez.

— Amamus, amatis, amant — repetiu Harry enquanto voltavam para a
sala de provas.

Quando entregou a prova de latim uma hora mais tarde, Harry estava
confiante de que havia conseguido acertar mais do que os 60% exigidos, e
até Giles parecia satisfeito. Enquanto os trés se encaminhavam para o
refeitério, Harry pos um brago em volta do ombro de Deakins e disse:

— Obrigado, meu camarada.

Depois de ler a prova de geografia mais tarde naquela manha, Harry
agradeceu silenciosamente sua arma secreta. O Velho Jack havia lhe
transmitido muito conhecimento ao longo dos anos sem jamais fazer com
que ele se sentisse em uma sala de aula.

Harry ndo tocou no almogo. Giles conseguiu comer metade de uma torta

de carne de porco, e Deakins niao parou de comer.



Historia era a primeira prova da tarde e ndo causou nenhuma ansiedade
a Harry. Henrique VIII, Elisabeth, Raleigh, Drake, Napoledo, Nelson e
Wellington marcharam todos para o campo de batalha, e Harry os tirou de
14 novamente.

A prova de matematica foi bem mais facil do que ele esperava, e Giles até
achou que podia té-la gabaritado.

Durante o intervalo final, Harry voltou para seu estudio e revisou um
trabalho que escrevera sobre David Copperfield, confiante de que se
destacaria em sua matéria favorita. Voltou caminhando lentamente para a
sala de provas, repetindo sem parar a palavra favorita do sr. Holcombe:
concentragado.

Olhou para a ultima prova do dia e descobriu que aquele ano seria
dedicado a Thomas Hardy e Lewis Carroll. Ele havia lido O Prefeito de
Casterbridge e As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, mas nio estava
tdo familiarizado com o Chapeleiro Maluco, Michael Henchard e o Gato de
Cheshire quanto com Peggotty, o dr. Chillip e Barkis. Sua caneta arranhou
lentamente a pagina e, quando o reldgio soou, ele ndo tinha certeza de ter
escrito o bastante. Saiu da sala e foi para o sol vespertino, sentindo-se um
pouco deprimido, embora estivesse claro, pelos olhares dos seus rivais, que
ninguém achara a prova facil. Isso o fez questionar se ainda tinha alguma

chance.

—~t

Seguiu-se o que o sr. Holcombe muitas vezes descrevera como a pior
parte de qualquer prova: os dias de espera infinita antes da divulgacdo oficial
dos resultados no quadro de avisos da escola; um periodo no qual os
meninos acabam fazendo algo que serd motivo de arrependimento mais

tarde, quase como se quisessem ser suspensos em vez de conhecer o proprio



destino. Um menino foi pego bebendo sidra atras do bicicletario, outro
estava fumando um Woodbine no banheiro, ja um terceiro foi visto saindo
do cinema local depois de as luzes ja terem sido apagadas.

Giles nao fez ponto algum na partida de criquete do sabado seguinte, a
primeira da temporada. Enquanto Deakins voltou a frequentar a biblioteca,
Harry dava longas caminhadas, rememorando cada resposta repetidamente,
o que nao melhorou as coisas.

Na tarde de domingo, Giles fez um longo treino; na segunda-feira,
Deakins passou relutante suas responsabilidades para o novo monitor da
biblioteca e, na terca-feira, Harry leu Longe desse Insensato Mundo e xingou
em voz alta. Na quarta-feira a noite, Giles e Harry conversaram até de

madrugada enquanto Deakins dormia pesado.

Muito antes de o reldgio na torre soar dez horas naquela manha de
quinta-feira, quarenta garotos ja estavam circulando pelo patio, maos nos
bolsos, cabegas baixas, enquanto esperavam que o diretor aparecesse. Apesar
de todos eles saberem que o dr. Oakshott ndo se adiantaria nem se atrasaria
um minuto sequer, as 21h55m a maioria dos olhos estavam fixos no outro
lado do patio, esperando que a porta da casa do diretor se abrisse. Os outros
olhavam para o relégio no alto do grande sagudo, esperando que o ponteiro
dos minutos se mexesse um pouco mais depressa.

Quando o primeiro toque soou, o reverendo Samuel Oakshott abriu a
porta de casa e encaminhou-se pela alameda. Carregava uma folha de papel
em das maos e quatro tachinhas de metal na outra. Ele ndo era homem de
deixar nada ao acaso. Quando chegou ao final da alameda, abriu o pequeno
portdo e cruzou o patio no seu ritmo de sempre, sem dar aten¢do a ninguém
a sua volta. Os meninos rapidamente abriram caminho, criando um

corredor para que o progresso do diretor ndo fosse interrompido. Ele se



deteve na frente do quadro de avisos quando o décimo toque soou. Afixou o
resultado das provas no quadro e saiu sem proferir nenhuma palavra.

Quarenta meninos correram, fazendo um bololé em torno do quadro de
avisos. Ninguém ficou surpreso ao constatar que Deakins estava no topo da
lista, com 92, conquistando a bolsa de estudos Peloquin para a Bristol
Grammar School. Giles deu um salto de alegria, sem tentar disfarcar o
préprio alivio ao ver 64 ao lado do seu nome.

Ambos se viraram para procurar o amigo. Harry estava em pé, sozinho,

longe daquele insensato mundo.
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Quando Arthur e eu nos casamos, nao houve muita pompa; afinal, nem os Tancock nem os
Clifton jamais tiveram um tostao furado. O maior gasto se revelou o coro, que custou meia
coroa, mas que valeu cada centavo. Eu sempre quis fazer parte do coro da srta. Monday e,
embora ela tenha me dito que minha voz era suficientemente boa, nunca levei a
oportunidade em consideragéo porque nao sabia ler nem escrever.

A recepcéo, se € que podemos chama-la assim, aconteceu na casa geminada dos pais
de Arthur em Still House Lane: um barril de cerveja, alguns sanduiches de manteiga de
amendoim e uma duzia de tortas de carne de porco. Meu irmao Stan até comprou sua
propria porcao de peixe e batatas fritas. E, para completar, tivemos de sair cedo para pegar
0 ultimo 6nibus para nossa lua de mel em Weston-super-Mares. Arthur reservou um quarto
em uma estalagem de frente para o mar na noite de sexta-feira e, como choveu na maior
parte do fim de semana, raramente saimos do quarto.

Achei estranho o fato de a minha segunda experiéncia sexual ter acontecido também em
Weston-super-Mares. Fiquei impressionada quando vi Arthur nu pela primeira vez. Uma
cicatriz vermelha e mal suturada atravessava sua barriga. Malditos alemées. Ele nunca
disse que havia sido ferido durante a guerra.

Nao fiquei surpreso por Arthur ter ficado excitado assim que tirei a combinagdo, mas
devo admitir que eu esperava que ele tirasse as botas antes de fazermos amor.

Deixamos a estalagem na tarde de domingo e pegamos o ultimo 6nibus de volta para
Bristol, ja que Arthur tinha de se apresentar no porto as seis da manha de segunda-feira.

Depois do casamento, Arthur se mudou para a nossa casa — sO até termos condi¢des
de ir para um lugar s6 nosso, ele disse ao meu pai, 0 que geralmente significava até que
um de nossos pais morresse. De qualquer maneira, nossas duas familias moravam em Sitill
House Lane desde sempre.



Arthur ficou felicissimo quando contei que estdvamos prestes a constituir familia, ja que
ele queria pelo menos seis filhos. Minha preocupacao era se o primeiro seria dele, mas,
como s6 minha mae e eu conheciamos a verdade, ndo havia motivo para Arthur desconfiar.

Oito meses mais tarde, dei a luz um menino e, gragas a Deus, ndo houve nada que
sugerisse que ele nao era filho de Arthur. Nés o batizamos com o nome de Harold, o que
agradou meu pai, pois assim seu home sobreviveria mais uma geracao.

A partir de entédo, eu dei por certo, como mamée e vovo, que ficaria presa em casa,
tendo um filho a cada dois anos. Afinal de contas, Arthur vinha de uma familia com oito
criangas e eu era a quarta de cinco. Mas Harry acabou sendo filho unico.

Arthur geralmente voltava direto para casa depois do trabalho no final da tarde. Assim
podia passar algum tempo com o bebé antes de eu coloca-lo na cama. Quando ele nao
apareceu naquela noite de sexta-feira, deduzi que tinha ido ao pub com o meu irmao.
Porém, quando Stan entrou cambaleando pouco depois da meia-noite, bébado como um
gamba e ostentando um maco de notas de cinco, ndo havia sinal de Arthur. Na verdade,
Stan me deu uma das notas de cinco, 0 que me fez questionar se ele havia roubado um
banco. Mas, quando perguntei onde Arthur estava, ele se calou.

Nao fui para a cama naquela noite, fiquei sentada no ultimo degrau da escada,
esperando meu marido voltar para casa. Desde o dia em que nos casamos, Arthur nunca
havia ficado fora a noite toda.

Embora ja estivesse sébrio quando desceu para a cozinha no dia seguinte, Stan néao
disse uma palavra durante o café da manha. Quando perguntei novamente onde Arthur
estava, ele disse que ndo o via desde quando os dois bateram o ponto na saida do trabalho
na tarde anterior. Nao é dificil dizer quando Stan esta mentindo porque ele nao olha nos
seus olhos. Eu estava prestes a pressiona-lo mais quando ouvi batidas fortes a porta da
frente. Meu primeiro pensamento foi que devia ser Arthur; entédo, sai correndo para atender.

Quando abri a porta, dois policiais adentraram a casa, correram para a cozinha,
pegaram Stan, o algemaram e disseram que ele estava preso por furto qualificado por
arrombamento. Naquele momento, entendi de onde tinha vindo o bolo de notas de cinco.

— Nao roubei nada — protestou Stan. — O sr. Barrington me deu o dinheiro.

— Uma histéria muito plausivel, Tancock — disse o primeiro policial.

— Mas é a mais pura verdade — Stan estava dizendo quando o arrastaram para o
xadrez. Daquela vez, eu sabia que Stan nao estava mentindo.

Deixei Harry com a minha mae e corri até o cais, esperando descobrir que Arthur havia
se apresentado para o turno da manha e me diria por que Stan tinha sido preso. Tentei nao
pensar sobre a possibilidade de Arthur também estar atras das grades.



O homem no portao me disse que nao havia visto Arthur naquela manha. Mas, apds ter
consultado a escala de servigo, ficou intrigado, pois Arthur ndo havia batido o ponto de
saida na noite anterior. Tudo o que ele tinha a dizer era:

— Nao ponha a culpa em mim. Eu ndo estava no portdo ontem a noite.

Foi s6 mais tarde que me perguntei por que ele havia usado a palavra culpa.

Entrei no cais e falei com alguns colegas de Arthur, mas todos repetiram a mesma coisa,
como se fossem papagaios:

— Nao o vejo desde que parou de trabalhar ontem a noite.

Depois, rapidamente se afastavam. Eu estava prestes a ir até a prisao para ver se Arthur
também tinha sido preso quando vi um velho passar com a cabeca baixa.

Fui atras dele, esperando que ele me mandasse embora ou dissesse que nao sabia do
que eu estava falando. Mas, quando me aproximei, ele parou, tirou o boné e disse:

— Bom dia.

Fiquei surpresa com seus bons modos, o que me deu confianga para perguntar se ele
tinha visto Arthur naquela manha.

— Nao — respondeu ele. — Eu o vi pela ultima vez ontem a tarde, no ultimo turno com
0 seu irmao. Talvez vocé devesse perguntar a ele.

— Nao posso — falei. — Ele foi preso e levado para o xadrez.

— Do que eles o acusaram? — perguntou o Velho Jack, parecendo intrigado.

— Nao sei — respondi.

O Velho Jack balangou a cabeca.

— Nao posso ajuda-la, sra. Clifton — disse. — Mas ha pelo menos duas pessoas que
conhecem toda a histéria.

Ele indicou com a cabeca o grande edificio de tijolos que Arthur sempre chamava de
“geréncia’

Tremi quando vi um policial saindo da porta principal do edificio e, quando olhei para
tras, o Velho Jack tinha desaparecido.

Pensei em ir até a “geréncia;] ou Barrington House, para usar o nome correto, mas
desisti. Afinal de contas, o que eu diria se ficasse cara a cara com o chefe de Arthur? No
final, comecei a caminhar sem rumo de volta para casa, tentando dar um sentido aos fatos.

Vi Hugo Barrington prestar seu testemunho. A mesma autoconfianga, a mesma
arrogancia, as mesmas meias-verdades declamadas convincentemente para o juri, da
mesma maneira que ele as havia sussurrado para mim na privacidade de um quarto.
Quando ele desceu da tribuna das testemunhas, eu sabia que Stan ndo tinha chance
alguma de sair dali livre.



No sumario, o juiz descreveu meu irmao como um ladrdo comum que havia tirado
partido da prépria posicdo para roubar seu empregador. Terminou dizendo que n&o tinha
outra opcao a ndo ser condena-lo a trés anos de prisao.

Assisti a todos os dias do julgamento, esperando captar algum pedacinho de informagéo
que pudesse me dar uma pista do que tinha acontecido com Arthur naquele dia. Mas,
quando o juiz finalmente declarou o caso encerrado, eu sabia tanto quanto antes, embora
nao tivesse duvida de que meu irmao nao estava falando tudo o que sabia. Algum tempo se
passaria até eu descobrir por qué.

A Unica outra pessoa que presenciou todos os dias do julgamento foi o Velho Jack Tar,
mas nao nos falamos. Na verdade, talvez nunca mais o visse, se nao fosse por causa de
Harry.

Demorei até conseguir aceitar que Arthur nunca voltaria para casa.

Stan estava preso havia apenas alguns dias quando descobri o verdadeiro significado
de “se virar! Com um dos provedores da casa preso e 0 outro sabe la Deus onde, logo nos
vimos literalmente na fila das doagbes de comida. Por sorte, havia um cédigo informal que
vigorava em Still House Lane: se alguém estava “de férias’ os vizinhos faziam o possivel
para ajudar a sustentar sua familia.

O reverendo Watts nos visitava regularmente e até ressarciu algumas das moedas que
colocamos na cesta de doagdes ao longo dos anos. A srta. Monday aparecia irregularmente
e nos dava muito mais do que bons conselhos, saindo sempre com a cesta vazia. Mas nada
podia compensar a perda do meu marido, a prisdo de um irmao inocente e um filho que
nao tinha mais pai.

Harry estava dando seus primeiros passos, mas eu ja tinha medo de ouvir sua primeira
palavra. Sera que ele se lembraria de quem costumava se sentar a cabeceira da mesa e
perguntaria por que ele nao estava mais 1a? Foi o Vovd que achou uma solugao para o que
deveriamos dizer caso Harry comecasse a fazer perguntas. Todos nos fizemos um pacto
para dizer a mesma coisa; afinal de contas, era bem pouco provavel que Harry se
deparasse com o Velho Jack.

Mas, na época, o problema mais urgente da familia Tancock era como evitar a fome ou,
ainda mais importante, como evitar o cobrador do aluguel e o oficial de justica. Depois de
gastar as cinco libras de Stan, empenhei o coador de cha chapeado de prata da minha
mae, meu anel de noivado e, por fim, minha alianca. Eu temia que féssemos despejados
em breve.

Mas isso foi adiado por algumas semanas gracas a uma outra batida a nossa porta.
Daquela vez, ndo era a policia, mas um homem chamado sr. Sparks, que me disse que era



o representante do sindicato de Arthur e que tinha ido saber se eu havia recebido alguma
indenizagdo da empresa.

Depois de acomodar o sr. Sparks na cozinha e servir uma xicara de cha, eu disse:

— Nem um tostdo. Eles dizem que ele foi embora sem avisar; portanto, ndo séao
responsaveis pelas suas acgoes. E eu ainda ndo sei o que realmente aconteceu com ele.

— Nem eu — disse o sr. Sparks. — Todos se calaram, ndo apenas a geréncia, mas 0s
trabalhadores também. N&o consigo tirar uma palavra deles. “Tenho apreco a vida) um
deles me disse. Mas todas as ajudas de custo do seu marido foram pagas — acrescentou
—, portanto, a senhora tem direito a indenizacao do sindicato.

Fiquei ali em pé sem ter a minima ideia do que ele estava falando.

O sr. Sparks sacou um documento da pasta, colocou-o sobre a mesa da cozinha e foi
direto até a ultima pagina.

— Assine aqui — disse ele, pondo o indicador sobre a linha tracejada.

Depois de eu ter posto um X no local que ele estava indicando, o sr. Sparks tirou um
envelope do bolso.

— Lamento que seja tdo pouco — disse ele enquanto o entregava para mim.

S6 abri 0 envelope quando ele terminou a xicara de cha e foi embora.

Sete libras, nove xelins e seis pence era o valor que tinham atribuido a vida de Arthur.
Fiquei sentada sozinha atras da mesa da cozinha e acho que foi naquele momento que me
dei conta de que nunca mais veria meu marido.

Naquela tarde, voltei a casa de penhores do sr. Cohen e resgatei minha alianca; era o
minimo que eu podia fazer pela memoaria de Arthur. Na manha seguinte, paguei os aluguéis
atrasados e também a conta do agougue, da padaria e, sim, da loja de velas. S6 sobrou o
suficiente para comprar algumas roupas de segunda mao no bazar da igreja, a maioria para
Harry.

Porém, menos de um més se passou até o giz estar rabiscando novamente o quadro de
fiado do agougue, da padaria e da loja de velas, e nao demorou muito até eu ter de voltar a
casa de penhores e entregar novamente minha alianga ao sr. Cohen.

Depois que o cobrador de aluguéis bateu a porta do numero 27 sem obter resposta,
acho que ninguém da familia deveria ter ficado surpreso caso a visita seguinte fosse a do
oficial de justica. Foi entdo que decidi que estava na hora de procurar um emprego.
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As tentativas de Maisie encontrar um emprego nio se revelaram muito
faceis, ainda mais porque o governo emitira pouco antes uma diretriz para
todos os empregadores, aconselhando-os a contratar, antes de levar em
consideragdo outros candidatos, homens que tivessem servido nas Forgas
Armadas, o que estava de acordo com a promessa de Lloyd George de que os
soldados britanicos voltariam para uma terra digna de herois.

Embora tivessem conquistado o direito de votar nas ultimas eleicoes,
apos seu valoroso servico nas fabricas de muni¢oes durante a guerra, as
mulheres com mais de trinta anos foram deslocadas de volta para o fim da
fila quando o assunto era emprego em tempo de paz. Maisie decidiu que sua
melhor oportunidade de encontrar trabalho era se candidatando a empregos
que os homens nao levavam em consideracio porque achavam que eram
degradantes demais ou que tinham uma remuneragdo irriséria. Com isso
em mente, Maisie fez fila do lado de fora da W.D. & W.O. Wills, o maior
empregador da cidade. Ao chegar a frente da fila, ela perguntou ao
supervisor:

— E verdade que voceés estio procurando empacotadoras para a fébrica
de cigarros?

— E, mas vocé é jovem demais, meu amor.



— Tenho 22 anos.

— Jovem demais — repetiu ele. — Volte daqui a dois ou trés anos.

Maisie voltou para Still House Lane em tempo para dividir uma tigela de
caldo de galinha e uma fatia do pao da semana anterior com a mae e Harry.

No dia seguinte, ela entrou em uma fila ainda mais comprida do lado de
fora da Harvey’, a firma de comércio de vinhos. Quando chegou a frente,
trés horas mais tarde, um homem com um colarinho branco engomado e
uma gravata preta fininha disse que s6 estavam admitindo candidatos com
experiéncia.

— Entdo, como eu ganho experiéncia? — Maisie perguntou, tentando
ndo parecer desesperada.

— Entrando para o nosso programa de aprendizes.

— Quero entrar — disse ela ao colarinho engomado.

— Quantos anos vocé tem?

— Vinte e dois.

— Velha demais.

Maisie repetiu para a mie todas as palavras da entrevista de sessenta
segundos enquanto tomava uma tigela de caldo ainda mais ralo da mesma
panela e comia a casca do mesmo pao.

— Vocé sempre pode tentar as docas — sugeriu a mae.

— O que tem em mente, maméae? Devo me candidatar a estivadora?

A mae de Maisie ndo riu; na verdade, Maisie ndo se lembrava de quando
fora a ultima vez que isso havia acontecido.

— Eles sempre tém trabalho para faxineiras — disse a mde. — E Deus é
testemunha de que aquela gente tem uma divida com vocé.

Maisie ja estava de pé e vestida bem antes do o sol raiar na manha
seguinte, e, como nao havia café da manha suficiente para todos, saiu com

fome em sua longa caminhada até as docas.



Quando chegou, disse ao homem do portao que ela estava procurando
emprego como faxineira.

— Apresente-se a sra. Nettles — disse ele, indicando com a cabeca um
grande edificio de tijolos no qual ela quase entrara uma outra vez. — Ela é
responsavel pela contratacdo e pela demissdo de faxineiras.

Obviamente, ele ndo se lembrava da ultima visita de Maisie.

Ela caminhou apreensiva até o edificio, mas parou alguns passos antes de
chegar a porta principal. Ficou imével, observando uma sucessdao de homens
bem-vestidos, usando chapéus e casacos, e carregando guarda-chuvas, que
entravam no edificio pelas portas duplas.

Maisie ficou plantada no mesmo lugar, tremendo no ar frio da manha,
enquanto tentava achar coragem suficiente para segui-los até la dentro.
Quando estava prestes a ir embora, viu uma mulher mais velha de macacao
entrando por outra porta na lateral do edificio. Maisie foi atras dela.

— O que vocé quer? — perguntou a mulher, desconfiada, assim que
Maisie a alcangou.

— Estou procurando emprego.

— Muito bem. Seria 6timo poder contar com algumas jovens. Apresente-
se a sra. Nettles — disse a mulher, apontando para uma porta estreita que
podia ser confundida com um almoxarifado. Maisie foi até 1a e, corajosa,
bateu a porta.

— Entre — disse uma voz cansada.

Maisie abriu a porta e viu uma senhora mais ou menos da idade da sua
mae sentada na unica cadeira, circundada de baldes, esfregdes e varias
barras grandes de sabao.

— Disseram-me para me apresentar a senhora se estivesse procurando

emprego.



— Disseram a coisa certa. Isso se vocé estiver disposta a trabalhar todas
as horas que Deus lhe der por um salario de fome.

— Qual € o hordrio e qual ¢ o saldrio? — perguntou Maisie.

— Vocé comeca as trés da madrugada e precisa estar fora daqui as sete,
antes que o pessoal chegue, esperando encontrar os escritérios brilhando.
Ou vocé pode comecar as sete da noite e trabalhar até meia-noite, o que for
melhor para vocé. O saldrio é o mesmo nos dois horarios, seis pence por
hora.

— Pego os dois turnos — disse Maisie.

— Muito bem — confirmou a mulher, pegando um balde e um esfregao.
— Vejo vocé de volta aqui as sete esta noite para mostrar o servico. Meu
nome é Vera Nettles. E o seu?

— Maisie Clifton.

A sra. Nettles deixou o balde cair no chdo e apoiou o esfregdo novamente
na parede. Foi até a porta e a abriu.

— Aqui ndo tem trabalho para vocé, sra. Clifton — disse.

—~t

Ao longo do més seguinte, Maisie tentou arrumar emprego em uma
sapataria, mas o gerente achava que ndo podia contratar alguém com
buracos nos proprios sapatos; em uma chapelaria, na qual a entrevista
terminou no momento em que descobriram que Maisie ndo sabia fazer
contas; e em uma loja de flores, que ndo levava em consideracdo contratar
alguém que nio tivesse seu proprio jardim. O lote do Vovd ndo contava.
Desesperada, ela se candidatou a um emprego como atendente no pub local,
mas o dono disse:

— Sinto muito, meu amor, mas seus peitos ndo sdo suficientemente

grandes.



No domingo seguinte, na Holy Nativity, Maisie se ajoelhou e pediu uma
maozinha a Deus.

Aquela méo acabou sendo a da srta. Monday, que disse a Maisie que
tinha uma amiga que era dona de uma casa de cha em Broad Street e estava
procurando uma garconete.

— Mas nio tenho experiéncia — disse Maisie.

— Talvez isso se revele uma vantagem — argumentou a srta. Monday. —
A srta. Tilly é muito especifica e prefere treinar o préprio pessoal a sua
maneira.

— Talvez ela ache que sou jovem ou velha demais.

— Vocé nio é nem jovem nem velha demais — afirmou a srta. Monday.
— E fique tranquila, eu ndo recomendaria vocé se nao achasse que esta a
altura. Mas devo preveni-la, Maisie, que a srta. Tilly ¢ muito rigorosa com a
pontualidade. Esteja na casa de chd antes das oito amanha. Se vocé se
atrasar, aquela ndo serd sua primeira impressdo, mas a ultima.

Maisie estava em pé do lado de fora da Casa de Cha Tilly’s as seis horas
na manhd seguinte e ndo arredou pé dali durante as duas horas
subsequentes. As cinco para as oito, um mulher robusta, de meia-idade e
bem-vestida, com o cabelo arrumado em um coque em forma de ninho e
meios Oculos apoiados na ponta do nariz, girou o cartaz na porta de
“fechado” para “aberto’, permitindo que uma Maisie congelada entrasse no
estabelecimento.

— O emprego ¢ seu, sra. Clifton — foram as primeiras palavras da sua

nova patroa.

i

Harry ficava aos cuidados da avo toda vez que Maisie saia para trabalhar.

Embora sé ganhasse nove pence por hora, ela podia ficar com metade das



gorjetas, de maneira que, no final de uma boa semana, era possivel levar
para casa até trés libras. Também havia uma vantagem inesperada. Quando
o cartaz na porta passava de “aberto” novamente para “fechado” as seis da
tarde, a srta. Tilly permitia que Maisie levasse para casa todos os alimentos
que tivessem sobrado. A palavra “amanhecido” nunca devia sair da boca de
um cliente.

Depois de seis meses, a srta. Tilly estava tao satisfeita com o progresso de
Maisie que a encarregou de uma se¢do de oito mesas e, apos mais seis meses,
varios clientes regulares insistiam para serem servidos por Maisie. A srta.
Tilly resolveu o problema aumentando para 12 o numero de mesas alocadas
a Maisie e também sua remuneragdo para um xelim por hora. Recebendo
dois envelopes de pagamento por semana, Maisie pdde mais uma vez voltar
a usar tanto o anel de noivado quanto a alianga, e o coador de cha chapeado

de prata voltou para o seu lugar.

Se Maisie falasse francamente a respeito, o fato de Stan ter sido solto por
bom comportamento apds apenas dezoito meses se revelou bom e ruim ao
mesmo tempo.

Harry, entdo com trés anos e meio, teve de voltar para o quarto da mae, e
Maisie tentava ndo pensar na tranquilidade durante o periodo em que Stan
esteve fora.

Ela ficou surpresa quando Stan conseguiu de volta seu velho emprego nas
docas como se nada tivesse acontecido. Isso s6 a convenceu de que ele sabia
bem mais do que dizia sobre o desaparecimento de Arthur, por mais que ela
o pressionasse. Em uma ocasido, quando se tornou um pouco persistente
demais, ele deu-lhe um soco. Embora, na manha seguinte, a srta. Tilly tenha

fingido nao notar o olho roxo, um ou dois clientes notaram. Entdo, Maisie



nunca mais tocou no assunto com o irmao. Mas, toda vez que Harry
perguntava a ele sobre o pai, Stan se atinha ao discurso da familia e dizia:
— Seu velho morreu na guerra. Eu estava em pé do lado dele quando a

bala o atingiu.

Maisie passava todo o tempo livre que podia com Harry. Acreditava que,
assim que ele tivesse idade suficiente para frequentar a Escola Elementar
Merrywood, sua vida se tornaria bem mais facil. Mas, por enquato, levar
Harry a escola de manha significava o gasto extra de uma viagem de bonde
para garantir que ndo se atrasaria para o trabalho. Ela fazia uma pausa a
tarde para ir busca-lo na escola. Depois de dar o lanche ao menino, deixava-
o aos cuidados da avé e voltava ao trabalho.

Harry s6 estava na escola havia poucas semanas quando Maisie notou
algumas marcas de vergastadas no traseiro do menino durante o banho
semanal.

— Quem fez isso? — perguntou ela.

— O diretor.

— Por queé?

— Nao posso dizer, mamae.

Quando viu seis novas listras vermelhas antes mesmo de as anteriores
terem desaparecido, Maisie questionou Harry novamente, mas ele ndo se
abriu. Da terceira vez que as marcas apareceram, ela vestiu o casaco e se
encaminhou para a escola com a intencdo de dizer ao professor o que estava
passando pela sua cabeca.

O sr. Holcombe niao era absolutamente como Maisie esperava. Para
comeco de conversa, nio podia ser muito mais velho do que ela e se
levantou quando ela entrou na sala — nada a ver com as lembrangas que ela

tinha dos professores da Merrywood na sua época.



— Por que meu filho estd recebendo vergastadas do diretor? — ela
perguntou antes mesmo de o sr. Holcombe ter uma chance de pedir para
que se sentasse.

— Porque ele continua a faltar as aulas, sra. Clifton. Ele desaparece logo
depois da reunido matinal e volta em tempo para o futebol a tarde.

— Entdo, onde ele esta passando os dias?

— Na minha opinido, nas docas — disse o sr. Holcombe. — Talvez a
senhora possa me dizer o motivo.

— Porque o tio dele trabalha 14 e estd sempre dizendo a Harry que a
escola é uma perda de tempo, ja que, mais cedo ou mais tarde, os dois vao
acabar trabalhando juntos.

— Espero que ndo — afirmou o sr. Holcombe.

— Por que o senhor esta dizendo isso? — perguntou Maisie. — Serviu
para o pai dele.

— Talvez, mas ndo vai servir para Harry.

— Como assim? — perguntou Maisie, com ar de indignagao.

— Harry ¢ inteligente, sra. Clifton. Muito inteligente. Se eu conseguisse
convencé-lo a frequentar as aulas com mais regularidade, ndo sei aonde seria
capaz de chegar.

De repente, Maisie se perguntou se algum dia ela descobriria qual dos
dois homens era o pai de Harry.

— Algumas criancgas inteligentes s6 descobrem como sdo espertas apos
deixar a escola — prosseguiu o sr. Holcombe —, e passam o resto da vida
arrependidas por terem desperdi¢ado todos esses anos. Quero ter certeza de
que Harry nao vai se encaixar nessa categoria.

— O que o senhor gostaria que eu fizesse? — Maisie perguntou,

finalmente se sentando.



— Incentive-o a ficar na escola em vez de fugir para as docas todo dia.
Diga como a senhora ficaria orgulhosa se ele se saisse bem na sala de aula, e
ndo apenas no campo de futebol, o que, caso a senhora nio tenha percebido,
nao é o forte dele.

— O forte dele?

— Desculpe, mas até Harry ja deve ter percebido que ele nunca chegara
ao time da escola, e muito menos ao Bristol City.

— Vou fazer todo o possivel para ajudar — prometeu Maisie.

— Obrigado, sra. Clifton — disse o sr. Holcombe enquanto Maisie se
levantava para sair. — Se a senhora fosse capaz de incentiva-lo, tenho
certeza de que isso seria muito mais eficaz no longo prazo do que as
vergastadas do diretor.

A partir daquele dia, Maisie comegou a se interessar muito mais pelo que
Harry fazia na escola. Ela gostava de ouvir suas histérias sobre o sr.
Holcombe e o que havia ensinado naquele dia, e as marcas de castigo ndo
apareceram mais. Ela deduziu que Harry havia parado de faltar as aulas.
Entdo, uma noite, pouco antes de ir para a cama, ela foi dar uma olhada no
filho adormecido e descobriu que as marcas haviam voltado, mais vermelhas
e profundas do que antes. Ela ndo precisou ir falar com o sr. Holcombe
porque ele apareceu na casa de chd no dia seguinte.

— Ele conseguiu ir a minha aula durante um més inteiro — disse o
professor —, depois sumiu novamente.

— Mas eu ndo sei mais o que fazer — desabafou Maisie, sentindo-se
desamparada. — J& cortei a mesada dele e disse que ndo esperasse nem mais
um tostdo de mim a menos que ficasse na escola. Na verdade, o tio Stan tem
muito mais influéncia sobre ele do que eu.

— E uma pena — disse o sr. Holcombe. — Mas eu talvez tenha

encontrado uma solugdo para o nosso problema, sra. Clifton. Todavia, ndo



ha chance de sucesso sem a sua total cooperacao.

Maisie deduziu que, embora s6 tivesse 26 anos, nunca mais se casaria.
Afinal de contas, viivas com um filho a reboque niao eram bons partidos
quando havia tantas mulheres solteiras disponiveis. O fato de ela sempre
usar o anel de noivado e a alianca de casamento provavelmente reduzia o
numero de propostas recebidas na casa de cha, embora um ou outro cliente
ainda tentasse. Ela ndo incluia nessa categoria o velho e caro sr. Craddick,
que sO gostava de segurar sua mao.

O sr. Atkins era um dos clientes regulares da srta. Tilly e gostava de se
sentar em uma das mesas servidas por Maisie. Aparecia na maioria das
manhas, sempre pedia um café preto e uma fatia de bolo de frutas. Para
surpresa de Maisie, ap6ds pagar a conta uma manhad, ele a convidou para ir ao
cinema.

— Greta Garbo em O Diabo e a Carne — disse ele, tentando fazer com
que parecesse mais tentador.

Nio era a primeira vez que um dos clientes convidava Maisie para sair,
mas era a primeira vez que alguém jovem e de boa aparéncia mostrava
algum interesse.

No passado, sua resposta padrao conseguira afastar os pretendentes mais
insistentes: “E muita gentileza sua, mas gosto de aproveitar todo o meu
tempo livre com o meu filho”

— Vocé certamente poderia abrir uma exce¢ido por uma unica noite, nao?
— disse ele, sem desistir tao facilmente quanto os outros.

Maisie olhou rapidamente para a mao esquerda dele: nenhum sinal de
alianca ou, pior ainda, de um palido circulo revelando que uma aliancga fora
tirada.

Ela ouviu a si mesma dizendo:



— E muita gentileza sua, sr. Atkins — e concordou em se encontrar com
ele na quinta-feira a noite, apds ter colocado Harry na cama.

— Pode me chamar de Eddie — disse ele, deixando uma gorjeta de seis
pence.

Maisie ficou impressionada quando Eddie apareceu em um Flatnose
Morris para leva-la ao cinema. E, para sua surpresa, tudo o que fez enquanto
ficaram sentados na ultima fila foi assistir ao filme. Ela néo teria reclamado
se ele tivesse posto um brago em volta do seu ombro. Na verdade, estava
pensando até onde o deixaria chegar naquele primeiro encontro.

Depois que a cortina se fechou, o 6rgdo se acendeu e todos se levantaram
para cantar o hino nacional.

— Vocé quer tomar um drinque? — Eddie perguntou enquanto eles
safam do cinema.

— Preciso voltar para casa antes do ultimo bonde.

— Vocé ndo precisa se preocupar com o ultimo bonde, Maisie, quando
estiver com Eddie Atkins.

— Entdo, tudo bem, mas algo rapido — disse ela enquanto ele a guiava ao
atravessar a rua em dire¢do ao Red Bull.

— Entéo, o que vocé faz, Eddie? — Maisie perguntou enquanto ele punha
um copo de suco de laranja na sua frente.

— Trabalho no ramo do entretenimento — respondeu ele, sem dar
muitos detalhes. Em vez disso, voltou a falar de Maisie. — Nao preciso
perguntar o que vocé faz.

Depois de um segundo suco de laranja, ele olhou para o relégio e disse:

— Tenho de acordar cedo amanhi; entdo, acho melhor levar vocé para
casa.

No caminho de volta para Still House Lane, Maisie conversou sobre

Harry e a esperanca de que ele viesse a participar do coro da Holy Nativity.



Eddie pareceu realmente interessado e, quando parou o carro na frente do
numero 27, ela esperou que ele a beijasse. Mas ele apenas saltou, abriu a
porta do carro para ela e a acompanhou até a porta.

Maisie ficou sentada a mesa da cozinha e contou a mie tudo o que havia
acontecido, ou ndo, naquela noite. Tudo que Vov¢ disse foi:

— Qual € o jogo dele?
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Quando viu o sr. Holcombe entrar na Holy Nativity acompanhado de um
homem bem-vestido, Maisie presumiu que Harry deveria estar em apuros
novamente. Ficou surpresa, pois havia mais de um ano que as marcas
vermelhas ndo apareciam.

Foi se preparando a medida que o sr. Holcombe seguia na sua direcéo,
mas, no momento em que viu Maisie, ele simplesmente abriu um sorriso
timido antes de se sentar com o companheiro no terceiro banco do outro
lado do corredor.

Vez por outra, Maisie olhava para eles, mas ndo reconheceu o outro
homem, bem mais velho do que o sr. Holcombe. Ela ficou se perguntando se
aquele poderia ser o diretor da Escola Elementar Merrywood.

Quando o coro se levantou para cantar o primeiro hino, a srta. Monday
olhou para os dois homens antes de acenar com a cabega para o organista
indicando que estava pronta.

Maisie achou que Harry havia se superado naquela manha, mas ficou
surpresa quando, alguns minutos mais tarde, ele se levantou para cantar um
segundo solo e mais surpresa ainda no terceiro. Todos sabiam que a srta.
Monday nunca dava ponto sem nd, mas ainda nao estava claro para Maisie

qual poderia ser o motivo daquilo tudo.



Depois que o reverendo Watts abengoou seu rebanho ao final do culto,
Maisie permaneceu em seu lugar e aguardou que Harry aparecesse,
esperando que pudesse lhe dizer por que pediram que ele cantasse aqueles
trés solos. Enquanto ela conversava ansiosamente com a mae, seus olhos néo
desgrudavam do sr. Holcombe, que estava apresentando o homem mais
velho a srta. Monday e ao reverendo Watts.

Um instante mais tarde, o reverendo Watts levou os dois homens para a
sacristia. A srta. Monday cruzou o corredor na dire¢do de Maisie com um
olhar resoluto no rosto, o que, como todos os paroquianos sabiam,
significava que ela tinha uma missao.

— Podemos trocar uma palavrinha em particular, sra. Clifton? —
perguntou.

Nio deu chance a Maisie de responder, mas simplesmente se virou e

voltou a cruzar o corredor na dire¢do da sacristia.

Fazia mais de um més que Eddie Atkins ndo dava as caras na casa de cha
da srta. Tilly quando ele reapareceu uma manha e sentou-se em seu local
costumeiro em uma das mesas de Maisie. Quando ela foi servi-lo, ele abriu
um enorme sorriso, como se nunca tivesse se afastado.

— Bom dia, sr. Atkins — Maisie disse enquanto abria seu bloco. — O que
deseja?

— O de sempre — disse Eddie.

— Faz muito tempo, sr. Atkins — observou Maisie. — O senhor vai
precisar refrescar minha memoria.

— Lamento nio ter mantido contato, Maisie — disse Eddie —, mas tive
de ir aos Estados Unidos de ultima hora e s6 voltei ontem a noite.

Ela queria acreditar nele. Maisie ja admitira para a mée que estava um

pouco decepcionada por nio ter mais ouvido falar de Eddie depois de ele a



ter levado ao cinema. Gostara da companhia e achava que a noitada havia
corrido bastante bem.

Outro homem comecara a visitar a casa de cha regularmente e, como
Eddie, s6 se sentava em uma das mesas de Maisie. Embora néo tivesse como
deixar de notar que ele estava mostrando um interesse consideravel, Maisie
ndo o incentivou porque, além de ser um homem de meia-idade, também
usava uma alianca de casamento. O tal homem tinha um ar distante, como
um advogado que estd estudando um cliente, e, toda vez que falava com ela,
soava um pouco pomposo. Maisie conseguia ouvir a mae perguntar: “Qual é
o0 jogo dele?” Mas talvez tivesse interpretado mal suas inten¢des, pois nunca
tentou puxar conversa com ela.

Nem mesmo Maisie pode resistir a um sorriso quando, uma semana mais
tarde, seus dois pretendentes apareceram para tomar café na mesma manha,
ambos perguntando se podiam encontrar com ela mais tarde.

Eddie foi o primeiro, e foi direto ao assunto:

— Por que ndo pego vocé depois do trabalho hoje a noite, Maisie? Tem
uma coisa que estou ansioso para lhe mostrar.

Maisie queria dizer que ja tinha um compromisso, s6 para fazé-lo notar
que ela ndo estava a disposicdo toda vez que fosse conveniente para ele, mas,
quando voltou a mesa alguns instantes mais tarde com a conta, acabou
dizendo:

— Entéo, vejo vocé depois do trabalho, Eddie.

Ela ainda estava com um sorriso no rosto quando o outro cliente disse:

— Eu estava pensando se poderia lhe dar uma palavrinha, sra. Clifton.

Maisie ficou imaginando como ele sabia seu nome.

— O senhor néo prefere falar com a gerente, sr...

— Frampton — respondeu ele. — Nao, obrigado, é com vocé que eu

gostaria de falar. Posso sugerir um encontro no Royal Hotel durante a sua



pausa? Nao vou tomar mais do que 15 minutos do seu tempo.

— Os Onibus nunca aparecem quando vocé precisa — disse Maisie a srta.
Tilly —, depois, chegam dois de uma vez so.

A srta. Tilly disse a Maisie que achava que conhecia o sr. Frampton, mas
ndo sabia de onde.

Quando apresentou a conta ao sr. Frampton, Maisie enfatizou que s6
teria 15 minutos porque precisava pegar o filho na escola as quatro horas em
ponto. Ele assentiu com a cabega como se também jd estivesse ciente

daquilo.

Sera que era realmente do interesse de Harry se inscrever para uma bolsa
de estudos em St. Bede’s?

Maisie ndo sabia ao certo com quem discutir o problema. Stan
certamente seria contra a ideia e provavelmente nio levaria em consideracio
o outro lado da questdo. A srta. Tilly era uma amiga intima demais da srta.
Monday para dar uma opinido isenta, e o reverendo Watts ja a aconselhara a
buscar a orientagdo do Senhor, que ndo havia se revelado particularmente
confiavel no passado. O sr. Frobisher parecera um homem muito gentil, mas
havia deixado claro que sé ela podia tomar a decisdo final. O sr. Holcombe
nao deixou duvida alguma acerca da prépria opinido.

Maisie s6 voltou a pensar no sr. Frampton apds ter acabado de servir o
ultimo cliente. Depois, trocou o avental por seu velho casaco.

A srta. Tilly observou pela janela Maisie se encaminhando para o Royal
Hotel. Ela estava se sentindo um pouco ansiosa, mas nio sabia ao certo por
qué.

Embora jamais tivesse estado no Royal, Maisie sabia que o hotel tinha a

reputacdo de ser um dos mais bem administrados do sudoeste do pais, e a



oportunidade de vé-lo por dentro era um dos motivos para ela ter
concordado em se encontrar com o sr. Frampton.

Ela ficou parada do outro lado da calgada e observou os clientes entrando
pelas portas giratérias. Nunca havia visto nada igual e, s6 quando se sentiu
confiante de que aprendera como as portas funcionavam, atravessou a rua e
as encarou. Empurrou-as um pouco forte demais e se viu projetada no
sagudo mais depressa do que esperava.

Maisie olhou em volta e viu o sr. Frampton sentado sozinho em uma
alcova silenciosa no canto do sagudo. Caminhou até l4. Ele imediatamente se
levantou, apertou a mio dela e esperou até que Maisie se sentasse a sua
frente.

— Posso pedir um café, sra. Clifton? — perguntou e, antes que ela
pudesse responder, acrescentou: — Devo avisar que ndo ¢ igual ao da Tilly’s.

— Nao, obrigada, sr. Frampton — respondeu Maisie, cujo Unico interesse
era descobrir por que ele queria vé-la.

O sr. Frampton delongou-se ao acender um cigarro; depois, deu uma
longa tragada.

— Sra. Clifton — iniciou enquanto punha o cigarro no cinzeiro —, a
senhora ndo pode ter deixado de perceber que, recentemente, tornei-me um
cliente regular da Tilly’s — disse e Maisie assentiu. — Devo confessar que
meu Unico motivo para visitar a casa de cha era a senhora.

Maisie tinha seu discurso padrio para os “pretendentes amorosos”
pronto para ser usado assim que terminasse de falar.

— Em todos os anos em que tenho trabalhado no setor hoteleiro —
continuou ele— nunca vi ninguém fazer o préprio trabalho com mais
eficiéncia do que a senhora. Eu gostaria que todas as garconetes deste hotel
fossem do seu calibre.

— Fui bem treinada — disse Maisie.



— Assim como as outras quatro gar¢onetes da casa de chd, mas nenhuma
delas tem sua habilidade.

— Fico lisonjeada, sr. Frampton. Mas por que o senhor esta dizendo...

— Sou o gerente-geral deste hotel — declarou ele — e gostaria que a
senhora ficasse encarregada do nosso saldo de café, conhecido como Palm
Court. Como pode ver — prosseguiu, fazendo um gesto amplo com a mao
—, temos cerca de cem talheres, mas menos de um terco dos lugares fica
regularmente ocupado. Nao ¢é exatamente um retorno rentavel para o
investimento da empresa. Sem davida, isso mudaria se a senhora assumisse
o encargo. Acredito poder fazer com que seja vantajoso para a senhora.

Maisie nao o interrompeu.

— Nao vejo por que seu hordrio deveria mudar muito em relagido ao do
seu emprego atual. Estou disposto a pagar cinco libras por semana, e todas
as gorjetas recebidas pelas garconetes no Palm Court serdo divididas meio a
meio com a senhora. Se conseguir aumentar a clientela, serd bem
remunerada. E eu...

— Mas ndo posso cogitar em deixar a srta. Tilly — interrompeu Maisie.
— Ela tem sido muito boa comigo nos ultimos seis anos.

— Aprecio totalmente seu sentimento, sra. Clifton. De fato, teria ficado
decepcionado caso essa ndo tivesse sido sua reacdo imediata. A lealdade é
uma caracteristica que admiro imensamente. Todavia, a senhora deve levar
em consideracdo nio apenas seu préprio futuro, mas também o do seu filho,
caso ele aceite a oferta de uma bolsa como membro do coro da St. Bedes.

Maisie ficou sem palavras.

i

Quando Maisie terminou de trabalhar naquela noite, encontrou Eddie

sentado em seu carro do lado de fora da casa de cha, esperando por ela.



Notou que ele ndo saltou para abrir a porta do passageiro daquela vez.

— Entédo, aonde vocé estd me levando? — perguntou ela enquanto se
acomodava ao lado dele.

— E uma surpresa — respondeu Eddie enquanto pressionava a ignicio
—, mas acho que vocé ndo vai ficar decepcionada.

Ele empurrou a alavanca do cidmbio para a primeira marcha e rumou
para uma parte da cidade que Maisie nunca havia visitado. Alguns minutos
mais tarde, ele entrou em uma ruela lateral e parou em frente a uma grande
porta de carvalho sob um letreiro em néon que anunciava em brilhantes
letras vermelhas: EDDIE’S NIGHTCLUB.

— Isso ¢ seu? — Maisie perguntou.

— Cada centimetro quadrado — Eddie respondeu orgulhoso. — Entre e
veja por si mesma — convidou-a, saltou do carro, abriu a porta do local e
levou Maisie 14 para dentro. — Isto aqui costumava ser um celeiro —
explicou enquanto descia com ela uma estreita escadaria de madeira. —
Mas, agora que os navios nao podem mais subir até este ponto do rio, a
empresa teve de se mudar e consegui fechar o aluguel por um preco bastante
razoavel.

Maisie entrou em um local grande e pouco iluminado. Demorou um
pouco até seus olhos se acostumarem e enxergarem tudo. Havia meia duzia
de homens sentados em bancos altos de couro bebendo no bar e quase o
mesmo numero de garconetes saracoteando em volta deles. A parede atras
do bar consistia em um amplo espelho, dando a impressdo de que o espago
era muito maior do que realmente era. No centro, havia uma pista de danca,
circundada por felpudas banquetas de veludo que mal sentavam duas
pessoas. Na extremidade oposta, havia um pequeno palco com um piano,
um contrabaixo, uma bateria e varios atris.

Eddie sentou-se ao bar. Correndo os olhos pelo saldo, disse:



— E por isso que tenho ficado tanto tempo nos Estados Unidos. Bares
como este estdo surgindo por toda parte em Nova York e Chicago, e
ganhando fortunas — disse, acendendo um charuto. — E prometo a vocé:
sem duvida, ndo havera nada assim em Bristol.

— Sem duvida — Maisie repetiu enquanto se postava ao lado dele no bar,
mas sem tentar subir em um dos bancos.

— Qual ¢ o seu veneno, boneca? — perguntou Eddie usando o que ele
imaginava ser um sotaque americano.

— Eu ndo bebo — Maisie lembrou a ele.

— Esse é um dos motivos para eu ter escolhido vocé.

— Me escolhido?

— Claro. Vocé é a pessoa ideal para tomar conta das gar¢onetes. Além de
eu pagar seis libras por semana, se o lugar decolar, as gorjetas totalizardo
mais do que vocé jamais podera esperar ganhar na casa de cha.

— E eu teria de me vestir daquela maneira? — perguntou Maisie,
apontando para uma das garconetes que estava usando uma blusa vermelha
tomara que caia e uma saia preta justa que mal cobria seus joelhos. Maisie
achou curioso que fossem as mesmas cores do uniforme de St. Bede’s.

— Por que ndo? Vocé é uma mulher bonita e os clientes vdo pagar bem
para serem servidos por alguém assim. Vez por outra, vocé vai receber
propostas, é claro, mas tenho certeza de que vocé sabe como lidar com isso.

— Qual o sentido de uma pista de danca se a casa é s6 para homens?

— Outra ideia que eu trouxe dos Estados Unidos — disse Eddie. —
Dangar com uma das garconetes tem um custo.

— E 0 que mais esta incluido nesse custo?

— Isso depende delas — disse Eddie, encolhendo os ombros. — contanto

que ndo aconte¢a no local, nada a ver comigo — acrescentou, rindo um



pouco alto demais. Maisie ndo riu. — Entdo, o que vocé acha? — perguntou
ele.

— Acho que é melhor eu ir para casa — respondeu Maisie. — Nao tive
tempo para avisar a Harry que me atrasaria.

— Como quiser, docura — disse Eddie, abracando os ombros de Maisie,
saindo do bar e acompanhando-a escada acima.

Enquanto a levava para Still House Lane, Eddie revelou a Maisie seus
planos.

— Ja estou de olho em um segundo ponto — declarou, empolgado —;
portanto, o céu é o limite.

— O céu ¢é o limite — repetiu Maisie enquanto paravam na frente do
numero 27.

Maisie saltou do carro e caminhou em siléncio até a porta de casa.

— Entdo, vocé vai precisar de alguns dias para pensar a respeito? —
perguntou Eddie, seguindo-a.

— Nao, obrigada, Eddie — respondeu Maisie sem hesitagao. — Ja resolvi
— acrescentou, tirando uma chave da bolsa.

Eddie sorriu e a abracou.

— Achei que ndo seria uma decisdo dificil de tomar.

Maisie tirou o braco dele, sorriu com delicadeza e disse:

— E muita gentileza sua ter pensado em mim, dogura, mas acho que vou
ficar servindo meus cafés. Mas obrigada pela proposta — acrescentou apos
ter aberto a porta.

— Como quiser, boneca, mas, se vocé mudar de ideia, minha porta esta
sempre aberta.

Maisie fechou a porta atras de si.
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Maisie finalmente decidiu procurar a tnica pessoa que, a seu ver, podia lhe
dar um conselho. Resolveu aparecer nas docas de supetio, esperando que ele
estivesse por la quando ela batesse a sua porta.

Nao disse nem a Stan nem a Harry quem iria visitar. Um deles tentaria
impedi-la, ja o outro acharia que ela tinha traido sua confianga.

Maisie esperou até seu dia de folga e, depois de deixar Harry na escola,
pegou o bonde até o cais. Ela escolhera o horario com cuidado: o final da
manha, quando era provavel que ele ainda estivesse no escritério e que Stan
estivesse ocupado carregando ou descarregando cargas do outro lado das
docas.

Maisie disse ao homem no portdo que queria se candidatar a um
emprego de faxineira. Ele apontou com indiferenga para o edificio de tijolos
vermelhos e, mais uma vez, nao se lembrou dela.

Enquanto caminhava rumo a Barrington House, Maisie olhou para as
janelas do quinto andar e ficou imaginando qual seria o escritério dele.
Lembrou-se do encontro com a sra. Nettles e da maneira como fora
convidada a se retirar assim que disse o proprio nome. Agora, além de um

trabalho do qual gostava e no qual era respeitada, Maisie também tinha



recebido duas propostas nos dltimos dias. Nao pensou mais na sra. Nettles
quando passou direto pelo edificio e continuou andando rumo ao cais.

Maisie ndo diminuiu o passo até conseguir ver a casa dele. Achava dificil
acreditar que alguém pudesse viver em um vagio da ferrovia e comegou a se
perguntar se havia cometido um terrivel erro. Sera que as histérias de Harry
sobre uma sala de jantar, um quarto e até uma biblioteca eram exageradas?
“Agora que vocé ja veio até aqui, ndo pode parar, Maisie Clifton’, ela disse a
si mesma, batendo com ousadia a porta do vagao.

— Entre, sra. Clifton — disse uma voz suave.

Maisie abriu a porta e viu um velho sentado em uma poltrona
confortavel, com livros e outros pertences espalhados a sua volta. Ficou
surpresa com a limpeza do vagdo e notou que, apesar do que Stan dizia, era
ela, e ndo o Velho Jack, que vivia na terceira classe. Stan perpetuara um mito
que havia sido ignorado quando visto através dos olhos de uma crianga sem
preconceitos.

O Velho Jack se levantou imediatamente e apontou para o assento a sua
frente.

— Vocé deve ter vindo falar comigo sobre o jovem Harry, obviamente.

— Sim, sr. Tar — respondeu ela.

— Deixe-me adivinhar — disse ele. — Vocé ndo consegue decidir se ele
deve ir para St. Bede’s ou permanecer na Escola Elementar Merrywood.

— Como o senhor sabe disso? — Maisie perguntou.

— Porque estou pensando na mesma questdo ha um més — respondeu o
Velho Jack.

— Entéo, o que o senhor acha que ele deveria fazer?

— Acho que, apesar das muitas dificuldades que ele sem duvida
enfrentard na St. Bede’s, se ndo aproveitar essa oportunidade, poderd se

arrepender para o resto da vida.



— Talvez ndo ganhe a bolsa de estudos, e a decisdo ndo estara nas nossas
maos.

— A decisdo foi tirada das nossas maos — disse o Velho Jack — no
momento em que o sr. Frobisher ouviu o jovem Harry cantar. Mas tenho
uma sensagdo de que esse ndo foi o Unico motivo para vocé ter vindo me
visitar.

Maisie estava comecando a entender por que Harry admirava tanto
aquele homem.

— O senhor tem razio, sr. Tar. Preciso do seu conselho em outra questio.

— Seu filho me chama de Jack, a ndo ser quando estd zangado comigo. Ai
ele me chama de Velho Jack.

Maisie sorriu.

— Estou preocupada porque, mesmo que ele ganhe a bolsa de estudos, eu
ndo receberei o suficiente para que Harry tenha todos os pequenos extras
que os outros meninos em uma escola como St. Bede’s acham naturais. Mas,
por sorte, recebi uma nova proposta de emprego, o que significaria mais
dinheiro.

— E vocé esta preocupada com a reacio da srta. Tilly quando vocé contar
que esta pensando em deixa-la?

— O senhor conhece a srta. Tilly?

— Nao, mas Harry falou dela muitas vezes. Ela certamente ¢ do mesmo
feitio da srta. Monday e, pode ter certeza, trata-se de uma edi¢do limitada.
Vocé ndo precisa se preocupar.

— Nao estou entendendo — disse Maisie.

— Permita-me explicar. A srta. Monday ja investiu boa parte do seu
tempo e conhecimento para garantir que Harry nio apenas ganhe uma bolsa
de estudos para a St. Bede’s, mas sobretudo para que prove que merece

ganha-la. Aposto que ela deve ter discutido todas as eventualidades possiveis



com sua melhor amiga, que, por acaso, ¢ a srta. Tilly. Portanto, quando vocé
contar sobre o novo emprego, talvez nio a veja totalmente surpresa.

— Obrigada, Jack — disse Maisie. — E uma grande sorte Harry ter o
senhor como amigo. O pai que ele nunca conheceu — acrescentou com
carinho.

— Esse ¢ o melhor elogio que recebi em muitos anos — disse o Velho
Jack. — So6 lamento ele ter perdido o pai em circunstancias tao tragicas.

— O senhor sabe como meu marido morreu?

— Sei, sim — respondeu o Velho Jack. Ciente de que jamais deveria ter
tocado no assunto, ele rapidamente acrescentou: — Mas s6 porque Harry
me contou.

— O que ele disse? — questionou Maisie ansiosa.

— Que o pai morreu na guerra.

— Mas o senhor sabe que isso nio é verdade — disse Maisie.

— Sei, sim — confirmou o Velho Jack. — E suspeito que Harry também
saiba que o pai ndo poderia ter morrido na guerra.

— Entéo por que ele nao diz isso?

— Ele provavelmente pensa que existe algo que vocé ndo quer contar.

— Mas eu mesma desconheco a verdade — admitiu Maisie.

O Velho Jack néo fez comentarios.

Maisie voltou andando lentamente para casa, uma pergunta respondida,
outra ainda ndo resolvida. Mesmo assim, ela ndo tinha duvida alguma de
que o Velho Jack podia ser acrescentado a lista de pessoas que conheciam a
verdade a respeito do que havia acontecido com o seu marido.

No final, o Velho Jack tinha razdo em relagao a srta. Tilly, pois, quando
Maisie falou sobre a proposta do sr. Frampton, sua patroa nido poderia ter

demonstrado mais apoio e compreensao.



— Todos vamos sentir sua falta — disse ela— e, para dizer a verdade, sera
uma sorte para o Royal poder contar com vocé.

— Como posso agradecer por tudo o que a senhorita fez por mim ao
longo de todos esses anos? — disse Maisie.

— E Harry que deveria agradecer a vocé, e desconfio que é apenas uma

questdo de tempo até ele perceber isso.

Maisie comegou no novo emprego um més mais tarde e ndo demorou a
descobrir por que o Palm Court nunca estava com mais de um terco da
capacidade ocupada.

As garconetes consideravam o proprio trabalho um simples ganha-pao,
ao contrario da srta. Tilly, que o considerava uma vocagao. Elas nunca se
davam ao trabalho de lembrar os nomes dos clientes ou suas mesas favoritas.
Pior ainda, o café muitas vezes ja estava frio quando era servido e os bolos ja
estavam velhos até que alguém os comprasse. Maisie nao ficou surpresa por
elas ndo receberem nenhuma gorjeta: nao as mereciam.

Depois de um més, ela comegou a perceber quanto havia aprendido com
a srta. Tilly.

Depois de trés meses, Maisie havia substituido cinco das sete garconetes
sem ter que recrutar ninguém da Tilly’s. Também encomendara novos e
elegantes uniformes para todas as suas funciondrias, além de novos pratos,
xicaras e pires, e, sobretudo, trocara o fornecedor de café e de bolos. Isso era
algo que ela estava disposta a roubar da srta. Tilly.

— Vocé esta me custando muito dinheiro, Maisie — disse o sr. Frampton
quando outra pilha de contas aterrissou em sua mesa. — Tente nio se
esquecer do que eu disse sobre o retorno do investimento.

— Sr. Frampton, me dé mais seis meses e o senhor vera o resultado.



Embora trabalhasse noite e dia, Maisie sempre encontrava tempo para
deixar Harry na escola de manha e busca-lo a tarde. Mas avisou ao sr.
Frampton que haveria um dia em que ndo chegaria para trabalhar no
horario.

Quando ela disse o motivo, ele lhe deu o dia inteiro de folga.

Pouco antes de sair de casa, Maisie se olhou no espelho. Estava usando
sua roupa de domingo, mas nio estava indo a igreja. Sorriu para o filho,
muito elegante em seu novo uniforme escolar vermelho e preto. Mesmo
assim, ela se sentiu um pouco constrangida enquanto os dois esperavam o
bonde no ponto.

— Duas para Park Street — disse ao cobrador quando o numero 11
partiu. Ela nao foi capaz de esconder o préprio orgulho quando notou que o
cobrador observava Harry. Aquilo s6 convencia Maisie de que ela havia
tomado a decisdo certa.

Quando eles chegaram no ponto de destino, Harry se recusou a deixar a
mae carregar sua mala. Maisie segurou sua mao enquanto eles caminhavam
lentamente colina acima, rumo a escola, sem saber ao certo qual dos dois
estava mais nervoso. Ela ndo conseguia tirar os olhos dos taxis e carros com
chofer dos quais saltavam outros meninos para o primeiro dia do periodo
letivo. S esperava que Harry conseguisse fazer amizade com pelo menos
um deles. Afinal de contas, algumas das babds estavam mais bem-vestidas
do que ela.

Harry comecou a desacelerar a medida que eles foram se aproximando
do portdo da escola. Maisie podia sentir seu desconforto ou seria apenas
medo do desconhecido?

— Vou deixar vocé aqui — disse ela, abaixando-se para beija-lo. — Boa

sorte, Harry. Seja um orgulho para nos.



— Até logo, mamae.
Ao vé-lo se afastar, Maisie percebeu que outra pessoa parecia estar

interessada em Harry Clifton.
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Maisie nunca se esqueceria da primeira vez em que teve de recusar um
cliente.

— Tenho certeza de que uma mesa estara disponivel em alguns minutos,
senhor.

Ela se orgulhava do fato de que, apds um cliente pagar a conta, suas
funcionarias eram capazes de retirar a louga, substituir a toalha e preparar
novamente a mesa para o proximo cliente em cinco minutos.

O Palm Court rapidamente se tornou tdo popular que Maisie tinha de
manter umas duas mesas permanentemente reservadas para a eventualidade
de um cliente regular aparecer de repente.

Ela ficou um pouco sem graca quando seus velhos clientes da Tilly’s
comecaram a migrar para o Palm Court, sobretudo o velho e caro sr.
Craddick, que se lembrava das entregas de jornais de Harry. Ela considerou
um elogio ainda maior quando a propria srta. Tilly comegou a aparecer para
tomar café de manha.

— S0 estou inspecionando a concorréncia — disse ela. — A propédsito,
Maisie, este café esta divino.

— E deveria estar mesmo — respondeu Maisie. — E o seu.



Eddie Atkins também aparecia de vez em quando e, se o tamanho dos
seus charutos, para ndo falar na circunferéncia da sua cintura, serviam de
medida para alguma coisa, o céu ainda devia ser o limite. Embora fosse
gentil, ele nunca chamava Maisie para sair, mas regularmente dizia que sua
porta estava sempre aberta.

Nio que Maisie ndo tivesse varios admiradores com os quais saia
ocasionalmente a noite, talvez para jantar em um restaurante da moda, as
vezes para ir ao Old Vic ou ao cinema, especialmente se estivesse passando
um filme com Greta Garbo. Mas, quando se despediam no final da noitada,
ela ndo permitia a nenhum deles mais do que um beijinho no rosto antes de
voltar para casa. Pelo menos, ndo até ela conhecer Patrick Casey, que provou
que o charme dos irlandeses ndo era apenas um cliché.

Quando Patrick entrou pela primeira vez no Palm Court, Maisie nao foi a
Unica a virar a cabeca para olha-lo melhor. Ele tinha pouco mais de um
metro e oitenta, cabelos escuros e ondulados e o corpo de um atleta. Isso
teria sido suficiente para a maioria das mulheres, mas foi aquele sorriso que
cativou Maisie, assim como, segundo ela desconfiava, muitas outras.

Patrick disse que trabalhava no setor financeiro, mas Eddie também
dissera que trabalhava no setor de entretenimento. Seu trabalho o levava a
Bristol uma ou duas vezes por més, quando Maisie permitia que ele a levasse
para jantar, ao teatro ou ao cinema, e, ocasionalmente, quebrava sua regra de
ouro, deixando de tomar o ultimo bonde para Still House Lane.

Ela nédo se surpreenderia se descobrisse que Patrick tinha mulher e meia
duzia de filhos em Cork, embora ele jurasse, com a mao no coragdo, que era

solteiro.

Toda vez que o sr. Holcombe aparecia no Palm Court, Maisie o levava até

uma mesa no canto do salao, parcialmente escondida por uma grande



coluna e desdenhada pelos clientes regulares. Mas a privacidade permitia
que ela o atualizasse sobre a situagdo de Harry.

Naquele dia, ele parecia estar mais interessado no futuro do que no
passado e perguntou:

— A senhora ja decidiu o que Harry vai fazer quando deixar St. Bede’s ?

— Nao pensei muito a respeito — admitiu Maisie. — Afinal de contas,
ainda falta algum tempo.

— O tempo passa rapido — rebateu o sr. Holcombe — e néo creio que a
senhora queira que ele volte para a Escola Elementar Merrywood.

— Nao, é verdade — disse Maisie com firmeza —, mas quais sdo as
opgoes?

— Harry diz que gostaria de ir para a Bristol Grammar School, mas estd
preocupado porque, se ndo conseguir uma bolsa de estudos, acha que a
senhora nio podera arcar com os custos.

— Isso ndo sera um problema — garantiu Maisie. — Com a minha
remuneragdo atual mais as gorjetas, ninguém precisara saber que a mae dele
¢ uma garconete.

— Uma garconete e tanto — disse o sr. Holcombe, olhando o saldo lotado
a sua volta. — So fico surpreso pelo fato de a senhora nao ter aberto seu
préprio local.

Maisie riu e ndo pensou mais a respeito até receber uma visita inesperada
da srta. Tilly.

Maisie frequentava as matinas de St. Mary Redcliffe aos domingos para
ouvir o filho cantar. A srta. Monday a advertira de que Harry ndo demoraria
a mudar de voz e que ndo deveria supor que, algumas semanas mais tarde,

ele estaria cantando solos como tenor.



Maisie tentou se concentrar no sermdo do cdnego naquela manha de
domingo, mas sua mente estava vagando. Olhou para o outro lado do
corredor e viu o sr. e a sra. Barrington sentados com o filho Giles e duas
meninas que ela deduziu serem as filhas do casal, mas cujos nomes ela
desconhecia. Maisie ficara surpresa quando Harry contou que Giles
Barrington era seu amigo mais intimo. Nada além de uma coincidéncia do
alfabeto os unira a principio, ele havia dito. Ela esperava que nunca fosse
necessario dizer a Harry que Giles talvez fosse mais do que apenas um bom

amigo.

Maisie muitas vezes desejava poder fazer mais para ajudar Harry em seus
esfor¢cos para obter uma bolsa de estudos para a Bristol Grammar School.
Embora a srta. Tilly tivesse lhe ensinado a ler um cardapio, adicionar e
subtrair, e até a escrever algumas palavras simples, sé de pensar no que
Harry devia estar passando, ela tremia nas bases.

A srta. Monday fortalecia a confianga de Maisie lembrando o tempo todo
que Harry nunca teria chegado tdo longe se ela nao tivesse aceitado fazer
tantos sacrificios.

— E, de qualquer maneira — acrescentava ela —, vocé ¢ tdo inteligente
quanto Harry, s6 ndo teve as mesmas oportunidades.

O sr. Holcombe a mantinha informada sobre o que ele descrevia como “o
momento’, e, a medida que a data do exame se aproximava, Maisie foi
ficando tdo nervosa quanto o préprio candidato. Ela percebeu a verdade de
uma das observacgdes do Velho Jack: as vezes, o observador sofre até mais do
que o participante.

Aquela altura, o Palm Court ficava lotado todos os dias, mas isso nio
impediu que Maisie iniciasse mais mudancas ainda em uma década que a

. . <« 4 . »
imprensa descrevia como “os frivolos anos trinta”.



De manhi, ela comecara a oferecer aos clientes uma variedade de
biscoitos para acompanhar o café e, a tarde, seu cardapio de cha estava se
revelando igualmente popular, especialmente depois que Harry ter dito que
a sra. Barrington havia oferecido a op¢ao de cha indiano ou chinés. Todavia,
o sr. Frampton vetou a sugestdo de sanduiches de salmdo defumado no
cardapio.

Todo domingo, Maisie se ajoelhava em sua pequena almofada; sua tinica
prece era direta: “Por favor, Deus, faca com que Harry ganhe a bolsa de
estudos. Se ele a ganhar, nunca mais pedirei nada.”

A uma semana da prova, Maisie viu que niao conseguia dormir e ficava
acordada pensando em como Harry estava se sentindo. Muitos clientes
mandavam votos de boa sorte para ele, alguns porque o ouviram cantar no
coro da igreja, outros porque ele havia entregado seus jornais de manha ou
simplesmente porque seus proprios filhos passaram, estavam passando ou
passariam em algum momento pela mesma experiéncia. Para Maisie,
parecia que metade de Bristol estava fazendo a prova.

Na manha do exame, Maisie pds varios clientes regulares na mesa errada,
deu ao sr. Craddick café em vez do seu costumeiro chocolate quente e até
trocou as contas de dois clientes. Ninguém reclamou.

Harry disse a mae que achava que havia se saido bem, mas nédo podia ter
certeza de que seria suficiente. Mencionou alguém chamado Thomas Hardy,

mas Maisie ndo sabia ao certo se era um amigo ou um dos professores.

Quando o reldgio pedestal no Palm Court soou dez horas naquela manha
de quinta-feira, Maisie sabia que o diretor estaria afixando o resultado da
prova no painel de avisos da escola. Mas outros 22 minutos passariam até
que o sr. Holcombe entrasse no saldo e se dirigisse direto a sua costumeira

mesa atras da pilastra. Maisie ndo conseguia intuir como Harry havia se



saido pela expressio no rosto do diretor. Ela cruzou rapidamente o saldo
para unir-se a ele e, pela primeira vez em quatro anos, sentou-se em uma
cadeira em frente a um cliente, embora “despencou” talvez fosse uma
descri¢do mais precisa.

— Harry passou com distingdo — disse o sr. Holcombe —, mas temo que
nao tenha obtido a bolsa de estudos por um triz.

— O que isso quer dizer? — perguntou Maisie, tentando fazer com que as
maos parassem de tremer.

— Os 12 melhores candidatos tiveram notas iguais ou superiores a
oitenta, e todos ganharam bolsas de estudos. De fato, Deakins, o amigo de
Harry, foi o primeiro colocado, com 92. Harry conseguiu um louvavel 78 e
ficou em 170 lugar entre os trezentos candidatos. O sr. Frobisher me disse
que a prova de inglés o prejudicou.

— Ele deveria ter lido Hardy em vez de Dickens — disse aquela mulher
que jamais lera um livro.

— Mesmo assim, sera oferecida uma vaga a Harry na BGS — disse o sr.
Holcombe —, mas ele n3ao vai receber as cem libras anuais da bolsa de
estudos.

Maisie se levantou.

— Entio, vou ter de trabalhar trés turnos em vez de dois, ndo? Porque ele
ndo vai voltar para a Escola Elementar Merrywood, sr. Holcombe, isso eu

pOSso garantir.

Nos dias que se seguiram, Maisie ficou surpresa com a quantidade de
clientes regulares que lhe deram os parabéns pela magnifica conquista de
Harry. Ela também descobriu que um ou dois de seus clientes tinham filhos
que ndo passaram na prova, em um dos casos, por causa de um ponto. Eles

teriam de se contentar com uma segunda opgao. Isso fez com que Maisie



ficasse ainda mais determinada a ndo deixar que nada impedisse a Harry de
se apresentar a Bristol Grammar School no primeiro dia de aula.

Uma coisa estranha que ela notou na semana seguinte foi que suas
gorjetas dobraram. O velho e caro sr. Craddick deu-lhe uma nota de cinco
libras e disse:

— Para Harry. Que ele se mostre digno da méae que tem.

Quando o fino envelope branco caiu pela fenda para correspondéncia em
Still House Lane, por si s6 um evento, Harry abriu a carta e a leu para a mae.
Oferecia-se a “Clifton, H” uma vaga na turma A do periodo outonal, que
comegava em 15 de setembro. Quando chegou ao ultimo paragrafo, que
pedia que a sra. Clifton escrevesse e confirmasse se o candidato tinha
intencdo de aceitar ou rejeitar a oferta, ele olhou nervosamente para a mae.

— Vocé deve responder imediatamente, aceitando a oferta! — disse ela.

Harry a abragou e sussurrou:

— Eu queria que meu pai estivesse vivo.

Talvez ele esteja, pensou Maisie.

Alguns dias mais tarde, uma segunda carta aterrissou no capacho,
detalhando uma longa lista de material que devia ser comprado antes do
primeiro dia de aula. Maisie notou que Harry parecia necessitar de dois
exemplares de cada item, em alguns casos, trés ou mais, e, em um caso, seis:
meias cinza, trés-quartos, mais jarreteiras.

— Pena que vocé nido pode pegar emprestado um par de ligas minhas —
disse ela. Harry corou.

Uma terceira carta convidava os novos alunos a escolher trés atividades
extracurriculares de uma lista que ia desde o clube de carros até a Combined
Cadet Force, sendo que alguns envolviam uma taxa extra de cinco libras por

atividade. Harry escolheu o coro, para o qual ndo havia taxa extra, bem



como o clube de teatro e a Sociedade de Apreciagdo das Artes. Essa ultima
incluia uma clausula que dizia que quaisquer visitas a galerias fora de Bristol
gerariam um custo suplementar.

Maisie desejava que houvesse alguns outros senhores Craddick por ai,
mas nunca permitiu que Harry suspeitasse que havia motivo para
preocupacio, embora o sr. Holcombe a tenha lembrado que o menino ficaria
na Bristol Grammar School por cinco anos. O primeiro membro da familia a
ndo parar de estudar antes dos 14 anos, ela disse.

Maisie se preparou para outra visita a T.C. Marsh, Alfaiates de Requinte.

Quando Harry ja estava totalmente equipado e pronto para o primeiro
dia do periodo letivo, Maisie havia mais uma vez comecgado a ir e voltar a pé
do trabalho, economizando cinco pence por semana em passagens de bonde
ou como ela disse a mae:

— Uma libra por ano, o suficiente para comprar um novo terno para

Harry.

Os pais, Maisie aprendera ao longo dos anos, talvez fossem considerados
pelos filhos uma necessidade infeliz, mas, na maioria das vezes, também
eram um constrangimento.

Em sua primeira visita a St. Bede’s, Maisie havia sido a tinica mae que nao
usava um chapéu. Depois disso, ela comprou um em um breché e, por mais
fora da moda que se tornasse, aquele chapéu teria de durar até que Harry
saisse da Bristol Grammar School.

Harry havia concordado que ela o acompanhasse até a escola no primeiro
dia de aula, mas Maisie ja decidira que ele era grande o suficiente para pegar
um bonde para voltar para casa a noite. Sua principal ansiedade nao era
como Harry iria e voltaria da escola, mas o que fazer com ele a noite agora

que ndo era mais um interno e niao dormiria mais na escola durante o



periodo letivo. Ela ndo tinha duvida de que, se ele voltasse a dividir o quarto
com o tio Stan, o resultado ndo seria bom. Maisie tentou afastar o problema
da mente enquanto se preparava para o primeiro dia de Harry na nova
escola.

De chapéu, com seu melhor e tinico casaco, sapatos pretos confortaveis e
0 Unico par de meias de seda que possuia, Maisie estava se sentindo pronta
para enfrentar os outros pais. Quando ela desceu a escada, Harry ja a
esperava ao lado da porta. Ele estava tao elegante em seu novo uniforme
bordo e preto que Maisie sentiu vontade de exibi-lo caminhando para cima e
para baixo em Still House Lane para que os vizinhos soubessem que alguém
da rua iria para a Bristol Grammar School.

Como no primeiro dia em St. Bede’s, eles pegaram o bonde, mas Harry
perguntou a Maisie se eles podiam saltar um ponto antes da University
Road. Ela ndo tinha mais permissdo para segurar a mao dele, embora tenha
ajeitado seu boné e sua gravata mais de uma vez.

Quando viu o barulhento grupo de garotos reunido em volta do portiao
da escola, Maisie disse:

— E melhor eu ir, senio vou me atrasar para o trabalho.

Harry ficou confuso, pois sabia que o sr. Frampton dera um dia de folga a
sua mae.

Ela deu um abraco rapido no filho, mas ficou de olho enquanto ele subia
a colina. A primeira pessoa que o cumprimentou foi Giles Barrington.
Maisie ficou surpresa ao vé-lo, pois Harry dissera que ele provavelmente iria
para Eton. Eles trocaram um aperto de maos como dois adultos que haviam
acabado de fechar um negdcio importante.

Maisie viu o sr. e a sra. Barrington em pé atras da multiddo. Sera que ele
estava fazendo de tudo para evita-la? Alguns minutos depois, o sr. e a sra.

Deakins se uniram a eles, acompanhados pelo vencedor da bolsa de estudos



Peloquin Memorial. Mais apertos de mao, com a esquerda no caso do sr.
Deakins.

A medida que os pais comecavam a se despedir dos filhos, Maisie
observou o sr. Barrington apertando a mao primeiro do proprio filho e,
depois, de Deakins, mas afastando-se quando Harry estendeu sua mao. A
sra. Barrington pareceu ter ficado constrangida e Maisie ficou pensando se
ela perguntaria mais tarde por que Hugo ignorara o amigo mais intimo de
Giles. Caso ela o fizesse, Maisie tinha certeza de que Hugo nao revelaria o
verdadeiro motivo. Maisie temia que ndo demoraria muito até Harry
perguntar por que o sr. Barrington sempre o esnobava. Contanto que apenas
trés pessoas soubessem a verdade, ela ndo poderia pensar em nenhum

motivo para que Harry viesse algum dia a descobri-la.
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A srta. Tilly se tornara uma cliente tdo regular do Palm Court que até tinha
sua propria mesa.

Ela geralmente chegava por volta das quatro horas e pedia uma xicara de
cha (Earl Grey) e um sanduiche de pepino. Sempre declinava qualquer coisa
do grande sortimento de bolos, tortas de geleia e bombas de chocolate, mas,
ocasionalmente, permitia-se um scone amanteigado. Quando apareceu
pouco antes das cinco horas, mais tarde do que de costume, Maisie ficou
aliviada por sua mesa de sempre estar vaga.

— Sera que poderia me sentar em um lugar mais discreto hoje, Maisie?
Preciso conversar calmamente com vocé.

— Claro, srta. Tilly — disse Maisie, e a acompanhou a mesa favorita do
sr. Holcombe atrds da pilastra, nos fundos do saldo. — Termino daqui a dez
minutos — Maisie informou. — Venho para ca em seguida.

Quando sua assistente Susan chegou para rendé-la, Maisie explicou que
se uniria a srta. Tilly por alguns minutos, mas que ndo esperava ser servida.

— A pata velha esta descontente com alguma coisa? — perguntou Susan.

— Aquela pata velha me ensinou tudo o que sei — disse Maisie com um

SOITiSO.



Quando deu cinco horas, Maisie atravessou o saldo e se sentou na frente
da srta. Tilly. Ela raramente se sentava com um cliente e, nas poucas
ocasides em que o fizera, nunca se sentiu a vontade.

— Vocé aceita um pouco de cha, Maisie?

— Nao, obrigada, srta. Tilly.

— Entendo. Tentarei ndo prendé-la por muito tempo, mas, antes de
revelar o verdadeiro motivo para eu querer falar com vocé, posso perguntar
como estd Harry?

— Eu gostaria que ele parasse de crescer — respondeu Maisie. — Parece
que estou desmanchando a bainha das suas calcas quase toda semana. Se
continuar assim, suas cal¢as compridas se tornardo calcoes antes do final do
ano.

A srta. Tilly riu.

— E quanto aos estudos?

— O boletim de fim do periodo dizia.. — Maisie fez uma pausa,
tentando rememorar as palavras exatas — “Um inicio muito satisfatério.
Muito promissor.” Foi o melhor aluno em inglés.

— Que ironia! — observou a srta. Tilly. — Se bem me lembro, essa foi a
matéria que o prejudicou no exame de admissao.

Maisie assentiu e tentou ndo pensar sobre as consequéncias financeiras
do fato de Harry nao ter lido suficientemente Thomas Hardy.

— Vocé deve estar muito orgulhosa dele — disse a srta. Tilly,. — E
quando fui a St. Mary’s no domingo fiquei encantada ao ver que ele voltou
para o coro.

— Sim, mas agora ele tem de se contentar com um lugar na ultima fila
junto com outros baritonos. Seus dias de solista terminaram. Mas entrou
para o clube de teatro e, como ndo ha garotas na BGS, estd interpretando

Ursula na peca da escola.



— Muito Barulho por Nada — disse a srta. Tilly. — Bem, ndo devo tomar
mais seu tempo. Entdo vou revelar o motivo para ter vindo conversar com
vocé — prosseguiu e tomou um gole de chd, como se quisesse se compor
antes de falar novamente. Depois, disse tudo muito depressa. — Vou fazer
sessenta anos més que vem, minha querida e ha algum tempo estou
pensando em me aposentar.

Nunca passara pela cabeca de Maisie que a srta. Tilly ndo fosse continuar
eternamente da mesma maneira.

— A srta. Monday e eu estamos pensando em nos mudar para a
Cornualha. Estamos de olho em um pequeno chalé a beira-mar.

Vocés ndo devem ir embora de Bristol, Maisie queria dizer. Amo as duas
e, se vocés forem embora, com quem vou me aconselhar?

— A questdo atingiu um estado critico més passado — continuou a srta.
Tilly — quando um homem de negdcios local fez uma oferta pela casa de
cha. Parece que ele quer acrescenta-la ao seu crescente império. E, embora
eu ndo goste muito da ideia de a Tilly’s ser parte de uma cadeia, sua oferta
foi tentadora demais para que eu a recusasse sem pensar.

Maisie s6 tinha uma tunica pergunta, mas ndo interrompeu o fluxo de
palavras da srta. Tilly.

— Desde entdo, tenho pensado muito a respeito e decidi que, se vocé
conseguisse reunir a mesma quantia que ele ofereceu, eu preferiria que vocé
assumisse a loja para que eu nao tivesse de passa-la para um estranho.

— Quanto ele ofereceu?

— Quinhentas libras.

Maisie suspirou.

— Fico lisonjeada pelo simples fato de a senhora ter pensado em mim —
disse ela finalmente —, mas a verdade é que ndo tenho nem quinhentos

pennies, muito menos quinhentas libras.



— Eu temia que essa fosse a sua resposta — disse a srta. Tilly. — Mas, se
vocé conseguisse encontrar um financiador, tenho certeza de que ele
consideraria a loja um bom investimento. Afinal de contas, tive um lucro de
112 libras e dez xelins ano passado que ndo incluia o meu saldrio. Eu a
passaria para vocé por menos de quinhentas libras, mas encontramos um
lindo chalé em St. Mawes e os proprietarios ndo aceitam menos do que
trezentas libras. A srta. Monday e eu poderiamos apenas sobreviver com
nossas economias por um ou dois anos, mas, como nenhuma de nds tem
uma aposentadoria para nos manter, as duzentas libras restantes fardo toda a
diferenca.

Maisie estava prestes a dizer a srta. Tilly que sentia muito, mas que o
negdcio estava fora de cogitacdo quando Patrick Casey entrou no saldo e se

sentou em sua mesa de sempre.

i

Foi s6 depois de eles fazerem amor que Maisie contou a Patrick sobre a
oferta da srta. Tilly. Ele se sentou na cama, acendeu um cigarro e deu uma
tragada profunda.

— Levantar uma quantia como essa ndo deve ser tdo dificil assim. Afinal
de contas, ndo se trata de Brunel tentando angariar fundos para construir a
Ponte Suspensa Clifton.

— Nao, mas trata-se da sra. Clifton tentando obter quinhentas libras sem
ter um tostdo furado.

— Verdade, mas vocé conseguiria demonstrar um fluxo de caixa e uma
renda comprovada, isso para ndo falar da boa reputacdo da casa de cha. Veja
bem, vou precisar examinar os livros dos ultimos cinco anos e me certificar
de que nio esconderam nada de vocé.

— A srta. Tilly nunca tentaria enganar alguém.



— Vocé também vai precisar verificar se ndo ha uma renegociagdo do
aluguel prevista em breve — Patrick disse, ignorando os protestos de Maisie
— e apurar detalhadamente se o contador ndo incluiu clausulas penais para
quando vocé comegar a ter lucro.

— A srta. Tilly ndo faria algo assim — disse Maisie.

— Vocé confia demais nas pessoas, Maisie. Precisa se lembrar do
seguinte: o negdcio ndo estard nas maos da srta. Tilly, mas nas de um
advogado, que acha que precisa ganhar seus honorarios, e nas de um
contador, que esta procurando uma remuneragdo caso vocé ndo continue
usando seus servicos.

— Vocé obviamente nio conhece a srta. Tilly.

— Sua fé nessa velha senhora é comovente, Maisie, mas meu trabalho é
proteger pessoas como vocé, e 112 libras e dez xelins de lucro anual nao
seriam suficientes para seu sustento, lembrando que vocé deverda fazer
pagamentos regulares para reembolsar seu investidor.

— A srta. Tilly me garantiu que o lucro néo incluia o saldrio dela.

— Pode até ser, mas vocé ndo sabe de quanto ¢é esse tal salario. Vocé vai
precisar de pelo menos mais 250 libras por ano para sobreviver; sendo, além
de vocé ficar sem dinheiro, Harry vai ficar sem escola.

— Mal posso esperar para que vocé conhega a srta. Tilly.

— E quanto as gorjetas? No Royal, vocé ganha 50% de todas as gorjetas,
perfazendo pelo menos mais duzentas libras por ano, que, no momento, ndo
sdo taxadas, embora eu ndo tenha duvida de que algum governo va se
encarregar disso no futuro.

— Talvez eu deva dizer a srta. Tilly que é um risco grande demais. Afinal
de contas, como vocé continua a me lembrar, tenho uma renda garantida no

Royal sem riscos.



— E verdade, mas, se a srta. Tilly é tao boa quanto vocé diz, essa pode ser
uma oportunidade que nio se repetira.

— Decida-se, Patrick — disse Maisie, tentando ndo soar exasperada.

— Vou me decidir, assim que vir os livros.

— Assim que conhecer a srta. Tilly — rebateu Maisie —, porque ai vocé
vai entender o verdadeiro significado de boa vontade.

— Mal posso esperar para conhecer esse modelo de virtude.

— Isso significa que vocé vai me representar?

— Sim — ele respondeu, apagando o cigarro.

— E quanto vocé vai cobrar desta vitiva sem um tostao, sr. Casey?

— Apague a luz.

— Vocé tem certeza de que vale a pena correr esse risco tendo tanto a
perder? — perguntou o sr. Frampton.

— Meu consultor financeiro acha que sim — respondeu Maisie. — Ele
me garantiu ndo apenas que todas as contas fecham, mas também que, apds
eu pagar o empréstimo, vou obter lucro em cinco anos.

— Mas esses serdo os anos em que Harry estara na Bristol Grammar.

— Eu tenho total consciéncia disso, sr. Frampton, mas o sr. Casey
assegurou um saldrio substancial para mim como parte da negociagio e,
depois que eu dividir as gorjetas com os funciondrios, vou ganhar mais ou
menos a mesma coisa que estou levando para casa atualmente. E, mais
importante, em cinco anos, vou ser dona de um ativo de verdade e, a partir
de entdo, todo o lucro sera meu — ela disse, tentando se lembrar das
palavras exatas de Patrick.

— Para mim, esta claro que vocé ja tomou uma decisdo — observou o sr.
Frampton. — Mas deixe-me dar um aviso a vocé: hd uma grande diferenca

entre ser funcionaria, sabendo que vocé vai levar para casa um salario toda



semana, e ser patroa, tendo como responsabilidade usar o préprio dinheiro
para pagar os saldrios dos outros toda sexta-feira a tarde. Francamente,
Maisie, vocé é a melhor naquilo que faz, mas vocé tem realmente certeza de
que quer deixar de ser uma funciondria para fazer parte da geréncia?

— O sr. Casey estara la para me aconselhar.

— Casey é um sujeito capaz, isso é bem verdade, mas ele também precisa
cuidar de clientes mais importantes em todo o pais. Vocé é que terd de
cuidar do negdcio diariamente. Se alguma coisa der errado, ele nem sempre
estard por perto para segurar sua mao.

— Mas eu talvez ndo tenha uma outra oportunidade como essa na vida
— repetiu Maisie mais uma vez as palavras de Patrick.

— Entdo, que assim seja, Maisie — disse Frampton. — E ndo tenha
davida de que vamos sentir muito a sua falta no Royal. Vocé sé nao ¢
insubstituivel porque treinou muito bem sua assistente.

— Susan ndo ird decepciona-lo, sr. Frampton.

— Tenho certeza de que nao. Mas ela nunca sera Maisie Clifton. Quero
ser o primeiro a lhe desejar todo o sucesso em sua nova empreitada e, se as
coisas ndo sairem como vocé planejou, haverd sempre um emprego para
vocé aqui no Royal.

O sr. Frampton se levantou de tras da mesa e apertou a mao de Maisie,

exatamente como fizera seis anos antes.
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Um més mais tarde, Maisie assinou seis documentos na presenca do sr.
Prendergast, o gerente do National Provincial Bank em Corn Street, mas s6
depois que Patrick lhe explicou cada pagina, linha por linha, finalmente
admitindo com satisfagdo que havia se enganado redondamente em relacao
a srta. Tilly. Se todos se comportassem de maneira tao honrosa quanto ela,
Casey disse, ele ficaria desempregado.

Maisie entregou a srta. Tilly um cheque no valor de quinhentas libras em
19 de margo de 1934 e recebeu em troca um enorme abrago e uma casa de
cha. Uma semana mais tarde, a srta. Tilly e a srta. Monday partiram para a
Cornualha.

Quando abriu as portas do negdcio no dia seguinte, Maisie manteve o
nome Tilly’s. Patrick a aconselhara a nunca subestimar a boa reputagdo do
nome Tilly’s sobre a porta (“fundada em 1898”) e disse que ela nem deveria
pensar em muda-lo antes que a srta. Tilly fosse apenas uma abengoada
lembranga e talvez nem mesmo nesse caso.

— Os clientes regulares ndo gostam de mudancas, especialmente
abruptas; portanto, ndo se afobe em nada.

Entretanto, Maisie identificou algumas mudan¢as que poderiam ser

realizadas sem ofender nenhum dos clientes regulares. Achou que um novo



jogo de toalhas de mesa ndo seria inoportuno. E também as mesas, e até
mesmo as cadeiras, estavam comec¢ando a parecer, digamos, singelas. E sera
que a srta. Tilly ndo havia notado que o carpete estava um pouco gasto?

— Va com calma — Patrick a advertiu em uma das visitas mensais. —
Lembre-se de que é muito mais facil gastar do que ganhar dinheiro, e néo
fique surpresa se algumas das velhotas enxeridas desaparecerem e vocé nao
ganhar tanto quanto havia previsto nos primeiros meses.

Patrick estava com razdo. O nimero de refei¢des caiu no primeiro més e
também no segundo, provando como a srta. Tilly era popular. Caso tivesse
havido outra queda no terceiro més, Patrick teria aconselhado Maisie sobre
fluxo de caixa e limites de saques a descoberto, mas o movimento nivelou —
outra das expressoes de Patrick — e até comegou a aumentar no més

seguinte, mas nao intensamente.

Ao final do primeiro ano, Maisie havia alcangado o ponto de equilibrio,
mas ndo ganhara o suficiente para comegar a pagar o empréstimo bancario.

— Nao se preocupe, minha querida — a srta. Tilly disse em uma de suas
raras visitas a Bristol. — Demorei anos até conseguir obter algum lucro.

Maisie nao tinha esses anos a sua disposicao.

O segundo ano comegou bem, com alguns dos seus clientes regulares do
Palm Court retomando antigos habitos. Eddie Atkins ganhara tanto peso, e
seus charutos eram tdo mais compridos, que Maisie s6 podia deduzir que a
inddstria do entretenimento estava florescendo. O sr. Craddick aparecia as
onze horas toda manha trajando um impermedvel e carregando um guarda-
chuva, a despeito do tempo que estivesse fazendo. O sr. Holcombe aparecia
vez por outra, sempre querendo saber como Harry estava se saindo, e Maisie
nunca permitia que ele pagasse a conta. A primeira parada de Patrick toda

vez que ele voltava a Bristol era na Tilly’s.



Durante o segundo ano, Maisie teve de substituir um fornecedor, que
parecia ndo conhecer a diferenga entre fresco e passado, e uma garconete,
que ndo estava convencida de que o cliente sempre tinha razdo. Varias
jovens candidataram-se ao emprego, ja que o fato de mulheres trabalharem
estava se tornando mais aceitavel. Maisie escolheu uma moca chamada
Karen, que tinha uma massa de cabelos louros e cacheados, grandes olhos
azuis e o que as revistas de moda estavam chamando de corpo de
ampulheta. Maisie achava que Karen talvez pudesse atrair alguns clientes
mais jovens do que a maioria dos habituais.

A escolha de um novo fornecedor de bolos se revelou uma tarefa mais
dificil. Embora vérias empresas tivessem apresentado propostas, Maisie foi
muito exigente. Todavia, quando Bob Burrows, da Burrows Bakery (fundada
em 1935), se apresentou na frente da loja e disse que a Tilly’s seria seu
primeiro cliente, Maisie o colocou em teste por um més.

Bob se revelou trabalhador e confiavel, mas, sobretudo, seus produtos
eram sempre tao frescos e tentadores que os clientes de Maisie muitas vezes
diziam:

— Bem, talvez s6 mais um.

Suas brioches e seus scones de frutas eram particularmente populares,
mas eram seus brownies de chocolate, um novo modismo, que pareciam
desaparecer do balcio bem antes do meio-dia. Embora Maisie o
pressionasse regularmente, Bob continuava a dizer que néo tinha como fazer
mais.

Uma manha, apés Bob ter entregado sua mercadoria, Maisie achou que
ele estava um pouco desanimado; entéo, disse para ele se sentar e serviu uma
xicara de café. Bob confessou que estava sofrendo com os mesmos
problemas de fluxo de caixa pelos quais ela passara no primeiro ano. Porém,

estava confiante de que as coisas logo melhorariam, ja que recentemente fora



contratado por dois outros estabelecimentos, embora tenha salientado
quanto devia a Maisie por ter lhe dado sua primeira chance.

Com o passar das semanas, essas pausas para o café se tornaram uma
espécie de ritual. Mesmo assim, Maisie ndo poderia ter ficado mais surpresa
quando Bob a convidou para sair, pois considerava a relagdo deles
estritamente profissional. Ele havia comprado ingressos para Glamorous
Night, um novo musical encenado no Hippodrome para o qual Maisie
esperava ser convidada por Patrick. Ela agradeceu a Bob, mas disse que néo
queria estragar o relacionamento deles. Mas gostaria de ter acrescentado que
ja havia dois homens em sua vida: um filho de quinze anos preocupado com
a propria acne e um irlandés que s6 visitava Bristol uma vez por més e ndo
parecia notar que ela estava apaixonada.

Bob nio se resignou a uma resposta negativa e, um meés mais tarde,
Maisie ficou ainda mais constrangida quando ele a presenteou com um
broche de marcassita. Ela beijou sua bochecha e ficou se perguntando como
ele havia descoberto que era seu aniversario. Naquela noite, ela guardou o
broche em uma gaveta e poderia té-lo esquecido completamente se nio
tivesse recebido outros presentes em intervalos regulares.

Patrick parecia se divertir com a persisténcia do seu rival e, durante um
jantar, lembrou a Maisie que ela era uma mulher bonita e com um futuro
promissor.

Maisie nao riu.

— Isso precisa parar — disse.

— Entéo, por que vocé nio encontra outro fornecedor?

— Porque bons fornecedores sio muito mais dificeis de encontrar do que
amantes. De qualquer maneira, Bob é confiavel, seus bolos sio os melhores
da cidade e seus precos sio inferiores os de qualquer concorrente.

— E ele estd apaixonado por vocé — disse Patrick.



— Nao me perturbe. Isso precisa parar.

— Quero falar de algo muito mais importante que também precisa parar
— declarou Patrick, curvando-se e abrindo sua pasta.

— Eu gostaria de lembrar — disse Maisie — que este deveria ser um
jantar romantico a luz de velas e que nao deveriamos falar de negdcios.

— Temo que isto ndo possa esperar — ele disse, pondo uma pilha de
papéis sobre a mesa. — Estas sdo suas contas nos ultimos trés meses, e ndo
se trata de uma leitura alegre.

— Mas eu achei que vocé tivesse dito que os negocios estavam
prosperando.

— E é verdade. Vocé até conseguiu manter suas despesas dentro do limite
recomendado pelo banco, mas, inexplicavelmente, sua renda caiu durante
esse mesmo periodo.

— Como ¢ possivel? — perguntou Maisie. — Servimos um numero
recorde de refeicdes més passado.

— Por isso decidi verificar cuidadosamente todas as suas contas e recibos
do més passado. Eles ndo batem. Cheguei a triste conclusdo, Maisie, que
uma das suas garconetes deve estar garfando a caixa registradora. Isso ¢é
bastante comum no ramo de restaurantes; geralmente é o barman ou o chefe
dos garcons, mas, uma vez que come¢a, ndo ha como parar até vocé
descobrir o responsavel e demiti-lo. Se vocé nao identificar o culpado logo,
tera outro ano sem lucro e ndo podera pagar um tostdo do empréstimo
bancario, isso para ndo falar de uma reduciao dos saques a descoberto.

— O que vocé aconselha?

— Vocé vai ter de ficar de olho em todas as suas funcionarias até que uma
delas se traia.

— Como vou saber qual delas?



— Ha muitos indicios a serem observados — disse Patrick. — Alguém
que esta vivendo acima das suas possibilidades, talvez usando um novo
casaco ou uma joia cara, ou entdo tirando férias pelas quais normalmente
ndo poderia pagar. Ela provavelmente dirda que tem um novo namorado,
mas...

— Ah, diabos — disse Maisie. — Acho que sei quem pode ser.

— Quem?

— Karen. Ela s6 estd comigo hd alguns meses e recentemente tem ido a
Londres nos fins de semana de folga. Na segunda-feira passada, apareceu no
trabalho usando uma echarpe nova e um par de luvas de couro que me
causaram inveja.

— Nao tire conclusdes precipitadas — advertiu Patrick —, mas fique de
olho nela. Ou ela estd embolsando gorjetas, ou esta garfando a registradora,
ou entdo as duas coisas juntas. Algo que posso garantir é que nio vai parar.
Na maioria dos casos, o ladrdo vai ficando cada vez mais confiante até
finalmente ser pego. Vocé precisa dar um fim nisso, e rapido, antes que

acabe com o seu negdcio.

Maisie odiava ter de espionar as funciondarias. Afinal de contas, ela
mesma havia escolhido a maioria das mogas mais jovens, e as mais velhas ja
trabalhavam na Tilly’s havia anos.

Ficou de olho especialmente em Karen, mas nido havia nenhum sinal
evidente de que estivesse roubando. Mas, afinal de contas, os ladrdes,
exatamente como Patrick havia advertido, sio mais astutos do que as
pessoas honestas, e Maisie ndo tinha como ficar de olho nela o tempo todo.

De repente, o problema se solucionou por conta prépria. Karen pediu
demissdo, anunciando que estava noiva e iria morar com o prometido em

Londres no final do més. Maisie achou o anel de noivado bastante caro, mas



s6 podia conjecturar quem havia pago. No entanto, afastou aquele
pensamento, aliviada porque teria um problema a menos com o qual se
preocupar.

Mas, quando voltou a Bristol algumas semanas mais tarde, Patrick
advertiu Maisie que sua renda mensal caira novamente; portanto, nao podia
ter sido Karen.

— Estd na hora de chamar a policia? — perguntou Maisie.

— Ainda ndo. A tnica coisa de que vocé ndo precisa sdo acusagdes falsas
ou boatos que sd vdo causar mal-estar entre as suas funciondarias. A policia
pode até acabar pegando a ladra, mas, antes que isso aconteca, vocé pode
acabar perdendo algumas das suas melhores funciondrias, que nio véao
gostar de ficar sob suspeita. E vocé também pode ter certeza de que alguns
dos seus clientes vdo descobrir, e vocé nao precisa disso.

— Quanto tempo mais posso me dar ao luxo de continuar desse jeito?

— Vamos dar mais um més. Se ndo tivermos descoberto quem ¢é até
entdo, vocé terd de chamar a policia — disse Patrick, abrindo um enorme
sorriso. — Agora, vamos parar de falar de negocios e tentar nos lembrar de
que deveriamos estar comemorando seu aniversario.

— Mas ja tem dois meses — protestou ela. — E, se ndo fosse pelo Bob,
vocé nem saberia.

Patrick abriu sua pasta novamente, mas, daquela vez, tirou de la uma
caixa azul real com a conhecida logomarca da Swans. Ele a entregou a
Maisie, que demorou para abri-la, descobrindo um par de luvas de couro
pretas e uma echarpe de la com a padronagem tipica da Burberry.

— Entdo, é vocé que anda me roubando — disse Maisie enquanto o
abracava.

Patrick nao reagiu.

— O que foi? — perguntou Maisie.



— Tenho outra noticia.

Maisie fixou os olhos de Patrick e se perguntou o que mais podia estar
errado na Tilly’s.

— Fui promovido. Serei o novo vice-gerente da nossa matriz em Dublin.
Ficarei preso no escritério a maior parte do tempo; portanto, alguém vai me
substituir aqui. Ainda vou conseguir visitar vocé, mas ndo com tanta
frequéncia.

Maisie ficou deitada em seus bragos e chorou a noite toda. Ela imaginara
que ndo ia querer se casar novamente, até seu bem-amado revelar que nao
estava mais disponivel.

Na manha seguinte, chegou tarde ao trabalho e encontrou Bob esperando
em frente a entrada. Depois que ela abriu a porta, ele comegou a descarregar
do furgédo a entrega matutina.

— Ja atendo vocé — disse Maisie enquanto desaparecia no banheiro dos
funcionarios.

Ela se despedira de Patrick pela dltima vez enquanto ele embarcava em
um trem em Temple Meads, caindo em prantos novamente. Devia estar
descomposta, e ndo queria que os clientes regulares achassem que havia algo
errado.

— Nunca tragam seus problemas pessoais para o trabalho — a srta. Tilly
costumava lembrar as funciondrias. — Os clientes ja tém problemas
suficientes e ndo precisam se preocupar com 0s seus.

Maisie olhou para o espelho: a maquiagem estava borrada.

— Droga! — ela exclamou em voz alta quando percebeu que havia
deixado a bolsa sobre o balcao. Enquanto voltava para a loja para busca-la,
sentiu-se repentinamente enjoada. Bob estava em pé, de costas para ela, com

a mao na caixa registradora. Ela o viu por um punhado de notas e moedas



em um dos bolsos das calgas, fechar a registradora silenciosamente e, depois,
voltar para o furgdo para pegar outra bandeja de bolos.

Maisie sabia exatamente o que Patrick teria aconselhado. Entrou no café e
ficou em pé ao lado da registradora enquanto Bob entrava tranquilamente
pela porta. Ele ndo estava carregando uma bandeja, mas uma caixinha de
couro vermelho. Abriu um enorme sorriso e se ajoelhou sobre uma das
pernas.

— Vocé vai sair daqui imediatamente, Bob Burrows — disse Maisie, em
um tom que surpreendeu até ela mesma. — Se eu algum dia voltar a ver
vocé perto da minha casa de cha, chamo a policia.

Ela esperava uma torrente de explicagdes ou evidéncias, mas Bob
simplesmente se levantou, pds o dinheiro roubado sobre o balcio e saiu sem
dizer palavra. Maisie desmoronou em cima da cadeira mais proxima
enquanto sua primeira funcionaria chegava.

— Bom dia, sra. Clifton. Tempo bom para essa época do ano.
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Toda vez que um envelope marrom caia da fenda para correspondéncia no
numero 27, Maisie presumia que era da Bristol Grammar School e que,
provavelmente, se tratava de outra conta relativa aos estudos de Harry, mais
alguns “extras”, como o Servico Municipal de Caridade de Bristol gostava de
chama-los.

Ela sempre passava no banco no caminho para casa para depositar a féria
do dia na conta da loja e sua parte das gorjetas em uma conta separada,
descrita como “do Harry”, esperando que, no final de cada trimestre, ela
tivesse dinheiro suficiente para pagar os gastos seguintes da BGS.

Maisie rasgou o envelope e, embora ndo conseguisse ler todas as palavras
da carta, reconheceu a assinatura e, em cima dela, a cifra de 37 libras e 10
xelins. Seria apertado, mas, depois que o sr. Holcombe lera o ultimo boletim
de Harry, ela tivera de concordar com ele: aquele estava se revelando um
bom investimento.

— Veja bem — advertiu o sr. Holcombe —, as despesas nao vao diminuir
quando chegar a hora de ele deixar a escola.

— Por que ndo? — perguntou Maisie. — Ele ndo vai ter dificuldade em
encontrar um emprego depois de tanta instrugdo e, assim, podera pagar suas

proprias contas.



O sr. Holcombe balancou a cabeca com ar de tristeza, como se um dos
seus alunos mais desatentos nio tivesse entendido um ponto da matéria.

— Tenho esperanca de que, ao sair da BGS, ele va querer ir para Oxford a
fim de cursar Inglés.

— E quanto tempo isso vai demorar? — perguntou Maisie.

— Trés, talvez quatro anos.

— Ele ja deve ter estudado muito inglés até entdo.

— Certamente o suficiente para arrumar um emprego.

Maisie riu.

— Talvez ele acabe se tornando um diretor de escola, como o senhor.

— Ele ndo é como eu — disse o sr. Holcombe. — Se eu tivesse de
adivinhar, diria que ele vai se tornar um escritor.

— Da para ganhar a vida como escritor?

— Sem duvida, se for bem-sucedido. Mas, se isso ndo der certo, a
senhora pode estar com a razdo: ele podera acabar como diretor de escola,
como eu.

— Eu bem que gostaria disso — afirmou Maisie, sem captar a ironia.

Ela pds o envelope na bolsa. Naquela tarde, quando fosse ao banco depois
do trabalho, teria de se certificar de que havia pelo menos 37 libras e 10
xelins na conta do Harry antes de pensar em emitir um cheque daquela
quantia. S o banco ganha dinheiro quando sua conta entra no negativo,
Patrick dissera. No passado, a escola estendera alguns prazos por duas ou
trés semanas, mas Patrick explicou que, assim como as casas de chd, eles
também tinham de fechar as contas no final de cada periodo.

Maisie ndo precisou esperar muito pelo bonde e, depois que se sentou,
seus pensamentos voltaram para Patrick. Ela nunca admitiria para ninguém,

nem mesmo para a propria mae, a falta que sentia dele.



Seus pensamentos foram interrompidos por um carro de bombeiro que
ultrapassou o bonde. Alguns dos passageiros ficaram olhando pelas janelas
para ver seu progresso. Depois que o carro desapareceu, Maisie comegou a
pensar na Tilly’s. Apds ela ter dispensado Bob Burrows, o gerente do banco
informou que a casa de cha comegara a gerar um lucro estavel a cada més, e
até poderia quebrar o recorde de 112 libras e 10 xelins da srta. Tilly no final
do ano, o que permitiria a Maisie comegar a pagar parte do empréstimo de
quinhentas libras. Talvez até sobrasse o suficiente para comprar um novo par
de sapatos para Harry.

Maisie saltou do bonde no final de Victoria Street. Ao atravessar a ponte
Bedminster, verificou o relogio de pulso, seu primeiro presente, e, mais uma
vez, pensou no filho. Sete e trinta e dois: ela tinha tempo mais que suficiente
para abrir a casa de cha e se preparar para servir o primeiro cliente as oito.
Maisie sempre gostava de encontrar uma pequena fila esperando na cal¢ada
enquanto virava o cartaz de “fechado” para “aberto”.

Pouco antes de chegar a High Street, outro carro de bombeiro passou
correndo e, aquela altura, ela pdde ver uma coluna de fumaca preta subindo
céu acima. Mas foi s6 quando ela virou em Bristol Street que seu coracio
comegou a bater mais rapido. Os trés carros de bombeiro e uma viatura da
policia estavam estacionados em um semicirculo do lado de fora da Tilly’s.

Maisie comecgou a correr.

— Nao, ndo pode ser a Tillys — gritou ela e, depois, viu varias
funcionarias em pé formando um grupo do outro lado da rua. Uma delas
estava chorando. Maisie estava a apenas alguns metros de onde costumava
ficar a porta principal quando um policial entrou na sua frente e a impediu
de avangar.

— Mas sou a proprietarial — protestou ela enquanto observava incrédula

as brasas fumegantes do que havia sido a casa de cha mais popular da



cidade. Seus olhos ficaram cheios d’agua e ela comegou a tossir a medida que
a espessa fumaca preta a envolvia. Maisie olhou para os restos chamuscados
do outrora reluzente balcao, e uma camada de cinzas cobria o chado sobre o
qual estavam as cadeiras e mesas com suas imaculadas toalhas brancas
quando ela fechara a loja na noite anterior.

— Sinto muito, senhora — disse o policial —, mas, para sua prépria
seguranca, preciso pedir que fique com as suas funcionarias do outro lado
da rua.

Maisie deu as costas para a Tilly’s e, relutante, comegou a atravessar a rua.
Antes de chegar do outro lado, ela o viu em pé na beirada da multiddo. No

momento em que seus olhos se encontraram, ele se virou e saiu andando.

—~t

O detetive-inspetor Blakemore abriu seu caderno e encarou a suspeita do
outro lado da mesa.

— Pode me dizer onde estava por volta das trés da madrugada, sra.
Clifton?

— Estava em casa, na cama — respondeu Maisie.

— Alguém pode confirmar isso?

— Se com isso, detetive-inspetor, o senhor quer saber se alguém estava na
cama comigo aquela hora, a resposta é nao. Por que estd perguntando?

O policial fez uma anotagéo, o que lhe deu um pouco mais de tempo para
pensar. Depois, disse:

— Estou tentando descobrir se havia mais alguém envolvido.

— Envolvido no qué? — perguntou Maisie.

— Incéndio criminoso — respondeu ele, observando-a cuidadosamente.

— Mas quem ia querer por fogo na Tilly’s? — questionou Maisie.



— Eu esperava que a senhora pudesse me ajudar a esse respeito — disse
Blakemore. Ele fez uma pausa, esperando que a sra. Clifton acrescentasse
algo de que pudesse se arrepender mais tarde. Mas ela nada disse.

O detetive-inspetor Blakemore ndo conseguia decidir se a sra. Clifton era
uma mulher muito calma ou simplesmente ingénua. Ele conhecia uma

pessoa que seria capaz de responder tal pergunta.

O sr. Frampton se levantou de tras da mesa, apertou a mao de Maisie e
indicou uma cadeira.

— Fiquei muito triste quando soube do incéndio na Tilly’s — disse ele. —
Gragas a Deus, ninguém se feriu — acrescentou. Maisie ndo andava
pensando muito em Deus ultimamente. — Espero que o edificio e o
conteudo estejam plenamente assegurados.

— Ah, sim — disse Maisie. — Gragas ao sr. Casey, havia uma boa
cobertura, mas, infelizmente, a seguradora estd se recusando a pagar um
tostdo que seja até que a policia confirme que nao estou envolvida.

— Naéo posso acreditar que a policia a julgue suspeita — protestou o sr.
Frampton.

— Com meus problemas financeiros — observou Maisie —, quem pode
culpa-los?

— E apenas uma questdo de tempo antes que eles percebam que essa é
uma hipétese ridicula.

— Nao tenho tempo — disse Maisie. — Por isso vim procura-lo. Preciso
arrumar um emprego e, da ultima vez em que nos encontramos nesta sala,
lembro que o senhor disse que se eu quisesse voltar ao Royal...

— E eu estava falando sério — interrompeu o sr. Frampton. — Mas nio
posso oferecer-lhe seu velho posto porque Susan estd fazendo um excelente

trabalho e, recentemente, contratei trés ex-funcionarias da Tilly’s; portanto,



ndo tenho nenhuma vaga aberta no Palm Court. A tnica vaga disponivel no
momento ndo é digna...

— Aceito qualquer coisa, sr. Frampton — disse Maisie —, qualquer coisa
mesmo.

— Alguns dos nossos clientes tém dito que gostariam de algo para comer
apods o horario de fechamento do restaurante do hotel a noite — explicou o
sr. Frampton. — Ando pensando em introduzir um servigo limitado de café
e sanduiches depois das dez horas, disponivel até a abertura do saldo do café
da manha as seis. Eu s6 poderia oferecer a vocé trés libras por semana para
comegar, mas, ¢ claro, todas as gorjetas serdo suas. Naturalmente, eu
entenderia se vocé achasse...

— Eu aceito.

— Quando vocé poderia comegar?

— Esta noite.

Quando o proximo envelope marrom aterrissou no capacho do nimero
27, Maisie o enfiou na bolsa sem abri-lo, ficou imaginando quanto tempo
demoraria até receber um segundo ou talvez um terceiro envelope e, por
fim, em espesso envelope branco contendo uma carta ndo do tesoureiro, mas
do diretor, exigindo que a sra. Clifton tirasse o filho da escola no final do
periodo. Maisie temia 0 momento em que Harry teria de ler tal carta para
ela.

Em setembro, Harry esperava passar para a sexta série e ndo conseguia
esconder a empolgacdo em seus olhos toda vez que falava em ir para Oxford
cursar inglés aos pés de Alan Quilter, um dos estudiosos mais proeminentes
da época. Maisie ndo suportava a ideia de ser obrigada a dizer ao filho que

aquilo nao seria mais possivel.



Suas primeiras noites no Royal foram muito tranquilas e o movimento
nido aumentou muito no més seguinte. Ela odiava ficar sem fazer nada e,
quando as faxineiras chegavam as cinco da manha, muitas vezes descobriam
que ndo havia nada a ser feito no Palm Court. Mesmo em sua noite mais
movimentada, Maisie ndo tinha mais do que meia duzia de clientes, dos
quais varios haviam sido postos para fora do bar do hotel logo ap6s meia-
noite e pareciam estar mais interessados em fazer propostas para ela do que
em pedir café e um sanduiche de presunto.

A maijoria dos clientes era de homens de negoécios que s6 dormiam no
hotel uma noite; portanto, as chances de formar uma clientela regular nao
pareciam promissoras e as gorjetas certamente ndo iam dar conta do
envelope marrom que continuava fechado em sua bolsa.

Maisie sabia que, para Harry permanecer na Bristol Grammar School e
ter alguma chance de ir para Oxford, s6 havia uma pessoa a quem ela

poderia recorrer. Se necessario, ela imploraria.
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— O que faz vocé pensar que o sr. Hugo estaria disposto a ajudar? —
perguntou o Velho Jack, recostando-se na sua poltrona. — Ele nunca
demonstrou nenhum sinal de carinho por Harry no passado. Pelo
contrario...

— Porque, se existe uma pessoa no mundo que deve sentir alguma
responsabilidade pelo futuro de Harry, é aquele homem — disse Maisie e se
arrependeu instantaneamente das prdprias palavras.

O Velho Jack ficou em siléncio por um instante antes de perguntar:

— Existe algo que vocé ndo estd me contando, Maisie?

— Nao — ela respondeu, um pouco depressa demais. Ela odiava mentir,
especialmente ao Velho Jack, mas estava decidida a levar aquele segredo
para o tumulo.

— Vocé ja pensou em quando e onde vai confrontar o sr. Hugo?

— Sei exatamente o que vou fazer. Ele raramente sai do escritério antes
das seis da tarde e, a essa hora, a maioria dos funciondrios do prédio ja foi
embora. Sei que o escritorio dele fica no quinto andar. Sei que é a terceira
porta a esquerda. Sei que...

— Mas vocé ja ouviu falar da srta. Potts? — interrompeu o Velho Jack. —

Mesmo que vocé consiga passar pela recepc¢do e chegar de alguma maneira



ao quinto andar sem ser notada, ndo ha como evita-la.

— A srta. Potts? Nunca ouvi falar dela.

— Ela ¢é a secretaria particular do sr. Hugo hd quinze anos. Posso garantir
por experiéncia prépria que vocé ndo precisa de cdo de guarda se tiver a srta.
Potts como secretaria.

— Entdo, vou ter de esperar até ela ir para casa.

— A srta. Potts nunca vai para casa antes do chefe e sempre estd atras da
propria mesa trinta minutos antes de ele chegar de manha.

— Mas terei ainda menos chance de entrar em Manor House — observou
Maisie —, onde eles também tém um cdo de guarda que se chama Jenkins.

— Entéo, vocé precisard encontrar um momento e um lugar no qual o sr.
Hugo esteja sozinho, ndo possa escapar nem contar com a srta. Potts ou com
Jenkins para salvéa-lo.

— Sera que um momento e um lugar assim existem? — indagou Maisie.

— Ah, sim — disse o Velho Jack. — Mas vocé vai precisar cronometrar

tudo direitinho.

Maisie esperou até ja estar escuro antes de sair sorrateiramente do vagao
do Velho Jack. Atravessou na ponta dos pés a trilha de cascalho, abriu a
porta traseira, entrou e a fechou atras de si. Resignada a uma longa espera,
ela se acomodou no confortavel banco de couro. A visdo do edificio era clara
através de uma janela lateral. Maisie esperou pacientemente até cada uma
das luzes se apagar. O Velho Jack a advertira de que a dele seria uma das
ultimas.

Ela usou o tempo para recapitular as perguntas que planejava fazer a ele.
Perguntas que havia ensaiado durante varios dias antes de apresenta-las ao
Velho Jack naquela tarde. Ele fez vdrias sugestdes, com as quais ela

concordou alegremente.



Pouco depois das seis, um Rolls-Royce se aproximou e estacionou na
frente do prédio. O chofer saltou e se postou ao lado do automdvel. Alguns
minutos mais tarde, Sir Walter Barrington, o diretor da empresa, saiu
marchando porta afora, entrou pela porta traseira do carro e foi
rapidamente levado embora.

Mais e mais luzes se apagaram até que, finalmente, sé uma continuava a
brilhar, como uma unica estrela no topo de uma arvore de Natal. De
repente, Maisie ouviu passos esmagando o cascalho. Ela saiu do banco e se
agachou no chdo. Era possivel ouvir dois homens entretidos em uma
conversa vindo em sua direcdo. Seu plano ndo inclufa dois homens e ela
estava prestes a pular para o outro lado e tentar desaparecer na noite quando
eles pararam.

— Mas, apesar disso — falou uma voz que ela reconhecia —, eu ficaria
grato se meu envolvimento ficasse estritamente entre nés dois.

— Claro, senhor, pode contar comigo — disse outra voz que ela ja ouvira,
embora ndo conseguisse se lembrar de onde.

— Vamos manter contato, meu camarada — disse a primeira voz. — Néo
tenho divida de que vou usar novamente os servicos do banco.

Maisie ouviu alguns passos se afastando. Congelou quando ouviu a porta
do carro se abrindo.

Ele entrou, acomodou-se atrds da direcio e fechou a porta. Nao tem
chofer, prefere dirigir ele mesmo o Bugatti, gosta de se imaginar atras do
volante — todas informacgdes valiosas fornecidas pelo Velho Jack.

Ele deu a partida na ignicdao e o veiculo despertou com um tremor.
Acelerou varias vezes antes de empurrar a alavanca do cambio para a
primeira marcha. O homem no portiao cumprimentou a medida que o sr.
Barrington passava e se dirigia para a estrada principal rumo a cidade,

exatamente como ele fazia toda noite no caminho de volta até Manor House.



— Nao deixe que ele saiba que vocé esta la atras até chegar ao centro da
cidade — o Velho Jack aconselhara. — Ele ndo vai correr o risco de parar
por la porque ficara com medo de que alguém veja vocés dois juntos e o
reconhega. Mas, ao chegar nos arredores da cidade, ele ndo hesitara em por
vocé para fora. Vocé terd de dez a quinze minutos no maximo.

— E tudo de que preciso — Maisie dissera.

Ela esperou até Hugo ter passado pela catedral e atravessado College
Green, sempre movimentada aquela hora da noite. Mas, exatamente quando
ela estava prestes a se levantar e cutucar o ombro dele, o carro comegou a
desacelerar, parando em seguida. A porta se abriu, ele saiu, a porta se
fechou. Maisie olhou por entre os bancos dianteiros e ficou horrorizada ao
ver que ele havia estacionado na frente do Royal Hotel.

Uma duazia de pensamentos cruzaram sua mente. Ela devia cair fora antes
que fosse tarde demais? Por que ele estava visitando o Royal? Era uma
coincidéncia o fato de ser seu dia de folga? Quanto tempo ele planeja ficar
1a? Ela resolveu ficar quieta, temendo ser vista caso saisse em um lugar tao
publico. Além do mais, aquela podia ser sua ultima chance de confrontéa-lo
cara a cara antes do vencimento da conta.

A resposta a uma de suas perguntas foi vinte minutos, mas, bem antes de
ele voltar ao banco do motorista e sair dirigindo, Maisie ja estava suando
frio. Ela ndo fazia ideia de que seu coragdo pudesse disparar daquela
maneira. Esperou até ele percorrer cerca de oitocentos metros até se levantar
e cutucar seu ombro.

Quando ele se virou, sua expressao foi de choque, seguida por um olhar
de reconhecimento e, depois, de compreensao.

— O que vocé quer? — questionou ele, recuperando-se um pouco.

— Tenho a sensagdo de que vocé sabe exatamente o que eu quero — disse

Maisie. — Meu unico interesse é Harry e garantir que suas despesas



escolares sejam pagas pelos préximos dois anos.

— Dé-me um unico motivo valido para eu pagar as despesas escolares do
seu filho.

— Porque ele é seu filho — Maisie respondeu calmamente.

— E o que faz com que vocé tenha tanta certeza disso?

— Observei seu primeiro encontro com ele em St. Bede’s — explicou
Maisie — e todos os domingos em St. Mary’s quando cantava no coro. Vi a
expressdo nos seus olhos naquela ocasido e novamente quando vocé se
recusou a apertar a mao dele no primeiro dia do periodo letivo.

— Isso ndo é prova alguma — contestou Barrington, com um tom um
pouco mais confiante. — Nada mais é do que intui¢do feminina.

— Entdo, talvez seja chegado o momento de fazer com que outra mulher
saiba 0 que vocé apronta durante as excursdes dos operarios.

— Por que vocé acha que ela acreditaria em vocé?

— Apenas intuicao feminina — rebateu Maisie. Aquilo o silenciou e deu
a Maisie a confianga para prosseguir. — Talvez a sra. Barrington também se
interesse em saber por que vocé fez de tudo para que meu irmao fosse preso
no dia apds o desaparecimento de Arthur.

— Uma coincidéncia, nada mais.

— E também ¢ uma coincidéncia o fato de o meu marido nunca mais ter
sido visto desde entdo?

— Nao tive nada a ver com a morte de Clifton — gritou Barrington
enquanto fazia uma curva brusca na estrada, tirando um fino de um carro
que vinha na direc¢do oposta.

Maisie sentou-se totalmente ereta, perplexa pelo que ouvira.

— Entdo, vocé foi o responsével pela morte do meu marido.

— Vocé ndo tem prova alguma disso — disse ele com ar desafiador.



— Nao preciso de outras provas. Mas, apesar de todo o dano que vocé
causou a minha familia ao longo dos anos, vou lhe dar uma chance de se
redimir. Cuide dos estudos de Harry enquanto ele estiver na Bristol
Grammar School e ndo vou perturba-lo novamente.

Barrington demorou um pouco a reagir. No final, disse:

— Vou precisar de alguns dias para analisar a melhor maneira de realizar
0s pagamentos.

— A obra de caridade da empresa poderia facilmente cuidar de uma
quantia tdo pequena — disse Maisie. — Afinal de contas, seu pai é o diretor
do conselho.

Daquela vez, ele ndo tinha uma resposta pronta. Serd que estava se
perguntando como ela obtivera tal informa¢do? Ele ndo era a primeira
pessoa a subestimar o Velho Jack. Maisie abriu a bolsa, tirou um envelope
marrom e o pOs sobre o banco ao lado de Barrington.

O carro entrou em um beco escuro. Barrington saltou e abriu a porta
traseira. Maisie desceu, sentindo que o confronto ndo poderia ter sido
melhor. Quando seus pés tocaram o solo, ele a agarrou pelos ombros e a
sacudiu com violéncia.

— Agora, trate de me escutar, Maisie Clifton, e me escute com atenc¢ao —
disse com uma expressdo de furia nos olhos. — Se vocé algum dia voltar a
me ameagar, eu nao somente demito seu irmao, mas me certifico de que ele
nunca mais consiga trabalhar nesta cidade. E, se vocé for tola o suficiente
para sugerir a minha esposa que sou o pai daquele menino, farei com que
vocé va presa, e pode saber que vocé ndo vai terminar em um carcere, mas
em um hospicio.

Ele a soltou, cerrou um punho e acertou-lhe um soco no meio da cara.
Ela caiu no chéo e se curvou formando uma bola com o corpo, esperando

que ele a chutasse repetidamente. Quando nada aconteceu, ela ergueu os



olhos e o viu em pé ao seu lado. Ele estava rasgando o envelope marrom e
espalhando os pedacinhos como se fossem confetes jogados sobre uma
noiva.

Sem dizer outra palavra, Hugo voltou para dentro do carro e partiu em

alta velocidade.

Quando o envelope branco passou pela fenda para correspondéncia,
Maisie soube que estava derrotada. Ela teria de dizer a Harry a verdade
quando ele voltasse da escola a tarde. Mas, primeiro, precisava passar no
banco, depositar suas magras gorjetas da noite anterior e dizer ao sr.
Prendergast que ndo haveria mais contas da BGS, pois seu filho deixaria a
escola no final do periodo.

Maisie decidiu ir a pé ao banco e economizar um penny da tarifa do
bonde. No caminho, pensou em todas as pessoas que decepcionaria. Sera
que a srta. Tilly e a srta. Monday algum dia a perdoariam? Varias das
funciondrias, especialmente as mais velhas, ndo conseguiram encontrar
outro emprego. E havia também seus pais, que sempre cuidaram de Harry
para que ela pudesse ir trabalhar, o Velho Jack, que nao podia ter feito mais
para ajudar o menino, e, sobretudo, o préprio Harry, que, nas palavras do sr.
Holcombe, estava prestes a ser coroado com os louros da vitdria.

Quando chegou ao banco, ela entrou na fila mais comprida, pois nio
estava com pressa de ser atendida.

— Bom dia, sra. Clifton — disse o caixa alegremente quando, por fim,
chegou a vez de ela ser atendida.

— Bom dia — respondeu Maisie antes de por quatro xelins e seis pence
sobre o balcao.

O caixa verificou a quantia cuidadosamente depois pds as moedas em

bandejas diferentes embaixo do balciao. Em seguida, fez anotagdes em uma



tira de papel para confirmar o montante depositado e a entregou a sra.
Clifton. Maisie afastou-se para o lado para permitir que o préximo cliente
fosse atendido enquanto ela guardava o recibo na bolsa.

— Sra. Clifton — disse o caixa.

— Sim — respondeu ela, voltando a levantar a cabeca.

— O gerente gostaria de dar uma palavrinha com a senhora.

— Entendo — ela respondeu. Maisie ndo precisava dizer a ele que nao
havia dinheiro suficiente na conta para cobrir a ultima fatura da escola. Na
verdade, seria um alivio avisar ao sr. Prendergast que ndo haveria mais
contas para atividades extracurriculares.

O jovem a acompanhou silenciosamente pelo sagudo do banco e
atravessou um longo corredor. Quando chegou ao escritério do gerente,
bateu suavemente a porta, abriu-a e disse:

— A sra. Clifton, senhor.

— Ah, sim — disse o sr. Prendergast. — Preciso mesmo falar com a
senhora. Entre, por favor.

Onde ela ja tinha ouvido aquela voz?

— Sra. Clifton — prosseguiu ele apds ela se sentar —, lamento ter de
informar que nao pudemos honrar seu cheque mais recente de 37 libras e
dez xelins a favor do Servico Municipal de Caridade de Bristol. Caso a
senhora volte a apresenta-lo, temo que ainda ndo haja fundos suficientes
para cobrir todo o montante. A menos, é claro, que a senhora conte em
depositar alguma outra quantia no futuro préximo.

— Nao — disse Maisie, sacando o envelope branco da bolsa e colocando-
o sobre a mesa a frente do gerente. — Quem sabe o senhor pode ter a
gentileza de avisar ao Servico Municipal de Caridade de Bristol que, no seu
devido tempo, pagarei qualquer outra despesa relativa ao ultimo periodo

letivo de Harry.



— Sinto muito, sra. Clifton — observou o sr. Prendergast. — Eu gostaria
de poder ajudar de alguma maneira — acrescentou e pegou o envelope
branco. — Posso abrir? — perguntou.

— Pode, claro — respondeu Maisie, que, até aquele momento, tentara
evitar descobrir quanto exatamente devia a escola.

O sr. Prendergast pegou um abridor de cartas de prata que estava sobre a
mesa e cortou o envelope. Extraiu um cheque da Seguradora Bristol and

West of England do valor de seiscentas libras a favor de Maisie Clifton.
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Eu nem teria me lembrado do seu nome se ela mais tarde nao tivesse me acusado de ter
matado seu marido.

Tudo comegou quando meu pai insistiu para que eu acompanhasse os funcionarios na
excursao anual a Weston-super-Mare.

— E bom para o moral deles ver que o filho do presidente estd demonstrando algum
interesse — ele disse.

Eu nédo estava convencido e, muito francamente, considerava todo aquele exercicio uma
perda de tempo, mas, quando meu pai toma uma decisdo, nao adianta discutir. E teria
mesmo sido uma perda de tempo se Maisie — um nome td&o comum — nao tivesse
participado também da excursao. Até eu fiquei surpreso em descobrir sua avidez para pular
na cama com o filho do chefe. Deduzi que, uma vez de volta a Bristol, eu jamais voltaria a
saber dela. Talvez tivesse sido assim, se ela nao tivesse se casado com Arthur Clifton.

Eu estava sentado atras da minha escrivaninha, revisando a oferta para o Maple Leaf,
vendo e revendo 0s numeros, esperando encontrar uma maneira de economizar um
pouquinho para a empresa, mas, por mais que eu tentasse, o resultado final ndo era bom.
E ndo ajudava o fato de a decisdo de apresentar uma proposta para obter aquele contrato
ter sido minha.

Meu homologo na Myson havia feito uma negociacdo dura e, depois de varios atrasos
que eu nao orgara, estavamos cinco meses atrasados, com clausulas penais que entrariam
em vigor caso nao terminassemos a construcao até 15 de dezembro. O que originalmente
parecera um contrato dos sonhos que geraria um belo lucro estava se tornando um
pesadelo, do qual acordariamos com sérios prejuizos em 15 de dezembro.

Meu pai se opusera a Barrington assumir o contrato, deixando sua opiniao bem clara:



— Devemos nos ater ao que sabemos fazer bem — repetia ele da sua cadeira em cada
reuniao do conselho. — Nos ultimos cem anos, a Barrington Shipping Line trouxe e levou
bens aos mais distantes cantos do planeta, deixando que nossos rivais em Belfast,
Liverpool e Newcastle construissem navios.

Eu sabia que ndo seria capaz de fazé-lo mudar de opinido. Entdo, gastei algum tempo
tentando persuadir os membros mais jovens do conselho de que tinhamos perdido varias
oportunidades nos ultimos anos enquanto outras empresas abocanhavam contratos
lucrativos que poderiam facilmente ter vindo para as nossas maos. Finalmente, consegui
convencé-los, com uma apertada maioria, a testar aquelas aguas e fechar a construgéo
para a Myson de um novo cargueiro a ser adicionado a sua frota em rapido crescimento.

— Se fizermos um bom trabalho e entregarmos o Maple Leaf no prazo — falei ao
conselho —, outros contratos certamente aparecerao.

— Tomara que nao nos arrependamos mais tarde — foi o Unico comentario do meu pai
apos ter perdido a votacao na reuniao do conselho.

Eu ja estava me arrependendo. Apesar de a Barrington Line estar prevendo lucros
recordes para 1921, tudo indicava que sua nova subsidiaria, a Barrington Shipbuilding,
seria a unica linha em vermelho do balancete. Alguns membros do conselho ja estavam se
distanciando daquela decisdo e lembrando a todos que haviam votado a favor do meu pai.

Havia pouco tempo que eu fora nomeado diretor-geral da empresa e sé ficava
imaginando o que ndo estava sendo dito pelas minhas costas. “Tal pai, tal filho” claramente
nao estava na boca de ninguém. Um diretor ja se demitira e ndo podia ter sido mais claro
no momento da partida, avisando meu pai:

— O garoto ndo tem juizo. Tome cuidado para ele ndo acabar levando a empresa a
bancarrota.

Mas eu ndo havia desistido. Permaneci convencido de que, contanto que terminassemos
o trabalho no prazo, ainda poderiamos equilibrar as contas e, talvez, até obter um pequeno
lucro. Eu ja dera a ordem para que trabalhassem 24 horas por dia em trés turnos de oito
horas e prometera aos funcionarios belas bonificagdes caso eles conseguissem terminar no
prazo. Afinal de contas, havia homens suficientes circulando fora do portdo, desesperados
por trabalho.

Eu estava prestes a dizer a minha secretaria que estava indo para casa quando ele
adentrou meu escritdério sem ser anunciado.

Era um homem baixo, atarracado, com ombros pesados e musculos salientes, a
conformagdo de um estivador. Meu primeiro pensamento foi imaginar como ele havia



conseguido passar pela srta. Potts, que veio logo atras dele com um ar insolitamente
alvorogado.

— N&o consegui deté-lo — disse ela, afirmando o 6bvio. — Devo chamar o vigia?

Fixei os olhos do homem e disse:

— Nao.

A srta. Potts ficou a porta enquanto nos mediamos de cima a baixo, como um mangusto
e uma cobra, cada um se perguntando quem atacaria primeiro. Entdo, o homem removeu
com relutancia o boné e disparou a falar. Demorei um tempo até entender o que estava
dizendo.

— Meu melhor amigo vai morrer! Arthur Clifton vai morrer a menos que o senhor faga
alguma coisa a respeito.

Eu estava dizendo para se acalmar e explicar qual era o problema quando meu gerente
de obras entrou desabalado na sala.

— Lamento que tenha sido importunado por Tancock, senhor — disse ele assim que
recuperou o félego —, mas posso garantir que esta tudo sob controle. Nao ha nada com o
gue se preocupar.

— O que esta sob controle? — perguntei.

— Tancock diz que seu amigo Clifton estava trabalhando dentro do casco quando houve
a mudanca de turno e o pessoal do novo turno conseguiu de alguma maneira lacra-lo la
dentro.

— Venha e veja por si mesmo! — gritou Tancock. — Da para ouvir ele batendo la dentro!

— Isso é possivel, Haskins? — perguntei.

— Qualquer coisa é possivel, senhor, mas é mais provavel que Clifton ja tenha caido
fora e esteja no pub.

— Entéao, por que ele nédo assinou a saida no portao? — indagou Tancock.

— N&o ha nada de incomum nisso, senhor — disse Haskins sem olhar para ele. — O
que importa é assinar na chegada, e nao na saida.

— Se o0 senhor nao for la ver — disse Tancock —, ira para o tumulo com o sangue dele
nas maos.

Aquele desabafo calou até Haskins.

— Srta. Potts, vou descer até a doca numero um — falei. — Nao devo demorar muito.

O homenzinho atarracado saiu correndo do meu escritério sem proferir outra palavra.

— Haskins, venha comigo no meu carro — convoquei. — No caminho, podemos discutir
0 que deve ser feito.

— Nada precisa ser feito, senhor — insistiu ele. — E tudo balela.



Foi s6 quando estavamos sozinhos no carro que perguntei abertamente ao meu
capataz:

— Ha alguma chance de Clifton realmente ter sido lacrado no casco?

— Nenhuma, senhor — respondeu Haskins com firmeza. — Sé lamento estar
desperdicando seu tempo.

— Mas aquele homem parece bastante seguro — argumentei.

— Da mesma maneira que ele esta sempre seguro a respeito de quem vai ganhar a
corrida das trés e meia em Chepstow — ironizou ele, mas néo ri. — O turno de Clifton
terminou as seis — Haskins prosseguiu, adotando um tom mais sério. — Ele devia saber
que os soldadores iam entrar |a, esperando terminar o trabalho antes que o proximo turno
se apresentasse para o servigo as duas da madrugada.

— O que Clifton estava fazendo la embaixo, no casco, para comego de conversa?

— As verificagdes finais antes que os soldadores chegassem para trabalhar.

— E possivel que ele ndo tenha percebido que o turno tinha acabado?

— E possivel ouvir o sinal de fim de turno no centro de Bristol — respondeu Haskins
enquanto superavamos Tancock, que estava correndo como um possuido.

— Mesmo estando nas profundezas do casco?

— Talvez seja possivel que ndo tenha ouvido se estivesse no fundo duplo, mas nunca vi
um operario que nao soubesse a que horas o turno termina.

— Desde que ele tenha um relégio — falei, tentando ver se Haskins estava usando um.
Nao estava. — Se Clifton realmente esta la embaixo, temos o equipamento para tira-lo de
la?

— Temos magcaricos de acetileno suficientes para cortar o casco e remover uma se¢ao
inteira. O problema é que isso demoraria horas e, se Clifton estiver |la embaixo, ndo havera
muita chance de ele ainda estar vivo quando o alcancarmos. Além disso, os homens
levariam duas semanas, talvez até mais, para substituir toda a se¢do. E, como o senhor
vive me lembrando, as bonificacées s&o para economizar tempo e nao desperdi¢a-lo.

O turno da noite ja estava na segunda hora de trabalho quando estacionei meu carro ao
lado do navio. Devia haver mais de cem homens a bordo, trabalhando sem parar,
martelando, soldando e aplicando os rebites. Enquanto subia a passarela, vi Tancock
correndo em direcdo ao navio. Quando me alcangou alguns instantes mais tarde, ele teve
de se curvar totalmente, com as maos no joelho, para se recuperar.

— Entao, o que vocé espera que eu faca, Tancock? — perguntei quando ele ja havia
recuperado o félego.

— Mande que todos parem de trabalhar, chefe, s6 por alguns minutos. Assim, o senhor
vai ouvir as batidas dele.



Assenti com a cabega.

Haskins encolheu os ombros, claramente sem conseguir acreditar que eu estivesse
cogitando dar tal ordem. Ele demorou alguns minutos para fazer com que todos
depusessem as ferramentas e fizessem siléncio. Todos os homens no navio, bem como no
cais, ficaram parados e agucaram os ouvidos, mas, em vez do costumeiro grasnido de uma
gaivota em voo ou da tosse de um fumante, ndo ouvi nada.

— Como eu disse, senhor, foi um desperdicio de tempo para todos — observou
Haskins. — A esta altura, Clifton deve estar virando sua terceira cerveja no Pig and Whistle.

Alguém deixou um martelo cair, € 0 som ecoou pelo cais. Depois, por um instante, um
unico instante, achei que tivesse ouvido um som diferente, regular e suave.

— E ele! — gritou Tancock.

Em seguida, t&do repentinamente quanto comecara, o barulho cessou.

— Mais alguém ouviu algo? — gritei.

— Eu nao ouvi nada — respondeu Haskins, correndo os olhos pelos homens, quase 0s
desafiando a contradizé-lo.

Alguns deles devolveram o olhar, ao passo que um ou dois pegaram seus martelos em
tom de ameacga, como se estivessem esperando que alguém os conduzisse até la em cima.

Senti-me como um capitdo que estava tendo uma ultima chance de abafar um motim.
De qualquer maneira, eu ndo tinha como vencer. Se eu dissesse aos homens para voltar ao
trabalho, boatos se espalhariam até que todos os homens no cais acreditassem que eu
havia sido o responsavel pela morte de Clifton. Passariam semanas, meses, talvez até
anos, até eu conseguir recuperar minha autoridade. Mas, se eu desse a ordem para abrir 0
casco, todas as esperancas de obter lucro com o contrato seriam eliminadas, assim como
minhas chances de algum dia me tornar presidente do conselho. Fiquei ali em pé,
esperando que o prolongado siléncio convencesse os homens de que Tancock estava
enganado. A medida que cada segundo de siléncio se prolongava, minha confianca
aumentava.

— Parece que ninguém ouviu nada, senhor — disse Haskins alguns instantes mais
tarde. — Pode me dar permisséo para mandar os homens de volta ao trabalho?

Eles ndo mexeram um musculo, apenas continuaram a olhar desafiadoramente para
mim. Haskins devolveu o olhar deles, e um ou dois acabaram por baixar os olhos.

Voltei-me para o capataz e dei a ordem de volta ao trabalho. No momento de siléncio
que se seguiu, eu podia ter jurado que ouvira uma batida. Olhei para Tancock, mas, aquela
altura, o som foi abafado por mil outros ruidos a medida que os homens, de ma vontade,
voltavam ao trabalho.



— Tancock, por que ndo da um pulo no pub e vé se seu amigo esta 1a? — disse
Haskins. — E, quando encontra-lo, dé-lhe uma bronca por fazer todo mundo perder tempo.

— E, se ele néo estiver 13, passe na casa dele e pergunte a esposa se ela o viu — falei,
mas percebi meu erro logo em seguida. — Quer dizer, isso se ele for casado — acrescentei
rapidamente.

— Ele é casado, sim, senhor — disse Tancock. — Ela € minha irma.

— Se ainda assim n&o o encontrar, entdo me avise.

— Ai ja sera tarde demais — disse Tancock enquanto se virava e ia embora com o0s
ombros caidos.

— Estarei no meu escritério caso vocé precise de mim, Haskins — avisei antes de
descer a passarela. Dirigi de volta a Barrington House com a esperanga de nunca mais ver
Tancock.

Voltei a minha escrivaninha, mas ndao consegui me concentrar nas cartas que a srta.
Potts deixara para eu assinar. Eu ainda ouvia aquelas batidas no meu coracgéo, repetindo-se
sem parar, como uma melodia popular que toca o tempo todo na mente e até impede que
vocé durma. Eu sabia que, se Clifton ndo se apresentasse para trabalhar na manha
seguinte, jamais me livraria daquele pensamento.

Durante a hora seguinte, comecei a me sentir mais confiante, achando que Tancock
devia ter encontrado 0 amigo e, aquela altura, estava arrependido de ter bancado o tolo.

Foi uma das raras ocasides em que a srta. Potts deixou o escritorio antes de mim, e eu
estava justamente trancando a gaveta superior da minha escrivaninha antes de ir para casa
quando ouvi passos apressados subindo a escada. Sé podia ser um homem.

Ergui a cabeca, e 0 homem que eu esperava nunca mais ver estava em pé na soleira
com uma furia reprimida ardendo em seus olhos.

— Vocé matou meu melhor amigo, seu filho da mae! — disse ele, brandindo o punho
cerrado. — E como se o tivesse matado com as suas préprias maos!

— Calma, Tancock, meu camarada — falei. — Pelo que sabemos, Clifton talvez ainda
esteja vivo.

— Ele foi para o tumulo para que o senhor conseguisse terminar seu maldito trabalho no
prazo. Nenhum homem subira naquele navio quando souber a verdade.

— Homens morrem diariamente em acidentes na construcdo de navios — argumentei
como um idiota.

Tancock deu um passo em minha direcdo. Estava com tanta raiva que, por um instante,
achei que fosse me atacar, mas simplesmente ficou ali parado com os pés afastados,
punhos cerrados, olhando fixamente para mim.



— Quando eu contar a policia o que sei, o senhor vai ter de admitir que poderia ter
salvado a vida dele com uma unica palavra. Mas, como s6 estava interessado em quanto
dinheiro poderia ganhar, vou fazer de tudo para que ninguém neste cais volte a trabalhar
para o senhor um dia.

Eu sabia que, se a policia se envolvesse, metade de Bristol acharia que Clifton ainda
estava dentro daquele casco e o sindicato exigiria que fosse aberto. Se isso acontecesse,
eu nao tinha duvida do que encontrariam.

Levantei-me lentamente da poltrona e fui até o cofre do outro lado da sala. Inseri o
segredo, girei a chave, abri a porta e retirei um espesso envelope branco antes de voltar
para minha escrivaninha. Peguei um abridor de cartas de prata, rasguei o envelope e retirei
uma nota de cinco libras. Até me perguntei se Tancock ja tinha visto uma cédula como
aquela. Coloquei-a sobre o protetor do mata-borrdao a sua frente e vi seus olhinhos porcinos
se arregalarem imediatamente.

— Nada vai trazer de volta seu amigo — falei, pondo uma segunda nota sobre a
primeira. Seus olhos ndao desgrudaram do dinheiro. — E de qualquer maneira, quem sabe,
talvez ele sé tenha sumido por alguns dias. Isso ndo seria considerado estranho na
profissdo dele — prossegui, pondo uma terceira nota sobre a segunda. — E, quando ele
voltar, seus amigos nunca deixardo que vocé esqueca tudo isso — uma quarta nota foi
seguida por uma quinta. — E vocé nao gostaria de ser acusado de desperdicar o tempo da
policia, ndo é? Esse é um delito grave e vocé pode ir parar na cadeia — mais duas notas.
— E, é claro, vocé também perderia 0 emprego.

Ele levantou a cabeca e me encarou, a raiva claramente se transformando em medo.
Trés outras notas.

— Vocé nao pode esperar que eu empregue um homem que estava me acusando de
assassinato — disse e pus as ultimas duas notas no topo da pilha. O envelope estava
vazio.

Tancock se virou para o outro lado. Tirei minha carteira e acrescentei mais uma nota de
cinco libras, além de outras trés libras e dez xelins a pilha: no total, 68 libras e dez xelins.
Seus olhos voltaram para as notas.

— Ha muito mais de onde essas vieram — disse eu, esperando parecer convincente.

Tancock avancgou lentamente rumo a minha escrivaninha e, sem olhar para mim, juntou
as notas, enfiou-as no bolso e saiu sem dizer uma palavra.

Fui até a janela e o observei sair do edificio e se encaminhar lentamente para o portdo
das docas.

Deixei o cofre escancarado, espalhei parte do conteudo no chao, joguei o envelope
vazio sobre a escrivaninha e sai do escritorio sem tranca-lo. Fui a ultima pessoa a sair do



edificio.
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— O detetive-inspetor Blakemore, senhor — disse a srta. Potts, depois, deu
um passo para o lado para permitir que o policial entrasse no escritério do
diretor-geral.

Hugo Barrington estudou o inspetor cuidadosamente enquanto ele
entrava na sala. Ndo podia ter muito mais do que a altura minima
regulamentar de um metro e setenta, e estava alguns quilos acima do peso,
mas, ainda assim, parecia em boa forma. Estava carregando um
impermedvel que provavelmente fora comprado quando ele ainda era um
guarda e portava um chapéu de feltro marrom de uma safra mais recente,
indicando que néo fazia tanto tempo assim que era inspetor.

Os dois homens trocaram um aperto de maos e, depois de ter se sentado,
Blakemore tirou de um bolso interno do palet6 um caderninho e uma
caneta.

— Como o senhor sabe, estou seguindo uma investigacdo acerca de um
suposto furto ocorrido aqui na noite passada — explicou, mas Barrington
ndo gostou da palavra suposto. — Eu poderia comegar perguntando quando
o senhor deu pela falta do dinheiro?

— Certamente, inspetor — respondeu Barrington, tentando parecer o

mais solicito possivel. — Cheguei as docas por volta das sete da manha e fui



direto aos armazéns para ver como o turno da noite havia corrido.

— Isso é algo que o senhor faz todas as manhas?

— Nao, apenas de vez em quando — disse Hugo, intrigado pela pergunta.

— E quanto tempo o senhor ficou 1a?

— Vinte, talvez trinta minutos. Depois, vim para o meu escritério.

— Portanto, o senhor estava no seu escritério por volta das sete e vinte,
sete e meia no maximo.

— Sim, devia ser essa hora mesmo.

— E sua secretdria ja estava aqui?

— Estava, sim. Raramente consigo chegar antes dela. E uma mulher
espetacular — acrescentou com um sorriso.

— De fato — confirmou o detetive-inspetor. — Entéo, foi a srta. Potts
que disse ao senhor que o cofre havia sido arrombado?

— Foi. Ela disse que, ao chegar de manha, encontrou a porta do cofre
aberta e parte do conteddo espalhada no chdo. Entdo, telefonou
imediatamente para a policia.

— Nao ligou para o senhor primeiro?

— Nao, inspetor. Eu provavelmente estaria no meu carro a caminho do
trabalho aquela hora.

— Entéo, esta dizendo que sua secretaria chegou antes do senhor hoje de
manha. E o senhor saiu antes dela ontem a noite?

— Nao me lembro — disse Barrington. — Mas seria muito insolito eu
sair depois dela.

— Sim, a srta. Potts confirmou isso — afirmou o detetive-inspetor. —
Mas ela também disse... — Blakemore olhou para o caderno. — “Sai antes do
sr. Barrington ontem a noite, pois surgiu um problema que exigia sua
aten¢do” — citou Blakemore, levantando a cabeca. — O senhor poderia me

dizer que problema era esse?



— Quando vocé dirige uma empresa tdo grande quanto esta — disse
Hugo —, problemas surgem o tempo todo.

— Entdo, o senhor ndo se lembra do problema especifico surgido ontem
a noite?

— Nao, inspetor. Nao me lembro.

— Quando o senhor chegou em seu escritério hoje de manhi e
encontrou a porta do cofre aberta, qual foi a primeira coisa que o senhor
fez?

— Verifiquei o que estava faltando.

— E o que descobriu?

— Todo o meu dinheiro em espécie havia sido levado.

— Como o senhor pode ter certeza de que todo o dinheiro foi levado?

— Porque encontrei este envelope aberto sobre a mesa — respondeu
Hugo, entregando o pedago de papel ao policial.

— E quanto deveria haver no envelope, senhor?

— Sessenta e oito libras e dez xelins.

— O senhor parece ter muita certeza disso.

— E tenho — confirmou Hugo. — Por que isso o surpreende?

— Simplesmente porque a srta. Potts me disse que havia apenas sessenta
libras no cofre, tudo em notas de cinco. Talvez o senhor possa me dizer de
onde sairam as outras oito libras e dez xelins.

Hugo nao respondeu de imediato.

— As vezes, mantenho alguns trocados na gaveta da minha escrivaninha,
inspetor — disse finalmente.

— E uma quantia bastante vultosa para ser descrita como “alguns
trocados” No entanto, permita-me retornar ao cofre por um instante.
Quando o senhor entrou no escritério hoje de manha, a primeira coisa que

notou foi que a porta do cofre estava aberta.



— Exato, inspetor.

— O senhor tem uma chave do cofre?

— Sim, claro.

— O senhor ¢ a Unica pessoa que conhece o segredo e tem a chave?

— Nao. A srta. Potts também tem acesso ao cofre.

— Pode confirmar que o cofre estava trancado quando o senhor foi para
casa ontem a noite?

— Sim, sempre esta.

— Entéo, devemos deduzir que o furto foi realizado por um profissional.

— Por que diz isso, inspetor? — indagou Barrington.

— Se ele era um profissional — disse Blakemore, ignorando a pergunta,
— 0 que me intriga é por que deixou a porta do cofre aberta.

— Nao sei se estou acompanhando seu raciocinio, inspetor.

— Vou explicar: os ladrdes profissionais tendem a deixar tudo
exatamente como encontraram para que o crime cometido ndo seja
descoberto imediatamente. Isso da a eles mais tempo para dispor dos bens
roubados.

— Mais tempo — repetiu Hugo.

— Um profissional teria fechado a porta do cofre e levado o envelope,
aumentando a probabilidade de que algum tempo se passasse até que o
senhor desse pela falta de algo. De acordo com a minha experiéncia,
algumas pessoas ficam sem abrir seus cofres durante dias, semanas até. SO
um amador teria deixado seu escritdrio em tamanha desordem.

— Entéo, talvez tenha sido um amador.

— Mas como ele conseguiu abrir o cofre, senhor?

— Talvez ele tenha de alguma maneira se apoderado da chave da sra.
Potts.



— E quanto ao segredo? A sra. Potts me garantiu que, toda noite, leva
para casa a chave do cofre, como presumo que o senhor também faca —
prosseguiu, mas Hugo nada disse. — Permite que eu olhe dentro do cofre?

— Claro.

— O que ¢ aquilo? — perguntou o inspetor, apontando para uma caixa de
lata na prateleira inferior do cofre.

— E minha colegdo de moedas, inspetor. Um hobby que tenho.

— O senhor teria a gentileza de abri-la?

— E realmente necessario? — perguntou Hugo impaciente.

— Temo que sim, senhor.

Hugo abriu relutante a caixa, revelando um monte de moedas de ouro
colecionadas ao longo dos anos.

— FEis outro mistério — observou o inspetor. — Nosso ladrdo leva
sessenta libras do cofre e oito libras e dez xelins da gaveta da sua
escrivaninha, mas deixa para trds uma caixa de moedas de ouro que devem
valer consideravelmente mais. E, depois, hd o problema do envelope.

— O envelope? — questionou Hugo.

— Sim, o envelope que o senhor diz que continha o dinheiro.

— Mas eu o encontrei sobre a minha escrivaninha hoje de manha.

— Nao duvido disso, senhor, mas, como pode ver, foi aberto com um
corte preciso.

— Provavelmente, com meu abridor de correspondéncia — disse Hugo,
levantando triunfalmente o objeto.

— E bastante possivel, senhor, mas, de acordo com a minha experiéncia,
os ladroes tém a tendéncia de rasgar envelopes e ndo corta-los com precisdo
usando um abridor de correspondéncias como se ja soubessem o que estava

14 dentro.



— Mas a srta. Potts me disse que vocés acharam o ladrao — disse Hugo,
tentando ndo soar exasperado.

— Nao, senhor. Achamos o dinheiro, mas nio estou convencido de que
encontramos o culpado.

— Mas vocés nio encontraram parte do dinheiro com ele?

— Sim, senhor. Encontramos.

— Entdo, o que mais vocés querem?

— Ter certeza de que pegamos o homem certo.

— E quem é o homem que vocés indiciaram?

— Eu nao disse que o indiciei, senhor — observou o inspetor enquanto
virava uma pagina da caderneta. — Um tal sr. Stanley Tancock, que é um
dos seus estivadores. O nome lhe diz algo, senhor?

— Creio que ndo — respondeu Hugo. — Mas, se ele trabalha no estaleiro,
certamente sabe onde fica meu escritdrio.

— Naio tenho duvida de que Tancock sabe onde fica seu escritério porque
ele diz que veio falar com o senhor por volta das sete horas da noite de
ontem para dizer que o cunhado, o sr. Arthur Clifton, estava preso no casco
de um navio que esta sendo construido no estaleiro e que, se o senhor nio
desse a ordem para retira-lo de 14, ele morreria.

— Ah, sim, estou me lembrando. De fato, fui até o estaleiro ontem no
final da tarde, como meu capataz poderd confirmar, mas era apenas um
alarme falso que fez com que todos perdessem tempo. Certamente, ele s
queria descobrir onde ficava o cofre para poder voltar mais tarde e me
roubar.

— Ele admite que voltou ao seu escritorio mais tarde — disse Blakemore,
virando outra pagina das anotagdes —, mas afirma que o senhor lhe
ofereceu sessenta e oito libras e dez xelins caso ele ficasse de boca fechada a

respeito de Clifton.



— Nunca ouvi uma coisa tao absurda!

— Bem, vamos levar em consideracdo a alternativa por um instante,
senhor. Suponhamos que Tancock de fato tenha voltado ao seu escritdrio
com a inten¢do de rouba-lo em algum momento entre sete horas e sete e
meia de ontem a noite. Tendo de alguma maneira conseguido entrar no
edificio sem ser visto, ele chega ao quinto andar, vem até o seu escritério e,
com a sua chave ou a da srta. Potts, destranca o cofre, insere o segredo,
remove o envelope, abre-o com um corte preciso e tira o dinheiro, mas nao
liga para uma caixa de moedas de ouro. Deixa a porta do cofre aberta,
espalha parte do contetido no chio e pde o envelope cuidadosamente aberto
sobre a sua escrivaninha e, em seguida, como a Pimpinela Escarlate,
desaparece em meio ao nada.

— Nao foi necessariamente entre sete e sete e meia da noite — disse
Hugo com ar desafiador. — Pode ter sido em qualquer momento antes das
oito da manha de hoje.

— Acho que nio, senhor — rebateu Blakemore. — Veja, Tancock tem um
alibi entre oito e onze da noite de ontem.

— Sem duvida, esse suposto “alibi” deve ser um dos seus companheiros
— disse Barrington.

— Trinta e um deles, de acordo com a ultima contagem — precisou o
detetive-inspetor. — Parece que, apds roubar seu dinheiro, ele apareceu no
pub Pig and Whistle por volta das oito horas e, além de oferecer bebidas,
também acertou sua conta a fiado. Pagou ao dono com uma cédula nova de
cinco libras, que estd em meu poder — acrescentou o detetive, sacando a
carteira, retirando a nota e pondo-a sobre a escrivaninha de Barrington. —
O proprietario também disse que Tancock saiu do pub por volta das onze
horas, tdo bébado que dois amigos tiveram de acompanhd-lo até sua casa em

Still House Lane, onde o encontramos esta manha. Devo dizer, senhor, que,



se foi Tancock que o roubou, temos um grande criminoso em nossas maos e
me orgulharia de ser o homem que vai coloca-lo atras das grades. O que,
suspeito, fosse exatamente o que o senhor tinha em mente — disse, olhando
direto para Barrington — quando deu a ele o dinheiro.

— E por que motivo eu faria isso? — disse Hugo, tentando manter o tom
de voz.

— Porque, se Stanley Tancock fosse preso e mandado para a cadeia,
ninguém levaria sua histéria sobre Arthur Clifton a sério. A propdsito,
Clifton nao ¢ visto desde ontem a tarde. Portanto, recomendarei aos meus
superiores que o casco seja aberto sem mais delongas para que possamos
descobrir se foi um falso alarme e se Tancock estava desperdicando o tempo
de todos.

Hugo Barrington olhou-se no espelho e ajeitou a gravata-borboleta. Ele
ndo falara ao pai sobre o incidente de Arthur Clifton nem sobre a visita do
detetive-inspetor Blakemore. Quanto menos o velho soubesse, melhor. Tudo
o que havia dito era que o dinheiro fora roubado do escritério e que um dos
estivadores havia sido preso.

Depois de por o paleté do smoking, Hugo sentou-se na beirada da cama
e esperou que a mulher acabasse de se vestir. Ele odiava se atrasar, mais sabia
que, por mais que a apressasse, Elizabeth ndo faria nada mais depressa. Ja
verificara Giles e sua irma Emma, ainda bebé, e ambos estavam ferrados no
sono.

Hugo quis dois filhos, um herdeiro e outro de reserva. Emma era um
inconveniente, o que significava que ele teria de tentar novamente. Seu pai
fora o segundo filho e perdera o irmao mais velho combatendo os bderes na
Africa do Sul. O irmdo mais velho de Hugo havia morrido em Ypres, junto

com metade do regimento. Portanto, a seu tempo, Hugo podia esperar



suceder ao pai como presidente da empresa e, quando o pai morresse,
herdar o titulo e a fortuna da familia.

Entéo, ele e Elizabeth teriam de tentar novamente. Nao que fazer amor
com a esposa ainda fosse um prazer. Na verdade, ele ndo conseguia lembrar
se alguma vez havia sido. Recentemente, estivera procurando distragcdes em
outros lugares.

— O seu é um casamento pactuado nos céus — sua mae costumava dizer.
O pai era mais pratico. Sentira que a unido do filho mais velho e da filha
unica de Lord Harvey era mais uma fusiao do que um casamento. Quando o
irmao de Hugo morreu no Front Ocidental, a noiva dele foi passada para
Hugo. Nao mais uma fusdo, mas uma incorpora¢io. Hugo ndo ficou
surpreso ao descobrir na noite de nupcias que Elizabeth era virgem; de fato,
sua segunda virgem.

Elizabeth, finalmente, saiu do toucador desculpando-se, como sempre,
por fazé-lo esperar. A viagem de Manor House a Barrington Hall era de
somente uns trés quildmetros e toda a terra entre as duas casas pertencia a
familia. Quando Hugo e Elizabeth entraram no saldo dos pais dele alguns
minutos apos as oito horas, Lord Harvey ja estava no seu segundo xerez.
Hugo correu os olhos pelo saldo, examinando os outros convidados. So6
havia um casal que nédo reconhecia.

O pai imediatamente o acompanhou e o apresentou ao coronel Danvers,
recentemente nomeado comandante da policia do condado. Hugo decidiu
ndo mencionar ao coronel o encontro daquela manhd com o detetive-
inspetor Blakemore, mas, pouco antes de se sentarem para o jantar, puxou o
pai de lado para atualiza-lo sobre o roubo, sem citar nenhuma vez o nome
de Arthur Clifton.

Durante um jantar composto de sopa de caga, um suculento cordeiro

com vagens, seguido de creme briilée, a conversa abordou desde a visita do



Principe de Gales a Cardiftf e suas pouco proveitosas expressdes de
solidariedade com os mineradores até as ultimas tarifas de importacdo de
Lloyd George e o efeito que teriam no setor de transportes, passando por
Heartbreak House, de George Bernard Shaw, que estreara recentemente no
Old Vic Theatre com criticas divergentes, para voltar ao Principe de Gales e
a controversa questdo de como encontrar uma esposa adequada para ele.

Quando os criados retiraram a louga apds a sobremesa, as damas se
encaminharam para a sala de estar para tomar café enquanto o mordomo
oferecia aos cavalheiros conhaque ou porto.

— Transportado por mim, mas importado por vocé — disse o Sir Walter,
levantando uma taga para Lord Harvey enquanto o mordomo circulava pela
mesa oferecendo charutos aos convidados. Apds o Romeo y Julieta de Lord
Harvey ter sido aceso, ele se voltou para o genro e disse:

— Seu pai me contou que um salafrario entrou no seu escritério e
roubou uma vultosa quantia em dinheiro.

— Exatamente — confirmou Hugo. — Mas fico feliz em dizer que o
ladrao foi pego. Infelizmente, era um dos nossos estivadores.

— E verdade, Danvers? — perguntou Sir Walter. — Vocés pegaram o
homem?

— Foi o que ouvi — respondeu o comandante —, mas ainda nio tive
informacgdo de nenhuma acusacio formal.

— Por que ndo? — indagou Lord Harvey.

— Porque o homem diz que eu dei o dinheiro a ele — interveio Hugo. —
Na verdade, quando o detetive-inspetor me interrogou hoje de manha,
comecei a questionar qual de nés dois era o criminoso e qual era a vitima.

— Lamento que se sinta assim — disse o coronel Danvers. — Posso

perguntar quem era o oficial encarregado da investiga¢ao?



— O detetive-inspetor Blakemore — disse Hugo, antes de acrescentar: —
Tive a impressdo de que ele talvez nutra algum ressentimento em relagdo a
nossa familia.

— Empregamos muita gente — disse Sir Walter, pondo a taga de volta
sobre a mesa —; por isso, hd sempre alguém que, excepcionalmente, nutre
ressentimentos.

— Devo admitir — disse Danvers — que Blakemore ndo é famoso pelo
tato. Mas vou averiguar e, se eu achar que ele passou dos limites, atribuirei o

caso a outra pessoa.
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Os anos de escola sao os mais felizes da sua vida, afirmava R.C. Sherriff, mas
esse nao foi o caso para Hugo Barrington, embora ele tivesse uma sensagéo
de que Giles, como dizia o avd, “se sairia melhor”,

Hugo tentou esquecer o que havia acontecido em seu primeiro dia na
escola, 24 anos antes. Ele foi levado a St. Bede’s em uma carruagem-téxi,
acompanhado pelos pais e por Nicholas, o irmdo mais velho, que acabara de
ser nomeado capitdo da escola. Hugo caiu em prantos quando um outro
calouro perguntou inocentemente:

— E verdade que seu avo era estivador?

Sir Walter orgulhava-se de o pai ter “vencido na vida por seu préprio
esforco’, mas, aos oito anos, as primeiras impressoes sao as que ficam.

— Vovo estivador! Vovo estivador! Bebé chordo! Bebé chorao! — cantou
o resto do dormitorio.

Hoje, seu filho Giles seria levado a St. Bede’s no Rolls-Royce de Sir Walter
Barrington. Hugo queria ter levado o filho a escola no seu proprio carro,
mas seu pai ndo quis nem saber.

— Trés geragdes dos Barrington foram educadas em St. Bede’s e Eton.

Meu herdeiro deve chegar com estilo.



Hugo néo ressaltou para o pai que Giles ainda ndo tinha recebido uma
oferta de vaga em Eton e que era até possivel que o menino tivesse suas
proprias ideias acerca de onde gostaria de estudar. “Deus me livre’, ele
poderia ouvir o pai dizer. “Ideias cheiram a rebelido, e rebelides devem ser
contidas.”

Giles ndo havia falado desde que eles sairam de casa, embora, durante
aquela ultima hora, a mae ndo tivesse parado de mexer no seu unico filho.
Emma comecara a solugar quando soube que niao podia acompanha-los, ja
Grace — outra menina, Hugo néo se daria ao trabalho de tentar novamente
— agarrou-se a mao da babd e ficou acenando do ultimo degrau enquanto o
carro se afastava.

Hugo estava pensando em outras coisas, e ndo na linhagem feminina da
sua familia, enquanto o carro avancava lentamente pelas estradinhas
campestres rumo a cidade. Ele estava prestes a ver Harry Clifton pela
primeira vez? Serd que ele o reconheceria como o outro filho que desejava,
mas que nunca teria, ou nio teria duvida, ao vé-lo, que o menino nio podia
ser seu descendente?

Hugo teria de tomar cuidado para evitar a mae de Clifton. Sera que a
reconheceria? Recentemente, ele havia descoberto que aquela mulher estava
trabalhando como garconete no Palm Court do Royal Hotel, que ele
costumava frequentar sempre que tinha encontros de negdcios na cidade.
Agora, teria de se limitar a visitas ocasionais a noite e apenas se tivesse
certeza de que ela ja tinha terminado a jornada de trabalho.

O irmao de Maisie, Stan Tancock, saira da prisdo ap6s cumprir 18 meses
da sentenga de trés anos. Hugo nunca descobriu o que aconteceu com o
detetive-inspetor Blakemore, mas nunca mais o vira depois do jantar na casa
de Sir Walter. Um jovem sargento depds no julgamento de Tancock e,

claramente, ele ndo tinha davida de quem era o culpado.



Com Tancock atras das grades, as especulagdes sobre o que havia
acontecido com Arthur Clifton rapidamente evaporaram. Em um setor no
qual mortes sdo comuns, Arthur Clifton se tornou apenas mais uma
estatistica. Todavia, quando Lady Harvey lancou o Maple Leaf seis meses
mais tarde, Hugo nao conseguiu deixar de pensar que O Armdrio de Davy
Jones teria sido um nome mais apropriado para o navio.

Quando as cifras finais foram apresentadas ao conselho, o prejuizo da
Barrington’s com o projeto era de 13.712 libras. Hugo ndo sugeriu que a
empresa apresentasse mais propostas para contratos de construcao naval no
futuro e Sir Walter nunca mais tocou no assunto. Nos anos seguintes, a
Barringtons voltou ao seu nego6cio tradicional como transportadora
maritima e continuou a prosperar.

Apos Stan ser levado para a prisao local, Hugo deduziu que nunca mais
ouviria falar dele. Mas, pouco antes que Tancock fosse libertado o vice-
diretor da casa de detengdo de Bristol ligou para a srta. Potts pedindo para
marcar um hordrio com Hugo Barrington. Quando eles se encontraram, o
vice-diretor pediu a Barrington que desse a Tancock seu velho emprego de
volta, sendo ele teria poucas chances de algum dia voltar a trabalhar.
Primeiro, Hugo ficou feliz em ouvir tal noticia, mas, depois de pensar um
pouco a respeito, mudou de ideia e mandou Phil Haskins, seu capataz-mor,
visitar Tancock na prisdo e dizer que ele poderia voltar ao velho emprego
com uma condi¢do: nunca deveria mencionar novamente o nome de Arthur
Clifton. Se o fizesse, poderia pegar suas coisas e procurar trabalho em outro
lugar. Tancock aceitou a oferta de bom grado e, com o passar dos anos, ficou
claro que mantivera sua promessa.

O Rolls-Royce parou na frente do portao de St. Bede’s, e o chofer desceu
rapidamente para abrir a porta traseira. Vérios pares de olhos se viraram na

dire¢do da familia, alguns com admiracéio, outros com inveja.



Giles claramente nao gostou daquela atengdo e se afastou depressa,
desdenhando o chofer e também os pais. A mae saiu atras dele, curvou-se e
puxou as meias do menino para cima antes de inspecionar pela ultima vez
suas unhas. Hugo ficou olhando os rostos de incontaveis criangas,
imaginando se reconheceria instantaneamente alguém que jamais vira.

Foi entdo que viu um menino subindo a ladeira, desacompanhado de pai
ou mée. Olhou para além do menino e viu uma mulher que o observava,
uma mulher que jamais poderia esquecer. Ambos deviam estar se
perguntando se Hugo tinha um ou dois filhos se apresentando para o

primeiro dia de aulas em St. Bedes.

Quando Giles pegou catapora e teve de ficar alguns dias na enfermaria,
seu pai percebeu que aquela talvez fosse sua chance de provar que Harry
Clifton nao era seu filho. Nao disse a Elizabeth que ia visitar Giles na
enfermaria, pois ndo a queria por perto quando fizesse uma pergunta
aparentemente inocente a enfermeira-chefe.

Depois de cuidar da correspondéncia matinal, Hugo disse a srta. Potts
que iria até St. Bede’s para ver o filho e deveria ficar fora algumas horas. Foi
de carro até a cidade e estacionou na frente de Frobisher House. Lembrava-
se muito bem de onde ficava a enfermaria, pois teve de visita-la com
frequéncia enquanto estudou em St. Bede’s.

Giles estava sentado na cama enquanto alguém tirava sua temperatura
quando o pai entrou no quarto. O rosto do menino se iluminou assim que o
viu.

A enfermeira-chefe estava sentada ao lado da cama, verificando a
temperatura do paciente.

— Caiu para 36. Vocé podera assistir a primeira aula na segunda-feira,

meu jovem — declarou enquanto sacudia o termometro. — Vou deixa-lo, sr.



Barrington, para que o senhor possa ficar um pouquinho com o seu filho.

— Obrigado — disse Hugo. — Eu poderia dar uma palavrinha com a
senhora antes de ir embora?

— Claro, sr. Barrington. Estarei na minha sala.

— Vocé nao me parece estar tdo mal assim, Giles — disse Hugo depois
que a enfermeira-chefe saiu do quarto.

— Estou bem, papai. Na verdade, estava esperando que a enfermeira-
chefe me desse alta no sdbado de manha para jogar futebol.

— Vou falar com ela antes de ir embora.

— Obrigado, papai.

— Entéo, como estdo indo os estudos?

— Tudo bem — respondeu Giles. — Mas isso s6 porque eu divido um
estidio com os dois meninos mais inteligentes da minha turma.

— E quem sio eles? — perguntou o pai, temendo a resposta.

— Um ¢ Deakins, o garoto mais inteligente da escola. De fato, os outros
meninos nem falam com ele porque o acham muito caxias. Mas meu melhor
amigo ¢ Harry Clifton. Ele também ¢ muito inteligente, mas ndo tanto
quanto Deakins. O senhor provavelmente ja o ouviu cantar no coro. Sei que
o senhor vai gostar dele.

— Mas Clifton nao é filho de um estivador? — perguntou Hugo.

— E, sim, e, como o vovo, ele nio esconde isso de ninguém. Mas como
vocé sabia disso, papai?

— Acho que Clifton costumava trabalhar na empresa — respondeu
Hugo, arrependendo-se imediatamente das prdprias palavras.

— Deve ter sido antes do seu tempo, papai — disse Giles —, porque o pai
dele morreu na guerra.

— Quem disse isso? — indagou Hugo.



— A mae de Harry. Ela é garconete no Royal Hotel. Fomos tomar chd 1a
no aniversario dele.

Hugo gostaria de ter perguntado quando era o aniversario de Clifton,
mas temia que fosse interesse demais. Em vez disso, disse:

— Sua mie manda lembrancas. Acho que ela e Emma estdo planejando
visitar voce esta semana.

— Eca! E tudo do que eu precisava — disse Giles. — Catapora e uma
visita da chata da minha irma.

— FEla néo é tdo ruim assim — disse o pai, rindo.

— E pior — rebateu Giles. — E parece que Grace nio vai ser melhor. Elas
precisam sair de férias conosco, papai?

— Claro que sim.

— Eu estava pensando que Harry Clifton poderia ir se encontrar conosco
na Toscana neste verdo. Ele nunca esteve no exterior.

— Nao — disse Hugo com um pouco de firmeza demais. — As férias sdo
estritamente para a familia, ndo devem ser compartilhadas com estranhos.

— Mas ele ndo é um estranho — argumentou Giles. — E meu melhor
amigo.

— Nao — repetiu Hugo —, e ponto final — disse categérico. Giles ficou
desapontado. — O que vocé quer de aniversario, meu garoto? — perguntou
rapidamente, mudando de assunto.

— O radio mais moderno — respondeu Giles, sem hesitagdo. — Chama-
se Roberts Reliable.

— Vocés tém permissao para ter radios na escola?

— Temos — disse Giles —, mas s podemos ouvir no fim de semana. Se
formos pegos ouvindo depois do apagar das luzes durante a semana, os
aparelhos sdo confiscados.

— Vou ver o que posso fazer. Vocé ird para casa no seu aniversario?



— Vou, mas s6 para um lanche. Preciso estar de volta a escola até a hora
de fazer os deveres.

— Entdo, vou tentar aparecer por 14 — disse Hugo. — Bem, vou indo.
Quero dar uma palavrinha com a enfermeira-chefe antes de ir embora.

— Nao se esquega de perguntar se ela vai me dar alta no sdbado de
manha — Giles relembrou enquanto o pai deixava o quarto para levar a
cabo o verdadeiro motivo da sua visita.

— Fico feliz que o senhor tenha podido dar uma passadinha aqui, sr.
Barrington. Isso vai animar muito Giles — disse a enfermeira-chefe
enquanto ele entrava na sala. — Mas, como o senhor pode ver, ele estd quase
totalmente recuperado.

— Sim, e espera ter alta no sdbado de manha para poder jogar futebol.

— Tenho certeza de que sera possivel — disse a enfermeira-chefe. — Mas
o senhor ndo disse que gostaria de conversar sobre outro assunto?

— Sim. Como a senhora sabe, Giles é daltonico. Eu sé gostaria de
perguntar se isso esta lhe causando alguma dificuldade.

— Nao que eu saiba — disse a enfermeira-chefe. — Se esta, certamente,
ndo o impediu de rebater uma bola vermelha em um campo verde até
chegar a uma linha branca.

Barrington riu antes de enunciar sua bem-elaborada frase seguinte.

— Nos meus tempos em St. Bede’s, eu costumava ser alvo de zombarias
porque era o unico menino que sofria de daltonismo.

— Fique tranquilo — disse a enfermeira-chefe —, ninguém zomba de

Giles. E, de qualquer maneira, o melhor amigo dele também ¢ daltonico.

Hugo dirigiu de volta ao escritério pensando que algo precisava ser feito
antes que a situacdo saisse de controle. Decidiu falar novamente com o

coronel Danvers.



Ja de volta a sua escrivaninha, disse a srta. Potts que niao queria ser
incomodado. Esperou até ela ter fechado a porta antes de pegar o telefone.
Alguns instantes mais tarde, o comandante da policia estava na linha.

— Aqui fala Hugo Barrington, coronel.

— Como vai, meu jovem? — perguntou o comandante.

— Estou bem, senhor. Estava pensando se o senhor poderia me
aconselhar em uma questao pessoal.

— Pode falar, meu caro.

— Estou procurando um novo chefe da seguranca e fiquei pensando se o
senhor poderia me apontar a direcio certa.

— De fato, conhe¢co um homem que talvez satisfaga os requisitos, mas
ndo tenho certeza se ele ainda estd disponivel. Vou averiguar e ligo mais
tarde.

O comandante era um homem de palavra e telefonou na manha seguinte.

— O homem que eu tinha em mente tem um emprego de meio
expediente, mas esta procurando algo mais permanente.

— O que pode me dizer a seu respeito? — perguntou Hugo.

— Ele estava sendo preparado para voos mais altos na forca, mas teve de
sair quando sofreu um ferimento grave tentando abordar um ladrao durante
um ataque ao Midland Bank. Vocé provavelmente deve se lembrar da
historia. Saiu até na imprensa nacional. Na minha opiniéo, seria o candidato
ideal para chefiar sua equipe de seguranga e, francamente, seria uma sorte

para vocé contar com ele. Se ainda estiver interessado, eu poderia enviar os

detalhes.

Barrington ligou de casa para Derek Mitchell, pois ndo queria que a srta.

Potts descobrisse o que ele estava fazendo. Concordou em se encontrar com



o ex-policial no Royal Hotel as seis horas da tarde de sexta-feira, quando a
sra. Clifton ja tivesse ido embora e o Palm Court estivesse vazio.

Hugo chegou alguns minutos adiantado e encaminhou-se diretamente
para uma mesa, que normalmente ndo teria levado em consideragdo, nos
fundos do saldo. Sentou-se atras de uma pilastra, onde sabia que a reunido
com Mitchell nido seria vista nem ouvida. Enquanto esperava, recapitulou
mentalmente uma série de perguntas que precisavam de respostas caso
tivesse de confiar em um total estranho.

Faltando trés minutos para as seis, um homem alto e corpulento, com um
porte militar, entrou pela porta giratoria. O paletd azul-escuro, as calcas de
flanela cinza, os cabelos curtos e os sapatos altamente polidos sugeriam uma
vida disciplinada.

Hugo se pds de pé e levantou a mdo como se estivesse chamando um
garcom. Mitchell atravessou lentamente o saldo sem tentar disfar¢ar uma
leve coxeadura, uma lesdo que, segundo Danvers, era o motivo para ter sido
afastado da policia.

Hugo lembrou-se da ultima ocasido em que esteve frente a frente com
um oficial de policia, mas, daquela vez, ele é que estaria fazendo as
perguntas.

— Boa noite, senhor.

— Boa noite, Mitchell — disse Hugo enquanto os dois trocavam um
aperto de maos. Depois que Mitchell se sentou, Hugo inspecionou mais de
perto seu nariz quebrado e suas orelhas de couve-flor, e também lembrou
que o coronel Danvers mencionara nas suas anotagdes que o ex-policial
jogara como segunda linha no time de rugbi de Bristol.

— Mitchell, deixe-me dizer logo de inicio que o assunto que quero
conversar com vocé é de natureza altamente confidencial e deve ser mantido

em segredo entre n6s — disse Hugo sem perder tempo. Mitchell assentiu. —



De fato, é tdo confidencial que nem o coronel Danvers faz ideia do real
motivo do nosso encontro, pois certamente nao estou procurando um chefe
para minhas operagdes de seguranca.

Mitchell continuou com uma expressao impenetravel enquanto esperava
para ouvir o que Hugo tinha a dizer.

— Estou procurando alguém para agir como detetive particular. Seu
unico objetivo serd me apresentar mensalmente um relatério sobre as
atividades de uma mulher que mora nesta cidade e, de fato, trabalha neste
hotel.

— Entendo, senhor.

— Quero saber tudo o que ela faz, tanto profissional quanto
pessoalmente, por mais insignificante que possa parecer. Ela nunca, e repito,
nunca, devera perceber seu interesse. Entdo, antes que eu revele o seu nome,
vocé se considera capaz de executar essa tarefa?

— Essas coisas nunca sdo faceis — disse Mitchell —, mas nao sdo
impossiveis. Como sargento, trabalhei em uma operagido secreta que
resultou na prisdo de um individuo especialmente desprezivel por 16 anos.
Se ele entrasse neste hotel agora, acredito que ndo me reconheceria.

Hugo sorriu pela primeira vez.

— Antes de prosseguir, preciso saber se vocé estaria disposto a aceitar
uma tarefa como essa.

— Isso dependeria de muitas coisas, senhor.

— Tais como?

— Se seria um trabalho em tempo integral, pois tenho um emprego
como seguranga noturno em um banco.

— Entregue sua carta de demissdo amanha — disse Hugo. — Néo quero
que vocé trabalhe para mais ninguém.

— E qual é o horario?



— Fica a seu critério.

— E meu salario?

— Pagarei oito libras por semana, um més adiantado e também cobrirei
todas as despesas legitimas.

Mitchell anuiu.

— Posso sugerir que todos os pagamentos sejam feitos em espécie para
que nada possa ser rastreado até o senhor?

— Isso me parece sensato — disse Hugo, que ja havia tomado essa
decisao.

— E o senhor quer que os relatérios mensais sejam entregues por escrito
ou apresentados pessoalmente?

— Pessoalmente. Quero que o minimo possivel seja escrito.

— Entdo, devemos sempre nos encontrar em locais diferentes e nunca no
mesmo dia da semana. Assim, seria improvavel que alguém encontrasse por
acaso conosco mais de uma vez.

— Isso ndo é problema para mim — concordou Hugo.

— Quando deseja que eu comece, senhor?

— Vocé comegou ha meia hora — disse Barrington. Tirou um pedago de
papel e um envelope contendo 32 libras de um bolso interno e os entregou a
Mitchell.

Mitchell estudou o nome e o endereco escritos no pedago de papel por
alguns instantes antes de devolvé-lo ao seu novo patrio.

— Também vou precisar do seu telefone pessoal, senhor, e detalhes de
quando e onde posso contata-lo.

— No meu escritorio, em qualquer final de tarde, entre cinco e seis horas
— informou Hugo. — Nunca me contate em casa, a menos que seja uma
emergéncia — acrescentou enquanto pegava uma caneta.

— Apenas me diga os nimeros, senhor; ndo os escreva.



23

— O senhor estava pensando em ir a festa de aniversario de Giles? —
perguntou a srta. Potts.

Hugo olhou para a agenda. Giles, aniversdrio de 12 anos, 15h, Manor
House estava escrito em negrito no topo da pagina.

— Tenho tempo de comprar um presente no caminho para casa?

A srta. Potts saiu da sala e voltou um instante mais tarde carregando um
pacote grande embrulhado em papel vermelho brilhante e amarrado com
uma fita.

— O que tem dentro? — perguntou Hugo.

— O mais moderno radio Roberts; o que ele pediu quando o senhor o
visitou més passado.

— Obrigado, srta. Potts — disse Hugo e consultou o relégio. — E melhor
eu sair agora se quiser chegar em tempo para vé-lo cortar o bolo.

A srta. Potts pds um espesso dossié na pasta do patrdo e, antes que ele
pudesse perguntar, disse:

— Suas anotagdes para a reunido do conselho amanhd de manha. O
senhor pode estuda-las depois que Giles tiver voltado a St. Bede’s. Assim,
ndo precisara voltar esta tarde.

— Obrigado, srta. Potts — disse Hugo. — A senhorita pensa em tudo.



Enquanto atravessava a cidade de carro a caminho de casa, Hugo nio
teve como ndo notar o aumento do nimero de automdéveis na estrada em
relacio ao ano anterior. Pedestres estavam prestando mais atencdo para
atravessar a rua desde que o governo havia aumentado a velocidade maxima
para cinquenta quilometros por hora. Um cavalo empinou quando Hugo
passou zunindo ao lado de um téxi-carruagem. Ele ficou se perguntando
quanto tempo mais conseguiriam sobreviver agora que a prefeitura
autorizara o primeiro taxi motorizado.

Depois que saiu da cidade, Hugo acelerou, pois ndo queria chegar
atrasado a festa do filho. Como o garoto estava crescendo depressa! Ja estava
mais alto do que a mae. Sera que ficaria mais alto do que o pai?

Hugo estava confiante de que, quando Giles deixasse St. Bede’s e fosse
para Eton dali a um ano, sua amizade com Clifton logo seria esquecida,
embora reconhecesse que havia outras dificuldades que ainda precisavam
ser resolvidas.

Ele desacelerou ao atravessar o portio da propriedade. Hugo sempre
gostava de dirigir em meio a longa avenida de carvalhos que levava até
Manor House. Jenkins estava em pé no degrau superior quando o patrdo
desceu do carro. Abriu a porta da casa e disse:

— A sra. Barrington estd no saldo, senhor, com o menino Giles e dois dos
seus amigos da escola.

Enquanto Hugo entrava no saguio, Emma desceu correndo a escada e
envolveu o pai em um abraco.

— O que tem nesse pacote? — perguntou.

— Um presente de aniversario para o seu irmao.

— Sim, mas o que €?

— Vocé terd de esperar para ver, mocinha — disse o pai com um sorriso

antes de entregar a pasta a0 mordomo. — Ponha no meu estudio, Jenkins —



disse enquanto Emma pegava sua mao e comegava a puxa-lo em dire¢do ao
saldo.

O sorriso de Hugo evaporou no momento em que abriu a porta e viu
quem estava sentado no sofa.

Giles levantou-se com um pulo e correu na direcio do pai, que lhe
entregou o pacote e disse:

— Feliz aniversario, meu garoto.

— Obrigado, papai — disse Giles antes de apresentar os amigos.

Hugo apertou a mao de Deakins, mas, quando Harry esticou a sua, disse
apenas:

— Boa tarde, Clifton — e se sentou em sua poltrona favorita.

Hugo ficou observando com interesse enquanto Giles desamarrava a fita
do embrulho e, em seguida, os dois viam o presente pela primeira vez. Nem
mesmo a alegria demonstrada pelo filho com o novo rddio conseguiu por
um sorriso nos labios de Barrington. Ele tinha uma pergunta que precisava
fazer a Clifton, mas a resposta do menino nédo deveria parecer minimamente
importante.

Ele permaneceu em siléncio enquanto os trés meninos se revezavam para
sintonizar as duas estacdes e ouvir as vozes e musicas estranhas que safam
do alto-falante; uma atividade regularmente seguida de risos ou aplausos.

A sra. Barrington estava conversando com Harry a respeito de uma
recente apresentacdo do Messiah que havia visto, acrescentando que
apreciara muito o desempenho do menino em I Know That My Redeemer
Liveth.

— Obrigado, sra. Barrington — disse Harry.

— Vocé espera entrar para a Bristol Grammar School depois de St.
Bede’s, Clifton? — perguntou Hugo, identificando uma brecha.

— S6 se eu ganhar uma bolsa de estudos, senhor — respondeu o menino.



— Mas por que isso € importante? — perguntou a sra. Barrington. —
Certamente vao lhe oferecer uma vaga, como a todos os outros garotos.

— Porque a minha mae nado poderia arcar com os custos, sra. Barrington.
Ela é garconete no Royal Hotel.

— Mas seu pai...

— Ele ja faleceu — atalhou Harry. — Morreu na guerra.

— Sinto muito — disse a sra. Barrington. — Eu nao sabia.

Naquele momento, a porta se abriu e o submordomo entrou no saldo
carregando um grande bolo em uma bandeja de prata. Depois de Giles ter
conseguido soprar as doze velinhas de uma s6 vez, todos aplaudiram.

— E quando ¢ seu aniversario, Clifton? — perguntou Hugo.

— Foi no més passado, senhor — respondeu Harry.

Depois que Giles cortou o bolo, Hugo se levantou e saiu do aposento sem
nada mais a dizer.

Foi direto para o estudio, mas descobriu que ndo conseguia se concentrar
nos documentos da reunido do conselho no dia seguinte. A resposta de
Clifton significava que ele precisaria procurar a opinido de um advogado
especializado em direito sucessorio.

Depois de cerca de uma hora, ele ouviu vozes no sagudo. Em seguida, o
barulho da porta da frente se fechando e o som de um carro se afastando.
Alguns minutos mais tarde, uma batida a porta do estidio e Elizabeth
entrou.

— Por que vocé nos deixou tdo de repente? — ela perguntou. — E por
que ndo foi se despedir, ja que sabia que Giles e seus convidados estavam
indo embora?

— Tenho uma reunido do conselho bastante complicada amanha de

manha — Hugo respondeu sem levantar a cabeca.



— Isso nio é motivo para nao se despedir do seu filho, especialmente no
dia do aniversario dele.

— Estou com a cabeca cheia — ele disse, ainda olhando para as
anotagoes.

— Certamente, nada é tdo importante a ponto de vocé precisar ser
grosseiro com os convidados. Vocé foi mais seco com Harry Clifton do que
seria com um dos criados.

Hugo levantou a cabeca pela primeira vez.

— Provavelmente porque considero Clifton inferior aos nossos criados —
disparou. Elizabeth pareceu consternada. — Vocé sabia que o pai dele foi
estivador e que a mae ¢ garconete? Nao sei se esse é o tipo de menino com o
qual Giles deveria estar se entrosando.

— Giles claramente tem outra opinido a respeito e, seja qual for sua
origem, Harry é um menino encantador. Ndo entendo por que tanta
implicdncia com ele. Vocé ndo tratou Deakins dessa maneira, e o pai dele é
jornaleiro.

— Mas ele é um bolsista por aproveitamento.

— E Harry ganhou a bolsa de estudos do coro, como todos os cidadaos
que frequentam a igreja em Bristol sabem. Da proxima vez que vocé o vir,
espero que seja um pouco mais educado.

Sem dizer mais nada, Elizabeth saiu do estudio, fechando a porta com
firmeza.

Sir Walter Barrington permaneceu em seu lugar a cabeceira da mesa de
reunides enquanto seu filho entrava na sala.

— Estou ficando cada vez mais preocupado com o projeto de lei do
governo sobre tarifas de importacdo — disse Hugo enquanto se sentava a

direita do pai — e o efeito que isso podera surtir no nosso balancete.



— Por isso temos um advogado no conselho — disse Sir Walter —, para
nos orientar sobre questdes desse tipo.

— Mas calculei que isso poderia nos custar vinte mil libras por ano, caso
venha a se tornar lei. O senhor ndo acha que devemos procurar uma
segunda opinido?

— Acho que eu poderia falar com Sir James Amhurst da préxima vez em
que for a Londres.

— Vou a Londres na terga-feira para o jantar anual da Associagdo
Britanica de Proprietarios de Navios — disse Hugo. — Como ele é o
principal conselheiro do setor, talvez eu deva conversar com ele.

— Apenas se vocé estiver convencido de que é necessario — disse Sir
Walter. — E ndo se esqueca de que Amhurst cobra por hora, mesmo durante

0 jantar.

O jantar da Associagdo Britanica de Proprietarios de Navios aconteceu
em Grosvenor House com a presenca de mais de mil membros e
convidados.

Hugo havia telefonado de antemio a secretdria da associacdo e
perguntado se podia ser colocado ao lado de Sir James Amhurst. A
secretaria levantou uma sobrancelha, mas concordou em rearrumar os
convidados da mesa principal. Afinal de contas, o velho Joshua Barrington
havia sido um dos fundadores da associa¢io.

Depois de o bispo de Newcastle ter dado gracas, Hugo ndo tentou
interromper o eminente advogado enquanto ele estava entretido em uma
conversa com o homem a sua direita. Todavia, quando ele finalmente voltou
a aten¢do para o estranho que colocaram a sua esquerda, Hugo nao perdeu

tempo e foi direto ao assunto.



— Meu pai, Sir Walter Barrington — iniciou, capturando a atengdo da
sua presa —, estd deveras preocupado com o projeto de lei sobre tarifas de
importacdo que estd tramitando na Camara dos Comuns e com os efeitos
que ele podera surtir no setor. Ele gostaria de saber se poderia consulta-lo a
respeito da proxima vez que estiver em Londres.

— Sem duvida, meu caro rapaz — disse Sir James. — Basta pedir que a
secretaria dele ligue para meu auxiliar e garanto que estarei livre durante sua
proxima vinda a cidade.

— Obrigado, senhor — disse Hugo. — Passando para um assunto mais
leve, o senhor por acaso ja leu alguma coisa de Agatha Christie?

— Nao — respondeu Sir James. — Ela escreve bem?

— Estou gostando muito do seu ultimo livro, Where Theres a Will —
disse Hugo —, mas ndo sei ao certo se a trama se sustentaria em um
tribunal.

— O que ela sugere? — perguntou Amhurst enquanto uma fatia de carne
cozida demais servida em um prato frio era posta a sua frente.

— De acordo com a srta. Christie, o filho mais velho de um cavaleiro
hereditario herda automaticamente o titulo do pai, mesmo que a crianca seja
ilegitima.

— Ah, esse ¢, de fato, um enigma judicial interessante — observou Sir
James. — Na verdade, os Lordes Judiciais analisaram recentemente um caso
desse tipo. Benson contra Carstairs, se ndo me falha a meméria. Muitas
vezes, a imprensa se refere ao caso como “a emenda do bastardo”

— E a que conclusao os eminentes lordes chegaram? — perguntou Hugo
tentando nao parecer interessado demais.

— Caso nenhuma falha pudesse ser encontrada no testamento original,
eles se pronunciariam a favor do primogénito, mesmo que o jovem em

questao fosse ilegitimo — outra resposta que Hugo ndo queria ouvir. —



Todavia — prosseguiu Sir James —, os ilustres lordes decidiram se precaver
e acrescentaram um codicilo segundo o qual cada caso deveria ser tratado
de acordo com os proprios méritos e somente apos ter sido analisado pelo
Rei de Armas da Jarrateira. Tipico dos Lordes Judiciais — acrescentou antes
de pegar a faca e atacar a carne. — Temerosos demais para abrir um
precedente, mas sempre prontos a passar a batata quente adiante.

Quando Sir James voltou a dar atencdo ao homem a sua direita, Hugo
pensou sobre as consequéncias caso Harry Clifton descobrisse que poderia
ter direito a herdar ndo apenas a transportadora maritima Barrington, mas
também a propriedade da familia. Ter de admitir que havia gerado um filho
ilegitimo jd seria muito ruim, mas a ideia de Harry Clifton herdando o titulo
de familia apds sua morte e se tornando Sir Harry era insuportavel. Hugo

estava disposto a fazer qualquer coisa ao seu alcance para impedir tal
desfecho.
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Hugo Barrington estava tomando café da manhad quando leu a carta do
diretor de St. Bede’s relatando com detalhes um apelo que a escola estava
lan¢ando para angariar mil libras para a constru¢do de um novo pavilhio de
criquete para a equipe titular. Ele abriu o taldao de cheques e escreveu a cifra
“100” quando foi distraido pelo som de um carro que estacionava no
pavimento de cascalho do lado de fora da casa.

Hugo foi até a janela para ver quem poderia estar fazendo uma visita tao
cedo em uma manha de sabado. Ficou intrigado quando viu o filho saltar de
um taxi carregando uma mala, pois estava ansioso para vé-lo como primeiro
rebatedor da escola naquela tarde na partida final da temporada contra
Avonhurst.

Jenkins apareceu bem na hora de abrir a porta enquanto Giles alcancava
o degrau superior da escada.

— Bom dia, sr. Giles — disse 0o mordomo, como se o estivesse esperando.

Hugo saiu rapidamente da sala de café da manha e viu o filho em pé no
sagudo com a cabec¢a abaixada e a mala ao lado.

— O que vocé esta fazendo em casa? — perguntou. — Ainda ndo falta
uma semana para o final do periodo?

— Fui suspenso — Giles disse simplesmente.



— Suspenso? — repetiu o pai. — E posso saber o que vocé fez para
merecer isso?

Giles olhou para Jenkins, que estava em siléncio ao lado da porta de
entrada.

— Vou subir com a mala do sr. Giles para o quarto — anunciou o
mordomo antes de pegar a mala e subir lentamente a escada.

— Siga-me — disse Hugo depois que o mordomo saiu de vista.

Nenhum dos dois falou novamente até Hugo ter fechado a porta do
estudio atras de si.

— O que vocé aprontou para a escola tomar uma medida tao drastica? —
perguntou o pai enquanto afundava em sua poltrona.

— Fui pego roubando da loja de doces — respondeu Giles, que fora
deixado em pé no meio do aposento.

— Alguma explicagdo simples? Um mal-entendido talvez?

— Nao, senhor — disse Giles, refreando as lagrimas.

— Vocé tem algo a dizer para se defender?

— Nao, senhor — repetiu Giles e hesitou. — Exceto...

— Exceto o queé?

— Sempre dei os doces, papai. Nunca fiquei com eles para mim.

— Para Clifton, sem duvida.

— E para Deakins também — completou Giles.

— Foi Clifton que induziu vocé a isso?

— Nao, nédo foi — respondeu Giles com firmeza. — Na verdade, depois
que descobriu o que eu andava aprontando, Harry sempre devolvia a loja os
doces que eu dava a ele e a Deakins. Até levou a culpa quando o sr. Frobisher
o acusou de rouba-los.

Seguiu-se um longo siléncio antes que o pai dissesse:

— Entéo vocé foi suspenso e nio expulso?



Giles anuiu.

— Acha que vao permitir que vocé volte no proximo periodo?

— Duvido — disse Giles.

— Por que tem tanta certeza disso?

— Porque nunca vi o diretor com tanta raiva.

— Nem a metade da raiva da sua mae quando ela descobrir.

— Por favor, ndo conte para ela, papai — suplicou Giles, caindo em
prantos.

— E como vocé espera que eu explique para ela que vocé veio para casa
uma semana mais cedo e que talvez nem volte para St. Bede’s no préximo
periodo?

Giles néo tentou responder, mas continuou a solugar.

— E s6 Deus sabe o que seus avos vao dizer — o pai acrescentou —
quando eu tiver de contar a eles por que vocé nio ira para Eton afinal das
contas.

Seguiu-se outro longo siléncio.

— V4 para o seu quarto e nem pense em descer novamente até eu
mandar.

— Sim, senhor — disse Giles virando-se para sair.

— E, de qualquer maneira, néo fale disso com ninguém, principalmente
diante dos criados.

— Sim, papai — confirmou Giles, saindo correndo do estidio e quase
trombando com Jenkins na escada.

Hugo inclinou-se para a frente na poltrona, tentando pensar se haveria
alguma maneira de reverter a situagdo antes que tivesse de enfrentar o
inevitavel telefonema do diretor da escola. Apoiou os cotovelos na
escrivaninha e poOs a cabega entre as maos, mas algum tempo se passou até

seus olhos se fixarem no cheque.



Um sorriso cruzou seus labios enquanto ele acrescentava mais um zero

antes de assina-lo.
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Mitchell estava sentado no canto dos fundos da sala de espera lendo o Bristol
Evening Post quando Hugo atravessou o recinto e sentou-se ao seu lado.
Estava tao frio que Hugo manteve as maos nos bolsos.

— A pessoa em questdo — disse Mitchell ainda olhando para o jornal —
estd tentando angariar quinhentas libras para um empreendimento.

— Em que tipo de empreendimento pode estar interessada.

— A casa de cha Tilly’s — respondeu Mitchell. — Parece que a pessoa em
questdo trabalhou 14 antes de passar para o Palm Court no Royal. A srta.
Tilly recebeu recentemente uma oferta de quinhentas libras de um tal
Edward Atkins. A srta. Tilly ndo gosta muito de Atkins e deixou claro que
preferiria que essa pessoa assumisse o negdcio caso consiga levantar a
mesma quantia.

— Onde poderia obter tanto dinheiro assim?

— Talvez com alguém que quisesse ter controle financeiro sobre ela, o
que poderia se revelar vantajoso mais adiante.

Hugo ficou em siléncio. Os olhos de Mitchell nunca se desviaram do
jornal.

— Ela abordou alguém para tentar obter o dinheiro? — Hugo acabou

perguntando.



— Atualmente, esta se aconselhando com o sr. Patrick Casey, que
representa a Dillons and Co., uma empresa financeira com sede em Dublin.
Eles sdo especializados em obter empréstimos para clientes mais reservados.

— Como entro em contato com Casey?

— Nao o aconselho a fazer isso — disse Mitchell.

— Por que nao?

— Ele visita Bristol aproximadamente uma vez por més e sempre fica no
Royal.

— Nao precisariamos nos encontrar no Royal.

— Ele estabeleceu um relacionamento pessoal intimo com a pessoa em
questdo. Toda vez que estd na cidade, leva-a para jantar ou ao teatro, e,
recentemente, foi vista voltando com ele para o hotel, onde ocasionalmente
passam a noite juntos no quarto 371.

— Fascinante — disse Hugo. — Mais alguma coisa?

— Talvez também seja do seu interesse saber que essa pessoa ¢ cliente do
National Provincial, em Corn Street, 49. O gerente é o sr. Prendergast. A
conta corrente dela esta apresentando um total de 12 libras e nove xelins.

Hugo gostaria de ter perguntado como Mitchell obtivera aquela
informagao especifica, mas contentou-se em dizer:

— Excelente. Assim que conseguir mais alguma informagdo, por mais
insignificante que seja, ligue para mim.

Tirou um envelope volumoso do bolso do casaco e o empurrou sobre a
mesa até Mitchell.

— Chegando agora na plataforma nove o trem das 7h22 proveniente de
Taunton.

Mitchell embolsou o envelope, dobrou o jornal e saiu da sala de espera.

Nao olhou para seu empregador nenhuma vez.



Hugo nao foi capaz de esconder sua irritagdo ao descobrir o verdadeiro
motivo para Giles ndo ter recebido a oferta de uma vaga em Eton. Ligou
para o diretor, que se recusou a atender seus telefonemas, para o provavel
coordenador do alojamento, que solidarizou-se, mas ndo ofereceu nenhuma
esperanca de redencio, e até para o reitor, que disse que retornaria a ligagao,
mas nao o fez. Embora nio soubessem por que, nos ultimos tempos, Hugo
perdia a paciéncia com tanta regularidade e sem motivo aparente, Elizabeth
e as meninas continuavam a suportar o peso do mau comportamento de
Giles sem se alterar.

Relutante, Hugo acompanhou Giles a Bristol Grammar School em seu
primeiro dia de aula, mas nido permitiu que Emma nem Grace os
acompanhasse, apesar de Emma ter caido em prantos e ficado emburrada.

Quando estacionou o carro em College Street, a primeira pessoa que
Hugo viu perto do portiao da escola foi Harry Clifton. Antes mesmo de ele
ter puxado o freio de mao, Giles ja havia saltado e atravessado o gramado
correndo para cumprimentar o amigo.

Hugo evitou se misturar com os outros pais, com os quais Elizabeth
parecia conversar alegremente, e, quando se deparou com Clifton sem
querer, fez questdo de nio apertar a mao do menino.

Na viagem de volta a Manor House, Elizabeth perguntou ao marido por
que ele tratava o melhor amigo de Giles com tanto desdém. Hugo lembrou a
esposa que o filho deles deveria ter ido para Eton, onde poderia se entrosar
com outros cavalheiros, e ndo com os filhos dos comerciantes locais e, no
caso de Clifton, coisa muito pior. Elizabeth recolheu-se a seguranca relativa

do siléncio, como costumava fazer com frequéncia ultimamente.
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— Casa de cha local destruida pelo fogo! Suspeita de incéndio criminoso! —
gritava o vendedor de jornais em pé na esquina de Broad Street.
Hugo pisou no freio, saltou do carro e entregou meio penny ao garoto.

Comegou a ler a primeira pagina enquanto voltava para o carro.

A Casa de Cha Tilly’s, uma instituicdo de Bristol, muito frequentada pelos cidaddos
locais, foi destruida durante a madrugada. A policia prendeu um homem com pouco
mais de trinta anos e o acusou de incéndio criminoso. A srta. Tilly, que atualmente mora

na Cornualha...

Hugo sorriu quando viu a fotografia de Maisie Clifton e suas funciondrias
em pé na cal¢ada, inspecionando taciturnas os restos calcinados da Tilly’s.
Os deuses estavam claramente do seu lado.

Ele entrou novamente no carro, pds o jornal no banco do passageiro e
continuou sua viagem até o Zooldgico de Bristol. Precisaria marcar um
encontro logo cedo com o sr. Prendergast.

Mitchell aconselhara que, se ele quisesse manter em segredo o fato de ser
o financiador da pessoa em questdo, os encontros com Prendergast
deveriam acontecer nos escritdrios da Barringtons, de preferéncia depois

que a srta. Potts ja tivesse ido para casa ao fim do dia. Hugo ndo tentou



explicar a Mitchell que nédo tinha certeza de que a srta. Potts realmente ia
para casa a noite. Ele estava ansioso para aquele encontro com Prendergast,
no qual decretaria o fim de Maisie, mas, antes, havia outra pessoa que ele

precisava ver.

i

Mitchell estava dando de comer a Rosie quando ele chegou.

Hugo aproximou-se lentamente, apoiou-se na grade e fingiu estar
interessado na elefanta indiana que o Zooldgico de Bristol adquirira
recentemente em Uttar Pradesh e que ja estava atraindo um grande numero
de visitantes. Mitchell jogou um naco de pao, que Rosie pegou com a tromba
e transferiu para a boca com um unico movimento fluido.

— A pessoa em questdo voltou a trabalhar no Royal Hotel — disse
Mitchell, como se estivesse falando com a elefanta. — Estd no turno da noite
no Palm Court, das dez até as seis da manha seguinte. Ganha trés libras por
semana mais as gorjetas que conseguir, que nao sao muitas, pois poucos sao
os clientes aquela hora da noite — explicou, jogando outra casca de pao para
a elefanta antes de continuar. — Um tal Bob Burrows foi preso e acusado de
incéndio doloso. Burrows era o fornecedor de pdtisserie antes de a pessoa
em questio o dispensar. Ele confessou tudo e até admitiu que havia
planejado pedir a pessoa em casamento, tendo até comprado um anel de
noivado, mas ela o rejeitou; a0 menos, é o que ele disse.

Um sorriso cruzou os labios de Hugo.

— E quem ¢ o responsavel pelo caso? — perguntou.

— Um certo detetive-inspetor Blakemore — respondeu Mitchell. O
sorriso de Hugo foi substituido por uma expressiao de desagrado. — Embora

achasse inicialmente que essa pessoa em questio pudesse ser cumplice de



Burrows — prosseguiu Mitchell —, Blakemore ja informou a seguradora
Bristol and West of England que ela ndo é mais considerada suspeita.

— Uma pena — disse Hugo com o cenho ainda franzido.

— Nao necessariamente — observou Mitchell. — A seguradora emitira
um cheque de seiscentas libras para a sra. Clifton como liquida¢do do
sinistro.

Hugo sorriu.

— Sera que chegou a contar ao filho? — disse Hugo quase para si mesmo.

Se Mitchell ouviu o comentario, ignorou-o.

— A tnica outra informacdo que pode ser do seu interesse — continuou
— ¢ que o sr. Patrick Casey hospedou-se no Royal Hotel na noite de sexta-
feira e levou a pessoa em questdo para jantar no Plimsoll Line. Eles voltaram
ao hotel mais tarde, quando ela o acompanhou até o quarto numero 371,
saindo apenas depois das sete horas da manha seguinte.

Seguiu-se um longo siléncio, sempre um sinal de que Mitchell chegara ao
final do seu relatério mensal. Hugo tirou um envelope do bolso interno e o
empurrou na dire¢io de Mitchell, que niao fez mengdo de pega-lo, pois

estava jogando o ultimo pedago de pao para uma alegre Rosie.

— O sr. Prendergast gostaria de vé-lo — disse a srta. Potts, afastando-se
para o lado para permitir que o funcionario do banco entrasse no escritério
do diretor-chefe.

— Foi gentileza sua vir até aqui — disse Hugo. — Tenho certeza de que o
senhor entende por que eu nao quis discutir uma questdo tdo confidencial
no banco.

— Perfeitamente — concordou Prendergast, que abriu sua bolsa

Gladstone e retirou 14 de dentro um espesso dossié antes mesmo de se



sentar. Deslizou sobre a escrivaninha uma tunica folha de papel até o sr.
Barrington.

Hugo verificou a ultima linha antes de se recostar.

— Gostaria de recapitular, se me permite — disse Prendergast. — O
senhor investiu uma quantia de quinhentas libras, que permitiu a sra.
Clifton adquirir o estabelecimento conhecido como Tilly’s, uma casa de cha
em Broad Street. O acordo era que o montante total, acrescido dos juros
compostos a taxa de 5% ao ano, seria pago ao credor no prazo de cinco anos.

“Embora a Tillys tenha conseguido declarar um pequeno lucro
operacional durante o primeiro ano da gestao da sra. Clifton, e também no
segundo, nunca houve um superavit suficiente para que ela pagasse os juros
nem parte do capital emprestado, de maneira que, no momento do incéndio,
a sra. Clifton lhe devia 572 libras e 16 xelins. A essa quantia, devo
acrescentar tarifas bancarias de vinte libras, perfazendo um total de 592
libras e 16 xelins. Isso, é claro, sera coberto pelo pagamento do seguro, o que
significa que, embora o seu investimento esteja assegurado, a sra. Clifton
ficara praticamente sem nada.

— Que azar! — disse Hugo. — Posso perguntar por que o montante final
parece nao incluir nenhum honorario relativo aos servicos prestados pelo sr.
Casey? — acrescentou apds estudar as cifras mais atentamente.

— Porque o sr. Casey informou ao banco que nao apresentard nenhuma
conta por seus servigos.

Hugo franziu as sobrancelhas.

— Essa pelo menos é uma boa noticia para a pobre mulher.

— De fato. Entretanto, receio que ela ndo conseguira mais pagar os custos
do filho na Bristol Grammar School no préximo periodo.

— Que tristeza! — disse Hugo. — Entdo, o menino tera de ser tirado da

escola?



— Lamento dizer que essa é a conclusido inevitdvel — respondeu o sr.
Prendergast. — E uma lastima, pois ela é louca pelo menino e acho que
sacrificaria quase tudo para manté-lo la.

— Uma lastima mesmo — repetiu Hugo enquanto fechava o dossié e se
levantava da cadeira. — Nao vou mais tomar seu tempo, sr. Prendergast —
acrescentou. — Tenho um compromisso na cidade em cerca de meia hora.
Gostaria de uma carona?

— E muita gentileza sua, sr. Barrington, mas ndo vai ser necessario. Vim
com meu proprio carro.

— O que o senhor dirige? — Hugo perguntou enquanto pegava sua pasta
e se encaminhava para a porta.

— Um Morris Oxford — disse Prendergast, enfiando rapidamente alguns
papéis de volta em sua bolsa Gladstone e saindo do escritério atras de Hugo.

— O carro do povo — observou Hugo. — Disseram-me que, assim como
o senhor, ele é muito confidvel — e ambos riram enquanto desciam a escada
juntos. — Situagdo triste a da sra. Clifton — comentou Hugo enquanto eles
safam do edificio. — Mas, a0 mesmo tempo, ndo sei ao certo se concordo
com mulheres se envolvendo em negécios. Ndo é o caminho natural das
coisas.

— Tendo a concordar — disse Prendergast enquanto os dois homens
paravam ao lado do carro de Barrington. — Mas veja bem — acrescentou
—, o senhor ndo poderia ter feito mais pela pobre mulher.

— E muita bondade sua dizer isso, sr. Prendergast — comentou Hugo. —
Mas, apesar disso, ficaria grato se meu envolvimento pudesse ficar
estritamente entre nos dois.

— E claro, senhor — assegurou Prendergast enquanto os dois homens

trocavam um aperto de mdos —, pode confiar em mim.



— Ficaremos em contato, meu camarada — disse Hugo enquanto entrava
no carro. — Nao tenho duvida de que solicitarei novamente os servigos do
banco.

Prendergast sorriu.

Enquanto Hugo dirigia rumo a cidade, seus pensamentos se voltaram
para Maisie Clifton. Ele desferira um golpe do qual era improvavel que ela se
recuperasse, mas, agora, ele queria leva-la a nocaute.

Barrington entrou em Bristol pensando onde ela estava naquele
momento. Provavelmente, sentando-se com o filho para explicar por que ele
teria de deixar a BGS no final do periodo de verdo. Sera que, mesmo por um
fugaz instante, ela imaginou que Harry poderia continuar os estudos como
se nada tivesse acontecido? Hugo decidiu que ndo abordaria o assunto com
Giles até que o garoto lhe contasse a triste noticia de que seu amigo Harry
nido voltaria a BGS junto com ele para o penultimo ano do ensino
secunddrio.

Até mesmo a simples ideia de o seu proprio filho ter de frequentar a
Bristol Grammar School ainda o enchia de raiva, mas Hugo nunca deixou
que Elizabeth nem seu pai conhecessem o verdadeiro motivo de Giles nao
ter conseguido uma vaga em Eton.

Apos ter passado pela catedral, ele seguiu por College Green antes de
virar na entrada do Royal Hotel. Estava alguns minutos adiantado para o
compromisso, mas confiante de que o gerente ndo o faria esperar. Abriu
caminho pelas portas giratérias e atravessou o sagudo, sem precisar que lhe
dissessem onde ficava o escritério do sr. Frampton.

A secretaria do gerente levantou-se rapidamente no instante em que
Hugo entrou na sala.

— Vou avisar ao sr. Frampton que o senhor estd aqui — disse, quase

correndo para o escritério ao lado. O gerente apareceu logo em seguida.



— Que prazer em vé-lo, sr. Barrington! — disse, abrindo caminho para o
seu escritorio. — Espero que o senhor e a sra. Barrington estejam bem.

Hugo anuiu e sentou-se na frente do gerente do hotel, mas nao apertou
sua mao.

— Quando o senhor pediu para me ver, tomei a liberdade de verificar
novamente os planos para o jantar anual da sua empresa — disse Frampton.
— Pouco mais de trezentos convidados, certo?

— Nao me interessa quantos convidados virao — disse Hugo. — Esse nao
¢ o motivo para eu ter vindo falar com vocé, Frampton. Quero discutir uma
questdo pessoal que julgo muito desagradavel.

— Lamento ouvir isso — disse Frampton, pondo as costas em posi¢ao
totalmente ereta.

— Um dos nossos diretores ndo executivos estava pernoitando no hotel
na quinta-feira e, no dia seguinte, fez uma acusagdo muito grave que julgo
ser minha obrigagao trazer ao seu conhecimento.

— Sim, claro — disse Frampton esfregando as suadas palmas das maos
nas calgas. — A ultima coisa que queremos é aborrecer um dos nossos mais
prezados clientes.

— Fico feliz em ouvir isso. O cavalheiro em questao registrou-se no hotel
depois que o restaurante ja havia fechado e foi ao Palm Court na esperanca
de que lhe fosse servida uma refeicao leve.

— Um servigo que eu mesmo criei — certificou Frampton, permitindo-se
um sorrisinho forcado.

— Ele fez um pedido a uma jovem que parecia ser a responsavel —
continuou Hugo, ignorando o comentario.

— Sim, deve ter sido a sra. Clifton.

— Nao fago ideia de quem fosse — atalhou Hugo. — No entanto,

enquanto ela estava servindo uma xicara de café e alguns sanduiches, outro



cavalheiro adentrou o Palm Court, fez um pedido e perguntou se poderia
ser servido no quarto. A Unica coisa que meu amigo lembra desse homem ¢
que ele tinha um leve sotaque irlandés. Em seguida, meu amigo assinou a
conta e se recolheu aos seus aposentos. Levantou cedo na manha seguinte,
pois desejava tomar café da manha e revisar seus documentos antes da
reunido do conselho. Quando saiu do quarto, viu a mesma mulher, ainda
vestindo o uniforme do hotel, saindo do quarto 371. Em seguida, ela foi até
o final do corredor, subiu na janela e desceu pela saida de incéndio.

— Estou horrorizado, senhor. Eu...

— O membro do conselho em questio pediu que, sempre que vier a
Bristol no futuro, seja feita uma reserva em outro hotel. Bem, ndo quero
parecer puritano, mas o Royal sempre foi um lugar ao qual tenho prazer de
trazer minha mulher e meus filhos.

— Pode ter certeza, sr. Barrington, que a pessoa em questdo sera
demitida imediatamente e nio recebera referéncias. Permita-me acrescentar
que fico muito agradecido pelo senhor ter trazido essa informagido ao meu
conhecimento.

Hugo levantou-se.

— E claro, ndo quero que nenhuma mengdo a mim ou & empresa seja
feita caso vocé ache necessario demitir a tal jovem.

— Pode contar com a minha discri¢do — assegurou Frampton.

Hugo sorriu pela primeira vez.

— Falando de algo mais alegre, deixe-me dizer que estamos todos
ansiosos pelo jantar anual, que, sem duavida, tera o alto nivel de sempre. No
ano que vem, vamos comemorar o centendrio da empresa; portanto, tenho
certeza de que meu pai vai querer esbanjar.

Os dois homens riram um pouco alto demais.



— Pode contar conosco, sr. Barrington — disse Frampton enquanto
acompanhava o cliente para fora do escritdrio.

— E mais uma coisa, Frampton — acrescentou Hugo enquanto eles
atravessavam o sagudo. — Eu preferiria que vocé ndo comentasse nada disso
com Sir Walter. Meu pai pode ser um pouco antiquado em questdes como
essas; entdo, acho melhor que isso fique entre nos.

— Concordo plenamente, sr. Barrington — disse Frampton. — Pode ficar
tranquilo, vou cuidar pessoalmente dessa questio.

Enquanto passava pela porta giratéria no caminho de volta, Hugo nao
podia deixar de pensar em todas as horas que Mitchell deve ter passado no
Royal antes de conseguir lhe dar uma informagao tao valiosa quanto aquela.

Ele entrou no carro, deu a partida no motor e prosseguiu no caminho
para casa. Ainda estava pensando em Maisie Clifton quando sentiu alguém
cutucar seu ombro. Teve um momento de panico enquanto se virava para
ver quem estava sentado no banco de tras. Até ficou se perguntando se ela
havia descoberto que ele se encontraria com Frampton.

— O que vocé quer? — perguntou sem desacelerar, com medo que
alguém os visse juntos.

Enquanto ouvia os pedidos, ele s6 conseguia pensar no que Maisie havia
feito para estar tdo bem informada. Quando ela terminou, Hugo concordou
prontamente com tudo, sabendo que aquela seria a maneira mais facil de
tira-la do carro.

A sra. Clifton p6s um envelope marrom sobre o banco do passageiro ao
seu lado.

— Vou ficar esperando noticias suas — disse.

Hugo pds o envelope em um bolso interno. S6 desacelerou quando
chegou a um beco escuro, mas ndo parou até ter certeza de que ninguém

podia vé-los. Saltou do carro e abriu a porta traseira. Quando viu a



expressdo em seu rosto, percebeu com toda a clareza que ela achava que
havia atingido o objetivo.

Hugo lhe permitiu um momento de triunfo antes de agarra-la pelos
ombros e sacudi-la como se estivesse tentando arrancar de uma arvore uma
mag¢d obstinada. Quando ndo deixou davida do que aconteceria se ela
voltasse a importuna-lo, acertou-lhe um soco na cara com toda a for¢a. Ela
caiu no chio, formando uma bola com o corpo, e ndo parou de tremer.
Hugo pensou em chutar sua barriga, mas nao queria correr o risco de ser
visto por um transeunte. Pegou o carro e foi embora sem pensar mais

naquela mulher.
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Em uma amena tarde de quinta-feira no Transvaal Setentrional, matei onze homens, e uma
nacdao agradecida me condecorou com a Cruz Victoria por servicos prestados que
superaram o mero cumprimento de obrigagcdes. Desde entdo, nunca mais tive uma noite de
sono tranquila.

Se eu tivesse matado um inglés em minha terra natal, um juiz teria me condenado a
morte por enforcamento. Em vez disso, fui condenado a uma espécie de prisdo perpétua,
pois ainda vejo os rostos daqueles onze jovens infelizes todos os dias, como uma imagem
em uma moeda que nunca desaparece. Muitas vezes, pensei em me suicidar, mas essa
seria a solugao de um covarde.

Na mencéao honrosa, publicada no The Times, foi dito que minhas ac¢des salvaram a vida
de dois oficiais, cinco suboficiais e 17 soldados rasos do regimento Royal Gloucestershire.
Um desses oficiais, o tenente Walter Barrington, permitiu que eu cumprisse minha pena
com alguma dignidade.

Semanas apds a acao, fui enviado de volta para a Inglaterra e, alguns meses mais
tarde, recebi baixa com honras apés o que hoje seria descrito como um esgotamento
nervoso. Depois de seis meses em um hospital do Exército, fui posto em liberdade
novamente. Mudei de nome, evitei minha cidade natal, Wells, em Somerset, e parti para
Bristol. Ao contrario do filho prédigo, recusei-me a viajar mais alguns quildbmetros até o
condado seguinte, no qual poderia desfrutar da tranquilidade da casa do meu pai.

Durante o dia, eu vagava pelas ruas de Bristol, revirando as latas de lixo em busca de
restos, e, a noite, meu quarto era um parque, minha cama era um banco, meu cobertor era
um jornal e meu despertador era o canto do primeiro passaro que anunciava a alvorada.
Quando estava frio ou umido demais, eu me recolhia a sala de espera de uma estacao
ferroviaria local, onde dormia embaixo do banco e me levantava antes de o primeiro trem



chegar na manha seguinte. A medida que as noites se tornavam mais longas, eu me
inscrevia como hospede nao pagante do Exército da Salvagéo na Little George Street, onde
senhoras bondosas me davam péao cascudo e sopa rala antes que eu dormisse em um
colchao de crina de cavalo embaixo de um unico cobertor. Luxo.

Com o passar dos anos, esperava que meus ex-colegas de armas e irmaos do oficialato
deduzissem que eu estava morto. Eu ndo queria que descobrissem que aquele era o
carcere que havia escolhido para cumprir minha pena de prisdo perpétua. E as coisas
podiam ter ficado assim se um Rolls-Royce nao tivesse parado no meio da rua. A porta
traseira se abriu e, la de entro, saiu um homem que eu néo via havia anos.

— Capitao Tarrant! — gritou enquanto avancava na minha dire¢cdo. Desviei o olhar,
esperando que ele achasse que havia se enganado. Mas lembro-me muito bem de que
Walter Barrington ndo era um homem que duvidava de si mesmo. Ele me pegou pelos
ombros e olhou para mim durante um tempo antes de dizer:

— Como isso é possivel, meu camarada?

Quanto mais eu tentava convencé-lo de que nao precisava da sua ajuda, maior era a
sua determinagdo em se tornar meu salvador. Finalmente, cedi, mas ndo antes de ele ter
concordado com meus termos e condigoes.

De inicio, suplicou que me unisse a ele e a esposa em Manor House, mas eu havia
sobrevivido tempo demais sem um teto sobre minha cabeca para considerar tal conforto
apenas um fardo. Ele até me ofereceu um assento no conselho da transportadora maritima
que levava seu nome.

— Que serventia eu poderia ter para vocé? — perguntei.

— Sua mera presenca, Jack, seria uma inspira¢do para todos nos.

Agradeci, mas expliquei que ainda nao havia cumprido totalmente minha sentencga pelo
assassinato de onze homens. Mesmo assim, ele ndo cedeu.

Finalmente, concordei em aceitar o emprego de vigia noturno nas docas, com um
salario de trés libras por semana e moradia: um vagao Pullman abandonado se tornou a
minha cela. Suponho que poderia ter dado prosseguimento a minha prisao perpétua até o
dia em que morresse se nao tivesse feito contato com Harry Clifton.

Harry diria, anos mais tarde, que plasmei toda a sua vida. Na verdade, foi ele que salvou
a minha.

Da primeira vez que cruzei com o jovem Harry, ele ndo devia ter mais do que quatro ou
cinco anos.

— Entre, garoto — disse eu quando o vi engatinhando em dire¢cdo ao vagao. Mas ele
imediatamente se pds de pé e saiu correndo.

No sabado seguinte, ele chegou a olhar pela janela. Tentei novamente.



— Por que vocé néo entra, meu garoto? Eu ndo mordo — falei, tentando tranquiliza-lo.

Daquela vez, ele aceitou minha oferta e abriu a porta, mas, depois de trocar algumas
palavras, saiu correndo novamente. Sera que eu era uma figura tdo assustadora?

No outro sabado, ele ndo apenas abriu a porta, mas ficou de pé, com as pernas
afastadas, na soleira, olhando para mim com ar desafiador. Conversamos por mais de uma
hora a respeito de tudo, desde o Bristol City FC até o motivo para as cobras mudarem de
pele e quem construiu a ponte suspensa Clifton, antes que ele dissesse:

— Preciso ir embora agora, sr. Tar. Minha mée esta me esperando em casa para o cha.

Daquela vez, ele foi embora, mas olhou para tras varias vezes.

Depois disso, Harry passou a me visitar todo sabado até ir para a Escola Elementar
Merrywood, quando comecou a aparecer quase todas as manhas. Demorei um pouco a
convencer o menino de que ele devia ficar na escola e aprender a ler e escrever.
Francamente, eu nado teria conseguido nem isso sem a ajuda da srta. Monday, do sr.
Holcombe e da corajosa mae de Harry. Foi necessaria uma equipe formidavel para fazer
com que Harry Clifton percebesse o préprio potencial, e eu soube que haviamos
conseguido quando, mais uma vez, ele voltou a ter tempo para me visitar apenas nas
manhas de sabado porque estava se preparando para concorrer a uma bolsa de estudos
em St. Bede’s como integrante do coro.

Quando Harry comegou na nova escola, eu nao esperava vé-lo antes das férias de
Natal. Mas, para minha surpresa, encontrei-o em pé na frente da minha porta pouco antes
das onze da noite na primeira sexta-feira do periodo letivo.

Ele me contou que deixara St. Bede’s porque um prefeito o estava intimidando — nao
consigo me lembrar do nome do moleque — e que fugiria para o mar. Se tivesse feito isso,
suspeito que teria se tornado um almirante. Mas, felizmente, ouviu meu conselho e voltou
para a escola em tempo para o café da manha no dia seguinte.

Como ele costumava vir as docas com Stan Tancock, demorei algum tempo até
perceber que Harry era o filho de Arthur Clifton. Uma vez, ele me perguntou se eu tinha
conhecido seu pai e respondi que sim, que era um homem bom e decente, com um belo
historico na guerra. Entdo, Harry me perguntou se eu sabia como ele havia morrido. Eu
disse que nao sabia. Foi a unica vez em que menti para o menino. Nao cabia a mim ignorar
os desejos da mae dele.

Eu estava em pé no cais quando houve a troca de turno. Ninguém nunca prestava
atencao em mim — era como se eu ndo estivesse 1a, e eu sabia que alguns deles achavam
que eu nao estava totalmente la. Nao fazia nada para desmentir isso, pois, assim, podia
cumprir minha pena anonimamente.



Arthur Clifton era um bom operario, um dos melhores, e levava o trabalho a sério, ao
contrario do seu melhor amigo, Stan Tancock, cuja primeira parada no caminho para casa
era sempre no Pig and Whistle. Isso nas noites em que conseguia chegar em casa.

Observei Clifton desaparecer dentro do casco do Maple Leaf para fazer as ultimas
verificagdes antes que os soldadores chegassem para lacrar o fundo duplo. Deve ter sido o
som estridente da campainha de troca de turno que distraiu a todos; um turno saindo, outro
chegando, e os soldadores tinham de comecar imediatamente se quisessem terminar o
trabalho até o final do turno e ganhar a bonificagdo. Ninguém reparou se Clifton havia saido
do fundo duplo ou ndo, nem mesmo eu.

Todos deduzimos que ele devia ter ouvido a barulheira da campainha e estava entre as
centenas de operarios que estavam passando pelo portdo, tomando o rumo de casa. Ao
contrario do cunhado, Clifton raramente parava para tomar uma cerveja no Pig and Whistle,
preferindo ir direto ver a mulher e o filho em Still House Lane. Naquela época, eu nao
conhecia nem sua mulher nem seu filho, e talvez nunca os tivesse conhecido se Arthur
Clifton tivesse voltado para casa naquela noite.

O pessoal do segundo turno estava trabalhando a todo vapor quando ouvi Tancock se
esgoelando. Eu o vi apontar para o casco do navio. Entretanto, Haskins, o capataz,
simplesmente o afastou com a mao como se ele fosse um incémodo marimbondo.

Quando Tancock percebeu que nao estava chegando a lugar algum com Haskins,
desceu as pressas a passarela e comecgou a correr pelo cais em direcdo a Barrington
House. Quando Haskins notou para onde Tancock estava se dirigindo, saiu atras dele, € ja
estava quase o alcangcando quando o estivador adentrou a sede da transportadora
maritima empurrando a porta giratoria.

Para minha surpresa, alguns minutos mais tarde, Tancock saiu correndo do edificio.
Fiquei ainda mais surpreso quando Haskins e o diretor-geral sairam logo atrds. Eu n&o
podia imaginar o que teria convencido o sr. Hugo a sair do escritério apds uma conversa tao
breve com Stan Tancock.

Logo descobri o motivo, pois, assim que chegou na doca, o sr. Hugo deu ordens para
que todo o turno largasse as ferramentas, parasse de trabalhar e ficasse em siléncio, como
se fosse o Dia dos Caidos na Primeira Guerra. E, de fato, um minuto mais tarde, Haskins
ordenou que todos voltassem ao trabalho.

Foi entdo que me ocorreu pela primeira vez que Arthur Clifton talvez ainda estivesse no
fundo duplo. Mas, certamente, ninguém podia ser tao insensivel a ponto de ir embora se
estivesse pensando, por um segundo que fosse, que alguém podia estar lacrado vivo em
um tumulo de ac¢o que ele mesmo construira.



Quando os soldadores voltaram ao trabalho, o sr. Hugo falou com Tancock outra vez,
antes que o operario saisse desabalado pelo portdo do cais e sumisse. Olhei para tras para
ver se Haskins estava indo atras dele novamente, mas o capataz claramente estava mais
interessado em levar seus homens ao limite para recuperar o tempo perdido, como o chefe
de uma galé comandando escravos. Um momento mais tarde, o sr. Hugo desceu a
passarela, subiu novamente no carro e partiu rumo a Barrington House.

Da outra vez que olhei pela janela do meu vagao, vi Tancock entrando as pressas pelo
portao e, mais uma vez, correndo rumo a Barrington House. Daquela vez, s6 reapareceu
depois de pelo menos meia hora e, entdo, ndo estava mais com as bochechas coradas e
pulsando de raiva, mas parecia bem mais calmo. Deduzi que ele devia ter encontrado
Clifton e estava simplesmente avisando o sr. Hugo.

Olhei para o escritorio do sr. Hugo e o vi em pé atras da janela, observando Tancock sair
do estaleiro. Ele s6 se afastou da janela quando o estivador ja estava fora de vista. Alguns
minutos mais tarde, o sr. Hugo saiu do edificio, foi andando até o carro e saiu dirigindo.

Eu nédo teria pensado mais naquilo se Arthur Clifton tivesse batido ponto no turno da
manha, mas néao foi 0 que aconteceu no dia seguinte, nem nunca mais.

Na manha seguinte, um tal detetive-inspetor Blakemore me visitou em meu vagao.
Muitas vezes, € possivel julgar o carater de uma pessoa pela maneira como trata o proximo.
Blakemore € uma daquelas raras pessoas que conseguia enxergar além do proprio nariz.

— O senhor diz que viu Stanley Tancock saindo de Barrington House entre sete e sete e
meia da noite de ontem?

— Sim, eu o vi — falei.

— Ele parecia estar afobado, ansioso ou tentando sair de fininho?

— Pelo contrario — respondi. — Lembro-me de que achei que ele parecia muito
despreocupado em vista das circunstancias.

— Em vista das circunstancias? — repetiu Blakemore.

— Cerca de uma hora antes apenas, ele tinha protestado dizendo que seu colega Arthur
Clifton estava preso no fundo duplo do Maple Leaf e que eles nao estavam fazendo nada
para ajuda-lo.

Blakemore anotou minhas palavras em sua caderneta.

— O senhor faz alguma ideia de para onde Tancock foi depois disso?

— Nao — respondi. — Da ultima vez em que o vi, ele estava saindo pelo portao
abragcado a um dos colegas.

— Obrigado, senhor — disse o detetive-inspetor. — Foi muito util — fazia muito tempo
que ninguém me chamava de senhor. — O senhor estaria disposto, quando Ihe for mais
conveniente, a ir até a delegacia e fazer uma declaragéo por escrito?



— Prefiro ndo fazer isso, inspetor, por motivos pessoais. Mas posso redigir uma
declaracao que o senhor poderia mandar buscar a qualquer momento.

— E muita bondade sua, senhor.

O detetive-inspetor abriu a pasta, pescou um formulario de declaracao policial e o
entregou a mim. Depois, levantou o chapéu e disse:

— Obrigado, senhor. Entrarei em contato.

Mas nunca mais o vi. Seis semanas mais tarde, Stan Tancock foi condenado a trés anos
de priséo por roubo, com o sr. Hugo atuando como principal testemunha da promotoria. Fui
a todos os dias do julgamento e nado tinha duvida nenhuma em relagdo a qual dos dois era
o culpado.
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— Tente nao esquecer que vocé salvou minha vida.

— Passei os tltimos 26 anos tentando esquecer — lembrou o Velho Jack .

— Mas vocé também foi responsavel por ter salvado a vida de 24 dos seus
conterraneos do West Country. Vocé continua sendo um herdi nesta cidade
e parece ndo ter nenhuma consciéncia disso. Portanto, sou obrigado a
perguntar, Jack, quanto tempo mais vocé pretende continuar se torturando?

— Até eu ndo conseguir mais ver tdo claramente quanto agora os 11
homens que matei.

— Mas vocé nio estava fazendo mais do que o seu dever — protestou Sir
Walter.

— Era como eu via as coisas na época — admitiu Jack.

— Entdo, o que mudou?

— Se eu pudesse responder essa pergunta, ndo estariamos tendo esta
conversa.

— Mas vocé ainda é capaz de fazer muito pelo proximo. O seu jovem
amigo, por exemplo. Vocé diz que ele continua faltando as aulas, mas, se ele
descobrisse que vocé ¢ o capitdo Jack Tarrant do Regimento Royal
Gloucestershire, condecorado com a Cruz Victoria, ndo acha que ele o

ouviria com mais respeito ainda?



— Ou talvez fugisse novamente — respondeu Jack. — De qualquer
maneira, tenho outros planos para o jovem Harry Clifton.

— Clifton, Clifton... — disse Sir Walter. — Por que esse nome me soa tdo
familiar?

— O pai de Harry ficou preso no fundo duplo do Maple Leaf e ninguém
foi...

— Nao foi 0 que eu ouvi — interrompeu Sir Walter, mudando de tom. —
Disseram-me que Clifton deixou a esposa porque ela era, sem meias-
palavras, uma mulher de moral frouxa.

— Entdo, vocé foi enganado — disse Jack. — Posso garantir que a sra.
Clifton ¢ uma mulher agradavel e inteligente e que qualquer homem que
tivesse a sorte de ser seu marido jamais iria querer deixa-la.

Sir Walter pareceu genuinamente chocado e demorou um pouco até
voltar a falar.

— Certamente, vocé ndo acredita naquele boato de que Clifton ficou
preso no fundo duplo, ndo ¢ mesmo? — perguntou baixinho.

— Receio que sim, Walter. Sabe, presenciei todo o episodio.

— Entéo, por que vocé nao disse algo na época?

— Eu disse. Quando fui interrogado pelo detetive-inspetor Blakemore no
dia seguinte, relatei tudo o que havia visto e, a pedido dele, redigi uma
declaracio.

— Entdo, por que sua declaracdo ndo foi apresentada como prova no
julgamento de Tancock? — perguntou Sir Walter.

— Porque nunca mais vi Blakemore. E, quando me apresentei na
delegacia, disseram que ele ndo era mais o encarregado do caso, e seu
substituto se recusou a me receber.

— Mandei que tirassem Blakemore do caso — disse Sir Walter. — O

desgragado chegou a acusar Hugo de ter dado dinheiro a Tancock para que



ndo houvesse uma investigacao sobre o caso Clifton — explicou. O Velho
Jack permaneceu em siléncio. — Vamos mudar de assunto. Sei que meu
filho estd longe de ser perfeito, mas me recuso a acreditar...

— Ou talvez vocé ndo queira acreditar — atalhou o Velho Jack.

— Jack, de que lado vocé esta?

— Do lado da justica. Como vocé também costumava estar quando nos
conhecemos.

— E ainda estou — replicou Sir Walter. Mas ficou em siléncio por um
tempo antes de acrescentar: — Quero que vocé me prometa uma coisa, Jack:
se vocé algum dia descobrir algo sobre Hugo que, na sua opinido, possa
prejudicar a reputagdo da familia, ndo hesite em me contar.

— Dou minha palavra.

— E vocé tem a minha palavra, velho amigo, de que nado hesitaria em
entregar Hugo a policia se, por um momento que fosse, eu achasse que ele
infringiu a lei.

— Tomara que ndo surja mais nada que torne isso necessario — disse o
Velho Jack.

— Concordo, velho amigo. Vamos falar de coisas mais palataveis. Vocé
esta precisando de alguma coisa? Eu ainda poderia...

— Vocé tem roupas velhas sobrando?

Sir Walter ergueu uma sobrancelha.

— Posso perguntar...?

— Nao, ndo pode — disse o Velho Jack. — Mas preciso visitar um certo

cavalheiro e preciso me vestir apropriadamente.

O Velho Jack emagrecera tanto ao longo dos anos que as roupas de Sir
Walter ficavam tdo largas que mais parecia um espantalho. Além do mais,

como Sir Andrew Aguecheek, ele era varios centimetros mais alto do que



seu velho amigo; portanto, teve de desmanchar as bainhas das calgas e,
mesmo assim, elas mal chegavam até seus tornozelos. Mas Tarrant achou
que o terno de tweed, a camisa quadriculada e a gravata listrada serviriam
para aquele encontro especifico.

Enquanto Jack saia do porto pela primeira vez em anos, alguns rostos
familiares se voltaram para olhar uma segunda vez aquele estranho bem-
vestido.

Quando a campainha da escola soou quatro horas, o Velho Jack recuou
para a sombra enquanto os moleques barulhentos e bagunceiros saiam pelo
portdo da Escola Elementar Merrywood como se estivessem fugindo da
prisdo.

A sra. Clifton estava esperando ali havia dez minutos, e Harry, quando
viu a mae, permitiu relutante que ela segurasse sua mao. Uma bela mulher, o
Velho Jack pensou enquanto observava os dois se afastando. Harry, como
sempre, pulando, falando sem parar, demonstrando tanta energia quanto
uma locomotiva Rocket.

O Velho Jack esperou até estarem fora de vista antes de atravessar a rua e
entrar no patio da escola. Se estivesse usando suas roupas velhas, teria sido
detido por algum inspetor muito antes de alcangar a porta principal. Olhou
para um lado e para o outro do corredor e viu um professor vindo em sua
direcdo.

— Lamento incomoda-lo — disse o Velho Jack —, mas estou procurando
o sr. Holcombe.

— A terceira porta a esquerda, meu camarada — disse o homem,
apontando para o final do corredor.

Quando parou na frente da sala de aula do sr. Holcombe, o Velho Jack
bateu suavemente a porta.

— Entre.



O Velho Jack abriu a porta e viu um jovem com um longo guarda-pé
preto coberto de poeira de giz sentado atras de uma mesa que ficava de
frente para filas de carteiras vazias, corrigindo cadernos de exercicios.

— Lamento incomodé-lo — disse o Velho Jack. — Estou procurando o sr.
Holcombe.

— Entdo, chegou ao seu destino — disse o professor, largando a caneta.

— Meu nome é Tar — disse o velho enquanto dava um passo a frente —,
mas meus amigos me chamam de Jack.

O rosto de Holcombe se iluminou.

— O senhor deve ser o homem que Harry Clifton visita quase todas as
manhas.

— Temo que sim — admitiu o Velho Jack. — Peco desculpa.

— Nao ¢ necessario — disse Holcombe. — Eu sé gostaria de ter a mesma
influéncia que o senhor tem sobre ele.

— E por isso que vim até aqui conversar, sr. Holcombe. Estou convencido
de que Harry ¢ uma crianga excepcional e deveria ter todas as chances de
aproveitar a0 maximo os préprios talentos.

— Concordo plenamente — disse Holcombe. — E suspeito que ele tem
um talento que até o senhor desconhece.

— E qual seria?

— Ele tem a voz de um anjo.

— Harry ndo é um anjo — disse o Velho Jack com um sorriso.

— Concordo, mas talvez essa seja nossa melhor chance de quebrar suas
defesas.

— O que o senhor tem em mente? — perguntou o Velho Jack.

— Pode ser que ele se sinta tentado a participar do coro da Holy Nativity.
Entdo, se o senhor conseguir convencé-lo a vir a escola com mais

frequéncia, tenho certeza de que eu conseguiria lhe ensinar a ler e escrever.



— Por que isso é tdo importante para um coro de igreja?

— E obrigatério na Holy Nativity, e a srta. Monday, a diretora do coro, se
nega a abrir excegdes a regra.

— Entéo, vou precisar dar um jeito para que o menino frequente suas
aulas, ndo é? — disse o Velho Jack.

— O senhor poderia fazer mais do que isso. Nos dias em que ele ndo vier
a escola, o senhor mesmo poderia lecionar.

— Mas néo estou qualificado para ensinar a ninguém.

— Harry Clifton nao se impressiona com qualificagdes, e nds dois
sabemos que ele ouve o senhor. Talvez possamos trabalhar como uma
equipe.

— Mas, se Harry descobrir o que estamos tramando, nenhum de nos
jamais voltara a vé-lo.

— O senhor o conhece muito bem — disse o professor com um suspiro.
— Vamos precisar dar um jeito para ele nunca descobrir.

— Isso pode se revelar um desafio — comentou o Velho Jack —, mas
estou disposto a tentar.

— Obrigado, senhor — disse o sr. Holcombe e fez uma pausa antes de
acrescentar: — Serd que me permite apertar sua mao?

O Velho Jack pareceu surpreso quando o professor esticou a médo, mas
apertou-a calorosamente.

— E deixe-me dizer que foi uma honra conhecé-lo, coronel Tarrant.

O Velho Jack parecia horrorizado.

— E como ¢ que o senhor...

— Meu pai ainda tem uma fotografia sua pendurada na parede da nossa
sala.

— Mas por qué? — perguntou o Velho Jack.

— O senhor salvou a vida dele.



As visitas de Harry ao Velho Jack se tornaram menos frequentes durante
as semanas seguintes, até que os dois passaram a se encontrar apenas nas
manhas de sabado. O Velho Jack sabia que o sr. Holcombe devia ter obtido
éxito em seu plano quando Harry perguntou se ele iria a Holy Nativity no
domingo seguinte para ouvi-lo cantar.

Na manha de domingo, o Velho Jack se levantou cedo, usou o banheiro
privativo de Sir Walter no quinto andar de Barrington House para tomar
uma ducha, uma invencio recente, e até aparou a barba antes de vestir o
outro terno que Sir Walter lhe dera.

Ao chegar a Holy Nativity pouco antes de o culto comegar, ele entrou na
ultima fileira e se sentou na extremidade do banco. Viu a sra. Clifton na
terceira fileira, sentada entre um homem e uma mulher que s6 podiam ser
seus pais. Quanto a srta. Monday, ele poderia té-la identificado em uma
congregacdo de mil pessoas.

O sr. Holcombe ndo exagerara quando falou da qualidade da voz de
Harry: era tdo boa quanto qualquer outra que havia ouvido na catedral de
Wells, em seu tempo. Assim que o menino comecou a cantar Lead Me, Lord,
o Velho Jack ndo teve duvida de que seu protegido tinha um dom
excepcional.

Depois da béncgdo final do reverendo Watts, o Velho Jack saiu
sorrateiramente da igreja e encaminhou-se depressa para as docas. Ele teria
de esperar até o sabado seguinte para dizer ao menino quanto apreciara seu
canto.

No caminho de volta, o Velho Jack lembrou-se da repreensao de Sir
Walter: “Vocé poderia fazer muito mais por Harry se abrisse mao dessa sua
abnegacdo.” Ele pensou cuidadosamente nas palavras do velho amigo, mas
ainda ndo estava pronto para se livrar dos grilhdes da culpa. Todavia,

conhecia um homem que poderia mudar a vida de Harry, um homem que



estivera com ele naquele terrivel dia, um homem com o qual nio falava
havia mais de 25 anos. Um homem que lecionava em uma escola que
fornecia coristas para a St. Mary Redcliffe. Infelizmente, a Escola Elementar
Merrywood ndo era um ponto natural de recrutamento de candidatos a
bolsa de estudos anual para membros do coro. Entdo, aquele homem teria de
ser guiado na direcdo certa.

O tunico temor do Velho Jack era que o tenente Frobisher nido se

lembrasse dele.
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O Velho Jack esperou até Hugo deixar Barrington House, mas meia hora
ainda se passou até que as luzes finalmente fossem apagadas na sala da srta.
Potts.

Jack saiu do vagao da ferrovia e comegou a caminhar lentamente rumo a
Barrington House, ciente de que s6 tinha meia hora antes que as faxineiras
comecassem a trabalhar. Entrou sorrateiro no edificio e subiu a escada até o
quinto andar; depois de 25 anos de vista grossa do Sir Walter, ele conseguia,
como um gato, achar no escuro, o caminho até a porta com a placa “Diretor
Geral”.

Sentou-se atrds da escrivaninha de Hugo. Acendeu a luz; se alguém
notasse que estava acesa, simplesmente deduziria que a srta. Potts estava
fazendo serdo. Foi folheando a lista telefonica até chegar em St. Andrews,
Bartholomew’s, Beatrice’s, Bedess.

Pegou em um telefone pela primeira vez na vida, sem saber ao certo o
que fazer em seguida. Uma voz surgiu na linha.

— Nuamero, por favor?

— TEM 8612 — disse Jack, o indicador parado embaixo do nimero.

— Obrigada, senhor.



Enquanto aguardava, o Velho Jack foi ficando cada vez mais nervoso. O
que diria se outra pessoa surgisse na linha? Simplesmente, desligaria. Tirou
um pedaco de papel do bolso, abriu-o e colocou-o sobre a mesa a sua frente.
Em seguida, ouviu um toque de chamada, seguido de um clique, e depois a
voz de um homem.

— Frobisher House.

— Falo com Noel Frobisher? — Jack perguntou, lembrando-se da
tradicdo segundo a qual todos os alojamentos em St. Bede’s recebiam o
nome do coordenador. Em seguida, olhou para seu roteiro; cada linha fora
cuidadosamente preparada e infinitamente ensaiada.

— Ele mesmo — disse Frobisher, claramente surpreso por ouvir uma voz
desconhecida chama-lo pelo nome de batismo. Seguiu-se um longo siléncio.
— Tem alguém ai? — Frobisher perguntou num tom um pouco irritado.

— Sim, aqui ¢ o capitdo Jack Tarrant.

Houve um siléncio ainda mais longo antes que Frobisher por fim
dissesse:

— Boa noite, senhor.

— Desculpe-me por ligar tdo tarde, meu camarada, mas preciso de um
conselho seu.

— Por nada, senhor. E um grande privilégio falar com o senhor depois de
todos esses anos.

— Gentileza sua — disse Velho Jack. — Tentarei ndo tomar muito seu
tempo, mas preciso saber se St. Bede’s ainda fornece sopranistas para o coro
de St. Mary Reddliffe.

— Sim, senhor. Apesar de tantas mudangas neste mundo moderno, essa é
uma tradi¢do que permanece constante.

— E, no meu tempo — disse o Velho Jack —, a escola oferecia todo ano

uma bolsa de estudos para um sopranista que demonstrasse um talento



excepcional.

— Ainda fazemos isso, senhor. Na verdade, avaliaremos as inscri¢cdes
para a vaga nas proximas semanas.

— De qualquer escola do condado?

— Sim, de qualquer escola capaz de produzir um sopranista de qualidade
extraordinaria. Mas ele também precisa ter uma base académica solida.

— Bem, sendo assim — disse o Velho Jack —, eu gostaria de inscrever
um candidato para a sua avaliagéo.

— Claro, senhor. Que escola o menino estd frequentando atualmente?

— A Escola Elementar Merrywood.

Seguiu-se outro longo siléncio.

— Devo admitir que seria a primeira vez que terfamos um candidato
dessa escola. Por acaso o senhor sabe o nome do professor de musica?

— Nao tem professor de musica — disse o Velho Jack —, mas vocé deve
entrar em contato com o professor do menino, o sr. Holcombe, que lhe
apresentara a diretora do coro.

— Posso saber o nome do menino? — perguntou Frobisher.

— Harry Clifton. Se quiser ouvi-lo cantar, recomendo que va as matinas
da igreja Holy Nativity este domingo.

— O senhor estara 1a?

— Nao — respondeu o Velho Jack.

— Como fago contato com o senhor apds ter ouvido o menino cantar?

— Nao faz — disse o Velho Jack com firmeza e desligou. Enquanto
dobrava o roteiro e o punha de volta no bolso, ele podia jurar que ouvira
passos cruzando o cascalho 14 fora. Apagou rapidamente a luz, saiu do
escritério do sr. Hugo e foi para o corredor.

Ouviu uma porta se abrir e vozes nas escadas. A ultima coisa de que

precisava era ser descoberto no quinto andar, de acesso proibido a todos,



com exce¢do dos executivos da empresa e da srta. Potts. Ele ndo queria
causar constrangimentos a Sir Walter.

Tar comegou a descer rapidamente a escada. Ja no terceiro andar, viu a
sra. Nettles vindo em sua dire¢do com um esfregdo em uma mao, um balde
na outra e uma mulher desconhecida ao seu lado.

— Boa noite, sra. Nettles — disse o Velho Jack. — E que bela noite para
fazer minha ronda.

— Boa noite, Velho Jack — respondeu ela, enquanto passava por ele.

Depois de ter saido de vista, ele parou e escutou com atencgao.

— Aquele é o Velho Jack — ouviu a sra. Nettles dizer. — O suposto vigia
noturno. E totalmente lelé, mas inofensivo. Portanto, se cruzar com ele,
simplesmente o ignore...

O Velho Jack deu um sorrisinho enquanto a voz da sra. Nettles ia
sumindo a cada passo.

No caminho de volta até o vagio da ferrovia, ele ficou se perguntando
quanto tempo demoraria até Harry pedir seu conselho para saber se deveria
ou ndo se inscrever para uma bolsa de estudos como membro do coro em St.
Bedes.
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Harry bateu a porta do vagao, foi entrando e se sentou na frente do Velho
Jack na primeira classe.

Durante o periodo letivo em St. Bede’s, Harry so6 conseguia ver
regularmente o Velho Jack nas manhas de sdbado. Jack retribuia a cortesia
frequentando as matinas em St. Mary Redcliffe, onde, do ultimo banco,
gostava de ver o sr. Frobisher e o sr. Holcombe sorrirem orgulhosos para o
seu protegido.

Nas férias escolares, o Velho Jack nunca sabia exatamente quando Harry
ia aparecer porque o menino tratava o vagdo da ferrovia como um segundo
lar. Toda vez que ele voltava a St. Bede’s no inicio de um novo periodo, o
Velho Jack sentia falta da sua companhia. Ele ficou comovido quando a sra.
Clifton o descreveu como o pai que Harry nunca teve. Na verdade, Harry
era o filho que nunca tivera.

— Terminou de entregar seus jornais cedo? — perguntou o Velho Jack,
esfregando os olhos e piscando quando Harry entrou no vagido naquela
manha de sdbado.

— Nao, o senhor é que dormiu demais, meu velho — disse Harry,

entregando a ele uma cépia do The Times do dia anterior.



— E vocé estd ficando mais abusado a cada dia, rapazinho — rebateu o
Velho Jack com um sorriso. — Entdo, como anda o trabalho de entregador
de jornais?

— Tudo bem. Acho que vou conseguir economizar o suficiente para
comprar um relégio para a minha mae.

— Um presente sensato, levando-se em consideragdio o novo emprego
dela. Mas vocé tem dinheiro para isso?

— J& economizei quatro xelins — disse Harry. — Acho que vou ter uns
seis até o final das férias.

— Ja escolheu o relogio?

— Ja. Esta na vitrine do sr. Deakins, mas ndo vai continuar 14 por muito
tempo — disse Harry sorrindo.

Deakins. Um nome que o Velho Jack ndo podia esquecer.

— Quanto custa? — perguntou.

— Nao fago ideia — respondeu Harry. — S6 vou perguntar ao sr.
Deakins na véspera da volta as aulas.

O Velho Jack nao sabia muito bem como dizer ao garoto que seis xelins
ndo seriam suficientes para comprar um reldgio; entdo, mudou de assunto.

— Espero que a entrega dos jornais ndo esteja impedindo vocé de
estudar. Tenho certeza de que ndo preciso lembrar que as provas estdo cada
dia mais préximas.

— O senhor é pior do que o Frob — disse Harry —, mas ficara satisfeito
em saber que passo duas horas todas as manhas na biblioteca com Deakins e
mais duas quase todas as tardes.

— Quase todas as tardes?

— Bem, Giles e eu vamos de vez em quando ao cinema e, como
Gloucestershire vai jogar contra Yorkshire no campo do condado semana

que vem, sera uma chance para vermos Herbert Sutcliffe rebatendo.



— Vocé vai sentir falta de Giles quando ele for para Eton — comentou o
Velho Jack.

— Ele ainda esta tentando convencer o pai a deixar ele ir para a BGS com
eu e Deakins.

— Comigo e com Deakins — corrigiu o Velho Jack. — E fique sabendo
que, se o sr. Hugo ja se decidiu, vai ser necessario mais do que Giles para
fazé-lo mudar de ideia.

— O sr. Barrington ndo gosta de mim — disse Harry, pegando o Velho
Jack de surpresa.

— Por que vocé esta dizendo isso?

— Ele ndo me trata como os outros meninos em St. Bede’s. E como se eu
ndo fosse bom o suficiente para ser amigo do filho dele.

— Vocé vai ter de enfrentar esse problema a vida toda, Harry — disse o
Velho Jack. — Os ingleses sdo os maiores esnobes da Terra e, na maioria das
vezes, sem motivo. Segundo a minha experiéncia, quanto menor o talento,
mais esnobe é a pessoa. E a inica maneira de suposta classe alta ter alguma
esperanca de sobreviver. Fique sabendo, meu garoto, que eles ndo gostam de
jovens impetuosos como vocé, que entram no clube deles sem convite.

— Mas o senhor ndo me trata assim — disse Harry.

— Por que néo sou da classe alta — explicou o Velho Jack, rindo.

— Talvez nao, mas minha mae diz que o senhor é de primeira classe.
Entdo, € isso que quero ser.

Nédo ajudava o fato de o Velho Jack ndo poder contar a Harry o
verdadeiro motivo para o sr. Hugo sempre ser tdo brusco. As vezes, ele
gostaria de nao ter estado no lugar errado no momento errado, tornando-se
uma testemunha do que realmente acontecera no dia em que o pai do

menino morreu.



— Pegou no sono de novo, velho? — perguntou Harry. — Porque nio
posso ficar aqui proseando com o senhor o dia todo. Prometi 8 minha mae
que a encontraria na Clarks, em Broad Street, porque ela quer comprar um
novo par de sapatos para mim, apesar de eu ndo conseguir ver nada de
errado com estes aqui.

— Sua mae é uma mulher especial — disse o Velho Jack.

— Por isso vou comprar um relogio para ela.

O sino em cima da porta tocou quando ele entrou na loja. O Velho Jack
esperava que tivesse passado tempo suficiente para que o soldado Deakins
ndo se lembrasse dele.

— Bom dia, senhor. Em que posso ajuda-lo?

O Velho Jack ndo tinha como ndo reconhecer o sr. Deakins
imediatamente. Ele sorriu, foi até a vitrine e estudou os dois relégios na
prateleira superior.

— Eu s6 queria saber o preco desse Ingersoll.

— O modelo feminino ou o masculino, senhor? — perguntou o sr.
Deakins, saindo de tras do balcao.

— O feminino — respondeu o Velho Jack.

Deakins destrancou a vitrine com sua unica mio, removeu com destreza
o relogio do suporte, verificou a etiqueta e disse:

— Dezesseis xelins, senhor.

— Muito bem — disse o Velho Jack e p6s uma nota de dez xelins sobre o
balcao. O sr. Deakins pareceu ainda mais intrigado.

— Quando Harry Clifton perguntar ao senhor quanto é o reldgio, sr.
Deakins, por favor, diga que sdo seis xelins, porque essa ¢ a quantia que ele
tera economizado quando parar de trabalhar para o senhor, e sei que espera

compra-lo como presente para a mae.



— O senhor deve ser o Velho Jack — disse Deakins. — Ele ficara tao
emocionado por o senhor...

— Mas o senhor nunca contara a ele — atalhou o Velho Jack, encarando
o sr. Deakins. — Quero que ele acredite que o preco do relogio sdo seis
xelins.

— Entendo — disse o sr. Deakins, pondo o relégio de volta no suporte.

— E quanto custa o relégio masculino?

— Uma libra.

— O senhor me permitiria dar outros dez xelins como depésito e, depois,
meia coroa por semana durante o préximo més até ter completado toda a
quantia?

— Sem problema, senhor. Mas o senhor nio gostaria de experimentd-lo
antes?

— Nao, obrigado — disse o Velho Jack. — Nao é para mim. Vou dé-lo a
Harry quando ele ganhar a bolsa de estudos para a Bristol Grammar School.

— Pensei na mesma coisa — disse o sr. Deakins — caso meu filho Algy
tenha essa mesma sorte.

— Entédo ¢ melhor o senhor pedir outro relégio bem rapido — observou
o Velho Jack — porque Harry me disse que a bolsa de estudos do seu filho ¢
coisa certa.

O sr. Deakins riu e observou o Velho Jack mais de perto.

— J& nos vimos antes, senhor?

— Creio que ndo — respondeu Tar, e saiu da loja sem dizer mais nada.
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Se Maomé ndo vai a montanha... O Velho Jack sorriu para si enquanto se
levantava para cumprimentar o sr. Holcombe, indicando-lhe um assento.

— Gostaria de se unir a mim no vagao-restaurante e tomar uma xicara de
chd? — perguntou. — A sra. Clifton teve a bondade de me fornecer um
excelente pacote de Earl Grey.

— Nao, obrigado, senhor — disse Holcombe. — Acabei de tomar café da
manha.

— Entdo, o menino nio conseguiu a bolsa de estudos por um triz — disse
o Velho Jack, presumindo que aquele era o motivo da visita do diretor.

— Harry acha que foi um fracasso — disse Holcombe —, embora tenha
ficado em 170 lugar entre trezentos estudantes e tenha sido convidado para
entrar para a turma A a partir de setembro.

— Mas ele vai poder aceitar o convite? Vai ser mais um fardo financeiro
para a mae.

— Contanto que nao haja surpresas desagradaveis, ela conseguira arcar
com as despesas de Harry nos préximos cinco anos.

— Mesmo assim, Harry ndo podera contar com os pequenos extras que

sdo tdo naturais para os outros meninos.



— E bastante provdvel, mas consegui cobrir algumas das despesas
diversas da lista da escola; portanto, ele poderd participar de pelo menos
duas das trés atividades extracurriculares nas quais quer se inscrever.

— Vamos ver se eu adivinho: coro, teatro e...?

— Apreciagao das artes — disse Holcombe. — A srta. Monday e a srta.
Tilly estdo se responsabilizando por quaisquer viagens que o coro possa vir a
fazer, eu estou arcando com o coro e...

— Entdo eu fico com apreciacido das artes — completou o Velho Jack. —
Sua nova paixdo. Ainda tenho alguma competéncia quando o assunto ¢é
Rembrandt e Vermeer, ou até mesmo esse novato chamado Matisse. Agora,
ele estd tentando fazer com que eu me interesse por um espanhol chamado
Picasso, mas ndo consigo ver nada nele.

— Nunca ouvi falar a respeito — admitiu Holcombe.

— E duvido que ouvira um dia — observou o Velho Jack —, mas nao
conte a Harry que eu disse isso — acrescentou. Em seguida, pegou uma
pequena lata, abriu-a e tirou trés notas e quase todas as moedas que tinha.

— Nao, ndo — disse Holcombe. — Nao foi por isso que vim vé-lo. Na
verdade, planejo visitar o sr. Craddick mais tarde hoje e estou confiante de
que ele vai...

— Acredito ter preferéncia em relagdo ao sr. Craddick — disse o Velho
Jack, entregando o dinheiro.

— E muita generosidade sua.

— Dinheiro bem gasto — disse o Velho Jack —, embora seja o tostdo da
viuva. Meu pai, ao menos, teria apreciado — acrescentou por desencargo de
consciéncia.

— Seu pai? — repetiu Holcombe.

— Ele € o conego residente da catedral de Wells.



— Eu néo fazia ideia — disse Holcombe. — Entdo o senhor pelo menos
pode visita-lo de vez em quando.

— Infelizmente, ndo. Temo ser um filho prédigo moderno — disse o
Velho Jack. Nao querendo prosseguir por aquele caminho, disse: — Entéo,
meu jovem, por que vocé queria falar comigo?

— Nao me lembro qual foi a ultima vez que alguém me chamou de “meu
jovem”

— Fique grato por alguém ainda o chamar assim — disse o Velho Jack.

Holcombe riu.

— Tenho alguns ingressos para uma pega da escola, Jillio César. Como
Harry é um dos atores, pensei que o senhor gostaria de ir comigo a noite de
estreia.

— Eu sabia que ele estava fazendo as audicdes — disse o Velho Jack. —
Que papel conseguiu?

— Ele estd interpretando Cina — respondeu Holcombe.

— Entdo vamos reconhecé-lo pelo modo de andar.

Holcombe fez uma reveréncia.

— Isso significa que o senhor ird comigo?

— Receio que nio — disse o Velho Jack, levantando a mido. — E muita
gentileza sua pensar em mim, Holcombe, mas ainda nio estou preparado

para uma apresentagdo ao vivo, mesmo como membro da plateia.

O Velho Jack ficou desapontado por perder a apresentacdo de Harry na
peca da escola, mas teve de se satisfazer com a versio do menino sobre sua
interpretagdo. No ano seguinte, quando Holcombe sugeriu que talvez o
Velho Jack devesse ir porque os papéis de Harry estavam se tornando mais

importantes, ele quase cedeu, mas foi s6 quando Harry interpretou Puck,



um ano mais tarde, que finalmente permitiu que o sonho se tornasse
realidade.

Embora ainda tivesse medo de multidoes, o Velho Jack havia decidido
que entraria sorrateiramente nos fundos do teatro da escola, onde ninguém
o veria ou, pior ainda, o reconheceria.

Foi enquanto estava aparando a barba no banheiro do quinto andar de
Barrington House que percebeu a manchete escandalosa em uma cépia do
jornal local que alguém deixara 1a: Casa de chd Tillys destruida pelo fogo.
Suspeita de incéndio criminoso. Quando viu a fotografia embaixo das letras
garrafais, sentiu enjoo. A sra. Clifton estava em pé na calcada, cercada pelas
funcionadrias, inspecionando os restos calcinados da loja. Vide matéria
completa na pdagina 11. O Velho Jack obedeceu as instrugdes, mas nao havia
a pagina 11.

Saiu depressa do banheiro esperando encontrar a pagina faltante sobre a
mesa da srta. Potts. Ndo ficou surpreso ao constatar que a mesa estava limpa
e que a lata de lixo havia sido esvaziada. Abriu devagarinho a porta do
escritorio do diretor-geral, deu uma espiada 14 e viu a pagina que faltava
sobre a escrivaninha do sr. Hugo. Sentou-se na cadeira de couro com
espaldar alto e comecou a ler.

A reacdo imediata de Jack apds ter terminado foi se perguntar se Harry
teria de deixar a escola.

O relatério indicava que, a menos que a seguradora pagasse a
indenizagdo completa, a sra. Clifton iria a faléncia. O reporter continuou
dizendo que um porta-voz da Bristol and West of England deixara claro que
a empresa ndo pagaria um tostao furado até a policia ter eliminado todos os
suspeitos das suas investigacdes. O que mais poderia dar errado para aquela

pobre mulher?, o Velho Jack se perguntou.



O reporter teve o cuidado de ndo se referir a Maisie pelo nome, mas o
Velho Jack ndo tinha duvida alguma de por que a foto dela recebera tanto
destaque na primeira pagina. Ele continuou a ler o artigo. Quando descobriu
que o detetive-inspetor Blakemore era o encarregado pelo caso, sentiu-se
um pouco mais esperan¢oso. Aquele cavalheiro ndo demoraria muito para
perceber que a sra. Clifton construia coisas em vez de destrui-las.

Ao por o jornal de volta sobre a escrivaninha do sr. Hugo, o Velho Jack
notou pela primeira vez uma carta. Ele a teria ignorado, ndo era da sua
conta, se ndo tivesse visto o nome “Sra. Clifton” no primeiro paragrafo.

Comegou a ler a carta e achou dificil acreditar que Hugo Barrington ¢
que havia dado as quinhentas libras que possibilitaram a sra. Clifton
comprar a Tilly’s. Por que ia querer ajudar Maisie?, Jack perguntou a si
mesmo. Serda que sentia remorso pela morte do marido dela? Ou sera que
sentia vergonha por ter mandado um inocente para a prisdo? Sem duvida,
ele readmitiu Tancock assim que foi solto. O Velho Jack comecou a se
perguntar se devia conceder o beneficio da divida a Hugo. Lembrou-se das
palavras de Sir Walter: “Ele ndo é de todo mau, sabe?”

Leu a carta mais uma vez. Era do sr. Prendergast, gerente do National
Provincial Bank, que dizia que estava pressionando a seguradora para
cumprir as obrigagdes contratuais e indenizar a sra. Clifton com o valor
integral da apdlice, que era de seiscentas libras. O sr. Prendergast ressaltava
que a sra. Clifton era inocente e que o detetive-inspetor Blakemore
informara recentemente ao banco que ela nio fazia mais parte das suas
investigacoes.

No paragrafo final da carta, Prendergast sugeria que ele e Barrington se
encontrassem em breve para resolver a questdo, de maneira que a sra.

Clifton pudesse receber a quantia integral a que tinha direito. O Velho Jack



ergueu a cabeca quando o pequeno reldgio sobre a escrivaninha dava sete
badaladas.
Apagou as luzes, foi depressa para o corredor e desceu a escada. Ele nao

queria se atrasar para a apresentagdo de Harry.
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Quando chegou em casa mais tarde naquela noite, o Velho Jack pegou uma
copia do The Times que Harry havia deixado para ele naquela semana.
Tarrant nunca se dava ao trabalho de ler os anincios pessoais na primeira
pagina, pois ndo precisava de um novo chapéu-coco, de um par de
suspensorios nem de uma primeira edi¢do de O morro dos Ventos Uivantes.

Virou a pagina e viu uma foto do rei Eduardo VIII gozando férias em um
iate no Mediterrdneo. Em pé, ao seu lado, estava uma americana chamada
sra. Simpson. A reportagem usava termos ambiguos, mas até mesmo o The
Times estava achando dificil apoiar o jovem rei em seu desejo de se casar
com uma mulher divorciada. Aquilo entristeceu o Velho Jack porque ele
admirava Eduardo, especialmente apos sua visita aos mineradores galeses,
durante a qual se mostrou claramente abalado pela condi¢do deles. Mas,
como sua velha babad costumava dizer, lagrimas rolardo antes da hora de
dormir.

Em seguida, o Velho Jack passou um tempo consideravel lendo uma
reportagem sobre o Projeto de Reforma Fiscal, que acabara de passar pelo
segundo debate na Camara, embora o agitador Winston Churchill tivesse
declarado que aquele projeto “ndo era carne nem peixe” e ndo beneficiaria

ninguém, nem mesmo o governo, quando chegassem as eleicoes. Tar mal



podia esperar para ouvir a opinido sem rodeios de Sir Walter sobre aquele
assunto tao especifico.

Virou uma pdgina e tomou conhecimento de que a British Broadcasting
Corporation fizera sua primeira transmissao televisiva em Alexandra Palace.
Aquele era um conceito que ndo conseguia entender. Como uma imagem
podia ser irradiada para dentro da sua casa? Ele ndo tinha sequer um radio e
ndo tinha desejo algum de ter uma televisao.

Passou para a pagina esportiva e viu uma fotografia de Fred Perry,
elegantemente vestido, embaixo da manchete: Tricampedo de Wimbledon
favorito do American Open. O correspondente de ténis sugeria que alguns
dos competidores estrangeiros talvez usassem shorts em Forest Hills, outra
coisa que Jack também ndo conseguia aceitar.

O Velho Jack, como toda vez em que lia o The Times, guardou os
obitudrios para o final. Ele havia atingido aquela idade em que homens mais
jovens estavam morrendo, e ndo apenas em guerras.

Quando virou a pagina, seu rosto empalideceu, e Tar sentiu uma tristeza
oprimente. Leu lentamente o obitudrio do reverendo Thomas Alexander
Tarrant, conego residente da catedral de Wells, descrito na manchete como
um homem devoto. Quando o Velho Jack terminou de ler o obituario do pai,

sentiu-se envergonhado.

— Sete libras e quatro xelins? — repetiu o Velho Jack. — Mas achei que
voce tivesse recebido um cheque de seiscentas libras da seguradora Bristol
and West of England, “a titulo de liquidagado plena e final”, se bem me lembro
das palavras exatas.

— E recebi — disse Maisie —, mas, depois de pagar o empréstimo
original, os juros compostos sobre esse empréstimo e as tarifas bancarias,

sobraram para mim sete libras e quatro xelins.



— Sou muito ingénuo — disse o Velho Jack. — Imagine que, por um
instante, apenas um instante, realmente achei que Barrington estava
tentando ser util.

— Vocé ¢ muito menos ingénuo do que eu — disse Maisie. — Se eu
tivesse imaginado, por um momento que fosse, que aquele homem estava
envolvido, eu nunca teria aceitado um tostdo daquele dinheiro, mas, como
aceitei, perdi tudo. Até mesmo meu emprego no hotel.

— Mas por qué? — perguntou o Velho Jack. — O sr. Frampton sempre
disse que vocé era insubstituivel.

— Bem, parece que ndo sou mais. Quando perguntei o motivo para ter
me demitido, ele se recusou a falar e disse apenas que havia recebido uma
reclamacdo a meu respeito de uma “fonte irrepreensivel”. Nao pode ser
coincidéncia o fato de eu ter sido demitida um dia depois que a “fonte
irrepreensivel” passou no Royal Hotel para falar com o gerente.

— Vocé viu Barrington entrando no hotel? — perguntou o Velho Jack.

— Nao, mas o vi saindo. Ndo se esqueca, eu estava escondida na traseira
do carro dele, a espera.

— Claro — disse o Velho Jack. — Entéo, o que aconteceu quando vocé o
confrontou a respeito de Harry?

— Enquanto estava no carro — respondeu Maisie —, ele praticamente
admitiu ser responsavel pela morte de Arthur.

— Finalmente abriu o jogo depois de todos esses anos? — disse o Velho
Jack, incrédulo.

— Nao exatamente. Foi mais um lapso, mas quando deixei o envelope
com a fatura dos custos do periodo seguinte no banco da frente do carro, ele
o pos no bolso e disse que ia ver o que podia fazer para ajudar.

— E vocé caiu nessa?



— Como um patinho — admitiu Maisie — porque, quando ele parou o
carro, até desceu para abrir a porta traseira para mim. Mas, assim que saltei,
ele me jogou no chdo com um soco, rasgou a fatura e foi embora.

— E por isso que vocé estd com o olho roxo?

Maisie assentiu.

— E também me avisou que me internaria em um manicomio se eu
pensasse em contatar sua esposa.

— Isso ndo passa de um blefe. Nem mesmo ele pode conseguir isso.

— Talvez o senhor tenha razio — observou Maisie —, mas esse nao ¢ um
risco que estou disposta a correr.

— E, se vocé contasse a sra. Barrington que o marido dela foi responsavel
pela morte de Arthur — ponderou o Velho Jack —, bastaria ele dizer que
vocé é a irmad de Stan Tancock e ela descartaria imediatamente o problema.

— Provavelmente — disse Maisie. — Mas a sra. Barrington nao
descartaria imediatamente o problema se eu dissesse que o marido dela
pode ser o pai de Harry.

Atordoado, o Velho Jack ficou em siléncio enquanto tentava absorver as
implicagdes das palavras de Maisie.

— Nao sou apenas ingénuo — conseguiu por fim articular —, mas
também absolutamente cretino. Hugo Barrington nao liga se a esposa
acredita ou ndo que ele estd envolvido na morte do seu marido. Seu maior
medo é que Harry algum dia descubra que pode ser filho dele...

— Mas eu nunca contaria a Harry — interrompeu Maisie. — A ultima
coisa que quero é que ele passe o resto da vida se perguntando quem ¢é seu
pai.

— E é exatamente disso que Barrington esta se aproveitando. Agora que

levou vocé a faléncia, vai tentar destruir Harry de todas as maneiras.



— Mas por qué? — perguntou Maisie. — Harry nunca fez mal algum a
ele.

— Claro que ndo, mas, se conseguir provar que é o primogénito de Hugo
Barrington, Harry talvez possa herdar ndo somente o titulo, mas todo o
resto, e, a0 mesmo tempo, Giles ficaria sem nada.

Foi a vez de Maisie ficar sem palavras.

— Agora que descobrimos o verdadeiro motivo para Barrington desejar
que Harry tenha de abandonar a escola secundaria, talvez seja o momento
de eu fazer uma visita a Sir Walter e contar algumas verdades nada
agradaveis sobre seu filho.

— Nao, por favor, nado faga isso — suplicou Maisie.

— Por que ndo? Talvez seja nossa dltima chance de manter Harry na
BGS.

— Possivelmente, mas meu irmdo Stan certamente seria demitido, e s6
Deus sabe do que mais Barrington ¢ capaz.

O Velho Jack ficou em siléncio por algum tempo. Depois disse:

— Se vocé ndo me permitir contar a verdade a Sir Walter, vou ter de

comegar a rastejar no esgoto que Hugo Barrington vem ocupando.
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— O senhor quer o qué? — perguntou a srta. Potts, sem ter certeza de que
havia ouvido corretamente.

— Uma reunido particular com o sr. Hugo — disse o Velho Jack.

— E eu poderia perguntar qual seria o motivo de tal reunidao? — ela disse,
sem tentar esconder o sarcasmo na voz.

— O futuro do filho dele.

— Espere aqui um momento. Vou ver se o sr. Barrington estd disposto a
recebé-lo.

A srta. Potts bateu suavemente a porta do diretor-geral e desapareceu la
dentro. Voltou um instante depois com uma expressao de surpresa no rosto.

— O sr. Barrington vai recebé-lo agora — disse enquanto segurava a
porta aberta.

O Velho Jack nio conseguiu resistir a um sorriso enquanto passava ao
lado dela. Hugo Barrington levantou a cabeca atras da escrivaninha. Nao
disse para o velho se sentar e ndo fez mencao de apertar sua mao.

— Que interesse o senhor pode ter no futuro de Giles? — perguntou
Barrington.

— Nenhum — admitiu o Velho Jack. — E o futuro do seu outro filho que

me interessa.



— De quem diabos o senhor esta falando? — disse Barrington, um pouco
alto demais.

— Se vocé ndo soubesse de quem eu estava falando, ndo teria concordado
em me receber — respondeu o Velho Jack com desdém.

O rosto de Barrington perdeu a cor. O Velho Jack até se perguntou se ele
ia desmaiar.

— O que o senhor quer de mim? — Hugo disse finalmente.

— Durante toda a sua vida, vocé foi um comerciante — declarou o Velho
Jack. — Estou em poder de algo que vocé vai querer negociar.

— E 0 que seria iss0?

— O dia apo6s o desaparecimento misterioso de Arthur Clifton e a prisao
de Stan Tancock por um crime que ele ndo cometeu, o detetive-inspetor
Blakemore me pediu para fazer uma declaragdo com tudo o que eu havia
testemunhado naquela noite. Como vocé fez com que Blakemore fosse
tirado do caso, essa declara¢do continua em meu poder. Tenho a sensacgio de
que seria uma leitura interessante caso viesse a cair nas maos erradas.

— Acho que o senhor vai descobrir que isso é chantagem — disse
Barrington cuspindo as palavras —, motivo para manda-lo para a prisao por
um bom tempo.

— Alguns podem considerar a divulgacdo publica de tal documento
apenas uma questao de dever civico.

— E quem o senhor imagina que estaria interessado nos devaneios de um
velho? Decerto ndo a imprensa, depois de os meus advogados terem
explicado aos jornalistas as leis sobre calinia. E, como a policia encerrou o
caso ha alguns anos, ndo imagino o comandante se dando ao trabalho e
incorrendo nos gastos de reabri-lo por causa do depoimento de um velho

que pode, na melhor das hipoteses, ser considerado um excéntrico e, na



pior, um louco. Portanto, eu me vejo obrigado a perguntar com quem mais o
senhor estd pensando em compartilhar essas alegacdes absurdas?

— Com o seu pai — respondeu o Velho Jack, blefando, mas Barrington
ndo sabia da sua promessa a Maisie.

Barrington afundou-se na poltrona, ciente da influéncia que o Velho Jack
tinha sobre seu pai, embora jamais tivesse entendido o motivo.

— Quanto vocé espera que eu pague por esse documento?

— Trezentas libras.

— Isso é um roubo!

— Nao é nem mais nem menos do que a quantia necessaria para cobrir
0s custos e 0s pequenos extras que permitirdo a Harry Clifton permanecer
na Bristol Grammar School pelos préximos dois anos.

— Por que eu simplesmente ndo pago os custos no inicio de cada
periodo, como fago com meu proprio filho?

— Porque vocé pararia de pagar os custos de um dos seus filhos assim
que pusesse as mdos na minha declaracao.

— O senhor vai ter de aceitar dinheiro vivo — disse Barrington, tirando
uma chave do bolso.

— Nao, obrigado — rebateu o Velho Jack. — Lembro-me muito bem do
que aconteceu com Stan Tancock depois que vocé lhe entregou as trinta
moedas de prata. E ndo tenho inteng¢do alguma de passar os préximos trés
anos na cadeia por um crime que ndo cometi.

— Entdo, vou precisar ligar para o banco a fim de emitir um cheque de
uma quantia tao grande.

— Fique a vontade — disse o Velho Jack, indicando o telefone sobre a
escrivaninha de Barrington.

Barrington hesitou por um instante antes de pegar o fone. Esperou até

que uma voz surgiu na linha.



— TEM 3731 — disse.

Outra espera antes que outra voz dissesse:

— Pois nao.

— E vocé, Prendergast?

— Nao, senhor — respondeu a voz.

— Muito bem, é com vocé mesmo que preciso falar — respondeu
Barrington. — Vou mandar um certo sr. Tar até ai para falar com vocé daqui
a uma hora com um cheque de trezentas libras em nome do Servico
Municipal de Caridade de Bristol. Certifique-se de que seja pago
imediatamente e ligue para mim logo em seguida.

— Se quiser que eu ligue de volta, diga apenas “Sim, exato” e entdo ligarei
daqui a alguns minutos — disse a voz.

— Sim, exato — disse Barrington e desligou.

Ele abriu a gaveta da escrivaninha, tirou um taldo de cheques e escreveu
as palavras Pague ao Servico Municipal de Caridade de Bristol e, em uma
linha separada, Trezentas libras. Depois, assinou o cheque e o entregou ao
Velho Jack, que o estudou cuidadosamente e anuiu.

— Vou p6r em um envelope — disse Barrington e apertou a campainha
embaixo da escrivaninha. O Velho Jack ficou observando a srta. Potts entrar
na sala.

— Pois nio, senhor.

— O sr. Tar esta indo ao banco — disse Barrington, pondo o cheque em
um envelope. Depois lacrou e o enderecou ao sr. Prendergast, acrescentando
a palavra PARTICULAR em letras maitsculas. Em seguida, entregou-o ao
Velho Jack.

— Obrigado — disse Jack. — Entregarei o documento a vocé

pessoalmente assim que eu voltar.



Barrington anuiu no mesmo instante em que o telefone sobre sua
escrivaninha comecou a tocar. Ele esperou que o Velho Jack saisse da sala
antes de atendé-lo.

O Velho Jack decidiu ir de bonde a Bristol, sentindo que a despesa era
justificada por uma ocasido tdo especial. Quando entrou no banco vinte
minutos mais tarde, disse ao jovem na recep¢ao que tinha uma carta para o
st. Prendergast. O recepcionista ndo pareceu particularmente impressionado
até que o Velho Jack acrescentou:

— E do sr. Hugo Barrington.

O jovem deixou imediatamente seu posto, acompanhou o Velho Jack
pelo saldo e atravessou um longo corredor até chegar ao escritério do
gerente. Bateu a porta, abriu-a e anunciou:

— Este cavalheiro tem uma carta do sr. Barrington, senhor.

O sr. Prendergast levantou-se, apertou a mdo do velho e indicou uma
cadeira do outro lado da escrivaninha. O Velho Jack entregou o envelope a
Prendergast e disse:

— O sr. Barrington me pediu que entregasse isto ao senhor pessoalmente.

— Sim, claro — disse Prendergast, que reconheceu imediatamente a letra
de um dos seus clientes de maior prestigio. Abriu o envelope e retirou um
cheque. Olhou para o pedaco de papel por um instante antes de dizer:

— Deve haver algum erro.

— Nao ha erro algum — disse o Velho Jack. — O sr. Barrington gostaria
que a quantia fosse integralmente paga ao Servigo Municipal de Caridade de
Bristol assim que possivel, como instruido por telefone ao senhor meia hora
atras.

— Mas eu ndo falei com o sr. Barrington esta manha — disse

Prendergast, devolvendo o cheque ao Velho Jack.



Tar olhou incrédulo para um cheque em branco. S6 foram necessérios
poucos instantes para que ele percebesse que Barrington devia ter trocado os
cheques quando a srta. Potts entrou na sala. O toque de mestre foi enderecar
o envelope ao sr. Prendergast e assinala-lo como particular, garantindo que
s seria aberto quando fosse entregue ao gerente. Mas o mistério que néo
conseguia desvendar era saber quem era pessoa que estivera do outro lado
da linha.

O Velho Jack saiu rapidamente do escritério sem dizer outra palavra a
Prendergast. Cruzou o saldo do banco e foi para a rua. S6 precisou esperar
alguns minutos por um bonde que fosse para as docas. Ele ndo podia ter
ficado fora muito mais do que uma hora quando passou pelo portio e
entrou caminhando no cais.

Um homem que ele nido reconheceu estava avangando na sua direcéo.
Tinha um ar militar, e o Velho Jack se perguntou se o motivo para ele
mancar teria sido um ferimento sofrido na Grande Guerra.

O Velho Jack passou rapidamente por ele e atravessou o cais. Ficou
aliviado ao ver que a porta do vagio estava fechada e, quando a abriu, ficou
ainda mais satisfeito ao ver que tudo estava como havia deixado. Ajoelhou-
se e levantou a beirada do tapete, mas o depoimento ndo estava mais la. O
detetive-inspetor Blakemore teria descrito o roubo como o trabalho de um

profissional.
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O Velho Jack sentou-se na quinta fileira da congregacio, esperando que
ninguém o reconhecesse. A catedral estava tdo cheia que as pessoas que nao
conseguiram achar um lugar nas capelas laterais estavam de pé nos
corredores e até espremidas no fundo.

O bispo de Bath e Wells arrancou ldgrimas dos olhos do Velho Jack
quando falou da fé inquestionavel de seu pai em Deus e como, desde a
morte prematura da esposa, o conego se dedicara a servir a comunidade.

— A prova — proclamou o bispo, levantando os bragos para indicar a
vasta congregacdo — pode ser vista pelo nimero de pessoas presentes, de
todas as classes sociais, que vieram homenagea-lo e prestar suas
condoléncias.

“Embora ndo conhecesse a vaidade, ele ndo conseguia esconder um certo
orgulho do seu unico filho, Jack, cuja abnegada coragem, bravura e
prontiddo para sacrificar a prépria vida na Africa do Sul durante a Guerra
dos Boeres salvou tantos companheiros e o fez ser condecorado com a Cruz
Victoria — acrescentou antes de fazer uma pausa e olhar para a quinta fila.
— E fico muito feliz em vé-lo nesta congregacao hoje.

Vérias pessoas comecaram a procurar em volta de si um homem que

jamais haviam visto. Jack abaixou a cabega, envergonhado.



No final do culto, muitos membros da congregagdo foram até o capitao
Tarrant para dizer como admiravam seu pai. As palavras “dedicacdo’,
“abnegacdo’, “generosidade” e “amor” saiam dos labios de todos.

Jack se sentia orgulhoso de ser filho daquele homem e, a0 mesmo tempo,
envergonhado por té-lo excluido de sua vida, da mesma maneira que
excluira o resto dos seus semelhantes.

Enquanto saia, achou que tivesse reconhecido um cavalheiro idoso que
estava em pé ao lado do grande portéo, claramente esperando para falar com
ele. O homem deu um passo a frente e levantou o chapéu.

— Capitdo Tarrant? — indagou com uma voz que sugeria autoridade.

Jack retribuiu o cumprimento.

— Sim, senhor.

— Meu nome é Edwin Trent. Tive o privilégio de ser o advogado e,
espero, um dos amigos mais antigos e intimos do seu pai.

Jack apertou calorosamente sua mao.

— Lembro-me bem do senhor. O senhor me infundiu o amor por
Trollope e o apreco pelos mais belos pontos dos arremessos com efeito no
criquete.

— E muita gentileza sua — disse Trent dando um risinho. — Sera que eu
poderia acompanha-lo no seu caminho de volta a estacdo?

— Claro, senhor.

— Como o senhor sabe — disse Trent enquanto comegavam a caminhar
em dire¢do a cidade —, seu pai foi conego residente desta catedral nos
ultimos nove anos. O senhor também deve saber que ele nao se importava
minimamente com os bens mundanos e compartilhava o pouco que tinha
com os menos afortunados. Se fosse canonizado, certamente seria o patrono

dos errantes.



O Velho Jack sorriu. Lembrou-se de uma manha em que foi para a escola
sem café da manha porque trés malandros estavam dormindo no vestibulo
e, citando sua mae, haviam devorado tudo o que havia na casa.

— Portanto, quando for lido — prosseguiu Trent —, o testamento do seu
pai mostrara que ele se foi assim como veio a0 mundo: sem nada, exceto por
mil amigos, o que teria considerado uma verdadeira fortuna. Antes de
morrer, ele me encarregou de uma pequena tarefa caso o senhor viesse ao
funeral, mais precisamente entregar-lhe a tltima carta que escreveu — disse
e, logo em seguida, retirou um envelope de um bolso interno do casaco,
entregou-o ao Velho Jack e levantou o chapéu novamente. — Executei seu
pedido e orgulho-me de ter encontrado seu filho mais uma vez.

— Muito agradecido, senhor. Eu gostaria que nao tivesse sido necessario
que ele me escrevesse.

Jack levantou o chapéu, e os dois homens se separaram.

O Velho Jack decidiu que néo leria a carta do pai até chegar ao trem e ja
ter iniciado a viagem de volta a Bristol. A medida que a locomotiva safa da
estacdo, expelindo nuvens de fumacga cinza, Jack se acomodou em um
compartimento da terceira classe. Ele se lembrava de, quando crianca,
perguntar ao pai por que sempre viajavam de terceira classe. A resposta foi:
“Porque ndo ha uma quarta classe” Era ir6nico que, nos dltimos trinta anos,
Jack estivesse vivendo na primeira classe.

Ele demorou a quebrar o lacre do envelope e, mesmo apés ter retirado a
carta, deixou-a dobrada enquanto continuava a pensar sobre o pai. Nenhum
filho podia ter pedido um mentor ou amigo melhor. Quando Jack pensava
na prépria vida, todas as suas agdes, julgamentos e decisdes nada mais eram
do que pélidas imitacoes do pai.

Quando finalmente abriu a carta, foi acometido por outra enxurrada de

lembrancas no momento em que viu a letra obliqua e elegante em tinta



negra como carvao. Comegou a ler.

The Close

Catedral de Wells
Wells, Somerset

26 de agosto de 1936

Meu amado filho,

Se vocé teve a bondade de ir ao meu funeral, deve estar agora lendo esta
carta. Permita-me comegar agradecendo por vocé ter feito parte da

congregacao.

O Velho Jack levantou a cabega e olhou para o campo que passava la fora.
Sentiu-se culpado mais uma vez por ter tratado o pai de maneira tio
desatenciosa e negligente, mas, agora, era tarde demais para pedir seu

perdao. Seus olhos voltaram a carta.

Quando vocé foi condecorado com a Cruz Victoria, senti-me o pai mais
orgulhoso da Inglaterra, e sua mengdo honrosa ainda estd pendurada em cima
da minha escrivaninha até hoje. Mas, entdo, com o passar dos anos, minha
alegria se transformou em tristeza e perguntei ao nosso Senhor o que eu havia
feito para ser punido com a perda ndo apenas da sua amada mde, mas
também do meu tinico filho.

Aceito que vocé tenha tido algum propdsito nobre para virar sua cabega e
seu coragdo contra o mundo, mas eu gostaria que vocé tivesse compartilhado
tal motivo comigo. No entanto, caso vocé leia esta carta, talvez me conceda um

ultimo desejo.



O Velho Jack tirou o len¢o do bolso superior e limpou os olhos antes que

pudesse continuar a ler.

Deus deu a vocé o notavel dom da lideranga e a habilidade de inspirar nossos
semelhantes; entdo imploro que vocé ndo vd para o tumulo sem saber que,
quando chegar sua hora de encarar o Criador, vocé terd, como na pardbola de
Mateus 25, v14-30, de confessar que enterrou o unico talento que Ele lhe deu.

Em vez disso, use esse dom para o beneficio dos seus semelhantes, de modo
que, quando sua hora chegar, como decerto acontecerd, e esses homens forem
ao seu funeral, a Cruz Victoria ndo seja a unica lembranga deles ao ouvirem o
nome Jack Tarrant.

Seu amoroso pai.

— Vocé esta bem, meu querido? — perguntou uma senhora que saira do
outro lado do vagao para se sentar ao lado do Velho Jack.
— Estou, obrigado — disse ele, as lagrimas escorrendo por seu rosto. — E

que sai da prisao hoje.



GILES BARRINGTON

1936-1938
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Fiquei exultante quando vi Harry cruzar o portdao da escola no primeiro dia do periodo
letivo. Eu tinha passado as férias de verdao na nossa mansdo na Toscana; portanto, nao
estava em Bristol quando a Tilly’s foi destruida pelo fogo e sé fui saber da noticia quando
voltei a Inglaterra no fim de semana antes do inicio das aulas. Eu queria que Harry fosse
encontrar conosco na Italia, mas meu pai foi terminantemente contra.

Nunca conheci ninguém que nao gostasse de Harry, exceto meu pai, que nem permite
que o nome dele seja mencionado em nossa casa. Uma vez, perguntei a mamée se ela
conseguia explicar por que ele era tao inflexivel, mas parece que sabia tanto quanto eu.

Nao insisti com meu velho, pois nhunca me cobri exatamente de gloria aos seus olhos.
Quase fui expulso da minha escola primaria por roubar — sé Deus sabe como ele
conseguiu dar um jeito nisso — e, depois, eu 0 decepcionei por nao conseguir entrar em
Eton. Quando sai da prova, disse a papai que nao podia ter me esforcado mais, o que era
verdade. Bem, em parte. Eu teria me safado se meu colega de conspiracao tivesse ficado
de boca fechada. Pelo menos, aprendi uma licdo simples: se vocé faz um acordo com um
tolo, ndo fique surpreso quando ele agir como um tolo.

Meu colega de conspiragdo era Percy, o filho do Conde de Bridport. Ele estava
enfrentando um dilema maior ainda do que 0 meu, ja que sete geracdes dos Bridport foram
educadas em Eton e parecia que o jovem Percy estava prestes a arruinar aquela excelente
média.

Eton é conhecida por relaxar as regras no caso de membros da aristocracia, permitindo
ocasionalmente que um menino burro se instale por la. E foi por isso que escolhi Percy para
meu pequeno subterfugio. Foi depois que ouvi o Frob dizendo a outro professor, “Se
Bridport fosse mais inteligente, seria um débil mental} que entendi que ndo precisaria mais
procurar um cumplice.



Percy estava tdo desesperado para conseguir uma vaga em Eton quanto eu para ser
rejeitado; entdo vi que aquela era uma oportunidade para nds dois atingirmos nossos
objetivos.

Nao discuti meu plano com Harry nem com Deakins. Harry certamente teria
desaprovado, pois é uma pessoa de moral inabalavel, e Deakins nao teria conseguido
entender por que alguém gostaria de ser reprovado em uma prova.

Na véspera da prova, meu pai me levou até Eton em seu elegante e novo Bugatti, que
podia atingir 160 quildmetros por hora, fato que ele provou ser possivel assim que entramos
na A4. Pernoitamos no Swann Arms, 0 mesmo hotel em que ele havia se hospedado mais
de vinte anos antes quando prestou o exame de admissao. Durante o jantar, Papai nao me
deixou ter duvidas sobre seu desejo de que eu fosse para Eton e quase mudei de ideia no
ultimo momento, mas ja havia dado minha palavra a Percy Bridport e achava que nao podia
deixa-lo na méo.

Percy e eu haviamos selado nosso acordo em St. Bede’'s e concordado que, ao
entrarmos na sala de prova, dariamos ao inspetor os nomes trocados. Eu bem que gostei
de ser chamado de “milorde” por todos, mesmo que sé por algumas horas.

A prova nao foi tao dificil quanto a que eu havia prestado duas semanas antes na Bristol
Grammar School, e achei que tinha feito mais do que o0 necessario para que Percy fosse
para Eton em setembro. No entanto, achei as perguntas suficientemente dificeis para que
nosso aristocrata ndo me decepcionasse.

Depois de entregarmos as provas € reassumirmos nossas personas verdadeiras, fui
tomar cha com meu pai em Windsor. Quando ele perguntou como tinha me saido, eu disse
que tinha me esforcado ao maximo. Ele pareceu satisfeito e até comecou a relaxar, o que
s6 fez com que me sentisse mais culpado. Nao gostei da viagem de volta a Bristol e me
senti pior ainda quando cheguei em casa e minha mae fez as mesmas perguntas.

Dez dias mais tarde, recebi uma carta de Eton que comegava com Lamento ter de
informar... Eu sé acertei 32% das perguntas. Percy acertou 56% e Ihe ofereceram uma vaga
para o periodo letivo que iniciava em setembro, o que deixou seu pai exultante e o Frob
incrédulo.

Tudo teria funcionado perfeitamente se Percy nao tivesse contado a um amigo como ele
havia conseguido entrar em Eton. O amigo contou a outro amigo, que contou a outro, que
contou ao pai de Percy. O Conde de Bridport, condecorado com a Cruz Militar, sendo um
homem honrado, informou imediatamente o diretor de Eton. Isso fez com que Percy fosse
expulso antes mesmo de pisar na escola e, se nao fosse por uma intervencao pessoal do
Frob, eu poderia ter sofrido a mesma puni¢éo na Bristol Grammar.



Meu pai tentou convencer o diretor de Eton que havia sido um simples erro
administrativo e que, como eu de fato havia acertado 56% das questdes, devia ser admitido
no lugar de Bridport. Essa logica foi rejeitada na carta seguinte, ja que Eton ndo estava
precisando de um novo pavilhdo de criquete. Apresentei-me pontualmente a Bristol
Grammar School no primeiro dia do periodo letivo.

Durante meu primeiro ano, restaurei minha reputagdo de alguma maneira marcando trés
centuries para os Colts e terminei a temporada como titular. Harry interpretou Ursula em
Muito Barulho por Nada e Deakins foi Deakins; portanto, ninguém ficou surpreso quando
ele ganhou o prémio do Primeiro Ano.

Durante meu segundo ano, inteirei-me mais das dificuldades financeiras pelas quais a
mae de Harry devia estar passando quando notei que ele estava usando sapatos com
cadargos desamarrados, admitindo que doiam porque estavam muito apertados.

Entdo, quando a Tilly’s foi destruida pelo fogo semanas antes do inicio do nosso
penultimo ano, nao fiquei totalmente surpreso ao saber que Harry achava que talvez nao
fosse conseguir ficar na escola. Pensei em perguntar ao meu pai se ele ndo poderia ajudar,
mas mamae me disse que seria uma perda de tempo. Por isso, fiquei radiante quando o vi
cruzar o portdo no primeiro dia de aula.

Ele me disse que sua méae comecgara em um novo emprego no Royal Hotel, no turno da
noite, que estava se revelando bem mais lucrativo do que ela havia imaginado de inicio.

Durante as férias de verao seguintes, eu mais uma vez gostaria de ter convidado Harry
para se unir a minha familia na Toscana, mas ja sabia que meu pai nem levaria em
consideracéo essa ideia. Mas, como a Sociedade de Apreciacao das Artes, da qual Harry
agora era secretario, estava planejando uma viagem a Roma, concordamos em nos
encontrar la, mesmo que isso significasse que eu teria de ir visitar a Villa Borghese.

Embora vivéssemos vivendo em uma bolha sé nossa em West Country, teria sido
impossivel ndo tomar ciéncia do que estava acontecendo no continente.

A ascensao dos nazistas na Alemanha e dos fascistas na lItdlia ndo parecia estar
afetando o inglés médio, que ainda podia tomar uma caneca de sidra e comer um
sanduiche de queijo no pub local aos sabados antes de ver, ou no meu caso jogar, uma
partida de criquete no campo do vilarejo a tarde. Durante anos, essa feliz situacdo pbéde
seguir em frente porque outra guerra com a Alemanha estava fora de cogitacao. Nossos
pais haviam lutado na guerra para pér fim a todas as guerras, mas, agora, o indizivel
parecia estar nos labios de todos.



Harry me disse com todas as letras que, se a guerra fosse declarada, ele nao iria para a
universidade, mas se alistaria imediatamente, como seu pai e seu tio haviam feito cerca de
vinte anos antes. Meu pai “havia ficado de fora] como ele disse, porque, infelizmente, era
dalténico e os responsaveis acharam que ele contribuiria mais para o esforco de guerra
permanecendo em seu posto, desempenhando um papel importante nas docas. Eu,
todavia, nunca soube ao certo qual era esse papel importante.

—~t

No nosso ultimo ano na BGS, tanto Harry quanto eu decidimos nos candidatar a Oxford,;
Deakins ja recebera uma oferta de bolsa de estudos para o Balliol College. Eu queria entrar
para o Christ Church College, mas fui gentiimente informado pelo tutor de admissdes de
que aquela faculdade raramente aceitava alunos provenientes de uma grammar school;
entdo, me contentei com Brasenose, que havia sido descrita uma vez por Bertie Wooster
como uma faculdade “na qual o cérebro nao esta aqui nem 18’

Como a Brasenose também era a faculdade com a maioria dos jogadores de criquete e
eu havia marcado trés centuries no meu ultimo ano como capitdo da BGS, um deles no
Lord’s durante 0 Campeonato das Escolas Particulares, achei que teria alguma chance. Na
verdade, o coordenador da minha série, o dr. Paget, me disse que, quando eu fosse fazer a
entrevista, provavelmente arremessariam uma bola de criquete na minha direcdo quando
entrasse na sala. Se a pegasse, eles me ofereceriam uma vaga. Se a pegasse com uma
das maos, eles me ofereceriam uma bolsa de estudos. Isso se revelou uma mentira. No
entanto, devo admitir que, durante o encontro com o diretor da minha faculdade , ele fez
muito mais perguntas sobre Hutton do que sobre Horacio.

Houve outros altos e baixos durante meus ultimos dois anos na escola: Jesse Owens
ganhando quatro medalhas de ouro nos Jogos Olimpicos de Berlim, bem embaixo do nariz
de Hitler, foi sem duvida um ponto alto; ja a abdicagdo de Eduardo VIII, porque ele queria
se casar com uma americana divorciada, foi certamente um ponto baixo.

A nacao, assim como Harry e eu, parecia estar dividida em relagéo a abdicacao do rei.
Eu ndo conseguia entender como um homem nascido para ser rei podia estar disposto a
sacrificar o trono para se casar com uma mulher divorciada, Harry era muito favoravel ao
dilema do rei, dizendo que s6 fariamos alguma ideia do que o pobre homem estava
sofrendo quando nos apaixonassemos. Descartei esse argumento como conversa fiada, até
aquela viagem a Roma mudar a vida de nos dois.



36

Se Giles imaginava que tinha dado duro durante os ultimos dias em St.
Bede’s, nos dois ultimos anos na Bristol Grammar School, ele e Harry
conheceram horarios que sé eram familiares a Deakins.

O dr. Paget, o coordenador dos ultimos dois anos, disse a eles com todas
as letras que, se esperavam obter uma vaga em Oxford ou Cambridge,
teriam de esquecer qualquer outra atividade, pois precisariam passar todos
os instantes em que estivessem acordados se preparando para as provas de
admissao.

Giles esperava ser o capitdo do time de criquete da escola no ultimo ano,
ja Harry queria conseguir o papel principal na peca da escola. O dr. Paget
arqueou uma sobrancelha quando ouviu isso, embora Romeu e Julieta fosse
o texto escolhido para Oxford naquele ano.

— Mas trate de nao se inscrever em mais nada — ele disse com firmeza.

Harry, relutante, saiu do coro, o que lhe deu mais duas noites livres por
semana para estudar. Todavia, havia uma atividade da qual nenhum aluno
podia se eximir: toda terca e quinta-feira, as quatro horas, todos os meninos
precisavam estar em posi¢ao de alerta no campo de manobras, totalmente
equipados e prontos para inspecio como membros da Combined Cadet

Force.



— Nao podemos deixar que a Juventude Hitlerista imagine que, se a
Alemanha for tola o bastante para declarar guerra contra nds uma segunda
vez, ndo estaremos preparados para eles — berrou o sargento-mor do
regimento.

Toda vez que o sargento-mor Roberts proferia essas palavras, um arrepio
cruzava as filas de alunos, que percebiam que, a cada dia, aumentava a
probabilidade de eles servirem na linha de frente como oficiais subalternos
em algum campo estrangeiro em vez de irem para a universidade como
alunos de graduacao.

Harry levou as palavras do sargento-mor muito a sério e logo foi
promovido a oficial aspirante. Giles as levou menos a sério, pois sabia que, se
fosse convocado, poderia, como o pai, escolher o caminho mais facil e
indicar seu daltonismo para evitar o confronto frente a frente com o
inimigo.

Deakins mostrava pouco interesse no processo como um todo,
declarando com uma certeza que ndo dava margem a discussao:

— Vocé niao precisa saber como desmontar uma submetralhadora Bren
quando esta no Corpo de Inteligéncia.

Quando as longas noites de verdo comecaram a chegar ao fim, todos
estavam prontos para as férias antes de voltar para o ultimo ano, ao final do
qual teriam de encarar mais uma vez os examinadores. A uma semana do
final do periodo, os trés haviam saido de férias: Giles iria encontrar a familia
na mansdo da Toscana, Harry estava a caminho de Roma com a Sociedade
de Apreciacdo das Artes da escola e Deakins, enterrado na biblioteca central
de Bristol, evitando contato com qualquer outro ser humano, apesar de ja ter

recebido a oferta de uma vaga em Oxford.



Com o passar dos anos, Giles havia aceitado que, se quisesse ver Harry
durante as férias, teria de se certificar de que o pai nido descobriria o que
estava tramando, sendo os planos mais bem-arquitetados iriam por agua
abaixo. Mas, para conseguir isso, ele muitas vezes tinha de convencer Emma,
sua irma, a participar do subterfugio e ela nunca deixava de cobrar sua parte
antes de concordar em ser cimplice.

— Se vocé tomar a frente no jantar hoje, eu vou atrds — disse Giles
depois de ter delineado seu ultimo plano para ela.

— Parece a ordem natural das coisas — zombou Emma.

Apoés o primeiro prato ter sido servido, Emma perguntou inocentemente
se a mae poderia leva-la a Villa Borghese no dia seguinte, pois sua
professora de artes recomendara aquele passeio como imperdivel. Ela sabia
muito bem que a mae ja tinha outros planos.

— Sinto muito, querida, mas eu e seu pai vamos almocar com os
Henderson em Arezzo amanha. Se vocé quiser ir conosco, sera bem-vinda.

— Nao hd nada que impe¢a Giles de levar vocé a Roma — interveio o pai
do outro lado da mesa.

— Tenho mesmo que fazer isso? — disse Giles, que estava prestes a fazer
a mesma sugestao.

— Tem, sim — respondeu o pai com firmeza.

— Mas para qué, papai? Quando chegarmos la, teremos de dar meia-
volta. Nao vale a pena.

— Nao se vocés pernoitarem no Plaza Hotel. Vou ligar para eles de
manha cedo e reservar dois quartos.

— Tem certeza de que eles sdo suficientemente maduros para isso? —
perguntou a sra. Barrington, parecendo um pouco ansiosa.

— Giles fara 18 anos daqui a algumas semanas. Estd na hora de ele

crescer e assumir algumas responsabilidades.



Giles abaixou a cabega como se tivesse se resignado humildemente.

Na manha seguinte, um téxi levou os dois até a estacdo ferrovidria local
em cima da hora para que pegassem o trem do inicio da manha para Roma.

— Trate de cuidar da sua irma — foram as ultimas palavras do pai antes
que deixassem a mansao.

— Pode deixar — prometeu Giles enquanto o carro se afastava.

Vérios homens se levantaram para oferecer o lugar a Emma quando ela
entrou no vagio. Ja Giles ficou de pé durante todo o trajeto. Ao chegarem
em Roma, eles tomaram um taxi até Via del Corso e, depois de terem se
registrado no hotel, continuaram até a Villa Borghese. Giles ficou surpreso
com a quantidade de rapazes, pouco mais velhos do que ele, fardados. E
quase todos os postes e pilastras exibiam posteres de Mussolini.

Quando o taxi os deixou, eles subiram pelos jardins, passando por mais
homens fardados e ainda mais posteres do “Duce”, antes de finalmente
chegarem a suntuosa Villa Borghese.

Harry escrevera para dizer que eles iniciariam a visita oficial as dez horas.
Giles olhou o reldgio: alguns minutos depois das onze; com sorte, a visita ja
estaria quase terminando. Ele comprou dois ingressos, entregou um a
Emma, subiu correndo os degraus que levavam a galeria e entrou em busca
de um grupo de estudantes. Emma admirou com calma as estdtuas de
Bernini que dominavam as quatro primeiras salas; afinal, ela nao estava com
pressa. Giles foi de uma galeria a outra até ver um grupo de rapazes trajando
paletds bordd e calcas de flanela preta amontoados em volta de um pequeno
retrato de um idoso vestindo uma sotaina de seda cor de creme com uma
mitra branca na cabeca.

— La estdo eles — disse, mas Emma ndo estava por perto. Sem pensar
mais na irma, ele se encaminhou para o atento grupo. No momento em que

a viu, quase esqueceu o motivo de ter ido a Roma.



— Esse retrato foi encomendado a Caravaggio pelo papa Paulo V em
1605 — ela disse, com um leve sotaque. — Vocés podem notar que nio foi
terminado, isso porque o artista teve de fugir de Roma.

— Por qué, senhorita? — perguntou um garoto na fila da frente, que
estava claramente determinado a tomar o lugar de Deakins em algum
momento no futuro.

— Porque ele se envolveu em uma briga de bébados, na qual acabou
matando um homem.

— Eles o prenderam? — indagou o mesmo garoto.

— Néao — disse a guia. — Caravaggio sempre conseguia ir para a cidade
seguinte antes que as forcas de seguranca pudessem alcangad-lo, mas, no
final, o Santo Padre decidiu lhe conceder um perdio.

— Por qué? — perguntou o mesmo garoto.

— Porque queria que Caravaggio realizasse muitas outras obras que ele
havia encomendado. Algumas estdo entre as 17 obras que ainda podem ser
vistas em Roma hoje.

Naquele momento, Harry viu Giles olhando perplexo em direcio ao
quadro. Afastou-se do grupo e foi falar com ele.

— Ha quanto tempo voce estd ai em pé? — perguntou.

— Tempo suficiente para me apaixonar — respondeu Giles com os olhos
ainda guardados na guia.

Harry riu quando percebeu que nido era o quadro que Giles estava
observando, mas a elegante e confiante jovem que se dirigia aos garotos.

— Acho que ela esta um pouco fora da sua faixa etaria — disse Harry —
e também da sua faixa de preco.

— Estou disposto a assumir esse risco — disse Giles enquanto a guia
conduzia o pequeno grupo para a proxima sala. Giles seguiu

obedientemente e se posicionou de maneira a ter uma visdo clara da mocga,



enquanto o resto do grupo estudava uma estatua de Paolina Borghese de
autoria de Canova.

— Possivelmente, o maior escultor de todos os tempos — disse ela. Giles
ndo discordaria. — Bem, assim chegamos ao final da nossa visita — ela
anunciou. — Mas, se vocés tiverem alguma outra pergunta, ficarei aqui mais
alguns minutos; portanto, ndo hesitem em perguntar.

Giles ndo hesitou.

Harry observou pasmo o amigo ir até a moga italiana e comegar a
conversar como se fossem velhos amigos. Nem o garoto da primeira fila
ousou interrompé-lo. Giles voltou para perto de Harry alguns minutos mais
tarde com um grande sorriso estampado no rosto.

— Ela concordou em jantar comigo hoje.

— Nao acredito — disse Harry.

— Mas surgiu um problema... — acrescentou Giles, ignorando o olhar de
Sao Tomé do amigo.

— Mais do que um, suspeito.

— ...Que pode ser superado com a sua ajuda.

— Vocé precisa de alguém para acompanhd-lo — sugeriu Harry — caso
as coisas saiam de controle.

— Nao, seu burro. Quero que vocé cuide da minha irma enquanto
Caterina me apresenta a vida noturna de Roma.

— Sem chance! — disparou Harry. — Néao vim até Roma para dar uma
de baba.

— Mas vocé ¢ meu melhor amigo — suplicou Giles. — Se vocé ndo me
ajudar, a quem mais poderei recorrer?

— Por que vocé ndo tenta Paolina Borghese? Duvido que ela tenha

planos para esta noite.



— Tudo o que vocé precisa fazer é leva-la para jantar e se certificar de
que ela estara na cama as dez horas.

— Desculpe tocar nesse assunto, Giles, mas achei que vocé tinha vindo a
Roma para jantar comigo.

— Dou mil liras se vocé tira-la das minhas maos. E ainda podemos tomar
café da manha no meu hotel de manha.

— Nao sou subornado com tanta facilidade.

— E — disse Giles, usando seu trunfo — também dou a vocé minha
gravacao de Caruso cantando La Bohéme.

Harry se virou e viu uma garota em pé do seu lado.

— A propdsito, essa é minha irma Emma.

— Oi — cumprimentou Harry. Virando-se novamente para Giles, disse:

— Negdcio fechado.

Harry foi tomar café com Giles no Palace Hotel na manha seguinte,
quando o amigo o cumprimentou com o mesmo sorriso imodesto que
sempre estampava seu rosto apds ter marcado um century no criquete.

— Entdo, como era Caterina? — perguntou Harry, sem querer ouvir a
resposta.

— Muito melhor do que meus sonhos mais desvairados.

Harry estava prestes a interroga-lo mais detalhadamente quando um
garcom surgiu ao seu lado.

— Cappuccino, per favore — pediu e, em seguida, perguntou: — Entao,
até onde ela deixou que vocé fosse?

— Até o final — disse Giles.

A boca de Harry se abriu sem, no entanto, emitir qualquer palavra.

— Vocé...?

— Eu o que?



— Vocé...¢ — Harry tentou novamente.

— Sim?

— Vocé a viu nua?

— Vi, claro.

— O corpo todo?

— Naturalmente — disse Giles enquanto uma xicara de café era colocada
na frente de Harry.

— A metade inferior além da superior?

— Tudo — disse Giles. — Tudinho.

— Tocou os seios dela?

— Lambi seus mamilos, na verdade — disse Giles, tomando um gole de
café.

— Vocé fez o qué?

— Vocé me ouviu — disse Giles.

— Mas vocé, quer dizer, vocé...

— Sim.

— Quantas vezes?

— Perdi a conta — respondeu Giles. — Ela era insaciavel. Sete, talvez
oito. Ela simplesmente ndo me deixava dormir. Eu ainda estaria 14 se ela ndo
tivesse que estar no Museu Vaticano as dez da manha para falar para um
bando de pirralhos.

— Mas e se ela ficar gravida? — perguntou Harry:.

— Nao seja tdo ingénuo, Harry. Tente lembrar que ela ¢ italiana. —
Depois de um outro gole de café, perguntou: — Entdo, como minha irma se
comportou?

— A comida era excelente e vocé estd me devendo sua gravagdo de
Caruso.

— Foi tdo ruim assim? Bem, nem todos podem ser vencedores.



Os dois sé perceberam que Emma havia entrado no saldo quando ela ja
estava em pé ao lado deles. Harry se levantou prontamente e ofereceu seu
lugar a ela.

— Lamento deixar vocés — disse ele —, mas preciso estar no Museu
Vaticano as dez.

— Mande lembrangas para Caterina! — gritou Giles enquanto Harry saia
do saldo de café da manha um tanto apressado.

Giles esperou até Harry estar fora de vista para perguntar a irma:

— Entéo, como foi a noite passada?

— Nao poderia ter sido pior — respondeu, pegando um croissant. — Ele
¢ meio sério, nao?

— Vocé precisa conhecer Deakins.

Emma riu.

— Bem, pelo menos a comida era boa. Mas ndo se esqueca: seu

gramofone agora ¢ meu.



37

Mais tarde, Giles descreveu aquela noite como a mais memoravel de toda a
sua vida — pelos motivos errados.

A peca anual é um dos principais eventos do calendario da Bristol
Grammar School, sobretudo porque a cidade se orgulha de ter uma bela
tradicdo teatral e 1937 se revelaria um ano especial.

A escola, como muitas outras no pais, encenou um dos textos de
Shakespeare escolhidos para aquele ano. A escolha era entre Romeu e Julieta
e Sonho de Uma Noite de Verdo. Um dos principais motivos para o dr. Paget
ter preferido a tragédia a comédia foi porque ele tinha um Romeu, mas néo
tinha um Teceldo.

Pela primeira vez na historia da escola, as jovens da Red Maids, do outro
lado da cidade, foram convidadas para fazer testes para os papéis femininos,
mas nao antes de varios debates com a srta. Webb, a diretora, que insistira
em um conjunto de regras basicas que teria impressionado uma madre
superiora.

A peca deveria ser encenada em trés noites consecutivas na ultima
semana do periodo letivo. Como sempre, a noite de siabado esgotou
primeiro porque os ex-alunos e os pais do elenco queriam ver a

apresentacdo de encerramento.



Giles estava ansioso no foyer, olhando para o relédgio regularmente, a
espera da chegada dos pais e da irma mais nova. Ele esperava que Harry
fizesse mais uma 6tima apresentacgdo e que seu pai finalmente o aceitasse.

O critico do Bristol Evening World descrevera o desempenho de Harry
como “mais maduro do que sua idade”, mas havia guardado o maior elogio
para Julieta, dizendo que nio vira a cena da morte interpretada de maneira
mais comovente nem mesmo em Stratford.

Giles apertou a mao do sr. Frobisher, que entrava no foyer. O diretor da
sua velha escola apresentou um convidado, o sr. Holcombe, antes que os dois
fossem para o saldo procurar seus assentos.

Um murmurio correu pela plateia quando o capitdo Tarrant atravessou o
corredor central e sentou-se em seu lugar na primeira fila. Sua recente
nomeagao como governador da escola recebera a aprovagdo de todos.
Enquanto se curvava para falar com o chefe dos governadores, Tarrant viu
Maisie Clifton sentada algumas fileiras atras. Sorriu calorosamente para ela,
mas ndo reconheceu o homem que estava sentado ao lado. A surpresa
seguinte aconteceu quando ele estudou a lista do elenco.

O diretor e a sra. Barton estavam entre os ultimos integrantes da plateia a
entrar no teatro. Ocuparam seus lugares na primeira fila ao lado de Sir
Walter Barrington e do capitdo Tarrant.

Giles estava ficando mais nervoso a cada minuto. Comecou a se
perguntar se seus pais apareceriam antes que a cortina fosse erguida.

— Sinto muito, Giles — disse a mde quando eles finalmente apareceram.
— A culpa foi minha, perdi a no¢io do tempo — acrescentou enquanto
entrava as pressas no teatro com Grace. O pai vinha logo atras e arqueou as
sobrancelhas quando viu o filho. Giles nao entregou a ele um programa, pois

queria que fosse uma surpresa, mas tinha compartilhado as informacoes



com a mde, que, como ele, esperava que o marido finalmente tratasse Harry
como um amigo da familia, e ndo como um estranho.

A cortina foi erguida instantes apds os Barrington terem se sentado e um
siléncio ansioso tomou conta de toda a plateia.

Quando Harry fez sua primeira entrada, Giles olhou na direcao do pai.
Como aparentemente nido houve nenhuma rea¢do imediata, comecou a
relaxar pela primeira vez naquela noite. Mas aquele momento de alegria s6
durou até a cena do saldo de baile, quando Romeu e Hugo viram Julieta pela
primeira vez.

Algumas pessoas nas poltronas préximas aos Barrington se irritaram
com o homem irrequieto que estava estragando o prazer da peca
sussurrando alto e exigindo um programa. Ficaram ainda mais
incomodados depois que Romeu disse:

— Ela ndo é a filha de Capuleto?

A essa altura, Hugo Barrington se levantou e saiu andando ao longo da
fila, sem se importar nos pés de quem estava pisando. Depois, atravessou o
corredor central em passo marcial, empurrou as portas basculantes e
desapareceu na noite. Um certo tempo se passou até que Romeu conseguisse
recuperar plenamente a compostura.

Sir Walter tentou dar a impressdo de nido estar percebendo o que estava
acontecendo atras de si e, embora o capitao Tarrant tenha franzido o cenho,
seus olhos nunca se desviaram do palco. Caso tivesse se virado para tras,
teria visto que a sra. Clifton ignorava a saida improvisada de Barrington
enquanto se concentrava em cada uma das palavras que os jovens amantes
tinham a dizer.

Durante o intervalo, Giles saiu atrds do pai, mas ndo conseguiu acha-lo.
Verificou o estacionamento, mas nédo havia sinal do Bugatti. Quando voltou

ao foyer, viu o avo se curvando e sussurrando algo no ouvido da nora.



— Hugo enlouqueceu de vez? — perguntou Sir Walter.

— Nao, ele é suficientemente sdo — disse Elizabeth, sem tentar esconder
sua raiva.

— Entdo, que diabos ele acha que esta fazendo?

— Nao fago ideia.

— Sera possivel que tenha algo a ver com o jovem Clifton?

Ela teria respondido caso Jack Tarrant ndo tivesse se aproximado deles.

— Sua filha tem um talento notavel, Elizabeth — ele disse depois de
beijar sua mao —, além da vantagem de ter herdado sua beleza.

— E vocé é um velho lisonjeiro, Jack — ela disse, antes de acrescentar: —
Acho que vocé nao conhece meu filho Giles.

— Boa noite, senhor — cumprimentou Giles. — E uma grande honra
conhecé-lo. Permita-me parabeniza-lo pela sua recente nomeacao.

— Obrigado, meu jovem — disse Tarrant. — E o que vocé estd achando
do desempenho do seu amigo?

— Notavel, mas o senhor sabia...

— Boa noite, sra. Barrington.

— Boa noite, diretor.

— Preciso entrar em uma longa fila de pessoas que desejam acrescentar...

Giles observou o capitdo Tarrant se afastar para ir falar com Maisie e
Harry e ficou se perguntando como eles se conheciam.

— Que prazer em vé-lo, capitdo Tarrant!

— Igualmente, sra. Clifton. E como vocé estd glamourosa hoje! Se Cary
Grant soubesse que uma beldade assim existia em Bristol, nunca teria nos
abandonado por Hollywood — brincou e, em seguida, abaixou a voz. —
Vocé fazia alguma ideia de que Emma Barrington interpretava Julieta?

— Nao, Harry ndo me disse nada — respondeu Maisie. — Mas por que

ele deveria?



— Tomara que o afeto que estdo demonstrando um pelo outro no palco
nao passe de boa interpretacdo, porque, se isso é o que eles realmente
sentem, podemos ter um problema ainda maior em nossas maos — disse o
Velho Jack, e olhou ao redor para se certificar de que ninguém estava
escutando aquela conversa. — Presumo que vocé ainda nio tenha dito nada
a Harry.

— Nem uma palavra — confirmou Maisie. — E, pelo comportamento
mal-educado de Barrington, parece que ele também foi pego de surpresa.

— Boa noite, capitdo Tarrant — disse a srta. Monday tocando o brago de
Jack. A srta. Tilly estava ao lado dela. — Quanta bondade sua vir de Londres
até aqui para ver seu protegido!

— Minha cara srta. Monday — disse Tarrant —, Harry é seu protegido
tanto quanto meu e ficara muito feliz quando souber que a senhora veio da
Cornualha para assistir a sua apresentagao.

A srta. Monday abriu um sorriso radiante enquanto a campainha soava
para indicar que a plateia devia voltar aos seus assentos.

Depois que todos haviam se acomodado novamente, a cortina subiu para
o segundo ato, embora uma cadeira na sexta fila permanecesse
conspicuamente vazia. A cena da morte levou lagrimas aos olhos de algumas
pessoas que jamais verteram uma lagrima em publico. J4 a srta. Monday néo
chorava tanto desde que Harry havia mudado de voz.

No momento em que a cortina finalmente baixou, a plateia se levantou
em peso; Harry e Emma foram recebidos com uma ovagdo enquanto se
dirigiam a frente do palco, de méaos dadas, e homens adultos, que raramente
demonstravam os préprios sentimentos, os aclamaram.

Quando viraram-se para agradecer um ao outro, a sra. Barrington sorriu

€ corou.



— Meu Deus, eles ndo estavam interpretando — disse ela suficientemente
alto para que Giles ouvisse. O mesmo pensamento também havia passado
pela cabeca de Maisie Clifton e Jack Tarrant muito antes de os dois
protagonistas se curvarem para o agradecimento final.

A sra. Barrington, Giles e Grace foram aos bastidores e encontraram
Romeu e Julieta ainda de maos dadas enquanto as pessoas faziam fila para
cobri-los de elogios.

— Vocé esteve 6timo — elogiou Giles, dando um tapinha nas costas do
amigo.

— Eu me sai bem — disse Harry —, mas Emma foi magnifica.

— Entdo, quando tudo isso aconteceu? — Giles sussurrou.

— Tudo comegou em Roma — admitiu Harry com um sorriso maroto.

— E pensar que sacrifiquei minha gravacdo de Caruso, para nao falar do
meu gramofone, para unir vocés dois.

— Além de pagar nosso primeiro jantar juntos.

— Onde esta papai? — Emma perguntou, olhando para os lados.

Grace estava prestes a dizer a irmd o que acontecera quando o capitdo
Tarrant apareceu.

— Parabéns, meu garoto — disse. — Vocé estava espléndido.

— Obrigado — agradeceu Harry —, mas acho que o senhor ainda nao
conheceu a verdadeira estrela do espetaculo.

— Nao, mas saiba, minha jovem, que, se eu fosse quarenta anos mais
novo, derrotaria todos os meus rivais.

— O senhor ndo tem rivais para o meu afeto — disse Emma. —Harry
nunca deixa de mencionar tudo o que o senhor fez por ele.

— Foi uma via de mao dupla — rebateu Jack enquanto Harry via a mée e
a abracava.

— Estou muito orgulhosa de vocé — disse Maisie.



— Obrigado, mae. Mas quero apresentar a vocé Emma Barrington —
disse, pondo o braco em volta da cintura da moca.

— Agora sei por que o seu filho é tao bonito — disse Emma enquanto
apertava a mao de Maisie Clifton. — Gostaria de apresentar minha mae —
acrescentou.

Foi um encontro sobre o qual Maisie havia pensado durante muitos anos,
mas aquele cendrio nunca passara pela sua cabeca. Ela estava apreensiva
quando apertou a mao de Elizabeth Barrington, mas foi recebida com um
sorriso tdo amistoso que logo ficou claro que a sra. Barrington desconhecia
qualquer possivel ligacdo entre elas.

— E este é o sr. Atkins — disse Maisie, apresentando o homem que
estivera sentado ao seu lado durante a apresentacao.

Harry nunca havia visto o sr. Atkins. Olhando para o casaco de pele da
mae, ficou se perguntando se Atkins era o motivo para ele agora ter trés
pares de sapatos.

Ele estava prestes a falar com o sr. Atkins quando foi interrompido pelo
dr. Paget, que estava ansioso para apresenta-lo ao professor Henry Wyld.
Harry reconheceu o nome imediatamente.

— Soube que vocé deseja entrar para Oxford para estudar inglés —
observou Wyld.

— S6 se eu puder ter o senhor como professor.

— Vejo que o charme de Romeu néo foi deixado no palco.

— E esta ¢ Emma Barrington, senhor.

O professor de Lingua e Literatura Inglesa da Faculdade Merton de
Oxford inclinou ligeiramente a cabeca.

— A senhorita esteve magnifica.

— Obrigada, senhor — disse Emma. — Também espero poder té-lo

como professor — acrescentou. — Candidatei-me a Somerville no préximo



ano.

Jack Tarrant olhou para a sra. Clifton e ndo pdde deixar de notar o
incontestavel terror em seus olhos.

— Vovd — disse Giles enquanto o presidente dos governadores se unia a
eles. — Acho que o senhor ndo conhece meu amigo Harry Clifton.

Sir Walter apertou a mao de Harry calorosamente antes de abracar a neta.

— Vocés dois deixaram este velho cheio de orgulho — disse.

Estava ficando dolorosamente claro para Jack e Maisie que os dois
“amantes marcados pelo destino” ndo faziam ideia dos problemas que

haviam desencadeado.

Sir Walter ordenou que o chofer levasse a sra. Barrington e as criangas de
volta para Manor House. Apesar do triunfo de Emma, a mae nido fez nada
para esconder o que estava sentindo enquanto o carro rumava para Chew
Valley. Quando cruzaram o portdo e se aproximaram da casa, Giles notou
que algumas luzes ainda estavam acesas no saléo.

Quando o chofer os deixou, Elizabeth, dirigindo-se ao saldo, disse a
Giles, Emma e Grace para irem para a cama em um tom de voz que nenhum
deles ouvia fazia muito tempo. Giles e Emma subiram relutantes a larga
escadaria, mas sentaram-se no ultimo degrau assim que a mae ndo estava
mais em vista. Ja Grace foi obedientemente para o quarto. Giles até ficou
pensando se a mae havia deixado a porta aberta de propésito.

Quando Elizabeth entrou no aposento, seu marido ndo se deu ao
trabalho de se levantar. Ela notou uma garrafa de uisque pela metade e um
copo sobre a mesa ao seu lado.

— Sem duavida, vocé deve ter alguma explica¢do para o seu
comportamento imperdoavel.

— Nao preciso explicar nada do que fago para vocé.



— Emma conseguiu de alguma maneira se recuperar do seu
comportamento terrivel esta noite.

Barrington serviu-se de outro copo de uisque e tomou um gole.

— Dei ordens para que Emma seja retirada da Red Maids imediatamente.
No proximo periodo, estara matriculada em uma escola suficientemente
distante para garantir que ela jamais veja aquele garoto novamente.

Na escada, Emma caiu em prantos. Giles a abracou.

— O que Harry Clifton pode ter feito para que vocé se comporte de
maneira tdo vergonhosa?

— Nao ¢é da sua conta.

— Claro que ¢ da minha conta — retorquiu Elizabeth, tentando
permanecer calma. — Vocé estd falando da nossa filha e do melhor amigo
do seu filho. Se Emma se apaixonou por Harry, e suspeito que foi o que
aconteceu, ndo consigo pensar em um rapaz mais gentil ou decente ao qual
ela pudesse entregar o proprio coragio.

— Harry Clifton ¢ filho de uma puta. Por isso o marido a abandonou. E
repito: Emma nunca terd permissao para entrar em contato com esse
desgracado novamente.

— Vou para a cama antes que eu perca a paciéncia — disse Elizabeth. —
Nem pense em se deitar ao meu lado nesse estado.

— Eu ndo estava pensando em me deitar ao seu lado em nenhum estado
— disse Barrington, servindo-se de outro copo de uisque. — Vocé nunca me
deu nenhum prazer na cama.

Emma se levantou rapido e foi correndo para o quarto, trancando a
porta. Giles ndo se mexeu.

— Obviamente, vocé estd bébado — disse Elizabeth. — Vamos discutir

isso de manha, quando vocé estiver sobrio.



— Nao havera nada a ser discutido de manha — Barrington disse
indistintamente enquanto a esposa saia do saldo. Logo em seguida, sua

cabeca recaiu sobre a almofada e ele comec¢ou a roncar.

Quando abriu as cortinas do saldo pouco antes das oito na manha
seguinte, Jenkins ndo demonstrou surpresa alguma ao encontrar o patrdo
caido em uma poltrona, ferrado no sono, ainda de smoking.

O sol da manha fez com que Barrington se mexesse. Ele piscou e olhou
para o mordomo antes de verificar o relégio de pulso.

— Um carro vird buscar a srta. Emma daqui a cerca de uma hora,
Jenkins, portanto, certifique-se de que as malas estejam feitas e ela esteja
pronta.

— A srta. Emma néo esta aqui, senhor.

— O qué? Entdo, onde esta? — perguntou Barrington enquanto tentava
se levantar, mas cambaleou por um instante antes de cair de novo na
poltrona.

— Nao fago ideia, senhor. Ela e a sra. Barrington sairam de casa pouco

depois da meia-noite.
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— Para onde vocé acha que elas foram? — perguntou Harry depois que
Giles descreveu o que havia acontecido apds a chegada em Manor House.

— Naio faco ideia — respondeu Giles. — Eu estava dormindo quando
foram embora de casa. Tudo o que consegui arrancar de Jenkins foi que um
taxi as levou até a estagdo pouco depois da meia-noite.

— E vocé disse que seu pai estava bébado quando vocés voltaram para
casa ontem a noite?

— Feito um gambd, e ele ainda ndo estava totalmente sébrio quando
desci para tomar o café da manha. Estava gritando com qualquer pessoa que
cruzasse seu caminho. Até tentou por a culpa de tudo em mim. Foi ai que
decidi ir para a casa dos meus avos.

— Vocé acha que seu avo sabe onde elas estdo?

— Acho que nio, embora ele niao tenha parecido muito surpreso quando
contei o que havia acontecido. Vovd disse que eu podia ficar com eles o
tempo que quisesse.

— Elas ndo podem estar em Bristol — disse Harry — se o taxi as levou
até a estagao.

— A esta altura, podem estar em qualquer lugar — disse Giles.



Nenhum dos dois disse mais nada por algum tempo, até que Harry
sugeriu:

— A mansao de vocés na Toscana, talvez?

— Improvavel — respondeu Giles. — Seria o primeiro lugar em que
papai pensaria; portanto, elas ndo ficariam seguras la por muito tempo.

— Entédo deve ser algum lugar no qual seu pai pensaria duas vezes antes
de ir atrds delas — Harry pensou em voz alta. Depois, os dois garotos
voltaram a ficar em siléncio até que Harry disse: — Estou pensando em
alguém que talvez saiba onde elas estio.

— E quem seria essa pessoa?

— O Velho Jack — disse Harry, que ainda ndo conseguia chama-lo de
capitdo Tarrant. — Sei que ele se tornou um amigo da sua mae e que ela
certamente confia nele.

— Vocé sabe onde ele pode estar agora?

— Qualquer um que 1é o The Times sabe disso — respondeu Harry com
desdém.

Giles deu um soco no brago do amigo.

— Entéo, onde ele esta, sabichdo?

— Deve estar em seu escritério em Londres. Soho Square, se eu bem me
lembro.

— Sempre quis uma desculpa para passar um dia em Londres — disse
Giles. — E uma pena eu ter deixado todo o meu dinheiro em casa.

— Isso nédo é problema — observou Harry. — Tenho o suficiente. O tal
Atkins me deu cinco libras, embora tenha dito que era para eu gastar com
livros.

— Nao se preocupe — disse Giles. — Posso pensar em um plano
alternativo.

— De que tipo? — perguntou Harry, parecendo esperancoso.
q P perg Y P p ¢



— Podemos simplesmente ficar sentados e esperar que Emma escreva
para voceé.

Foi a vez de Harry dar um soco no amigo.

— Tudo bem — disse ele —, mas é melhor nos mexermos antes que

alguém descubra o que estamos aprontando.

— Nao estou acostumado a viajar de terceira classe — disse Giles
enquanto o trem partia de Temple Meads.

— Bem, ¢ melhor vocé se acostumar enquanto eu estiver pagando —
rebateu Harry.

— Entdo, me diga, Harry, o que seu amigo, o capitdo Tarrant, esta
fazendo? Sei que o governo o nomeou Diretor da Unidade de Deslocamento
dos Cidadaos, o que soa bastante impressionante, mas néo sei ao certo o que
ele faz.

— Exatamente o que o titulo diz — disse Harry. — Ele é responsavel por
encontrar acomodagdes para os refugiados, especialmente para as familias
que estdo fugindo da tirania da Alemanha nazista. Ele diz que estd dando
prosseguimento ao trabalho do pai.

— E homem de classe, esse o seu amigo capitdo Tarrant.

— Vocé ndo sabe da missa a metade — observou Harry.

— Passagens, por favor.

Os dois garotos passaram a maior parte da viagem tentando descobrir
onde Emma e a sra. Barrington poderiam estar, mas, quando o trem chegou
a estacdo de Paddington, ainda ndo tinham chegado a nenhuma concluséo
solida.

Pegaram o metro até Leicester Square, emergiram a luz do sol e sairam
em busca de Soho Square. Enquanto caminhavam pelo West End, Giles

ficou tdo distraido com os neons e as vitrines das lojas cheias de produtos



nunca antes vistos que Harry vez por outra teve de lembrar por que tinham
ido a Londres.

Quando chegaram em Soho Square, nenhum dos dois pode deixar de
notar o fluxo constante de homens, mulheres e criangas maltrapilhas, com a
cabeca curvada, entrando e saindo de um grande edificio do outro lado da
praca.

Os dois rapazes de paleto, calcas de flanela cinza e gravata pareciam estar
no lugar errado quando entraram no edificio e seguiram as setas que
indicavam o terceiro andar. Varios dos refugiados abriam caminho para que
os dois passassem, presumindo que estavam ali em carater oficial.

Giles e Harry entraram na longa fila diante do escritério do diretor e
talvez tivessem ficado la o resto do dia se uma secretdria ndo tivesse
aparecido e visto os dois. Ela foi direto até Harry e perguntou se ele queria
falar com o capitdo Tarrant.

— Sim — respondeu Harry. — Ele ¢ um velho amigo meu.

— Eu sei — disse a mulher. — Reconheci vocé imediatamente.

— Como? — indagou Harry.

— Ele tem uma fotografia sua sobre a mesa — ela respondeu. — Siga-me.
O capitdo Tarrant ficard muito feliz em vé-lo.

O rosto do Velho Jack se iluminou ao ver os dois garotos — ele devia
parar de pensar neles como garotos, agora eram rapazes — entrarem em seu
escritorio.

— E bom ver vocés dois — ele disse, levantando-se rapidamente atréas da
mesa para cumprimenta-los. — Do que vocés estao fugindo desta vez? —
acrescentou com um Sorriso.

— Meu pai — respondeu Giles em voz baixa.

O Velho Jack atravessou a sala, fechou a porta e pos os dois rapazes

sentados em um sofd desconfortavel. Pegou uma cadeira e ouviu



atentamente enquanto contavam tudo o que havia acontecido desde a peca
na noite anterior.

— Vi seu pai sair do teatro, é claro — disse o Velho Jack —, mas eu nunca
imaginaria que pudesse tratar sua mae e sua irma de uma maneira tdo
terrivel.

— O senhor faz alguma ideia de onde elas possam estar? — perguntou
Giles.

— Nao. Mas se eu tivesse de adivinhar, diria que estdo na casa do seu avo.

— Nao, senhor, passei a manha com vovo e nem ele sabe onde elas estdo.

— Eu nio disse qual avd — disse Jack.

— Lord Harvey? — perguntou Harry.

— Seria o meu palpite — disse Jack. — Elas se sentiriam seguras com ele
e confiantes de que Barrington pensaria duas vezes antes de ir atras delas.

— Mas vovo, pelo que sei, tem pelo menos trés casas — disse Giles. — Eu
ndo saberia por onde comegar a procurar.

— Que tolice a minha! — disse Harry. — Eu sei exatamente onde ele esta.

— Vocé sabe? — perguntou Giles. — Onde?

— Na propriedade campestre na Escocia.

— Vocé me parece muito seguro — comentou Jack.

— S6 porque, semana passada, ele escreveu a Emma para explicar por
que nao podia ir a peca da escola. Parece que ele sempre passa os meses de
dezembro e janeiro na Escdcia. Mas nao consigo me lembrar do endereco.

— Castelo Mulgelrie, perto de Mulgelrie, nas Highlands — disse Giles.

— Impressionante — disse Jack.

— Na verdade, nio, senhor. E que mamae ficou anos me fazendo escrever
cartas de agradecimento a todos os parentes ap6s o Natal. Mas, como nunca

estive na Escdcia, ndo faco ideia de onde fica.



O Velho Jack se levantou e tirou um grande atlas da estante atras da sua
mesa. Procurou Mulgelrie no indice, virou varias paginas e, depois, pds o
livro sobre a mesa a sua frente. Correndo um dedo de Londres até a Escocia,
disse:

— Vocés terdo de pegar o trem noturno até Edimburgo e, depois, fazer
baldeagdo para um trem local até Mulgelrie.

— Acho que nido temos dinheiro suficiente para isso — disse Harry
verificando a carteira.

— Entéo, vou ter de expedir uma ordem de transporte ferroviario para os
dois, ndao? — disse Jack. Abriu a gaveta da escrivaninha, tirou um grande
bloco bege e destacou dois formuldrios. Preencheu, assinou e carimbou
ambos. — Afinal de contas — acrescentou —, vocés certamente sdo
refugiados sem patria em busca de um lar.

— Obrigado, senhor — disse Giles.

— Mais um ultimo conselho — disse o Velho Jack enquanto se levantava
atras da mesa. — Hugo Barrington ndo gosta de ser passado para tras e,
embora eu esteja razoavelmente confiante que ele ndo vai fazer nada para
incomodar Lord Harvey, isso ndo se aplica necessariamente a vocé, Harry.
Portanto, fiquem atentos até que estejam a salvo dentro do Castelo de
Mulgelrie. Caso vocés cruzem em algum momento com um homem manco
— acrescentou —, tomem cuidado. Ele trabalha para o pai de Giles. E
inteligente e cheio de expedientes, mas, acima de tudo, ¢ fiel apenas ao

patrdo que paga seus honordrios.
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Giles e Harry foram dirigidos para outro vagdo de terceira classe, mas
estavam tdo cansados que, apesar do frequente abre-fecha das portas do
vagdo durante a noite, do clangor das rodas em certos pontos e do silvo
regular do apito do trem, dormiram profundamente.

Giles acordou de sobressalto quando o trem entrava em Newcastle,
poucos minutos antes das seis. Olhou pela janela e foi saudado por um
mondétono dia cinza e pela visio de filas de soldados esperando para
embarcar. Um sargento bateu continéncia para um segundo-tenente que nao
parecia ser muito mais velho do que Giles e perguntou:

— Permissao para embarcar no trem, senhor?

O jovem cumprimentou-o de volta e respondeu com uma voz mais
suave.

— Avante, sargento.

Os soldados comecaram a entrar um a um no trem.

A onipresente ameaca de guerra e a duvida se ele e Harry estariam
fardados antes de terem a chance de ir para Oxford nunca estavam longe do
pensamento de Giles. Seu tio Nicholas, que ele ndo chegou a conhecer
pessoalmente, havia sido um oficial igual ao jovem na plataforma, tendo

liderado um pelotdo e morrido em Ypres. Giles se perguntava quais seriam



os nomes dos campos de batalha relembrados com papoulas todos os anos
caso houvesse outra Grande Guerra para por fim a todas as guerras.

Seus pensamentos foram interrompidos quando ele percebeu um reflexo
passageiro na janela do vagdo. Virou-se rapidamente, mas a figura nao
estava mais la. Sera que o aviso do capitdo Tarrant fez com que reagisse
exageradamente ou foi apenas coincidéncia?

Giles olhou para Harry, que ainda estava ferrado no sono, provavelmente
ele ja4 ndo dormia havia duas noites. A medida que o trem entrava em
Berwick-on-Tweed, Giles notou o mesmo homem passando pelo
compartimento deles. S6 um olhar rapido, e ele se foi; ndo era mais uma
coincidéncia. Serd que estava verificando em que estacio iriam descer?

Harry finalmente acordou, piscou e esticou os bragos.

— Estou faminto — disse.

Giles se curvou para a frente e sussurrou:

— Acho que alguém neste trem esta nos seguindo.

— Por que vocé estd dizendo isso? — perguntou Harry, repentinamente
desperto.

— Vi o mesmo homem passar pelo nosso compartimento com uma
frequéncia excessiva.

— Passagens, por favor!

Giles e Harry entregaram as ordens de transporte para o fiscal.

— Quanto tempo o trem fica parado em cada estacio? — Giles
perguntou depois que o homem perfurou os formularios.

— Bem, tudo isso depende do fato de estarmos no horario ou ndo — ele
respondeu com um ar um pouco cansado —, mas nunca menos do que
quatro minutos segundo a regra da empresa.

— Qual € a préxima estacdo? — perguntou Giles.



— Dunbar. Devemos chegar 1a em trinta minutos. Mas vocés dois tém
ordens de transporte até Mulgelrie — acrescentou antes de passar para o
compartimento seguinte.

— Que historia toda foi essa? — perguntou Harry.

— Estou tentando descobrir se estamos sendo seguidos — disse Giles —
e a proxima parte do meu plano envolve vocé.

— Que papel vou interpretar desta vez? — indagou Harry, sentando-se
na beira da poltrona.

— Certamente, ndo vai ser o de Romeu — respondeu Giles. — Quando o
trem parar em Dunbar, quero que vocé desca enquanto observo se alguém o
segue. Quando vocé estiver na plataforma, ande depressa para as catracas,
depois vire-se, entre na sala de espera e compre uma xicara de cha. Nao se
esqueca de que vocé tem apenas quatro minutos para voltar a bordo antes
que o trem parta novamente. E, aconteca o que acontecer, nao olhe para tras
ou ele vai saber que estamos de olho nele.

— Mas, se alguém estd nos seguindo, essa pessoa sem duvida estd mais
interessada em vocé do que em mim.

— Acho que ndo — disse Giles. — Certamente ndo, se o capitdo Tarrant
tiver razao. Sinto que seu amigo sabe mais do que esta disposto a admitir.

— Isso ndo me enche de confianga — disse Harry.

Meia hora mais tarde, o trem estremeceu até parar em Dunbar. Harry
abriu a porta do vagdo, desceu para a plataforma e encaminhou-se para a
saida.

Giles viu muito rapidamente o homem andando apressado atras de
Harry.

— Peguei vocé! — disse Giles, depois recostou-se e fechou os olhos, certo

de que o homem, apds perceber que Harry sé havia descido para comprar



uma xicara de chd, olharia na sua direcdo para se certificar de que ele nao
havia deixado o vagao.

Giles abriu os olhos novamente quando Harry voltou ao compartimento
segurando uma barra de chocolate.

— Entdo, vocé viu alguém?

— Com certeza — respondeu Giles. — Na verdade, ele esta voltando para
o trem neste instante.

— Como ele é2 — perguntou Harry, tentando néo parecer ansioso.

— S6 o vi de relance — respondeu Giles —, mas eu diria que ele tem
cerca de quarenta anos, um pouco mais de um metro e oitenta, roupas
elegantes e cabelos bem curtos. O que ndo da para passar despercebido ¢ o
fato de ser manco.

— Entdo, agora sabemos quem estamos enfrentando, Sherlock. Qual o
proximo passo?

— Primeiro, Watson, é importante lembrar que temos vdrias coisas a
nosso favor.

— Nao consigo pensar em nenhuma — disse Harry.

— Bem, para comec¢o de conversa, sabemos que estamos sendo seguidos,
mas ele ndo sabe que nés sabemos. Também sabemos para onde estamos
indo, o que ele certamente ndo sabe. Estamos em boa forma e temos menos
da metade da idade dele. E, sendo manco, ndo vai conseguir se deslocar com
tanta rapidez.

— Vocé ¢ bom nisso — observou Harry.

— Tenho uma vantagem inata: sou filho do meu pai — disse Giles.

Quando o trem chegou na estagio Waverley em Edimburgo, Giles ja
havia recapitulado o plano com Harry uma duzia de vezes. Eles desceram do

vagao e caminharam lentamente pela plataforma rumo as catracas.



— Nem pense em olhar para tras — advertiu Giles enquanto apresentava
a ordem de transporte, dirigindo-se em seguida uma fila de taxis.

— Para o Royal Hotel — disse Giles ao taxista. — E, por favor, me diga se
outro taxi estiver nos seguindo — acrescentou antes de se sentar ao lado de
Harry no banco traseiro.

— Pode deixar — disse o taxista enquanto saia do ponto e entrava no
transito.

— Como vocé sabe que existe um Royal Hotel em Edimburgo? —
perguntou Harry.

— Em todas as cidades existe um Royal Hotel — respondeu Giles.

Alguns minutos mais tarde, o taxista disse:

— Nao tenho certeza, mas parece que o taxi que era o seguinte no ponto
ndo esta muito longe de nos.

— Muito bem — disse Giles. — Quanto custa a corrida até o Royal?

— Dois xelins, senhor.

— Pago quatro se o senhor conseguir despista-lo.

O motorista imediatamente pisou fundo no acelerador, jogando os dois
passageiros contra o assento. Giles se recuperou depressa e olhou pela janela
traseira, percebendo que o taxi que os seguia também havia acelerado.
Afastaram-se por uns sessenta ou setenta metros, mas Giles notou que a
vantagem nao duraria muito.

— Motorista, pegue a proxima a esquerda e, depois, desacelere por um
instante. Depois que saltarmos, quero que o senhor continue até o Royal e s6
pare quando chegar l4.

Um brago esticado surgiu. Harry pos dois florins na palma daquela mao.

— Quando eu saltar, simplesmente venha atras de mim e faca exatamente
o que eu fizer.

Harry anuiu.



O taxi virou a esquina e desacelerou por um instante enquanto Giles
abria a porta. Ele saltou para a cal¢ada, tropecou, recuperou rapidamente o
equilibrio e correu para a loja mais préxima, jogando-se no chdo. Harry o
seguiu alguns segundos mais tarde, batendo a porta atras de si, e deitou-se
ao lado do amigo no exato momento em que o segundo taxi virou a esquina.

— Posso ajuda-lo, senhor? — perguntou o vendedor com as maos na
cintura, olhando para os dois jovens prostrados no pavimento.

— J& nos ajudou — respondeu Giles, levantando-se e abrindo um sorriso
caloroso. Depois de tirar a poeira das roupas, acrescentou: — Obrigado.

Saiu da loja sem dizer mais nada.

Quando Harry se levantou, ficou de frente a um manequim de cintura
fina usando apenas um corselete. Seu rosto enrubesceu como pimenta, saiu
correndo do loja e uniu-se a Giles na cal¢ada.

— Acredito que o manco ndo vai pernoitar no Royal — disse Giles. —
Entdo é melhor nos apressarmos.

— Concordo — disse Harry enquanto Giles fazia sinal para outro taxi.

— Estacao Waverley — Giles disse antes de entrar pela porta traseira.

— Onde vocé aprendeu a fazer tudo isso? — perguntou Harry com
admirac¢do enquanto voltavam para a estagao.

— Sabe, Harry, vocé deveria ler menos Joseph Conrad e mais John
Buchan se quiser saber como viajar pela Escdcia sendo perseguido por um
inimigo diabdlico.

A viagem até Mulgelrie foi consideravelmente mais lenta e muito menos
emocionante do que a até Edimburgo e, sem duavida, ndo havia sinal de
nenhum manco. Quando a locomotiva finalmente arrastou os quatro vagoes
e dois passageiros para a pequena estacao, o sol ja havia quase desaparecido

atras da montanha mais alta. O chefe da estacdo estava de pé na saida,



esperando para verificar as passagens, quando eles desceram do ultimo trem
do dia.

— Alguma esperanca de conseguir um taxi? — Giles perguntou enquanto
entregavam as ordens de transporte.

— Nao, senhor — respondeu o chefe da estacio. — Jock vai para casa
jantar por volta das seis horas e s6 volta daqui a uma hora.

Giles pensou duas vezes em explicar a logica das a¢des de Jock para o
chefe da estagdo antes de perguntar:

— Entdo talvez o senhor possa ter a gentileza de nos dizer como
podemos chegar ao castelo de Mulgelrie.

— Vocés vio ter de caminhar — disse o chefe da estacio de maneira
muito franca.

— E em que direcdo? — perguntou Giles tentando ndo soar exasperado.

— Sd0 uns cinco quildmetros 14 para cima — o homem respondeu,
apontando o alto da colina. — Nao hd como se enganar.

“La para cima” se revelou a unica informacdo precisa que o chefe da
estacdo deu, pois, depois de os dois ja estarem andando havia mais de uma
hora, a escuridio era total e ainda ndo havia sinal algum do castelo.

Giles estava comecando a se perguntar se eles teriam de passar a primeira
noite nas Highlands dormindo em um campo na companhia de um rebanho
de ovelhas quando Harry gritou:

— La esta!

Giles olhou através da bruma escura e, embora ainda ndo conseguisse
enxergar os contornos de um castelo, ficou mais animado quando viu o
bruxulear de luzes em varias janelas. Eles continuaram com passo pesado até
chegarem a um enorme portao de ferro forjado que ndo estava trancado.
Enquanto caminhavam pela longa alameda, Giles ouviu latidos, mas néo viu

nenhum céo. Depois de aproximadamente um quilometro e meio, chegaram



em uma ponte sobre um fosso. Na outra extremidade, ficava uma pesada
porta de carvalho que nio parecia dar as boas-vindas a estranhos.

— Deixe que eu falo — disse Giles enquanto atravessavam a ponte e
paravam diante da porta.

Giles bateu trés vezes com a lateral do punho e, em instantes, a porta foi
aberta, revelando um gigante trajando um kilt com um paleté verde-escuro,
camisa branca e gravata-borboleta branca.

O mordomo olhou para aqueles seres cansados e maltrapilhos a sua
frente.

— Boa noite, sr. Giles — cumprimentou, embora Giles nunca o tivesse
visto. — O Lord o estd esperando ha algum tempo e gostaria de saber se o

senhor deseja jantar com ele.
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GILES E HARRY CLIFTON 4 CAMINHO D
MULGELRIE -(PT)- DEVEM CHEGAR CERCA DE
DEZOITO -(PT)-

Lord Harvey entregou o telegrama a Giles e soltou um risinho.

— Enviado por nosso amigo em comum, o capitdo Tarrant. Ele s6 errou a
hora em que vocés chegariam.

— Tivemos de andar desde a estagao — protestou Giles entre bocados.

— Sim, pensei em mandar o carro para espera-los na chegada do ultimo
trem — disse Lord Harvey —, mas ndo hd nada como uma boa caminhada
nas Highlands para abrir o apetite.

Harry sorriu. Ele mal falara desde que descera para o jantar e, como
Emma havia sido colocada na extremidade oposta da mesa, teve de se
satisfazer com ocasionais olhares melancoélicos, imaginando se em algum
momento ficariam a sds.

O primeiro prato foi um grosso caldo das Highlands, que Harry

terminou um pouco depressa demais, mas, quando o serviram a Giles uma



segunda vez, ele também permitiu que seu prato voltasse a ser enchido.
Harry teria pedido para repetir mais uma vez se todos ndo tivessem
continuado a conversar educadamente enquanto esperavam que ele e Giles
terminassem para que o prato principal pudesse ser servido.

— Nao ¢é necessario que vocés fiquem ansiosos porque ninguém sabe
onde vocés estio — disse Lord Harvey —, pois ja enviei telegramas a Sir
Walter e a sra. Clifton, garantindo que os dois estdo a salvo e bem. Nao me
dei ao trabalho de entrar em contato com seu pai, Giles — acrescentou sem
ulteriores comentarios. Giles olhou para a mae do outro lado da mesa e a viu
apertar os labios.

Instantes mais tarde, as portas da sala de jantar se abriram e varios
criados de libré entraram e retiraram os pratos de sopa. Trés outros criados
apareceram em seguida, carregando salvas de prata sobre as quais
repousavam o que, para Harry, pareciam ser seis pequenas galinhas.

— Espero que goste de faisao, sr. Clifton — disse Lord Harvey, a primeira
pessoa a chama-lo de “senhor”, enquanto uma ave era posta a sua frente. —
Eu mesmo os cacel.

Harry nido conseguia pensar em uma resposta apropriada. Observou
Giles pegar o garfo e a faca e comegar a cortar pequenas fatias da ave, o que
o fez lembrar da primeira refeicao dos dois juntos em St. Bede’s. Quando os
pratos foram retirados, Harry sé havia conseguido comer trés bocados e
ficou se perguntando quantos anos teria até ser capaz de dizer: “Nao,
obrigado, prefiro outro prato de sopa.”

As coisas melhoraram um pouco quando uma grande bandeja de frutas
diversas, algumas que Harry nunca vira, foi posta no centro da mesa. Ele
gostaria de ter perguntado ao anfitrido os nomes das frutas e de que paises
provinham, mas lembrancas da sua primeira banana e do seu deslize

voltaram a sua mente. Satisfez-se seguindo os passos de Giles, observando



atentamente para ver quais frutas precisavam ser descascadas, quais tinham
de ser cortadas e quais se podia simplesmente morder.

Quando ele terminou, um criado apareceu e pds uma tigela dagua ao
lado do seu prato. Harry estava prestes a beber dela quando viu Lady Harvey
mergulhar os dedos em sua tigela e, momentos depois, receber de um criado
um guardanapo de linho para que pudesse secar as maos. Harry mergulhou
os dedos na dgua e, como em um passe de magica, um guardanapo surgiu
imediatamente.

Depois do jantar, as damas se recolheram a sala de estar. Harry queria se
unir a elas para finalmente poder conversar com Emma e contar tudo o que
havia acontecido desde que ela se envenenara. Mas, assim que ela deixou o
aposento, Lord Harvey voltou a se sentar, um sinal para que o submordomo
lhe oferecesse um charuto enquanto outro criado servia-lhe uma taca
grande de conhaque.

Depois de tomar um gole, ele anuiu, e tagas foram postas diante de Giles
e Harry. O mordomo fechou o estojo dos charutos antes de encher as tagas
de conhaque.

— Muito bem — disse Lord Harvey depois de duas ou trés luxuriantes
pitadas. — Seria correto de minha parte imaginar que vocés dois esperam
entrar para Oxford?

— Para Harry, ja é coisa certa — disse Giles. — Mas eu vou precisar
marcar alguns centuries durante o verdo e, de preferéncia, um no Lord’s, para
que os examinadores facam vista grossa para minhas deficiéncias mais
ébvias.

— Giles esta sendo modesto, senhor — disse Harry. — Ele tem tantas
chances quanto eu de obter uma vaga. Afinal de contas, ele ndo é somente o

capitdo do time de criquete, mas também o representante da escola.



— Bem, se vocés forem bem-sucedidos, posso garantir que viverdo trés
dos anos mais felizes de suas vidas. Isso desde que Herr Hitler nao seja
suficientemente tolo para insistir em uma reprise da ultima guerra na va
esperanca de conseguir reverter o resultado.

Os trés ergueram as tacgas, e Harry tomou seu primeiro gole de conhaque.
Ele ndo gostou do sabor e estava se perguntando se seria considerado falta
de cortesia ndo tomar o restante quando Lord Harvey veio em seu auxilio.

— Talvez esteja na hora de nos juntarmos as damas — disse, esvaziando
sua taga. Em seguida, pds o charuto em um cinzeiro, levantou-se e saiu da
sala de jantar, sem esperar uma segunda opinido. Os dois jovens o seguiram
pelo sagudo e entraram na sala de estar.

Lord Harvey sentou-se ao lado de Elizabeth, enquanto Giles piscou para
Harry e foi para o lado da avé. Harry sentou-se ao lado de Emma no sofa.

— Que galante de sua parte vir até aqui, Harry — disse ela, tocando a
mao do rapaz.

— Sinto muito pelo que aconteceu depois da peca. Espero nido ter
causado esse problema.

— Como vocé poderia té-lo causado, Harry? Vocé nunca fez nada que
pudesse justificar o modo como papai falou com minha mae.

— Mas nao ¢ segredo que seu pai acha que ndo deveriamos ficar juntos,
nem mesmo no palco.

— Vamos falar sobre isso amanha de manha — sussurrou Emma. —
Podemos dar um longo passeio nas colinas e ficar a sés, com apenas o gado
das Highlands nos ouvindo.

— Nao vejo a hora — disse Harry. Ele queria segurar a mao dela, mas
havia olhos demais apontados o tempo todo na direcio deles.

— Vocés dois, meus rapazes, devem estar muito cansados depois de uma

viagem tdo exaustiva — disse Lady Harvey. — Por que ndo vao para a cama



e voltamos a nos ver no café da manha?

Harry ndo queria ir para a cama, mas sim ficar com Emma e tentar saber
se ela havia descoberto por que o pai se opunha tanto ao namoro deles. Mas
Giles se levantou imediatamente, beijou a avd e a mée no rosto e disse boa-
noite, ndo deixando outra opgdo a Harry sendo segui-lo. Ele se curvou e deu
um beijo no rosto de Emma, agradeceu o anfitrido pela noite maravilhosa e
saiu do aposento acompanhado de Giles.

Enquanto atravessavam o sagudo, Harry parou para admirar uma pintura
de uma tigela de frutas de autoria de um artista chamado Peploe quando
Emma saiu correndo da sala de estar, jogou os bragcos em volta do seu
pescoco e beijou suavemente seus labios.

Giles continuou a subir a escada como se ndo tivesse notado, ja Harry
pregou os olhos na porta da sala de estar. Emma se afastou quando a ouviu
abrir-se as suas costas.

— Boa noite, boa noite, separar-se causa um doce afda — ela murmurou.

— Entdo direi boa-noite até que raie a manha — Harry respondeu.

— Aonde vocés dois estdo indo? — perguntou Elizabeth Barrington ao
sair da sala do café da manha.

— Vamos escalar o penhasco Cowen — respondeu Emma. — Nao espere
acordada porque talvez vocé nunca mais nos veja.

A mae riu.

— Entéo, tratem de se agasalhar bem porque até as ovelhas sentem frio
nas Highlands — brincou e esperou até Harry ter fechado a porta atras de si
antes de acrescentar: — Giles, seu avo gostaria de nos ver no estudio as dez
horas.

A Giles, pareceu mais uma ordem do que um pedido.



— Sim, mamae — ele disse, antes de olhar pela janela e observar Harry e
Emma trilhando a estrada rumo ao penhasco Cowen. Eles s6 haviam
percorrido alguns metros quando Emma pegou a mao de Harry. Giles sorriu
quando fizeram uma curva e desapareceram atras de uma fileira de
pinheiros.

Quando o relégio no vestibulo comecou a tocar, Giles teve de atravessar
rapidamente o corredor para ter certeza de que chegaria ao estidio do avo
antes da décima batida. Os avds e a mae pararam de falar no momento em
que ele entrou no cdbmodo. Claramente, estavam esperando por ele.

— Sente-se, meu caro rapaz — disse o avo.

— Obrigado, senhor — Giles respondeu e se sentou em uma cadeira
entre a mae e a avo.

— Suponho que a melhor maneira de descrever esta reunido seria um
conselho de guerra — disse Lord Harvey levantando os olhos da cadeira de
couro com espaldar alto como se estivesse se dirigindo a reunido de um
conselho empresarial. — Vou tentar pdér todos a par dos ultimos
acontecimentos antes de decidirmos qual devera ser a melhor linha de acio
a ser seguida.

Giles ficou lisonjeado pelo avd considera-lo um membro do conselho
familiar.

— Liguei para Walter ontem a noite. Ele ficou tdo espantado pelo
comportamento de Hugo na peca quanto eu quando Elizabeth me falou a
respeito. Mas, mesmo assim, eu tive de informa-lo sobre o que aconteceu em
Manor House — Lord Harvey disse. A mée de Giles curvou a cabega, mas
ndo interrompeu. — Prossegui e disse a ele que tive uma longa conversa com
a minha filha e que achavamos que s6 havia duas linhas de ac¢do possiveis.

Giles se recostou na cadeira, mas nao relaxou.



— Deixei bem claro para Walter que, mesmo que Elizabeth estivesse
pensando em voltar a Manor House, seria necessario que Hugo fizesse varias
concessdes. Primeiro, ele deve pedir desculpas inequivocas por seu
espantoso comportamento.

A avo de Giles assentiu com a cabeca.

— Segundo, ele nunca mais, e eu repeti, nunca mais, ird sugerir que
Emma seja retirada da escola e, no futuro, apoiara plenamente seus esforgos
para obter uma vaga em Oxford. S6 Deus sabe como ¢ dificil para um rapaz
se classificar e quase impossivel para uma moga.

“Minha terceira e mais importante exigéncia, e nesse ponto fui bastante
insistente, ¢ que ele explique a todos nés por que continua a tratar Harry
Clifton de maneira tdo assombrosa. Acho que deve ter algo a ver com o fato
de o tio de Harry ter roubado Hugo. Os pecados do pai sio uma coisa, mas
os de um tio... Recuso-me a aceitar que ele considere, como muitas vezes
disse a Elizabeth, Clifton indigno de frequentar seus filhos simplesmente
porque o pai do rapaz era um estivador e a mae é uma garconete. Talvez
Hugo tenha se esquecido de que meu avo era escriturario de uma empresa
de comerciantes de vinho e que seu préprio avd abandonou a escola aos 12
anos e comecgou a trabalhar como estivador como o pai do jovem Clifton; e,
caso alguém tenha se esquecido, eu sou o primeiro Lord Harvey desta
familia, e ndo da para ser mais nouveau riche do que isso.

Giles queria aplaudir.

— Bem, nenhum de noés poderia deixar de notar — continuou Lord
Harvey — o que Emma e Harry sentem um pelo outro, o que nio ¢
surpreendente, pois os dois sdo jovens excepcionais. Se, em seu devido
tempo, o relacionamento florescer, ninguém ficaria mais feliz do que

Victoria e eu. A esse respeito, Walter concordou plenamente comigo.



Giles sorriu. Ele gostava da ideia de Harry se tornar membro da sua
familia, embora ndo acreditasse que seu pai algum dia aceitaria tal situagao.

— Eu disse a Walter — prosseguiu o avd — que, se Hugo acha que ndo
pode aceitar esses termos, Elizabeth ndo teria outra escolha a nio ser dar
entrada no processo de divorcio imediatamente. Eu também teria de
renunciar ao conselho da Barrington’s e tornar publicos meus motivos.

Giles ficou triste com isso, pois sabia que nunca houvera um divorcio em
nenhuma das duas familias.

— Walter concordou gentilmente em me dar uma resposta em poucos
dias, depois de ter tido uma oportunidade de conversar com o filho, mas me
disse que Hugo ja prometeu parar de beber e que parece que esta
genuinamente arrependido. Permitam-me terminar lembrando a vocés que
este caso é uma questdo familiar e que, em circunstancia alguma, deve ser
discutido com outras pessoas. Esperamos que essa situacao se revele nada

mais do que um incidente infeliz que logo sera esquecido.

Na manha seguinte, o pai de Giles telefonou e pediu para falar com ele.
Desculpou-se profusamente, dizendo que lamentava muito ter culpado o
filho por algo que era de sua total responsabilidade. Implorou a Giles para
que ele fizesse todo o possivel para convencer a mae e Emma a voltarem a
Gloucestershire para que todos pudessem passar o Natal juntos em Manor
House. Ele também esperava que, como o sogro havia sugerido, o incidente

fosse rapidamente esquecido. Nao fez mencao a Harry Clifton.
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Depois que eles desembarcaram do trem em Temple Meads, Giles e a mae
esperaram no carro enquanto Emma se despedia de Harry.

— Eles passaram os nove ultimos dias juntos — disse Giles. — Estao se
esquecendo de que vao se ver novamente amanha?

— E provavelmente depois de amanhd — disse a mde. — Mas procure
nao se esquecer de que, por mais improvavel que pareca, isso pode até vir a
acontecer com vocé um dia.

No final, Emma se uniu a eles, mas, quando partiram, ela continuou a
olhar pela janela traseira e ndo parou de acenar até Harry estar fora de vista.

Giles estava ansioso para chegar em casa e finalmente descobrir o que
Harry poderia ter feito para que seu pai o tratasse de maneira tdo cruel ao
longo dos anos. Certamente, ndo podia ser pior do que roubar da loja de
doces ou ser reprovado propositalmente nas provas. Ele pensou em uma
duzia de possibilidades, mas nenhuma delas fazia sentido algum. Agora,
finalmente, esperava descobrir a verdade. Dirigiu o olhar para a mae.
Embora raramente externasse suas emocdes, ela estava claramente ficando
cada vez mais agitada a medida que eles se aproximavam de Chew Valley.

O pai de Giles estava em pé no degrau superior esperando para

cumprimenta-los quando o carro encostou do lado de fora da casa; nenhum



sinal de Jenkins. Ele pediu imediatamente desculpas a Elizabeth e, depois,
aos filhos, antes de dizer que havia sentido muita falta deles.

— O chd estd preparado no salio — anunciou. — Por favor, me
encontrem la assim que estiverem prontos.

Giles foi o primeiro a descer novamente e a se sentar, constrangido, em
frente ao pai. Enquanto eles esperavam Elizabeth e Emma, Hugo se limitou a
perguntar a Giles se havia gostado da Escocia e a explicar que a baba havia
levado Grace para Bristol para comprar o novo uniforme escolar. Em
momento algum tocou no nome de Harry. Quando a mée e a irma de Giles
entraram no saldo poucos minutos mais tarde, o pai se levantou
imediatamente. Depois que todos se sentaram, ele serviu uma xicara de cha
a cada um. Estava claro que nio queria que os criados ouvissem o que estava
prestes a revelar.

Depois que todos se acomodaram, o pai de Giles se sentou na beirada da
cadeira e comecou a falar em voz baixa.

— Permitam-me comecar dizendo a vocés trés que meu comportamento
foi inaceitavel na noite que todos descreveram como a do grande triunfo de
Emma. O fato de seu pai ndo estar la para os aplausos finais foi muito ruim,
Emma — ele disse olhando direto para a filha —, mas a maneira como tratei
sua mae quando vocés voltaram para casa naquela noite foi imperdoavel, e
percebo que talvez leve algum tempo para que uma ferida tdo profunda
possa sarar.

Hugo Barrington poOs a cabega entre as maos e Giles percebeu que ele
estava tremendo, mas acabou se recompondo.

— Todos vocés, por motivos diferentes, pediram para saber por que
tenho tratado Harry Clifton tio mal ao longo dos anos. E verdade que nio

suporto estar na presenca dele, mas a culpa é inteiramente minha. Quando



vocés ouvirem o motivo, talvez comecem a entender e, talvez, até a
concordar comigo.

Giles olhou para a mae, que estava sentada rija em sua cadeira. Nao havia
como dizer como estava se sentindo.

— Muitos anos atrds — continuou Barrington —, quando me tornei
diretor-executivo da empresa, convenci o conselho de que deveriamos
expandir os negocios para a construgdo naval, apesar das reservas do meu
pai. Firmei um contrato com uma empresa canadense para construir um
navio mercante chamado Maple Leaf. O negocio se revelou ndo somente um
desastre financeiro para a empresa, mas também uma catastrofe pessoal para
mim, da qual nunca me recuperei totalmente e duvido que vd me recuperar
algum dia. Deixem-me explicar.

“Uma tarde, um operario das docas veio até meu escritorio insistindo que
um colega estava preso dentro do casco do Maple Leaf e que, se eu ndo desse
a ordem para abri-lo, ele morreria. Naturalmente, desci na mesma hora até
as docas, e o supervisor me garantiu que aquela histéria nao tinha um pingo
de verdade. Todavia, insisti para que os homens largassem suas ferramentas
para ouvirmos se havia algum som vindo de dentro do casco. Esperei um
bom tempo, mas, como ndo houve som algum, ordenei que voltassem ao
trabalho, pois jd estdvamos com varias semanas de atraso em relagdo ao
cronograma.

“Presumi que o operdrio em questdo bateria o ponto de entrada no seu
turno de sempre no dia seguinte. Mas, além de ndo ter aparecido, ele nunca
mais foi visto. A possibilidade da sua morte esta na minha consciéncia desde
entdo — Hugo fez uma pausa, levantou a cabega e disse: — O nome desse
homem é Arthur Clifton, e Harry ¢ seu filho.

Emma comegou a solugar.



— Quero que vocés imaginem, se possivel, o que eu sofro toda vez que
vejo aquele rapaz e como ele se sentiria se algum dia descobrisse que eu
talvez tenha sido o responsavel pela morte do seu pai. O fato de Harry
Clifton ter se tornado o amigo mais intimo do meu filho e ter se apaixonado
por minha filha é digno de uma tragédia grega.

Mais uma vez, ele enterrou a cabeca nas maos e ficou calado por um
tempo. Quando finalmente levantou o olhar, disse:

— Se vocés quiserem me perguntar alguma coisa, farei o possivel para
responder.

Giles esperou que a mae falasse primeiro.

— Vocé foi responsavel por ter mandado um inocente para a cadeia por
um crime que ele ndo cometeu? — Elizabeth perguntou baixinho.

— Nao, minha querida — respondeu Barrington. — Espero que vocé me
conheca suficientemente bem para perceber que ndo sou capaz de tal coisa.
Stan Tancock era um ladrdo comum, que invadiu meu escritério e me
roubou. Por ser o cunhado de Arthur Clifton e por nenhum outro motivo,
eu o readmiti no dia em que saiu da prisao.

Elizabeth sorriu pela primeira vez.

— Papai, serd que eu poderia fazer uma pergunta? — disse Giles.

— Sim, claro.

— Vocé mandou alguém seguir a mim e a Harry quando viajamos para a
Escocia?

— Mandei, Giles. Eu estava desesperado para descobrir onde estavam
Emma e sua mae para que pudesse me desculpar por meu comportamento
vergonhoso. Por favor, tente me desculpar.

Todos voltaram a atencdo para Emma, que ainda niao havia falado.

Quando o fez, suas palavras pegaram todos de surpresa.



— O senhor tera de contar a Harry tudo o que nos contou — ela
sussurrou — e, se ele estiver disposto a perdoa-lo, o senhor tera de acolhé-lo
em nossa familia.

— Eu ficaria feliz em acolhé-lo em nossa familia, minha querida, embora
fosse compreensivel se ele nunca mais quisesse falar comigo. Mas ndo posso
contar a verdade sobre o que aconteceu com o pai dele.

— Por que ndo? — perguntou Emma.

— Porque a mae de Harry deixou claro que nao quer que ele jamais
descubra como o pai morreu, pois o garoto cresceu acreditando que era filho
de um homem corajoso que morreu na guerra. Até este momento, mantive
minha promessa de nunca revelar a ninguém o que aconteceu naquele
terrivel dia.

Elizabeth Barrington se levantou, foi até o marido e lhe deu um beijo
carinhoso. Barrington desmoronou e comeg¢ou a solucar. Um instante mais
tarde, Giles se uniu aos pais e po6s um brago sobre os ombros do pai.

Emma nao se mexeu.
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— Sua mae sempre foi tdo bonita assim? — disse Giles. — Ou sou eu que
estou simplesmente ficando mais velho?

— Nao fago ideia — respondeu Harry. — Tudo o que posso dizer é que
sua mae sempre esta muito elegante.

— Por mais que eu ame aquela criatura adoravel, ela parece pré-histérica
se comparada a sua — comentou Giles enquanto Elizabeth Barrington, com
uma sombrinha na mio e a bolsa na outra, aproximava-se deles.

Giles, como todo rapaz, ficou apreensivo em relagdo a roupa que a mae
usaria. Quanto a selecdo de chapéus, era ainda pior do que Ascot, com cada
mae e filha tentando superar as outras.

Harry olhou com mais atengdo para a propria mie, que estava
conversando com o dr. Paget. Precisou admitir que estava chamando mais
atencdo do que a maioria das outras mdes, o que achou um pouco
constrangedor. Mas ele estava feliz por ela aparentemente ndo estar mais
sobrecarregada de preocupagdes financeiras e deduziu que o homem
sentado a sua direita tivesse algo a ver com isso.

Por mais grato que estivesse ao sr. Atkins, ele ndo gostava muito da ideia

de ele se tornar seu padrasto. O sr. Barrington talvez tenha sido um pouco



zeloso demais em relagdo a filha, mas Harry ndo podia negar que se sentia
tdo protetor quanto ele em relacdo a propria mae.

Ela dissera recentemente que o sr. Frampton estava tdo feliz com seu
trabalho no hotel que a promovera a supervisora noturna, aumentando
novamente seu saldrio. E, certamente, Harry ndo precisava mais esperar até
suas calcas estarem curtas demais para que fossem substituidas. Mas até ele
ficou surpreso quando a mae ndo teceu nenhum comentdrio sobre o custo
da sua viagem a Roma com a Sociedade de Apreciagao das Artes.

— Que prazer ver vocé, Harry, no dia do seu triunfo — observou a sra.
Barrington. Dois prémios, se ndo me engano. S6 lamento que Emma néao
possa estar conosco para compartilhar da sua gléria, mas, como a srta. Webb
disse, ndo é possivel esperar que uma estrela tire a manha de folga para ouvir
o discurso de outra pessoa, mesmo que o irmao dela seja o capitdo da escola.

O sr. Barrington foi se juntar a eles e Giles observou cuidadosamente
enquanto o pai apertava a mao de Harry. Ainda havia uma clara falta de
calor por parte de Hugo, embora ninguém pudesse negar que ele estivesse
fazendo todo o esfor¢o possivel para escondé-la.

— Entdo, quando vocé espera uma resposta de Oxford, Harry? —
perguntou Barrington.

— Em algum momento da préxima semana, senhor.

— Estou confiante de que vdo lhe oferecer uma vaga, embora suspeite
que va ser uma decisdo apertada no caso de Giles.

— Nao se esqueca de que ele também teve seu momento de gloria —
disse Harry.

— Nao estou lembrada — disse a sra. Barrington.

— Acho que Harry esta se referindo ao century que marquei no Lordss,

mamae.



— Por mais admiravel que tenha sido, ndo consigo ver como isso vai
ajudar vocé a entrar em Oxford — disse o pai.

— Normalmente, eu concordaria com o senhor, papai — disse Giles —,
mas o professor de histdria estava sentado ao lado do professor do clube de
criquete naquela hora.

O riso que se seguiu foi abafado pelo som de sinos. Os meninos
comecgaram a seguir rapidamente em dire¢do ao grande saldo, com os pais
seguindo-os obedientemente a alguns passos de disténcia.

Giles e Harry sentaram-se entre os prefeitos e ganhadores de prémios nas
trés filas da frente.

— Vocé se lembra do nosso primeiro dia em St. Bede’s — perguntou
Harry —, quando nos sentamos todos na primeira fila, morrendo de medo
do dr. Oakshott?

— Nunca morri de medo do Shot — disse Giles.

— Nao, claro que ndo — rebateu Harry.

— Mas me lembro de quando descemos para o café na primeira manha e
vocé lambeu sua tigela de mingau.

— E eu lembro que vocé jurou nunca mais tocar nesse assunto —
sussurrou Harry.

— E prometo que nunca mais vou tocar — respondeu Giles sem
sussurrar. — Qual era o nome daquele terrivel valentio que deu umas
chineladas em vocé na nossa primeira noite?

— Fisher — disse Harry. — E foi na segunda noite.

— O que sera que ele esta fazendo agora?

— Provavelmente, cuidando de um campo da Juventude Nazista.

— Entdo, isso ja é motivo suficiente para ir para a guerra — comentou
Giles enquanto todos no saldo se levantavam para dar as boas-vindas ao

presidente dos governadores e ao conselho.



A fila de homens bem-vestidos atravessou lentamente o corredor e subiu
no palco. A ultima pessoa a se sentar foi o sr. Barton, o diretor, mas nao
antes de ter acompanhado o convidado de honra até a cadeira central na
primeira fila.

Depois que todos se acomodaram, o diretor se levantou para dar as boas-
vindas aos pais e convidados antes de ler o relatorio anual da escola. Ele
comegou descrevendo 1938 como um ano excepcional e, nos vinte minutos
seguintes, desenvolveu a sua afirmagdo, dando detalhes das conquistas
académicas e esportivas do liceu. Terminou convidando Sua Exceléncia
Winston Churchill, chanceler da Universidade de Bristol e parlamentar por
Epping, a se dirigir a escola e apresentar os prémios.

O sr. Churchill se levantou lentamente e olhou para a plateia por um
certo tempo antes de comegar.

— Alguns convidados de honra iniciam seus discursos dizendo a plateia
que nunca ganharam prémio algum quando estavam na escola e que, na
verdade, sempre foram os ultimos da classe. Nao posso fazer tal afirmacio:
embora certamente nunca tenha recebido nenhum prémio, pelo menos
nunca fui o ultimo da classe, mas o penultimo.

Os meninos cairam na risada e aplaudiram, ja os mestres sorriram. So
Deakins nao se comoveu.

No momento em que a risada cessou, Churchill franziu o cenho.

— Nossa nagdo hoje enfrenta outro daqueles grandes momentos da
histéria no qual o povo britanico podera mais uma vez ser chamado a
decidir o destino do mundo livre. Muitos de vocés, presentes neste grande
auditoério... — ele baixou a voz e concentrou a atengdo nas filas de garotos
sentados a sua frente, sem dirigir uma vez sequer o olhar para os pais.

— Aqueles de nds que viveram a Grande Guerra nunca esquecerdo a

tragica perda de vidas que nossa nagido sofreu, e o efeito que isso surtiu em



toda uma gera¢do. Dos vinte meninos na minha turma em Harrow que
foram servir na linha de frente, apenas trés sobreviveram e voltaram para
casa. SO espero que a pessoa que fizer este discurso daqui a vinte anos, seja
quem for, ndo precise se referir a um desperdicio de vidas barbaro e
desnecessario como foi a Primeira Guerra Mundial. Com essa unica
esperanca, desejo a todos vocés uma vida longa, feliz e de sucesso.

Giles estava entre os primeiros que se levantaram e aplaudiram de pé o
convidado de honra enquanto ele voltava para o seu lugar. Ele sentiu que, se
a Gra-Bretanha ficasse sem outra opgdo a ndo ser ir para a guerra, aquele era
o homem que deveria substituir Neville Chamberlain e se tornar primeiro-
ministro. Quando todos voltaram a seus lugares alguns minutos mais tarde,
o diretor convidou o sr. Churchill para entregar os prémios.

Giles e Harry aplaudiram quando o sr. Barton ndo apenas anunciou que
Deakins era o estudante do ano, mas também acrescentou:

— Esta manha recebi um telegrama do diretor do Balliol College, em
Oxford, que dizia que Deakins foi agraciado com uma bolsa de estudos.
Devo acrescentar — continuou o sr. Barton — que ele é o primeiro garoto a
realizar tal feito nos quatrocentos anos de histéria desta escola.

Giles e Harry se levantaram imediatamente, enquanto um garoto
desengon¢ado de um metro e oitenta e cinco, usando 6culos fundo de
garrafa e um terno que caia sobre seus ombros como se nunca tivesse sido
tirado do cabide, subiu lentamente no palco. O sr. Deakins queria se levantar
de imediato e tirar uma fotografia do filho recebendo o prémio das maos do
st. Churchill, mas néo o fez temendo ser criticado.

Harry teve uma recepc¢do calorosa quando recebeu o prémio de inglés,
bem como o de leitura. O diretor acrescentou:

— Nenhum de nés jamais esquecera seu desempenho como Romeu.

Todos nds esperamos que Harry esteja entre aqueles que receberdo um



telegrama na semana que vem com a oferta de uma vaga em Oxford.

Quando entregou o prémio a Harry, o sr. Churchill sussurrou:

— Nunca cursei uma universidade. Mas gostaria. Tomara que vocé
receba o tal telegrama, Clifton. Boa sorte.

— Obrigado, senhor — disse Harry.

Mas o maior aplauso do dia foi reservado a Giles Barrington quando
subiu para receber do diretor o prémio de capitdo da escola e do time de
criquete. Para surpresa do convidado de honra, o presidente dos
governadores levantou-se rapidamente e apertou a mao de Giles antes que
ele chegasse até o sr. Churchill.

— Meu neto, senhor — Sir Walter explicou com consideréavel orgulho.

Churchill sorriu, pegou Giles pela mao e, olhando para ele, disse:

— Trate de servir seu pais com a mesma distincdo com que vocé
claramente serviu sua escola.

Foi nesse momento que Giles soube exatamente o que faria quando a
Gra-Bretanha entrasse em guerra.

Apdés o término da cerimdnia, os meninos, pais e professores se

levantaram juntos para cantar Carmen Bristoliense.

Sit clarior, sit dignior, quotquot labuntur menses:

Sit primus nobis hic decor, Sumus Bristoliensis.

Quando o som do ultimo refrdo se dissipou, o diretor acompanhou o
convidado de honra e seus funciondrios para fora do palco, saindo do
auditorio para o sol da tarde. Momentos mais tarde, todos se uniram a eles
no gramado para o cha. Trés garotos em especial foram circundados por
pessoas que queriam cumprimentd-los, bem como por um grupelho de

irmas que achavam que Giles estava “uma gracinha”.



— Este é o dia de maior orgulho da minha vida — disse a mae de Harry
enquanto o abracava.

— Sei como vocé se sente, sra. Clifton — disse o Velho Jack, apertando a
mao de Harry. — Eu s6 gostaria que a srta. Monday tivesse vivido o
suficiente para ver vocé hoje, pois ndo duvido que também teria sido o dia
mais feliz da vida dela.

O sr. Holcombe ficou ao lado e esperou pacientemente para dar seus
cumprimentos. Harry o apresentou ao capitdo Tarrant sem saber que eram
velhos amigos.

Quando a banda parou de tocar e os capitaes e reis partiram, Giles, Harry
e Deakins, ndo mais garotos de escola, ficaram sentados sozinhos no

gramado, relembrando o passado.
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Um telegrama foi entregue no estudio de Harry por um menino mais jovem
na tarde de quinta-feira. Giles e Deakins esperavam pacientemente que ele o
abrisse, mas, em vez disso, Harry entregou o envelope marrom a Giles.

— Jogando a responsabilidade para cima de outro novamente? — disse
Giles enquanto rasgava o envelope. Ele ndo conseguiu esconder a surpresa
quando leu o conteudo.

— Vocé nido conseguiu — anunciou Giles, parecendo chocado. Harry
afundou na poltrona. — Obter uma bolsa de estudos integral. No entanto —
Giles acrescentou, lendo o telegrama em voz alta — “temos o prazer de lhe
oferecer uma subvencdo para o Brasenose College, Oxford. Parabéns. Os
detalhes seguirdao nos proximos dias. W.T.S. Stallybrass, Diretor” Nada mal,
mas vocé claramente nio estd no mesmo nivel que Deakins.

— E em que nivel vocé esta? — perguntou Harry, arrependendo-se
imediatamente das proprias palavras.

— Um bolsista, um subvencionista...

— Subvencionado — corrigiu Deakins.

— E um pagante integral — disse Giles ignorando o amigo. — Soa bem.

Outros onze telegramas foram entregues a candidatos bem-sucedidos da

Bristol Grammar School naquele dia, mas nenhum estava enderecado a



Giles Barrington.

— Vocé precisa avisar sua miae — disse Giles enquanto entravam no
refeitério para o jantar. — Ela provavelmente ficou a semana inteira sem
dormir de preocupacio.

Harry olhou para o relogio de pulso.

— Esta muito tarde, ela ja deve ter saido para ir trabalhar. S6 vou
conseguir contar a ela amanha de manha.

— Por que ndo vamos até o hotel e fazemos uma surpresa para ela? —
perguntou Giles.

— Nao posso fazer isso. Ela acharia pouco profissional ser interrompida
durante o trabalho e acho que nao posso abrir uma excecio nem mesmo
neste caso — Harry disse agitando triunfalmente o telegrama.

— Mas vocé nao acha que ela tem o direito de saber? — disse Giles. —
Afinal de contas, sacrificou tudo para tornar isso possivel para vocé.
Francamente, se me oferecessem uma vaga em Oxford, eu interromperia
minha mae mesmo que ela estivesse fazendo um discurso na Mothers’
Union. Vocé nao concorda, Deakins?

Deakins tirou os éculos e comecou a limpa-los com um lengo, sempre
um sinal de que estava imerso em pensamentos.

— Eu pediria a opinido de Paget e, se ele ndo fizer nenhuma objegéo...

— Boa ideia — disse Giles. — Vamos falar com Paget.

— Vocé vem conosco, Deakins? — perguntou Harry, mas entdo percebeu
que os 6culos de Deakins haviam sido recolocados na ponta do nariz, um
sinal de que ele fora transportado para outro mundo.

— Parabéns — disse o dr. Paget apos ter lido o telegrama. — Foi muito
merecido, se me permite.

— Obrigado, senhor — disse Harry. — Estava pensando se seria possivel

ir ao Royal Hotel contar as noticias para minha mae.



— Nao vejo por que nio, Clifton.

— Posso ir com ele? — perguntou Giles inocentemente.

Paget hesitou.

— Pode, sim, Barrington. Mas nem pense em tomar um drinque ou
fumar enquanto estiver no hotel.

— Nem mesmo uma taca de champanhe, senhor?

— Nao, Barrington, nem uma taga de sidra — disse Paget com firmeza.

Ao cruzarem o portdo da escola, os dois rapazes passaram por um
acendedor de lampides em pé em sua bicicleta, esticando-se para acender
um candeeiro publico. Os dois conversavam sobre as férias de verdo, quando
Harry se encontraria com a familia de Giles na Toscana pela primeira vez, e
concordaram que teriam de voltar a tempo de ver os australianos jogarem
contra Gloucestershire. Discutiram a possibilidade, ou, segundo Harry, a
probabilidade, de a guerra ser declarada naquele momento, ja que todos ja
haviam recebido mascaras de gas. Mas nenhum dos dois tocou no outro
assunto que lhes ocupava a mente: sera que Giles se uniria a Harry e
Deakins em Oxford em setembro?

Ao se aproximarem do hotel, Harry ficou em duvida se deveria
interromper o trabalho da made, mas Giles ja havia cruzado as portas
rotatdrias e estava em pé no sagudo esperando por ele.

— S6 vai demorar alguns minutos — disse Giles quando Harry o
alcancou. — E s6 vocé contar as boas-novas a ela e voltamos para a escola.

Harry anuiu.

Giles perguntou ao porteiro onde ficava o Palm Court, e os dois foram
encaminhados para uma area elevada do outro lado do sagudo. Apés subir
meia duzia de degraus, Giles foi até a mesa e, mantendo a voz baixa,
perguntou a recepcionista:

— Podemos dar uma palavrinha com a sra. Clifton?



— Sra. Clifton? Ela fez uma reserva? — perguntou a garota, correndo o
dedo por uma lista.

— Nao, ela trabalha aqui — disse Giles.

— Ah, eu sou nova aqui — desculpou-se a garota —, mas vou perguntar
a uma das garconetes. Elas devem saber.

— Obrigado.

Harry permaneceu no degrau mais baixo, seus olhos vasculhando o salao
em busca da mae.

— Hattie — a recepcionista perguntou a uma garconete de passagem —,
uma tal sra. Clifton trabalha aqui?

— Nao mais — foi a resposta imediata. — Ela saiu hd uns dois anos.
Nunca mais soube nada dela.

— Deve haver um engano — interveio Harry, subindo os degraus para se
unir ao amigo.

— Vocé tem alguma ideia de onde nés a podemos encontrar? —
perguntou Giles, mantendo a voz baixa.

— Nao — disse Hattie. — Mas vocés podem falar com Doug, o porteiro
da noite. Ele estd aqui ha uma vida.

— Obrigado — disse Giles e, virando-se para Harry, acrescentou: —
Deve haver uma explicagdo simples, mas, se vocé preferir deixar a coisa de
lado...

— Nao, vamos descobrir se Doug sabe onde ela esta.

Giles dirigiu-se lentamente até a bancada do porteiro, dando a Harry
tempo suficiente para mudar de ideia, mas o amigo ndo abriu a boca.

— O senhor ¢ o Doug? — perguntou ao homem que trajava um fraque
azul desbotado com botdes que ndo brilhavam mais.

— Sou, senhor — respondeu o porteiro. — Em que posso ajuda-lo?

— Estamos procurando a sra. Clifton.



— Maisie ndo trabalha mais aqui, senhor. Deve fazer uns dois anos que
foi embora.

— O senhor sabe onde ela esta trabalhando agora?

— Naio faco ideia, senhor.

Giles pegou a bolsa, tirou meia coroa e a pds sobre o balcdo. O porteiro
olhou para a moeda por algum tempo antes de falar novamente.

— E possivel que vocés a encontrem no Eddie’s Nightclub.

— Eddie Atkins? — perguntou Harry.

— Acho que ¢ isso mesmo, senhor.

— Bem, isso explica tudo — disse Harry. — E onde fica o Eddie’s
Nightclub?

— Welsh Back, senhor — respondeu o porteiro enquanto embolsava a
meia coroa.

Harry saiu do hotel sem dizer outra palavra e pulou na traseira de um
taxi que estava no ponto. Giles sentou-se ao lado dele.

— Vocé nao acha que deveriamos voltar para a escola? — perguntou
Giles olhando para o relégio de pulso. — Vocé pode contar a sua mae de
manha.

Harry balangou a cabeca.

— Foi vocé que disse que interromperia sua mde mesmo que ela estivesse
fazendo um discurso na Mothers’ Union — Harry relembrou. — Eddie’s
Nightclub, Welsh Back, por favor, taxista — disse com firmeza.

Harry nao falou durante o curto trajeto. Quando o tdxi virou em um
beco escuro e parou do lado de fora do Eddie’s, ele saltou e rumou para a
entrada.

Harry bateu com determinagio a porta. Um postigo se abriu e um par de

olhos observou os dois rapazes.



— O ingresso custa cinco xelins para cada um — disse a voz atras dos
olhos. Giles empurrou uma nota de dez xelins pelo orificio. A porta se abriu
imediatamente.

Os dois desceram uma escadaria mal-iluminada até o pordo. Giles a viu
primeiro e se virou rapidamente para ir embora, mas era tarde demais.
Harry ficou olhando, transfigurado, uma fila de garotas sentadas em
banquetas na frente do bar, algumas conversando com homens, outras
sozinhas. Uma delas, usando uma blusa branca transparente, uma saia curta
de couro preto e meias-cal¢as da mesma cor, aproximou-se deles e disse:

— Posso ajudar, cavalheiros?

Harry a ignorou. Seus olhos se detiveram em uma mulher na
extremidade oposta do bar que ouvia atentamente um homem mais velho
cuja mao repousava sobre sua perna. A garota olhou para ver quem ele
estava fixando.

— Devo dizer que vocé sabe o que é classe — disse ela. — Cuidado,
Maisie pode ser exigente, e é melhor eu ir logo avisando: nao custa pouco.

Harry se virou e subiu as escadas apressado, abriu a porta e correu para a
rua, com Giles atras. J4 na calcada, caiu de joelhos e vomitou violentamente.
Giles se ajoelhou e abragou o amigo, tentando consola-lo.

Um homem que estava em pé do outro lado da rua, na sombra, saiu

mancando.
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Nunca vou me esquecer da primeira vez que o Vi.

Ele foi tomar cha em Manor House para comemorar o aniversario de 12 anos do meu
irmdo. Era tdo quieto e reservado que me perguntei como ele podia ser o melhor amigo de
Giles. O outro, Deakins, era realmente estranho. Ele nunca parava de comer e mal disse
uma palavra durante a tarde toda.

Entéo, Harry falou, uma voz suave e gentil que fazia vocé ter vontade de ouvi-lo. A festa
de aniversario estava aparentemente correndo muito bem até meu pai entrar no saldo.
Depois disso, Harry mal abriu a boca novamente. Eu nunca tinha visto meu pai ser tao
grosseiro com alguém e ndo conseguia entender por que estava se comportando daquela
maneira com um estranho. Ainda mais inexplicavel foi a reacao de papai quando perguntou
a Harry quando era seu aniversario. Como uma pergunta tao indcua podia causar uma
reacao tao extrema? Logo em seguida, meu pai se levantou e saiu da sala sem se despedir
de Giles e seus convidados. Pude perceber que mamae ficou sem graca por causa do
comportamento dele, embora tenha servido outra xicara de cha e fingido ndo ter notado.

Alguns minutos mais tarde, meu irmao e seus dois amigos voltaram para a escola. Ele
se virou e sorriu para mim antes de partir, mas, como minha mae, fingi que nao notei. No
entanto, quando a porta da casa se fechou, fiquei em pé ao lado da janela do salao e
observei o carro atravessar a alameda e desaparecer. Pensei té-lo visto olhando pela janela
traseira, mas nao pude ter certeza.

Depois que foram embora, mamae foi direto para o estudio do meu pai e pude ouvir
vozes exaltadas, o que recentemente havia se tornado cada vez mais comum. Quando
voltou, ela sorriu para mim como se nada de estranho tivesse acontecido.

— Qual é o nome do melhor amigo de Giles? — perguntei.

— Harry Clifton — respondeu ela.



A vez seguinte em que vi Harry Clifton foi no culto cantado do Advento em St. Mary
Redcliffe. Ele cantou O Little Town of Bethlehem, e minha melhor amiga, Jessica
Braithwaithe, me acusou de ter ficado em éxtase como se fosse o novo Bing Crosby. Nao
me dei ao trabalho de negar. Eu o vi conversando com Giles depois do culto e gostaria de
té-lo parabenizado, mas papai parecia estar com pressa de voltar para casa. Quando
partimos, vi que sua avo o abragava.

Eu também estava em St. Mary Redcliffe na noite em que a voz dele comegou a mudar,
mas, naquela época, eu nao entendia por que tantas cabecgas estavam se virando e alguns
membros da congregacdo comecavam a sussurrar entre si. Tudo o que sei é que nunca
mais o ouvi cantar.

Quando Giles foi levado de carro para a escola secundaria em seu primeiro dia de aula,
implorei a minha mae para que me levasse junto, s6 porque eu queria encontrar Harry. Mas
meu pai ndo quis nem saber e, apesar de eu ter caido intencionalmente em prantos, me
deixaram em pé no primeiro degrau da entrada de casa com minha irma mais nova, Grace.
Eu sabia que papai estava zangado porque Giles ndo havia conseguido uma vaga em Eton,
algo que ainda nao entendo, ja que muitos garotos bem menos inteligentes do que meu
irmao passaram na prova. Mamae parecia nao ligar muito para a escola que Giles
frequentaria. Ja eu fiquei feliz por ele ir para a Bristol Grammar porque isso significava que
eu teria mais chance de ver Harry novamente.

Na verdade, eu devo té-lo visto pelo menos uma duzia de vezes durante os trés anos
seguintes, mas ele nunca conseguiu se lembrar de nenhuma dessas ocasides até nos
encontrarmos em Roma.

A familia estava toda hospedada em nossa mansao na Toscana naquele verao quando
Giles me puxou para o lado e disse que precisava me pedir um conselho. Ele sé fazia isso
quando queria algo. Mas, daquela vez, o favor se revelou algo que eu desejava tanto quanto
ele.

— Entao, o que vocé gostaria que eu fizesse desta vez? — perguntei.

— Preciso de uma desculpa para ir a Roma amanha — respondeu — porque marquei
de me encontrar com Harry.

— Que Harry? — disse eu, fingindo indiferenca.

— Harry Clifton, sua boba. Estd em uma excursdo da escola em Roma e prometi ir
passar o dia com ele — esclareceu, mas nao precisou explicar que papai nao teria
aprovado. — Tudo o que vocé precisa fazer — prosseguiu — é perguntar a mamae se ela
poderia passar o dia em Roma com voceé.

— Mas ela precisa saber por que eu quero ir a Roma.

— Diga que vocé sempre quis visitar a Villa Borghese.



— Por que a Villa Borghese?

— Porque é la que Harry estara as dez horas amanha.

— Mas o que vai acontecer se mamae concordar em me levar? Ai vocé vai estar numa
enrascada.

— Nao vai acontecer. Eles vao almogar com os Henderson em Arezzo amanhg; entdo
vou me prontificar a ser seu acompanhante.

— E o que ganho em troca? — indaguei, pois ndo queria que Giles soubesse como
estava ansiosa para ver Harry.

— Meu gramofone — respondeu.

— Dado ou sé emprestado?

Giles ficou calado um tempo.

— Dado — disse relutante.

— Entregue-o para mim agora — disse — ou pode esquecer.

Para minha surpresa, ele entregou.

Fiquei ainda mais surpresa quando, no dia seguinte, minha mae caiu naquela pequena
trama. Giles nem sequer teve de se oferecer para ser meu acompanhante; papai insistiu
para que fosse comigo. Meu irmao embusteiro simulou com alarde um protesto, mas
acabou cedendo.

Levantei-me cedo na manha seguinte e passei um bom tempo pensando no que deveria
vestir. Devia ser algo razoavelmente conservador para que minha mae nao ficasse
desconfiada, mas, por outro lado, queria ter certeza de que Harry me notaria.

Enquanto estdvamos no trem para Roma, sumi no banheiro, pus um par das meias de
seda de mamae e passei um tiquinho de batom, insuficiente para que Giles percebesse.

Depois de termos nos registrado no hotel, Giles quis partir imediatamente para a Villa
Borghese. Eu também.

Enquanto caminhavamos pelo jardim e subiamos para o0 museu, um soldado se virou
para me olhar. Foi a primeira vez que isso aconteceu e pude sentir minhas bochechas
corando.

Assim que entramos na galeria, Giles saiu em busca de Harry. Eu fiquei para tras,
fingindo estar muito interessada nos quadros e estatuas. Eu precisava fazer uma entrada
triunfal.

Quando finalmente me uni a eles, vi Harry conversando com meu irmao, embora Giles
nem estivesse fingindo prestar atengéo, pois estava embasbacado pela guia. Se tivesse me
perguntado, eu teria dito que ele ndo tinha chance alguma. Mas irmaos mais velhos
raramente dao ouvidos as irmas quando o assunto se trata de mulheres; eu o teria
aconselhado a fazer um comentario sobre os sapatos da moca, que me deixaram com



inveja. Os homens acham que os italianos sé sao famosos por projetar carros. Uma
excecao a essa regra é o capitdo Tarrant, que sabe exatamente como tratar uma dama.
Meu irmé&o podia aprender muito com ele. Giles me considerava simplesmente sua
irmazinha gauche, embora eu duvide que soubesse 0 que gauche queria dizer.

Escolhi o momento, depois fui andando até eles e esperei que Giles nos apresentasse.
Imagine minha surpresa quando Harry me convidou para jantar naquela noite. Meu unico
pensamento foi que ndo havia levado um vestido de noite adequado. Durante o jantar,
descobri que meu irmao pagara mil liras para que Harry se ocupasse de mim, mas ele se
recusou até Giles concordar em dar também a gravacédo de Caruso. Eu disse a Harry que
ele tinha os discos, e eu, o gramofone. Ele ndo entendeu.

Enquanto atravessavamos a rua no caminho de volta para o hotel, ele segurou minha
mao pela primeira vez e, quando chegamos do outro lado, ndo a soltei. Eu podia perceber
que era a primeira vez que Harry segurava a mao de uma garota porque estava tao
nervoso que chegou a suar.

Tentei facilitar as coisas para que me beijasse quando chegamos ao meu hotel, mas
simplesmente apertou minha mao e se despediu como se féssemos velhos amigos. Sugeri
que talvez voltariamos a nos esbarrar apds retornarmos a Bristol. Dessa vez, respondeu de
maneira mais positiva e até sugeriu o lugar mais roméantico de todos para 0 nosso proximo
encontro: a biblioteca central da cidade. Ele explicou que era um lugar no qual Giles nunca
cruzaria conosco. Concordei satisfeita.

Era pouco mais de dez horas quando Harry foi embora e subi para meu quarto. Alguns
minutos mais tarde, ouvi Giles abrindo a porta do seu quarto. Tive de sorrir. Sua noite com
Caterina nao podia ter valido uma gravagéo de Caruso e um gramofone.

Quando a familia voltou a Chew Valley algumas semanas mais tarde, havia trés cartas a
minha espera sobre a mesa do vestibulo, todas com a mesma caligrafia no envelope. Se
meu pai percebeu, nada disse.

Durante o més seguinte, Harry e eu passamos muitas horas felizes juntos na biblioteca
da cidade sem que ninguém ficasse desconfiasse, ainda mais porque havia descoberto
uma sala na qual era improvavel que alguém nos achasse, até mesmo Deakins.

Uma vez iniciado o periodo letivo, ndo conseguiamos nos ver com tanta frequéncia e
rapidamente percebi como sentia falta de Harry. Escreviamos um para o outro a cada dois
dias e tentdvamos passar algumas horas juntos nos fins de semana. E era assim que
teriamos continuado se ndo fosse pela intervengao involuntaria do dr. Paget.

Tomando café no Carwardine’s um sabado de manha, Harry, que havia se tornado
bastante ousado, me disse que seu professor de inglés convencera a srta. Webb a permitir
que suas meninas participassem da peca da Bristol Grammar School naquele ano. Quando



aconteceram as audi¢cdes, trés semanas mais tarde, eu ja havia decorado as falas de
Julieta. O pobre e inocente dr. Paget ndo conseguia acreditar na propria sorte.

Os ensaios significavam que, além de podermos ficar juntos trés tardes por semana,
nos dois também tinhamos a chance de interpretar os papéis de jovens amantes. Quando a
cortina subiu na noite da primeira apresentagcédo, ndo estavamos mais representando.

Os dois primeiros espetaculos correram tao bem que mal podia esperar que meus pais
assistissem a noite de encerramento, embora nao tivesse contado ao meu pai que estava
interpretando Julieta, pois queria que fosse uma surpresa. Pouco depois da minha primeira
entrada, distrai-me com alguém que saiu do auditério fazendo barulho. Mas o dr. Paget
havia nos dito em varias ocasioes para nunca olharmos para a plateia; portanto, eu nao
fazia ideia de quem tinha ido embora de maneira tdo manifesta. Rezei para que nao fosse
meu pai, mas, quando ele nao foi aos bastidores depois do espetaculo, percebi que minha
prece nao havia sido atendida. O que piorou as coisas foi que tinha certeza de que seu
pequeno ataque se dirigia a Harry, embora ndo soubesse por qué.

Quando voltamos para casa naquela noite, Giles e eu ficamos sentados na escada e
ouvimos meus pais brigando mais uma vez. Mas daquela vez foi diferente, pois nunca tinha
ouvido meu pai ser tao grosseiro com maméae. Quando ja ndo aguentava mais, fui para o
meu quarto e me tranquei.

Eu estava deitada na cama, pensando em Harry, quando ouvi uma batida suave a porta.
Quando a abri, minha mée nao tentou esconder que estivera chorando e me disse para
preparar uma mala pequena porque partiriamos em breve. Um taxi nos levou a estagéo e
chegamos em cima da hora para pegar o trem da madrugada para Londres. Durante a
viagem, escrevi a Harry para contar o que havia acontecido e informar onde ele poderia
entrar em contato comigo. Postei a carta em uma caixa de correio na estacao de King’s
Cross antes de embarcar em outro trem para Edimburgo.

Imagine minha surpresa quando, na noite seguinte, Harry e meu irmao apareceram no
Castelo de Mulgelrie pouco antes do jantar. Passamos inesperadamente nove gloriosos
dias juntos na Escécia. Eu nem queria voltar para Chew Valley, embora meu pai tivesse
ligado e pedido desculpas irrestritas por seu comportamento na noite da peca.

Mas eu sabia que, no final, teriamos de voltar para casa. Prometi a Harry em nossas
longas caminhadas matinais que eu tentaria descobrir o motivo para a hostilidade do meu
pai em relagéo a ele.

Quando chegamos em Manor House, papai nao poderia ter sido mais conciliatério.
Tentou explicar por que havia tratado Harry td&o mal ao longo dos anos, e minha mae e
Giles pareceram aceitar sua explicacdo. Mas eu ndo estava convencida de que ele havia
nos contado a histdria toda.



O que tornou as coisas ainda mais dificeis para mim foi que ele me proibiu de contar a
Harry a verdade a respeito da morte do seu pai, pois sua mae insistia para que aquele fato
permanecesse um segredo de familia. Eu tinha a sensacao de que a sra. Clifton conhecia o
verdadeiro motivo para meu pai ndao aprovar o fato de eu e Harry estarmos juntos, embora
quisesse dizer a ambos que nada nem ninguém poderia nos separar. Todavia, tudo se
agravou de uma maneira que eu nunca poderia ter previsto.

Eu estava tao impaciente quanto Harry para descobrir se ele havia conseguido uma
vaga em Oxford e combinamos de nos encontrar do lado de fora da biblioteca na manha
apo6s a chegada do telegrama com o resultado.

Eu estava alguns minutos atrasada naquela manha de sexta-feira e, quando o vi
sentado no degrau superior da escada com a cabecga entre as maos, soube que nao havia
conseguido.
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Harry se levantou rapidamente e abragou Emma assim que a viu. Continuou
agarrado a ela, algo que ele nunca fizera em publico até entdo, o que
confirmava a suspeita de Emma de que as noticias ndo podiam ser boas.

Sem que trocassem uma palavra sequer, Harry pegou Emma pela mdo e a
levou para dentro do edificio. Desceram uma escada circular de madeira e
atravessaram um estreito corredor de tijolos até chegarem a uma porta com
a placa Antiguidades. Espiou la dentro para ter certeza de que mais ninguém
havia descoberto o esconderijo deles.

Os dois se sentaram um na frente do outro, atras de uma mesinha na qual
passaram muitas horas estudando no ano anterior. Harry estava tremendo, e
ndo por causa do frio naquela sala sem janelas e com todas as paredes
tomadas por prateleiras com livros encadernados em couro e cobertos de
poeira, o que dava a alguns a aparéncia de estarem fechados ha anos. A seu
tempo, os proprios volumes se tornariam antiguidades.

Algum tempo se passou antes que Harry falasse.

— Vocé acha que eu poderia dizer ou fazer alguma coisa que faria vocé
deixar de me amar?

— Nao, meu querido — respondeu Emma —, absolutamente nada.



— Descobri por que seu pai tem sido tdo resoluto em nos manter
separados.

— Eu ja sei — disse Emma, abaixando levemente a cabe¢a — e prometi a
vocé que isso nio faria nenhuma diferenga.

— Como vocé pode saber? — perguntou Harry.

— Meu pai nos contou no dia em que voltamos da Escdcia, mas nos fez
jurar segredo.

— Ele contou a vocés que minha méae é uma prostituta?

Emma ficou atordoada e demorou um tempo até se recuperar o suficiente
para falar.

— Nao, ele ndo disse isso — afirmou ela com veeméncia. — Como vocé
pode dizer algo tao cruel?

— Porque ¢ a verdade — rebateu Harry. — Minha mae néao trabalha no
Royal Hotel ha dois anos, como eu achava. Ela trabalha em um nightclub
chamado Eddie’s.

— Isso ndo faz dela uma prostituta — argumentou Emma.

— O homem que estava sentado no bar segurando um copo de uisque
com uma mao e a coxa dela com a outra nio estava esperando uma conversa
estimulante.

Emma se curvou sobre a mesa e tocou suavemente o rosto de Harry.

— Sinto muito, meu querido — disse ela —, mas isso nio faz, e nunca
fara, diferenca para o que sinto por vocé.

Harry conseguiu dar um sorrisinho, mas Emma permaneceu em siléncio,
sabendo que ndo tardaria mais do que alguns instantes para que fizesse a
inevitavel pergunta.

— Se esse ndo era o segredo que seu pai pediu para vocés guardarem —

disse ele, repentinamente sério outra vez —, o que ele contou a vocés?



Foi a vez de Emma pdr a cabeca entre as maos, ciente de que nio havia
alternativa a ndo ser contar toda a verdade. Como a mae, ela ndo sabia fingir.

— O que ele contou a vocés? — repetiu Harry, mais enfatico.

Emma se segurou na beirada da mesa tentando se estabilizar. Por fim,
reuniu a forca necessaria para olhar para Harry. Embora so estivesse a
poucos centimetros, ele ndo poderia estar mais distante.

— Preciso fazer a mesma pergunta que vocé me fez — disse Emma. — Eu
poderia dizer ou fazer alguma coisa que faria vocé deixar de me amar?

Harry se curvou e pegou a mao dela.

— Claro que nao — respondeu.

— Seu pai ndo morreu na guerra — disse ela, baixinho. — E meu pai
provavelmente foi o responsavel pela morte dele.

Emma segurou a mao de Harry com forca antes de revelar tudo o que o
pai havia dito no dia em que voltaram da Escocia.

Quando ela terminou, Harry parecia surpreso e ndo conseguia falar. Ele
tentou se levantar, mas suas pernas cederam como as de um boxeador que
levara socos demais, fazendo-o cair novamente na cadeira.

— Ja sei ha algum tempo que meu pai ndo podia ter morrido na guerra
— disse Harry, em voz baixa —, mas o que ainda nio entendo ¢ por que
minha mae simplesmente ndo me contou a verdade.

— E, agora que vocé conhece a verdade — disse Emma, tentando refrear
as lagrimas —, eu entenderia se vocé quisesse romper nosso relacionamento
depois do que meu pai causou a sua familia.

— A culpa nio ¢ sua, mas nunca vou esquecer o que vocé me contou —
afirmou Harry e fez uma pausa antes de acrescentar: — E ndo vou conseguir
encara-lo quando ele descobrir a verdade sobre a minha mae.

— Ele ndo precisa descobrir nunca — disse Emma, segurando

novamente a mao de Harry. — Serd sempre um segredo nosso.



— Isso ndo ¢ mais possivel — contestou Harry.

— Por que nao?

— Porque Giles viu o homem que nos seguiu até Edimburgo em pé
diante de uma porta em frente ao Eddie’s Nightclub.

— Entdo, ¢ meu pai que se prostituiu — argumentou Emma — porque,
além de ter mentido novamente para nds, ja faltou com a palavra.

— Como?

— Ele prometeu a Giles que esse homem nunca mais o seguiria.

— Aquele homem nio estava interessado em Giles — disse Harry. —
Acho que ele estava seguindo minha mae.

— Mas por queé?

— Porque, conseguindo provar como minha mae se sustenta, seu pai
esperava convencer vocé a me deixar.

— Ele conhece muito pouco a prépria filha — rebateu Emma — porque,
agora, estou ainda mais determinada a nio deixar que nada nos separe. E ele
certamente ndo pode me impedir de admirar sua mae ainda mais do que
antes.

— Como vocé pode dizer isso? — protestou Harry.

— Ela trabalha como garconete para sustentar a familia, acaba se
tornando proprietaria da Tilly’s e, quando a casa de cha ¢ destruida pelo
fogo, é acusada de incéndio criminoso, mas mantém a cabeca erguida, pois
sabe que ¢ inocente. Encontra outro emprego no Royal Hotel e, quando ¢
mandada embora, ainda se recusa a desistir de tudo. Recebe um cheque de
seiscentas libras e, por um instante, acredita que todos os problemas estao
resolvidos, mas descobre que, de fato, estd sem um tostio exatamente
quando precisa de dinheiro para garantir a continuidade dos seus estudos.
Desesperada, ela se volta entdo...

— Mas eu ndo ia querer que ela...



— Ela sabia disso, Harry, mas, mesmo assim, achava que era um
sacrificio que valia a pena.

Outro longo siléncio se seguiu.

— Ah, meu Deus! Como eu pude fazer mal juizo dela? — disse Harry e
olhou para Emma. — Preciso que vocé faga uma coisa para mim.

— Qualquer coisa.

— Vocé pode ir falar com a minha mae? Use qualquer desculpa, mas
tente descobrir se ela me viu naquele lugar terrivel ontem a noite.

— Como eu vou saber, se ela ndo estiver disposta a admitir?

— Vocé vai saber — disse Harry, baixinho.

— Mas, se sua mae viu vocé, ela certamente vai me perguntar o que vocé
estava fazendo la.

— FEu a estava procurando.

— Por queé?

— Para dizer que me ofereceram uma vaga em Oxford.

Emma sentou-se discretamente em um banco nos fundos da Holy
Nativity e esperou que o culto terminasse. Ela conseguia ver a sra. Clifton
sentada na terceira fila, ao lado de uma senhora de idade. Harry pareceu um
pouco menos tenso quando voltaram a se encontrar mais cedo naquela
manha. Ele explicou claramente o que precisava descobrir e ela prometeu
ndo extrapolar sua tarefa. Eles ensaiaram todas as hipdteses possiveis varias
vezes até ela estar perfeitamente preparada.

Depois da béncao final do velho padre, Emma foi para o centro do
corredor e esperou; assim a sra. Clifton ndo tinha como nao vé-la. Ao ver
Emma, Maisie ndo conseguiu esconder sua surpresa, que foi rapidamente
substituida por um sorriso acolhedor. Encaminhou-se rapidamente até ela e

apresentou a senhora idosa que estava ao seu lado.



— Mamae, esta ¢ Emma Barrington, uma amiga de Harry.

A senhora abriu um sorriso para Emma.

— Ha muita diferenca entre ser amiga e namorada dele. O que vocé é? —
perguntou.

A sra. Clifton riu, mas ficou claro para Emma que ela estava tdo
interessada quanto a mae em ouvir a resposta.

— Sou a namorada dele — respondeu Emma com orgulho.

A senhora abriu outro sorriso, ao contrario de Maisie.

— Bem, entdo estd tudo certo, ndo é? — disse a avd de Harry. — Nao
posso ficar aqui o dia inteiro conversando, tenho de preparar o jantar —
acrescentou e comegou a se afastar, mas, depois, se virou e perguntou: —
Vocé gostaria de jantar conosco, minha jovem?

Essa era uma pergunta que Harry havia previsto e, para a qual, até havia
preparado uma resposta.

— E muita gentileza sua — disse Emma —, mas meus pais estdo me
esperando.

— Muito justo — anuiu a senhora idosa. — Vocé sempre deve respeitar
os desejos dos seus pais. Até mais tarde, Maisie.

— Podemos caminhar juntas, sra. Clifton? — Emma perguntou enquanto
salam da igreja.

— Claro, minha querida.

— Harry me pediu para vir até aqui e dizer a senhora que ele recebeu a
oferta de uma vaga em Oxford.

— Que noticia maravilhosa! — disse Maisie, abracando Emma. Porém,
soltou-a de repente e logo em seguida perguntou: — Mas por que ele mesmo
ndo veio me dar a noticia?

Outra resposta prevista no roteiro.



— Ele estd detido — Emma respondeu, esperando nido soar ensaiada
demais —, copiando trechos de Shelley. Receio que a culpa seja do meu
irmao. Sabe, depois de ouvir as boas-novas, Giles contrabandeou uma
garrafa de champanhe para dentro da escola e os dois foram pegos
comemorando no estudio dele na noite passada.

— E isso é tdo grave assim? — perguntou Maisie sorrindo.

— Ao que parece, o dr. Paget acha que sim. Harry lamenta muito.

Maisie riu tdo fragorosamente que Emma néo teve duvida de que ela ndo
fazia a minima ideia de que o filho estivera no nightclub na noite anterior. A
jovem gostaria de ter feito outra pergunta sobre algo que ainda a intrigava,
mas Harry ndo poderia ter sido mais enfatico: “Se minha mae nao quer que
eu saiba como meu pai morreu, que assim seja.’

— Lamento que vocé ndo possa ficar para jantar — disse Maisie —

porque hd algo que eu gostaria de lhe contar. Talvez em uma outra ocasido.
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Harry passou a semana seguinte esperando que outra bomba caisse. Quando
caiu, ele ficou exultante.

Giles recebeu um telegrama no ultimo dia do periodo letivo lhe
oferecendo vaga no Brasenose College, em Oxford, para estudar histdria.

— Por um triz — foi a expressdo que o dr. Paget usou quando informou
ao diretor.

Dois meses mais tarde, um bolsista, um subvencionado e um pagante
integral chegaram na antiga cidade universitdria, com diferentes meios de
transporte, para iniciar os cursos de graduagao com duragao de trés anos.

Harry se inscreveu na sociedade dramatica e no corpo de treinamento de
oficiais. Giles se inscreveu na Oxford Union e no clube de criquete, ja
Deakins se instalou nas entranhas da biblioteca Bodleiana e, como uma
toupeira, raramente era visto na superficie. Mas, aquela altura, ja havia
decidido que Oxford era o lugar no qual passaria o resto da vida.

Harry ndo tinha tanta certeza de como seria o resto da sua vida, embora
o primeiro-ministro continuasse a visitar a Alemanha, voltando finalmente
ao aeroporto Heston com um sorriso no rosto, agitando um pedago de papel

e dizendo as pessoas o que elas queriam ouvir. Harry ndo tinha davida



alguma de que a Gra-Bretanha estava a beira da guerra. Quando Emma
perguntou por que tinha tanta certeza assim, sua resposta foi:

— Vocé nao percebeu que Herr Hitler nunca se da ao trabalho de nos
visitar? Nés é que sempre somos o pretendente inoportuno e, no final,
vamos ser rejeitados.

Emma ignorou a opinido dele; como o sr. Chamberlain, ela ndo queria
acreditar que ele talvez tivesse razao.

Emma escrevia para Harry duas vezes por semana, as vezes trés, apesar

de estar estudando muito para as provas de admissao em Oxford.

Quando Harry voltou a Bristol nas férias de Natal, os dois passaram todo
o tempo possivel juntos, embora Harry tenha deliberadamente se mantido
longe do sr. Barrington.

Emma declinou a oportunidade de passar as férias com o resto da familia
na Toscana, sem esconder do pai que preferia ficar com Harry.

A medida que a prova de admissdo se aproximava, o niimero de horas
que Emma passava na sala de Antiguidades teria impressionado até mesmo
Deakins, mas Harry estava chegando a conclusdo de que ela estava prestes a
impressionar os examinadores tanto quanto seu recluso amigo fizera no ano
anterior. Sempre que sugeria isso a Emma, ela lembrava que para cada aluna
em Oxford, havia vinte alunos.

— Vocé sempre pode ir para Cambridge — sugeriu Giles estupidamente.

— Onde eles sdo ainda mais pré-histéricos — respondeu Emma. — Eles
ainda nao dao diplomas a mulheres.

O maior temor de Emma néo era ndo conseguir uma vaga em Oxford,
mas que a guerra ja tivesse sido declarada quando ela a aceitasse e que Harry
ja tivesse se alistado e partido para algum campo no exterior. Durante toda a

vida, ela foi lembrada da Grande Guerra pelo numero de mulheres que



ainda se vestiam de preto todos os dias, de luto pelos maridos, amantes,
irméos e filhos que nunca voltaram do fronte daquela que ninguém mais
chamava de “a guerra que poria fim a todas as guerras”.

Ela pedira a Harry para ndo se apresentar como voluntario caso a guerra
fosse declarada, mas, pelo menos, esperar até ser convocado. Mas, depois
que Hitler invadiu a Tchecoslovaquia e anexou a Regido dos Sudetos,
instalou-se em Harry a certeza inabaldvel de que o conflito com a Alemanha
era inevitavel e de que, no dia seguinte a declaracdo de guerra, ele estaria de
uniforme.

Quando Harry convidou Emma para ir ao Baile de Comemoragdo ao
final do primeiro ano, ela resolveu nado discutir a possibilidade da guerra. E

também tomou uma outra decisio.

Emma viajou até Oxford na manha do baile e se hospedou no Randolph
Hotel. Passou o resto do dia visitando o Sommerville College, o museu
Ashmolean e a biblioteca Bodleiana com Harry, que estava confiante que
Emma se uniria a ele como aluna de graduagao dali a alguns meses.

Emma voltou ao hotel, reservando bastante tempo para se preparar para
o baile. Harry havia combinado que passaria para pega-la as oito.

Ele entrou pela porta da frente do hotel alguns minutos antes da hora
combinada. Estava trajando um elegante paleté azul-marinho, presente da
mae quando completou 19 anos. Ligou da recepgdo para o quarto de Emma
para avisar que estava ld embaixo e a esperaria no sagudo.

— Ja vou descer — prometeu ela.

A medida que os minutos passavam, Harry comecou a andar pelo
sagudo, se perguntando o que Emma quis dizer com “ja vou descer”. Mas
Giles ja havia dito muitas vezes que ela aprendera a no¢ao de tempo com a

mae.



Entdo ele a viu em pé no topo da escadaria. Harry ndo moveu um
musculo enquanto ela descia lentamente a escada com o vestido tomara que
caia turquesa enfatizando seu gracioso corpo. Pelas expressdes em seus
rostos, todos os outros jovens no saguao demonstraram que ficariam felizes
em assumir o lugar de Harry.

— Uau! — disse ele quando ela pisou no ultimo degrau. — Quem precisa
de Vivien Leigh? A proposito, adorei os sapatos.

Emma sentiu que a primeira parte do seu plano estava dando certo.

Eles sairam do hotel e seguiram de bracos dados rumo a Radcliffe Square.
Quando cruzaram os portdes da faculdade de Harry, o sol comegou a se por
atras da biblioteca Bodleiana. Ninguém que entrasse em Brasenose naquela
noite teria imaginado que a Gra-Bretanha estava a apenas algumas semanas
de distdncia de uma guerra na qual metade dos jovens rapazes que
dancaram naquele baile jamais se formaria.

Mas nada poderia estar mais distante dos pensamentos dos alegres e
jovens casais que dancavam ao som das cangdes de Cole Porter e Jerome
Kern. Enquanto centenas de alunos de graduagdo e seus convidados
consumiam engradados de champanhe e devoravam montanhas de salmao
defumado, Harry raramente perdia Emma de vista, temendo que alguma
alma insolente tentasse roubd-la.

Giles se excedeu um pouco no champanhe, comeu ostras demais e nédo
dan¢ou duas vezes com a mesma garota durante toda a noite.

As duas da madrugada, a Billy Cotton Dance Band comegou a tocar a
ultima valsa. Harry e Emma continuaram juntinhos deslizavam ao ritmo da
orquestra.

Quando o maestro finalmente levantou a baqueta para o hino nacional,

Emma ndo pdde deixar de notar que todos os rapazes a sua volta, a despeito



do estado de embriaguez em que se encontravam, ficaram rigidamente em
posicdo de ateng¢do enquanto entoavam God Save the King.

Harry e Emma voltaram caminhando lentamente para o Randolph Hotel,
conversando sobre coisas sem importincia, desejando que a noite nunca
acabasse.

— Bem, pelo menos vocé estara aqui novamente daqui a quinze dias para
a prova de admissdao — disse Harry enquanto subiam os degraus do hotel. —
Portanto, ndo vai demorar muito para nos vermos novamente.

— E verdade — concordou Emma —, mas ndo teremos tempo para
distragdes até eu terminar a ultima prova. Quando tudo isso estiver fora do
nosso caminho, poderemos passar o resto do fim de semana juntos.

Harry estava prestes a dar um beijo de boa-noite quando Emma
sussurrou:

— Vocé gostaria de subir até o meu quarto? Tenho um presente para
voce. Nao quero que vocé pense que esqueci seu aniversario.

Harry parecia surpreso, assim como o porteiro, quando o jovem casal
subiu a escadaria de maos dadas. Ao chegarem ao quarto, Emma revirou
nervosamente a chave até finalmente abrir a porta.

— S6 vou demorar um instante — disse, desaparecendo dentro do
banheiro.

Harry se sentou na unica cadeira do quarto e tentou pensar no que mais
gostaria de presente de aniversario. Quando a porta do banheiro se abriu,
Emma estava emoldurada pela penumbra. O elegante vestido tomara que
caia havia sido substituido por uma toalha do hotel.

Harry podia ouvir o proprio coragdo bater enquanto ela caminhava
lentamente em sua direcao.

— Acho que vocé estd um pouco vestido demais, meu querido — disse

Emma enquanto tirava o paleté de Harry e o deixava cair no chdo. Em



seguida, desatou a gravata-borboleta antes de desabotoar a camisa, e as duas
pecas tiveram o mesmo fim do paletd. Depois, foi a vez dos sapatos e das
meias, antes de ela tirar lentamente suas calgas. Emma estava prestes a tirar
o Unico obstdculo remanescente em seu caminho quando ele a pegou no
colo e a carregou pelo quarto.

Quando Harry a jogou sem cerimonia sobre a cama, a toalha caiu no
chdo. Emma havia imaginado muitas vezes aquele momento desde que
voltaram de Roma e presumido que suas primeiras tentativas de fazer amor
seriam embaracosas e desajeitadas. Mas Harry foi gentil e atencioso, embora
estivesse claramente tdo nervoso quanto ela. Depois de fazerem amor, ela
permaneceu deitada em seus bracos sem querer adormecer.

— Gostou do seu presente de aniversario? — perguntou.

— Gostei, sim — respondeu Harry. — Mas espero que nao demore um
ano para eu poder desembrulhar o proximo. Isso me faz lembrar que
também tenho um presente para vocé.

— Mas ndo € o meu aniversario.

— Naio se trata de um presente de aniversario.

Ele pulou da cama, pegou as calgas do chdo e vasculhou os bolsos até
encontrar uma caixinha de couro. Voltou até a cama, ajoelhou-se e disse:

— Emma, minha querida, vocé quer se casar comigo?

— Vocé estd muito ridiculo ai embaixo — disse Emma franzindo o
cenho. — Trate de voltar para a cama antes que morra congelado.

— S6 depois que vocé responder minha pergunta.

— Nao seja tolo, Harry. Eu decidi que nos casariamos no dia em que vocé
foi a Manor House para o aniversario de 12 anos de Giles.

Harry caiu na risada enquanto punha o anel no terceiro dedo da mao
esquerda de Emma.

— Lamento o diamante ser tdo pequeno.



— E grande como o Ritz — ela disse enquanto ele voltava para a cama. —
E, como vocé parece ter organizado tudo tdo bem — provocou ela —, que
data vocé escolheu para o nosso casamento?

— Sabado, 29 de julho, as 15h.

— Por qué?

— E o ultimo dia do periodo letivo e, de qualquer maneira, nio posso
reservar a igreja da universidade depois de sair de férias.

Emma se sentou, pegou o lapis e o bloco de anotagdes que estavam na
mesinha de cabeceira e comecou a escrever.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Harry.

— Estou comec¢ando a fazer a lista de convidados. Se temos apenas sete
semanas...

— Isso pode esperar — disse Harry, abragando-a novamente. — Estou

sentindo um outro aniversario chegando.

— Ela é jovem demais para pensar em casamento — disse o pai de Emma
como se ela ndo estivesse presente.

— Ela tem a mesma idade que eu tinha quando vocé me pediu em
casamento — Elizabeth lembrou.

— Mas vocé ndo ia prestar a prova mais importante da sua vida duas
semanas antes do casamento.

— E exatamente por isso que me encarreguei de todos os preparativos —
retorquiu Elizabeth. — Assim Emma ndo terd nenhuma distragdo até o
término das provas.

— Certamente seria melhor adiar o casamento alguns meses. Afinal de
contas, por que tanta pressa?

— Que 6tima ideia, papai! — ironizou Emma, falando pela primeira vez.

— Talvez também possamos perguntar a Herr Hitler se ele faria a gentileza



de postergar a guerra por alguns meses porque sua filha quer se casar.

— E o que a sra. Clifton acha de tudo isso? — Hugo perguntou,
ignorando o comentdrio da filha.

— E ela 14 teria algum motivo para nio ficar exultante com a noticia? —

Elizabeth perguntou. Ele ndo respondeu.

Um anuncio do futuro casamento de Emma Grace Barrington e Harold
Arthur Clifton foi publicado no The Times dez dias depois. Os primeiros
proclamas foram lidos no pulpito da igreja St. Mary pelo reverendo Styler no
domingo seguinte e mais de trezentos convites foram enviados no fim de
semana sucessivo. Ninguém ficou surpreso quando Harry pediu a Giles para
ser seu padrinho, com o capitdo Tarrant e Deakins como os principais
anfitrides.

Mas Harry ficou chocado quando recebeu uma carta do Velho Jack
declinando seu gentil convite porque ele ndo podia deixar seu posto devido
as circunstancias correntes. Harry escreveu novamente implorando que ele
reconsiderasse e, pelo menos, comparecesse ao casamento, mesmo que
julgasse ndo poder assumir a tarefa de ser um anfitrido. A resposta do Velho
Jack deixou Harry ainda mais confuso: “Sinto que minha presenca possa se
tornar um constrangimento.”

— Do que ele esta falando? — questionou Harry. — Ele certamente sabe
que todos nos ficariamos honrados se ele viesse.

— Ele é quase tdo teimoso quanto meu pai — disse Emma. — Papai esta
se recusando a entrar comigo na igreja e diz que nem tem certeza de que vai
comparecer.

— Mas vocé me disse que ele havia prometido nos apoiar mais no futuro.

— Sim, mas tudo isso mudou no momento em que ouviu que estdvamos

Nnoivos.



— Também ndo posso dizer que minha mie se mostrou muito

entusiasmada quando dei a noticia — Harry admitiu.

Emma s6 viu Harry novamente quando voltou a Oxford para prestar os
exames e, mesmo assim, s6 apds terminar a prova final. Quando ela saiu da
sala de provas, o noivo a esperava no degrau superior da escada com uma
garrafa de champanhe em uma das maos e duas tagas na outra.

— Entédo, como vocé acha que se saiu? — perguntou ele, enquanto enchia
a taca de Emma.

— Nao sei — suspirou ela, enquanto dezenas de outras garotas saiam da
sala de provas. — Eu ndo sabia o que enfrentaria até ver todo esse grupo.

— Bem, pelo menos vocé tem algo com que se distrair enquanto espera o
resultado.

— S6 faltam trés semanas — relembrou Emma. — E tempo mais que
suficiente para que vocé mude de ideia.

— Se vocé ndo ganhar uma bolsa de estudos, eu talvez tenha de
reconsiderar minha posicdo. Afinal, ndo posso ser visto me relacionando
com uma aluna pagante.

— E, se eu ganhar uma bolsa de estudos, talvez tenha de reconsiderar
minha posigdo e procurar outro bolsista.

— Deakins ainda esta disponivel — disse Harry enquanto enchia
novamente a taca da noiva.

— Até 14, sera tarde demais.

— Por qué?

— Porque o resultado deve ser anunciado na manha do nosso casamento.

Emma e Harry passaram a maior parte do fim de semana trancados no

quartinho de hotel dela, repassando infinitamente os preparativos do



casamento quando ndo estavam fazendo amor. No domingo a noite, Emma
havia chegado a uma conclusao:

— Mamae tem sido magnifica — disse ela —, mas ndo posso dizer o
mesmo do meu pai.

— Vocé acha que ele vai pelo menos aparecer?

— Ah, vai. Mamaie o convenceu a ir, mas ele ainda se recusa a entrar
comigo na igreja. Quais sdo as ultimas noticias do Velho Jack?

— Ele nem sequer respondeu minha ultima carta — disse Harry.
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— Vocé ganhou um pouco de peso, querida? — perguntou a mae de Emma
enquanto tentava fechar o ultimo colchete do vestido de noiva da filha.

— Acho que ndo — respondeu Emma, olhando para si mesma de forma
critica no espelho de corpo inteiro.

— Lindo — foi o veredicto de Elizabeth ao se afastar para admirar o traje
da noiva.

Elas foram a Londres varias vezes para que o vestido fosse ajustado por
Madame Renée, dona de uma pequena boutique em Mayfair muito em voga
e que, ao que parece, atendia a rainha Mary e a rainha Elizabeth. Madame
Renée supervisionara pessoalmente todas as provas, e a renda vitoriana
bordada em volta do pesco¢o e na bainha, algo antigo, se misturava
naturalmente com o corpete de seda e a saia rodada estilo império que
estava se revelando muito na moda naquele ano. O tnico comentario do pai
de Emma a respeito foi feito quando ele recebeu a conta.

Elizabeth Barrington olhou para o reldgio de pulso. Dezenove minutos
para as trés.

— Nao precisa correr — disse a Emma quando alguém bateu a porta. Ela
tinha certeza de que havia posto o aviso de “Nao Perturbe” na maganeta e

dito ao chofer para ndo as esperar antes das trés horas. No ensaio do dia



anterior, a viagem do hotel a igreja demorou sete minutos. Elizabeth queria
que Emma chegasse elegantemente atrasada. “Deixe-os esperando alguns
minutos, mas nio crie motivo para preocupagdo.” Outra batida a porta.

— Eu atendo — disse Elizabeth e foi até a porta. Um jovem carregador
com um elegante uniforme vermelho, entregou um telegrama, o décimo
primeiro do dia. Ela estava prestes a fechar a porta quando ele disse.

— Disseram-me para informar que esse é importante, madame.

O primeiro pensamento de Elizabeth foi imaginar quem podia ter
cancelado no ultimo momento. Ela esperava néo ter de reorganizar a mesa
principal da recep¢io. Abriu o telegrama e leu o conteudo.

— De quem é? — perguntou Emma, ajustando o angulo do chapéu mais
um centimetro e se perguntando se aquilo talvez fosse ousado demais.

Elizabeth entregou o telegrama a filha. Apos té-lo lido, ela caiu em
prantos.

— Meus parabéns, querida — disse a mae, tirando um lenco da bolsa e
comecando a secar as lagrimas da filha. — Eu a abragaria, mas ndo quero
amassar seu vestido.

Quando achou que Emma estava pronta, Elizabeth inspecionou por um
momento o proprio traje no espelho. Madame Renée havia dito: “Nao
supere sua filha em seu grande dia, mas, ao mesmo tempo, vocé ndo pode se
dar ao luxo de passar despercebida” Elizabeth gostou especialmente do
chapéu de Norman Hartnell, embora ndo fosse o que os jovens estivessem
chamando de “chique”

— Esta na hora — declarou depois de olhar mais uma vez para o relogio.

Emma sorriu ao olhar para a roupa que usaria para partir depois da
recep¢do, quando ela e Harry viajariam até a Escocia em lua de mel. Lord
Harvey oferecera aos noivos o castelo de Mulgelrie por duas semanas, com a

promessa de que nenhum outro membro da familia teria permissao para



ficar a um raio de menos de vinte quilometros da propriedade e, talvez ainda
mais importante, de que Harry podia pedir trés por¢oes de caldo das
Highlands toda noite, sem sugestao de faisao como prato principal.

Emma saiu da suite atrds da maie e atravessou o corredor. Quando
chegaram a escadaria, ela teve certeza de que suas pernas cederiam. Ao
descer a escada, outros hdspedes abriram caminho para que nada impedisse
seu avango.

Um porteiro segurou a porta principal do hotel aberta enquanto o chofer
de Sir Walter esperava ao lado da porta traseira do Rolls-Royce para que ela
pudesse se juntar ao avd. Enquanto Emma se sentava ao lado dele,
arrumando cuidadosamente o vestido, Sir Walter pds o monodculo no olho
direito e declarou:

— Vocé esta muito bonita, minha jovem. Harry realmente ¢ um homem
de muita sorte.

— QObrigada, vovd — disse ela, beijando seu rosto. Olhando pela janela
traseira, Emma viu a mae entrando em um segundo Rolls-Royce e, um
instante mais tarde, os dois carros partiram rumo ao trafego vespertino,
dando inicio ao tranquilo percurso até a igreja universitaria de St. Mary.

— Papai estd na igreja? — perguntou Emma, tentando nido parecer
ansiosa.

— Foi um dos primeiros a chegar — respondeu o avo. — Acho que ele ja
esta arrependido de ter me dado o privilégio de entrar com vocé na igreja.

— E Harry?

— Nunca o vi tdo nervoso. Mas Giles parece ter tudo sob controle, uma
novidade absoluta. Sei que ele passou o ultimo més preparando o discurso
de padrinho.

— Noés dois temos sorte de ter o mesmo padrinho — observou Emma. —

Sabe, vovo, li uma vez que toda noiva tem davidas na manha do casamento.



— E bastante natural, minha querida.

— Mas eu nunca tive duvidas em relagio a Harry — disse Emma
enquanto eles paravam na frente da igreja universitaria. — Sei que vamos
passar o resto de nossas vidas juntos.

Ela esperou que o avo saltasse do carro antes de recolher o vestido e se
juntar a ele na cal¢ada.

Elizabeth correu para verificar o traje de Emma uma ultima vez antes de
dar permissao para que a filha entrasse na igreja. Entregou a ela um pequeno
buqué de palidas rosas cor-de-rosa enquanto as duas damas de honra, a
irma cagula de Emma, Grace, e sua amiga de escola, Jessica, seguravam a
cauda do vestido.

— Vocé ¢ a préxima, Grace — disse a mde, curvando-se para ajeitar o
vestido da dama de honra.

— Tomara que niao — disse Grace suficientemente alto para que a mae
ouvisse.

Elizabeth se afastou e fez um sinal de aprovacio com a cabega. Dois
ajudantes abriram as pesadas portas, o sinal para que o organista comegasse
a tocar a Marcha Nupcial de Mendelssohn e a congregacéo se levantasse para
recepcionar a noiva.

Quando pisou na igreja, Emma foi tomada pela surpresa ao ver quantas
pessoas viajaram até Oxford para compartilhar da sua alegria. Ela atravessou
lentamente o corredor de bracos dados com o avo enquanto os convidados
se viravam e sorriam na sua dire¢do durante o trajeto até o altar.

Ela notou o sr. Frobisher sentado ao lado do sr. Holcombe do lado direito
do corredor. A srta. Tilly, que estava usando um chapéu bastante ousado,
tinha vindo 14 da Cornualha. Ja o dr. Pager abriu o mais caloroso sorriso
para a noiva. Todavia, nada se comparava ao sorriso que surgiu no rosto de

Emma quando ela viu o capitdo Tarrant, com a cabega abaixada, usando um



fraque um pouco justo. Harry devia estar muito satisfeito por ele ter
decidido comparecer no final das contas. Na primeira fileira, estava a sra.
Clifton, que claramente havia gastado algum tempo para escolher sua roupa,
pois estava na ultima moda. Um sorriso cruzou os labios de Emma, mas ela
ficou surpresa e decepcionada por sua futura sogra nao ter se virado para
olha-la enquanto ela passava.

Depois, ela viu Harry, em pé nos degraus do altar, ao lado do seu irmao,
ambos esperando a noiva. Emma prosseguiu pelo corredor de bragos dados
com um dos avos enquanto o outro estava em pé, empertigado, na primeira
fila, ao lado do pai da noiva, que ela achou um pouco melancélico. Talvez ele
realmente estivesse arrependido da decisdo de ndo entrar com ela na igreja.

Sir Walter foi para o lado enquanto Emma subia os quatro degraus para
se juntar ao seu futuro marido.

— Quase mudei de ideia — sussurrou Emma, curvando-se. Harry tentou
ndo sorrir enquanto esperava o final da provocacdo. — Afinal de contas, os
bolsistas desta universidade ndo podem ser vistos se casando com alunos
inferiores.

— Estou muito orgulhoso de vocé, minha querida — disse ele. —
Parabéns.

Giles fez uma reveréncia profunda em um genuino sinal de respeito, e o
telefone sem fio comegou a correr pela congregacdo a medida que a noticia
passava de uma fila para outra.

A musica parou e o capeldo da faculdade levantou as maos e disse:

— Meus caros, estamos aqui sob os olhos de Deus e perante esta
congregacdo para unir este homem e esta mulher nos lagos do sagrado
matrimonio.

De repente, Emma ficou nervosa. Ela havia decorado todas as respostas,

mas ndo conseguia se lembrar de nenhuma naquele momento.



— Em primeiro lugar, foi ordenado para a procriagao de criangas...

Emma tentou se concentrar nas palavras do capeldo, mas mal podia
esperar para fugir e ficar a s6s com Harry. Talvez eles devessem ter ido para
a Escdcia na noite anterior e se casado secretamente em Gretna Green,
muito mais conveniente para o castelo de Mulgelrie, como ela havia dito a
Harry.

— Unindo com um lago sagrado essas duas pessoas aqui presentes.
Portanto, se alguém tiver algo contra este matrimonio, fale agora ou cale-se
para sempre...

O capeldo fez uma pausa para permitir que um diplomatico intervalo
transcorresse antes de pronunciar as palavras “Eu ordeno e exorto que
vocés..” quando uma voz clara declarou:

— Eu tenho!

Emma e Harry se viraram para ver quem poderia ter pronunciado
aquelas malditas palavras.

O capelao levantou os olhos incrédulo, questionando se tinha ouvido
direito, mas, em toda a igreja, cabecgas se viravam enquanto a congregacio
tentava descobrir quem havia feito a inesperada intervencdo. O capelido
nunca vivenciara uma reviravolta como aquela e tentou desesperadamente
recordar o que deveria fazer em tal circunstancia.

Emma enterrou a cabe¢a no ombro de Harry enquanto ele esquadrinhava
a congregacdo alvorocada na tentativa de encontrar quem causara tamanha
consternac¢do. Deduziu que devia ter sido o pai de Emma, mas, quando
olhou para a primeira fila, viu que Hugo Barrington, branco como uma
folha de papel, também tentava descobrir quem havia causado aquela
interrup¢do prematura na cerimonia.

O reverendo Styler teve de levantar a voz para ser ouvido por cima do

crescente clamor.



— O cavalheiro que expressou sua objecio a realizagdo deste casamento
poderia, por favor, se apresentar?

Uma figura alta e ereta avangou para o corredor. Todos os olhos
permaneceram fixos no capitdo Jack Tarrant, e ele se encaminhou até o altar
antes de parar diante do capeldo. Emma agarrou-se a Harry, temendo que
ele estivesse prestes a ser levado para longe dela.

— O senhor quer dizer — disse o capelaio — que, na sua opinido, o
prosseguimento deste matrimonio ndo deve ser permitido?

— Exato, senhor — disse o Velho Jack baixinho.

— Entdo, devo pedir que o senhor, os noivos e os membros de suas
familias imediatas me acompanhem até a sacristia — afirmou o clérigo e,
levantando a voz, acrescentou: — A congregacido deve permanecer em seus
lugares até que eu avalie a objegdo e informe minha deciséo.

Aqueles que foram convocados seguiram o capeldo até a sacristia,
seguidos de Harry e Emma. Nenhum deles abriu a boca, apesar de a
congregacao ter continuado a sussurrar ruidosamente entre si.

Com as duas familias se comprimindo na minuscula sacristia, o
reverendo Styler fechou a porta.

— Capitao Tarrant — comegou ele —, devo dizer que apenas eu estou
investido de autoridade legal para decidir se este casamento deve ou nio
prosseguir. Naturalmente, s posso tomar uma decisdo apos ouvir suas
objegoes.

A tnica pessoa no comodo superlotado que parecia calma era o Velho
Jack.

— Obrigado, capelao — iniciou ele. — Primeiro, devo pedir desculpa a
todos vocés e, em especial, a Emma e Harry, pela minha intervengédo. Passei
as ultimas semanas lutando com a minha consciéncia antes de chegar a esta

infeliz decisao. Eu poderia ter escolhido o caminho mais facil e



simplesmente encontrado uma desculpa para nio participar da cerimonia
hoje. Fiquei em siléncio até agora na esperanca de que, em seu devido
tempo, qualquer objecdo se revelasse irrelevante. Todavia, infelizmente, ndo
foi esse o caso, pois o amor de Harry e Emma um pelo outro na verdade
cresceu, ao invés de diminuir, ao longo dos anos, e é por isso que se tornou
impossivel que eu continuasse calado.

Todos estavam tdo cativados pelas palavras do Velho Jack que apenas
Elizabeth Barrington notou o marido saindo sorrateiramente pela porta dos
fundos da sacristia.

— Obrigado, capitdo Tarrant — disse o reverendo Styler. — Embora eu
aceite de boa-fé sua intervencao, necessito saber que imputagdes especificas
o senhor traz contra esses dois jovens.

— Nao trago imputacdo alguma contra Harry ou Emma, ambos por mim
amados e admirados, e que, a meu ver, desconhecem os fatos tanto quanto o
resto das pessoas aqui presentes. Nao, minha imputacdo é contra Hugo
Barrington, que sabe ha muitos anos que ¢ possivel que ele seja o pai dessas
duas desventuradas criancas.

Todos ficaram sem folego enquanto tentavam entender a gravidade
daquela afirmacao. O capeldo nada disse até conseguir recuperar a atengio
dos presentes.

— Ha alguém nesta sala que possa confirmar ou desmentir a alegacdo do
capitdo Tarrant?

— Isso ndo pode ser verdade — disse Emma, ainda agarrada a Harry. —
Deve haver algum erro. Meu pai ndo poderia...

Foi nesse momento que todos se deram conta de que o pai da noiva nédo
estava mais entre eles. O capeldo voltou sua aten¢do para a sra. Clifton, que

estava solugando baixinho.



— Nao posso negar os temores do capitao Tarrant — disse ela de maneira
entrecortada. Um certo tempo se passou antes que ela prosseguisse. —
Confesso que tive uma relagdo com o sr. Barrington em uma ocasido —
revelou e fez outra pausa. — Uma unica vez, mas, infelizmente, algumas
semanas antes de me casar... — disse, levantando a cabeca lentamente. —
Portanto, ndo tenho como saber quem ¢ o pai de Harry.

— Devo salientar para todos vocés — interveio o Velho Jack — que Hugo
Barrington ameagou a sra. Clifton em mais de uma ocasido caso ela algum
dia revelasse seu terrivel segredo.

— Sra. Clifton, eu poderia fazer uma pergunta? — disse Sir Walter com
gentileza.

Maisie aquiesceu, embora sua cabeca permanecesse abaixada.

— O seu falecido marido sofria de daltonismo?

— Nao que eu saiba — ela respondeu, com um tom de voz tio baixo que
mal pode ser ouvido.

Sir Walter virou-se para Harry.

— Mas vocé sofre, ndo é, meu rapaz?

— Sim, senhor — disse Harry sem hesitar. — Que importancia tem isso?

— Porque eu também sou daltonico — respondeu Sir Walter. — Assim
como meu filho e meu neto. Trata-se de uma caracteristica hereditaria que
aflige nossa familia ha vdrias geragdes.

Harry abragcou Emma.

— Juro, minha querida, que eu ndo sabia de nada disso.

— Claro que nao — disse Elizabeth Barrington, falando pela primeira
vez. — O unico homem que sabia era meu marido e ele ndo teve a coragem
de admiti-lo. Caso o tivesse feito, nada disso precisaria ter acontecido. Papai
— disse ela, virando-se para Lord Harvey —, posso pedir que o senhor

explique aos convidados por que a cerimonia nédo vai prosseguir?



Lord Harvey anuiu.

— Deixe comigo, minha garota — disse ele, tocando-a suavemente em
um dos bracos. — Mas o que vocé vai fazer?

— Vou levar minha filha para o mais longe possivel daqui.

— Nao quero ir para longe — interveio Emma —, a menos que seja com
Harry.

— Receio que seu pai ndo tenha nos deixado outra escolha — declarou
Elizabeth, pegando-a gentilmente pelo brago. Mas Emma continuou
agarrada a Harry até ele sussurrar:

— Temo que sua mie tenha razdo, minha querida. Mas uma coisa que
seu pai nunca vai conseguir é me fazer parar de amar vocé, e mesmo que
leve o resto da minha vida, vou provar que ele ndo é meu pai.

— Talvez a senhora prefira sair pela porta dos fundos, sra. Barrington —
sugeriu o capeldo. Emma, relutante, soltou Harry e permitiu que a mae a
levasse embora.

O capeldo as acompanhou para fora da sacristia e atravessou um corredor
estreito que dava em uma porta que, para sua surpresa, estava destrancada.

— Que Deus esteja com vocés, minhas criancas — disse ele antes de
deixa-las sair.

Elizabeth e a filha deram a volta na igreja até chegarem aos Rolls-Royces
que estavam a espera. Ignoraram os membros da congregacdo que haviam
saido para tomar um pouco de ar ou fumar um cigarro e que, naquele
momento, nem sequer tentavam esconder a prépria curiosidade ao ver as
duas mulheres entrando sem cerimdnia na limusine.

Elizabeth abriu a porta do primeiro Rolls e p6s a filha no banco traseiro
antes que o chofer as visse. Ele estava parado ao lado da grande porta, pois
sO esperava que 0s noivos saissem pelo menos meia hora mais tarde, quando

um repique de sinos anunciaria a0 mundo o casamento do sr. e sra. Harry



Clifton. No instante em que ouviu a porta bater, o chofer apagou o cigarro,
correu até o carro e sentou-se rapidamente atras do volane.

— Leve-nos de volta para o hotel — comandou Elizabeth.

Maie e filha ndo voltaram a falar até terem chegado a seguranca do
préprio quarto. Emma jazia na cama, solugando, enquanto Elizabeth
acariciava seus cabelos, como costumava fazer quando ela era crianca.

— O que eu vou fazer? — disse Emma, chorando. — Nao posso parar de
amar Harry de repente.

— Tenho certeza de que vocé nunca deixara de ama-lo — disse a mae —,
mas o destino decretou que vocés ndo podem ficar juntos até que seja
provado quem ¢é o pai de Harry.

Ela continuou a acariciar os cabelos da filha e até achou que ela tivesse
adormecido, quando Emma perguntou baixinho:

— O que vou dizer ao meu filho quando ele perguntar quem ¢ o pai dele?
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O que mais me lembro depois que Emma e sua mae sairam da igreja é de como todos
pareciam estar calmos. Nada de histeria, ninguém desmaiou, nem sequer levantaram a voz.
Um visitante poderia nem notar quantas vidas haviam acabado de ser irreparavelmente
danificadas, até mesmo arruinadas. Tipicamente britdnico, fleumatico e tudo o mais;
ninguém disposto a admitir que sua vida pessoal havia sido destruida no intervalo de uma
unica hora. Bem, eu tenho de admitir que a minha foi.

Guardei um siléncio aturdido enquanto os diferentes atores interpretavam seus papéis. O
Velho Jack fizera o que ele considerava ser sua obrigacao, nem mais nem menos, embora
a palidez da sua pele e as rugas profundamente sulcadas em seu rosto sugerissem o
contrario. Ele poderia ter optado pela solucao mais facil e simplesmente declinado nosso
convite para o casamento, mas os agraciados com a Cruz Victoria ndo fazem isso.

Elizabeth Barrington era feita daquele metal que, quando submetido a um teste, provava
que ela era igual a qualquer homem: uma verdadeira Pércia, que, infelizmente, havia se
casado com um Bruto.

Enquanto eu corria os olhos pela sacristia, esperando que o capeldo voltasse, quem me
causou maior tristeza foi Sir Walter, que acompanhara a neta pelo corredor da igreja e, em
vez de ganhar um neto, perdeu um filho, que, como o Velho Jack havia advertido muitos
anos antes, “ndo era farinha do mesmo saco” que o pai.

Minha querida mae sentiu medo de reagir quando a abracei e a tranquilizei em relagédo
ao meu amor. Ela certamente acreditava que a culpa fosse s6 dela por tudo o que havia
acontecido naquele dia.

E Giles se tornou um homem quando o pai se esgueirou para fora da sacristia para se
esconder embaixo de alguma pedra lodosa, deixando a responsabilidade de suas acdes



nas costas de outros. Com o tempo, muitos dos presentes se dariam conta de que os fatos
que aconteceram naquele dia eram tao devastadores para Giles quanto para Emma.

Por fim, Lord Harvey era um exemplo para nds de como se comportar em uma crise.
Depois que o capeldo voltou e nos explicou as implicacdes legais da consanguinidade,
concordamos que Lord Harvey deveria se dirigir & congregacdo em nome de ambas as
familias.

— Eu gostaria que Harry ficasse a minha direita — disse ele, — pois quero que todos os
presentes nao tenham duvida, como minha filha Elizabeth deixou bem claro, de que ele nao
tem culpa alguma.

“Sra. Clifton — disse ele, virando-se para minha mée —, espero que a senhora tenha a
gentileza de ficar a minha esquerda. Sua coragem em meio a adversidade tem sido um
exemplo para todos nés e para uma pessoa em especial.

“Espero que o capitdo Tarrant fiqgue ao lado de Harry: apenas um tolo culpa o
mensageiro. Giles deve assumir seu lugar ao lado dele. Sir Walter, talvez o senhor possa
ficar ao lado da sra. Clifton, enquanto o resto da familia ocupa seus lugares atras de nos.
Eu gostaria de deixar claro para todos vocés — prosseguiu — que s6 tenho um propdsito
nesta situacao tragica, ou seja, garantir que todos os que estao reunidos nesta igreja hoje
nao tenham duvida alguma sobre a nossa determinacdo acerca deste assunto, de maneira
que ninguém jamais diga que somos uma familia dividida.”

Sem dizer mais nada, ele conduziu seu rebanho para fora da sacristia.

Quando a congregacao, em meio ao burburinho, nos viu voltando a igreja, Lord Harvey
nao precisou pedir siléncio. Cada um de nés foi para o lugar designado nos degraus do
altar como se estivéssemos prestes a posar para uma fotografia de familia que, mais tarde,
seria colocada em um album de casamento.

— Amigos, se é que posso ter a ousadia de chama-los assim — comecou Lord Harvey
—, pediram-me para informar a vocés, em nome das nossas duas familias, que
infelizmente o casamento entre minha neta, Emma Barrington, e o sr. Harry Clifton ndo vai
acontecer hoje nem, na verdade, em nenhum outro momento. — O carater definitivo dessas
ultimas quatro palavras era assustador quando vocé era a unica pessoa presente que ainda
se agarrava a um vestigio de esperanca de que, um dia, aquela situacao se resolvesse. —
Devo pedir desculpas a todos vocés — prosseguiu Lord Harvey — por qualquer eventual
inconveniente, pois esse certamente n&o era nosso objetivo. Permitam-me concluir
agradecendo a presenca de vocés aqui hoje e desejar a todos uma boa volta para casa.

Eu ndo sabia ao certo o que aconteceria em seguida, mas um ou dois membros da
congregacao se levantaram e comecgaram a sair lentamente da igreja; em instantes, o fluxo



aumentou até que, finalmente, s6 sobramos nés, que continudvamos em pé nos degraus do
altar.

Lord Harvey agradeceu ao capelao e apertou calorosamente minha mao antes de
acompanhar a esposa pelo corredor e sair da igreja.

Minha mae se virou para mim e tentou falar, mas foi sufocada pelas emog¢des. O Velho
Jack veio ao nosso auxilio, pegando-a gentiimente pelo braco e levando-a embora,
enquanto Sir Walter cuidava de Grace e Jessica. Um dia que maes e noivas ndo gostariam
de lembrar pelo resto de suas vidas.

Giles e eu fomos os ultimos a sair. Ele havia entrado na igreja como meu padrinho e,
naquele momento, saia se perguntando se ndo era meu meio-irmao. Algumas pessoas
ficam do seu lado no momento mais dificil da sua vida enquanto outras vao embora; s6
alguns poucos escolhidos vao até vocé e se tornam amigos ainda mais intimos.

Apds termos nos despedido do reverendo Styler, que parecia incapaz de encontrar as
palavras para expressar quanto ele lamentava, Giles e eu atravessamos exaustos o
calcamento de pedras do patio e voltamos a nossa faculdade. Nao trocamos uma palavra
sequer enquanto subiamos as escadaria de madeira até meus aposentos e afundavamos
em velhas poltronas de couro e em um siléncio novo e carregado de sentimentalismo.

Ficamos sentados sozinhos enquanto o dia se transformava lentamente em noite.
Conversas esparsas que nao tinham sequéncia, significado nem légica. Quando surgiram
as primeiras sombras compridas, arautos da escuriddao que muitas vezes amolece a lingua,
Giles fez uma pergunta sobre um assunto no qual eu nao pensava havia anos.

— Vocé se lembra da primeira vez em que vocé e Deakins visitaram Manor House?

— Como eu poderia esquecer? Era seu aniversario de 12 anos e seu pai se recusou a
apertar a minha méao.

— Vocé alguma vez se perguntou por qué?

— Acho que descobrimos o motivo hoje — falei, tentando nao parecer insensivel
demais.

— Nao, ndo é verdade — disse Giles baixinho. — O que descobrimos hoje foi a
possibilidade de Emma ser sua meia-irméa. Agora percebo que meu pai manteve a relacao
com a sua mae em segredo por tantos anos porque ele estava muito mais preocupado com
a possibilidade de vocé vir a descobrir que era filho dele.

— N&o entendo a diferenga — afirmei, olhando para ele.

— Entao, é importante que vocé se lembre da unica pergunta que meu pai fez naquela
ocasiao.

— Ele me perguntou quando era meu aniversario.



— Exato. E, quando descobriu que vocé era algumas semanas mais velho do que eu,
saiu da sala sem dizer mais nenhuma palavra. Mais tarde, quando tivemos de ir embora
para voltar para a escola, ele ndo saiu do escritorio para se despedir, embora fosse meu
aniversario. S6 hoje entendi o significado das a¢des dele.

— Como esse pequeno incidente ainda pode ter alguma importancia depois de tantos
anos? — perguntei.

— Foi naquele momento que meu pai percebeu que vocé podia ser seu primogénito e
que, quando ele morrer, talvez seja vocé, e nao eu, o herdeiro do titulo familiar, da empresa
e de todos os seus bens terrenos.

— Mas seu pai pode certamente deixar as proprias posses para quem bem entender, e
sem duvida ndo vai ser para mim.

— Quem dera que fosse tdo simples! — disse Giles. — Mas, como meu avd vive me
lembrando, o pai dele, Sir Joshua Barrington, foi nomeado cavaleiro pela rainha Vitéria em
1877 por servigos prestados ao setor de transportes maritimos. Em seu testamento, ele
declarou que todos os seus titulos, escrituras e bens seriam legados ao primogénito
sobrevivente, perpetuamente.

— Mas nao tenho interesse algum em reivindicar o que claramente nao é meu —
argumentei, tentando tranquiliza-lo.

— Tenho certeza disso — disse Giles —, mas talvez vocé nao tenha escolha porque, em
seu devido tempo, a lei exigira que vocé assuma seu lugar como chefe da familia
Barrington.

Giles me deixou pouco depois da meia-noite para ir de carro para Gloucestershire.
Prometeu descobrir se Emma estava disposta a me ver, pois nos separamos sem sequer
nos despedirmos, e disse que voltaria a Oxford assim que tivesse noticias.

N&ao dormi naquela noite. Muitos pensamentos cruzavam minha mente e, por um
instante, um unico instante, até cheguei a pensar em suicidio. Mas eu néo precisava do
Velho Jack para me lembrar que aquela era a saida dos covardes.

N&o sai dos meus aposentos nos trés dias seguintes. Nao respondi a batidas suaves a
minha porta. Nao atendi o telefone quando tocou. Nao abri as cartas que foram empurradas
por debaixo da porta. Talvez tenha sido falta de consideracdo minha nao responder as
pessoas que s6 tinham bondade no coracao, mas, as vezes, a abundancia de solidariedade
pode ser mais sufocante do que a solidao.

Giles voltou a Oxford no quarto dia. Ele ndo precisou falar para que eu percebesse que
a noticia que trazia nao me proporcionaria alivio. Na verdade, foi bem pior do que eu havia
previsto. Emma e a mée partiram para o castelo de Mulgelrie, onde deveriamos estar



passando nossa lua de mel, e nenhum parente tinha permissédo para ficar a um raio de
menos de vinte quildmetros da propriedade. A sra. Barrington instruira os advogados a dar
inicio ao processo de divércio, mas eles ndo conseguiram entrar em contato com o sr.
Barrington, pois ninguém o viu desde a sua saida as escondidas da sacristia no dia do
casamento. Lord Harvey e o Velho Jack renunciaram ao conselho da Barrington’s, mas, por
respeito a Sir Walter, nenhum dos dois tornou publicos os préprios motivos, embora isso
nao impedisse que os bisbilhoteiros se esbaldassem. Minha mae havia deixado o Eddie’s
Nightclub e arrumado um emprego como garconete na sala de jantar do Grand Hotel.

— E quanto a Emma? — indaguei. — Vocé perguntou a ela...

— N&o tive chance de falar com ela — respondeu Giles. — Elas partiram para a Escdcia
antes que eu chegasse. Mas ela deixou uma carta para vocé na mesa do vestibulo.

Senti meu coragcédo disparar quando Giles me entregou um envelope com aquela
caligrafia familiar.

— Se vocé quiser jantar mais tarde, estarei nos meus aposentos.

— Obrigado — eu disse, de modo um tanto vago.

Sentei na poltrona ao lado da janela que dava para o patio Cobb sem querer abrir uma
carta que sabia que ndo me proporcionaria um lampejo de esperanga sequer. Finalmente,
rasguei 0 envelope e tirei as trés paginas escritas na bela caligrafia de Emma. Mesmo
assim, demorei um tempo até conseguir ler suas palavras.

The Manor House
Chew Valley
Gloucestershire

29 de julho de 71939.
Meu querido Harry,

E madrugada e estou sentada no meu quarto, escrevendo para o Unico homem que
sempre amarei.

O ddio profundo pelo meu pai, a quem nunca poderei perdoar, foi substituido por uma
calma repentina; portanto, devo escrever estas palavras antes que a amarga recriminagao
volte para me lembrar de tudo o que aquele homem traigcoeiro negou a nds dois.

Eu sé gostaria que nos tivesse sido concedida a possibilidade de nos separarmos
como amantes, e ndo como estranhos em um cdémodo lotado, tendo o destino decidido



que nunca poderiamos dizer as palavras «até que a morte nos separe», apesar de ter
certeza de que irei para o tumulo tendo amado apenas um homem.

Nunca ficarei satisfeita apenas com a lembranga do seu amotr, pois, enquanto houver a
menor esperanga de que Arthur Clifton seja seu pai, pode ter certeza, meu querido, que
permanecerei fiel.

Mama&e esta convencida de que, em seu devido tempo, a sua lembrancga, como o sol da
tarde, esmorecera e, por fim, desaparecera, antes de anunciar um novo dia. Sera que ela
né&o se lembra de ter me dito no dia do casamento que nosso amor era to puro, simples e
raro que, sem duvida, superaria a prova do tempo? Mam&e confessou que so6 podia nos
invejar, pois nunca vivenciou tal felicidade.

Mas, até eu poder ser sua esposa, meu querido, estou convencida de que devemos
permanecer separados, a menos que seja possivel demonstrar que podemos nos unir
legalmente. Nenhum outro homem pode ter a esperanca de ocupar seu lugar e, se
necessario, permanecerei solteira, em vez de me contentar com uma mentira.

Pergunto-me se, algum dia, ndo estenderei a mao esperando encontra-lo ao meu lado e
se jamais poderei adormecer sem sussurrar seu nome.

Eu sacrificaria de bom grado o resto da minha vida para passar outro ano como o que
compartilhamos, e nenhuma lei divina ou humana pode mudar isso. Ainda rezo para que
chegue o dia em que possamos nos unir aos olhos desse mesmo Deus e desses mesmos
homens, mas, até entdo, meu querido, serei para sempre sua apaixonada esposa, em tudo
menos no nome.

Emma.
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Quando finalmente reuniu forcas para abrir as inumeras cartas que se
espalhavam pelo chao, Harry se deparou com uma missiva da secretaria do
Velho Jack em Londres.

Soho Square

Londres
Quarta-feira, 2 de agosto de 1939.

Caro sr. Clifton.

Talvez o senhor so receba esta carta quando tiver voltado da sua lua de mel
na Escocia, mas estou me perguntando se o capitido Tarrant permaneceu em
Oxford apos o casamento. Ele ndo voltou ao escritério na segunda-feira de
manhd e ndo é visto desde entdo; portanto, fiquei imaginando se o senhor faz
alguma ideia de onde eu possa contatd-lo.

Aguardo sua resposta.

Atenciosamente,

Phyllis Watson



O Velho Jack certamente se esquecera de avisar a srta. Watson que
passaria alguns dias em Bristol com Sir Walter para deixar claro que, embora
tivesse causado o cancelamento do casamento e renunciado ao conselho da
Barringtons, ele continuava sendo um amigo intimo do presidente. Como
ndo havia uma segunda carta da srta. Watson na pilha de correspondéncia
ndo aberta, Harry deduziu que o Velho Jack devia ter voltado para Soho
Square e ja estava atras da sua escrivaninha.

Harry passou a manha respondendo cada uma das cartas até entdo
negligenciadas; muitas pessoas bondosas manifestavam solidariedade — elas
ndo tinham culpa se o faziam lembrar da prépria infelicidade. De repente,
Harry decidiu que precisava ficar o mais longe possivel de Oxford. Pegou o
telefone e disse a telefonista que queria fazer um interurbano para Londres.
Meia hora mais tarde, ela ligou de volta e disse que o niimero estava sempre
ocupado. Em seguida, ele tentou falar com Sir Walter em Barrington Hall,
mas o numero ficou tocando sem resposta. Frustrado por nido conseguir
contatar nenhum dos dois, Harry decidiu seguir uma das maximas do Velho
Jack: levante o traseiro e faga algo positivo.

Harry pegou a mala que havia arrumado para a lua de mel na Escécia, foi
até a entrada do alojamento e disse ao porteiro que ia a Londres e s6 voltaria
no primeiro dia do periodo letivo.

— Caso Giles Barrington pergunte onde estou — acrescentou —, por
favor, diga que fui trabalhar para o Velho Jack.

— Velho Jack — repetiu o porteiro, anotando o nome em um pedaco de
papel.

Na viagem de trem até Paddington, Harry leu no The Times sobre os
ultimos comunicados trocados entre o Foreign Office em Londres e o
Ministério do Reich em Berlim. Ele estava comecando a achar que o sr.

Chamberlain era a tnica pessoa que ainda acreditava na possibilidade de



paz. O The Times previa que a Gra-Bretanha podia estar em guerra dali a
poucos dias e que o primeiro-ministro ndo podia ter esperanca de continuar
no cargo se os alemaes desafiassem seu ultimato e invadissem a Polonia.

O jornal ainda sugeria que, naquela eventualidade, um governo de
coalizdo teria de ser formado, liderado pelo ministro das relages exteriores,
Lord Halifax (um homem confiavel), e ndo por Winston Churchill
(imprevisivel e irascivel). Apesar do dbvio descontentamento do jornal em
relagdo a Churchill, Harry nao acreditava que a Gra-Bretanha precisasse de
“um homem confiavel” naquele momento historico especifico, mas de
alguém que nao tivesse medo de intimidar um intimidador.

Quando desceu do trem em Paddington, Harry se deparou com uma
onda de uniformes de cores diferentes vindo em sua direcdo de todos os
pontos. Ele ja decidira em que arma se alistaria no momento em que a
guerra fosse declarada. Um pensamento moérbido cruzou sua mente
enquanto ele pegava o Onibus para Piccadilly Circus. Se ele morresse
servindo ao seu pais, todos os problemas da familia Barrington estariam
resolvidos, exceto um.

Quando o 6nibus chegou em Piccadilly, Harry saltou e comecou a tragar
o caminho por entre os palhacos que compunham o circo do West End,
atravessando a regido dos teatros e continuando por entre restaurantes
exclusivos e nightclubs excessivamente caros que pareciam determinados a
ignorar qualquer sugestdo de guerra. A fila de refugiados entrando e saindo
do edificio em Soho Square parecia ainda maior e mais maltrapilha do que
na primeira visita de Harry. Mais uma vez, ele subiu a escada até o terceiro
andar e vdrios refugiados abriram caminho, pensando que era um
funciondrio. E o que ele esperava se tornar em no mdximo uma hora.

Ao chegar ao terceiro andar foi direto para o escritério da srta. Watson.

Encontrou-a preenchendo formuldrios, emitindo ordens de transporte



ferroviario, providenciando acomodagdes e entregando pequenas quantias
em dinheiro para pessoas desesperadas. Seu rosto se iluminou ao ver Harry.

— Por favor, diga-me que o capitdo Tarrant estd com vocé — foram suas
primeiras palavras.

— Nao, ele ndo esta — disse Harry. — Deduzi que ele tivesse voltado para
Londres, e é por isso que estou aqui. Eu estava me perguntando se vocés
talvez ndo estivessem precisando de mais um par de maos.

— E muita gentileza sua, Harry — ela disse —, mas a coisa mais util que
vocé poderia fazer para mim neste momento é encontrar o capitdo Tarrant.
Este lugar estd ruindo sem ele.

— A ultima noticia que tive foi que ele passaria alguns dias na casa de Sir
Walter em Gloucester — informou Harry —, mas isso tem no minimo duas
semanas.

— Nio o vemos desde o dia em que ele foi para o seu casamento em
Oxford — declarou a srta. Watson enquanto tentava consolar dois
imigrantes que ndo falavam uma palavra de inglés.

— Alguém ligou para o apartamento dele para ver se ele esta 1a? —
perguntou Harry.

— Ele ndo tem telefone — disse a srta. Watson — e eu mal pus os pés na
minha casa nas ultimas duas semanas — acrescentou, indicando com a
cabeca uma fila que se estendia até onde a vista alcangava.

— Por que ndo comeco por la e volto a falar com vocé?

— Vocé faria isso? — perguntou a srta. Watson enquanto duas meninas
comecavam a solucar. — Nao chorem, vai ficar tudo bem — ela tranquilizou
as criangas enquanto se ajoelhava e as abragava.

— Onde ele mora? — perguntou Harry.

— Nuamero 23, Prince Edward Mansions, Lambeth Walk. Pegue o 6nibus

nimero 11 até Lambeth. Depois vocé vai precisar pedir informagdes. E



obrigada, Harry.

Harry deu meia-volta e rumou para a escada. Algo estava errado, ele
pensou. O Velho Jack nunca teria abandonado o préprio posto sem dar um
motivo a srta. Watson.

— Eu me esqueci de perguntar — a srta. Watson gritou. — Como foi sua
lua de mel?

Harry achou que estivesse suficientemente fora de alcance para néo té-la
ouvido.

De volta a Piccadilly Circus, ele embarcou em um 6nibus de dois andares
superlotado de soldados. Passou por Whitehall, que estava repleta de
oficiais, e seguiu por Parliament Square, onde uma grande multiddo de
espectadores aguardava que fragmentos de informagdo pudessem ser
divulgados pela Camara dos Comuns. O onibus continuou a viagem
atravessando a ponte de Lambeth e Harry saltou na altura de Albert
Embankment.

Um menino que vendia jornais e gritava A Grd-Bretanha Espera a
Resposta de Hitler disse a Harry para virar na segunda rua a esquerda e,
depois, na terceira a direita, e acrescentou:

— Achei que todo mundo soubesse onde fica Lambeth Walk.

Harry comegou a correr como um homem perseguido e sé parou quando
chegou a um edificio de apartamentos tio dilapidado que ele ficou se
perguntando a qual principe o nome se referia. Empurrou e abriu uma porta
que nio sobreviveria muito mais naquelas dobradicas e subiu rapidamente
um lance de escada, pisando agilmente entre pilhas de lixo que ndo eram
recolhidas havia dias.

Quando chegou ao segundo andar, parou na frente do nimero 23 e bateu
com firmeza a porta, mas niao houve resposta. Ele bateu outra vez, mais alto,

mas, novamente, ninguém respondeu. Harry desceu correndo a escada a



procura de alguém que trabalhasse no edificio e, quando chegou no pordo,
encontrou um velho afundado em uma poltrona ainda mais velha, fumando
um cigarro enrolado por ele mesmo e folheando o Daily Mirror.

— O senhor viu o capitdo Tarrant recentemente? — Harry perguntou
bruscamente.

— Nao nas ultimas duas semanas, senhor — disse o homem, levantando-
se e quase assumindo uma postura militar quando ouviu o sotaque de
Harry.

— O senhor tem uma chave-mestra que abra o apartamento dele? —
indagou Harry.

— Sim, senhor, mas ndo tenho permissio para usa-la, a ndo ser em
emergeéncias.

— Posso garantir que esta é uma emergéncia — disse Harry, que se virou
e voltou a subir a escada as pressas, sem esperar que o homem respondesse.

O homem o seguiu, mas ndo tdo depressa. Quando alcangou Harry, ele
abriu a porta. Harry foi rapidamente de um comodo para outro, mas nio
havia sinal do Velho Jack. A ultima porta que encontrou estava fechada. Ele
bateu baixinho, temendo o pior. Quando ndo obteve resposta, entrou
cuidadosamente e encontrou uma cama bem-feita e nem sinal do amigo. Ele
ainda deve estar com Sir Walter, foi o primeiro pensamento de Harry.

Ele agradeceu o porteiro, desceu novamente a escada e, ja na rua, tentou
ordenar seus pensamentos. Chamou um taxi que estava passando, pois ndo
queria mais perder tempo em 6nibus em uma cidade desconhecida.

— Estagao de Paddington. Estou com pressa.

— Todo mundo parece estar com pressa hoje — disse o taxista enquanto
partia.

Vinte minutos mais tarde, Harry estava em pé na plataforma 6, mas o

trem sé partiria para Temple Meads dali a cinquenta minutos. Ele usou esse



tempo para comer um sanduiche (“Sé tenho de queijo, senhor”), tomar uma
xicara de cha e ligar para a srta. Watson para informar que o Velho Jack nédo
estivera no apartamento. Se possivel, ela pareceu mais atarefada ainda do
que quando ele a deixou.

— Estou a caminho de Bristol — disse ele. — Telefono assim que o
encontrar.

Enquanto o trem saia da capital, passando pelos becos poluidos da cidade
e entrando no ar puro do campo, Harry decidiu que sua tnica opgao era ir
direto ao escritdrio de Sir Wallace no cais, mesmo que isso significasse
esbarrar com Hugo Barrington. Encontrar o Velho Jack sem duvida era mais
importante do que qualquer outra consideracao.

Quando o trem estacionou em Temple Meads, Harry sabia os dois onibus
que precisava pegar sem ter de perguntar ao vendedor de jornal que estava
em pé na esquina gritando A Gra-Bretanha Espera a Resposta de Hitler a
plenos pulmées. A mesma manchete, mas, daquela vez, com o sotaque de
Bristol. Trinta minutos mais tarde, Harry estava no portao das docas.

— Posso ajudar? — perguntou um guarda que ndo o reconheceu.

— Tenho uma hora marcada com Sir Walter — disse Harry, esperando
nao ser questionado.

— Claro, senhor. Conhece o caminho até o escritorio?

— Sim, obrigado — disse Harry.

Ele saiu andando devagar rumo ao edificio no qual nunca havia entrado.
Comegou a pensar no que faria caso desse de cara com Hugo Barrington
antes de chegar ao escritério de Sir Walter.

Ficou feliz em ver o Rolls-Royce do presidente estacionado no lugar de
sempre, e ainda mais aliviado porque ndo havia nem sinal do Bugatti de
Hugo Barrington. Ele estava prestes a entrar em Barrington House quando

olhou para o vagdo da ferrovia ao longe. Seria possivel? Harry mudou de



dire¢do e seguiu rumo ao wagon lit Pullman, que era como o Velho Jack
costumava descrevé-lo apds o segundo copo de uisque.

Quando Harry chegou ao vagao, bateu levemente a folha de vidro da
porta como se estivesse em uma imponente mansido. Nenhum mordomo
apareceu; entdo, ele abriu a porta e entrou. Atravessou o corredor até a
primeira classe e 14 estava ele sentado em sua poltrona de sempre.

Foi a primeira vez que Harry viu o Velho Jack usando a Cruz Victoria.

Harry acomodou-se em frente ao amigo e relembrou a primeira vez em
que se sentou ali. Ele devia ter uns cinco anos e seus pés ndo tocavam no
chido. Depois, ele pensou na vez em que fugiu de St. Bede’s e o astuto
cavalheiro o persuadiu a voltar a tempo para o café da manha. Lembrou-se
de quando o Velho Jack foi ouvi-lo cantar um solo na igreja, no dia em que
ele mudou de voz. O Velho Jack minimizou o fato como um insucesso sem
importéncia. Depois, houve o dia em que soube que ndo ganhara a bolsa de
estudo para a Bristol Grammar School, um grande insucesso. Apesar do
fracasso, o Velho Jack o presenteou com o relégio Ingersoll que estava
usando naquele momento. Deve ter custado todo o dinheiro que tinha. No
ultimo ano de Harry na escola, o Velho Jack veio de Londres para vé-lo
interpretar Romeu, e Harry o apresentou a Emma. E ele nunca esqueceria o
dia do seu discurso final, com Jack sentado no palco como governador de
sua antiga escola, assistindo a Harry ser agraciado com o prémio de inglés.

E, agora, Harry nunca poderia agradecer por tantos atos irretribuiveis de
amizade ao longo dos anos. Ficou olhando para aquele homem que ele havia
amado e acreditado que nunca morreria. Com os dois ali sentados na
primeira classe, a juventude de Harry chegava ao fim, como o sol que se

punha no horizonte.
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Harry ficou observando a maca ser colocada na ambulancia. Um ataque do
coragdo, disse o médico antes que a ambulancia partisse.

Harry nao precisou ir dizer a Sir Walter que o Velho Jack estava morto
porque, quando ele acordou na manha seguinte, o presidente da Barrington’s
estava sentado ao seu lado.

— Ele me disse que ndo tinha mais motivo para viver — foram as
primeiras palavras de Sir Walter. — Nds dois perdemos um amigo préximo
e caro.

A reacgdo de Harry surpreendeu Sir Walter.

— O que o senhor vai fazer com este vagao, agora que o Velho Jack nao
esta mais por aqui?

— Ninguém podera chegar perto dele enquanto eu for presidente —
respondeu Sir Walter. — Para mim, este vagdo guarda muitas lembrangas
pessoais.

— Para mim também — disse Harry. — Passei mais tempo aqui quando
crianc¢a do que na minha propria casa.

— Ou na sala de aula, pelo que sei — brincou Sir Walter com um sorriso

obliquo. — Eu costumava observar vocé da janela do meu escritério. Achava



que vocé devia ser uma crianga impressionante, ja que o Velho Jack passava
tanto tempo na sua companhia.

Harry sorriu quando se lembrou de como o Velho Jack encontrou um
motivo para ele voltar para a escola e aprender a ler e escrever.

— O que vocé vai fazer agora, Harry? Voltar a Oxford e continuar seus
estudos?

— Nao, senhor. Receio que estaremos em guerra até...

— Até o final do més é o meu palpite — completou Sir Walter.

— Entao, vou deixar Oxford imediatamente e me alistar na marinha. Eu
ja disse ao meu supervisor na faculdade, o sr. Bainbridge, que é isso que
planejo fazer. Ele me garantiu que posso voltar e continuar os estudos assim
que a guerra terminar.

— Tipico de Oxford — disse Sir Walter. — Eles sempre olham para o
longo prazo. Entéo, vocé vai para Dartmouth para ser treinado como oficial?

— Nao, senhor. Fiquei perto de navios minha vida toda. De qualquer
maneira, o Velho Jack comegou como soldado raso e conseguiu subir de
patente; entdo, por que eu nao deveria fazer o mesmo?

— De fato — disse Sir Walter. — Na verdade, esse foi um dos motivos

para que sempre fosse considerado melhor do que nés que servimos com

ele.

— Eu nio sabia que vocés serviram juntos.

— Sim, servi com o capitio Tarrant na Africa do Sul — declarou Sir
Walter. — Fui um dos 24 homens cujas vidas ele salvou no dia em que

ganhou a Cruz Victoria.
— Isso explica muitas coisas que nunca entendi — disse Harry. Depois,
surpreendeu Sir Walter pela segunda vez. — Conhego algum dos outros

homens, senhor?



— O Frob — respondeu Sir Walter. — Mas, naquela época, ele era o
tenente Frobisher. O cabo Holcombe, pai do sr. Holcombe. E o jovem
soldado Deakins.

— O pai de Deakins? — perguntou Harry.

— Sim. Sprogg, como nos costumavamos chama-lo. Um étimo e jovem
soldado. Ele nunca falava muito, mas se revelou muito corajoso. Perdeu um
braco naquele terrivel dia.

Os dois ficaram em siléncio, cada um perdido em suas préprias
lembrancgas do Velho Jack, antes que Sir Walter perguntasse:

— Entéo, se vocé ndo vai para Dartmouth, meu rapaz, posso perguntar
como planeja vencer a guerra sozinho?

— Vou servir em qualquer navio que me aceitar, senhor, contanto que
estejam dispostos a ir ao encal¢o dos inimigos de Sua Majestade Britanica.

— Entéo, talvez eu possa ajudar.

— E gentileza sua, senhor, mas quero entrar para uma nave de guerra, e
ndo para um navio de passageiros ou um cargueiro.

Sir Walter sorriu novamente.

— E é o que vocé vai fazer, meu caro rapaz. Nao se esqueca, recebo
informacdes sobre todos os navios que entram e saem destas docas e
conhec¢o a maioria dos capitaes. Pensando bem, eu conhecia a maioria dos
pais deles na época em que eram capitaes. Por que ndo vamos até o meu
escritorio e descobrimos quais navios devem entrar e sair do porto nos
préximos dias e, sobretudo, se algum deles esta disposto a embarca-lo?

— E muita bondade sua, senhor, mas serd que eu poderia visitar minha
mae primeiro? Talvez eu nio volte a ter outra oportunidade tao cedo.

— Muito justo, meu rapaz — disse Sir Walter. — E, depois que vocé
visitar sua mae, por que ndo aparece no meu escritorio a tarde? Assim,

teremos tempo suficiente para verificar as tltimas listagens de navios.



— Obrigado, senhor. Volto assim que tiver contado a minha mae o que
pretendo fazer.

— Quando vocé voltar, é s6 dizer ao homem no portio que tem uma
hora marcada com o presidente. Assim, vocé ndo tera problemas para passar
pela seguranga.

— Obrigado, senhor — disse Harry, disfarcando um sorriso.

— E transmita meus cumprimentos a sua querida mae. Uma mulher
notavel.

Isso fez com que Harry lembrasse por que Sir Walter era o melhor amigo
do Velho Jack.

Harry entrou no Grand Hotel, um magnifico edificio vitoriano no centro
da cidade, e perguntou ao recepcionista onde ficava o saldo de jantar.
Atravessou o sagudo e ficou surpreso ao ver uma pequena fila diante da
bancada do maitre, esperando mesas. Ele entrou no final da fila, lembrando
como a mae sempre desaprovou suas visitas a Tilly's ou ao Royal Hotel
durante o expediente.

Enquanto esperava, Harry olhou a sala de jantar a sua volta, que estava
cheia de pessoas conversando, sem que ninguém aparentemente estivesse
esperando que fosse faltar comida ou pensando em se alistar nas Forgas
Armadas caso o pais entrasse em guerra. Comida estava sendo carregada
para dentro e para fora das portas batentes em bandejas de prata enquanto
um homem vestido de chef empurrava um carrinho de uma mesa a outra,
cortando finas fatias de carne, e um outro seguia o seu rastro carregando
uma tigela de molho.

Harry néo via sinal algum da mae. Estava até comecando a se perguntar
se Giles havia simplesmente dito o que ele queria ouvir quando, de repente,

ela cruzou as portas batentes com trés pratos equilibrados nos bragos.



Colocou-os na frente dos clientes com tanta habilidade que eles mal
notaram sua presenca, e depois voltou para a cozinha. Logo em seguida,
retornou carregando trés pratos de legumes. Quando chegou a frente da fila,
Harry ja havia se lembrado de onde saira sua energia infinita, seu
entusiasmo acritico e aquele seu espirito que ndo admitia derrota. Como
poderia um dia recompensar aquela mulher notavel por todos os sacrificios
que fez...

— Lamento té-lo feito esperar, senhor — disse o maitre, interpretando
seus pensamentos —, mas ndo tenho uma mesa disponivel no momento. O
senhor gostaria de voltar em vinte minutos?

Harry nao disse que ndo queria uma mesa, e ndo apenas porque sua mae
era uma das garconetes, mas porque nio tinha como pagar nenhum dos
itens do menu, exceto, talvez, o molho.

— Volto mais tarde — disse ele, tentando parecer desapontado. Daqui a
uns dez anos, ele pensou, quando minha mae provavelmente serd o maitre.
Ele saiu do hotel com um sorriso no rosto e pegou um oOnibus de volta para

as docas.

—~~

Harry foi levado direto até o escritério de Sir Walter pela secretdria e
encontrou o presidente debrucado sobre a escrivaninha, estudando os
cronogramas do porto, hordrios e mapas oceanicos que cobriam toda a
superficie da mesa.

— Sente-se, meu caro rapaz — disse Sir Walter antes de fixar o monéculo
no olho direito e encarar Harry com austeridade. — Tive um tempinho para
pensar sobre nossa conversa desta manha — prosseguiu com ar muito sério
— e, antes de seguirmos adiante, preciso estar convencido de que vocé esta

tomando a decisao certa.



— Estou absolutamente seguro — disse Harry sem hesitacéo.

— Pode ser, mas eu estou igualmente seguro de que Jack teria
aconselhado vocé a voltar para Oxford e esperar até ser convocado.

— E bem provével que ele tivesse dito isso, senhor, mas néo teria seguido
seu préprio conselho.

— Como vocé o conhecia bem! — disse Sir Walter. — De fato, era
exatamente isso que eu esperava que vocé dissesse. Deixe-me contar o que
consegui verificar até agora — prosseguiu, voltando a aten¢ao para os papéis
que cobriam a escrivaninha. — A boa-nova é que o navio de guerra da
Marinha Real HMS Resolution deve atracar em Bristol daqui a cerca de um
més, quando sera reabastecido e ficard aguardando novas ordens.

— Um més? — disse Harry, sem tentar esconder sua frustragao.

— Paciéncia, rapaz. O motivo pelo qual escolhi o Resolution é porque o
capitdo é um velho amigo e estou confiante de que vocé podera embarcar
como taifeiro de convés, contanto que a outra parte do meu plano dé certo.

— Mas sera que o capitdo do Resolution aceitaria assumir alguém sem
nenhuma experiéncia de navegagdo?

— Provavelmente, ndo, mas, se tudo sair como planejado, quando
embarcar no Resolution, vocé serd um velho lobo do mar.

Lembrando-se de uma das homilias favoritas do Velho Jack, Acho que
ndo aprendo muito enquanto estou falando, Harry decidiu parar de
interromper e comegar a ouvir.

— Bem — continuou Sir Walter —, identifiquei trés navios que devem
partir de Bristol nas préximas 24 horas e voltar daqui a trés ou quatro
semanas, dando a vocé tempo mais do que suficiente para se alistar como
taifeiro de convés no Resolution.

Harry queria interromper, mas néo o fez.



— Vamos comecar com minha primeira op¢do. O Devonian vai para
Cuba com um manifesto de vestidos de algodao, batatas e bicicletas Raleigh
Lenton, e deve voltar a Bristol daqui a quatro semanas com uma carga de
tabaco, agticar e bananas.

“O segundo na minha lista é o SS Kansas Star, um navio de passageiros
que zarpara para Nova York amanha cedo. Foi requisitado pelo governo dos
Estados Unidos para transportar cidaddaos americanos de volta para casa
antes que a Gra-Bretanha esteja em guerra com a Alemanha.

“O terceiro é um petroleiro vazio, o SS Princess Beatrice, que esta
voltando para Amsterda para ser reabastecido e voltara a Bristol carregado
antes do fim do més. Todos os trés capitdes estdo cientes de que precisam
estar de volta com seguranga ao porto o mais rapido possivel, pois, se a
guerra for declarada, os dois navios mercantes poderdo ser atacados, ao
passo que s6 o Kansar Star estard a salvo dos submarinos alemies que
estardo a espreita pelo Atlantico, esperando a ordem para afundar qualquer
coisa com uma bandeira vermelha ou azul.

— De que tipo de tripulante esses navios precisam? — perguntou Harry.
— Eu ndo sou exatamente superqualificado.

Sir Walter vasculhou a escrivaninha novamente até pegar outra folha de
papel.

— O Princess Beatrice esta precisando de um taifeiro de convés, o Kansas
Star esta procurando alguém para trabalhar na cozinha, o que geralmente
significa um lavador de pratos ou garcom. Ja o Devonian precisa de um
quarto-oficial.

— Entéo esse pode ser removido da lista.

— Por mais engracado que pareca — disse Sir Walter —, esse é o posto
para o qual vocé esta mais qualificado, a meu ver. O Devonian tem uma

tripulacdo de 37 pessoas e raramente vai para o mar com um oficial em



treinamento; portanto, ninguém esperaria que vocé fosse nada além de um
novato.
— Mas por que o capitdo me aceitaria?

— Porque eu disse que vocé era meu neto.
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Harry atravessou o cais rumo ao Devonian. A pequena mala que carregava
fez com que se sentisse como um menino de escola no primeiro dia do ano
letivo. Como seria o diretor? Serd que iria dormir em uma cama ou ao lado
de um Giles ou de um Deakins? Serd que encontraria um Velho Jack?
Haveria um Fisher a bordo?

Embora Sir Walter tivesse se oferecido para acompanha-lo e apresenta-lo
ao capitdo, Harry achou que aquela nédo seria a melhor maneira de ganhar a
estima dos seus novos colegas de tripulagao.

Ele parou por um instante e olhou com atencao para a velha embarcagao
na qual passaria o més seguinte. Sir Walter disse que o Devonian fora
construido em 1913, quando os oceanos ainda eram dominados por veleiros
e um navio de carga motorizado era considerado a ultima novidade. Mas, 26
anos mais tarde, ndo demoraria muito até ser desativado e levado para uma
parte das docas na qual velhos navios eram desmantelados e suas pecas
vendidas como sucata.

Sir Walter também havia acenado que, como o capitao Havens s6 tinha
mais um ano de servico antes de se aposentar, os armadores talvez

decidissem desativa-lo junto com o navio.



Os contratos de trabalho do Devonian mostravam uma tripulagdo de 37
pessoas, mas, como em muitos cargueiros, esse nimero ndo era muito
preciso: um cozinheiro e um lavador de pratos embarcados em Hong Kong
ndo apareciam na folha de pagamento, assim como um ou dois taifeiros de
convés ocasionais que estavam fugindo da lei e ndo queriam voltar para os
seus paises de origem.

Harry subiu lentamente a passarela. Quando pds os pés no convés, sé se
mexeu apods receber permissiao para embarcar. Depois de tantos anos
circulando pelas docas, ele conhecia bem o protocolo dos navios. Olhou
para o passadico e presumiu que o homem que estava dando ordens devia
ser o capitio Havens. Sir Walter dissera que o principal oficial de um
cargueiro era, na verdade, um arrais, mas que deveria ser sempre chamado
de capitdo a bordo. O capitio Havens tinha pouco menos de um metro e
oitenta e parecia estar mais perto dos cinquenta do que dos sessenta anos.
Era parrudo, com um rosto marcado e bronzeado e uma barba escura bem-
aparada que, por ele estar ficando calvo, o fazia parecer com Jorge V.

Ao ver Harry esperando ao final da passarela, o capitio deu uma ordem
seca ao oficial que estava ao seu lado no passadico, antes de descer até o
conves.

— Sou o capitio Havens — disparou ele. — E suponho que vocé seja
Harry Clifton — completou e apertou calorosamente a mao de Harry. —
Bem-vindo a bordo do Devonian. Recebi 6timas indicac¢des a seu respeito.

— Devo salientar, senhor — iniciou Harry —, que esta é minha
primeira...

— Estou ciente — disse Havens, abaixando o tom de voz —, mas eu nio
revelaria isso a ninguém se ndo quisesse que minha estadia a bordo fosse um
inferno. E, a despeito do que estiver fazendo, nio mencione que vocé esteve

em Oxford porque a maioria dessa gente — ele disse, indicando os



marinheiros que trabalhavam no convés — vai achar que se trata do nome
de um outro navio. Siga-me. Vou lhe mostrar os aposentos do quarto-oficial.

Harry seguiu o capitdo, ciente de que uma duzia de olhos desconfiados
estava observando todos os seus movimentos.

— Ha dois outros oficiais no meu navio — disse o capitdo quando Harry
o alcancou. — Jim Patterson, o engenheiro-chefe, passa a maior parte da sua
vida 14 embaixo, na casa de maquinas; portanto, vocé sé vai vé-lo, quando
muito, na hora das refei¢des. Ele trabalha comigo ha 14 anos e, francamente,
duvido que esta velha barcaca ainda fosse capaz de atravessar o Canal da
Mancha, para ndo falar do Atlantico, se ele ndo ficasse 14 embaixo cuidando
dela. Meu terceiro-oficial, Tom Bradshaw, estd no passadico. Ele s6 esta
comigo hd trés anos; portanto, ainda ndo pagou pela passagem. Bradshaw
ndo ¢ de falar muito, mas quem o treinou sabia o que estava fazendo, pois é
um otimo oficial.

Havens comecou a desaparecer descendo uma escada que levava até o
convés inferior.

— Esta é minha cabine — disse enquanto prosseguia pelo corredor — e
esta é a do sr. Patterson — depois, parou em frente ao que parecia um
almoxarifado. — Esta é sua cabine.

Ele empurrou a porta, que s6 abriu alguns centimetros antes de bater em
uma estreita cama de madeira.

— Nao vou entrar, pois ndo ha lugar para nés dois. Vocé encontrara
algumas roupas sobre a cama. Depois que se trocar, procure-me no
passadico. Vamos zarpar em menos de uma hora. A saida do porto sera
provavelmente a parte mais interessante da viagem até atracarmos em Cuba.

Harry se esgueirou pela porta semiaberta e teve de fecha-la atras de si
para ter espaco suficiente para trocar de roupa. Verificou as pegas que

haviam sido deixadas, perfeitamente dobradas, sobre a cama: dois suéteres



grossos azuis, duas camisas brancas, dois pares de calgas azuis, trés pares de
meias de 1d azuis e um par de sapatos de tecido com espessas solas de
borracha. Era como estar de volta a escola. Todos os itens tinham uma coisa
em comum: pareciam ter sido usados por vdrias outras pessoas antes de
Harry. Ele vestiu rapidamente seu traje de marinheiro e desfez a mala.

Como s6 havia uma gaveta, Harry pos a pequena mala, com seu
vestudrio civil, embaixo da cama, a unica coisa na cabine que encaixava
perfeitamente. Abriu a porta, esgueirou-se de volta para o corredor e saiu a
procura da escada. Depois de localiza-la, emergiu novamente no convés.
Muitos outros pares de olhos desconfiados acompanhavam seu progresso.

— Sr. Clifton — disse o capitdo quando Harry pos os pés no passadico
pela primeira vez —, esse é Tom Bradshaw, o terceiro-oficial, que conduzira
o navio para fora do porto assim que recebermos a permissio das
autoridades. A proposito, sr. Bradshaw — observou Havens —, uma das
nossas tarefas nesta viagem serd ensinar a esse novato tudo o que sabemos
para que, ao nosso retorno a Bristol daqui a um més, a tripulacio do HMS
Resolution o confunda com um velho lobo do mar.

Se o sr. Bradshaw teceu algum comentario, suas palavras foram abafadas
por dois barulhentos toques de uma sirene, um som que Harry ouvira
muitas vezes ao longo dos anos, indicando que os dois rebocadores estavam
em posicao, esperando para acompanhar o Devonian para fora do porto. O
capitio pos um pouco de tabaco em seu carcomido cachimbo de urze-
branca enquanto o sr. Bradshaw respondia ao sinal com dois toques da
sirene do navio para confirmar que o Devonian estava pronto para partir.

— Prepare para zarpar, sr. Bradshaw — disse o capitio Havens,
acendendo um fésforo.

O sr. Bradshaw removeu a capa de um comunicador de latdo que Harry

niao havia notado até aquele momento.



— Todos os motores, marcha a vante lenta, sr. Patterson. Os rebocadores
estdo a postos e prontos para nos acompanhar para fora do porto —
acrescentou, revelando um leve sotaque americano.

— Todos os motores, marcha a vante lenta, sr. Bradshaw — respondeu
uma voz da casa de maquinas.

Harry olhou para baixo pela lateral do passadico e observou a tripulagdo
executando as tarefas designadas a cada um deles. Quatro homens, dois na
proa e dois na popa, estavam desenrolando grossas cordas dos cabrestantes
no cais. Dois outros estavam recolhendo a passarela.

— Fique de olho no piloto — disse o capitdo entre pitadas de cachimbo. E
dele a responsabilidade de nos guiar para fora do porto e nos levar com
seguranca até o Canal da Mancha. Depois que ele tiver feito isso, o sr.
Bradshaw vai assumir o timo. Se vocé se revelar bom nisso, sr. Clifton,
talvez receba permissdo para substitui-lo daqui a um ano, mas sé quando eu
tiver me aposentado e o sr. Bradshaw assumido o comando.

Como Bradshaw ndo abria nem uma nesga de sorriso, Harry ficou em
siléncio e continuou a observar tudo o que acontecia a sua volta.

— Ninguém tem permissdo para sair com a minha garota a noite —
continuou o capitdo Havens — a menos que eu tenha certeza de que néo vai
tomar liberdades com ela.

Mais uma vez, Bradshaw nédo sorriu, mas talvez ja tivesse ouvido aquele
comentario.

Harry ficou fascinado com a suavidade com que toda a operacgdo foi
realizada. O Devonian afastou-se tranquilamente do molhe e, com a ajuda
dos dois rebocadores, foi saindo devagar do porto, descendo o rio Avon e
passando sob a ponte pénsil.

— Vocé sabe quem construiu aquela ponte, sr. Clifton? — o capitdo

perguntou, tirando o cachimbo da boca.



— Isambard Kindgom Brunel, senhor — respondeu Harry.

— E por que néo sobreviveu para vé-la pronta?

— Porque o conselho local ficou sem dinheiro e ele morreu antes que a
ponte fosse finalizada.

O capitdo franziu a testa.

— Agora, vocé vai me dizer que ela foi batizada em sua homenagem —
disse, pondo o cachimbo de volta na boca. Ele sé voltou a falar novamente
quando os rebocadores alcangaram Barry Island, deram mais dois longos
toques de sirene, soltaram os cabos e voltaram para o porto.

O Devonian talvez fosse uma velha embarcagdo, mas logo ficou claro para
Harry que o capitdo Havens e sua tripulacdo sabiam exatamente como
maneja-la.

— Assuma o comando, sr. Bradshaw — ordenou o capitio enquanto
outro par de olhos aparecia no passadico, com seu dono carregando duas
canecas de cha quente.

— Haverad trés oficiais no passadi¢o durante a travessia, sr. Lu; portanto,
nio se esqueca de trazer uma caneca de cha para o sr. Clifton.

O chinés anuiu e desapareceu na coberta.

Quando as luzes do porto desapareceram no horizonte, as ondas foram
ficando cada vez maiores, fazendo com que o navio balangasse de um lado
para outro. Havens e Bradshaw, em pé, de pernas abertas, pareciam estar
colados no convés, enquanto Harry vez por outra tinha de se segurar em
algo para ndo cair. Quando o chinés reapareceu com uma terceira caneca de
cha, Harry optou por nio dizer ao capitdo que ela estava fria e que sua mae
geralmente acrescentava uma colher de agucar.

Quando Harry estava comecando a se sentir um pouco mais confiante e a

quase gostar da experiéncia, o capitdo disse:



— Nao ha muito mais que vocé possa fazer esta noite, sr. Clifton. Por que
nio desce e tenta dormir um pouco? Estaremos de volta ao passadico as
7h20 min para assumir a vigia do café da manha.

Harry estava prestes a protestar quando um sorriso apareceu no rosto do
sr. Bradshaw pela primeira vez.

— Boa noite, senhor — disse Harry antes de descer os degraus até o
convés. Depois, seguiu lentamente, cambaleando, até a escada estreita,
sentindo, a cada passo, estar sendo observado por mais olhos ainda. Uma
voz disse em um tom suficientemente alto para que ouvisse:

— Deve ser um passageiro.

— Nao, é um oficial — disse uma segunda voz.

— Qual é a diferenca?

Varios homens riram.

De volta a cabine, Harry se despiu e subiu na cama de madeira. Tentou
encontrar uma posi¢do confortavel sem cair nem bater na parede enquanto
o navio balancava de um lado para outro e saltava para cima e para baixo.
Caso passasse mal, ele nem sequer tinha uma bacia ou uma escotilha para
vomitar.

Deitado, mas ainda acordado, seus pensamentos se voltaram para Emma.
Harry ficou imaginando se ela ainda estava na Escécia ou se havia voltado
para Manor House, ou, entdo, talvez ja estivesse se estabelecendo em
Oxford. Giles estava se perguntando onde ele estava ou sera que Sir Walter
havia contado que tinha ido para o mar e se tornaria parte da tripulagdo do
Resolution assim que voltasse a Bristol? E sera que sua mae estava se
perguntando por onde andava? Talvez ele devesse ter quebrado a regra de
ouro dela, interrompendo-a no trabalho. Por fim, Harry pensou no Velho
Jack e, de repente, sentiu-se culpado quando se deu conta de que nao estaria

de volta a tempo para o seu funeral.



O que Harry nao tinha como saber era que seu préprio funeral

aconteceria antes do enterro do Velho Jack.
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Harry acordou com o som de quatro badaladas de sino. Pulou da cama,
batendo com a cabega no teto, vestiu apressadamente as roupas, esgueirou-
se para o corredor, disparou pela escada acima, atravessou correndo o
convés e subiu as pressas os degraus até o passadico.

— Desculpe o atraso, senhor. Devo ter perdido a hora.

— Nao precisa me chamar de senhor quando estivermos sozinhos —
disse Bradshaw. — Meu nome é Tom. E, na verdade, vocé esta quase uma
hora adiantado. O capitio obviamente se esqueceu de dizer que sdo sete
badaladas para a vigia do café da manha e quatro para a vigia das seis horas.
Mas, ja que vocé estd aqui, por que ndo assume o timao enquanto vou tirar
agua do joelho?

Para Harry, o choque foi perceber que Bradshaw néo estava brincando.

— Mas certifique-se de que a seta na bussola esteja sempre apontando
para su-sudoeste, assim vocé niao tem como errar muito — acrescentou com
seu sotaque americano soando mais forte.

Harry pegou o timao e olhou compenetrado para a pequena seta negra
enquanto tentava manter o navio singrando as ondas em uma clara linha
reta. Quando olhou para o rastro, viu que a clara linha reta que Bradshaw

conseguira com tamanha facilidade aparente fora substituida por curvas de



um tipo mais associado a Mae West. Embora Bradshaw tenha se ausentado
por apenas alguns minutos, Harry raramente se sentira tao satisfeito por ver
alguém voltar.

Bradshaw assumiu o comando, e a linha reta ininterrupta rapidamente
reapareceu, embora ele estivesse com apenas uma das mao no timéao.

— Lembre-se: vocé estd manejando uma dama — disse Bradshaw. — Nao
se agarre a ela, mas a acaricie suavemente. Se vocé conseguir fazer isso, ela
vai andar na linha. Tente novamente enquanto marco no mapa do dia nossa
posicdo no momento das sete badaladas.

Quando um sino tocou 25 minutos mais tarde e o capitdo apareceu no
passadico para render Bradshaw, a linha de Harry no oceano talvez nao
estivesse totalmente reta, mas, pelo menos, ndo parecia mais que o navio

estava sendo dirigido por um marinheiro bébado.

No café da manha, Harry foi apresentado a um homem que s6 podia ser
o primeiro engenheiro.

Devido a sua tez fantasmagoérica, Jim Patterson parecia ter passado a
maior parte da vida embaixo de conveses, e aquela sua barriga protuberante
sugeria que passava o resto do tempo comendo. Ao contrario de Bradshaw,
nunca parava de falar e logo ficou claro para Harry que ele e o capitdo eram
velhos amigos.

O chinés apareceu, carregando trés pratos que podiam estar mais limpos.
Harry evitou o bacon gorduroso e os tomates fritos em favor de uma fatia de
torrada queimada e uma maga.

— Por que vocé ndo passa o resto da manha explorando o navio, sr.
Clifton — sugeriu o capitdo depois que os pratos haviam sido retirados. —
Vocé até poderia ficar com o sr. Patterson na casa de maquinas e ver quantos

minutos consegue sobreviver la embaixo.



Patterson caiu na risada, pegou as duas ultimas fatias de torrada e disse:
— Se vocé acha que isto aqui estd queimado, espere até ter passado

alguns minutos comigo.

Como um gato que foi deixado sozinho em uma casa nova, Harry
comecou a vasculhar a parte externa do convés, tentando se familiarizar
com seu novo reino.

Ele sabia que o navio tinha 145 metros de comprimento e uma largura
maxima de 17 metros, e que podia atingir uma velocidade de 15 nds, mas
ndo fazia ideia de que havia tantos nichos e reentrancias que, sem duvida,
tinham algum propdsito que, com o tempo, aprenderia. Harry também
notou que ndo havia nenhuma parte do convés que niao pudesse ser
observada pelos olhos atentos do capitdo desde o passadico; portanto, nao
havia escapatéria para um marinheiro ocioso.

Ele desceu a escada até o convés intermedidrio. Na proa ficavam os
aposentos dos oficiais; a meia nau, ficava a cozinha; e, na proa, ficava uma
grande area aberta com redes penduradas. Como alguém conseguia dormir
naquilo estava além da sua compreensao. Em seguida, notou meia duzia de
marinheiros, que deviam ter terminado o periodo de vigia da madrugada,
balancando suavemente de um lado para outro ao ritmo do navio e
dormindo felizes.

Uma estreita escada de aco levava ao convés inferior, onde os caixotes de
madeira que continham as 144 bicicletas Raleigh, mil vestidos de algodao e
duas toneladas de batatas estavam presos com seguranca, sé sendo abertos
depois que o navio atracasse em Cuba.

Por fim, ele desceu uma estreita escada de mao que ia dar na casa de
maquinas, o dominio do sr. Patterson. Abriu com dificuldade a pesada

escotilha de metal e, como os personagens biblicos Sadraque, Mesque e



Abede-Nego, marchou impavido até a feroz fornalha. Parou e ficou
observando meia duzia de homens atarracados e musculosos, com regatas
sujas de fuligem negra e suor escorrendo pelas costas, jogando com suas pds
o carvdo para dentro de duas bocarras abertas que precisavam ser
alimentadas mais do que quatro vezes por dia.

Como o capitdo Havens previra, poucos minutos se passaram até que
Harry voltasse cambaleante para o corredor, suando e arquejando. Demorou
um tempo até se recuperar o suficiente para conseguir subir até o convés,
onde caiu de joelhos e respirou com avidez o ar fresco. Harry ficou
imaginando como aqueles homens conseguiam sobreviver em tais
condig¢des, tendo que cumprir trés turnos de duas horas por dia, sete dias
por semana.

Apos se recuperar, Harry subiu novamente para o passadico, armado de
uma centena de perguntas, desde qual estrela do Arado apontava para a
Estrela Polar, até quantas milhas nduticas o navio conseguia percorrer em
média em um dia e quantas toneladas de carvao seriam necessarias para... O
capitdo respondeu alegremente todas as perguntas, sem nunca parecer
exasperado pela insacidvel sede de conhecimento do jovem quarto-oficial.
Na verdade, o capitdo Havens comentou com o sr. Bradshaw durante a pausa
de Harry que o que mais o impressionava era que o rapaz nunca fazia a

mesma pergunta duas vezes.

Nos dias seguintes, Harry aprendeu como cotejar a bussola em relagdo a
linha tracejada no mapa, como determinar a dire¢do do vento observando as
gaivotas e como fazer com que o navio atravessasse o intervalo entre duas
ondas e ainda assim manter um curso constante. Ao final da primeira
semana, recebeu permissdo para assumir o timdo toda vez que um oficial

fizesse uma pausa para as refeicdes. A noite, o capitdo lhe ensinava os nomes



das estrelas, que, assegurou, eram tdo confidveis quanto uma bussola. Porém,
seu conhecimento se limitava ao hemisfério norte, pois o Devonian nunca
havia cruzado o Equador em seus 26 anos de alto-mar.

Depois de dez dias no mar, o capitdo estava quase torcendo por uma
tempestade, ndo apenas para interromper as perguntas infinitas, mas
também para ver se havia algo que pudesse desviar a atenc¢do daquele jovem.
Jim Patterson ja avisara que o sr. Clifton havia sobrevivido por uma hora na
casa de maquinas naquela manha e estava determinado a completar um
turno antes que eles atracassem em Cuba.

— La embaixo, pelo menos, vocé serda poupado de suas perguntas
infinitas — observou o capitao.

— Esta semana — respondeu o engenheiro-chefe.

O capitdo Havens ficou se perguntando se chegaria um momento em que
ele aprenderia algo com o seu quarto-oficial. Foi o que aconteceu no 120 dia
da viagem, logo apds Harry ter completado seu primeiro turno de duas
horas na casa de maquinas.

— O senhor sabia que o sr. Patterson coleciona selos? — perguntou
Harry.

— Sabia, sim — respondeu, confiante, o capitio.

— E que sua colegdo ja conta com mais de quatro mil itens, inclusive um
Penny Black sem picotes e um cabo da Boa Esperanca triangular sul-
africano?

— Sabia, sim — repetiu o capitio.

— E que a colegdo atualmente chega a valer mais do que sua casa em
Mablethorpe?

— E apenas um chalé, ora bolas — disse o capitdo, tentando ndo perder
as estribeiras e, antes que Harry pudesse fazer a pergunta seguinte,

acrescentou: — Eu ficaria mais interessado se vocé pudesse descobrir tantas



coisas sobre Tom Bradshaw quanto vocé parece ter conseguido arrancar do
meu engenheiro-chefe. Porque, francamente, Harry, sei mais sobre vocé
depois de 12 dias do que sobre meu terceiro-oficial depois de trés anos e, até
agora, nunca considerei os americanos um povo reservado.

Quanto mais Harry pensava sobre a observagdo do capitdo, mais notava
que também conhecia muito pouco de Tom, apesar de ter passado muitas
horas com ele no passadico. Ele nao fazia ideia se o colega tinha irmaos ou
irmas, no que seu pai trabalhava, onde os pais moravam ou até mesmo se
tinha uma namorada. E s6 o sotaque revelava o fato de ser americano, mas
Harry néo sabia de que cidade, ou nem mesmo de que estado, ele provinha.

Sete badaladas soaram.

— Vocé poderia assumir o timdo, sr. Clifton — disse o capitaio —,
enquanto janto com o sr. Patterson e o sr. Bradshaw? Nao hesite em me
avisar se avistar alguma coisa — acrescentou ao sair do passadico —,
especialmente se for maior do que nos.

— Sim, senhor — disse Harry, feliz por estar no comando, mesmo que
apenas por quarenta minutos, embora esse intervalo estivesse se estendendo

a cada dia.

Foi quando Harry perguntou quantos dias faltavam para que chegassem
em Cuba que o capitio Havens percebeu que o jovem precoce ja estava
entediado. Ele estava comecando a sentir uma certa pena do capitio do
HMS Resolution, que ndo sabia no que estava se metendo.

Harry comegara recentemente a assumir o timdo apds o jantar para que
os outros oficiais pudessem se divertir jogando algumas partidas de baralho
antes de voltar para o passadico. E toda vez que o chinés levava a caneca de
cha para Harry, ela estava pelando, e com uma colherzinha de agtcar, como

pedido.



Uma noite, o sr. Patterson disse ao capitio que, caso o sr. Clifton
decidisse assumir o comando do navio antes de voltarem para Bristol, ndo
sabia ao certo de que lado ficaria.

— Estd pensando em incitar um motim, Jim? — perguntou Havens
enquanto servia mais uma dose de rum para o engenheiro-chefe.

— Nao, mas devo avisar, capitdo, que o jovem revoluciondrio ja
reorganizou os turnos na casa de maquinas. Portanto, sei de que lado meus
rapazes vao ficar.

— Entdo, o minimo que podemos fazer — disse Havens, servindo um
copo de rum para si mesmo — é ordenar que o comandante de esquadra
mande uma mensagem para o HMS Resolution avisando o que os espera.

— Mas nés ndo temos um comandante-de-esquadra — observou
Patterson.

— Entéo, vamos ter de prendé-lo com grilhdes — disse o capitao.

— Boa ideia, capitdo. Pena ndo termos nenhum grilhdo.

— Que pena! Lembre-me de comprar alguns assim que estivermos de
volta a Bristol.

— Mas parece que o senhor estd se esquecendo de que Clifton vai nos
deixar e se juntar ao Resolution assim que atracarmos — disse Patterson.

O capitdo tomou um gole de rum antes de repetir:

— Que penal
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Harry se apresentou no passadi¢o alguns minutos antes das sete badaladas
para render o sr. Bradshaw, de maneira que ele pudesse descer e jantar com
0 capitdo.

O intervalo durante o qual Tom o deixava encarregado pelo passadico
estava se estendendo a cada vigia, mas Harry nunca reclamava porque
gostava da ilusao de que, durante uma hora do dia, o navio estava sob seu
comando.

Ele verificou a seta da bussola e manobrou para o curso que fora tragado
pelo capitdo. Os superiores até o encarregaram de marcar a posi¢ao do navio
no mapa e redigir o didrio de bordo antes do fim do turno.

Sozinho no passadi¢o, com a lua cheia, um mar calmo e mil quilémetros
de mar a sua frente, Harry deixou sua mente vagar de volta até a Inglaterra.
Ficou pensando no que Emma estaria fazendo naquele momento.

Emma estava sentada em seu quarto no Sommerville College, em
Oxford, sintonizando o radio no Home Service para ouvir o sr. Neville
Chamberlain falar a nagao.

Esta é a BBC de Londres. Transmitiremos agora um pronunciamento do

primeiro-ministro.



Falo com vocés da sala do Conselho de Ministros, em Downing Street,
niimero dez. Esta manhd, o embaixador britdnico em Berlim entregou ao
governo alemdo uma nota final, declarando que, a menos que soubéssemos até
as onze horas que eles estavam prontos para uma retirada imediata de suas
tropas da Polonia, um estado de guerra seria instaurado entre nds. Agora devo
dizer a vocés que ndo recebemos nenhum comunicado nesse sentido e que, por
conseguinte, este pais estd em guerra com a Alemanha.

Mas, como o radio do Devonian nao conseguia captar a BBC, todos a
bordo deram prosseguimento as proprias tarefas como se fosse um dia
normal.

Harry ainda estava pensando sobre Emma quando o primeiro deles
zuniu diante da proa. Ele nao sabia ao certo o que fazer. Estava relutante em
incomodar o capitio durante o jantar com medo de ser repreendido por
desperdicar seu tempo. Harry estava bem atento quando viu o segundo e,
daquela vez, ndo teve duvida do que era. Observou o objeto longo, delgado e
brilhante deslizar abaixo da superficie em direcdo a proa do navio.
Instintivamente, virou o timdo para boreste, mas o navio rumou para
bombordo. Nido era exatamente o que ele quis fazer, mas o erro lhe deu
tempo suficiente para soar o alarme, porque fez com que o objeto passasse
pela proa, desviado do alvo por vérios metros.

Daquela vez, ele ndo hesitou e apertou a palma da mao contra a buzina,
que, imediatamente, emitiu um sinal alto. Momentos depois, o sr. Bradshaw
apareceu no convés e comegou a correr para o passadico, seguido de perto
pelo capitdo, ainda vestindo o paleto.

Um a um, o resto da tripulagdo saiu correndo das entranhas do navio e
rumou direto para os seus postos, achando que se tratava de um

treinamento anti-incéndio ndo programado.



— Qual é o problema, sr. Clifton? — perguntou o capitio Havens
calmamente enquanto punha os pés no passadico.

— Acho que vi um torpedo, senhor, mas como nunca vi um antes, nao
posso ter certeza.

— Pode ter sido um golfinho aproveitando nossos restos de comida? —
sugeriu o capitao.

— Nao, senhor, ndo foi um golfinho.

— Eu também nunca vi um torpedo — admitiu Havens enquanto
assumia o timdo. — De que dire¢do estava vindo?

— Nor-nordeste.

— Sr. Bradshaw — disse o capitio —, toda a tripulacdo para as posicdes
de emergéncia e preparar para baixar os barcos salva-vidas ao meu
comando.

— Sim, senhor — disse Bradshaw, que escorregou pelo corrimio até o
convés e comecou imediatamente a organizar a tripulacgao.

— Sr. Clifton, fique de olhos abertos e me avise assim que avistar alguma
coisa.

Harry pegou os bindculos e comecou a varrer lentamente o oceano. Ao
mesmo tempo, o capitdo gritou no comunicador:

— Todos os motores a ré, sr. Patterson, todos os motores a ré, e aguarde
novas ordens.

— Sim, senhor — disse um engenheiro-chefe assustado que niao ouvia
aquela ordem desde 1918.

— Outro — disse Harry. — Nor-nordeste, vindo direto na nossa diregao.

— Estou vendo — disse o capitdo, virando o timédo para a esquerda. O
torpedo passou a poucos centimetros do navio. Havens sabia que nao

conseguiria fazer aquela manobra novamente.



— Vocé tinha razao, sr. Clifton. Nao era golfinho algum — disse Havens
corriqueiramente. E acrescentou sussurrando: — Devemos estar em guerra.
O inimigo tem torpedos e tudo o que eu tenho sdo 144 bicicletas Raleigh,
uns poucos sacos de batata e alguns vestidos de algodao.

Harry mantinha os olhos bem abertos.

O capitao permaneceu tdo calmo que Harry quase nio sentia a iminéncia
do perigo.

— Numero cinco vindo direto em nossa dire¢do, senhor — disse ele. —
Nor-nordeste novamente.

Havens tentou corajosamente manobrar mais uma vez, mas o velho navio
ndo respondeu suficientemente rapido e o torpedo entrou rasgando a proa.
Poucos minutos mais tarde, o sr. Patterson relatou que um incéndio
irrompera e que seus homens estavam achando impossivel combater as
chamas com as primitivas mangueiras de espuma do navio. Néo foi preciso
dizer ao capitdo que estava diante de uma tarefa sem esperanca de sucesso.

— Sr. Bradshaw, preparar para abandonar navio. Toda a tripulagdo deve
se posicionar ao lado dos barcos salva-vidas e esperar novas ordens.

— Sim, senhor — berrou Bradshaw do convés.

Havens gritou no comunicador:

— Sr. Patterson, tire seus homens dai imediatamente. Repito,
imediatamente. E dirijam-se aos barcos salva-vidas.

— Estamos a caminho, capitao.

— Mais um, senhor — avisou Harry. — Nor-noroeste, rumo a boreste, a
meia-nau.

O capitdo girou o timdo mais uma vez, mas sabia que, daquela vez, ndo
seria capaz de aguentar o tranco. Segundos mais tarde, o torpedo penetrou

no navio, que comegou a adernar para um lado.



— Abandonar o navio! — gritou Havens, procurando o megafone. —
Abandonar o navio! — repetiu varias vezes, antes de se virar para Harry, que
ainda estava esquadrinhando o mar com os binoculos.

— Encaminhe-se para o barco salva-vidas mais préximo, sr. Clifton, e
depressa. Néo faz sentido alguém permanecer no passadico.

— Sim, senhor — respondeu Harry.

— Capitdo — veio uma voz da casa de maquinas —, o pordo numero
quatro estd com a escotilha emperrada. Estou preso na coberta com cinco
dos meus homens.

— Estamos a caminho, sr. Patterson. Tiraremos vocés dai rapidamente.
Mudanga de planos, sr. Clifton. Siga-me.

O capitao desceu correndo as escadas, seus pés mal tocando os degraus,
com Harry poucos centimetros atras dele.

— Sr. Bradshaw! — gritou o capitdo enquanto se esquivava das labaredas
alimentadas pelo 6leo que haviam alcangado o convés superior. — Ponha os
homens nos barcos salva-vidas rapidamente e abandone o navio.

— Sim, senhor — disse Bradshaw, que estava agarrado a amurada.

— Preciso de um remo. E certifique-se de que temos um barco salva-
vidas de prontiddo para tirar o sr. Patterson e seus homens da casa de
maquinas.

Bradshaw pegou um remo de um dos barcos salva-vidas e, com a ajuda
de um outro marinheiro, conseguiu passa-lo para o capitio. Harry e o
capitio pegaram uma extremidade cada um e sairam cambaleando pelo
convés rumo ao pordo numero quatro. Harry estava intrigado com o uso
que um remo poderia ter contra torpedos, mas aquele ndo era 0 momento
de fazer perguntas.

O capitdo seguiu em frente, passando pelo chinés, que estava ajoelhado,

com a cabeca abaixada, rezando para o seu Deus.



— Trate de ir para o barco salva-vidas agora, seu cretino! — gritou
Havens. O sr. Lu se levantou desequilibrado, mas nao se mexeu. Enquanto
passava cambaleando, Harry o empurrou na direcdo do terceiro-oficial,
fazendo com que o sr. Lu tropecasse e quase caisse nos bracos do sr.
Bradshaw.

Quando o capitdo chegou a escotilha sobre o pordo numero quatro,
enfiou a parte mais fina do remo em um gancho com forma de arco, pulou
em cima da haste e jogou todo o seu peso sobre a lamina. Harry
rapidamente se uniu a ele e, juntos, conseguiram fazer alavanca sobre a
macica placa de ferro até abrir um vao de cerca de trinta centimetros.

— Puxe os homens para fora, sr. Clifton, enquanto tento manter a
escotilha aberta — disse Havens enquanto duas méaos apareciam no vao.

Harry deixou o remo, ajoelhou-se e engatinhou até a escotilha aberta.
Enquanto pegava os ombros do homem, uma onda o cobriu e entrou no
pordo. Ele puxou o marinheiro para fora e gritou para que fosse
imediatamente para os barcos salva-vidas. O segundo homem era mais agil e
conseguiu sair sem o auxilio de Harry. Ja o terceiro estava em tal estado de
panico que se precipitou pelo orificio e bateu com a cabeca na porta da
escotilha antes de sair cambaleando atrds dos colegas. Os dois seguintes
sairam logo depois e foram engatinhando em diregdo ao tltimo barco salva-
vidas disponivel. Harry esperou que o engenheiro-chefe aparecesse, mas niao
havia sinal dele. O navio adernou ainda mais e Harry teve de se agarrar ao
convés para nao cair de cabeca no porao.

Ele olhou 14 para baixo em meio a escuriddo e viu uma mao estendida.
Pds a mao no vao e se esticou o maximo que podia, evitando cair la dentro,
mas ndo conseguiu alcangar os dedos do segundo-oficial. O sr. Patterson
tentou pular varias vezes, mas, a cada tentativa, seus esforcos eram

atrapalhados pela quantidade cada vez maior de agua que caia sobre ele. O



capitdo Havens conseguia ver qual era o problema, mas ndo podia ajuda-los
porque, se largasse o remo, a porta da escotilha esmagaria Harry.

Patterson, que ja estava com a dgua pelos joelhos, gritou:

— Pelo amor de Deus, tratem de ir vocés dois para os barcos salva-vidas
antes que seja tarde demais!

— Sem chance — disse o capitdao. — Sr. Clifton, desca até 14 e empurre o
filho da mae para cima e, depois, suba.

Harry néo hesitou. Desceu para dentro do porao de costas, primeiro os
pés, segurando-se na borda com as pontas dos dedos. Finalmente se soltou e
caiu na escuriddo. A agua marulhante, oleosa e gelada interrompeu sua
queda e, depois de recuperar o equilibrio, se agarrou as laterais, entrou na
agua e disse:

— Suba nos meus ombros, senhor; assim conseguira alcangar.

O engenheiro-chefe obedeceu ao quarto-oficial, mas, quando se esticou,
ainda faltavam alguns centimetros até o convés. Harry usou toda a for¢a em
seu corpo para empurrar Patterson mais para cima até ele conseguir
alcancar a borda da escotilha e se pendurar com a ponta dos dedos. A agua
entrava com for¢a no pordo a medida que o navio adernava. Harry pos as
maos embaixo de cada uma das nddegas do sr. Patterson e comegou a
empurra-las como um halterofilista até a cabeca do engenheiro-chefe
aparecer no conves.

— E bom ver vocé, Jim — gemeu o comandante, continuando a
pressionar o remo com cada grama do seu peso.

— Vocé também, Arnold — respondeu o engenheiro-chefe, igando-se
para fora do porio.

Foi nesse exato momento que o ultimo torpedo atingiu o navio
seminaufragado. O remo se partiu ao meio e a porta da escotilha caiu com

todo o seu peso sobre o engenheiro-chefe. Como a acha de um carrasco



medieval, cortou com um unico golpe sua cabega e fechou-se provocando
um estrondo. O corpo de Patterson caiu de volta no porio, indo parar na
agua ao lado de Harry.

Harry agradeceu a Deus por ndo conseguir ver o sr. Patterson na
escuriddo que, naquele momento, o circundava. Pelo menos a agua havia
parado de invadir o porao, apesar de isso também significar que ndo havia
rota de fuga.

Com o Devonian comegando a tombar, Harry deduziu que o capitdo
também deveria ter morrido ou certamente estaria batendo na escotilha,
tentando encontrar uma maneira de tird-lo dali. Deixando o corpo cair na
agua, Harry pensou na ironia que seria morrer como seu pai: sepultado no
fundo oco de um navio. Em seguida, agarrou-se a lateral do pordo em uma
ultima tentativa de enganar a morte. Enquanto esperava que a agua fosse
subindo um centimetro apds o outro até submergir seus ombros, seu
pescoco e sua cabega, uma miriade de rostos surgiu diante de seus olhos.
Pensamentos estranhos tomam conta da sua mente quando vocé sabe que s6
tem poucos instantes de vida.

Sua morte, ao menos, resolveria problemas para muitas pessoas que
amava. Emma seria libertada da promessa de renunciar a qualquer outro
pretendente até o fim da vida. Sir Walter ndo teria mais que se preocupar
com as implica¢oes do testamento do seu pai. Em seu devido tempo, Giles
herdaria o titulo familiar e todos os bens do pai. Até Hugo Barrington talvez
sobrevivesse agora que ndo precisaria mais provar que ndo era o pai de
Harry. S6 sua querida mae...

De repente, houve uma tremenda explosio. O Devonian se partiu em
dois e, segundos mais tarde, as duas metades empinaram-se como um cavalo
assustado antes que o navio partido afundasse sem qualquer formalidade no

oc€ano.



O capitdo do submarino ficou observando através do periscopio até o
Devonian desaparecer sob as ondas, deixando em seu rastro mil vestidos de

algodio coloridos e inumeros corpos boiando no mar, cercados de batatas.
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— Vocé pode me dizer seu nome?

Harry olhou para a enfermeira, mas ndo conseguiu mexer os labios.

— Vocé esta me escutando? — perguntou ela. Outro sotaque americano.

Harry conseguiu mover ligeiramente a cabega em sinal de aprovacio e ela
sorriu. Depois, ouviu uma porta se abrindo e, embora nao pudesse ver quem
havia entrado na enfermaria, percebeu que a enfermeira saiu imediatamente
do seu lado, devendo ser alguém com autoridade. Apesar de ndo poder vé-
los, ele conseguia ouvir o que estavam dizendo. Harry se sentiu como um
bisbilhoteiro.

— Boa noite, enfermeira Craven — disse a voz de um homem mais velho.

— Boa noite, dr. Wallace — respondeu.

— Como estdo nossos dois pacientes?

— Um esta demonstrando sinais claros de melhora. O outro ainda esta
inconsciente.

Entdo, pelo menos dois de nds sobreviveram, pensou Harry. Ele queria
comemorar, mas, embora tenham se mexido, seus ldbios ndo emitiram
nenhum som.

— E ainda nao sabemos quem sao?



— Nao, mas o capitdo Parker veio mais cedo ver como estavam e, quando
mostrei o que sobrou dos uniformes, ndo teve muita duvida de que eram
oficiais.

O coragao de Harry deu um pulo ao considerar a possibilidade de o
capitdo Havens ter sobrevivido. Ele ouviu o médico ir até a outra cama, mas
ndo conseguiu virar a cabeca para ver quem estava la deitado. Alguns
instantes depois ouviu:

— Pobre coitado, ficarei surpreso se sobreviver a esta noite.

Entdo, vocé obviamente ndo conhece o capitio Havens, Harry queria
dizer. Vocé néo vai liquida-lo tao facilmente.

O médico voltou até a cama de Harry e comegou a examina-lo. Harry so6
conseguia enxergar um homem de meia-idade com um rosto sério e
pensativo. Depois de terminar o exame, o dr. Wallace se virou e sussurrou
para a enfermeira:

— Estou muito mais esperangoso com este aqui, embora as
probabilidades ainda nao sejam maiores do que cinquenta por cento depois
de tudo o que passou. Continue lutando, meu jovem — disse ele, virando o
rosto para Harry, embora nio tivesse certeza de que o paciente pudesse
ouvi-lo. — Faremos todo o possivel para manter vocé vivo.

Harry queria agradecer, mas tudo o que conseguiu fazer foi mexer
ligeiramente a cabeca outra vez antes que o médico fosse embora.

— Se algum deles morrer durante a noite — Harry ouviu o médico
sussurrar para a enfermeira —, vocé conhece o procedimento correto?

— Sim, doutor. O capitdo deve ser informado imediatamente e o corpo
deve ser levado para o necrotério la embaixo.

Harry queria perguntar quantos dos seus colegas de tripulacao ja estavam



— E eu também gostaria de ser informado — acrescentou Wallace —,
mesmo que ja tiver me recolhido.

— Claro, doutor. Posso saber o que o capitdo decidiu fazer com aqueles
pobres coitados que ja estavam mortos quando os tiramos da agua?

— Como todos eram marinheiros, deu ordens para que fossem atirados
ao mar ao raiar do dia.

— Por que tao cedo?

— Ele nao quer que os passageiros percebam quantas vidas foram
perdidas ontem a noite — o médico acrescentou ao se afastar. Harry ouviu
uma porta se abrir. — Boa noite, enfermeira.

— Boa noite, doutor — respondeu a enfermeira, e a porta se fechou.

A enfermeira Craven voltou e se sentou ao lado do leito de Harry.

— Nao me importam as probabilidades — disse ela. — Vocé vai
sobreviver.

Harry olhou para a enfermeira, que embora escondida em seu uniforme
engomado e seu chapéu branco, deixava transparecer uma ardente

convic¢do em seus olhos.

Quando Harry acordou novamente, o quarto estava todo escuro, exceto
por uma luz fraca na outra extremidade, provavelmente vinda de outro
quarto. A primeira coisa em que pensou foi no capitdo Haven, lutando pela
vida na cama ao lado. Harry rezou para que sobrevivesse e os dois pudessem
voltar juntos a Inglaterra, quando o capitio se aposentaria e Harry se
alistaria em qualquer embarca¢do da Marinha Real que Sir Walter pudesse
arrumar.

Seus pensamentos se voltaram para Emma mais uma vez e como, para a
familia Barrington, sua morte resolveria muitos problemas, que agora

voltariam a assombra-los.



Harry ouviu a porta se abrir novamente e alguém com um passo
desconhecido entrou na enfermaria. Embora ndo conseguisse ver quem era,
o som dos sapatos sugeria duas coisas: tratava-se de um homem e ele sabia
aonde estava indo. Outra porta se abriu na extremidade oposta do quarto e a
luz se tornou mais forte.

— Oi, Kristin — disse uma voz masculina.

— Ol4, Richard — respondeu a enfermeira. — Vocé estd atrasado — ela
disse brincando, e ndo com raiva.

— Lamento, dogura. Todos os oficiais tiveram de ficar no passadico até a
busca por sobreviventes ter sido finalmente abandonada.

A porta se fechou e a luz esmoreceu novamente. Harry nio tinha como
saber quanto tempo havia se passado até a porta ter voltado a se abrir —
meia hora, uma hora talvez — e ouviu as vozes dos dois.

— Sua gravata esta torta — disse a enfermeira.

— Isso ndo vai dar certo — respondeu o homem. — Alguém pode
descobrir o que estamos fazendo.

Ela riu e ele comegou a se dirigir para a porta. De repente, parou.

— Quem sdo esses dois?

— Sr. A e sr. B. Os tnicos sobreviventes da operagdo de resgate da noite
passada.

Eu sou o sr. C, era o que Harry queria dizer enquanto caminhavam até
sua cama. Harry fechou os olhos, ndo queria que pensassem que ficara
ouvindo a conversa. Ela mediu as pulsa¢des dele.

— Acho que o sr. B esta ficando mais forte a cada hora. Sabe, ndo aguento
a ideia de nao salvar pelo menos um deles.

Ela deixou Harry e foi até o outro leito.

Harry abriu os olhos e virou ligeiramente a cabe¢a. Viu um jovem alto

trajando um elegante uniforme branco com dragonas douradas. De repente,



a enfermeira Craven comecou a solugar. O jovem a abragou gentilmente e
tentou consola-la. Nao, ndo, Harry queria gritar, o capitdo Havens ndo pode
morrer. Vamos voltar juntos para a Inglaterra.

— Qual é o procedimento nessas circunstancias? — perguntou o jovem
oficial, soando bastante formal.

— Devo informar o capitdo imediatamente e, depois, acordar o dr.
Wallace. Quando todos os papéis tiverem sido assinados e as autorizacoes
dadas, o corpo sera levado para o necrotério e preparado para o servico
funebre de amanha.

Naio, ndo, ndo, Harry gritou, mas nenhum dos dois o ouviu.

— Peco a qualquer Deus — continuou a enfermeira — que os Estados
Unidos ndo se envolvam nessa guerra.

— Isso nunca vai acontecer, dogura — disse o jovem oficial. — Roosevelt
é esperto demais para se envolver em outra guerra europeia.

— Foi o que os politicos disseram da ultima vez — Kristin relembrou.

— Ei, por que vocé ficou assim? — Ele parecia preocupado.

— O sr. A tinha mais ou menos a sua idade — disse ela. — Talvez ele
também tivesse uma noiva.

Harry percebeu que ndo era o capitio Havens que estava na cama ao

lado, mas Tom Bradshaw. Foi ai que tomou sua deciséo.

i

Quando acordou novamente, Harry ouviu vozes vindo do quarto ao lado.
Momentos mais tarde, o dr. Wallace e a enfermeira Craven entraram na
enfermaria.

— Deve ter sido angustiante — disse a enfermeira.

— Nao foi nem um pouco agradavel — admitiu o médico. — De certa

maneira, foi ainda pior porque todos foram lancados ao mar como



indigentes, embora tenha de concordar com o capitdo: ¢ assim que um
marinheiro gostaria de ser sepultado.

— Alguma noticia do outro navio? — perguntou a enfermeira.

— Sim, eles tiveram um pouco mais de sorte do que nds. Onze mortos,
mas trés sobreviventes: um chinés e dois ingleses.

Harry ficou pensando se era possivel que um dos ingleses fosse o capitdo
Havens.

O médico se curvou e desabotoou a camisa do pijama de Harry.
Encostou um estetoscopio frio em varias partes do seu peito e auscultou
cuidadosamente. Depois, a enfermeira pos um termdmetro na boca de
Harry.

— A temperatura baixou bastante, doutor — disse a enfermeira depois de
ter verificado a faixa de mercurio.

— Excelente. Vocé pode tentar dar um pouco de sopa para ele.

— Sim, claro. O senhor vai precisar da minha ajuda com algum dos
passageiros?

— Nao, obrigado, enfermeira. Sua tarefa mais importante é garantir a
sobrevivéncia deste aqui. Voltamos a nos falar daqui a algumas horas.

Quando o médico fechou a porta, a enfermeira voltou até a cama de
Harry, sentou-se e sorriu.

— Esta conseguindo me ver? — perguntou ela. Harry fez que sim com a
cabeca. — Consegue me dizer seu nome?

— Tom Bradshaw — respondeu.
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— Tom — disse o dr. Wallace depois de ter examinado Harry. — Sera que
vocé pode me dizer o nome do seu colega oficial que morreu ontem a noite?
Eu gostaria de escrever a mae dele, ou a esposa, se é que era casado.

— O nome dele era Harry Clifton — disse Harry com uma voz que mal
se ouvia. — Ele ndo era casado, mas conhe¢o a miae dele bastante bem. Eu
havia planejado escrever para ela.

— E muita bondade sua — disse Wallace —, mas, mesmo assim, eu
gostaria de enviar uma carta. Vocé tem o endere¢o?

— Tenho, sim — respondeu Harry. — Mas talvez seja mais apropriado se
ela receber a noticia de mim, e ndo de um estranho — sugeriu.

— Se é o que vocé acha.. — disse Wallace, ndo parecendo nada
convencido.

— E, sim — disse Harry, com um pouco mais de firmeza. — Vocé pode
postar minha carta quando o Kansas Star voltar a Bristol. Isso se o capitdo
ainda estiver planejando voltar a Bristol agora que estamos em guerra com a
Alemanha.

— Nos nao estamos em guerra com a Alemanha — disse Wallace.

— Nao, claro que ndo estamos — disse Harry, corrigindo-se rapidamente.

— E tomara que a situagdo ndo chegue a esse ponto.



— Concordo — disse Wallace —, mas isso nao vai impedir que o Kansas
Star faga a viagem de volta. Ainda ha centenas de americanos presos na
Inglaterra, sem nenhuma outra maneira de voltar para casa.

— Isso ndo é meio arriscado? — perguntou Harry. — Especialmente
pensando no que acabamos de vivenciar?

— Nao, acho que nio — opinou Wallace. — A ultima coisa que os
alemaes vao querer ¢ afundar um navio de passageiros americano, o que
certamente nos arrastaria para o conflito. Sugiro que vocé durma um pouco,
Tom, porque espero que amanha a enfermeira consiga levar vocé para dar
um passeio no convés. Para comegar, s6 uma volta — enfatizou.

Harry fechou os olhos, mas ndo tentou dormir, come¢ando a pensar na
decisio que havia tomado e em quantas vidas afetaria. Ao assumir a
identidade de Tom Bradshaw, ele dera a si préprio uma pequena folga para
pensar no futuro. Quando soubessem que Harry Clifton havia morrido no
mar, Sir Walter e o resto da familia Barrington se livrariam de qualquer
obrigacdo e Emma ficaria livre para comegar uma nova vida. Uma decisdo
que, na opinido de Harry, o Velho Jack teria aprovado, embora suas
implica¢des plenas ainda nao tivessem sido sentidas.

Todavia, a ressurreicio de Tom Bradshaw sem duvida criaria seus
proprios problemas e Harry teria de permanecer constantemente em guarda.
O fato de ele ndo saber quase nada sobre Bradshaw nao ajudava, de maneira
que, toda vez que a enfermeira Craven perguntava sobre o seu passado, ele
inventava alguma coisa ou mudava de assunto.

Bradshaw se revelara muito habil em se esquivar de questdes que nio
queria responder e, sem duvida, havia sido um solitario. Ele ndo pisava no
préprio pais havia pelo menos trés anos, possivelmente mais; portanto, sua

familia ndo tinha como saber do seu retorno iminente. Assim que o Kansas



Star chegasse em Nova York, Harry faria planos para voltar a Inglaterra no
primeiro navio disponivel.

Seu maior dilema era como evitar que sua maie sofresse
desnecessariamente achando que havia perdido o unico filho. O dr. Wallace
ajudou a resolver esse problema quando prometeu que enviaria uma carta a
Maisie assim que voltasse a Inglaterra. Mas Harry ainda precisava escrever
tal carta.

Ele passou horas redigindo o texto em sua mente, de maneira que,
quando estava suficientemente recuperado para pdr os pensamentos no

papel, ja sabia o roteiro quase que de cor.

Nova York,
8 de setembro de 1939.

Minha querida mae,

Fiz todo o possivel para garantir que vocé receberia esta carta antes que
alguém pudesse dizer que morri no mar.

Como a data desta carta comprova, ndo morri quando o Devonian foi
afundado em 4 de setembro. Na verdade, fui resgatado do mar por um navio
americano e estou bem vivo. No entanto, surgiu uma oportunidade para que
eu assumisse a identidade de outro homem, e foi isso o que fiz, na esperanga de
aliviar tanto vocé quanto a familia Barrington de todos os problemas que, ao
que parece, causei involuntariamente ao longo dos anos.

E importante que vocé saiba que meu amor por Emma ndo diminuiu de
forma alguma, pelo contrdrio. Mas acho que ndo tenho o direito de esperar que
ela passe o resto da vida agarrada a uma esperanga va de que, em algum

momento no futuro, eu possa provar que Arthur Clifton, e ndo Hugo



Barrington, é meu pai. Desta maneira, ela pode pelo menos pensar em um
futuro com outro homem. Eu o invejo.

Planejo wvoltar a Inglaterra em breve. Caso vocé receba alguma
comunicagdo de um tal Tom Bradshaw, saiba que é minha.

Entrarei em contato assim que puser os pés na Inglaterra, mas, por
enquanto, devo implorar que a senhora guarde meu segredo com a mesma
firmeza com que guardou o seu por tantos anos.

Com amor, do seu filho,

Harry.

Ele releu a carta varias vezes antes de coloca-la em um envelope com as
palavras “Estritamente privado e confidencial”. Enderecou-a a sra. Arthur
Clifton, 27 Still House Lane, Bristol.

Na manha seguinte, entregou a carta ao dr. Wallace.

—~t

— Vocé acha que estd preparado para tentar uma breve caminhada em
volta do convés? — perguntou Kristin.

— Certeza — Harry respondeu, experimentando uma das expressoes que
havia ouvido o namorado dela usar, embora ainda achasse forcado usar a
palavra dogura.

Durante aquelas longas horas passadas na cama, Harry escutara
cuidadosamente o dr. Wallace e, toda vez que ficava sozinho, tentava imitar
seu sotaque, que ouvira Kristin descrever para Richard como “da costa leste”
Harry agradeceu pelas horas passadas com o dr. Paget, aprendendo
habilidades vocais que achava que sé seriam tteis no palco. Ele estava no
palco; no entanto, ainda tinha problemas em lidar com a curiosidade

inocente de Kristin em relagdo a sua familia e a sua educacéo.



Harry foi ajudado por um romance de Haratio Alger e outro de Thornton
Wilder, os tnicos dois livros que haviam sido deixados na enfermaria. A
partir dessas obras, ele conseguiu inventar uma familia ficticia que vinha de
Bridgeport, Connecticut, composta de um pai que era gerente de uma
agéncia do banco Connecticut Trust and Savings em uma cidade pequena,
uma mae dona de casa dedicada e que, quando jovem, ficou em segundo
lugar no concurso de beleza anual da cidade, e uma irma mais velha, Sally,
feliz em seu casamento com Jake, que era dono da loja de ferragens local.
Harry sorriu para si mesmo ao se lembrar da observacgao do dr. Paget: com a
sua imaginacgdo, era mais provavel que se tornasse escritor do que ator.

Harry, hesitante, pos os pés no chdo e, com a ajuda de Kristin, se
levantou. Depois de vestir um roupdo, segurou o bragco da enfermeira e
seguiu vacilante rumo a porta, subindo em seguida um lance de escada até
chegar ao convés.

— Ha quanto tempo vocé ndo vai para casa? — perguntou Kristin
enquanto iniciavam a lenta caminhada em volta do convés.

Harry sempre tentava se ater ao pouco que de fato sabia a respeito de
Bradshaw, acrescentando uns detalhes da vida de sua familia ficticia.

— Pouco mais de trés anos — disse. — Minha familia nunca se queixa
porque sabe que eu, desde muito novo, queria ir para o mar.

— Mas como vocé acabou servindo em um navio britanico?

Otima pergunta, pensou Harry. Quem dera ele soubesse a resposta! Ele
tropecou para ganhar um pouco mais de tempo e inventar algo convincente.
Kristin se curvou para ajuda-lo.

— Estou bem — disse ele, depois que Kristin segurou seu brago
novamente. Em seguida, comegou a espirrar sem parar.

— Talvez esteja na hora de vocé voltar para a enfermaria — sugeriu

Kristin. — Nao podemos correr o risco de vocé se resfriar. Podemos tentar



novamente amanha.

— Vocé é quem manda — disse Harry, aliviado por Kristin néo ter feito
mais perguntas.

Depois de ela o ter posto na cama como uma mae a um filho pequeno,

ele rapidamente caiu em um sono profundo.

Harry conseguiu dar onze voltas no convés na véspera da entrada do
Kansas Star no porto de Nova York. Embora nido pudesse admitir para
ninguém, estava bastante empolgado com a perspectiva de ver os Estados
Unidos pela primeira vez.

— Vocé vai voltar direto para Bridgeport quando atracarmos? —
perguntou Kristin durante a volta final. — Ou planeja ficar em Nova York?

— Nao pensei muito nisso — disse Harry, que, na verdade, havia pensado
bastante a respeito. — Acho que vai depender da hora em que atracarmos —
acrescentou, enquanto tentava prever a pergunta seguinte.

— E que, se vocé quisesse pernoitar no apartamento de Richard no East
Side, seria 6timo.

— Eu ndo gostaria de incomodar.

Kristin riu.

— Sabe, Tom, as vezes vocé parece mais inglés do que americano.

— Acho que depois de tantos anos servindo em navios britdnicos vocé
acaba sendo corrompido pelos marujos ingleses.

— E por isso também que vocé ndo conseguiu dividir seus problemas
conosco?

Harry parou de repente; um trope¢do ou um espirro ndo iam salva-lo
daquela vez.

— Se vocé tivesse sido um pouco mais sincero, teriamos ficado felizes em

resolver o problema. Mas, dadas as circunstincias, ndo tivemos alternativa a



ndo ser informar o capitdo Parker e deixar que ele decidisse o que deveria
ser feito.

Harry se jogou na espreguicadeira mais préxima, mas, como Kristin ndo
fez tentativa alguma de ajudé-lo, percebeu que havia chegado ao fim da
linha.

— E muito mais complicado do que vocé pode imaginar — comecou. —
Mas posso explicar por que ndo quis envolver mais ninguém.

— Nao ¢é necessario — disse Kristin. — O capitdo ja nos ajudou. Mas ele
queria perguntar como vocé pretendia encarar o problema mais a sério.

Harry baixou a cabega.

— Estou disposto a responder qualquer pergunta que o capitdo queira
fazer — disse, sentindo quase alivio por ter sido descoberto.

— Como o restante de nds, ele queria saber como vocé vai descer do
navio sem ter uma pega de roupa ou um centavo em seu nome.

Harry sorriu.

— Imaginei que os nova-iorquinos pudessem achar um roupdo do
Kansas Star bastante alinhado.

— Francamente, poucos nova-iorquinos notariam, mesmo que vocé
cruzasse a Quinta Avenida de roupdo. E os que notassem provavelmente
achariam que ¢ a ultima moda. Porém, caso tenham outra opinido, Richard
arrumou duas camisas brancas e um palet6 esportivo. Pena que seja muito
mais alto do que vocé, sendo poderia fornecer uma calga também. O dr.
Wallace pode doar um par de sapatos marrons, um par de meias e uma
gravata. Continuamos com o problema das cal¢as, mas o capitdo tem uma
bermuda que ndo serve mais — disse Kristin. Harry caiu na risada. —
Tomara que vocé ndo fique ofendido, Tom, mas a tripulagdo também fez

uma vaquinha — acrescentou, entregando a ele um espesso envelope. —



Acho que vocé encontrara ai mais do que o suficiente para voltar para
Connecticut.

— Como posso agradecer? — disse Harry.

— Naio é necessario, Tom. Estamos todos muito felizes por vocé ter
sobrevivido. Eu s6 gostaria de também ter salvado seu amigo Harry Clifton.
Mesmo assim, vocé vai gostar de saber que o capitdo Parker instruiu o dr.

Wallace a entregar sua carta pessoalmente para a mae dele.
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Harry estava entre os primeiros passageiros que se dirigiam para o convés
naquela manha, cerca de duas horas antes do horario previsto para o Kansas
Star entrar no porto de Nova York. Passaram-se quarenta minutos até o sol
raiar e, aquela altura, ja havia planejado exatamente o que faria em seu
primeiro dia nos Estados Unidos.

Harry ja se despedira do dr. Wallace, depois de tentar agradecer por tudo
o que ele havia feito. Wallace garantiu que postaria a carta para a sra. Clifton
assim que chegassem em Bristol e, relutante, aceitou que talvez nao fosse
prudente visita-la, apds Tom ter insinuado que era um pouco nervosa.

Harry ficou comovido quando o capitdo Parker entrou na enfermaria
para entregar uma bermuda e desejar-lhe boa sorte. Depois que o capitdo
voltou para o passadico, Kristin disse com firmeza:

— Esta na hora de vocé ir para a cama, Tom. Vocé vai precisar de todas as
suas forcas se quiser viajar para Connecticut amanha.

Tom Bradshaw teria gostado de passar um ou dois dias com Richard e
Kristin em Manhattan, mas Harry Clifton ndo podia perder tempo agora
que a Gra-Bretanha havia declarado guerra a Alemanha.

— Quando vocé acordar de manha — continuou Kristin —, tente subir

para o convés dos passageiros antes do amanhecer para ver o sol raiar



enquanto entramos em Nova York. Sei que vocé ja viu isso muitas vezes,
Tom, mas sempre fico emocionada.

— Eu também — observou Harry.

— E, depois de atracarmos — prosseguiu Kristin —, por que vocé nao

espera por mim e Richard? Assim podemos desembarcar juntos.

—~~

Vestindo o palet6 esportivo e a camisa de Richard, um pouco folgados
demais, a bermuda do capitdo, um pouco comprida demais, e os sapatos e
meias do médico, um pouco apertados demais, Harry mal podia esperar
para pOr os pés em terra firme.

O intendente do navio havia telegrafado de antemdo para avisar o
Departamento de Imigracdo de Nova York que eles tinham um passageiro
extra a bordo, um cidaddo americano chamado Tom Bradshaw. A imigracao
respondera dizendo que o sr. Bradshaw deveria se apresentar a um dos
oficiais e que se encarregariam de tudo em seguida.

Assim que Richard o deixasse na Grand Central, Harry planejava ficar na
estagdo por um tempo antes de voltar ao porto, onde pretendia se apresentar
diretamente no escritério do sindicato e descobrir quais navios partiriam
para a Inglaterra. Nao importava para que porto se dirigiam, desde que néo
fosse Bristol.

Depois de identificar uma embarcacio adequada, ele se candidataria a
qualquer vaga. Ndo importava se tivesse de trabalhar no passadi¢o ou na
casa de maquinas, lavando o convés ou descascando batatas, contanto que
voltasse para a Inglaterra. Se ndo houvesse nenhum emprego disponivel, ele
reservaria a passagem mais barata. Harry ja havia verificado o contetdo do

volumoso envelope branco que Kristin lhe dera, e havia mais do que o



suficiente para pagar por uma cabine que ndo podia ser menor do que o
almoxarifado em que dormia no Devonian.

Entristecia Harry o fato de, ao voltar para a Inglaterra, ndo poder
contatar os velhos amigos; teria de ser prudente mesmo quando fosse estar
com a mde. Mas, no momento em que pisasse em solo britanico, seu tnico
objetivo seria se alistar em um dos navios de guerra de Sua Majestade para
travar combate contra os inimigos do rei, embora soubesse que, quando esse
navio voltasse, teria de permanecer a bordo como um criminoso em fuga.

Os pensamentos de Harry foram interrompidos por uma dama. Ele ficou
olhando admirado quando viu pela primeira vez a Estitua da Liberdade
pairando a sua frente em meio a bruma matinal. Ele havia visto fotografias
daquele marco emblematico, mas elas ndo retratavam com fidelidade o
tamanho daquele monumento que se erguia sobre o Kansas Star, dando
boas-vindas aos visitantes, imigrantes e cidadaos dos Estados Unidos.

A medida que o navio seguia o caminho rumo ao porto, Harry se
debrucou na amurada e olhou para Manhattan, decepcionado porque os
arranha-céus ndo pareciam mais altos do que alguns dos edificios de Bristol
que guardava na memoria. Mas, minuto a minuto, iam crescendo cada vez
mais até dar a impressdo de se erguer até o céu, e Harry teve de proteger os
olhos do sol para admira-los.

Um rebocador da Autoridade Portuaria de Nova York saiu para ir recebé-
los e guiou o Kansas Star com seguranca até seu ancoradouro na doca
numero sete. Quando Harry viu a multiddo entusiasmada, comegou a se
sentir apreensivo pela primeira vez, embora o jovem que estava chegando
em Nova York naquela manha fosse muito mais velho do que o quarto-
oficial que deixara Bristol havia apenas trés semanas.

— Sorria, Tom.



Harry se virou e viu Richard olhando pelo visor de uma camera Kodak
Brownie Box. Ele estava enquadrando uma imagem invertida de Tom com o
skyline de Manhattan ao fundo.

— Vocé certamente serd um passageiro que ndo vou esquecer
rapidamente — disse Kristin indo em sua dire¢do para que Richard pudesse
tirar uma segunda fotografia deles juntos. Ela havia trocado o uniforme de
enfermeira por um elegante vestido de bolinhas acompanhado de cinto e
sapatos brancos.

— A reciproca ¢ verdadeira — disse Harry, esperando que nenhum dos
dois percebesse como estava nervoso.

— Estd na hora de desembarcarmos — disse Richard, fechando o
obturador da cdmera.

Os trés desceram a larga escadaria até o convés inferior, onde varios
passageiros ja estavam saindo do navio para reencontrar parentes aliviados e
amigos ansiosos. Enquanto desciam a passarela, Harry ficou mais animado
com a quantidade de passageiros e tripulantes que queriam apertar sua mao
e lhe desejar boa sorte.

Assim que puseram os pés no cais, Harry, Richard e Kristin se
encaminharam para a imigracdo, onde entraram em uma das quatro longas
filas. Os olhos de Harry dardejaram em todas as dire¢des e ele queria fazer
muitas perguntas, mas todas revelariam que aquela era a primeira vez que
pisava em solo americano.

A primeira coisa que chamou sua atenc¢do foi a colcha de retalhos de
diferentes cores que compunham o povo americano. Ele sé vira um negro
em Bristol e lembrava que havia parado para observa-lo. O Velho Jack
dissera que aquilo era falta de educacio e consideragio, acrescentando:

— Como vocé se sentiria se todo mundo parasse e ficasse olhando s6

porque vocé é branco?



Mas foi o barulho, a agita¢do e o ritmo de tudo a sua volta que mais
impressionaram Harry, fazendo Bristol parecer uma cidade do passado.

Harry ja estava comegando a se arrepender de ndo ter aceitado a oferta
de Richard para pernoitar em seu apartamento e talvez passar alguns dias
em uma cidade que estava achando empolgante antes mesmo de sair do
porto.

— Que tal eu passar primeiro? — disse Richard enquanto se
aproximavam do inicio da fila. — Assim, posso pegar meu carro e encontrar
vocés dois do lado de fora do terminal.

— Boa ideia — concordou Kristin.

— Préximo! — gritou um funcionario da imigragao.

Richard foi até a mesa e entregou o passaporte para o funciondrio, que
olhou rapidamente para a foto antes de carimba-lo.

— Bem-vindo, tenente Tibbet. Préximo!

Harry avangou, incomodamente ciente de que ndo tinha passaporte nem
identificagdo, e que estava usando o nome de outra pessoa.

— Meu nome é Tom Bradshaw — disse com uma confian¢a que nio
sentia. — Acho que o intendente do SS Kansas Star telegrafou de antemao
para avisar que eu estaria desembarcando.

O funcionario da imigra¢ao olhou atentamente para Harry, depois, pegou
uma folha de papel e comegou a estudar uma longa lista de nomes. Por fim,
marcou um deles antes de se virar e fazer um gesto com a cabega. Pela
primeira vez, Harry percebeu dois homens em pé do outro lado a barreira,
usando ternos e chapéus cinza idénticos.

O funcionario da imigra¢do carimbou um pedago de papel e o entregou a
Harry.

— Bem-vindo, sr. Bradshaw. Faz muito tempo.

— Com certeza — disse Harry.



— Préximo!

— Vou esperar vocé — disse Harry enquanto Kristin avancava até a
mesa.

— Nao vou demorar — prometeu ela.

Harry passou pela barreira e entrou nos Estados Unidos da América pela
primeira vez.

Os dois homens de terno cinza deram um passo a frente. Um deles disse:

— Bom dia. O senhor é Thomas Bradshaw?

— Sou eu mesmo — disse Harry.

As palavras mal haviam saido de sua boca quando o outro homem o
agarrou e virou seus bragos para tras, enquanto o primeiro o algemava. Tudo
aconteceu tdo depressa que Harry nem sequer teve tempo de protestar.

Externamente, ele permaneceu calmo, como se ja houvesse aventado a
possibilidade de que alguém tivesse descoberto que nao era Tom Bradshaw,
e sim um inglés chamado Harry Clifton. Mesmo assim, deduzira que o
maximo que fariam era emitir uma ordem de deportagdo e manda-lo de
volta para a Gra-Bretanha. E, como isso era exatamente o que havia
planejado, Harry ndo op0s resisténcia.

Harry viu dois carros esperando ao lado da calgada. O primeiro era um
carro preto da policia, com a porta traseira sendo aberta por outro homem
sério de terno cinza. O segundo era um carro esportivo vermelho com
Richard sentado no capo, sorrindo.

No momento em que viu que Tom estava algemado e sendo levado
embora, Richard deu um pulo e comecou a correr em sua dire¢do. Ao
mesmo tempo, um dos policiais comecou a ler ao sr. Bradshaw seus direitos,
enquanto o outro continuava a segurar o ombro de Harry com firmeza.

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio. Qualquer coisa que

disser pode e sera usada contra vocé em um tribunal. Vocé tem direito a um



advogado.

Logo em seguida, Richard estava ao lado deles. Ele olhou para os policiais
e disse:

— Que diabos vocés acham que estdo fazendo?

— Se ndo puder arcar com os custos, um advogado sera nomeado para
representa-lo — continuou o primeiro policial enquanto o outro
simplesmente ignorava aquele intruso.

Richard ficou claramente atonito com a tranquilidade de Tom, quase
como se nao estivesse surpreso por ter sido preso. Mas continuava
determinado a fazer todo o possivel para ajudar o amigo. Deu um pulo para
frente, bloqueando o caminho dos policiais, e disse com firmeza:

— Qual é a acusacgdo contra o sr. Bradshaw?

O detetive mais velho parou, encarou Richard e disse:

— Homicidio qualificado.
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