SIE[GIU] |

=)o R

NITIE

CORNELIA FUNKE

,/ﬂ undo é. Linla

CONTOS



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

CORMNELIA FUNKE

MUNDO DE TINTA
CONTOS

Tradugdo

Ralael Mantovan

Rl TiNEl



PREFACIO
RN

E verdade que j& se passaram mais de doze anos desde que
escrevi as primeiras frases de Coracao de tinta? Ainda lembro que,
na época, disse a mim mesma: “Bom, esta vai ser uma historia para
devoradores de livros. Vou escrever para aqueles que sao tao
apaixonados pela palavra impressa quanto eu. Sera a confissao de
um vicio”.

Enquanto pesquisava sobre colecionadores, encadernadores,
maniacos e destruidores de livros, eu jamais tinha pensado que um
dia aquela histdria seria lida no mundo inteiro e contagiaria até nao
leitores com o virus das letras! Para mim, esses sao os frutos mais
maravilhosos que essa historia rendeu: todas as cartas de criangas
e adultos que recebi, em que eles contam como o Mundo de Tinta
os seduziu a ler, e muitas vezes também a escrever. Existe coisa
mais bonita para se dizer a uma contadora de historias? Passei sete
anos no Mundo de Tinta, embora originalmente pretendesse
escrever um unico livro! Mas a histéria quis que fosse diferente.

Mais uma licao que aprendi com os Livros de Tinta: as histdrias
tém vontade propria, e escrevinhadores como Fenoglio e eu apenas
transcrevemos o que elas nos ditam.

Nos ultimos cinco anos, estive viajando por outro mundo. Ou
pelo menos pensei que fosse outro... Afinal, desta vez nao foi um
livro, mas um espelho que me transportou para la. Porém, quanto
mais longe eu viajo, mais familiares sao os vestigios que encontro,
e mais confirmo a suspeita de que esse mundo € o mesmo por onde
segui Dedo Empoeirado e Fenoglio. Na verdade, isso nao é
nenhuma surpresa. Viajo sempre com a mesma cabeca e 0 mesmo
coracao. Passaram-se alguns séculos. O outro mundo ficou mais
velho — ou seria melhor dizer mais novo, porque mais préximo do
NOSso?



Sera que Jacob Reckless um dia vai visitar o castelo do Cabeca
de Vibora? Ou encontrar um descendente de Dedo Empoeirado no
Ogro Voraz, a taverna de Albert Chanute? Tao emocionante! Por
que existem Linguas Encantadas no nosso mundo? Sera que alguém
trouxe, através do espelho, algum objeto magico com que Orfeu,
Darius e Mortimer tiveram contato?

Tantas perguntas. Tantas aventuras. E tudo comecou ha mais
de doze anos. Espero que venham outros doze. Mas nao quero ser
ambiciosa. Nao importa quando vai terminar esta viagem literaria,
ela foi e continua sendo uma fantastica aventura!

Cornelia Funke



ORFEU
GO

Chuva. Chuva todo dia. E o frio! Orfeu achava incrivel que a
tinta nao congelasse. Brilho de Ferro reclamava todas as manhas de
reumatismo nos membros e gemia quando precisava apontar as
plumas de Orfeu, mas esse era s6 mais um dos truques do homem
de vidro para fugir do trabalho. Afinal, onde ja se viu reumatismo
em membros de vidro?

Tyrola... O nome do lugar soara tao promissor quando ele
cruzou a fronteira, quase morrendo de frio! Porém o reino inteiro
era tao lastimavel quanto o clima. O castelo do rei nao merecia ser
chamado de castelo, e “rei” era um titulo muito elogioso para o
imbecil que governava Tyrola. Seus suditos o chamavam pelas
costas de Segismundo, o Louco. A maioria deles nao comia nada
além de pao seco e queijo podre, e sobrevivia ao frio embriagando-
se com a aguardente que eles mesmos destilavam em seus
casebres escuros nas montanhas.

Por sorte, pelo menos alguns tinham alcancado certo conforto.
Havia quase um ano, Orfeu garantia sua parca existéncia dando
aulas na capital para as filhas de um comerciante de tecidos que
tinha o ambicioso plano de casa-las com diversos principes. A mais
nova, para escrever seu proprio nome, mordia a lingua de tanto
esforco.

Ah, era uma tortura! E um desperdicio gritante dos talentos
que ele tinha! Mas pelo menos Orfeu tinha certeza de que as
palavras de Fenoglio continuavam impotentes naquelas montanhas
sombrias onde ele, faminto e congelado até os dedos dos pés,
havia encontrado refigio. As criaturas que se avistavam nos
bosques e desfiladeiros de Tyrola eram a prova: mandels,
munguentuts, norggels... kobolds peludos cujos nomes ninguém
ousava pronunciar, aranhas e bodes devoradores de gente... O



velho nao escrevera palavra alguma sobre tudo isso. Orfeu tinha
certeza. Afinal ainda sabia de cor, palavra por palavra, o livro do
Teceldo de Tinta, que o levara aquele lugar esquecido por Deus.

Nao. Aquelas montanhas nao pertenciam a Fenoglio — embora
o velho com certeza teria afirmado o contrario. Afinal, com sua
vaidade sem limites, acreditava ser o criador deste mundo inteiro.
Chegaria o dia em que Orfeu lhe daria uma bela licao. Ah, sim, com
certeza chegaria. Mas infelizmente suas palavras também
relutavam em ganhar vida entre aquelas montanhas.

Desde que chegara, escrevia até os dedos doerem. Mas tudo o
que surgia quando ele lia as palavras era palido e sem forca, como
se 0 vento gelado tivesse soprado para longe algumas letras
decisivas.

Bruneck, a capital de Tyrola, onde Orfeu ocupava dois
aposentos caindo aos pedacos, teria cabido inteira (com muralha e
tudo) no saldao de audiéncias do Cabeca de Vibora. E no mercado sé
se ouvia os saltimbancos, mercadores e soldados contando como as
coisas eram mais emocionantes em Ombra: o Principe Negro
negociava a paz com a viuva do Cabeca de Vibora... Violante agora
era chamada de "“a Bondosa”, pois vendera suas joias para
alimentar os pobres... Ela sem dlvida passara tempo demais com
Mortimer, aquele nobilissimo idiota! Nao havia novas histdrias sobre
Gaio. Pelo jeito o herdi radiante tinha mesmo se aposentado. No
entanto, todos os saltimbancos contavam sobre o Dancarino do
Fogo e sua bela mulher, que dancava com as chamas, ou sobre seu
aprendiz Farid, que, com seus truques cintilantes ridiculos, partia os
coragoes de todas as garotas do Reino de Tinta criado por Fenoglio.

As vezes Orfeu ficava tao mal com essas historias que passava
horas vomitando num dos baldes que a dona horrorosa da pensao
colocava para as cabras. Toda a conversa sobre os dias aureos de
Ombra! Sobre as flores de vidro que brotavam na muralha da
cidade (flores de vidro! As ideias de Fenoglio ficavam cada vez mais
cafonas com a idade). Dizia-se que rouxindis de prata cantavam nas
arvores de Ombra, que um gigante vigiava o portdao da cidade junto
com seu filho, e que ultimamente era possivel comprar tapetes
voadores no mercado.



Ah, sim. Era bastante ébvio que Fenoglio estava enchendo
volumes com suas baboseiras literarias, enquanto Orfeu mal
conseguia fechar os dedos em volta da pena de tanto frio, e
escrevia com uma tinta viscosa que escorria feito alcatrao no
pergaminho manchado que os mercadores vendiam ali.

Nao era de se esperar que suas palavras nao surtissem efeito
algum? Por que ele tinha deixado o castelo do lago e partido para o
norte?

O céu estava inesperadamente azul quando Orfeu se pos a
caminho da casa de uma aluna nova. Mas a primeira poca em que
pisou cobriu suas botas de cocb de cabra aguado.

Ah, Orfeu! O que foi que vocé se tornou? Toda a riqueza —
perdida! Todo o poder! Todo o prestigio! Tudo jogado fora!

Ele passara outra noite em claro perguntando-se de quem se
vingaria primeiro... Do encadernador? De Fenoglio? Ou o primeiro
deveria ser Dedo Empoeirado? Sim, seu nome ainda era o espinho
que mais doia na carne gelada de Orfeu. Ele simplesmente nao
conseguia esquecer a repulsa nos olhos de seu herdi de infancia.
Sentira-se como um verme, rastejando sobre carne podre...

Sim, primeiro ele se vingaria de Dedo Empoeirado.

Vinganca. Essa perspectiva tornava suportavel a burrice de
suas alunas — e a arrogancia dos pais ricos delas.

O mestre padeiro que estava procurando um professor para sua
filha Severina, de catorze anos, chamava-se Alois Haberkorn. Seu
pao era ruim, porém com avareza e tino comercial ele acumulara
uma riqueza consideravel. Dizia-se que emprestava dinheiro para o
proprio rei.

O criado que abriu a porta lancou um olhar desconfiado para o
homem de vidro no ombro de Orfeu antes de conduzi-lo, em
siléncio, ao recinto onde sua aluna o aguardava. As mascaras nas
paredes eram comuns em muitas casas da cidade. Orfeu achava
aquelas carrancas entalhadas repulsivas, mas elas supostamente
afugentavam todo tipo de espiritos indesejaveis das montanhas.
Uma mesa, um banco, uma lareira — o mestre padeiro nao
desperdicava dinheiro mobiliando a casa.



Severina Haberkorn estava de pé no meio da sala, reta feito
uma tabua, como se estivesse se apresentando para uma inspecao.
As trancas de seu cabelo loiro-acinzentado estavam presas bem
firme, como era costume naquelas bandas. Seu corpo arredondado
mostrava os primeiros sinais de feminilidade.

— Sente-se.

Com um suspiro, Orfeu abriu um dos livros que usava para
lecionar. Ele os roubara do comerciante de tecidos, cujas filhas
também eram suas alunas. O homem, como era de se esperar,
nunca se dera conta do roubo. A maioria dos ricos daquela cidade
via os livros apenas como uma decoracdo necessaria € jamais
sentia @ minima tentacao de abri-los. E, sinceramente, em Ombra
nao era muito diferente.

Severina sentou-se a mesa sem dizer uma palavra e segurou a
pena, que jazia pronta ao lado do tinteiro. Precisou fazer um
esforco enorme para nao ficar encarando o homem de vidro.

— Meu método funciona da seguinte maneira — Orfeu comegou
a explicacao enquanto colocava Brilho de Ferro sobre a mesa. — Se
vocé se desconcentrar e escrever alguma coisa errada, o homem de
vidro ira correr sobre a tinta Umida. Se ficar demorando ou perder
palavras inteiras, ele derramara tinta no seu pergaminho.

Brilho de Ferro abriu um sorriso maligno enquanto se
posicionava ao lado do tinteiro.

Sem duavida aquelas medidas eram pedagogicamente
questionaveis, mas pelo menos faziam com que as aulas fossem um
pouco divertidas, tanto para Orfeu quanto para o homem de vidro.

Severina cometia muitos erros. Por mil pesadelos! — era ainda
mais burra que as outras alunas de Orfeu.

Palavras... Elas usavam as palavras como gavetas, onde a vida
era simplesmente jogada como se fosse pao seco! Nao era surpresa
alguma que ele dormisse tao mal. Nada restava ao fim de cada dia
além de um rastro de letras mortas, e o arranhar da pena ainda o
acompanhava em seus sonhos.

Orfeu encontrou a tira de pergaminho quando se sentou para
jantar. Espantara-se com a tolerancia de sua nova aluna, que
tranquilamente deixara Brilho de Ferro passear sobre suas letras



tortas pelo menos umas doze vezes. Mas ele préprio nao sabia
muito bem como a perspectiva de vinganca poderia tranquilizar a
alma.

A imbecil tinha escondido a tira de pergaminho num livro que
ele deixara perto dela na mesa. Aquela era sem duvida a letra da
menina, embora a caligrafia estivesse um pouco mais caprichada.

Uma gota de sangue e extrato de urtiga,
Encantarao as palavras com furia inimiga
O homem de vidro se contorcera de dor
Feito uma lombriga num dia de calor

Olha sd! A filha do mestre padeiro acreditava no poder das
palavras!

Orfeu olhou a sua volta. O homem de vidro se contorcera de
dor...

Ele ndao via Brilho de Ferro em lugar algum, mas isso nao
queria dizer nada. O homem de vidro geralmente passava as noites
procurando seus semelhantes nas ruelas estreitas de Bruneck,
embora Orfeu ja tivesse explicado infinitas vezes que os homens de
vidro eram apenas uma criacao maluca do Tecelao de Tinta, e
portanto nao existiam naquela parte do mundo.

Talvez Rudolph tivesse visto Brilho de Ferro. Orfeu contratara o
criado, ainda que nao tivesse condicoes financeiras para isso.
Estava prestes a chama-lo quando ouviu um ofegar vindo de tras da
lata de acUcar.

As pernas de Brilho de Ferro debatiam-se desesperadas, e suas
botas raspavam a mesa onde Orfeu tantas noites tentara em vao
dar vida as palavras que lia.

Sim. Ele estava de fato contorcendo-se como uma lombriga.

Orfeu ficou assistindo, fascinado, a agonia do homem de vidro.

Ah, aquilo era fantastico.

Era simplesmente maravilhoso!

Brilho de Ferro ainda estava se contorcendo, com o rosto
tomado por dor e furia, quando Orfeu mandou Rudolph trazer seu
casaco. O homem era lento como um caramujo manco. Ah, quando



as palavras voltassem a obedecé-lo, isso logo mudaria. Tudo iria
mudar!

La fora, o céu ainda estava claro. Uma lua palida pendia sobre
os telhados de madeira, e as ruelas estavam vazias, a nao ser por
uma cigana que agarrou a mao dele para ler o futuro. Orfeu a
empurrou para tira-la do caminho. O futuro seria do jeito que ele
escrevesse!

O criado do mestre padeiro lancou-lhe um olhar de desgosto e
surpresa quando viu Orfeu parado diante da porta numa hora tao
insdlita, mas acreditou na histéria da licdo de casa esquecida. A
aluna, por sua vez, nao era tao burra assim. Severina Haberkorn
sabia por que o professor tinha ido procura-la tao tarde da noite.

— Pare o feitico! — Orfeu esbravejou, sem perder tempo com
formalidades. — Pare imediatamente! Ainda preciso do homem de
vidro. E quero saber como vocé fez isso.

Severina olhou para a porta. Orfeu nao soube ao certo se foi na
esperanca de ver seus pais, ou por medo de encontra-los. Era dificil
de decifrar aquele rosto impassivel. Por fim, ela estendeu a mao
aberta para ele.

Orfeu entregou-lhe a tira de pergaminho.

Ela cuspiu nas palavras e lhe devolveu a tira.

— E s6 iss0?

Ela fez que sim com a cabeca.

— O gue mais vocé consegue fazer?

— Consigo fazer os garotos se apaixonarem por mim.

—E?

Ela mordeu o Iabio e langou-lhe um olhar sombrio.

— Fiz 0 meu nariz ficar mais fino.

Céus... Aquele pais era um lugar mais perigoso do que ele tinha
pensado. Se uma menina de catorze anos podia criar, apenas com
palavras, um novo nariz, ou fazer o homem de vidro se debater de
dor..

— E preciso ler as palavras em voz alta?

Severina fez que nao com a cabeca.

Aquilo foi decepcionante. Orfeu sempre se orgulhara de sua voz
de veludo. Por outro lado, isso significava que os talentos do



encadernador e de sua filha também eram inlteis ali. A ideia era
promissora.

— Quem te mostrou como isso funciona?

Sangue e extrato de urtiga... Com certeza a menina nao tinha
descoberto aquilo sozinha.

Ela nem tentou esconder o ar de triunfo em sua voz.

— As palavras s6 obedecem as mulheres.

Aquilo era novidade.

As palavras no pergaminho tinham se dissolvido com o cuspe.

— Vou perguntar de novo... Quem foi que te mostrou isso?

A menina fez que nao com a cabeca.

— Quem conta os segredos dela cai morto na hora.

— Ela?

Ele ameacou mostrar o pergaminho para os pais dela, mas
Severina continuou de boca fechada. Estava com medo. Até onde
Orfeu sabia, nem o nome de Fenoglio nem o seu préprio jamais
haviam despertado tais sentimentos. Era impressionante.

A mulher do mestre padeiro entrou bem na hora que Orfeu
estava prestes a agarrar as trancas da menina e lhe arrancar a
verdade na base da violéncia. Ele recolheu os pedacos de
pergaminho do chao e foi embora.

Tinta que se dissolvia com cuspe. Sangue. Veneno de urtiga.
Pelo jeito, fazer as palavras respirarem era um procedimento muito
mais trabalhoso por ali. Mas era possivel.

Ela...

Brilho de Ferro estava deitado ao lado do tinteiro quando Orfeu
chegou em casa. Exausto, porém vivo.

Orfeu encontrou Rudolph na cozinha.

— Quem devo procurar quando preciso de palavras magicas?

O homem encolheu o pescoco feito uma galinha diante de um
machado.

Mas quando Orfeu p6s embaixo do nariz dele uma das moedas
de prata que ganhara com tanto suor, os olhos castanhos do
homem ficaram tao redondos quanto a peca de metal. Ele tinha
quatro filhos para alimentar. O mais novo o deixara viuvo. Ele



estava tdo desesperado por trabalho que fora muito facil convencé-
lo a aceitar uma mixaria como salario.

— E melhor ndo procura-las — ele murmurou, sem tirar os
olhos da moeda.

— Procurar quem? Desembucha logo ou eu guardo a moeda de
volta. Seus filhos parecem estar com bastante fome.

O homem apertou o cabo da vassoura com forca.

— Bruxas. — Rudolph pronunciou a palavra como se pudesse
queimar seus labios. Ah, sim, meu caro. E como podem.

Bruxas. Fenoglio nunca tinha escrito sobre bruxas. Orfeu quase
agarrou o pescoco raquitico de Rudolph com as duas maos.

Ombra ficava a pouco mais de cem milhas de distancia, e
aquelas montanhas nunca tinham ouvido as palavras de Fenoglio.
Ah, como o mundo era grande! Claramente maior do que o ridiculo
Reino de Tinta, onde aquele velho se portava como um rei. Ah,
Orfeu! Como vocé pode falar tao mal daquelas montanhas? Elas Ihe
forneceriam novas palavras — mais escuras — para sua vinganca.
Palavras com gosto de sangue e extrato de urtiga. De magia negra
e noites frias de neblina. Havia tanta coisa a aprender.

— Onde eu encontro uma bruxa?

Ele ja sentia as palavras se agitarem dentro dele, todas as
palavras que queriam ganhar vida. Orfeu escutava seus sussurros.
Nao. Elas grasnavam como corvos, latiam como caes ensandecidos,
uivavam feito lobos famintos. Ja fazia tempo que ele as ouvia.

O criado cerrou o punho em volta da moeda.

— Na floresta... Elas estao sempre na floresta. Bem afastadas
das trilhas. Mas existem bruxas boas e bruxas mas.

Excelente.

— Onde eu encontro uma bruxa ma?



CINCO ANOS DEPOIS
NS

O céu ardia. Dedo Empoeirado adorava atear fogo na noite.
Suas chamas criavam brotos vermelhos entre as estrelas, feito
papoulas abrindo caminho em um campo de flores brancas.

Fenoglio estava parado a janela de seu quarto no sétao,
apreciando a vista. Vivia outra vez sob o teto de Minerva. Aquele
aposento simples ainda era o melhor lar, e a paisagem era muito
mais espléndida que a do castelo — principalmente nas noites em
que Dedo Empoeirado armava o palco para sua bela mulher.
Roxane sempre dancava para a Feia sob um céu bordado de
chamas.

Dedo Empoeirado e Roxane... Ja fazia muito tempo que
Fenoglio deixara de se referir a eles como criagdes suas. Deixara de
acreditar que era possivel, s6 com palavras, criar pessoas e 0s
mundos onde elas viviam. Era possivel, sim, captura-las com
palavras. Prender seu eco no som de consoantes e vogais. Mas cria-
las? Nao. A vida em si ndao nascia da tinta. Fenoglio aprendera a ser
humilde com os dedos de um gigante, com uma trilha na floresta
repleta de corpos de soldados, e com a filha do Cabeca de Vibora,
cuja sabedoria de governante ele nao tinha previsto quando
escrevera sobre uma menina solitaria e feia. Mas mesmo que o
tecido daquele mundo tecesse a si mesmo (ou fosse fabricado por
alguém que se escondia), Fenoglio ndo se opunha quando alguém o
chamava com reveréncia — e um leve tremor na voz — de Tecelao
de Tinta. Fazia muito bem para sua vaidade e, no final das contas,
as vezes ele realmente embelezava o tecido daquele mundo com
alguns bordados novos. Uns enfeites aqui e ali, um pouco mais de
COr...

Ali! As flores de Dedo Empoeirado lancavam suas sementes de
fogo no veludo escuro da noite. Uma revoada de cisnes cruzou o



céu, com asas de faiscas brancas. Ele inventava cendrios muito
criativos para as dancas que Violante, de tempos em tempos, pedia
para Roxane apresentar aos seus suditos. Nessas noites os portoes
de Ombra ficavam abertos, e as pessoas chegavam de toda parte
para admirar a mulher que dancava com o fogo. O préprio Fenoglio
muitas vezes estivera entre os espectadores, mas hoje em dia
preferia a vista da janela de Minerva a multiddo do patio do castelo.

Ainda estava frio, embora fosse quase fim de margo, e 0s 0ss0s
cansados de Fenoglio resistiam a todas as palavras que ele escrevia
tentando expulsar o reumatismo de suas juntas. As ervas de
Roxane funcionavam melhor — mais uma prova das verdadeiras
raizes e das realidades daquele mundo.

Ah, Teceldo de Tinta, vocé esta ficando velho.

Envelhecer ndo era agradavel em lugar nenhum, e ele nao
tinha vontade de estar em outro, embora as vezes sentisse falta de
seu jornal de manha ou do café forte que tomava trés vezes por
dia. Era um absurdo que o grdo de café ainda nao tivesse chegado
a Ombra. Vinho e cha, era sé isso que se encontrava no mercado.
Bom, ndo se podia ter tudo na vida. S6 que Fenoglio sempre achara
dificil aceitar esta regra.

Alguém bateu na porta. Pelo som, pareciam estar batendo na
madeira com o gargalo de uma garrafa.

Céus, aquele homem de vidro era tao impaciente que um dia
iria acabar se estilhacando!

Fenoglio ainda assumia o crédito por ter inventado os homens
de vidro, embora Meggie gostasse de provoca-lo falando dos
espécimes selvagens que viviam nas florestas. Era preciso admitir
que estes Ultimos ndo levavam o menor jeito para afiar penas, e
portanto desmentiam sua alegacdao de que inventara a espécie so
para servir os escritores. Mas tanto fazia se ele proprio ou outra
pessoa era responsavel pela criacao dos homens de vidro: o fato
era que suas vozinhas engracadas ficavam absolutamente
incompreensiveis quando estavam aflitos. O que sem duvida era
mais um argumento para a opiniao comum de que homens de vidro
em geral eram uma coisa supérflua, um conceito ridiculo.



— Diga logo o que foi. Por que vocé ja esta tao agitado de
novo? — Fenoglio gritou para Quartzo Rosa, enquanto fechava a
porta atras dele. (Os homens de vidro nunca conseguiam fazer isso
sozinhos.) — Estrume de vaca na calcada? Uma galinha tentou te
bicar? Vocé vai ver, um dia ainda vai explodir de raiva por alguma
besteira qualquer!

La fora, Dedo Empoeirado celebrava a arte e a beleza de sua
mulher, fazendo o fogo pintar a silhueta dancante de Roxane no
céu. A mao dela tentava agarrar a lua como se fosse uma bola de
prata.

— Aquele salafrario cinzento...! — Quartzo Rosa ofegava. — Eu
tinha tanta certeza de que nunca mais veria aquela cara feia. Nada
além de uma pilha de cacos, é isso que ele merecia ser! Cacos de
vidro nas fezes de um cao pulguento!

De quem Quartzo Rosa estava falando? Do homem de vidro
que disputava com ele o amor da mulher de vidro em que estava
interessado? Se bem que aquele nao era cinza, mas violeta (uma
cor infeliz para um homem de vidro).

— Bom, espero que vocé nao esteja pensando em se atracar
com o seu rival — Fenoglio disse, voltando para a janela. — Se vocé
quebrasse os bracos, seria indtil ndo s6 para mim como para sua
amada amarelada, essa porta-agulhas que esta te tirando do sério.

O objeto de desejo de Quartzo Rosa trabalhava para Beatrice
Sommavilla, uma costureira por quem quase todos os humanos de
Ombra suspiravam. Até Fenoglio escrevera poemas de amor para
ela... A idade ndo poupava ninguém dessas tolices.

Agil como uma aranha, Quartzo Rosa escalou a comoda que
havia ao lado da escrivaninha de Fenoglio. Odiava ter que ficar
olhando para cima enquanto discutiam. Bom, mesmo em cima da
comoda ele ainda precisava fazer isso. Criaturinha ridicula. Mas o
talento dos homens de vidro para o alpinismo era realmente
impressionante.

— Outra vez vocé nao estd me escutando! — Quartzo Rosa
chiou. — Essa sua gente nunca escuta! Tanto espaco nessas
cabecas disformes, e para qué? Brilho de Ferro! Eu vi Brilho de
Ferro, o homem de vidro de Orfeu! Imagino que vocé ainda se



lembre desse nome, nao? Brilho de Ferro estava sentado no ombro
de um homem que parecia ainda mais sordido que ele proprio, €
ficou olhando fixo para o Dancarino do Fogo, como se quisesse
perfurar a pele dele com seu olhar de vidro!

La fora, Dedo Empoeirado deixou o fogo morrer, e a noite ficou
escura como fuligem.

— Que bobagem. Tenho certeza de que vocé esta enganado. —
Fenoglio odiou o tremor que ouviu em sua prépria voz. — Os
homens de vidro s3ao todos parecidos, sé isso! E cinza nao é
exatamente a cor mais rara que existe.

— Os homens de vidro sao todos parecidos? — A lista de
insultos que Quartzo Rosa lancou sobre Fenoglio e sobre toda a
espécie humana era interminavel. Sem divida ele estava passando
tempo demais na taverna perto do mercado, onde a taverneira
deixava, em cima do balcdo, uma dizia de banquinhos minusculos
para 0os homens de vidro. Ela enchia dedais com seu vinho mais
barato, e em troca eles transcreviam as cancoes picantes que ela
compunha para os musicos.

Ah, aquela vozinha estridente! Era como derramar vidro moido
em seus velhos ouvidos.

Mas e se 0 homem de vidro nao estivesse enganado? Fenoglio
sentiu-se outra vez como aquele lobo do conto de fadas, aquele
cujo estbmago os sete cabritinhos encheram de pedras.

Fazia cinco anos desde a Ultima vez em que ele ouvira 0 nome
de Orfeu, no dia do nascimento de Dante, o irmao mais novo de
Meggie. Fora naquela ocasiao que Mortimer lhe contara, com todos
os detalhes, o que havia acontecido no Castelo do Lago.

Cinco anos...

Eles tinham comemorado o aniversario de Dante fazia trés
dias. Sua mae desenhara para ele todas as suas criaturas favoritas
(espiritos da floresta, ninfas, homens de vidro — e cachorros). Seu
pai encadernara esses desenhos, criando o livro mais bonito que
uma crianca de cinco anos ja possuira. Meggie tinha costurado para
0 irmao uma réplica minUscula da capa que o Principe Negro vestia.
Hoje em dia, ela era quase tao habilidosa com agulha e linha
quanto com as palavras. Seu amigo Doria (que Dante idolatrava)



esculpira para ele uma carruagem de madeira que andava sozinha.
E Dedo Empoeirado... Bem, Dedo Empoeirado obviamente tinha
feito Dante esquecer todos esses presentes, enviando para ele um
cachorro de fogo.

Pedras no estébmago...

Cinco anos. Cinco anos espléndidos, magicos. Nao, Fenoglio
nao queria ouvir nada sobre Orfeu, nem sobre seu perverso homem
de vidro. Ambos estavam mortos. Era o que tinha dito a si mesmo
durante todos aqueles anos, quando pensava no Cabeca de Queijo.

Fenoglio passou a noite em claro. O céu sobre os telhados de
Ombra mergulhou numa escuridao perturbadora depois que os
fogos de Dedo Empoeirado se apagaram e, quando a manha
rompeu, estava tao palido e cinzento quanto o homem de vidro que
tirara o sono de Fenoglio. Até os filhos de Minerva ainda estavam
dormindo quando ele foi ao estabulo buscar o cavalo que o Principe
Negro lhe dera de presente.

As colinas estavam prateadas com o orvalho suspenso em
milhares de teias de aranhas. Reluzentes armadilhas mortais...
Fenoglio tentou formular algum pensamento que nao fosse sombrio,
mas era simplesmente impossivel.

Quartzo Rosa também ja estava de pé, em busca do homem
que tinha visto levando Brilho de Ferro no ombro. Fenoglio o
encarregara de pedir aos outros homens de vidro que também
ficassem de olho bem aberto a procura daquele desconhecido. Além
disso, enviara uma mensagem ao Principe Negro e a Mortimer. Mas
para Dedo Empoeirado queria transmitir a ma noticia
pessoalmente. Devia isso a ele. E além do mais, nunca perdia a
oportunidade de fazer uma visita a Roxane. A beleza dela permitia
que Fenoglio, mesmo numa manha como aquela, acreditasse na
perfeicao do mundo.

Entretanto, Roxane nao estava ali quando Fenoglio freou seu
cavalo diante da casa simples onde ela morava com Dedo
Empoeirado. Naturalmente. Ela gostava de colher as ervas que
usava em seu oficio quando as folhas ainda estavam Umidas de
orvalho. Fenoglio precisava admitir que sentia saudade das pilulas
insipidas de seu mundo quando bebia as infusbes amargas de



Roxane — mesmo que estas muitas vezes funcionassem melhor.
Obviamente ele nunca dizia isso, mas Roxane sempre |he lancava
um sorriso cUmplice que fazia o sangue lhe subir as bochechas
enrugadas.

Ah, o sorriso dela. Dedo Empoeirado podia se considerar,
apesar de tudo o que lhe acontecera, um homem muito sortudo, e
nao sé por causa da mulher que o amava. Embora ndao se saiba
quem urdiu a trama do destino do Dancarino do Fogo, ele se
tornara uma pessoa extraordinaria desde que voltara dos mortos.
Uma chama pulsante, em paz com a vida e com aquilo que vinha
depois. Dedo Empoeirado cruzava esse limiar com a mesma
facilidade com que passava do dia para a noite.

Ele estava parado na frente da casa com Jehan, filho do
segundo casamento de Roxane. Jehan era aprendiz de ferreiro em
Ombra. Ja tinha fama de criar maravilhas com ferro derretido,
certamente em boa parte gracas aquilo que seu padrasto |he
ensinara sobre o fogo.

Ambos pressentiram que Fenoglio trazia mas noticias assim
que ele entrou no patio. Fenoglio as vezes ainda se pegava
procurando no rosto de Dedo Empoeirado as cicatrizes que uma vez
tinha descrito. Ainda era um rosto cheio de segredos, embora as
Damas Brancas tivessem apagado todos os vestigios de dor.

— Precisamos encontrar o homem de vidro — Jehan disse. — E
obrigd-lo a confessar onde seu mestre estd escondido. Vou
pendura-lo em cima da fornalha, isso vai fazer ele abrir a boca!

O sorriso de Dedo Empoeirado era ainda mais misterioso desde
que ele voltara das Damas Brancas. Sempre deixava Fenoglio
constrangido. “Sei tudo sobre vocé, seu velho bobo”, o sorriso
parecia dizer.

— Nao — disse Dedo Empoeirado. — Como vamos saber se ele
esta falando a verdade? O Principe Negro devia mandar alguém
atras dele. Nao vai fazer mal nenhum descobrir onde Orfeu tem
aprontado suas artimanhas.

— O Homem Forte com certeza pode se encarregar disso —
Jehan disse. — Na melhor das hipoteses, ele quebra os pescocos



dos dois, do homem de vidro e de Orfeu. Antes que ele possa nos
envenenar com palavras outra vez.

Dedo Empoeirado deixou uma chama minuscula crescer em sua
mao.

— Todos estes anos procurei por ele no fogo — ele disse —,
mas o fogo ndo conseguiu encontra-lo. Ou ele estd morto e seu
homem de vidro agora serve a outro senhor, ou ele partiu para
alguma terra que meu fogo nao enxerga.

Pedras no estdbmago. Fenoglio viu terras selvagens diante de si,
estranhas e perigosas... Terras que sabiam tao pouco de suas
palavras quanto do fogo de Dedo Empoeirado. Ele olhou para o
horizonte. Pela primeira vez teve medo da vastidao que espreitava
além dele.

Quando a chama na mao de Dedo Empoeirado se apagou, as
cinzas desenharam em sua pele a silhueta de uma mulher
dancando.

— Eu vou com vocé — ele disse a Fenoglio. — Encontrar este
homem de vidro. E falar com o principe.

Cinco anos.

Todos eles sentiram. Uma nova historia se anunciava. Ou sera
que ainda era a mesma de sempre?



O LIVRO DE PRATA
CREND'

Em Le Puy, uma cidadezinha na Franca encravada nas
montanhas de Ardeche, existe um museu que até poucos anos atras
guardava um tesouro. Agora a vitrine esta vazia, a ndao ser por uma
foto que mostra um livro encadernado em prata. Os fechos do
volume tém o formato de cisnes voando. A lombada é enfeitada
com torres cercadas de rosas, e nas capas do livro a prata desenha
lirios e gavinhas espinhosas, entre os quais o observador atento
pode descobrir um focinho de lobo ou uma cabeca de unicornio.

Os habitantes de Le Puy adoram seu Livro de Prata, e é por
isso que a foto esta 1a. Esperam até hoje um visitante que um dia
pare em frente a vitrine vazia e declare: “Mas eu vi esse livro
agorinha ha pouco!”.

Temo que estejam esperando em vao. Os ladrdes que
roubaram o livro, na noite de 11 de novembro de 2009, agiam a
mando do homem (se é que podemos chama-lo de homem) para
quem ele foi originalmente encadernado.

Impossivel?

Segundo a descricao que se |é na parede ao lado da vitrine, o
Livro de Prata foi levado para Le Puy no ano de 1823, como legado
de um nobre que morreu sem deixar herdeiros. Mas isso é so
metade da historia. O livro é consideravelmente mais antigo.

As iluminuras nos pergaminhos do livro nao possuem tematica
religiosa, como a maioria dos livros da época de seu surgimento. E,
estranhamente, os reis e principes que elas retratam nao se
encontram em nenhum relato histdrico da regiao. O Livro de Prata
de Le Puy foi portanto interpretado como um volume de contos de
fadas que entretinha os filhos de algum nobre, ou a genealogia
romanceada de algum principe ha muito esquecido.



A verdade, como tantas vezes acontece, € muito mais
surpreendente. O livro conservou seu segredo dentro de seu
involucro de prata durante todos esses séculos. Mesmo os ladroes
que o roubaram pensavam que o que interessava a seu contratante
eram as capas do volume. A adverténcia enfatica que lhes foi feita
apenas reforcou este erro: eles nao deviam encostar no livro com
as maos descobertas em hipotese alguma, nem abrir os fechos que
0 protegiam.

Ao longo dos séculos, catorze homens e mulheres tiveram
contato direto com o livro. Todos eles, depois disso, adquiriram um
dom muito raro: podiam dar vida as palavras escritas através da
voz. Criaturas, objetos, todos os mundos que se escondem entre as
paginas dos livros como em caixas tipograficas... essas coisas
ganhavam vida assim que ouviam a voz de uma pessoa que tivesse
sido tocada pela magia do Livro de Prata. E ndo era sé isso, esse
encantamento era tao forte que o dom concedido era transmitido
aos descendentes, em geral para a filha ou filho mais velho. O dom
costumava aparecer pela primeira vez por volta do sétimo
aniversario, embora houvesse casos em que se manifestasse antes
disso.

Dos catorze Linguas Encantadas conhecidos, a maioria
manteve seu dom em segredo. Afinal, esse é um talento mais que
suspeito num mundo que ja ndo acredita em magia ha muito
tempo.

O homem que encomendou o Livro de Prata, e séculos depois
contratou alguém para rouba-lo (sim, € melhor o chamarmos de
“homem”, ele nao gosta nem um pouco que seus segredos sejam
expostos), mandou encadernar o livro por dois motivos. Por um
lado, ele preservava em suas paginas lembrancas de outro mundo
— o mundo de onde vinha. Mas um propdsito tao inofensivo nao era
suficiente. Seres como ele adoram dar um toque de travessura em
tudo. Sendo assim, ele escondeu mais uma coisa na prata das
capas do livro: uma magia que faz respirar toda a vida que se
esconde nas palavras escritas.

Os homens e mulheres cujas linguas foram encantadas pela
prata nem perceberam quando isso aconteceu. Afinal, s6 tinham



encostado num livro.

Ninguém sabe como o dono original perdeu o Livro de Prata.
Talvez o primeiro Lingua Encantada tenha sido um ladrao comum.

Entdao houve a governanta que, depois de descobrir o Livro de
Prata na biblioteca da casa em que trabalhava, surpreendeu as
criancas fazendo surgir um dragao de carne e 0sso enquanto lia a
historia favorita delas; o padre que secretamente o retirou da
estante de um bispo e poucos dias depois evocou um demoénio de
um de seus livros sagrados; o criado que espanou o livro e jamais
descobriu 0 dom que o objeto Ihe concedera; o encadernador que o
examinou buscando vestigios de mofo e fez surgir um elefante sem
tromba de uma de suas histdrias preferidas... Diz-se que seu filho
Mortimer herdou o dom, e se tornou um Lingua Encantada de
grande talento. Ele desapareceu sob circunstancias misteriosas,
junto com sua filha e sua mulher.

Ah, sim. E além disso ha a histéria de Ferdinando Lampedusa
Fenoglio, o escritor que, assim como Mortimer Folchart,
desapareceu sem deixar rastro. Supostamente ele usou, como
inspiracdo para um de seus proprios livros, algumas das historias
que o Livro de Prata contava em suas paginas. Uma brincadeira
perigosa quando se esta lidando com um livro encantado...

O guarda do museu, que abriu a vitrine para Fenoglio porque
era um grande admirador de seus livros, obviamente nao o deixou a
sds com o maior tesouro do museu. Ele relata que o escritor ficou
um tempao olhando para a capa prateada. Deduziu que fosse
porque a prata era tao clara que parecia um espelho enfeitado de
flores. Mas isso com certeza é um exagero da imaginacao dele.
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