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Os autores gostariam de se juntar ao
demônio Crowley ao dedicar

este livro à memória de

G. K. CHESTERTON

Um homem que sabia das coisas.
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NO PRINCÍPIO



ERA UM BELO DIA.
Todos tinham sido belos. Pouco mais de sete haviam se passado

até então, e a chuva ainda não tinha sido inventada. Mas as nuvens
se assomando a leste do Éden sugeriam que a primeira tempestade
estava a caminho, e que seria das grandes.

O anjo do Portão Leste cobriu a cabeça com as asas para se
proteger das primeiras gotas.

— Perdão — falou, educadamente. — O que você ia dizendo?
— Eu disse que aquilo caiu muito mal — respondeu a serpente.
— Ah. Foi mesmo — disse o anjo, cujo nome era Aziraphale.
— Acho que a reação foi meio exagerada, na verdade —

comentou a serpente. — Quer dizer, réu primário e tudo mais. Não
consigo ver o que há de tão errado em saber a diferença entre o
bem e o mal, no fim das contas.

— Deve ser errado — argumentou Aziraphale, no tom de voz
ligeiramente preocupado de quem também não o vê, e está cabreiro
com isso —, do contrário, você não teria estado envolvido.

— Eles simplesmente disseram: vá lá em cima e crie alguma
confusão — falou a serpente, cujo nome era Crawly, o Rastejante,
embora estivesse pensando em mudá-lo. Rastejar, concluíra, não
combinava em nada com ele.

— Sim, mas você é um demônio. Não sei se é sequer possível,
para você, fazer o bem — comentou Aziraphale. — É por causa da
sua natureza, sabe, da sua essência. Nada pessoal, entende?

— Mas você tem que admitir que aquilo foi uma certa encenação
— disse Crawly. — Quer dizer, chamar atenção para a Árvore e dizer



“Não Toque” em letras garrafais. Nada muito sutil, né? Quer dizer,
por que não colocá-la no alto de uma montanha ou num lugar bem
longe? Faz a gente se perguntar o que Ele está planejando de
verdade.

— Melhor não especular, sério — aconselhou Aziraphale. — Não
se pode prever a inefabilidade, é o que sempre digo. Existe o Certo
e existe o Errado. Se alguém faz o Errado quando lhe dizem para
fazer o Certo, merece ser punido. Pois é...

Ficaram ali sentados num silêncio constrangedor, vendo as gotas
de chuva salpicando as primeiras flores. Por fim, Crawly perguntou:

— Você não tinha uma espada flamejante?
— Pois é... — disse o anjo. Uma expressão de culpa passou por

seu rosto e então voltou e acampou por lá.
— Você tinha, não tinha? — perguntou Crawly. — Flamejava que

era uma beleza.
— É... bem...
— Tinha uma aparência bem impressionante, na minha opinião.
— É, mas, bem...
— Você a perdeu, não perdeu?
— Ah, não! Não, não perdi exatamente, foi mais...
— Bem?
Aziraphale parecia arrasado.
— Se você quer saber — disse ele, com um certo mau humor —,

eu dei a espada.
Crawly o encarou.
— Bem, eu não tive escolha — explicou o anjo, esfregando as

mãos distraidamente. — Eles pareciam estar sentindo tanto frio,
coitadinhos, e ela já estava grávida, e, com aqueles animais terríveis
por lá e a tempestade se formando, eu pensei, que mal há, e
simplesmente falei, escutem aqui, se vocês voltarem vai haver um
pandemônio, mas vocês podem estar precisando desta espada, por
isso aqui está, não precisam me agradecer, só façam um grande
favor a todos e vão embora daqui antes que o sol se ponha.

Ele abriu um sorriso tenso para Crawly.
— Foi o melhor a fazer, não foi?



— Não sei se é sequer possível, para você, fazer o mal — disse
Crawly, sarcasticamente.

Aziraphale não percebeu a ironia.
— Ah, assim espero — disse ele. — Sério mesmo. Isso me deixou

tenso a tarde toda.
Os dois ficaram olhando a chuva por um tempo.
— O engraçado — comentou Crawly — é que eu também fico me

perguntando se o lance da maçã não foi a coisa certa a fazer. Um
demônio pode acabar em maus lençóis ao fazer a coisa certa. — Ele
cutucou o anjo. — Engraçado se nós dois tivermos confundido tudo,
né? Engraçado se eu tiver feito o bem, e você, o mal, né?

— Não é, não — disse Aziraphale.
Crawly se pôs a fitar a chuva.
— É — concordou, mais sério. — Acho que não.
Cortinas preto-ardósia açoitaram o Éden. Trovões rugiram entre

as montanhas. Os animais, recém-batizados, se abrigaram da
tempestade.

Longe dali, na floresta chuvosa, algo resplandecente e inflamável
tremeluzia por entre as árvores.

Aquela seria uma noite escura e tempestuosa.



belas maldições

Uma Narrativa de Certos Eventos ocorridos nos
últimos onze anos da história da humanidade,
em estrita conformidade, como será mostrado,

com:

As Justas e Precisas Profecias de
Agnes Nutter

Compilado e editado, com Notas de Rodapé de
Cunho Informativo e Preceitos para os Sábios,

por Neil Gaiman e Terry Pratchett.



Dramatis Personæ

Seres Sobrenaturais

Deus (Deus)
Metatron (A Voz de Deus)

Aziraphale (Um Anjo e Livreiro de Obras Raras em Meio Expediente)
Satanás (Um Anjo Caído; o Adversário)

Belzebu (Outro Anjo Caído e Príncipe do Inferno)
Hastur (Um Anjo Caído e Duque do Inferno)
Ligur (Outro Anjo Caído e Duque do Inferno)

Crowley (Um Anjo que mais Perambulou
Distraído na Descendente do que Caiu)

Cavaleiros do Apocalipse

MORTE (Morte)
Guerra (Guerra)
Fome (Fome)

Poluição (Poluição)

Humanos

Não-Cometerás-Adultério Pulsifer (Um Caçador
de Bruxas)

Agnes Nutter (Uma Profetisa)



Newton Pulsifer (Analista de Folha de Pagamento
e Soldado Caçador de Bruxas)

Anathema Device (Ocultista Proficiente e Descendente Profissional)
Shadwell (Sargento Caçador de Bruxas)

Madame Tracy (Jezebel Pintada [somente de manhã,
quintas-feiras a combinar] e Médium)

Irmã Maria Loquaz (Uma Freira Satânica da Ordem
Faladeira de Santa Beryl)

Sr. Young (Um Pai)
Sr. Tyler (Um Presidente de uma Associação de Moradores)

Um Entregador
Eles:

ADAM (Um Anticristo)
Pepper (Uma Garota)

Wensleydale (Um Garoto)
Brian (Um Garoto)

Coro Completo de Tibetanos, Alienígenas,
Americanos, Atlantes

e outras raras e estranhas Criaturas dos Últimos
Dias.

E:

Cão (Cérbero satânico e terror dos gatos)



ONZE ANOS ANTES



AS TEORIAS ATUAIS sobre a criação do Universo afirmam que, se ele
foi mesmo criado e não surgiu assim, como se diz, extraoficialmente,
existe desde algo entre dez e vinte bilhões de anos atrás. Seguindo
essa mesma linha, calcula-se que a Terra tenha uns quatro bilhões e
meio de anos.

Essas datações são incorretas.
Estudiosos judeus medievais estipularam a data da Criação em

3760 a.C. Os teólogos da ortodoxia grega situam a Criação em 5508
a.C.

Essas sugestões também estão incorretas.
O arcebispo James Ussher (1580–1656) publicou em 1654 seu

tratado Annales Veteris et Novi Testamenti, que sugeria que o Céu e
a Terra foram criados em 4004 a.C. Um de seus assistentes levou os
cálculos mais além, e foi capaz de anunciar, triunfante, que a Terra
foi criada no domingo, 21 de outubro de 4004 a.C., exatamente às
nove da manhã, porque Deus gostava de trabalhar logo cedo,
enquanto ainda estava cheio de disposição.

Isso também estava incorreto. Por quase quinze minutos.
Todo aquele negócio com fósseis de esqueletos de dinossauro foi

uma brincadeira da qual os paleontólogos ainda não se deram conta.
O que prova duas coisas:
Primeiro, que Deus age de formas extremamente misteriosas,

para não dizer tortuosas. Deus não joga dados com o universo; Ele
joga um jogo inefável de Sua própria autoria, que poderia ser
comparado, da perspectiva de qualquer um dos outros jogadores,1 a
se estar engajado numa versão obscura e complexa de pôquer,



numa sala totalmente escura, com cartas em branco, apostas
infinitas e um crupiê que não lhe diz quais são as regras e que sorri
o tempo todo.

Em segundo lugar, a Terra é de libra.
A previsão astrológica para libra na coluna “Seus Astros Hoje” do

Tadfield Advertiser, no dia em que esta história se inicia, é a
seguinte:

LIBRA. 24 de setembro a 23 de outubro.
Você pode estar se sentindo mal e sempre na mesma
velha rotina. Questões envolvendo casa e família estão
em evidência e sendo empurradas com a barriga. Evite
riscos desnecessários. Um amigo é importante para
você. Adie grandes decisões até que o caminho à frente
pareça claro. Você poderá estar vulnerável a um
problema estomacal hoje, portanto, evite saladas. Uma
ajuda poderá vir de fonte inesperada.

Previsão perfeitamente correta em tudo, a não ser pela parte das
saladas.

NÃO ERA UMA NOITE ESCURA E TEMPESTUOSA.
Deveria ter sido, mas sabe como o tempo é. Para cada cientista

louco agraciado com uma tempestade oportuna justo na noite da
conclusão de sua Grande Obra, deitada ali na mesa cirúrgica, houve
dezenas que ficaram esperando sentados sob um tranquilo céu
estrelado enquanto Igor acumulava horas extras.

Mas não deixe a neblina (com chuva no fim do período,
temperaturas caindo para cerca de sete graus) dar a ninguém uma
falsa sensação de segurança. Só porque é uma noite amena, não
significa que forças das trevas não estejam circulando por aí. Elas
circulam por aí o tempo todo. Elas estão em toda parte.

Sempre estão. Esse é o xis da questão.



Duas delas espreitavam no cemitério em ruínas. Duas figuras
sombrias, uma corcunda e agachada, a outra, magra e ameaçadora,
ambas espreitadoras de nível olímpico. Se Bruce Springsteen tivesse
gravado a música “Born to Lurk”, esses dois teriam estampado a
capa do álbum.

Eles já vinham espreitando na neblina por uma hora, mas o
faziam devagar e sempre, e poderiam ficar espreitando pelo resto da
noite se necessário, com uma sobra de energia suficiente de mau
humor e disposição ameaçadora para uma última rodada de
espreitamento perto do amanhecer.

Finalmente, depois de mais vinte minutos, um deles disse:
— Que brincadeira sem graça. Ele deveria estar aqui faz horas.
Seu nome era Hastur. Ele era um Duque do Inferno.

MUITOS FENÔMENOS — guerras, pragas, auditorias feitas de surpresa
— já foram apresentados como prova da mão oculta de Satã nos
assuntos do Homem, mas sempre que estudantes de demonologia
se reúnem, o anel rodoviário de Londres M25 é geralmente
considerado um dos principais candidatos à Prova A.

O erro deles, claro, é supor que esse maldito rodoanel seja
maligno simplesmente por causa da quantidade inacreditável de
mortes e frustrações que causa todos os dias.

Na verdade, quase ninguém na face da Terra sabe que a rodovia
M25 tem a forma do símbolo odegra no idioma da Irmandade Negra
da Antiga Mu, que significa “Salve a Grande Besta, Devoradora de
Mundos”. Os milhares de motoristas que passam irritados
diariamente por seus trechos serpenteantes têm o mesmo efeito que
a água num cilindro de oração, produzindo uma neblina infinita de
mal de baixa qualidade para poluir a atmosfera metafísica por um
raio de dezenas de quilômetros.

Esse foi um dos maiores sucessos de Crowley. Levara anos para a
sua conclusão e envolvera três invasões em computadores, duas
invasões de propriedade, um pequeno suborno e, numa noite
chuvosa, quando tudo mais havia falhado, duas horas num campo



encharcado deslocando em alguns poucos mas incrivelmente
significativos metros as placas sinalizadoras de quilometragem da
estrada. Quando Crowley viu o primeiro engarrafamento de 48
quilômetros de extensão, teve a agradável e cálida sensação de um
mau trabalho bem-feito.

Isso lhe valera uma condecoração.
Naquele momento Crowley estava a 170km/h em algum lugar a

leste de Slough. Não havia nada particularmente demoníaco nele,
pelo menos segundo os padrões clássicos. Nada de chifres, nada de
asas. Evidentemente, ele estava ouvindo uma fita com os maiores
sucessos do Queen, mas não se deve tirar nenhuma conclusão a
partir disso, porque todas as fitas deixadas num carro por mais de
duas semanas se metamorfoseiam em coletâneas de maiores
sucessos do Queen. Nenhum pensamento particularmente
demoníaco lhe passava pela cabeça. Na verdade, ele estava se
perguntando quem afinal eram Moey e Chandon.

Crowley tinha cabelos negros e maçãs do rosto bem-definidas,
usava sapatos de couro de cobra, ou pelo menos se presumia que
estivesse de sapato, e conseguia fazer coisas bem estranhas com a
língua. Além disso, sempre que se distraía, tinha tendência a sibilar.

Ele também não piscava muito.
O carro que guiava era um Bentley preto 1926, único dono, que

por acaso era o próprio Crowley. Ele havia cuidado bem do carro.
O motivo do seu atraso era estar aproveitando muito bem o

século XX. Era tão melhor que o XVII e muito melhor que o XIV.
Uma das vantagens do Tempo, Crowley sempre dizia, era que o
estava levando constantemente para cada vez mais longe do século
XIV, os mais tediosos cem anos nesta terra, perdão pelo linguajar, de
Deus. O século XX era tudo menos entediante. Na verdade, uma luz
azul piscante em seu espelho retrovisor vinha dizendo a Crowley,
pelos últimos cinquenta segundos, que ele estava sendo seguido por
dois homens que gostariam de torná-lo ainda mais interessante.

Olhou para o relógio de pulso, projetado para o tipo de praticante
de mergulho submarino rico que gosta de saber que horas são em
21 capitais do mundo enquanto está no fundo do mar.2



O Bentley passou como um trovão pela rampa de saída, fez a
curva em duas rodas e mergulhou numa estrada cheia de folhas. A
luz azul foi atrás.

Crowley suspirou, tirou uma das mãos do volante e, virando-se
um pouco, fez um gesto intrincado sobre o ombro.

A luz piscante diminuiu de intensidade conforme foi se
distanciando, enquanto o carro de polícia desacelerava até parar,
para espanto de seus ocupantes. Mas isso não seria nada
comparado ao espanto que teriam quando abrissem o capô e
descobrissem no que o motor havia se transformado.

NO CEMITÉRIO, Hastur, o demônio alto, passava uma guimba a Ligur,
o baixo, que era um espreitador mais experiente.

— Estou vendo uma luz — disse ele. — Lá vem ele agora, o
exibido.

— O que é aquilo que ele está guiando? — perguntou Ligur.
— É um carro. Uma carruagem sem cavalos — explicou Hastur. —

Acho que não existiam da última vez que você esteve aqui. Não para
o que se poderia chamar de uso geral.

— Antigamente tinha um homem na frente, carregando uma
bandeira vermelha — disse Ligur.

— É, eles evoluíram um pouco desde então, acho.
— Como é esse Crowley? — perguntou Ligur.
Hastur cuspiu.
— Ele está aqui há tempo demais — respondeu ele. — Desde o

Princípio. Parece um nativo agora, se quer minha opinião. Dirige um
carro com telefone.

Ligur ponderou a respeito. Como a maioria dos demônios, ele
tinha um entendimento limitado de tecnologia e, portanto, estava
prestes a dizer algo como aposto que deve precisar de um fio muito
comprido quando o Bentley desacelerou até parar em frente ao
portão do cemitério.

— E ele usa óculos escuros — desdenhou Hastur —, mesmo
quando não precisa. — Então elevou a voz e disse: — Ave, Satã.



— Ave, Satã — ecoou Ligur.
— Oi — disse Crowley, com um breve aceno de mão. — Foi mal

pelo atraso, mas vocês sabem como é na A40 em Denham, e aí
tentei cortar caminho por Chorleywood, e então...

— Agora que estamos todos aqui — interrompeu Hastur, sério —,
devemos relatar as Façanhas do Dia.

— Pois é. Façanhas — disse Crowley, com a expressão levemente
culpada de quem vai à igreja pela primeira vez depois de muitos
anos e esqueceu em que partes se deve ficar de pé.

— Eu tentei um padre — começou Hastur, após pigarrear. —
Enquanto ele andava pela rua e via as meninas bonitas ao sol,
injetei Dúvida em sua mente. Ele agiu como um santo, mas, em uma
década, nós o teremos.

— Boa — comentou Crowley, solícito.
— Eu corrompi um político — contou Ligur. — Deixei que

pensasse que uma pequena propina não faria mal. Em um ano, nós
o teremos.

Ambos olharam com expectativa para Crowley, que abriu um
sorriso largo.

— Vocês vão gostar disto — falou.
Seu sorriso se ampliou ainda mais e se tornou mais conspiratório.
— Eu paralisei todos os sistemas de telefonia móvel no centro de

Londres durante 45 minutos na hora do almoço — disse ele.
Fez-se silêncio, quebrado apenas pelo ruído distante de carros.
— E? — disse Hastur. — E daí?
— Olha, não foi fácil — disse Crowley.
— Foi só isso? — perguntou Ligur.
— Olha, gente...
— E exatamente o que isso fez para garantir almas para nosso

mestre? — perguntou Hastur.
Crowley se controlou.
O que poderia dizer a eles? Que vinte mil pessoas ficaram

furiosas? Que era possível ouvir as artérias sendo bloqueadas por
toda a cidade? E que então essas pessoas voltaram do almoço e
descontaram tudo em suas secretárias ou em guardas de trânsito ou
sei lá em quem mais, e que esses, por sua vez, descontaram em



outras pessoas? De todos os jeitos rancorosos nos quais — e aí
vinha a melhor parte — eles mesmos pensaram. Pelo resto do dia. O
efeito dominó era incalculável. Milhares e milhares de almas
receberam uma leve camada de pátina, e quase não foi preciso
erguer um dedo.

Mas não se podia dizer isso a demônios como Hastur e Ligur.
Mentalidades do século XIV, essa dupla. Passavam anos se
concentrando em uma única alma. Tudo bem, era um trabalho
artesanal, mas era preciso pensar diferente hoje em dia. Não pensar
grande, mas em larga escala. Com cinco bilhões de pessoas no
mundo, não dava mais para pegar os safados um a um; você tinha
que ampliar o alcance de seus esforços. Mas demônios como Ligur e
Hastur não entenderiam. Eles jamais teriam tido a ideia da televisão
transmitida em galês, por exemplo. Ou do imposto sobre valor
agregado. Ou de Manchester.

Ele ficara particularmente orgulhoso de Manchester.
— As autoridades parecem estar satisfeitas — disse Crowley. —

Os tempos estão mudando. Então, qual é a boa?
Hastur pegou algo atrás de uma lápide e disse:
— Isto.
Crowley olhou fixamente para a cesta.
— Ah... — comentou ele. — Não.
— Sim — disse Hastur, sorrindo.
— Já?
— Sim.
— E, é... cabe a mim a tarefa de...
— Sim. — Hastur estava gostando daquilo.
— Por que eu? — perguntou Crowley, desesperado. — Você me

conhece, Hastur, essa não é, você sabe, a minha praia...
— Ah, é sim, é sim — disse Hastur. — Sua praia. Você ganhou o

papel principal. Aceite. Os tempos estão mudando.
— É — acrescentou Ligur, sorrindo. — Para começar, estão

chegando ao fim.
— Por que eu?
— Você obviamente está em alta conta — disse Hastur, malicioso.

— Imagino que o nosso Ligur aqui daria o braço direito por uma



chance dessas.
— É isso aí — concordou Ligur. O braço direito de alguém, pelo

menos, pensou ele. Havia muito braço direito dando sopa por aí;
não fazia sentido desperdiçar um dos bons.

Hastur tirou uma prancheta dos recessos ensebados de sua capa
de chuva.

— Assine. Aqui — disse ele, fazendo uma pausa assustadora entre
as palavras.

Crowley vasculhou um bolso interno e tirou uma caneta de dentro
dele. Era elegante e de um preto fosco. Parecia ser capaz de
ultrapassar os limites de velocidade.

— Bela caneta — disse Ligur.
— Escreve até debaixo de água — murmurou Crowley.
— O que mais vão inventar? — devaneou Ligur.
— Seja o que for, é melhor pensarem rápido — disse Hastur. —

Não. A. J. Crowley, não. Seu nome verdadeiro.
Crowley assentiu com tristeza e desenhou um símbolo complexo e

serpenteante no papel, que brilhou vermelho na penumbra, só por
um instante, e em seguida desvaneceu.

— O que é que eu devo fazer com isto? — perguntou Crowley.
— Você receberá instruções — respondeu Hastur com uma

careta. — Por que está tão preocupado, Crowley? O momento pelo
qual vínhamos trabalhando durante todos esses séculos está
chegando!

— É. Tá — disse Crowley. Ele não parecia mais a figura descolada
que havia saltado do Bentley poucos minutos antes. Tinha uma
expressão amedrontada no rosto.

— Nosso momento de triunfo eterno aguarda!
— Eterno. É — disse Crowley.
— E você será um instrumento desse destino glorioso!
— Instrumento. É — resmungou Crowley. Ele pegou a cesta como

se ela pudesse explodir. O que, em outras palavras, era o que faria
em breve. — É... Ok — disse ele. — Então... vou nessa. Tudo bem?
Pra me livrar logo disso. Não que eu queira me livrar logo disso —
acrescentou, apressado, ciente das coisas que poderiam acontecer



se Hastur entregasse um relatório desfavorável. — Mas você me
conhece. Ávido.

Os demônios mais velhos não falaram nada.
— Então vou lá, valeu? — disse Crowley. — Vejo vocês em... Vejo

vocês. É... Valeu. Legal. Ciao.
Quando o Bentley saiu cantando pneu na escuridão, Ligur

perguntou:
— O que ele disse?
— É italiano — disse Hastur. — Acho que significa “comida”.
— Que coisa engraçada de se dizer. — Ligur ficou olhando as

lanternas traseiras que se afastavam. — Você confia nele? —
perguntou.

— Não — respondeu Hastur.
— Certo — disse Ligur.
Seria um mundo muito esquisito, refletiu ele, se os demônios

passassem a confiar uns nos outros.

EM ALGUM LUGAR a oeste de Amersham, Crowley, disparando noite
adentro, pegou uma fita aleatoriamente e tentou forçá-la para fora
da frágil capa de plástico sem sair da estrada. A luz de um farol
permitiu que ele visse que se tratava do álbum As Quatro Estações,
de Vivaldi. Música relaxante; era disso que precisava. Enfiou-a no
toca-fitas Blaupunkt.

— Merdamerdamerdamerda! Por que agora? Por que eu? —
resmungou, enquanto os familiares acordes do Queen o invadiam.

E de repente Freddie Mercury estava falando com ele:
Porque você mereceu, Crowley.
Crowley resmungou baixinho. Usar eletrônicos como meio de

comunicação tinha sido ideia sua, e o Mundo Inferior, enfim, havia
adotado a ideia e, como de costume, feito tudo errado. Ele esperara
que eles pudessem ser convencidos a assinar a Cellnet, mas, em vez
disso, simplesmente interrompiam o que quer que ele estivesse
ouvindo na hora e distorciam tudo.

Crowley engoliu em seco.



— Muito obrigado, senhor — disse ele.
Temos muita fé em você, Crowley.
— Obrigado, senhor.
Isto é importante, Crowley.
— Eu sei, eu sei.
Este é o grande momento, Crowley.
— Pode deixar comigo, senhor.
É o que estamos fazendo, Crowley. E, se der errado, os envolvidos

sofrerão enormemente. Até você, Crowley. Especialmente você.
— Entendido, senhor.
Eis as suas instruções, Crowley.
E de repente ele sabia de tudo. Detestava aquilo. Podiam

simplesmente ter dito a ele, não precisavam subitamente enfiar um
conhecimento inóspito direto em seu cérebro. Ele tinha que dirigir
até um determinado hospital.

— Estarei lá em cinco minutos, senhor, sem problemas.
Ótimo. I see a little silhouetto of a man scaramouche

scaramouche will you do the fandango...
Crowley socou o volante. Tudo estava indo tão bem, ele

realmente tivera tudo sob controle nos últimos séculos. É assim que
acontece, você acha que está no topo do mundo, e de repente vêm
com o Armagedom pra cima de você. A Grande Guerra, a Última
Batalha. Céu contra Inferno, três rodadas, uma Queda, sem
rendição. E pronto. Nada mais de mundo. Era isso o que fim do
mundo significava. Nada mais de mundo. Só o Céu eterno ou,
dependendo de quem ganhasse, o Inferno eterno. Crowley não
sabia qual era pior.

Bom, o Inferno era pior, claro, por definição. Mas Crowley se
lembrava de como era o Céu, e o lugar tinha algumas coisas em
comum com o Inferno. Para começar, não se conseguia uma bebida
decente em nenhum dos dois. E o tédio que se sentia no Céu era
quase tão ruim quanto a empolgação que se tinha no Inferno.

Mas não havia escapatória. Não era possível ser um demônio e
ter livre-arbítrio.

... will not let you go (let him go)...



Bem, pelo menos não seria naquele ano. Ele teria tempo de fazer
algumas coisas. Vender ações de longo prazo, para começo de
conversa.

Ele se perguntou o que aconteceria se simplesmente parasse o
carro ali, naquela estrada escura, encharcada e vazia, pegasse a
cesta e a girasse, girasse e soltasse e...

Algo terrível, isso sim.
Ele já havia sido anjo. Não tivera a intenção de Cair. Só começara

a andar com as pessoas erradas.
O Bentley mergulhava na escuridão, o ponteiro do combustível no

zero. Apontava para o zero pelos últimos sessenta anos ou mais. Ser
um demônio não era tão ruim assim. Não precisava comprar
gasolina, por exemplo. A única vez que Crowley comprara gasolina
fora em 1967, para ganhar um decalque de James Bond que imitava
um buraco de bala no para-brisa e que ele tinha achado bacana na
época.

No banco de trás, a coisa na cesta começou a chorar; o grito de
sirene de ataque aéreo do recém-nascido. Alto. Sem palavras. E
velho.

AQUELE ATÉ QUE ERA UM BOM HOSPITAL, pensou Sr. Young. Teria sido
silencioso também, não fosse pelas freiras.

Ele até que gostava de freiras. Não que fosse um, sabe como é,
católico ou coisa do gênero. Não, quando se tratava de evitar ir à
igreja, a que ele calmamente evitava ir era a de São Cecílio e Todos
os Anjos, uma igreja anglicana pé no chão, e ele jamais teria
sonhado em evitar ir a nenhuma outra. Todas as outras tinham o
cheiro errado — cera de piso para o De Baixo, um incenso um tanto
suspeito para o De Cima. No fundo da poltrona de couro da sua
alma, o Sr. Young sabia que Deus ficava constrangido com esse tipo
de coisa. Mas gostava de ter freiras ao redor, da mesma forma que
gostava de ver o Exército de Salvação. Dava a sensação de que
estava tudo bem, de que as pessoas em algum lugar estavam
mantendo o mundo nos eixos.



Aquela, porém, era sua primeira experiência com a Ordem
Faladeira de Santa Beryl.3 Deirdre descobrira a existência dela
enquanto estava engajada numa de suas causas, provavelmente a
que envolvia alguns sul-americanos desagradáveis em pé de guerra
com outros sul-americanos desagradáveis e os padres insuflando-os
em vez de se preocuparem com atividades sacerdotais em si, como
organizar a escala de serviço de limpeza da igreja.

A questão era a seguinte: freiras deveriam ser silenciosas. Eram
feitas para isso, como aquelas coisas pontudas dentro das câmaras
de teste para aparelhos de som de alta-fidelidade, imaginava o Sr.
Young. Elas não deveriam, enfim, ficar tagarelando o tempo todo.

Encheu o cachimbo com tabaco — bem, pelo menos era o que
chamavam de tabaco, não o que ele considerava tabaco, não o
tabaco que costumava comprar — e ficou refletindo sobre o que
aconteceria se perguntasse a uma freira onde era o banheiro
masculino. Provavelmente o Papa lhe enviaria uma nota de repúdio
ou algo assim. Mudou de posição sem jeito e deu uma olhada no
relógio de pulso.

Mas tem uma coisa: pelo menos as freiras haviam batido o pé
quanto à presença dele no parto. Deirdre quisera muito isso. Ela
andara lendo coisas novamente. Um filho já e de repente ela declara
que aquele confinamento seria a experiência mais prazerosa que
dois seres humanos poderiam compartilhar. Foi nisso que deu deixar
que ela assinasse os próprios jornais. O Sr. Young desconfiava de
jornais que publicavam seções intituladas “Estilo de Vida” ou
“Opções”.

Bem, ele não tinha nada contra compartilhar experiências
prazerosas. Experiências prazerosas compartilhadas eram ok, na
opinião dele. O mundo provavelmente precisava de mais
experiências prazerosas compartilhadas. Mas ele havia deixado bem
claro que essa era uma experiência prazerosa compartilhada que
Deirdre podia ter sozinha.

E as freiras haviam concordado. Não viam razão para o pai se
envolver no processo. Pensando bem, devaneou o Sr. Young, elas
provavelmente não viam razão para o pai se envolver em nada.



Ele terminou de colocar o suposto tabaco no cachimbo com o
polegar e olhou com raiva para a plaquinha na parede da sala de
espera que dizia que, para seu próprio conforto, ele não fumasse.
Para seu próprio conforto, decidiu, ele iria para a varanda. Se
houvesse um arbusto discreto para seu próprio conforto lá, tanto
melhor.

Percorreu os corredores vazios e encontrou uma porta que dava
para um pátio aberto e encharcado pela chuva, cheio de latas de lixo
retas e certas.

Ele tremeu de frio e colocou as mãos em concha para acender o
cachimbo.

Acontecia com elas a uma certa idade, esposas. Vinte e cinco
anos sem culpa, e então subitamente saíam e faziam aqueles
exercícios robotizados com meias cor-de-rosa com a parte dos pés
cortada e começavam a culpar você por nunca ter tido que trabalhar
para viver. Eram os hormônios ou algo do gênero.

Um grande carro preto derrapou e parou junto às latas de lixo.
Um jovem de óculos escuros saltou para a garoa, segurando o que
parecia um moisés, e serpenteou até a entrada.

O Sr. Young tirou o cachimbo da boca.
— Você deixou os faróis acesos — disse, solícito.
O homem lhe dirigiu o olhar inexpressivo de alguém para quem

faróis são a menor de suas preocupações e fez um gesto casual com
a mão em direção ao Bentley. Os faróis se apagaram.

— Que prático — disse o Sr. Young. — Infravermelho, é?
Ele ficou um tanto surpreso ao ver que o homem não parecia

estar molhado. E que o moisés parecia estar ocupado.
— Já começou? — perguntou o homem.
O Sr. Young sentiu uma ponta de orgulho por ser tão

instantaneamente reconhecível como pai.
— Já — respondeu. — Elas me fizeram sair de lá — acrescentou,

grato.
— Já? Alguma ideia de quanto tempo nós ainda temos?
Nós, percebeu o Sr. Young. Obviamente um médico com ideias

sobre coparentalidade.



— Acho que estamos, é... no meio do caminho — disse o Sr.
Young.

— Onde ela está? — perguntou o homem, apressadamente.
— Estamos na sala de parto três — disse o Sr. Young.
Bateu nos bolsos e achou o maço amassado que, de acordo com

a tradição, havia trazido consigo.
— Quer compartilhar uma experiência charutal prazerosa? —

perguntou ele.
Mas o homem já havia sumido de vista.
O Sr. Young recolocou o maço no bolso cuidadosamente e olhou,

pensativo, para o cachimbo. Sempre apressados, esses médicos.
Trabalhando em todas as horas que Deus criou.

EXISTE UM TRUQUE que se faz com uma ervilha e três copinhos que é
muito difícil de acompanhar; e algo parecido, em que o que está em
jogo é bem mais valioso que um punhado de moedas, está para
acontecer.

A velocidade do texto será reduzida para permitir que se
acompanhe o movimento das mãos.

A Sra. Deirdre Young está dando à luz na sala de parto três. Ela
está tendo um menino de cabelos loiros a quem chamaremos de
Neném A.

A esposa do adido cultural americano, a Sra. Harriet Dowling, está
dando à luz na sala de parto quatro. Ela está tendo um menino de
cabelos loiros a quem chamaremos de Neném B.

A irmã Maria Loquaz é satanista devota desde que nasceu.
Frequentou a Escola Sabática quando criança e ganhou estrelas
negras por caligrafia e fígado. Quando lhe disseram para entrar para
a Ordem Faladeira, ela obedeceu e foi, por possuir um talento
natural para isso e, de qualquer forma, por saber que estaria entre
amigas. Ela seria genial, se algum dia fosse colocada em posição de
descobrir isso, mas muito tempo antes descobriu que ser uma
cabeça de vento, como ela colocava, lhe permitia passar pela vida de
um jeito mais fácil. Nesse momento, ela está recebendo um menino



de cabelos loiros que chamaremos de Adversário, Destruidor de
Reis, Anjo do Abismo, Grande Besta que é chamada de Dragão,
Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Cria de Satã e Senhor das
Trevas.

Olhe atentamente. Em movimentos circulares eles seguem...
— É ele? — perguntou a irmã Maria, sem tirar os olhos do bebê.

— Eu só esperava olhos diferentes. Vermelhos ou verdes. Ou um
parzinho pequenininho de casquinhos. Ou uma caudinha balançante.

Ela virava o corpo dele enquanto falava. Também não tinha
chifres. O filho do Diabo tinha uma aparência abominavelmente
normal.

— Sim, é ele — respondeu Crowley.
— Quem diria, eu com o Anticristo nos braços — disse a irmã

Maria. — E dando banho no Anticristo. E contando seus dedinhos
dos pezinhos...

Ela começou a falar diretamente com a criança, perdida em seu
mundinho. Crowley acenou com a mão diante do véu dela.

— Alô? Alô? Irmã Maria?
— Perdão, senhor. Mas ele é uma gracinha. Parece com o pai?

Aposto que sim. Ele parece com o paizinho delezinho...
— Não — cortou Crowley com firmeza. — E agora eu subiria até a

sala de parto, se fosse você.
— Você acha que ele vai se lembrar de mim quando crescer? —

perguntou a irmã Maria, esperançosa, esgueirando-se pelo corredor.
— Reze para que não se lembre — disse Crowley, e foi embora.
A irmã Maria percorreu o hospital noturno com o Adversário,

Destruidor de Reis, Anjo do Abismo, Grande Besta que é chamada
de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Cria de Satã e
Senhor das Trevas no colo. Encontrou um bercinho e o colocou ali.

Ele soltou um gorgolejo. Ela fez bilu-bilu.
Uma cabeça maternal apareceu por um vão da porta e disse:
— Irmã Maria, o que está fazendo aqui? Você não deveria estar

de serviço na sala de parto quatro?
— O Mestre Crowley disse que...
— Vá andando, isso, boa freira. Viu o marido por aí? Ele não está

na sala de espera.



— Eu só vi o Mestre Crowley, que me disse...
— Tenho certeza que sim — falou com firmeza a irmã Graça

Eloquente. — Acho que é melhor eu ir procurar o pobre coitado.
Entre e fique de olho nela, tá? Ela está um pouco zonza, mas o bebê
está bem. — A irmã Graça parou. — Por que você está piscando?
Tem alguma coisa errada com seu olho?

— Você sabe! — sibilou a irmã Maria, maliciosamente. — Os
nenéns. A troca...

— É claro, é claro. Na hora certa. Mas não podemos deixar o pai
ficar zanzando por aí, podemos? — comentou a irmã Graça. — Não
há como prever o que ele poderia ver. Então fique aqui um pouco e
vigie o bebê, boa garota.

Ela zarpou pelo corredor encerado. A irmã Maria, conduzindo o
bercinho com rodinhas, entrou na sala de parto.

A Sra. Young estava mais que zonza. Estava ferrada no sono, com
a expressão de autossatisfação determinada de alguém que sabe
que outras pessoas é que vão ter que dar conta de tudo dessa vez,
para variar um pouco. O Neném A dormia ao lado dela, já tendo sido
pesado e recebido uma etiqueta de identificação. A irmã Maria, que
havia sido levada ali para ajudar, removeu a etiqueta, copiou-a e pôs
a duplicata no bebê sob seus cuidados.

Os bebês eram parecidos, ambos pequenos, gordinhos e um
pouquinho, mas só um pouquinho, a cara do Winston Churchill.

Agora, pensou a irmã Maria, até que uma xícara de chá cairia
bem.

A maioria das integrantes do convento era satanista à moda
antiga, como seus antepassados. Haviam sido criadas para isso e
não eram, examinando bem de perto, particularmente más. Seres
humanos não costumam ser. É que eles se deixam levar por novas
ideias, como se vestir com uniformes camuflados e atirar em
pessoas, ou se vestir com lençóis brancos e linchar pessoas, ou se
vestir com jeans desbotados e tocar guitarra na cara das pessoas.
Ofereça aos seres humanos um novo credo com um traje a caráter, e
seus corações e mentes seguirão. De qualquer modo, ser criado
como satanista amenizava as coisas. Era algo que se fazia nas noites
de sábado. E no resto do tempo você simplesmente seguia com a



vida da melhor forma possível, assim como todo mundo. Além do
mais, a irmã Maria era enfermeira, e enfermeiras, seja qual for seu
credo, são acima de tudo enfermeiras, o que tinha muito a ver com
usar o relógio de cabeça para baixo, manter a calma em
emergências e ficar louca por uma xícara de chá. Ela esperava que
alguém fosse chegar logo; havia feito a parte importante, agora
queria seu chá.

Pode ser que ajude na compreensão das questões humanas ter
uma noção clara de que a maioria dos grandes triunfos e tragédias
da história é provocada não por pessoas sendo fundamentalmente
boas ou más, mas por pessoas sendo fundamentalmente pessoas.

Houve uma batida na porta. Ela abriu.
— Já aconteceu? — perguntou o Sr. Young. — Eu sou o pai. O

marido. Tanto faz. As duas coisas.
A expectativa da irmã Maria era que o adido cultural americano se

parecesse com Blake Carrington ou J.R. Ewing. O Sr. Young não se
parecia com nenhum americano que ela já tivesse visto na televisão,
exceto talvez pelo xerife paternal presente nas melhores tramas
policiais.4 Ela ficou um pouco decepcionada com ele. E também não
gostou muito de seu cardigã.

Engoliu a decepção em seco.
— Aaah, sim — disse ela. — Parabéns. Sua esposa está dormindo,

coitadinha.
O Sr. Young olhou por cima do ombro dela.
— Gêmeos? — perguntou. Fez menção de pegar o cachimbo.

Parou no ato de pegar o cachimbo. Tornou a fazer menção de pegá-
lo. — Gêmeos? Ninguém falou nada sobre gêmeos.

— Ah, não! — disse, apressadamente, a irmã Maria. — Este aqui
é o seu. O outro... é... de outra pessoa. Só estou tomando conta
dele até a irmã Graça voltar. Não — reiterou, apontando para o
Adversário, Destruidor de Reis, Anjo do Abismo, Grande Besta que é
chamada de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Cria de
Satã e Senhor das Trevas —, este aqui é definitivamente seu. Do
topo da cabeça até a ponta dos casquinhos... que ele não tem —
acrescentou, depressa.



O Sr. Young olhou para baixo.
— Ah, sim — disse, em dúvida. — Ele saiu ao meu lado da

família. Tem tudo, é... no lugar, né?
— Ah, sim — respondeu a irmã Maria. — É uma criança muito

normal — acrescentou. — Muito, muito normal.
Houve uma pausa. Ficaram olhando para o bebê adormecido.
— Você não tem muito sotaque — observou a irmã Maria. — Está

aqui há muito tempo?
— Cerca de dez anos — disse o Sr. Young, ligeiramente intrigado.

— O trabalho mudou de cidade, sabe, e tive que me mudar junto.
— Deve ser um trabalho muito interessante, é o que sempre

achei — disse a irmã Maria.
O Sr. Young ficou satisfeito. Nem todo mundo apreciava os

aspectos mais empolgantes da contabilidade.
— Suponho que seja muito diferente de onde o senhor estava

antes — continuou a irmã Maria.
— Acho que sim — disse o Sr. Young, que nunca havia parado

para pensar a respeito, na verdade.
Luton, se não lhe falhava a memória, era muito parecida com

Tadfield. Os mesmos tipos de cercas vivas entre sua casa e a
estação de trem. O mesmo tipo de gente.

— Edifícios mais altos, por exemplo — disse a irmã Maria,
frenética.

O Sr. Young ficou olhando para ela. O único em que conseguia
pensar era o dos escritórios da Alliance e Leicester.

— E imagino que vocês frequentem muitas festas de jardim —
comentou a freira.

Ah. Esse terreno lhe era mais familiar. Deirdre gostava muito
desse tipo de coisa.

— Muitas — respondeu ele, animado. — Deirdre faz geleia para
elas, sabe. E eu normalmente tenho que ajudar com o Elefante
Branco.

Esse era um aspecto da sociedade do Palácio de Buckingham que
nunca ocorrera à irmã Maria, embora o paquiderme se encaixasse
direitinho.



— Imagino que seja o tributo — disse ela. — Li que esses
potentados estrangeiros dão a ela todo tipo de coisa.

— Perdão?
— Sou uma grande fã da Família Real, sabe.
— Ah, eu também — disse o Sr. Young, pulando contente para

esse novo bloco de gelo naquele fluxo de consciência desnorteante.
Sim, era tudo muito estável com a realeza. Com os integrantes
respeitáveis, claro, que se esforçavam no departamento de acenos e
inaugurações de pontes. Não os que passavam as noites em
discotecas e vomitavam em todos os paparazzi.5

— Que bom — disse a irmã Maria. — Eu achava que vocês não
gostassem muito deles, depois daquela revolta e de jogar todos
aqueles chás no rio.

Ela continuava tagarelando, incentivada pela instrução da Ordem
de que as integrantes deviam sempre dizer o que lhes vinha à
cabeça. O Sr. Young estava fora de seu elemento e cansado demais
agora para se preocupar muito com aquilo. A vida religiosa
provavelmente tornava as pessoas um pouco estranhas. Desejou
que a Sra. Young acordasse. Então uma das palavras na ladainha da
irmã Maria despertou em sua mente uma nota de esperança.

— Será que haveria alguma possibilidade de eu tomar, quem
sabe, uma xícara de chá? — arriscou ele.

— Nossa — disse a irmã Maria, pondo a mão na boca. — No que
é que eu estava pensando?

O Sr. Young não fez comentários.
— Vou providenciar já — disse ela. — Mas tem certeza de que

não quer um café? Temos uma daquelas máquinas automáticas no
andar de cima.

— Chá, por favor — disse o Sr. Young.
— Puxa vida, você se adaptou mesmo, não foi? — comentou

alegremente a irmã Maria ao sair, estabanada.
O Sr. Young, deixado a sós com uma esposa adormecida e dois

bebês adormecidos, despencou numa cadeira. Sim, devia ser esse
negócio de viver acordando cedo, ajoelhando-se, essas coisas. Boas
pessoas, claro, mas não inteiramente boas da cabeça. Uma vez ele



vira um filme de Ken Russell. Havia freiras nele. Não parecia rolar
esse tipo de coisa, mas onde há fumaça há fogo, e tudo mais...

Ele suspirou.
Foi aí que o Neném A acordou e caiu no berreiro.
Fazia anos que o Sr. Young não acalmava um bebê se esgoelando.

Nunca fora muito bom nisso, para começo de conversa. Sempre
respeitara Sir Winston Churchill, e dar palmadinhas no traseiro de
versões minúsculas dele sempre lhe parecera indelicado.

— Bem-vindo ao mundo — disse, cansado. — Você se acostuma
depois de um tempo.

O bebê calou a boca e o encarou como se fosse um general
recalcitrante.

Irmã Maria escolheu aquele momento para chegar com o chá.
Satanista ou não, ela também havia encontrado um prato e colocado
alguns biscoitos com glacê nele. Eram do tipo que você só consegue
no fundo de certas embalagens de biscoitos sortidos. O do Sr. Young
era do mesmo tom cor-de-rosa de um aparelho cirúrgico e tinha um
boneco de neve desenhado em glacê branco.

— Imagino que o senhor não costume comer destes — disse ela.
— São o que vocês chamam de cookies. Aqui nós os chamamos de
biscoitos.

O Sr. Young acabara de abrir a boca para explicar que ele também
os chamava assim, tal qual todos em Luton, quando outra freira
entrou, ofegante.

Ela olhou para a irmã Maria, percebeu que o Sr. Young nunca vira
o interior de um pentagrama e se limitou a apontar para o Neném A
e piscar.

A irmã Maria assentiu e piscou também.
A freira saiu com o bebê.
No que se refere a métodos de comunicação humanos, uma

piscadela é algo muito versátil. Pode-se dizer muita coisa com uma
piscadela. Por exemplo, a piscadela da nova freira dizia:

Por onde diabos você andou? O Neném B nasceu, estamos
prontas para fazer a troca, e aqui está você na sala errada com o
Adversário, Destruidor de Reis, Anjo do Abismo, Grande Besta que é
chamada de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Cria de



Satã e Senhor das Trevas, bebendo chá. Você tem noção de que eu
quase levei um tiro?

E, pelo menos para ela, a piscadela de resposta da irmã Maria
significou:

Eis aqui o Adversário, Destruidor de Reis, Anjo do Abismo, Grande
Besta que é chamada de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das
Mentiras, Cria de Satã e Senhor das Trevas, e não posso falar agora
por causa deste intruso aqui.

Ao passo que a irmã Maria, por sua vez, pensara que a piscadela
da outra estava mais para:

Muito bem, irmã Maria — trocou os bebês sozinha. Agora me
indique a criança supérflua e eu a removerei e deixarei você
continuar seu chá com sua Excelência Real, a Cultura Americana.

E, portanto, sua própria piscadela havia significado:
Prontinho, querida; aqui está o Neném B, agora pode levá-lo e

me deixe bater um papinho com Sua Excelência. Sempre quis
perguntar por que eles têm aqueles prédios altos com tantos vidros
espelhados.

Todas essas sutilezas passaram despercebidas pelo Sr. Young, que
ficou extremamente constrangido com todo aquele afeto secreto e
pensou: aquele Sr. Russell sem dúvida sabia do que estava falando.

O erro da irmã Maria poderia ter sido notado pela outra freira
caso ela não tivesse ficado extremamente incomodada com os
homens do Serviço Secreto na sala da Sra. Dowling, que ficavam
olhando para ela com inquietação crescente. Isso porque tinham
sido treinados para reagir de uma determinada maneira a pessoas
com túnicas longas e esvoaçantes e véus longos e esvoaçantes, e
estavam sofrendo de um conflito de sinais naquele momento.
Humanos sofrendo de conflito de sinais não são as melhores
pessoas para estar empunhando armas, principalmente quando
acabaram de testemunhar um parto normal, que definitivamente
parecia um jeito não americano de trazer novos cidadãos ao mundo.
Além disso, tinham entendido que havia mísseis no prédio, quando
lhes falaram dos missais.

A Sra. Young se remexeu.



A

— Já escolheu um nome para ele? — perguntou a irmã Maria,
maliciosamente.

— Hein? — fez o Sr. Young. — Ah. Não, na verdade, não. Se fosse
menina, teria sido Lucinda, em homenagem à minha mãe. Ou
Germaine. Era o que Deirdre queria.

— Wormwood é um lindo nome — disse a freira, lembrando-se de
seus clássicos. — Ou Damien. Damien é muito popular.

NATHEMA DEVICE — sua mãe, que não era uma grande estudiosa
de questões religiosas, leu por acaso a palavra anátema um dia e

achou que daria um lindo nome para uma menina — tinha 8 anos e
meio e estava lendo O Livro debaixo das cobertas com a ajuda de
uma lanterna.

Outras crianças aprendiam a ler com livrinhos básicos com
desenhos coloridos de maçãs, bolas, baratas e coisa e tal. Não a
família Device. Anathema havia aprendido a ler com O Livro.

Ele não tinha nenhum desenho de maçã ou bola. Tinha, em vez
disso, uma bela xilogravura, feita no século XVIII, de Agnes Nutter
sendo queimada na fogueira com uma expressão um tanto alegre no
rosto.

A primeira palavra que ela conseguiu reconhecer foi justas. Eram
raras as pessoas que com 8 anos e meio sabiam que justo também
significa “escrupulosamente exato”, mas Anathema era uma delas. A
segunda foi precisas.

A primeira frase que leu em voz alta na vida foi:
“Affirmo-te isto e commando-te com minhas palavras escriptas.

Quatro hao de cavalgar, e Quatro egualmente hao de cavalgar, e
Tres hao de cavalgar os Ceos antes, e Um cavalgara
mysteriosamente em chamas; comtudo nenhuma cousa havera
como luctar contra elles, nem annulla-los, nem triumphar sobre
elles, em nenhuma esphera: nem peixe, nem chuva, nem estrada,
nem Demonio nem Anjo. E tu egualmente estaras la, Anathema.”

Anathema gostava de ler sobre si mesma.



(Havia livros que pais carinhosos que liam os jornais certos de
domingo podiam comprar com os nomes de seus filhos impressos
neles como a heroína ou o herói. Isso era feito para despertar o
interesse da criança pelo livro. No caso de Anathema, não era
apenas ela que figurava no Livro — que havia sido bem preciso até
então —, mas também seus pais, avós e todos desde o século XVII.
Àquela altura, ela era nova e autocentrada demais para dar
importância ao fato de não haver qualquer menção aos filhos dela
ou, na verdade, a qualquer evento em seu futuro além dos onze
anos seguintes. Quando se tem 8 anos e meio, onze anos são uma
vida inteira, e, é claro, se você acreditasse no que O Livro dizia, seria
mesmo.)

Ela era uma criança muito inteligente, com um rosto branquinho,
olhos e cabelos negros. Como regra, tendia a fazer as pessoas se
sentirem pouco à vontade, uma característica de família que ela
herdara, além de ser mais sensitiva do que era bom para ela, de sua
tataratataratataravó.

Ela era precoce e segura de si. A única coisa em Anathema que
os professores tiveram coragem de censurar fora sua ortografia, que
não só provocava arrepios como sofria de um atraso de trezentos
anos.

AS FREIRAS LEVARAM O NENÉM A e o trocaram pelo Neném B bem
debaixo do nariz da esposa do adido e dos homens do Serviço
Secreto, por meio da astuta técnica de levar um bebê (“para ser
pesado, querida, isso é necessário, é a lei”) e trazer outro pouco
depois.

O adido cultural, Thaddeus J. Dowling, tinha sido chamado de
volta a Washington às pressas alguns dias antes, mas ficou ao
telefone com a Sra. Dowling durante todo o parto, ajudando-a com a
respiração.

Não ajudou muito o fato de ele estar falando na outra linha com
seu consultor de investimentos. A certa altura, ele foi forçado a
colocar a chamada dela em espera por vinte minutos.



Mas tudo bem.
Ter um filho é a maior e mais prazerosa experiência que dois

seres humanos podem compartilhar, e ele não perderia nem um
segundo dela.

Havia mandado um dos homens do Serviço Secreto filmar tudo
para ele.

EM GERAL, O MAL não dorme e, por isso, não entende por que os
outros deveriam fazê-lo. Mas Crowley gostava de dormir. Era um dos
prazeres do mundo. Principalmente depois de uma refeição pesada.
Ele dormira pela maior parte do século XIX, por exemplo. Não
porque precisasse, mas simplesmente porque gostava.6

Um dos prazeres do mundo. Bem, era melhor que ele começasse
a aproveitá-los para valer, enquanto ainda havia tempo.

O Bentley rugia pela noite, seguindo na direção leste.
Claro, ele era totalmente a favor do Armagedom em termos

gerais. Se alguém tivesse lhe perguntado por que passara séculos
interferindo nos assuntos da humanidade, ele teria respondido: “Ah,
para provocar o Armagedom e o triunfo do Inferno.” Mas uma coisa
era trabalhar para esse fim, e outra coisa totalmente diferente, ele
acontecer de fato.

Crowley sempre soube que estaria presente quando o mundo
acabasse, porque era imortal e não teria alternativa. Mas esperava
que ainda fosse demorar muito. Porque ele até que gostava das
pessoas. Isso era um grande defeito num demônio.

Ah, ele dava o melhor de si para infernizar a curta vida delas,
porque esse era seu trabalho, mas nada que ele pudesse bolar era
metade tão maligno quanto o que elas bolavam por conta própria.
Pareciam ter um talento inato para isso. Estava embutido no projeto,
de algum jeito. Nasciam num mundo que agia contra elas de um
milhão de pequenas maneiras e então dedicavam grande parte da
sua energia a torná-lo ainda pior. Ao longo dos anos, Crowley achara
cada vez mais difícil encontrar algo de demoníaco a fazer que se
destacasse no cenário natural da maldade generalizada. No decorrer



do último milênio, houve momentos em que sentiu vontade de
enviar uma mensagem lá para o Mundo Inferior dizendo: “Então, a
gente podia muito bem desistir de tudo agora, a gente podia muito
bem fechar o Dis e o Pandemonium e todo o resto e se mudar aqui
pra cima, não há nada que a gente possa fazer com eles que já não
façam consigo mesmos, e eles fazem coisas que a gente sequer
poderia conceber, com frequência utilizando eletrodos. Eles têm o
que a gente não tem. Eles têm imaginação. E eletricidade, é claro.”

Um deles havia escrito isso, não havia? “O Inferno está vazio, e
todos os demônios estão aqui.”

Crowley recebera uma condecoração pela Inquisição Espanhola.
Ele realmente estivera na Espanha à época, na maior parte do
tempo circulando entre cantinas nos lugares mais bonitos, e sequer
soubera do assunto até a condecoração chegar. Então foi lá dar uma
olhada, voltou e ficou bêbado por uma semana.

Aquele Hieronymus Bosch. Que sujeito esquisito.
E justo quando você acharia que eles eram mais malignos do que

o Inferno jamais poderia ser, de vez em quando eram capazes de
demonstrar uma graça mais divina que a do próprio Céu. Muitas
vezes o sujeito das ações era o mesmo indivíduo. Era essa coisa de
livre-arbítrio, claro. Uma droga.

Aziraphale havia tentado explicar isso para ele certa vez. A
questão, dissera o anjo — e isso foi por volta de 1020, quando
fizeram seu pequeno Acordo —, a questão era que, quando um
humano era bom ou mau, era porque queria sê-lo. Ao passo que
pessoas como Crowley e, claro, ele próprio tinham seu rumo
determinado desde o princípio. As pessoas não podiam se tornar
inteiramente santas, dissera, a menos que também tivessem a
oportunidade de ser definitivamente malévolas.

Crowley pensara nisso por algum tempo e, por volta de 1023,
dissera: “Peraí, isso só funciona se todos tiverem igualdade de
condições no começo, certo? Você não pode trazer alguém à vida
num casebre enlamaçado no meio de uma zona de guerra e esperar
que esse alguém se saia tão bem quanto outro que nasceu num
castelo.”



Ah, dissera Aziraphale, essa é a parte boa. Quanto mais de baixo
você começa, mais oportunidades tem.

Crowley dissera, isso é maluquice.
Não, dissera Aziraphale, é inefável.
Aziraphale. O Inimigo, claro. Mas um inimigo já há seis mil anos,

o que fazia dele uma espécie de amigo.
Crowley esticou o braço e pegou o telefone do carro.
Ser um demônio, obviamente, significava que você não tinha

livre-arbítrio. Mas não se podia andar entre humanos por tanto
tempo sem se aprender uma coisinha ou outra.

O SR. YOUNG NÃO GOSTARA de Damien nem de Wormwood. Nem de
qualquer outra das sugestões da irmã Maria Loquaz, que haviam
contemplado metade do Inferno e a maior parte dos Anos Dourados
de Hollywood.

— Bem — disse ela, por fim, um pouco magoada. — Acho que
não há nada de errado com Errol. Ou Cary. Nomes americanos muito
bonitos, os dois.

— Eu havia imaginado uma coisa mais, digamos, tradicional —
explicou o Sr. Young. — Nossa família sempre preferiu os bons e
velhos nomes simples.

A irmã Maria abriu um sorriso de orelha a orelha.
— Isso mesmo. Os velhos nomes são sempre os melhores, se

quiser minha opinião.
— Um nome inglês decente, como os na Bíblia. Matthew, Mark,

Luke ou John — disse ele, à guisa de especulação. A irmã Maria
estremeceu. — Só que nunca me pareceram nomes bíblicos muito
bons, na verdade — acrescentou. — Parecem mais com nomes de
caubóis e jogadores de futebol.

— Saul é bonito — disse a irmã Maria, dando o melhor de si.
— Também não quero algo tão fora de moda — afirmou o Sr.

Young.
— Ou Caim. Caim soa muito moderno, na verdade — arriscou a

irmã Maria.



— Hmm. — O Sr. Young parecia estar em dúvida.
— Ou há sempre... Bem, há sempre Adam — disse a irmã Maria.

Esse não tem erro, pensou.
— Adam? — repetiu o Sr. Young.

SERIA LEGAL pensar que as Freiras Satanistas fizeram com que o
neném excedente — o Neném B — fosse adotado com discrição.
Que ele cresceu e virou uma criança normal, feliz, risonha, ativa e
exuberante; e, depois disso, cresceu mais ainda e se tornou um
adulto normal e razoavelmente feliz.

E talvez tenha sido isso o que aconteceu.
Deixe sua mente se debruçar sobre o prêmio que ele ganhou no

campeonato de soletração no primário; nos momentos comuns mas
agradáveis que ele passou na universidade; em seu trabalho na
seção responsável pela folha de pagamento da Tadfield and Norton
Building Society; em sua adorável esposa. Provavelmente você
gostaria de imaginar uns filhos e um hobby — restaurar motocicletas
clássicas, talvez, ou criar peixes tropicais.

Você não quer saber o que poderia ter acontecido ao Neném B.
Nós gostamos mais da sua versão, a propósito.
Ele provavelmente ganha prêmios por seus peixes tropicais.

NUMA CASINHA em Dorking, Surrey, havia uma luz acesa na janela de
um quarto.

Newton Pulsifer tinha 12 anos, era magro, usava óculos e já
deveria estar na cama havia horas.

Mas sua mãe estava convencida da genialidade de seu filho e o
deixava ficar acordado até tarde para realizar suas “experiências”.

Sua experiência atual consistia em trocar a tomada de um velho
rádio de baquelite que sua mãe lhe dera para brincar. Estava
sentado ao que tinha orgulho de chamar de sua “bancada de
trabalho”, uma mesa velha coberta com fios, baterias, pequenas
lâmpadas e um rádio de galena caseiro que nunca tinha funcionado.



Ele também ainda não fora capaz de fazer o rádio de baquelite
pegar, mas, também, nunca tinha conseguido chegar nem perto
disso.

Havia três réplicas em miniatura de aviões ligeiramente tortas
penduradas com barbantes no teto de seu quarto. Mesmo um
observador distraído poderia ver que eles haviam sido montados por
alguém que era muito detalhista e cuidadoso, e ao mesmo tempo
sem o menor talento para plastimodelismo. Newton estava muito
orgulhoso de todos, até do Spitfire, no qual havia feito uma certa
confusão com as asas.

Empurrou os óculos nariz acima, forçou a vista para enxergar
direito a tomada e colocou de lado a chave de fenda.

Tinha grandes esperanças dessa vez; seguira todas as instruções
sobre troca de tomadas da página cinco do Livro de Eletrônica
Prática Para Garotos, Incluindo Cento e Uma Coisas Seguras e
Educativas Para se Fazer com Eletricidade. Conectara os fios das
cores certas aos pinos certos; checara que o fusível tinha a
amperagem correta; aparafusara tudo de novo direitinho. Até agora,
nenhum problema.

Enfiou o aparelho na tomada. E ligou.
Todas as luzes da casa se apagaram.
Newton abriu um sorriso enorme de orgulho. Estava ficando

melhor. Da última vez ele provocara um blecaute em toda Dorking, e
um homem da Companhia Elétrica aparecera para ter uma
palavrinha com sua mãe.

Ele nutria uma paixão desvairada e totalmente não correspondida
por coisas elétricas. Eles tinham um computador na escola, e meia
dúzia de crianças estudiosas ficavam depois da aula fazendo coisas
com cartões perfurados. Quando o professor encarregado do
computador finalmente cedeu aos pedidos de Newton para que o
deixasse fazer parte do grupo, Newton só conseguiu enfiar um
pequeno cartão na máquina. Ela o mastigou e morreu engasgada.

Newton tinha certeza de que o futuro estava nos computadores,
e, quando o futuro chegasse, ele estaria preparado, na linha de
frente da nova tecnologia.



O futuro tinha ideias próprias a esse respeito. O Livro continha
isso tudo.

ADAM, PENSOU O SR. YOUNG. Tentou pronunciar o nome, para ver como
lhe soava.

— Adam.
Hmmm...
Ficou olhando para os cachinhos dourados do Adversário,

Destruidor de Reis, Anjo do Abismo, Grande Besta que é chamada
de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Cria de Satã e
Senhor das Trevas.

— Sabe — concluiu depois de um tempo. — Acho que ele tem
mesmo cara de Adam.

NÃO HAVIA SIDO UMA NOITE ESCURA E TEMPESTUOSA.
A noite escura e tempestuosa ocorreu dois dias depois, cerca de

quatro horas após a Sra. Dowling e a Sra. Young e seus respectivos
nenéns deixarem o prédio. Era uma noite particularmente escura e
tempestuosa, e, logo depois da meia-noite, quando a tempestade
chegou ao ápice, um raio atingiu o Convento da Ordem Faladeira,
incendiando o teto da sacristia.

Ninguém ficou gravemente ferido pelo incêndio, mas ele
prosseguiu por algumas horas, causando um estrago razoável.

O instigador do fogo espreitava no topo de uma colina próxima e
observava as chamas. Ele era alto, magro e um Duque do Inferno.
Era a última coisa que precisava ser feita antes de seu retorno às
regiões inferiores, e ele a fizera.

Podia tranquilamente deixar o resto por conta de Crowley.
Hastur voltou para casa.

TECNICAMENTE, AZIRAPHALE era um Anjo Principado, mas hoje em dia
as pessoas faziam piadas com isso.



De modo geral, nem ele nem Crowley teriam escolhido a
companhia um do outro, mas ambos eram homens, ou pelo menos
criaturas em formato de homem, do mundo, e o Acordo fora
vantajoso para ambos durante todo aquele tempo. Além disso, você
acabava se acostumando com o único outro rosto presente de forma
mais ou menos consistente durante seis milênios.

O Acordo foi muito simples, tão simples, na verdade, que nem
merecia a inicial maiúscula, que recebera simplesmente por estar em
vigência há tanto tempo. Foi o tipo de acordo sensato que muitos
agentes isolados, trabalhando em condições problemáticas muito
longe de seus superiores, firmam com seus adversários quando
percebem que têm mais em comum com seus oponentes próximos
que com seus aliados remotos. Ele previa uma não interferência
tácita em certas atividades do outro. Garantia que, embora ninguém
ganhasse, também ninguém perdia, e ambos eram capazes de
demonstrar a seus mestres os grandes passos que estavam dando
contra um adversário inteligente e bem-informado.

Significava que a Crowley fora permitido criar Manchester,
enquanto Aziraphale teve total liberdade na criação do condado de
Shropshire. Crowley ficou com Glasgow, Aziraphale, com Edimburgo
(nenhum dos dois assumiu responsabilidade por Milton Keynes,7
mas ambos a relataram como um sucesso).

E então, claro, parecera até natural que ambos segurassem as
pontas um do outro, por assim dizer, sempre que o bom senso o
ditasse. Ambos eram feitos de material angelical, no fim de contas.
Se um estava indo para Hull para uma rápida tentação, fazia sentido
ao outro ir até o lado oposto da cidade e promover um breve
momento de êxtase divino padrão. Aquilo acabaria sendo feito de
qualquer maneira, e ser sensato dava a todos mais tempo livre e
reduzia as despesas.

Aziraphale sentia uma pontada de culpa ocasional quanto a isso,
mas séculos de associação com a humanidade estavam tendo o
mesmo efeito nele que em Crowley, só que no sentido oposto.

Além disso, as autoridades não pareciam se importar muito com
quem fazia o quê, desde que fosse feito.



Naquele momento, o que Aziraphale fazia era estar parado ao
lado de Crowley à beira do lago em St. James’ Park. Estavam dando
comida aos patos.

Os patos de St. James’ Park estão tão acostumados a receber pão
de agentes secretos em encontros clandestinos que desenvolveram
sua própria reação pavloviana. Coloque um pato de St. James’ Park
numa gaiola de laboratório e mostre a ele uma foto de dois homens
— um geralmente usando um casaco com colarinho de pele, o outro,
algo sóbrio com um cachecol —, e ele ficará olhando para cima,
cheio de expectativa. O pão preto do adido cultural russo é
particularmente procurado pelos patos mais perspicazes, enquanto o
pão Hovis molhadinho com Marmite do chefe do MI9 é saboreado
pelos connoisseurs.

Aziraphale jogou uma casca para um pato de penugem arrepiada,
que o pegou e na mesma hora afundou.

O anjo se virou para Crowley.
— Sério, querido — murmurou ele.
— Foi mal — disse Crowley. — Não consegui me controlar.
O pato voltou zangado à superfície.
— Claro, nós sabíamos que tinha algo acontecendo — disse

Aziraphale. — Mas a gente imagina esse tipo de coisa acontecendo
na América. Eles são chegados a essas coisas por lá.

— Ainda pode acontecer, na verdade — disse Crowley,
melancólico. Fitou, pensativo, o Bentley do outro lado do parque,
cuja roda traseira estava laboriosamente recebendo uma trava.

— Ah, sim. O diplomata americano — falou o anjo. — Um tanto
ostentoso, é a impressão que dá. Como se o Armagedom fosse
alguma espécie de espetáculo cinematográfico que se desejasse
vender para a maior quantidade de países possível.

— Todos os países — disse Crowley. — A Terra e todos os reinos
subsequentes.

Aziraphale lançou o último pedaço de pão aos patos, que foram
encher o saco do adido naval búlgaro e de um homem de olhar
furtivo com uma gravata Cambridge, e jogou cuidadosamente o saco
de papel numa lata de lixo.

Ele se virou e encarou Crowley.



— Nós vamos ganhar, é claro — falou.
— Você não quer isso — disse o demônio.
— Por que não, meu Deus?
— Escute aqui — disse Crowley, desesperado. — Quantos músicos

você acha que o seu lado tem, hein? De primeira linha, quer dizer.
Aziraphale pareceu hesitante.
— Bom, acho que... — começou.
— Dois — disse Crowley. — Elgar e Liszt. E só. Nós temos todo o

resto. Beethoven, Brahms, os Bachs, Mozart, a galera toda. Você
consegue imaginar a eternidade com Elgar?

Aziraphale fechou os olhos.
— Com extrema facilidade — grunhiu.
— Então é isso — disse Crowley, com olhar de triunfo. Conhecia o

ponto fraco de Aziraphale. — Nada de compact discs. Nada de Albert
Hall. Nada de Proms. Nada de Glyndbourne. Apenas harmonias
celestiais o dia inteiro.

— Inefável — murmurou Aziraphale.
— Como ovos sem sal, você disse. O que faz me lembrar. Nada de

sal, nada de ovos. Nada de gravlax com molho de endro. Nada de
restaurantezinhos fascinantes onde todos te conhecem. Nada de
palavras cruzadas do Daily Telegraph. Nada de pequenos
antiquários. E também nada de livrarias. Nada de edições antigas
interessantes. Nada de... — Crowley escavou o fundo do baú de
interesses de Aziraphale — caixas de rapé de prata estilo Regência...

— Mas depois que vencermos, a vida será melhor! — disse o anjo
com a voz esganiçada.

— Mas não será tão interessante. Veja bem, você sabe que eu
estou com a razão. Você seria tão feliz com uma harpa quanto eu
com um tridente.

— Você sabe que nós não tocamos harpa.
— E nós não usamos tridentes. Eu estava sendo retórico.
Eles se encararam.
Aziraphale espalmou as mãos com unhas elegantemente feitas.
— Meu povo está mais do que feliz que isso aconteça, sabe? Essa

é a grande questão, veja. O grande teste final. Espadas flamejantes,



os Quatro Cavaleiros, mares de sangue, todo esse lance tedioso. —
Ele deu de ombros.

— E então Fim de Jogo, Insira Uma Nova Ficha? — perguntou
Crowley.

— Às vezes eu acho seus métodos de expressão um pouco difíceis
de acompanhar.

— Eu gosto dos mares como eles são. Não precisa acontecer.
Você não precisa testar tudo até a destruição só para ver se fez tudo
certo.

Aziraphale tornou a dar de ombros.
— Essa é uma sabedoria inefável para você, sinto dizer. — O anjo

estremeceu e fechou mais o casaco. Nuvens cinzentas se
assomavam sobre a cidade. — Vamos para algum lugar quente —
disse ele.

— E você está sugerindo isso logo para mim? — perguntou
Crowley, melancólico.

Os dois caminharam algum tempo num silêncio triste.
— Não é que eu discorde de você — disse o anjo, enquanto

andavam penosamente pela grama. — É que não tenho permissão
para desobedecer. Você sabe disso.

— Eu também não — disse Crowley.
Aziraphale olhou para ele de soslaio.
— Ah, como assim? Você é um demônio, afinal de contas.
— Sou. Mas minha gente só é a favor da desobediência em

termos gerais. Eles são totalmente contra a desobediência
específica.

— Como a desobediência a eles mesmos?
— Na mosca. Você ficaria surpreso. Ou não. Quanto tempo acha

que temos? — Crowley acenou para o Bentley, que destravou as
portas.

— As profecias diferem — disse Aziraphale, deslizando para o
banco do carona. — Certamente até o fim do século, embora
possamos esperar certos fenômenos antes disso. Muitos dos
profetas do milênio passado estavam mais preocupados com
escansão e rima do que com precisão.

Crowley apontou para a chave na ignição. Ela girou.



— Como assim? — perguntou.
— Você sabe — disse o anjo, ajudando-o a recordar. — “E o

Mundo Encontrará Seu Fim Comum / Em tatibitatebitate Um.” Ou
Dois, ou Três, ou sei lá. Não existem muitas rimas boas para Quatro,
então é provavelmente um ano bom para se estar.

— E que tipos de fenômenos?
— Bezerros de duas cabeças, sinais no céu, gansos voando de ré,

chuvas de peixes. Esse tipo de coisa. A presença do Anticristo afeta
a operação natural da causalidade.

— Hmmm.
Crowley engatou a marcha do Bentley. Então se lembrou de uma

coisa. Estalou os dedos. As trancas das rodas desapareceram.
— Vamos almoçar — sugeriu. — Estou te devendo um almoço

desde, quando foi...
— Paris, 1793 — disse Aziraphale.
— Ah, é. O Reinado do Terror. Era um dos de vocês, ou um dos

nossos?
— Não foi de vocês?
— Não me lembro. Mas era um bom restaurante.
Ao passarem por um guarda de trânsito atônito, seu bloco de

notas sofreu combustão espontânea, para surpresa de Crowley.
— Tenho certeza absoluta de que eu não quis fazer isso — falou.
Aziraphale corou.
— Fui eu — admitiu. — Sempre achei que sua gente os havia

inventado.
— Jura? Nós pensávamos que eles eram seus.
Crowley ficou olhando a fumaça pelo retrovisor.
— Vamos — falou. — Vamos para o Ritz.
Crowley não se preocupara em fazer reserva. Em seu mundo,

reservas de mesas eram coisas que aconteciam com outras pessoas.

AZIRAPHALE COLECIONAVA LIVROS. Se fosse cem por cento honesto
consigo mesmo, teria que ter admitido que seu sebo era
simplesmente um lugar para armazená-los. E não era singular nisso.



Para manter o disfarce de típico vendedor de livros usados, valia-se
de todos os artifícios, exceto violência física, para impedir que os
clientes realizassem uma compra. Cheiros de mofo desagradáveis,
olhares fulminantes, horários de abertura irregulares — ele era
incrivelmente bom nisso.

Vinha colecionando por um bom tempo e, como todos os
colecionadores, ele se especializou.

Possuía mais de sessenta livros de previsões relacionadas aos
acontecimentos da última meia dúzia de séculos do segundo milênio.
Tinha uma predileção por primeiras edições de Wilde. E possuía um
conjunto completo das Bíblias Infames, nomeadas individualmente a
partir de erros tipográficos.

Entre essas Bíblias estava a Bíblia dos Injustos, assim chamada
devido a um erro do impressor que o fizera proclamar, em Coríntios
1, “Não sabeis que os injustos herdarão o Reino de Deus?”; e a
Bíblia Imoral, impressa por Barker e Lucas em 1632, onde a palavra
não foi omitida do sétimo mandamento, tornando-o: “Cometerás
Adultério.” Havia a Bíblia do Desconjuro, a Bíblia do Melaço, a Bíblia
dos Peixes em Pé, a Bíblia de Charing Cross e o resto. Aziraphale
tinha todas. Até a mais rara, uma Bíblia publicada em 1651 pelos
impressores londrinos Bilton e Scaggs.

Esse fora o primeiro dos três grandes desastres editoriais deles.
O livro era comumente conhecido como a Bíblia do Dane-se. O

extenso erro do tipógrafo, se é que pode ser chamado assim, ocorre
no livro de Ezequiel, capítulo 48, versículo cinco.

2. Junto ao território de Dã, do extremo oriental até o
extremo ocidental: Aser, uma porção.

3. Junto ao território de Aser, do extremo oriental até o
extremo ocidental: Neftali, uma porção.

4. Junto ao território de Neftali, do limite oriental até o
limite ocidental: Manassés, uma porção.

5. Dane-se essa tarefa inútil. Estou cheio até a alma dessa
impressão tipográfica. O Mestre Biltonn não é nenhum
Gentil-homem, e o Mestre Scagges não é mais que um



pedaço de excremento velho. Eu lhe digo, num dia
como este, Qualquer Pessoa com meio grama de Bom
Senso deveria estar lá fora ao Sol e não Enfiada aqui o
dia inteiro nesta Bendita Oficina cheirando a mofo.
@#$%&@;!8

6. Junto ao território de Efraim, do limite oriental até o
limite ocidental: Rúben, uma porção.

O segundo grande desastre editorial de Bilton e Scaggs ocorreu
em 1653. Por um golpe de sorte raro eles haviam obtido um dos
famosos “Quartos Perdidos” — as três peças de Shakespeare jamais
relançadas em livro e hoje inteiramente perdidas para acadêmicos e
fãs de teatro. Apenas seus nomes chegaram a nós. Esta foi a
primeira peça de Shakespeare: A Comédia de Robin Hoode, ou, A
Floresta de Sherwoode.9

Mestre Bilton pagara quase seis guinéus pelo quarto, acreditando
que poderia ganhar quase duas vezes essa quantia só com a
publicação da edição em capa dura. E então ele o perdeu.

O terceiro grande desastre editorial de Bilton e Scaggs nunca foi
inteiramente compreendido por nenhum dos dois. Para toda parte
que se olhava, livros de profecias vendiam como água. A edição
inglesa das Centúrias do profeta Nostradamus havia acabado de
entrar na terceira impressão, e cinco Nostradamus, todos afirmando
ser o único legítimo, estavam em triunfantes turnês de autógrafos. A
Coleção de Profecias, de Mãe Shipton, vendia horrores.

Cada um dos grandes editores de Londres — eram oito — tinha
pelo menos um Livro de Profecia em seu catálogo. Cada um dos
livros era extremamente impreciso, mas seu leve ar de onipotência
generalizada fazia deles obras imensamente populares. Eram
vendidos aos milhares e às dezenas de milhares.

— É uma licença para imprimir dinheiro! —
disse Mestre Bilton a Mestre Scaggs.10 — O público está
implorando por esse lixo! Precisamos logo



imprimir um livro de profecias de algum
maluco!

O manuscrito chegou à porta deles na manhã seguinte; o senso
de timing de autor, como sempre, presente.

Embora nem Mestre Bilton nem Mestre Scaggs tivessem
percebido, o manuscrito que receberam era a única obra profética
em toda a história da humanidade a consistir em previsões
totalmente corretas relativas aos trezentos e quarenta e tantos anos
seguintes, contendo uma descrição acurada e fiel dos eventos que
culminariam no Armagedom. Era exata em cada detalhe.

O livro foi publicado por Bilton e Scaggs em setembro de 1655, a
tempo das vendas de Natal,11 e foi o primeiro livro impresso na
Inglaterra a encalhar.

Ele não vendeu nada.
Nem mesmo o exemplar na pequena livraria de Lancashire com

“Autora Local” escrito numa cartolina ao lado.
A autora do livro, uma tal de Agnes Nutter, não ficou surpresa

com isso, mas, também, seria necessário muito para surpreender
Agnes Nutter.

De qualquer forma, ela não o escrevera pelas vendas, nem pelos
direitos autorais, e muito menos pela fama. Ela o havia escrito pelo
único exemplar de cortesia a que todo autor tinha direito.

Ninguém sabe o que aconteceu com a profusão de exemplares
encalhados do livro. Certamente não existe nenhum exemplar em
qualquer museu ou em coleções particulares. Nem mesmo
Aziraphale o possui, mas ficaria com as pernas bambas só de pensar
em colocar suas mãos elegantemente manicuradas num deles.

Na verdade, somente um exemplar das profecias de Agnes Nutter
ainda existia no mundo inteiro.

Ele estava na prateleira de uma estante a cerca de 65 quilômetros
de onde Crowley e Aziraphale comiam um ótimo almoço, e,
metaforicamente, tinha acabado de começar a tiquetaquear.



E AGORA ERAM TRÊS DA TARDE. O Anticristo já estava na Terra fazia
quinze horas, e um anjo e um demônio bebiam sem parar por três
horas.

Os dois estavam sentados um de frente para o outro na seção
dos fundos do sebo mal-iluminado de Aziraphale no Soho.

A maioria das livrarias no Soho tem uma seção reservada nos
fundos, e a maioria das seções reservadas nos fundos é repleta de
livros raros ou, no mínimo, muito caros. Mas os livros de Aziraphale
não tinham ilustrações. Tinham velhas capas marrons e páginas
esfarelentas. De vez em quando, se não lhe restasse alternativa,
vendia um deles.

E, de vez em quando, homens sérios de ternos escuros chegavam
lá e sugeriam, com muita educação, que talvez ele quisesse vender
a loja para que ela pudesse ser transformada no tipo de loja de
varejo mais adequada à região. Às vezes ofereciam dinheiro em
espécie, em grandes rolos de notas encardidas de cinquenta libras.
Ou, às vezes, enquanto conversavam, outros homens com óculos
escuros andavam pela loja balançando a cabeça e dizendo como o
papel era inflamável, e que prato cheio para um incêndio ele tinha
ali.

E Aziraphale concordava e sorria e dizia que pensaria a respeito. E
então eles iam embora. E nunca mais voltavam.

Ser um anjo não significa ser idiota.
A mesa diante dos dois estava coberta de garrafas.
— A questão é — disse Crowley —, a questão é. A questão é...
Ele tentava se concentrar em Aziraphale.
— A questão é — disse ele, tentando pensar numa questão. — A

questão que estou querendo levantar — concluiu, animando-se — é
a dos golfinhos. Essa é a minha questão.

— Tipo de peixe — disse Aziraphale.
— Nananinanão — disse Crowley, balançando um dedo. —

Mamíferos. Eles são mamíferos. A diferença é... — Crowley vadeou
pelo pântano de sua mente e tentou se lembrar de qual era a
diferença. — A diferença é, é... eles... eles...

— Cruzam fora da água? — Aziraphale tentou ajudar.
Crowley franziu a testa.



— Acho que não. Tenho quase certeza de que não é isso não. É
uma coisa sobre os filhotes deles. Sei lá. — Endireitou-se. — A
questão é. A questão é. O cérebro deles.

Esticou a mão para uma das garrafas.
— O que é que tem o cérebro deles? — perguntou o anjo.
— Cérebros grandes. É essa a minha questão. Do tamanho de. Do

tamanho de. Do tamanho de cérebros malditos de tão grandes. E
também tem as baleias. Cidade de cérebros, vai por mim. O danado
do mar inteiro cheio de cérebros.

— Kraken — disse Aziraphale, olhando melancolicamente para
dentro do copo.

Crowley lançou a ele o olhar demorado e inexpressivo de alguém
que acabou de ter uma viga derrubada diante da sua linha de
pensamento.

— Ahn?
— Um sujeito grande à beça — disse Aziraphale. — Dormia sob os

trovões na superfície das fendas do mar abissal. Sob um monte de
enormes e inúmeros polipóis... polipós... umas criaturas marinhas
muito grandes, sabe? E que deve emergir bem no fim, quando o mar
ferver.

— É mesmo?
— Verdade.
— Então é isso aí — disse Crowley, recostando-se. — O mar

inteiro borbulhando, os coitados dos golfinhos virando um gumbo de
frutos do mar, ninguém dando a mínima. A mesma coisa com os
gorilas. Epa, eles dizem, o céu ficou todo vermelho, as estrelas
caindo no chão, o que estão pondo nas bananas hoje em dia? E aí...

— Eles fazem ninhos, sabe, os gorilas — comentou o anjo,
servindo-se de outra dose e conseguindo acertar o copo na terceira
tentativa.

— Não.
— Juro por Deus. Vi num filme. Ninhos.
— Coisa de pássaro — disse Crowley.
— Ninhos — insistiu Aziraphale.
Crowley resolveu não discutir.



— Então é isso aí — falou. — Todas as criaturas, graúdas e
defumadas. Quero dizer, diminutas. Graúdas e diminutas. Muitas
delas com cérebros. E então, bazam!

— Mas você é parte disso — disse Aziraphale. — Você tenta as
pessoas. E é bom nisso.

Crowley bateu o copo na mesa.
— É diferente. Eles não precisam dizer sim. Essa é a parte

inefável, não é? Seu lado inventou isso. É preciso ficar testando as
pessoas. Mas não até destruí-las.

— Tudo bem. Tudo bem. Gosto disso tanto quanto você, mas já
falei. Não posso desod... desov... não fazer o que me mandam. Sou
um anjo.

— No Céu não tem cinema — disse Crowley. — E os filmes são
poucos.

— Nem venha me tentar — disse Aziraphale, pesaroso. — Eu te
conheço, sua serpente velha.

— Pense bem — disse Crowley, implacavelmente. — Sabe o que é
a eternidade? Sabe o que é a eternidade? Quer dizer, sabe o que é a
eternidade? Tem uma montanha enorme, veja bem, de um
quilômetro e meio de altura, no fim do universo, e uma vez a cada
mil anos vem um passarinho...

— Que passarinho? — perguntou Aziraphale, desconfiado.
— Esse passarinho de que estou falando. E a cada mil anos...
— O mesmo pássaro a cada mil anos?
Crowley hesitou.
— É — respondeu.
— Um passarinho velho pra caramba, então.
— Tá. E a cada mil anos esse pássaro voa...
— Claudica...
— ... voa até essa montanha e afia o bico...
— Peraí. Não dá para fazer isso. Entre aqui e o fim do universo

existe um monte de... — O anjo fez um gesto exagerado com as
mãos, ainda que aparentasse incerteza. — Um monte de coisas,
querido.

— Mas ele chega lá assim mesmo — insistiu Crowley.
— Como?



— Não interessa!
— Ele podia usar uma nave espacial — sugeriu o anjo.
Crowley cedeu um pouco.
— Tá — falou. — Se você prefere assim. Enfim, esse pássaro...
— Só que estamos falando do fim do universo — disse Aziraphale.

— Então teria que ser uma daquelas naves espaciais em que são
seus descendentes que saem do outro lado. Você precisa dizer aos
descendentes, você diz: Quando chegarem à Montanha, precisam...
— Hesitou. — O que eles têm que fazer?

— Afiar o bico na montanha — disse Crowley. — E então voa de
volta...

— ... na nave espacial...
— E depois de mil anos ele vai e faz tudo de novo — completou

Crowley depressa.
Houve um momento de silêncio embriagado.
— Parece esforço demais só para afiar um bico — devaneou

Aziraphale.
— Escute aqui — disse Crowley com urgência —, a questão é

que, quando o pássaro tiver desgastado a montanha até ela se
transformar em pó, bem, então...

Aziraphale abriu a boca.
Crowley simplesmente soube que ele ia fazer alguma observação

sobre a dureza relativa do bico dos pássaros e das montanhas de
granito, então concluiu rapidamente.

— ... então você ainda não terá terminado de ver A Noviça
Rebelde.

Aziraphale congelou.
— E você vai gostar — disse Crowley, impiedoso. — Vai mesmo.
— Meu querido...
— Você não terá escolha.
— Escute aqui...
— O Céu não tem bom gosto.
— Veja bem...
— E nem um único restaurante de sushi.
Uma expressão de dor cruzou o rosto subitamente muito sério do

anjo.



— Não consigo lidar com isso bêbado — disse Aziraphale. — Vou
ficar sóbrio.

— Eu também.
Ambos se retraíram enquanto o álcool deixava sua corrente

sanguínea e endireitaram a postura. Aziraphale ajeitou a gravata.
— Eu não posso interferir nos planos divinos — resmungou ele.
Crowley olhou especulativo para dentro do copo e tornou a

enchê-lo.
— E que tal nos diabólicos?
— Perdão?
— Bom, tem que ser um plano diabólico, não é? Nós estamos

fazendo isso. Meu lado.
— Ah, mas é tudo parte do plano geral divino — disse Aziraphale.

— Seu lado não pode fazer nada que não seja parte do inefável
plano divino — acrescentou ele, um tanto presunçoso.

— Até parece!
— Não, é que essa é a... — Aziraphale estalou os dedos, irritado.

— A coisa. Como vocês chamam isso em seu rico idioma? A questão
xis.

— O xis da questão.
— É, isso.
— Bom... Se você tem certeza... — disse Crowley.
— Não tenho dúvida.
Crowley olhou para ele, uma expressão zombeteira no rosto.
— Então você não pode ter certeza, corrija-me se eu estiver

errado, você não pode ter certeza de que prejudicá-lo não seja parte
do plano divino também. Quer dizer, seu dever é frustrar cada plano
do Maligno, não é?

Aziraphale hesitou.
— É, é sim.
— Você vê um plano maligno, você o frustra. Estou certo?
— De modo geral, de modo geral. Na verdade, eu incentivo

humanos a fazerem isso. Por causa da inefabilidade, entende?
— Certo. Certo. Então tudo que você tem a fazer é estragar meus

planos. Porque uma coisa eu sei — disse Crowley com urgência. — O
nascimento é só o começo. A parte importante é a criação. São as



Influências. Caso contrário, a criança jamais aprenderá a usar seus
poderes. — Hesitou. — Pelo menos, não necessariamente da forma
pretendida.

— Certamente nosso lado não se importará que eu estrague seus
planos — disse Aziraphale, pensando bem. — Não se importarão
mesmo com isso.

— Certo. Você vai acrescentar uma pena da vitória à sua asa. —
Crowley abriu um sorriso encorajador para o anjo.

— Mas o que acontecerá com a criança se ela não receber uma
educação satânica? — perguntou Aziraphale.

— Provavelmente nada. Ela jamais saberá.
— Mas a genética...
— Não me venha com essa de genética. O que a genética tem a

ver com isso? — disse Crowley. — Veja só o caso do Satã. Criado
como anjo, cresce e vira o Grande Adversário. Ei, se você considerar
a genética, pode até dizer que o garoto vai ser anjo quando crescer.
Afinal, o pai dele foi um bambambã no Céu nos velhos tempos. Dizer
que ele vai ser um demônio quando crescer só porque o pai se
tornou um é como dizer que um rato com o rabo cortado dará à luz
ratos sem rabo. Não. A criação é tudo. Veja por mim.

— E sem influências satânicas absolutas...
— Bom, na pior das hipóteses o Inferno vai ter que começar tudo

de novo. E a Terra ganha pelo menos mais onze anos. Isso tem que
valer alguma coisa, não tem?

Aziraphale parecia pensativo novamente.
— Você está dizendo que a criança não é má por natureza? —

perguntou, devagar.
— Potencialmente má. Potencialmente boa também, acho.

Apenas essa grande e poderosa potencialidade, esperando para ser
moldada — disse Crowley. E deu de ombros. — Enfim, por que
estamos falando de bem e mal? São apenas nomes para dois lados.
Nós sabemos disso.

— Acho que deve valer a pena tentar — disse o anjo.
Crowley assentiu de forma encorajadora.
— Temos um acordo? — perguntou o demônio, estendendo a

mão.



O anjo a apertou, cauteloso.
— É certo que os pecadores são mais interessantes que os

santos.
— E será pelo bem da criança, no fim das contas — disse

Crowley. — Seremos, tipo, padrinhos. Supervisionando a criação
religiosa dela, por assim dizer.

Aziraphale abriu um sorriso de orelha a orelha.
— Sabe, eu nunca teria pensado nisso — disse ele. — Padrinhos.

Diabos me levem...
— Não é tão ruim assim — complementou Crowley —, depois que

você se acostuma.

ELA ERA CONHECIDA COMO SCARLETT. Naquela época, vendia armas,
embora aquilo já estivesse começando a perder a graça. Ela nunca
ficava num mesmo emprego por muito tempo. Trezentos,
quatrocentos anos no máximo. Não queria enferrujar.

Os cabelos dela tinham um tom de cobre verdadeiro, nem ruivos
nem castanhos, mas uma cor viva de cobre polido, e caíam até a
cintura em cachos pelos quais homens matariam, o que com
frequência o faziam. Seus olhos eram de um laranja assombroso. Ela
aparentava 25 anos, desde sempre.

Possuía um caminhão vermelho todo coberto de poeira, cheio dos
mais diversos armamentos, e uma habilidade quase inacreditável de
atravessar com ele qualquer fronteira do mundo. Estava a caminho
de um pequeno país no oeste da África, onde uma pequena guerra
civil estava em progresso, para fazer uma entrega que, com alguma
sorte, a transformaria numa grande guerra civil. Infelizmente o
caminhão havia quebrado, muito além até mesmo da capacidade
dela de consertá-lo.

E ela era muito boa com máquinas e motores naquela época.
Estava naquele momento bem no meio de uma cidade.12 E esta

cidade era a capital da Kumbolalândia, uma nação africana que
estivera em paz nos últimos três mil anos. Por cerca de trinta anos
foi Sir Humphrey-Clarksonlândia, mas, como o país não tinha



absolutamente qualquer riqueza mineral e possuía a importância
estratégica de uma banana, acabou rumando na direção do
autogoverno com uma pressa quase indecorosa. Kumbolalândia era
pobre, talvez, e sem dúvida entediante, porém pacífica. Suas
diversas tribos, que se davam muito bem umas com as outras,
tinham reaproveitado suas espadas como arados muito tempo antes;
em 1952, uma luta irrompera na praça da cidade entre um dono de
carro de boi bêbado e um igualmente bêbado ladrão de bois. As
pessoas ainda comentavam a respeito.

Scarlett bocejou no calor. Abanou-se com o chapéu de abas
largas, deixou o caminhão inútil na rua empoeirada e entrou num
bar.

Comprou uma lata de cerveja, esvaziou-a e então sorriu para o
barman.

— Tenho um caminhão que precisa de conserto — disse ela. —
Tem alguém aqui com quem eu possa falar?

O barman abriu um sorriso de dentes brancos, de orelha a orelha.
Ficara impressionado com o jeito como Scarlett tomara a cerveja.

— Só Nathan, senhorita. Mas Nathan voltou para Kaounda para
ver a fazenda do sogro.

Scarlett comprou mais uma cerveja.
— Então, esse Nathan. Alguma ideia de quando ele volta?
— Talvez semana que vem. Talvez daqui a duas semanas, moça.

Esse Nathan é um malandrinho, sabe? — Inclinou-se para a frente e
perguntou: — Está viajando sozinha, senhorita?

— Estou.
— Pode ser perigoso. Tem gente esquisita na estrada hoje em dia.

Homens maus. Não os rapazes daqui — acrescentou, rápido.
Scarlett arqueou a sobrancelha. Apesar do calor, o homem

estremeceu.
— Obrigada pelo alerta — ronronou Scarlett. Sua voz soava como

algo que espreita no mato alto, visível somente pelo virar das
orelhas, até que algo jovem e tenro passe por seu caminho.

Ela inclinou a aba do chapéu para ele e saiu.
O sol quente africano a açoitou sem clemência; seu caminhão

estava parado na rua com uma carga de armas, munição e minas



terrestres. Não iria a lugar algum. Scarlett ficou olhando fixamente
para o caminhão.

Um abutre estava empoleirado no teto. Tinha viajado 480
quilômetros com Scarlett até ali. Ele arrotava baixinho.

Ela olhou em volta pela rua: duas mulheres conversavam numa
esquina; um vendedor entediado estava sentado em frente a uma
pilha de cabaças coloridas, abanando as moscas; algumas crianças
brincavam preguiçosamente na terra.

— Que diabos — disse ela, baixinho. — Eu podia mesmo tirar
umas férias.

Isso foi na quarta-feira.
Na sexta-feira, a cidade era uma zona proibida.
Na terça-feira da semana seguinte, a economia de Kumbolalândia

estava destruída, vinte mil pessoas estavam mortas (inclusive o
barman, morto a tiros pelos rebeldes enquanto estes atacavam as
barricadas do mercado), quase cem mil estavam feridas, todas as
diversas armas de Scarlett haviam cumprido a função para a qual
haviam sido criadas, e o abutre havia morrido de esteatose hepática.

Scarlett já estava no último trem para fora do país. Sentiu que era
hora de seguir em frente. Ela vendia armas havia muito tempo.
Queria uma mudança. Algo que abrisse portas. Tinha vontade de ser
jornalista. Uma possibilidade. Abanou-se com o chapéu e cruzou as
pernas compridas à sua frente.

Mais adiante no trem, uma briga se iniciou. Scarlett sorriu. As
pessoas estavam sempre brigando, por ela ou ao redor dela; isso era
lindo, sério.

SABLE TINHA CABELOS PRETOS, uma barba preta bem aparada, e havia
acabado de decidir ampliar e profissionalizar seu negócio.

Foi beber com sua contadora.
— Como estamos indo, Frannie? — perguntou a ela.
— Doze milhões de exemplares vendidos até agora. Dá para

acreditar?



Estavam bebendo num restaurante chamado Top of the Sixes, no
topo do número 666 da Quinta Avenida, em Nova York. Isso era algo
que divertia Sable um pouco. Das janelas do restaurante era possível
ver toda a cidade; à noite, o restante de Nova York podia ver os
enormes 666s vermelhos que adornavam os quatro lados do edifício.
Obviamente, era apenas mais um número de rua. Caso se
começasse a contar do zero, mais cedo ou mais tarde se acabaria
chegando lá. Mas não dava para evitar sorrir.

Sable e sua contadora haviam acabado de chegar de um
pequeno, caro e particularmente exclusivo restaurante em
Greenwich Village, totalmente adepto da nouvelle cuisine: uma
vagem, uma ervilha e uma lâmina de peito de frango, esteticamente
dispostas num prato de porcelana quadrado.

Sable havia inventado isso da última vez que estivera em Paris.
Sua contadora havia limpado o prato de proteína e dois vegetais

em menos de cinquenta segundos e passado o resto da refeição
olhando para o prato, para os talheres, e de vez em quando para as
outras pessoas que também jantavam ali, de um modo que sugeria
que ela estaria se perguntando qual seria o gosto deles, o que, na
verdade, era o caso. Sable achara isso divertido demais.

Ele brincava com sua Perrier.
— Doze milhões, hein? Isso é muito bom.
— Isso é ótimo.
— Então vamos nos tornar uma enorme corporação. Já está na

hora de darmos o grande golpe, não acha? Na Califórnia, talvez.
Quero fábricas, restaurantes, e todo o resto. Vamos manter o braço
editorial, mas é hora de diversificar. Ok?

Frannie concordou com a cabeça.
— Parece uma boa, Sable. Vamos precisar...
Ela foi interrompida por um esqueleto. Um esqueleto com um

vestido da Dior, a pele bronzeada esticada quase a ponto de se
romper sobre os ossos delicados do crânio. O esqueleto tinha
cabelos loiros compridos e lábios perfeitamente pintados: parecia o
tipo de pessoa para quem as mães do mundo inteiro apontavam,
resmungando: “É isso o que vai acontecer com você se não comer



verduras”; ela parecia um cartaz de campanha contra a fome, com
estilo.

Ela era a maior modelo de Nova York e segurava um livro. Ela
disse:

— Ahn, perdão, Sr. Sable, espero que não se incomode pela
minha intromissão assim de repente, mas, seu livro, ele mudou a
minha vida, e eu fiquei me perguntando, será que o senhor se
incomodaria de autografá-lo para mim?

Lançou para ele um olhar implorativo, com olhos bem enterrados
em cavidades gloriosamente adornadas por sombras coloridas.

Sable assentiu graciosamente e tirou o livro da mão dela.
Não era surpresa o fato de ela o ter reconhecido, pois os olhos

cinza-escuros dele saltavam da foto na capa com detalhes
metalizados. Dieta sem comida: emagreça e fique bela era o título
do livro; O livro de dieta do século!

— Como você se chama? — perguntou ele.
— Sherryl. Dois Rs, um Y, um L.
— Você me lembra uma velha amiga — disse ele, enquanto

escrevia rápida e cuidadosamente na folha de rosto. — Prontinho.
Que bom que gostou. É sempre bom conhecer uma fã.

O que ele escreveu foi o seguinte:

Sherryl,

Uma medida de trigo por um dinheiro, e três medidas de
cevada por um dinheiro; e não danifiques o azeite e o vinho.

Apoc. 6:6
Dr. Raven Sable

— É da Bíblia — complementou ele.
Ela fechou o livro com reverência e se afastou da mesa,

agradecendo a Sable, dizendo que ele não sabia o quanto isso
significava para ela, que ele havia mudado sua vida, havia mesmo...



Sable jamais obtivera o diploma em medicina que dizia ter, já que
naqueles tempos não existiam universidades, mas podia ver
claramente que ela estava morrendo de fome. Deu-lhe no máximo
dois meses. Sem comida. Resolva seu problema de peso,
definitivamente.

Frannie atacava as teclas de seu laptop avidamente, planejando a
próxima etapa da transformação que Sable efetuaria nos hábitos
alimentares do mundo ocidental. Ele lhe comprara o equipamento
eletrônico como um presente pessoal. Era muito, muito caro, muito
potente e ultrafino. Ele gostava de coisas finas.

— Existe uma empresa europeia que podemos comprar para o
pontapé inicial, a Holdings (Holdings) Incorporated. Isso nos dará a
base tributária de Liechtenstein. Agora, se canalizássemos os fundos
através das Ilhas Cayman até Luxemburgo e de lá para a Suíça,
poderíamos pagar pelas fábricas num período de...

Mas Sable não estava mais ouvindo. Estava se lembrando do
restaurantezinho exclusivo. Ocorrera-lhe que ele nunca vira tantas
pessoas ricas tão famintas.

Sable sorriu, o sorriso honesto e aberto que acompanha a
satisfação pelo trabalho bem-feito, perfeita e pura. Ele estava
apenas matando tempo até o evento principal, mas o estava
matando de um modo primoroso. Tempo e, às vezes, pessoas.

ÀS VEZES O CHAMAVAM de White, ou Branco, ou Blanc, ou Albus, ou
Chalky, ou Weiss, ou Snowy, ou qualquer um de uma centena de
outros nomes. Sua pele era bem branca, seus cabelos, de um loiro
esmaecido, os olhos, cinza-claros. Parecia ter uns vinte anos,
olhando assim rapidamente, e uma olhada rápida era tudo o que
qualquer pessoa dava para ele.

Ele era quase inteiramente esquecível.
Ao contrário de seus dois colegas de trabalho, ele nunca podia

ficar em um mesmo emprego por muito tempo.
Ele tivera vários tipos de trabalhos interessantes em diversos

lugares interessantes.



(Havia trabalhado na Usina Nuclear de Chernobyl, em Windscale e
em Three Mile Island, sempre em cargos simples e de pouca
importância.)

Ele havia sido um integrante secundário, porém valioso, de uma
série de instalações de pesquisa científica.

(Ele havia ajudado a projetar o motor a gasolina, o plástico e a
lata com lacre de anel.)

Podia se embrenhar em qualquer nova atividade.
Ninguém chegava a reparar nele de verdade. Ele não ficava no

caminho; sua presença era cumulativa. Se você pensasse bem no
assunto, poderia concluir que ele tinha que ter estado envolvido em
alguma coisa, tinha que ter estado em algum lugar. Talvez ele até
tenha falado com você. Mas ele era fácil de esquecer, o Sr. White.

Naquele momento ele estava trabalhando como marinheiro num
petroleiro que seguia em direção a Tóquio.

O capitão estava bêbado em sua cabine. O imediato estava na
proa. O segundo imediato, na cozinha. Eles compunham quase toda
a tripulação: o navio era quase completamente automatizado. Não
havia muito o que uma pessoa pudesse fazer.

No entanto, se uma pessoa por acaso apertasse o botão DESPEJO
DE CARGA DE EMERGÊNCIA no tombadilho, os sistemas automáticos
cuidariam de liberar enormes quantidades de substância gosmenta
preta no mar, milhões de toneladas de petróleo bruto, com efeitos
devastadores sobre os pássaros, os peixes, a vegetação, os animais
e os humanos da região. Naturalmente, havia dezenas de
dispositivos de bloqueio de ignição e backups de segurança
infalíveis, mas, que diabos, isso sempre havia.

Depois, muito se discutiu para saber de quem exatamente fora a
culpa. No fim, o caso foi deixado sem resolução: a culpa acabou
sendo dividida por igual. O capitão e os dois imediatos jamais
conseguiram outro emprego.

Por alguma razão ninguém pensou muito no marinheiro White,
que já estava a meio caminho da Indonésia num barco a vapor
lotado de barris de metal enferrujados contendo um herbicida
particularmente tóxico.



E HAVIA OUTRO. Ele estava na praça em Kumbolalândia. E estava nos
restaurantes. E estava no peixe, no ar e nos barris de herbicida.
Estava nas ruas, nas casas, nos palácios e nos galpões.

Não havia lugar onde ele fosse estranho e não havia como
escapar dele. Estava fazendo o que fazia melhor, e o que estava
fazendo era o que ele era.

Ele não estava esperando. Estava trabalhando.

HARRIET DOWLING voltou para casa com seu neném, que, conforme
sugestão da irmã Fé Prolixa, que era mais persuasiva do que a irmã
Maria, foi batizado de Warlock, com o consentimento telefônico do
marido dela.

O adido cultural voltou para casa uma semana depois e disse que
o bebê tinha puxado seu lado da família.

Também mandou sua secretária colocar no The Lady um anúncio
procurando uma babá.

Crowley tinha visto Mary Poppins na televisão num Natal (na
verdade, nos bastidores, Crowley tinha tido um pezinho na criação
da maioria dos programas de TV; embora fosse da invenção do
game show que ele se orgulhasse mais). Brincou com a ideia de um
furacão como meio eficaz e incrivelmente estiloso de se livrar da fila
de babás que certamente se formaria, ou que provavelmente se
empilharia de um jeito a não sair do lugar, do lado de fora da
residência do adido cultural em Regent’s Park.

Contentou-se com uma greve ilegal do metrô, e, quando o dia
chegou, só uma babá apareceu.

Ela usava um tailleur de tweed e brincos de pérola discretos.
Alguma coisa a respeito dela poderia ter dito babá, mas o dizia no
meio-tom do tipo usado por mordomos britânicos num certo tipo de
filme americano. Também pigarreava discretamente e murmurava
que ela bem poderia ser o tipo de babá que anuncia serviços não
especificados, mas estranhamente explícitos, em certas revistas.

Seus sapatos sem salto esmagaram o cascalho da entrada, e um
cachorro cinza andava silencioso ao seu lado, salpicos brancos de



saliva pingando de sua mandíbula. Seus olhos reluziam em escarlate,
e ele olhava de um lado para outro com uma expressão faminta.

Ela estendeu a mão para a porta de madeira maciça, sorriu
consigo mesma — um breve sorriso de satisfação — e apertou a
campainha. Que emitiu um som melancólico.

A porta foi aberta por um mordomo formado por uma escola,
como dizem, à moda antiga.13

— Sou a babá Ashtoreth — disse ela. — E este — continuou,
enquanto o cão cinza ao seu lado fitava o mordomo com atenção,
tentando definir, talvez, onde enterraria os ossos — é Rover.

Ela deixou o cachorro no jardim, passou na entrevista com louvor
e a Sra. Dowling a levou para ver seu novo pupilo.

Ela sorriu de forma desagradável.
— Que criança adorável — disse ela. — Logo, logo, vai querer um

velocípede.
Por uma dessas coincidências do destino, outro novo integrante

da equipe chegou na mesma tarde. Era o jardineiro, e acabou se
mostrando incrivelmente eficiente em sua função. Ninguém
conseguia entender bem por quê, já que ele nunca parecia pegar
numa pá e não fazia esforço para livrar o jardim dos súbitos bandos
de pássaros que chegavam e se acomodavam nele em todas as
oportunidades. Ele simplesmente ficava sentado à sombra enquanto
os jardins da residência floresciam e floresciam.

Warlock costumava aparecer para vê-lo, depois que aprendeu a
andar e a babá estava fazendo o que quer que fosse em suas tardes
de folga.

— Este aqui é o irmão Caramujo — dizia-lhe o jardineiro —, e
esta criaturinha aqui é a broca-da-raiz, uma praga da batata-doce.
Lembre-se, Warlock, ao seguir pelas rodovias e desvios do caminho
rico e abundante da vida, de ter amor e reverência por todas as
coisas vivas.

— A babá diz que as coisas fifas só servem pra ficá na terra
embaixo dos meus pezinhos, seu Fancis — disse o pequeno Warlock,
acariciando o irmão Caramujo e depois limpando diligentemente a
mão no macacão com a figura do Caco, o sapo.



— Não dê ouvidos àquela mulher — ordenou Francis. — Só dê
ouvidos a mim.

À noite, a babá Ashtoreth cantava músicas de ninar para Warlock.

Ah, o grande e velho Duque de York
Ele tinha Dez Mil Homens
Marchou com eles Até o Alto da Montanha
E esmagou todas as nações do mundo
e as colocou
sob o domínio de nosso mestre Satã.

e

Este porquinho foi ao Hades
Este porquinho ficou em casa
Este porquinho comeu carne humana crua e fumegante
Este porquinho violou virgens
E este porquinho subiu numa pilha de cadáveres pra
chegar ao topo.

— O imão Francis, o jadineio, diz que eu tenho de paticar a vitude
e amá todas as coisas fifas — disse Warlock.

— Não dê ouvidos àquele homem, querido — sussurrava a babá
enquanto o colocava em sua caminha. — Só dê ouvidos a mim.

E por aí ia.
O Acordo funcionava perfeitamente. Uma vitória sem gols.
A babá Ashtoreth comprou um velocípede para o menino, sem

jamais conseguir convencê-lo a andar nele dentro de casa. E
Warlock tinha medo de Rover.

Nos bastidores, Crowley e Aziraphale se encontravam no segundo
andar dos ônibus, em galerias de arte e em concertos, comparavam
as notas que tomavam e sorriam.

Quando o menino completou 6 anos, a babá foi embora, levando
Rover consigo; o jardineiro entregou o pedido de demissão no



mesmo dia. Nenhum dos dois partiu com a mesma alegria no andar
com a qual haviam chegado.

Warlock passou então a ser educado por dois tutores.
O Sr. Harrison ensinava-lhe sobre Átila, o Huno, Vlad Dracul e as

Trevas Intrincadas do Espírito Humano.14 Tentou ensinar Warlock a
fazer discursos políticos que inflamassem as massas para controlar
os corações e as mentes de multidões.

O Sr. Cortese ensinava-lhe sobre Florence Nightingale,15 Abraham
Lincoln e a apreciação da arte. Tentou ensinar a ele os conceitos de
livre-arbítrio, do espírito de sacrifício e de Fazer com os Outros
aquilo que Você Deseja que Façam com Você.

Ambos liam muito para o garoto o Livro do Apocalipse.
Apesar dos melhores esforços deles, Warlock demonstrava uma

lamentável tendência a ser bom em matemática. Nenhum de seus
tutores estava inteiramente satisfeito com seu progresso.

Aos 10 anos, Warlock gostava de beisebol; gostava de brinquedos
de plástico que se transformavam em outros brinquedos de plástico
impossíveis de distinguir dos primeiros exceto por especialistas;
gostava muito de sua coleção de selos; gostava de chiclete sabor
banana; gostava de revistas em quadrinhos, desenhos animados e
de sua bicicleta BMX.

Crowley estava preocupado.
Os dois se encontraram na cafeteria do Museu Britânico, outro

refúgio para todos os soldados cansados da Guerra Fria. Na mesa à
sua esquerda, dois americanos eretos de terno estavam sub-
repticiamente entregando uma maleta cheia de dólares negáveis a
uma mulher negra baixinha com óculos de sol; na mesa à direita, o
subdiretor do MI7 e o chefe da seção local da KGB discutiam sobre
quem ia ficar com o recibo do pagamento pelo chá com brioches.

Crowley finalmente disse o que não havia sequer ousado pensar
na última década.

— Se você quer minha opinião — disse Crowley ao seu
equivalente —, ele é muito normal.

Aziraphale colocou outro ovo recheado na boca e tomou um gole
de café para ajudá-lo a descer. Secou os lábios com um guardanapo.



— É a minha boa influência — disse, radiante. — Ou melhor,
dando o crédito a quem merece, a influência da minha pequena
equipe.

Crowley balançou a cabeça.
— Estou levando isso em conta. Escute... A esta altura ele deveria

estar tentando manipular o mundo ao redor dele de acordo com
seus próprios desejos, moldando-o à sua própria imagem, esse tipo
de coisa. Bem, não exatamente tentando. Ele o fará sem nem se dar
conta. Você viu qualquer evidência disso?

— Bem, não, mas...
— A esta altura ele deveria ser uma usina de força bruta. Ele é?
— Bom, até onde eu reparei, não, mas...
— Ele é normal demais. — Crowley tamborilou com os dedos na

mesa. — Não estou gostando nada disso. Tem alguma coisa errada.
Só não tenho ideia do que seja.

Aziraphale serviu-se de um pedaço do papo de anjo de Crowley.
— Ora, ele é um garoto em fase de crescimento. E, naturalmente,

tem havido uma influência celestial na vida dele.
Crowley suspirou.
— Só espero que ele vá conseguir lidar com o cão do inferno, é só

isso.
Aziraphale arqueou uma sobrancelha.
— Cão do inferno?
— Em seu décimo primeiro aniversário. Recebi uma mensagem do

Inferno ontem à noite. — A mensagem surgira durante um episódio
de “Supergatas”, um dos seriados favoritos de Crowley. Rose havia
levado dez minutos para dar o que poderia ter sido um breve
comunicado, e, quando o serviço não infernal foi restaurado,
Crowley já havia perdido o fio da meada da trama. — Estão
enviando para ele um cão do inferno, para andar ao seu lado e
protegê-lo de todo mal. O maior que eles têm.

— Será que as pessoas não vão estranhar o súbito aparecimento
de um cachorro preto enorme? Os pais dele, para começo de
conversa.

Crowley se levantou subitamente, pisando no pé de um adido
cultural búlgaro que conversava animadamente com o Guardião das



Antiguidades de Sua Majestade.
— Ninguém vai reparar em nada fora do comum. É a realidade,

anjo. E o jovem Warlock pode fazer o que quiser com relação a isso,
saiba ele disso ou não.

— Quando é que vai aparecer, então? Esse cachorro? Ele tem
nome?

— Já lhe disse. No aniversário de 11 anos. Às três da tarde. Vai
meio que aparecer direto na frente dele. Que deverá batizá-lo
sozinho. É muito importante que ele mesmo dê um nome ao bicho.
Isso dará ao cão seu propósito. Será Matador, Terror ou Caçador
Noturno, espero.

— Você estará lá? — perguntou o anjo, com ar despreocupado.
— Não perderia por nada nesse mundo — disse Crowley. —

Espero que não haja nada de muito errado com a criança. Enfim,
vamos ver como ele reage ao cão. Isso deverá nos dizer alguma
coisa. Eu espero que o mande de volta, ou fique com medo dele. Se
ele o batizar mesmo, estamos perdidos. Ele terá todos os poderes, e
o Armagedom estará logo ali na esquina.

— Eu acho — disse Aziraphale, bebericando seu vinho (que havia
acabado de deixar de ser um Beaujolais levemente avinagrado e se
tornado um bem aceitável, mas um tanto surpreso, Château Lafitte
1875) — que verei você lá.

1. Ou seja, todo mundo.
2. Feito sob medida para Crowley. Só um chip feito sob medida já é extremamente

caro, mas ele podia pagar. Esse relógio mostrava a hora em vinte capitais do
mundo e numa capital em Outro Lugar, onde era sempre uma hora específica, e
essa hora era Tarde Demais.

3. Santa Beryl Articulata de Cracóvia, conhecida por ter sido martirizada em
meados do século V. Segundo a lenda, Beryl era uma jovem que foi prometida
em matrimônio contra a própria vontade a um pagão, o príncipe Casimir. Em sua
noite de núpcias, ela rezou para que o Senhor intercedesse, esperando que de
alguma forma uma barba milagrosa aparecesse, e, na verdade, ela já tinha à
mão uma pequena navalha de cabo de marfim, adequada para damas, para
essa eventualidade; em vez disso, o Senhor deu a Beryl a habilidade milagrosa
de tagarelar sem parar sobre o que lhe viesse à cabeça, por mais inconsequente
que fosse, sem pausa para respirar ou comer.



De acordo com uma das versões da lenda, Beryl foi estrangulada pelo príncipe
Casimir três semanas após o casamento, sem consumar as núpcias. Ela morreu
virgem e mártir, tagarelando até o fim.

Segundo outra versão da lenda, Casimir comprou um par de tampões de
ouvido, e ela morreu na cama, com ele, aos 62 anos.

A freiras da Ordem Faladeira de Santa Beryl fizeram o voto de imitar a santa
em todos os momentos, exceto nas tardes de terça-feira, por meia hora, quando
elas recebem permissão para se calar, e, se desejarem, jogar pingue-pongue.

4. Os que têm uma velhinha como detetive e nenhuma perseguição de carros, a
menos que aconteçam bem devagar.

5. Talvez valha a pena mencionar a essa altura que o Sr. Young achava que
paparazzi era uma espécie de linóleo italiano.

6. Embora tivesse precisado se levantar em 1832 para ir ao banheiro.
7. Nota para americanos e outros estrangeiros: Milton Keynes é uma cidade nova

que fica aproximadamente a meio caminho entre Londres e Birmingham. Foi
construída para ser moderna, eficiente, saudável e, em suma, um lugar
agradável de se viver. Muitos ingleses acham isso divertido.

8. A Bíblia do Dane-se também ficou notória por ter 27 versículos no terceiro
capítulo do Gênesis em vez dos costumeiros 24. Eles vinham logo depois do
versículo 24, que na versão do rei Jaime é assim:

“Ele expulsou o homem; e colocou a leste do jardim do Éden querubins e uma
espada flamejante que se movia, guardando o caminho da árvore da vida.” E
seguia:

25 O Senhor falou ao Anjo que guardava o portão leste, perguntando, Onde
está a espada flamejante que lhe foi dada?

26 E o Anjo respondeu, eu estava com ela até agora há pouco, devo tê-la
posto em algum lugar; só não perco a cabeça porque está presa ao pescoço.

27 E o Senhor não lhe perguntou mais nada.
Parece que esses versículos foram inseridos durante o estágio de provas.

Naquela época era prática comum dos impressores pendurar as folhas das
provas em tábuas do lado de fora de suas gráficas, para edificação do povo e
uma revisão gratuita, e já que toda a tiragem foi logo depois queimada,
ninguém se importou em abordar essa questão com o gentil Sr. A. Ziraphale,
dono do sebo duas portas adiante, que era sempre tão prestativo com as
traduções e cuja caligrafia era instantaneamente reconhecível.

9. As outras duas são Como Pegar um Rato e Os Garimpeiros de Ouro de 1589.
10. Que já tivera alguns pensamentos nesse sentido e passado os últimos anos de

sua vida na prisão de Newgate, quando finalmente os colocara em prática.
11. Outro golpe de mestre de genialidade editorial, porque o Parlamento Puritano

de Oliver Cromwell havia tornado o Natal ilegal em 1654.
12. Cidade só no nome. Era do tamanho de um pequeno vilarejo inglês, ou, em

termos americanos, de um shopping center.



13. Uma escola noturna nos arredores de Tottenham Court Road, dirigida por um
velho ator que havia desempenhado papéis de mordomos e camareiros no
cinema, na televisão e no teatro desde os anos 1920.

14. Ele evitava mencionar que Átila era bondoso com sua mãe, ou que Vlad Dracul
era muito responsável em realizar suas orações diárias.

15. Exceto pelas partes sobre a sífilis.



QUARTA-FEIRA



ERA UM DIA QUENTE e poluído de agosto no centro de Londres.
O aniversário de 11 anos de Warlock estava muito bem

frequentado.
Havia vinte meninos e dezessete meninas. Havia vários homens

loiros com cortes de cabelo militar idênticos, ternos azul-marinho e
coldres de ombro. Havia uma equipe de bufê, que tinha chegado
trazendo gelatinas, bolos e tigelas de batatas fritas. Sua procissão de
vans era liderada por um Bentley vintage.

Os Incríveis Harvey e Vanda, Especialistas em Festas Infantis,
foram ambos acometidos por uma inesperada infecção intestinal,
mas por uma sorte do destino, um substituto aparecera,
praticamente do nada. Um mágico.

Todo mundo tinha um passatempo nessa vida. Apesar dos
conselhos de Crowley, Aziraphale pretendia usar o seu para uma boa
causa.

Aziraphale tinha um orgulho especial de suas habilidades
mágicas. Ele havia frequentado aulas nos anos 1870 ministradas por
John Maskelyne, e passara quase um ano praticando prestidigitação,
escondendo moedas na palma da mão e tirando coelhos da cartola.
Tinha se tornado, foi a impressão que tivera na época, muito bom
nisso. A questão era que, embora Aziraphale fosse capaz de fazer
coisas que poderiam levar todo o Círculo de Mágicos a pendurar as
varinhas, ele jamais aplicava o que poderiam ser considerados seus
poderes intrínsecos à prática da prestidigitação. O que era um
problema. Ele começou a desejar que tivesse continuado a praticar.



Ainda assim, devaneou, era como andar de velocípede. Não se
esquecia. Sua casaca de mágico estava um pouco empoeirada, mas
caiu bem quando ele a vestiu. Começou até a se lembrar de suas
falas ensaiadas.

As crianças olhavam para ele com uma falta de compreensão
vazia e desdenhosa. Atrás da mesa do bufê, Crowley, com seu paletó
branco de garçom, se encolhia, tomado pelo sentimento de
vergonha alheia.

— Então, jovens senhoritas e senhoritos, estão vendo minha
cartola velha e surrada? Mas que cartola horrorosa, vocês devem
estar pensando! E olhem, não há nada nela. Mas, macacos me
mordam, quem é este intruso aqui? Ora, é o nosso amiguinho
peludo, o coelhinho Harry!

— Ele estava no seu bolso — observou Warlock.
As outras crianças fizeram que sim com a cabeça, concordando

com Warlock. O que ele achava que elas eram? Crianças?
Aziraphale se lembrou do que Maskelyne dissera sobre como lidar

com estraga-prazeres. “Façam uma piada a partir do comentário
inconveniente, seus cabeças de pudim: e estou falando com o
senhor, Sr. Fell” (o nome que Aziraphale adotara na época), “Façam
com que eles riam, e perdoarão qualquer coisa!”

— Ah, então você descobriu meu truque da cartola — disse ele,
rindo.

As crianças ficaram olhando fixamente para ele, impassíveis.
— Você é uma droga — disse Warlock. — E eu queria bonecos de

desenhos animados.
— Ele tem razão, sabe — concordou uma menina de rabo de

cavalo. — Você é uma droga mesmo. E ainda deve ser bicha.
Aziraphale olhou desesperado para Crowley. Até onde podia ver, o

jovem Warlock estava obviamente contaminado pela marca do
Inferno, e quanto mais rápido o Cão Negro aparecesse e eles
pudessem sair daquele lugar, melhor.

— Agora, será que alguns de vocês, meus jovens, possuem algo
como uma moeda de três centavos? Não, jovem senhor? Então o
que é isto que vejo atrás de sua orelha...?



— No meu aniversário tinha bonecos de desenhos animados —
anunciou a garotinha. — E eu ganhei transformers ium mylittlepony
ium decepticon ium thundertank ium...

Crowley grunhiu. Festas infantis eram obviamente lugares onde
qualquer anjo com um grama de bom senso deveria ter medo de
pisar. Vozes agudas de crianças se elevaram numa alegria cínica
quando Aziraphale deixou cair três anéis de metal ligados uns aos
outros.

Crowley desviou o olhar, e seus olhos se voltaram para uma mesa
com uma pilha gigante de presentes. De uma estrutura alta de
plástico, dois olhinhos o encararam.

Crowley os examinou à procura de um lampejo de fogo rubro.
Nunca se sabe quando se está lidando com os burocratas do
Inferno. Sempre era possível que tivessem enviado um gerbo em vez
de um cão.

Não, era um gerbo perfeitamente normal. Parecia estar vivendo
numa empolgante construção de cilindros, esferas e rodas de
hamster, do jeito que a Inquisição Espanhola teria montado se
tivesse tido acesso a uma prensa de moldagem de plástico.

Verificou o relógio. Nunca ocorrera a Crowley trocar a bateria, que
havia apodrecido três anos antes, mas ainda informava a hora com
perfeição. Faltavam dois minutos para as três.

Aziraphale estava ficando cada vez mais afobado.
— Será que alguém aqui na plateia possui algo como um lenço de

bolso? Não? — Em tempos vitorianos seria impensável que as
pessoas não carregassem lenços, e o truque, que envolvia fazer
surgir magicamente um pombo, que naquele instante estava bicando
o pulso de Aziraphale com irritação, não poderia prosseguir sem um.
O anjo tentou atrair a atenção de Crowley, falhou e, desesperado,
apontou para um dos seguranças, que transferiu o peso de um pé
para o outro, parecendo pouco à vontade.

— Você, meu ímpio rapaz. Venha cá. Agora, se inspecionar o
bolso da camisa, acho que encontrará um lenço de seda fina.

— Nãossenhor. Receioquenãossenhor — disse o segurança,
olhando para a frente sem piscar.

Aziraphale piscou um olho só, desesperado.



— Não, vamos lá, meu caro rapaz, dê uma olhada, por favor.
O segurança enfiou a mão no bolso da camisa, fez uma cara de

surpresa e tirou de lá um lenço azul-claro de seda com rendas nas
bordas. Aziraphale percebeu quase imediatamente que a renda havia
sido um erro, porque esta prendeu na arma que estava no coldre, e
fez com que ela saísse voando e acabasse pousando com um baque
numa tigela de gelatina.

As crianças aplaudiram espasmodicamente.
— Ei, nada mau! — disse a menina de rabo de cavalo.
Warlock já havia corrido para o outro lado da sala e pegado a

arma.
— Mãos ao alto, palhaços — gritou, todo animado.
Os seguranças não sabiam direito o que fazer.
Uns tentavam desajeitadamente sacar as próprias armas; outros

começaram lentamente a se aproximar ou a se afastar do garoto. As
outras crianças começaram a reclamar que também queriam armas,
e algumas das mais atrevidas começaram a tentar puxá-las dos
seguranças que tinham sido imprudentes o suficiente para sacar as
próprias.

Então alguém jogou gelatina em Warlock.
O garoto soltou um gritinho e apertou o gatilho da arma. Era uma

Magnum .32, exclusiva da CIA, cinza, pesada e mortal, capaz de
explodir um homem a trinta passos de distância e não deixar nada
além de uma neblina vermelha, uma sujeira medonha e certa
quantidade de burocracia a ser preenchida.

Aziraphale piscou.
Um fino jato de água esguichou do cano e molhou Crowley, que

estivera olhando pela janela, tentando ver se havia algum cachorro
preto enorme no jardim.

Aziraphale parecia envergonhado.
Então um bolo coberto de glacê o atingiu no rosto.
Eram quase três e cinco.
Com um gesto de mão, Aziraphale transformou o resto das armas

em pistolas de água também e saiu.
Crowley o encontrou na calçada, tentando retirar um pombo um

tanto desfalecido da manga de sua casaca.



— É tarde demais — disse Aziraphale.
— Dá para ver — disse Crowley. — Isso é o que dá enfiar o bicho

na manga. — Estendeu a mão, puxou o pássaro moribundo da
casaca de Aziraphale e ressuscitou-o com um sopro de vida.

O pombo arrulhou em agradecimento e saiu voando, meio
ressabiado.

— O pássaro não — disse o anjo. — O cachorro. Já passou da
hora.

Crowley balançou a cabeça, pensativo.
— Vamos investigar.
Abriu a porta do carro, ligou o rádio. “I-should-be-so-lucky, lucky-

lucky-lucky-lucky, I-should-be-so-lucky-in-Olá, Crowley.
— Olá. Humm, quem está falando?
— Dagon, Senhor das Moscas, Mestre da Loucura, Subduque do

Sétimo Tormento. O que posso fazer por você?
— O cão do inferno. Estou só, ahn, checando se ele foi liberado

sem problemas.
— Foi solto há dez minutos. Por quê? Não chegou AÍ? Há algo

errado?
— Ah, não. Nada errado. Tudo certo. Opa, acabei de ver o bicho.

Bom cão. Cão bonitinho. Está tudo nos conformes. Vocês estão
fazendo um trabalho excelente aí embaixo, pessoal. Bom, foi ótimo
falar com você, Dagon. Até mais!

Desligou o rádio.
Ficaram olhando um para o outro. Ouviram um estampido alto

vindo da casa, e uma janela se estilhaçou.
— Ai, ai — murmurou Aziraphale, evitando falar palavrão com a

tranquilidade de alguém que passou os últimos seis mil anos não
falando palavrão e que não ia começar agora. — Devo ter esquecido
uma.

— Nada de cachorro — disse Crowley.
— Nada de cachorro — disse Aziraphale.
O demônio suspirou.
— Entre no carro — falou. — Precisamos conversar sobre isso.

Ah, e Aziraphale...
— Sim?



— Limpe essa porcaria de glacê antes de entrar.

ERA UM DIA QUENTE e silencioso de agosto longe do centro de
Londres. Às margens da estrada de Tadfield, a poeira curvava as
flores das branca-ursinas com seu peso. Abelhas zumbiam nas
cercas vivas. O ar tinha a qualidade de sobras de comida
requentadas.

De repente, um som como o de mil vozes metálicas gritando
“Ave!”, cortado abruptamente.

E um cachorro preto surgiu na estrada.
Só podia ser um cachorro. Tinha a forma de um cachorro.
Existem alguns cachorros que, quando você depara com eles,

servem como um lembrete de que, apesar de milhares de anos de
evolução manipulada pelos seres humanos, cada cachorro ainda está
a apenas duas refeições de ser um lobo. Esses cães avançam
deliberadamente, com um objetivo, a selvageria encarnada, os
dentes amarelos, o hálito fétido, enquanto a distância seus donos
dizem: “É só um cachorro velho, na verdade, basta cutucá-lo se ele
estiver incomodando”, e no verde de seus olhos as fogueiras
vermelhas do Pleistoceno reluzem e cintilam...

Este cachorro aqui faria até mesmo um cão desses se encolher
atrás do sofá como quem não quer nada e fingir estar
extremamente preocupado com seu osso de borracha.

Ele já estava grunhindo, e o grunhido era um rosnado baixo e
estrondoso, ameaçador, o tipo de grunhido que começa no fundo da
garganta de um e termina na garganta de outro.

Saliva pingava de suas mandíbulas e fervia no asfalto.
Ele deu alguns passos à frente e farejou o ar soturno.
Suas orelhas se levantaram.
Havia vozes a uma grande distância. Uma voz. Uma voz de

garoto, mas uma que ele havia sido criado para obedecer, uma que
não podia deixar de obedecer. Quando aquela voz dissesse “Vamos”,
ele iria; quando dissesse “Mate”, ele mataria. A voz de seu Mestre.



Ele pulou a cerca viva e andou pelo campo que havia mais além.
Um touro que pastava ali o encarou por um instante, avaliou suas
chances, e então saiu em disparada em direção à cerca viva do
outro lado.

As vozes vinham de um bosque de árvores desgrenhadas. O cão
negro se esgueirou para perto, as mandíbulas salivando
abundantemente.

Uma das outras vozes disse:
— Ele nunca vai fazer isso. Você está sempre dizendo que vai,

mas ele nunca faz. Seu pai, te dar um bicho de estimação, tá. E
ainda um bicho de estimação interessante, é? Só se for um bicho-
pau. Esse tipo de coisa é que seu pai acha interessante.

O cão fez o equivalente canino de dar de ombros, mas perdeu
imediatamente o interesse porque agora o Mestre, o Centro de seu
Universo, falou:

— Vai ser um cachorro.
— Tá. Você nem sabe se vai ser um cachorro. Ninguém disse que

vai ser um cachorro. Como é que você sabe que vai ser um cachorro
se ninguém disse isso? Seu pai ia ficar reclamando da comida que
ele come o tempo todo.

— Alfena. — Essa terceira voz era mais formal que as duas
primeiras. O dono de uma voz dessas seria o tipo de pessoa que,
estando prestes a montar um kit de modelo de plástico, não só
separaria e contaria todas as peças antes de começar, seguindo
fielmente as instruções, como também pintaria as partes que
precisavam de pintura primeiro e as deixaria secar direito antes da
montagem. Tudo o que separava essa voz da profissão de contador
era uma questão de tempo.

— Eles não comem alfena, Wensley. Você nunca viu um cachorro
comendo alfena.

— Bichos-pau comem, digo. Eles são muito interessantes, na
verdade. Eles comem uns aos outros enquanto copulam.

Houve uma pausa reflexiva. O cão se esgueirou mais para perto e
percebeu que as vozes vinham de um buraco no chão.

Na verdade, as árvores escondiam uma antiga pedreira de
calcário, agora coberta de mato, de espinheiras e trepadeiras.



Antiga, porém obviamente não abandonada. Era marcada por
trilhas; áreas mais lisas de encosta indicavam o uso regular de
skates e de bicicletas simulando o Muro da Morte, ou pelo menos o
Muro-do-Joelho-Seriamente-Ralado. Pedaços velhos de cordas
perigosamente esfiapadas pendiam de algumas das árvores mais
baixas. Aqui e ali, folhas de metal corrugado e velhas pranchas de
madeira estavam encravadas em ramos. Uma placa queimada e
enferrujada da Triumph Herald Estate era visível, semissubmersa
num arbusto de urtigas.

Num dos cantos, um emaranhado de rodinhas e fios de arame
corroídos assinalava o local do famoso Cemitério Perdido, aonde os
carrinhos de supermercado vinham para morrer.

Se você fosse uma criança, era o paraíso. Os adultos da região o
chamavam de O Poço.

O cão espiou por entre um aglomerado de urtigas e avistou
quatro figuras sentadas no centro da pedreira em cima daquele
objeto indispensável a qualquer bom esconderijo secreto: o
engradado.

— Não comem, não!
— Comem, sim.
— Aposto com você que não comem — disse a primeira pessoa

que havia falado.
Tinha um certo timbre que a identificava como jovem e fêmea, e

seu tom era um misto de fascinação e pavor.
— Comem, sim, sério. Eu tinha seis antes de sairmos de férias e

me esqueci de trocar a alfena, e quando voltei, tinha um só,
enorme.

— Não. Isso não são bichos-pau, são louva-a-deus. Eu vi na
televisão, uma fêmea enorme come o macho e ele nem repara.

Outra pausa significativa.
— E por que eles louvam a deus? — perguntou a voz de seu

Mestre.
— Sei lá. Para agradecer por não terem que se casar, acho.
O cão conseguiu colocar um olho enorme num buraco da cerca

quebrada da pedreira e espiar lá embaixo.



— Enfim, é igual ao que aconteceu com a bicicleta — disse a
primeira pessoa, em tom autoritário. — Eu pensava que ia ganhar
uma bicicleta de sete marchas, selim profissional, toda roxa e tudo o
mais, e aí eles me deram esta azul-claro. Com cestinha. Bicicleta de
menina.

— Bom, você é menina — disse um dos outros.
— Isso é sexismo, é o que é. Sair por aí dando presentes

“femininos” só porque sou menina.
— Eu vou ganhar um cachorro — disse a voz de seu Mestre, com

firmeza.
Seu Mestre estava de costas para ele; o cão não conseguia ver

direito suas feições.
— Ah, tá, um daqueles rottweilers enormes, né? — perguntou a

garota, sendo sarcástica.
— Não, vai ser o tipo de cachorro com o qual você pode se

divertir — disse a voz de seu Mestre. — Não um cachorro grande...
... o olho nas urtigas desapareceu de repente na descendente...
— ... mas um desses cães muito inteligentes, que consiga descer

por tocas de coelho e tenha uma orelha engraçada que fica sempre
dobrada. Um vira-lata legal. Um vira-lata com pedigree.

Inaudível para os que estavam lá dentro, um pequeno som de
trovão soou na borda da pedreira. Poderia ter sido causado pelo
súbito fluxo de ar no vácuo provocado por um cão muito grande se
tornando, por exemplo, um cachorro pequeno.

O diminuto som de estalo seguinte poderia ter sido provocado por
uma orelha sendo dobrada.

— E vou chamá-lo — disse a voz de seu Mestre. — Vou chamá-
lo...

— Sim? — perguntou a garota. — Vai chamá-lo de quê?
O cão aguardou. Este era o momento. O batismo. Isso lhe daria

seu propósito, sua função, sua identidade. Seus olhos brilharam um
vermelho fosco, muito embora estivessem bem mais próximos do
chão, e ele salivou nas urtigas.

— Vou chamá-lo de Cão — disse seu Mestre, tomando sua
decisão. — Simplifica muito as coisas, um nome desse.



O cão do inferno parou. No fundo de seu diabólico cérebro
canino, ele sabia que havia algo errado, mas ele era obediente, e
seu grande e súbito amor por seu Mestre suplantou todos os seus
receios. Quem era ele para dizer qual deveria ser seu próprio
tamanho, no fim das contas?

Ele desceu a encosta para encontrar seu destino.
Mas foi estranho. Ele sempre quis pular em cima das pessoas,

mas, agora, percebia que, contra todas as expectativas, também
queria abanar o rabo.

— VOCÊ DISSE QUE ERA ELE! — gemeu Aziraphale, tirando o último
pedaço de glacê da lapela. Lambeu os dedos.

— Era ele — disse Crowley. — Quer dizer, eu deveria saber, não
deveria?

— Então alguém mais deve estar interferindo.
— Não existe mais ninguém! Só existimos nós, certo? O Bem e o

Mal. Um lado ou o outro.
Deu um soco no volante.
— Você ficaria surpreso com o tipo de coisas que eles podem

fazer com você lá embaixo — falou.
— Imagino que sejam muito semelhantes ao tipo de coisas que

podem fazer com você lá em cima — disse Aziraphale.
— Qual é! Sua gente obtém um perdão inefável — disse Crowley

com amargura.
— É mesmo? Você já visitou Gomorra?
— Claro — disse o demônio. — Tinha uma ótima taverninha onde

se tomavam fantásticos coquetéis de tâmara fermentados com noz-
moscada e suco de capim-limão...

— Eu quis dizer depois.
— Ah.
— Deve ter acontecido alguma coisa no hospital — disse

Aziraphale.
— Não é possível! Estava cheio do nosso pessoal!



— Pessoal de quem, cara pálida? — perguntou Aziraphale com
frieza.

— Meu pessoal — corrigiu Crowley. — Bem, não meu pessoal.
Hmm, você sabe. Satanistas.

Tentou dizer isso com desdém. Além, é claro, do fato de que o
mundo era um lugar fantástico e interessante do qual ambos
gostariam de desfrutar o máximo de tempo possível, havia poucas
coisas sobre as quais os dois concordassem, mas viam com os
mesmos olhos algumas daquelas pessoas que, por um motivo ou
outro, eram inclinadas a adorar o Príncipe das Trevas. Crowley
sempre as achara desagradáveis. Não dava para ser rude com elas,
mas também não dava para deixar de sentir por elas o mesmo que,
digamos, um veterano do Vietnã sentiria por alguém que usa farda
de combate em reuniões de grupos de vigilância de bairro.

Além do mais, elas eram sempre tão deprimentemente
empolgadas. Veja por exemplo todo aquele lance com cruzes
invertidas, pentagramas e galos. Deixava a maioria dos demônios
perplexa. Nada daquilo era necessário. Tudo de que você precisava
para se tornar um satanista era força de vontade. Você podia ser
satanista a vida inteira sem nem saber o que era um pentagrama,
sem jamais ver um galo morto exceto preparado como frango à
marengo.

Alguns dos satanistas à moda antiga tendiam a ser pessoas bem
legais, na verdade. Pronunciavam as palavras, faziam os gestos,
exatamente como as pessoas que eles julgavam estar do outro lado,
e então iam para casa e viviam vidas simples de moderada
mediocridade pelo resto da semana sem que jamais um pensamento
anormalmente mau passasse por suas cabeças.

Mas quanto ao restante...
Havia gente que se autointitulava satanista e fazia Crowley se

contorcer todo. Não eram só as coisas que eles faziam, era o jeito
como punham toda a culpa no Inferno. De repente tinham uma ideia
de revirar o estômago na qual nenhum demônio poderia ter pensado
em mil anos, alguma coisa estupidamente desagradável e obscura e
que somente um cérebro humano em plena capacidade de
funcionamento poderia conceber, e então gritavam “O Diabo Me Fez



Fazer Isso” e eram vistas como dignas de pena no tribunal do júri,
quando o fato é que o Diabo dificilmente levava alguém a fazer
alguma coisa. Ele não precisava. Era isso o que alguns humanos
achavam difícil de compreender. O Inferno não era um grande
reservatório de maldade, não mais que o Céu, na opinião de
Crowley, era uma fonte de bondade; eles eram apenas lados no
grande jogo de xadrez cósmico. Onde você encontrava a essência, a
verdadeira graça e o verdadeiro mal de parar o coração, era bem no
interior da mente humana.

— Hmpf — disse Aziraphale. — Satanistas.
— Não vejo como elas poderiam ter confundido as coisas — disse

Crowley. — Quer dizer, dois bebês. Não é exatamente algo muito
desafiador, é...? — Ele parou.

Através das névoas da memória ele visualizou uma freira
baixinha, que havia parecido a ele na época incrivelmente
desmiolada até para uma satanista. E tinha havido mais alguém.
Crowley se lembrava vagamente de um cachimbo e um cardigã com
o tipo de padrão em ziguezague que saiu de moda em 1938. Um
homem com a expressão “pai à espera do filho que está para
nascer” estampada na testa.

Deve ter havido um terceiro bebê.
Contou isso a Aziraphale.
— Não temos dados suficientes para prosseguir — disse o anjo.
— Sabemos que a criança deve estar viva — disse Crowley —,

portanto...
— E como sabemos disso?
— Se tivesse aparecido lá Embaixo de novo, acha que eu ainda

estaria sentado aqui?
— Faz sentido.
— Então tudo o que temos a fazer é encontrá-la — disse Crowley.

— Vasculhar os cadastros do hospital. — O motor do Bentley roncou
e o carro deu um pulo para a frente, forçando Aziraphale de volta ao
banco.

— E depois? — perguntou ele.
— E depois achamos a criança.



— E depois? — O anjo fechou os olhos quando o carro fez uma
curva fechada.

— Sei lá.
— Minha nossa.
— Será... sai da rua, palhaço!... que seu pessoal não poderia

considerar a hipótese... e sai de cima dessa lambreta também!... de
me conceder asilo?

— Eu ia te perguntar a mesma coisa... Cuidado com aquele
pedestre!

— Ele está na rua, sabe o risco que corre! — disse Crowley,
encaixando o carro em aceleração entre um carro estacionado e um
táxi e deixando um espaço que não teria aceitado nem o melhor
cartão de crédito.

— Olhe para a pista! Olhe para a pista! Onde fica esse hospital,
mesmo?

— Em algum lugar ao sul de Oxford!
Aziraphale segurou o painel.
— Você não pode dirigir a 140km/h no centro de Londres!
Crowley olhou para o velocímetro.
— Por que não? — perguntou.
— Você vai acabar nos matando! — Aziraphale hesitou. — Nos

desincorporando inconvenientemente — corrigiu, pouco convincente,
relaxando um pouco. — Enfim, você pode matar outras pessoas.

Crowley deu de ombros.
O anjo nunca entendera inteiramente o século XX e não percebia

que era perfeitamente possível chegar a 140km/h na Oxford Street.
Era só organizar as coisas para que ninguém ficasse na frente. E
como todo mundo sabia que era impossível chegar a 140km/h na
Oxford Street, ninguém reparava.

Pelo menos carros eram melhores que cavalos. O motor de
combustão interna fora uma invenção bendi... divi... uma mão na
roda para Crowley. Os únicos cavalos sobre os quais ele podia ser
visto a serviço, nos velhos tempos, eram uns bichos enormes e
pretos, com olhos chamejantes e cascos que soltavam faíscas. Isso
era de rigueur para um demônio. Em geral, Crowley caía. Não levava
muito jeito com animais.



Em algum lugar perto de Chiswick, Aziraphale começou a mexer,
de leve, na confusão de fitas do porta-luvas.

— O que é um Velvet Underground?
— Você não iria gostar — disse Crowley.
— Ah — disse o anjo com desprezo. — Bebop.
— Você sabia, Aziraphale, que se fizessem uma pesquisa com um

milhão de seres humanos para pedir que descrevessem música
moderna, provavelmente nenhum usaria o termo “bebop”? —
comentou Crowley.

— Ah, isto aqui sim. Tchaikovsky — disse Aziraphale, abrindo uma
caixa e enfiando a fita cassete no Blaupunkt.

— Você não vai gostar disso — suspirou Crowley. — Essa fita está
no carro há mais de quinze dias.

Uma forte batida de baixo começou a ecoar pelo Bentley
enquanto eles aceleravam, deixando Heathrow para trás.

Aziraphale franziu a testa.
— Não estou reconhecendo essa música — falou ele. — Isso é o

quê?
— “Another One Bites the Dust”, de Tchaikovsky — disse Crowley,

fechando os olhos enquanto passavam por Slough.
Para matar o tempo enquanto atravessavam as Chilterns

adormecidas, também ouviram “We Are the Champions”, de William
Byrd, e “I Want to Break Free”, de Beethoven. Que não eram tão
boas quanto “Fat Bottomed Girls”, de Vaughan Williams.

DIZEM QUE O DIABO TEM AS MELHORES MÚSICAS.
De modo geral, isso é verdade. Mas o Céu tem os melhores

coreógrafos.

A PLANÍCIE DE OXFORDSHIRE se estendia a oeste, com luzes dispersas
indicando as aldeias adormecidas onde honestos proprietários de
terras se preparavam para dormir após um longo dia de direção
editorial, consultoria financeira ou engenharia de software.



Aqui, no alto da colina, alguns vaga-lumes davam o ar de sua
graça.

O teodolito do agrimensor é um dos símbolos mais odiosos do
século XX. Colocado em qualquer ponto de um campo aberto, ele
diz: haverá Ampliação de Estradas, sim, e conjuntos habitacionais de
duas mil casas para manter as Características Essenciais do Vilarejo.
Construtoras ficarão em evidência.

Mas nem mesmo o agrimensor mais consciente mensura à meia-
noite, e, no entanto, ali estava a coisa, as pernas do tripé enfiadas
na grama. Também não são muitos os teodolitos que têm um ramo
de aveleira amarrado no topo, ou pêndulos de cristal pendurados
neles, nem runas celtas escavadas em suas pernas.

A brisa suave balançava o manto da figura magra que ajustava os
controles do objeto. Era um manto razoavelmente pesado,
sensatamente à prova de água, com um forro quente.

A maioria dos livros sobre bruxaria diz que as bruxas trabalham
nuas. Isso porque a maioria dos livros sobre bruxaria é escrita por
homens.

O nome da jovem era Anathema Device. Não era de uma beleza
estonteante. Todos os seus traços, considerados individualmente,
eram extremamente bonitos, mas seu rosto como um todo dava a
impressão de ter sido montado às pressas sem seguir nenhum
modelo específico. Provavelmente a palavra mais adequada seria
“atraente”, embora as pessoas que soubessem o que significava e
soubessem pronunciá-la poderiam acrescentar “vivaz”, embora seja
uma palavra muito anos cinquenta, então talvez elas não o fizessem.

Jovens moças não deveriam sair sozinhas em noites escuras,
mesmo em Oxfordshire. Mas qualquer maníaco de plantão teria mais
do que seu impulso cortado se atacasse Anathema Device. Afinal de
contas, ela era uma bruxa. E precisamente por ser uma bruxa e,
portanto, sensata, não punha muita fé em amuletos e feitiços de
proteção; dava preferência, em vez disso, à faca serrilhada de trinta
centímetros que levava à cintura.

Deu uma olhada através do vidro e fez outro ajuste.
Murmurou baixinho.



Agrimensores costumam murmurar baixinho. Murmuram coisas
como “Vamos construir uma estrada aqui mais rápido do que você
conseguiria dizer ‘Jack Robinson’” ou “São três ponto cinco metros,
com margem de erro menor que um bigode de mosquito”.

Já o murmúrio dela era de natureza totalmente diferente.
— Noite escura/E Lua brilhante — murmurava Anathema. — Leste

pelo Sul/Pelo Oeste pelo Sudoeste... Oeste-Sudoeste... peguei
você...

Ela pegou um mapa dobrado e o segurou à luz da lanterna. Então
pegou uma régua transparente e um lápis e traçou uma linha
cuidadosamente pelo mapa.

Esta cruzou com outra linha a lápis.
Anathema Device sorriu, não porque algo ali fosse

particularmente divertido, mas porque um serviço difícil havia sido
bem-feito.

Então ela desmontou o estranho teodolito, amarrou-o à traseira
de uma bicicleta preta encostada na cerca viva, certificou-se de que
o Livro estava na cestinha e pedalou em alta velocidade até a
estradinha totalmente envolta pela neblina.

Era uma bicicleta muito antiga, com um quadro feito
aparentemente de canos de metal. Fora construída muito antes da
invenção da marcha de três velocidades e provavelmente não muito
depois da invenção da roda.

Mas era quase que só descida até o vilarejo. Com os cabelos
voando ao vento e o manto esvoaçando em seu encalço como uma
âncora de tecido, Anathema deixou a jamanta de duas rodas
acelerar sem piedade cortando o ar quente. Pelo menos não havia
tráfego algum àquela hora da noite.

O MOTOR DO BENTLEY ia dando estalos à medida que esfriava. O
humor de Crowley, por outro lado, começou a esquentar.

— Você disse que tinha visto a placa.
— Bem, nós passamos tão rápido. Enfim, eu pensei que você já

tinha estado aqui antes.



— Onze anos atrás!
Crowley atirou o mapa no banco de trás e tornou a ligar o motor.
— Talvez devêssemos pedir informação a alguém — disse

Aziraphale.
— Ah, sim — disse Crowley. — Vamos parar e pedir informação à

primeira pessoa que virmos caminhando por uma... uma trilha no
meio da noite, não é?

Engatou a marcha no carro e saiu cantando os pneus pelo
caminho cheio de faias.

— Tem alguma coisa estranha nesta área — disse Aziraphale. —
Está sentindo?

— O quê?
— Reduza a velocidade um instantinho.
O Bentley tornou a desacelerar.
— Estranho — murmurou o anjo. — Estou tendo uns vislumbres

de, de... — Levou as mãos às têmporas.
— De quê? De quê? — perguntou Crowley.
Aziraphale o encarou.
— Amor — disse ele. — Alguém realmente ama este lugar.
— Como é?
— Parece existir aqui um grande sentimento de amor. Não

consigo explicar melhor. Principalmente não a você.
— Quer dizer como... — começou Crowley.
Ouviu-se um barulho de rodas freando, um gritinho e uma

pancada. O carro parou.
Aziraphale piscou, baixou as mãos e abriu depressa a porta.
— Você bateu em alguém.
— Não bati, não — disse Crowley. — Alguém bateu em mim.
Saíram. Atrás do Bentley, uma bicicleta jazia no solo, a roda

dianteira dobrada numa verdadeira faixa de Moebius, a roda traseira
girando e fazendo uns ruídos sinistros até parar por completo.

— E faça-se a luz — disse Aziraphale.
Um pálido brilho azul inundou a estradinha.
Da vala ao lado deles, alguém perguntou:
— Como diabos você fez isso?
A luz desapareceu.



— Fiz o quê? — retrucou Aziraphale, com ar culpado.
— Ahn. — Agora a voz soava confusa. — Acho que bati a cabeça

em alguma coisa...
Crowley fuzilou com os olhos um longo arranhão metálico na

pintura reluzente do Bentley e um amassado no para-choque. O
amassado desapareceu num instante. A tinta voltou ao normal.

— Levante-se, mocinha — disse o anjo, erguendo Anathema do
meio de uma faia. — Nenhum osso quebrado. — Era uma afirmação,
não um desejo; houve uma pequena fratura, mas Aziraphale não
resistia a uma oportunidade de fazer o bem.

— Vocês estavam com os faróis apagados — começou ela.
— Você também — disse Crowley, meio culpado. — Sejamos

justos.
— Fazendo uma observação astronômica, não estava? —

perguntou Aziraphale, endireitando a bicicleta.
Várias coisas caíram da cestinha dianteira. Ele apontou para o

teodolito meio surrado.
— Não — disse Anathema. — Quer dizer, sim. E veja o que você

fez com a pobre e velha Phaeton.
— Perdão? — disse Aziraphale.
— Minha bicicleta. Está toda amassada...
— Essas velhas máquinas são de uma resistência fantástica —

disse o anjo com empolgação, entregando-a a ela.
A roda da frente brilhava ao luar, tão perfeitamente redonda

quanto um dos Círculos do Inferno.
Ela olhou fixamente para a roda.
— Bom, já que está tudo resolvido — disse Crowley —, talvez seja

melhor a gente, ahn, seguir o nosso... É... Você por acaso não
saberia como chegar a Lower Tadfield, saberia?

Anathema ainda olhava para a bicicleta. Tinha quase certeza de
que nunca tivera uma bolsinha lateral com kit para conserto de
pneus.

— Fica logo ali no pé da colina — respondeu. — Esta é a minha
bicicleta?

— Ah, claro — disse Aziraphale, perguntando-se se havia
exagerado.



— Só que eu tenho certeza de que a Phaeton nunca teve uma
bomba de encher pneus.

O anjo tornou a ficar com cara de culpado.
— Mas tem lugar para uma — disse ele, sem poder evitar. — Dois

ganchinhos.
— Logo ali no pé da colina, você disse? — perguntou Crowley,

empurrando o anjo.
— Acho que talvez eu deva ter batido a cabeça — disse a garota.
— Nós lhe ofereceríamos uma carona, claro — acrescentou

Crowley, depressa —, mas não tem lugar para a bicicleta.
— Exceto no rack do carro — disse Aziraphale.
— O Bentley não tem... Ah. Ahn.
O anjo jogou de qualquer maneira o conteúdo da cestinha no

banco de trás e ajudou a garota zonza a entrar em seguida.
— Não se pode abandonar a quem precisa — disse ele a Crowley.
— Você talvez não. Esse aqui, sim. Temos outras coisas a fazer,

sabe. — Crowley fuzilou o novo rack com o olhar. Possuía tiras
axadrezadas.

A bicicleta se ergueu sozinha do chão e se prendeu com firmeza
no lugar. Então Crowley entrou.

— Onde você mora, minha querida? — perguntou Aziraphale.
— Minha bicicleta também não tinha faróis. Bem, na verdade

tinha, mas do tipo que você coloca aquelas pilhas duplas, e eu
acabei tirando depois que mofaram — disse Anathema. Ela encarou
Crowley ameaçadoramente. — Eu tenho uma faca serrilhada, sabia?
— falou ela. — Em algum lugar.

Aziraphale ficou chocado com aquela insinuação.
— Madame, eu lhe asseguro...
Crowley acendeu os faróis. Não precisava deles para enxergar à

frente, mas faziam com que os outros humanos na estrada ficassem
menos nervosos.

Então engatou a marcha e dirigiu devagar colina abaixo. A
estradinha emergiu da cobertura de árvores e, depois de algumas
centenas de metros, atingiu os arredores de um vilarejo de tamanho
mediano.



E lhe pareceu familiar. Onze anos haviam se passado, mas aquele
lugar definitivamente lembrava algo.

— Existe algum hospital aqui perto? — perguntou ele. — Sob a
direção de freiras?

Anathema deu de ombros.
— Acho que não — disse ela. — O único lugar grande é Tadfield

Manor. Não sei o que acontece por lá.
— Planejamento divino — resmungou Crowley, baixinho.
— E marcha — disse Anathema. — Minha bicicleta não tinha

marcha. Tenho certeza de que minha bicicleta não tinha marcha.
Crowley inclinou o corpo em direção ao anjo.
— Ó senhor, cura esta bicicleta — sussurrou, sarcástico.
— Perdão, eu me empolguei — sibilou Aziraphale.
— Tiras axadrezadas?
— Xadrez é elegante.
Crowley grunhiu. Nas ocasiões em que o anjo conseguia colocar a

mente no século XX, ela sempre gravitava por volta dos anos
cinquenta.

— Pode me deixar aqui — disse Anathema do banco de trás.
— Com prazer — disse o anjo, com um sorriso.
Assim que o carro parou, ele fez a porta de trás se abrir e se

curvou como um vassalo idoso recebendo o jovem mestre de volta à
antiga plantação.

Anathema juntou suas coisas e saltou do carro com a maior
soberba possível.

Ela tinha certeza de que nenhum dos dois homens dera a volta
até a traseira do carro, mas a bicicleta estava desamarrada e
encostada no portão.

Havia decididamente algo de muito estranho neles, concluiu
Anathema.

Aziraphale tornou a se curvar.
— Foi um prazer ajudar — disse ele.
— Obrigada — respondeu ela, gélida.
— Podemos prosseguir? — perguntou Crowley. — Boa noite,

moça. Entre, anjo.



Ah. Bem, isso explicava tudo. Ela estivera perfeitamente segura,
então, no fim das contas.

Ficou observando o carro sumir em direção ao centro do vilarejo e
virou a bicicleta para o caminho de casa. Nem trancara a porta.
Tinha certeza de que Agnes teria mencionado se ela fosse ser
assaltada; ela era sempre boa em detalhes pessoais desse tipo.

Anathema alugara o cottage já mobiliado, o que significava que
os móveis eram do tipo especial que você geralmente encontra
nesse caso e provavelmente foram deixados ali para os lixeiros por
alguma instituição de caridade da região. Não tinha importância. Ela
não esperava ficar ali por muito tempo.

Se Agnes estivesse certa, ela não ficaria em nenhum lugar por
muito tempo. Nem ninguém mais.

Anathema estendeu os mapas e espalhou seus pertences na
mesa antiga sob a lâmpada solitária da cozinha.

O que havia conseguido de informação? Não muito, concluiu.
Provavelmente ELE estava na extremidade norte do vilarejo, mas ela
já andara suspeitando disso mesmo, de qualquer jeito. Se chegasse
perto demais, o sinal a sobrepujava; se ficasse distante demais, não
conseguia fixá-lo com precisão.

Aquilo era de tirar qualquer um do sério. A resposta devia estar
em algum lugar no Livro. O problema era que, para compreender as
Previsões, era preciso pensar como uma bruxa meio louca e
altamente inteligente do século XVII com uma mente igual a um
dicionário de palavras cruzadas. Outros integrantes da família
haviam dito que Agnes tornava as coisas obscuras para escondê-las
da compreensão de desconhecidos; Anathema, que suspeitava poder
de vez em quando pensar como Agnes, deduzira com seus botões
que isso era porque a mulher tinha sido uma filha da mãe
desgraçada com um senso de humor cruel.

Agnes sequer...
Ela não estava com o Livro.
Anathema olhou horrorizada para as coisas na mesa. Os mapas.

O teodolito divinatório caseiro. A garrafa térmica na qual estivera
contido o Bovril quente. A lanterna.

O retângulo de ar vazio onde as Profecias deveriam ter estado.



Ela as havia perdido. Mas isso era ridículo! Uma das coisas sobre
as quais Agnes costumava ser específica era sobre o que acontecia
com O Livro.

Anathema pegou a lanterna e saiu correndo da casa.

— UMA SENSAÇÃO TIPO, ah, como o oposto do que você sente quando
diz coisas como “tem algo assustador aqui” — disse Aziraphale. — É
isso o que eu quero dizer.

— Eu nunca digo coisas como “tem algo assustador aqui” — falou
Crowley. — Eu gosto muito de coisas assustadoras.

— Tem algo amado aqui — disse Aziraphale freneticamente.
— Nada. Não consigo sentir nada — disse Crowley, forçando um

tom de voz alegre. — Você é que é sensível demais.
— Esse é o meu trabalho — disse Aziraphale. — Não existe isso

de anjo ser sensível demais.
— Imagino que os moradores do lugar gostem de viver aqui e

você esteja simplesmente captando isso.
— Nunca captei nada assim em Londres — disse Aziraphale.
— Exatamente. Isso só prova o meu argumento — respondeu

Crowley. — E é este aqui o lugar. Eu me lembro dos leões de pedra
nas laterais do portão.

Os faróis do Bentley iluminaram os arbustos de rododendros
ladeando o caminho da entrada de carros. Os pneus esmigalharam o
cascalho.

— Está um pouco cedo demais para bater à porta das freiras —
disse Aziraphale, em dúvida.

— Bobagem. Freiras estão sempre acordadas e zanzando de um
lado para o outro — disse Crowley. — Provavelmente por causa das
Completas, a menos que isso seja o nome de algum suplemento
alimentar para auxiliar no emagrecimento.

— Ah, isso foi golpe baixo — disse o anjo. — Realmente não há
necessidade desse tipo de coisa.

— Não fique tão na defensiva. Já lhe falei que estas eram das
nossas. Freiras satânicas. Precisávamos de um hospital próximo à



base aérea, sabia?
— Essa eu não entendi.
— Você não acha que as esposas de diplomatas americanos

normalmente dão à luz em hospitaizinhos religiosos no meio do
nada, acha? Tudo tinha que parecer que estava acontecendo de
forma natural. Existe uma base aérea em Lower Tadfield, ela foi lá
para a inauguração, as coisas começaram a acontecer, o hospital de
base não estava preparado, nosso homem lá disse: “Tem um lugar
adiante na estrada”, e lá estávamos nós. Uma organização perfeita.

— A não ser por um ou dois detalhezinhos — disse Aziraphale
presunçosamente.

— Mas quase deu certo — disparou Crowley, sentindo que devia
defender a velha firma.

— Sabe, o mal sempre contém as sementes da sua própria
destruição — disse o anjo. — Em última instância, ele é negativo e,
portanto, abrange sua queda mesmo em seus momentos de
aparente triunfo. Não importa quão grandioso, quão bem planejado,
quão aparentemente à prova de falhas um plano maligno possa ser;
a condição pecaminosa inerente vai, por definição, se voltar contra
seus instigadores. Não importa quão aparentemente bem-sucedido
ele possa parecer ao longo do caminho; no fim, ele se quebrará.
Afundará sobre as rochas da iniquidade e afundará de cabeça para
desaparecer sem deixar vestígio nos mares do esquecimento.

Crowley parou para considerar isso.
— Neh — respondeu, por fim. — Aposto que foi só pura

incompetência, mesmo. Ei...
Ele assoviou. O pátio de cascalho em frente ao Casarão estava

abarrotado de carros, e não eram carros de freiras. O Bentley ali
parecia, no mínimo, ultrapassado. Muitos carros possuíam GT ou
Turbo em seus nomes, além de antenas de telefonia nos tetos.
Quase todos tinham menos de um ano.

As mãos de Crowley coçaram. Aziraphale consertava bicicletas e
ossos quebrados; já ele ansiava por roubar alguns rádios, furar
alguns pneus, esse tipo de coisa. Ele resistiu.

— Ora, ora — disse Crowley. — No meu tempo eram quatro
freiras enfiadas num Morris Traveller.



— Isso não pode estar certo — disse Aziraphale.
— Talvez tenham sido privatizadas — arriscou Crowley.
— Ou talvez você tenha vindo ao lugar errado.
— Este é o lugar certo, estou lhe dizendo. Vamos.
Saíram do carro. Trinta segundos depois alguém atirou neles.

Com incrível precisão.

SE HAVIA UMA COISA NA QUAL MARY HODGES, ex-Maria Loquaz, se achava
boa era tentar obedecer a ordens. Ela gostava de ordens. Ordens
tornavam o mundo um lugar mais simples.

Já uma coisa na qual ela não se achava nada boa era mudanças.
Ela havia realmente gostado da Ordem Faladeira. Lá, fizera amigas
pela primeira vez. Tivera um quarto só seu pela primeira vez.
Naturalmente, ela sabia que a Ordem estava engajada em coisas
que podiam, de certos pontos de vista, ser consideradas ruins, mas
Mary Hodges tinha visto muita coisa na vida em trinta anos e não
alimentava ilusões sobre o que a maioria dos integrantes da raça
humana precisava fazer para sobreviver de uma semana para outra.
Além do mais, a comida era boa e dava para conhecer muita gente
interessante.

A Ordem, ou o que restara dela, havia se mudado após o
incêndio. Afinal, seu único propósito de existir havia sido realizado.
Cada uma seguiu o próprio caminho.

Ela, não. Ela gostava do Casarão e, argumentou, alguém tinha
que ficar e garantir que os reparos seriam feitos da forma adequada,
porque hoje em dia não se podia confiar em operários de obras a
não ser ficando em cima deles o tempo todo, por assim dizer. Isso
significava quebrar seus votos, mas a Madre Superiora disse que
tudo bem, nada com que se preocupar, quebrar votos era
perfeitamente normal numa irmandade satânica e não mudaria nada
em cem anos, ou melhor, em onze anos, e que, portanto, se ela
sentia algum prazer naquilo, ali estava a escritura e um endereço
para encaminhar qualquer correspondência que chegasse, exceto as



que viessem dentro de um envelope pardo comprido e com “janelas”
na frente.

Então alguma coisa muito estranha aconteceu com Maria.
Deixada sozinha no prédio labiríntico, trabalhando de um dos poucos
cômodos intactos, discutindo com homens com guimbas de cigarro
atrás das orelhas e pó de gesso nas calças e o tipo de calculadora de
bolso que fornece respostas diferentes se as somas envolvidas
estiverem em notas usadas, ela descobriu algo que nunca soube que
existia.

Descobriu, sob camadas de ingenuidade e vontade de agradar os
outros, Mary Hodges.

Ela achou bem fácil interpretar as estimativas de construtores e
fazer cálculos de impostos sobre valor agregado. Pegara alguns
livros na biblioteca e descobrira que matemática financeira era uma
coisa interessante e descomplicada. Parara de ler o tipo de revista
feminina que fala de romance e tricô e começara a ler o tipo de
revista feminina que fala de orgasmos, mas além de fazer uma nota
mental para ter um assim que a ocasião se apresentasse, dispensou-
as como sendo apenas romance e tricô numa outra roupagem.
Então começara a ler o tipo de revista que falava de fusões e
aquisições.

Depois de muita reflexão, comprara um pequeno computador
pessoal de um divertido e condescendente jovem vendedor em
Norton. Depois de um fim de semana ocupado, ela o levou de volta.
Não, como ele achou quando ela tornou a entrar na loja, para
colocar uma tomada na máquina, mas porque o computador não
tinha um coprocessador 387. Isso ele entendeu — era um vendedor,
afinal, e conseguia entender palavras bem compridas —, mas depois
daquilo a conversa rapidamente descambou, do ponto de vista dele.
Mary Hodges leu ainda mais revistas. A maioria delas tinha o termo
“PC” em algum lugar do título, e muitas contavam com artigos e
resenhas que ela havia circulado cuidadosamente com caneta
vermelha.

Ela leu sobre Novas Mulheres. Nunca tinha se dado conta de que
fora uma Velha Mulher, mas depois de refletir um pouco concluiu
que títulos como esse, os de romance, os de tricô e os de orgasmos



eram farinha do mesmo saco, e a coisa realmente importante a ser
era você mesma ao máximo. Ela sempre tivera uma tendência a
vestir preto e branco. Tudo que precisava fazer era levantar a barra
da saia, subir no salto e tirar o véu de freira.

Foi quando folheava uma revista certo dia que ela descobriu que,
em todo o país, havia uma demanda aparentemente insaciável por
prédios amplos em terrenos espaçosos administrados por pessoas
que compreendessem as necessidades da comunidade empresarial.
No dia seguinte ela saiu e encomendou papéis timbrados com a
marca do Centro de Conferências e Treinamento Gerencial de
Tadfield Manor, calculando que, quando estivessem impressos, ela já
saberia tudo o que fosse necessário sobre gerenciar lugares assim.

Os anúncios foram veiculados na semana seguinte.
Acabou sendo um sucesso fantástico porque Mary Hodges

percebeu logo no início de sua carreira como Si Mesma que
treinamento gerencial não precisava significar colocar pessoas
sentadas em frente a projetores de slides nada confiáveis. As
empresas esperavam bem mais que isso hoje em dia.

E Mary Hodges atendeu suas expectativas.

CROWLEY FOI AO CHÃO com as costas apoiadas numa estátua.
Aziraphale já havia caído para trás num arbusto de rododendros,
uma mancha escura se espalhando por seu paletó.

Crowley sentiu a umidade inundando a própria camisa.
Isso era ridículo. A última coisa de que precisava agora era ser

morto. Isso exigiria toda sorte de explicações. Eles não forneciam
corpos novos assim do nada; sempre queriam saber o que você
havia feito com o antigo. Era como tentar obter uma caneta nova
com um almoxarifado particularmente antipático.

Olhou para sua mão, incrédulo.
Demônios têm que ser capazes de enxergar no escuro. E ele

podia ver que sua mão estava amarela. Ele estava sangrando
amarelo.

Cautelosamente, levou um dedo à boca para sentir o gosto.



Então se arrastou até Aziraphale e verificou a camisa do anjo. Se
a mancha nela era de sangue, alguma coisa tinha dado muito errado
com a biologia.

— Aai, isso doeu — gemeu o anjo caído. — Me acertou bem
abaixo das costelas.

— Tá, mas você costuma sangrar azul? — perguntou Crowley.
Os olhos de Aziraphale se abriram. Sua mão direita bateu no

peito. Sentou-se. Passou pelo mesmo autoexame forense
improvisado de Crowley.

— Tinta? — perguntou.
Crowley fez que sim com a cabeça.
— Do que é que eles estão brincando? — perguntou Aziraphale.
— Não sei — disse Crowley —, mas acho que se chama coisa de

babaca.
Seu tom de voz sugeria que ele também podia brincar daquilo. E

melhor.
Era um jogo. Era uma tremenda diversão. Nigel Tompkins,

Diretor-Adjunto (Departamento de Compras), rastejou pela
vegetação rasteira, a mente tomada por algumas das cenas mais
memoráveis de alguns dos melhores filmes de Clint Eastwood. E
pensar que ele achara que o treinamento gerencial ia ser chato...

Até houve uma palestra, mas fora sobre as armas de tinta e todas
as coisas que você nunca deveria fazer com elas, e Tompkins havia
olhado para os rostos jovens de seus trainees rivais no treinamento
como se, a um homem, eles fossem resolver fazer essas coisas
todas se houvesse meia chance de saírem impunes. Se alguém lhe
dissesse que o mundo dos negócios é uma selva e em seguida
pusessem uma arma na sua mão, então estava bastante claro para
Tompkins que esse alguém não estava esperando que você
apontasse para a camisa; o objetivo era a cabeça corporativa
pendurada acima da sua lareira.

De qualquer modo, corriam rumores de que alguém na United
Consolidated havia feito um grande favor à sua perspectiva de
promoção ao aplicar anonimamente uma veloz carga de tinta à
orelha de seu superior imediato, fazendo com que o sujeito passasse



a reclamar de zumbidos em reuniões importantes e acabasse sendo
substituído por problemas médicos.

E havia seus colegas trainees — colegas espermatozoides, para
trocar de metáforas, todos lutando para avançar, conscientes de que
só podia haver um Presidente da Industrial Holdings (Holdings) PLC
e que o cargo provavelmente iria para o mais babaca.

Obviamente, uma mulher do Departamento de Pessoal com uma
prancheta na mão lhes dissera que os cursos que iriam fazer eram
só para estabelecer potencial de liderança, trabalho em equipe,
iniciativa e assim por diante. Os trainees tinham tentado evitar os
rostos uns dos outros.

Tudo funcionara muito bem até o momento. A canoagem tirara da
jogada Johnstone (tímpano perfurado) e a escalada em Gales tirara
da jogada Whittaker (distensão na virilha).

Tompkins enfiou outra bala de tinta na arma e ficou murmurando
mantras gerenciais para si mesmo. Faça aos Outros Antes que Eles
Façam a Você. É Matar ou Morrer. Cague ou Saia da Moita.
Sobrevivência do Mais Apto. Me Faça Ganhar o Dia.

Ele rastejou um pouco mais para perto das figuras próximas à
estátua. Pareciam não ter notado sua presença.

Quando a cobertura disponível acabou, ele respirou fundo e pôs-
se de pé de um salto.

— Ok, palhaços, tomem um pouco de ti... ah noooossaa...
Onde estivera uma das figuras havia agora algo pavoroso. Ele

desmaiou.
Crowley voltou à sua forma favorita.
— Detesto ter que fazer isso — murmurou. — Sempre fico com

medo de esquecer como mudar de volta. E isso pode estragar um
ótimo terno.

— Eu, particularmente, achei os vermes um certo exagero —
disse Aziraphale, mas sem muito rancor.

Anjos tinham certos padrões morais a manter e, portanto, ao
contrário de Crowley, ele preferia comprar suas roupas em vez de
materializá-las assim direto do firmamento. E aquela camisa tinha
sido bem cara.



— Quer dizer, olhe só pra ela. Eu nunca vou conseguir tirar essa
mancha.

— Tire com um milagre — disse Crowley, vasculhando a
vegetação rasteira à procura de mais algum trainee gerencial.

— Sim, mas eu sempre saberei que a mancha esteve aqui. Você
sabe. Bem no fundo, digo — falou o anjo. Ele pegou a arma e a
virou nas mãos. — Nunca vi uma destas antes — comentou.

Um som agudo se fez ouvir, e a estátua ao lado deles perdeu uma
orelha.

— Não vamos dar mole por aqui — disse Crowley. — Ele não
estava só.

— Esta é uma arma esquisita, sabe? Muito estranha.
— Eu pensava que seu lado não aprovasse armas — disse

Crowley.
Pegou a arma da mão gorducha do anjo e olhou pelo cano

bojudo.
— Há uma corrente favorável a elas atualmente — disse

Aziraphale. — Dão mais peso à argumentação moral. Nas mãos
certas, claro.

— Sério? — Crowley colocou a mão sobre o metal. — Então tá,
então. Vamos.

Deixou a arma cair em cima da forma inerte de Tompkins e
marchou adiante pela grama úmida.

A porta da frente do Casarão estava destrancada. Os dois
entraram sem ser notados. Alguns jovens rechonchudos com fardas
de exército salpicadas de tinta bebiam chocolate quente em canecas
no que um dia fora o refeitório das freiras, e um ou dois dos jovens
acenaram, animados, para eles.

Algo parecido com um balcão de recepção de hotel ocupava agora
uma extremidade do hall. Tinha um aspecto discreto e sóbrio.
Aziraphale olhou a placa num cavalete de alumínio ao seu lado.

Em letrinhas de plástico encaixadas no tecido preto do quadro
estavam as palavras: 20-21 de agosto: Curso de Combate de
Iniciativa da United Holdings [Holdings] PLC.

Enquanto isso, Crowley havia apanhado um panfleto no balcão.
Ele mostrava fotos do Casarão em papel couché, com destaque para



suas banheiras de hidromassagem e para a piscina interna aquecida,
e na parte de trás havia o tipo de mapa que os centros de
convenção sempre têm, que faz uso de um cuidadoso erro de escala
para sugerir que são de fácil acesso para cada saída de rodovia do
país ao mesmo tempo deixando de fora o labirinto de estradinhas
interioranas que na verdade os cerca por quilômetros de cada lado.

— Lugar errado? — perguntou Aziraphale.
— Não.
— Momento errado, então.
— É. — Crowley folheou o panfleto, esperando encontrar alguma

pista.
Talvez fosse esperar demais que a Ordem Faladeira ainda

estivesse ali. Afinal, ela havia feito sua parte. Ele sibilou baixinho.
Provavelmente haviam ido para um recanto escuro da América ou
algum outro lugar desses, para converter cristãos, mas continuou
lendo assim mesmo. Às vezes aquele tipo de folheto tinha um pouco
de informação histórica, pois as empresas que alugavam lugares
como aquele para um fim de semana de Análise Interativa de
Pessoal ou para Uma Conferência sobre a Dinâmica de Marketing
Estratégico gostavam de sentir que estavam interagindo
estrategicamente no mesmo prédio — sem contar duas
reconstruções completas, uma guerra civil e dois grandes incêndios
— que algum financista elisabetano doara para ser um hospital para
tratamento da peste bubônica.

Não que ele estivesse esperando uma frase do tipo “até onze
anos atrás o Casarão era utilizado como convento por uma ordem de
freiras satanistas que na verdade não eram tão boas assim no que
faziam”, mas nunca se sabe.

Um gordinho com uma farda do tipo camuflagem do deserto,
segurando um copo de café de poliestireno, foi até onde eles
estavam.

— Quem está ganhando? — perguntou humildemente. — O
jovem Evanson, do Planejamento Estratégico, me deu um teco bem
no cotovelo, sabe?

— Vamos todos perder — disse Crowley, distraidamente.



Ouviu-se uma rajada de tiros lá fora. Não o estampido seco das
balas de tinta, mas os estalidos completos de pedaços
aerodinâmicos de chumbo viajando a uma velocidade extremamente
rápida.

Outra rajada soou em resposta.
Os guerreiros excedentes se entreolharam. Mais um estrondo

destruiu um vitral vitoriano um tanto feio ao lado da porta e fez uma
fileira de buracos no reboco perto da cabeça de Crowley.

Aziraphale agarrou o braço dele.
— Que diabo é isso? — perguntou.
Crowley sorriu como uma serpente.

NIGEL TOMPKINS despertou com uma leve dor de cabeça e um espaço
vagamente vazio em sua memória recente. Ele não sabia que o
cérebro humano, quando confrontado com uma visão terrível demais
de se contemplar, é surpreendentemente eficaz em encobri-la com
um esquecimento forçado, então considerou tudo aquilo o resultado
de um tiro de bala de tinta na cabeça.

Ele se via apenas parcialmente consciente de que sua arma
estava um pouco mais pesada, mas em seu estado levemente
perplexo não entendeu o porquê até algum tempo depois de tê-la
apontado para o gerente de treinamento, Norman Wethered, da
Auditoria Interna, e apertado o gatilho.

— NÃO SEI POR QUE VOCÊ está tão chocado — falou Crowley. — Ele
queria uma arma de verdade. Cada desejo na cabeça dele clamava
por uma arma de verdade.

— Mas você o deixou à solta no meio de todas aquelas pessoas
desprotegidas! — retrucou Aziraphale.

— Ah, não — disse Crowley. — Não exatamente. Eu fui justo com
ele.



O GRUPO DO DEPARTAMENTO FINANCEIRO estava deitado de cara no chão
no que um dia tinha sido o fosso, embora não estivessem se
divertindo muito com aquilo.

— Sempre falei que não se podia confiar naquele pessoal do
Departamento de Compras — disse o Gerente Financeiro Adjunto. —
Os filhos da mãe.

Um tiro ricocheteou na parede acima dele.
Ele se arrastou apressadamente até o grupinho aglomerado ao

redor do caído Wethered.
— Como estão as coisas aí? — perguntou.
O subdiretor do departamento responsável pela folha de

pagamento virou para ele com uma expressão extenuada no rosto.
— Muito mal — respondeu. — A bala atravessou quase todos

eles. Access, Barclaycard, Diners... tudo.
— Só o American Express Gold a deteve — complementou

Wethered.
Eles olharam em silêncio para aquela visão terrível da carteira de

cartões de crédito com um buraco de bala que a atravessava quase
por inteiro.

— Por que fariam isso? — perguntou um funcionário da área de
folha de pagamento.

O chefe da Auditoria Interna abriu a boca para dizer algo
razoável, mas não o fez. Todo mundo tem um ponto de ruptura, e o
dele havia acabado de ser atingido. Vinte anos no emprego. O que
ele queria mesmo era ter sido designer gráfico, mas o orientador
vocacional nunca tinha ouvido falar nisso. Vinte anos conferindo
duas vezes o Formulário BF18. Vinte anos usando a maldita
calculadora portátil, quando até o pessoal do Planejamento
Estratégico tinha computadores. E agora, por motivos
desconhecidos, mas que tinham provavelmente a ver com
reorganização e com o desejo de acabar com todas as despesas de
uma aposentadoria precoce, estavam atirando nele com balas de
verdade.

Os exércitos da paranoia marcharam por trás de seus olhos. Ele
olhou para a própria arma. Através da névoa da raiva e do espanto,



viu que ela estava maior e mais preta do que quando lhe fora
entregue. Mais pesada também.

Apontou-a para um arbusto próximo e viu uma rajada de balas
explodir o arbusto até desintegrá-lo por inteiro.

Ah. Então era esse o jogo deles. Bem, alguém tinha que vencer.
Olhou para seus homens.
— Ok, pessoal — falou. — Vamos pegar os filhos da mãe!

— DO MEU PONTO DE VISTA — disse Crowley —, ninguém precisa puxar
o gatilho.

Abriu para Aziraphale um sorriso brilhante e amarelo.
— Vamos — continuou. — Vamos dar uma geral enquanto estão

todos ocupados.

BALAS ZUNIAM PELA NOITE.
Jonathan Parker, do Departamento de Compras, esgueirava-se por

entre os arbustos quando um deles lhe deu uma chave de braço no
pescoço.

Nigel Tompkins cuspiu algumas folhas de rododendro da boca.
— Lá embaixo é a lei da empresa — sibilou ele, por entre traços

de lama que lhe cobriam o rosto —, mas aqui em cima é a minha
lei...

— ESSE FOI UM TRUQUE BEM SUJO — disse Aziraphale, enquanto
percorriam os corredores vazios.

— O que foi que eu fiz? O que foi que eu fiz? — perguntou
Crowley, empurrando portas e as abrindo ao acaso.

— Há pessoas lá fora atirando umas nas outras!
— Bem, é o que eu digo, não é? Estão fazendo isso por conta

própria. É o que realmente querem fazer. Eu só dei uma mãozinha.
Pense nisso como um microcosmo do universo. Livre-arbítrio para
todos. Inefável, certo?



Aziraphale o fuzilou com o olhar.
— Ah, tá bem — disse Crowley, se lamentando. — Ninguém vai

ser morto de verdade. Todos vão escapar como que por milagre.
Caso contrário, não haveria nenhuma graça.

Aziraphale relaxou.
— Sabe, Crowley — disse ele, com um sorriso de orelha a orelha.

— Eu sempre disse que, no fundo, você é um...
— Tá bem, tá bem — disparou Crowley. — Espalhe isso pelos

benditos quatro cantos do mundo, por que não?

DEPOIS DE ALGUM TEMPO, alianças informais começaram a emergir.
Muitos dos setores dentro do Departamento Financeiro descobriram
que tinham interesses em comum, resolveram suas diferenças e se
voltaram contra o pessoal do Planejamento Estratégico.

Quando o primeiro carro de polícia chegou, dezesseis balas vindas
de várias direções o tinham atingido no radiador antes que ele
chegasse ao meio do caminho na pista de entrada de carros. Mais
duas derrubaram a antena do rádio, mas chegaram tarde, tarde
demais.

MARY HODGES ESTAVA para colocar o fone no gancho quando Crowley
abriu a porta de sua sala.

— Devem ser terroristas — disparou ela. — Ou ladrões. — Ela
olhou para os dois. — Vocês são da polícia, não são? — perguntou.

Crowley viu os olhos dela começando a se arregalar. Como todos
os demônios, ele era bom fisionomista, mesmo depois de onze anos,
da perda de um véu e da adição de uma maquiagem carregada. Ele
estalou os dedos. Ela se recostou na cadeira, o rosto virando uma
máscara impassível e afável.

— Não havia necessidade disso — disse Aziraphale.
— Ótimo. — Crowley consultou o relógio. — Bom dia, madame —

disse ele numa voz cantada. — Somos apenas duas entidades
sobrenaturais e estávamos nos perguntando se a senhora poderia



nos ajudar com o paradeiro do famigerado Filho de Satã. — Ele
sorriu cinicamente para o anjo. — Vou tirá-la do transe agora, que
tal? E aí você pode fazer esse discurso.

— Bem. Já que você colocou as coisas dessa forma... — disse o
anjo, devagar.

— Às vezes os meios tradicionais são os mais eficazes — disse
Crowley.

Virou-se para a mulher inexpressiva.
— Você era freira aqui há onze anos? — perguntou ele.
— Era.
— Isso! — disse Crowley a Aziraphale. — Viu? Eu sabia que não

estava errado.
— Uma sorte dos diabos — murmurou o anjo.
— Seu nome era irmã Faladeira na época. Ou coisa assim.
— Loquaz — disse Mary Hodges numa voz oca.
— E você se lembra de um incidente envolvendo uma troca de

bebês recém-nascidos? — perguntou Crowley.
Mary Hodges hesitou. Quando falou, foi como se memórias que

haviam sido enterradas estivessem sendo perturbadas pela primeira
vez em anos.

— Sim — disse ela.
— Há alguma possibilidade de que a troca possa ter dado errado

de algum modo?
— Não sei.
Crowley parou para pensar um instante.
— Você devia ter registros — disse ele. — Há sempre arquivos.

Todo mundo arquiva tudo hoje em dia. — E olhou orgulhoso para
Aziraphale. — Foi uma das minhas melhores ideias.

— Ah, sim — disse Mary Hodges.
— E onde estão eles? — perguntou Aziraphale docemente.
— Houve um incêndio logo após o nascimento.
Crowley grunhiu e jogou as mãos para o céu.
— Deve ter sido o Hastur — falou. — É bem a cara dele. Dá pra

acreditar nesses sujeitos? Aposto que pensou que estava sendo
muito esperto.



— Você se lembra de algum detalhe a respeito do outro bebê? —
perguntou Aziraphale.

— Sim.
— Por favor, me conte.
— Ele tinha os dedinhos dos pezinhos tão bonitinhos.
— Ah.
— E era um amorzinho — disse Mary Hodges, saudosa.
De fora veio o som de uma sirene, interrompido abruptamente

quando uma bala a atingiu. Aziraphale cutucou Crowley.
— Depressa — disse ele. — Nós vamos ficar de policiais até os

joelhos a qualquer momento e, claro, eu serei moralmente obrigado
a ajudá-los em suas investigações. — Pensou por um instante. —
Talvez ela possa lembrar se havia alguma outra mulher dando à luz
naquela noite, e...

Ouviram o som de pés correndo no andar de baixo.
— Detenha-os — disse Crowley. — Precisamos de mais tempo!
— Mais milagres e nós vamos realmente começar a ser notados

pelo pessoal Lá Em Cima — disse Aziraphale. — Se você quer
mesmo Gabriel ou alguém por lá se perguntando por que quarenta
policiais pegaram no sono...

— Tá — disse Crowley. — Tudo bem, tudo bem. Valeu a tentativa.
Vamos dar o fora daqui.

— Em trinta segundos você vai acordar — disse Aziraphale para a
ex-freira hipnotizada. — E terá tido um lindo sonho com o que quer
que você mais ame na vida, e...

— Tá, tá, tudo bem — suspirou Crowley. — Podemos ir agora?

NINGUÉM REPAROU NA saída deles. A polícia estava muito ocupada
reunindo quarenta trainees gerenciais embriagados pela adrenalina e
loucos por uma briga. Três camburões haviam deixado marcas no
gramado, e Aziraphale fizera Crowley recuar para a primeira das
ambulâncias, mas então o Bentley surgiu noite adentro. Atrás deles,
a casa e o gazebo pegavam fogo.



— Nós deixamos aquela pobre mulher numa situação pavorosa —
disse o anjo.

— Você acha? — perguntou Crowley, tentando atingir um porco-
espinho e errando. — As reservas vão dobrar, escreva o que eu digo.
Se ela fizer tudo direitinho, conseguir as isenções fiscais e acertar
todas as questões jurídicas... Treinamento de iniciativa com armas
de verdade? Vai ter fila na porta.

— Por que você é sempre tão cínico?
— Eu já disse. Porque é meu trabalho.
Eles dirigiram em silêncio por algum tempo. Então Aziraphale

falou:
— Será que ele vai se revelar? Seria de esperar que nós

conseguíssemos detectá-lo de alguma forma.
— Ele não vai se revelar. Não para nós. Camuflagem protetora.

Ele sequer saberá, mas seus poderes o manterão escondido de
forças ocultas à espreita.

— Forças ocultas?
— Você e eu — explicou Crowley.
— Eu não sou oculto — disse Aziraphale. — Anjos não são

ocultos. Somos etéreos.
— Tanto faz — retrucou Crowley, preocupado demais para

discutir.
— Existe algum outro modo de localizá-lo?
Crowley deu de ombros.
— Sei lá — respondeu. — Quanta experiência você acha que eu

tenho nessas questões? O Armagedom só acontece uma vez, sabe?
Eles não deixam você ficar tentando várias vezes até acertar.

O anjo ficou olhando para fora, para as cercas vivas que
passavam.

— Tudo parece tão pacífico — falou. — Como você acha que vai
acontecer?

— Bem, a extinção termonuclear sempre foi muito popular.
Embora eu deva dizer que os manda-chuvas têm sido bem
diplomáticos um com o outro.

— Queda de asteroide? — perguntou Aziraphale. — Muito em
moda hoje em dia, pelo que ouvi. Cai no oceano Índico, grande



nuvem de poeira e vapor, adeus todas as formas de vida superiores.
— Uau — disse Crowley, tomando o cuidado de exceder o limite

de velocidade. Qualquer pontinho já ajudava.
— Difícil de conceber isso, não é? — disse Aziraphale,

melancólico.
— Todas as formas de vida superiores ceifadas, simples assim.
— Terrível.
— Nada além de poeira e fundamentalistas.
— Essa foi péssima.
— Foi mal. Não resisti.
Os dois olharam fixamente para a estrada.
— Talvez algum terrorista...? — começou Aziraphale.
— Não um dos nossos — disse Crowley.
— Nem dos nossos — retrucou Aziraphale. — Embora os nossos

sejam combatentes da liberdade, claro.
— Quer saber? — disse Crowley, cantando pneu no anel

rodoviário de Tadfield. — Hora de pôr as cartas na mesa. Eu te digo
os nossos se você disser os seus.

— Tudo bem. Você primeiro.
— Ah, não. Primeiro você.
— Mas você é um demônio.
— Sou, mas um demônio de palavra, no caso.
Aziraphale disse o nome de cinco líderes políticos. Crowley deu o

nome de seis. Três apareciam em ambas as listas.
— Está vendo só? — comentou Crowley. — É como eu sempre

disse. São uns espertalhões, esses humanos. Não se pode confiar
nem um pouco neles.

— Mas não creio que nenhum dos nossos tenha algum grande
plano em andamento — disse Aziraphale. — Apenas pequenos atos
de ter... protesto político — corrigiu ele.

— Ah — disse Crowley, com veemência. — Quer dizer que o lance
não é um assassinato barato e produzido em massa? É só o serviço
personalizado, cada bala disparada individualmente por profissionais
habilidosos?

Aziraphale não caiu na provocação.
— O que vamos fazer agora?



— Tentar dormir um pouco.
— Você não precisa dormir. Eu não preciso dormir. O Mal nunca

dorme, e a Virtude está sempre vigilante.
— O Mal no geral, talvez. Esta parte específica dele adquiriu o

hábito de descansar a vista de vez em quando. — Ficou olhando
para os faróis.

Em breve chegaria o momento em que dormir estaria fora de
questão. Quando os lá de Baixo descobrissem que ele,
pessoalmente, perdera o Anticristo, provavelmente desencavariam
todos aqueles relatórios que Crowley fizera sobre a Inquisição
Espanhola e os experimentariam nele, um de cada vez e depois
todos juntos.

Vasculhou o porta-luvas, pegou uma fita aleatoriamente e a
enfiou no toca-fitas. Um pouquinho de música iria...

... Bee-elzebub has a devil put aside for me, for me...
— For me... — murmurou Crowley. Seu rosto ficou inexpressivo

por um instante. Então soltou um grito estrangulado e girou o botão
de desligar do toca-fitas.

— Obviamente, nós poderíamos conseguir um humano para a
tarefa de encontrá-lo — disse Aziraphale, pensativo.

— Oi? — perguntou Crowley, distraído.
— Humanos são bons em encontrar outros humanos. Fazem isso

há milhares de anos. E a criança é humana. Assim como... você
sabe. Ele estaria escondido de nós, mas outros humanos poderiam
ser capazes de... ah, senti-lo, talvez. Ou vislumbrar coisas em que
sequer pensaríamos.

— Não daria certo. Ele é o Anticristo! Ele tem uma... espécie de
defesa automática, não tem? Mesmo que não saiba disso. Ele sequer
deixará que as pessoas suspeitem dele. Não ainda. Não até estar
pronto. A suspeita escorrerá pela superfície dele como, como... ah,
sei lá, como qualquer coisa por cuja superfície a água escorra —
finalizou, meio de improviso.

— Você tem alguma ideia melhor? Tem uma única ideia melhor
sequer? — perguntou Aziraphale.

— Não.



— Então tá. Poderia dar certo. Não me diga que você não tem
nenhuma organização de fachada que poderia usar. Sei que eu
tenho. Poderíamos ver se eles conseguem encontrar um rastro.

— O que eles poderiam fazer que nós não conseguiríamos?
— Bem, pra começar, eles não fariam pessoas atirarem umas nas

outras, não hipnotizariam mulheres respeitáveis, não...
— Tá, tá. Mas isso não tem uma chance de bola de neve no

Inferno. Acredite em mim, eu sei. Mas não consigo pensar em nada
melhor. — Crowley virou na rodovia e seguiu em direção a Londres.

— Eu tenho uma... uma certa rede de agentes — disse Aziraphale
depois de algum tempo. — Espalhada pelo país. Uma força
disciplinada. Eu poderia fazer com que eles começassem a procurar.

— Eu, ahn, tenho algo semelhante — admitiu Crowley. — Você
sabe como é, nunca se sabe quando eles podem ser úteis...

— Melhor alertarmos todos eles. Acha que deveriam trabalhar
juntos?

Crowley balançou a cabeça negativamente.
— Acho que não seria uma boa ideia. Eles não são muito

sofisticados, diplomaticamente falando.
— Então cada um de nós entra em contato com seu próprio

pessoal e vê o que eles conseguem fazer.
— Deve valer a tentativa, acho — disse Crowley. — Não é como

se eu não tivesse um monte de outras coisas para fazer, só Deus
sabe.

Crowley franziu a testa por um instante e então bateu com a mão
no volante, triunfante.

— Patos! — gritou.
— O quê?
— É pela superfície deles que a água escorre!
Aziraphale respirou fundo.
— Apenas dirija, por favor — falou com a voz cansada.
Fizeram o caminho de volta sob o céu da alvorada, enquanto o

toca-fitas reproduzia a Missa em Si Menor de J.S. Bach, na voz de F.
Mercury.

Crowley gostava da cidade ao amanhecer. Sua população
consistia quase inteiramente em pessoas que tinham trabalhos de



verdade para fazer e motivos verdadeiros para estar ali, ao contrário
dos milhares de indivíduos supérfluos que seguiam para lá depois
das oito da manhã, e as ruas ainda estavam mais ou menos
silenciosas.

Havia fitas amarelas duplas de proibição de estacionamento na
rua estreita onde ficava a livraria de Aziraphale, mas elas
obedientemente se recolheram quando o Bentley estacionou no
meio-fio.

— Bom, tudo bem — disse Crowley, enquanto Aziraphale pegava
o casaco no banco de trás. — Vamos manter contato. Tá?

— O que é isto? — perguntou Aziraphale, segurando um objeto
marrom retangular.

Crowley olhou para o objeto com olhos semicerrados.
— Um livro? — falou. — Meu é que não é.
Aziraphale folheou algumas das páginas amareladas. Rasgos de

memórias bibliofílicas se manifestaram no fundo de sua mente.
— Deve ser daquela moça — disse, devagar. — Devíamos ter

perguntado o endereço dela.
— Escute aqui, eu já estou encrencado o suficiente. Não quero

que espalhem por aí que eu ando devolvendo os pertences das
pessoas — disse Crowley.

Aziraphale parou na folha de rosto, que continha o título do livro.
Era provavelmente uma boa coisa o fato de Crowley não poder ver a
expressão em seu rosto.

— Você sempre pode mandar isso para a agência dos correios de
lá, suponho — disse Crowley —, se realmente sentir que deve.
Enderece-o à maluca da bicicleta. Nunca confie numa mulher que dá
nomes esquisitos a meios de transporte...

— Sim, sim, com certeza — disse o anjo. Ele se atrapalhou todo
pegando as chaves, deixou-as cair na calçada, pegou-as, deixou-as
cair de novo e se apressou até a porta da livraria.

— Manteremos contato, então? — perguntou Crowley, atrás dele.
Aziraphale parou no ato de virar a chave.
— O quê? — perguntou. — Ah. Ah. Sim. Ótimo. Maravilha. — E

bateu a porta.



A

— Certo — murmurou Crowley, sentindo-se subitamente muito
só.

UM FACHO DE LUZ TREMELUZIA NAS TRILHAS.
O problema de tentar encontrar um livro de capa marrom entre

folhas marrons e água marrom no fundo de uma vala de terra
marrom à luz marrom, bem, talvez cinza, do amanhecer, era que não
dava.

Ele não estava lá.
Anathema tentou todos os métodos de busca que conhecia. O

quarteamento metódico do terreno. O vasculhamento das faias à
margem da estradinha. O andar de lado como quem não quer nada,
olhando para o chão de esguelha. Ela chegou até a tentar aquele
que todas as fibras românticas de seu ser insistiam que deveria
funcionar, que consistia em desistir teatralmente, sentar-se e deixar
o olhar pousar naturalmente num trecho de terra onde, estivesse ela
numa narrativa decente, O Livro deveria estar.

Não estava.
O que significava, como vinha temendo desde o início, que ele

estava provavelmente no banco de trás do carro daqueles dois
mecânicos de bicicleta adultos.

Ela podia sentir gerações inteiras de descendentes de Agnes
Nutter rindo da cara dela.

Mesmo que aqueles dois fossem honestos o suficiente para
querer devolvê-lo, dificilmente se dariam ao trabalho de procurar um
cottage que mal tinham visto no escuro.

A única esperança seria que eles não soubessem o que tinham
em mãos.

ZIRAPHALE, COMO MUITOS dos livreiros do Soho que se
especializaram em obras difíceis de encontrar para o sofisticado

connoisseur, tinha uma seção reservada nos fundos, mas o que
havia ali era bem mais esotérico do que qualquer coisa normalmente



encontrada dentro de um volume embalado em plástico a vácuo
especialmente para o Cliente Que Sabe o Que Quer.

Ele se orgulhava particularmente de seus livros de profecia.
No geral, primeiras edições.
E cada um dos exemplares era autografado.
Tinha o de Robert Nixon16 e o de Martha, a Cigana, além

daqueles de Ignatius Sybilla e do velho Ottwell Binns. Nostradamus
havia assinado, “Ao meu velho amigo Azerafel, com um abraço”;
Mãe Shipton havia derramado bebida em seu exemplar; e dentro de
um armário climatizado a um canto estava o rolo de pergaminho
original na grafia trêmula de São João Evangelista, de Patmos, cujo
Apocalipse vinha sendo o maior best-seller de todos os tempos.
Aziraphale o achara um sujeito legal, ainda que gostasse
exageradamente de uns cogumelos estranhos.

O que não havia em sua coleção era um exemplar de As Justas e
Precisas Profecias de Agnes Nutter, e Aziraphale entrou na seção
reservada segurando-o como um filatelista ávido seguraria um selo
mauriciano azul que por acaso tivesse chegado até ele num cartão-
postal enviado por sua tia.

Aziraphale nunca vira um exemplar antes, mas ouvira falar muito
dele. Todo mundo no ramo, o que, considerando o fato de ser um
ramo altamente especializado, significava umas doze pessoas, tinha
ouvido falar muito dele. Sua existência era uma espécie de vácuo ao
redor do qual todos os tipos de histórias estranhas orbitavam havia
centenas de anos. Aziraphale se deu conta de que não tinha certeza
se era possível orbitar um vácuo e não estava nem aí para isso; As
Justas e Precisas Profecias de Agnes Nutter faziam os Diários de
Hitler parecer, bem, imitações baratas.

Suas mãos quase não tremiam quando ele o depositou numa
bancada, pegou um par de luvas cirúrgicas de borracha e o abriu
com reverência. Aziraphale era um anjo, mas também venerava
livros.

A folha de rosto dizia:

AS JUSTAS E PRECIZAS PROPHECIAS DE AGNES NUTTER



Num corpo ligeiramente menor:

Sendo uma Historia Accurada e Preciza da
Prezente Data Ate o Fim deste Mundo.

Num corpo ligeiramente maior:

Conntendo Muitas Diversas Maravilias e
Assumptos para os Sabios

Numa tipografia diferente:

Mais commpleto que qualquer outro publicado

Num corpo menor, mas em caixa alta:

COM RELAÇAO AOS TEMPOS MYSTERIOSOS ADIANTE

Em itálico levemente desesperado:

E factos de Natureza Maraviliosa

Mais uma vez num corpo maior:

“Remminiscente de um Nostradamus em sua
melhor forma.”

— Ursula Shipton

As profecias eram numeradas, e havia mais de quatro mil delas.
— Calma, mantenha a calma — murmurou Aziraphale para si

mesmo. Foi até a cozinha minúscula, preparou um chocolate quente



e respirou fundo algumas vezes. Então voltou e leu uma profecia ao
acaso.

Quarenta minutos depois, o chocolate continuava intocado.

A RUIVA no canto do bar do hotel era a mais bem-sucedida
correspondente de guerra do mundo. Tinha agora um passaporte
em nome de Carmine Zuigiber; e ia aonde havia guerra.

Bem.
Mais ou menos.
Na verdade, ela ia aonde ainda não havia guerra. Ela já havia

estado onde tivera guerra.
Não era famosa, exceto em seu meio.
Reúna meia dúzia de correspondentes de guerra num bar de

aeroporto e a conversa se direcionará, como uma bússola apontando
o Norte, para Murchison do New York Times, para Van Horne, da
Newsweek, e para Anforth da I.T.N. News. Os correspondentes de
guerra dos Correspondentes de Guerra.

Mas quando Murchison, Van Horne e Anforth se encontravam
num barracão de zinco incendiado em Beirute, ou no Afeganistão, ou
no Sudão, depois de admirarem as cicatrizes uns dos outros e
tomarem umas e outras, acabavam compartilhando histórias
impressionantes sobre a “Ruiva” Zuigiber, do National World Weekly.

— Aquele jornal de quinta categoria — dizia Murchison —, ele não
sabe o que tem nas mãos.

Na verdade, o National World Weekly sabia o que tinha recebido
em mãos: uma Correspondente de Guerra. Só não sabia por que,
nem o que fazer com uma, agora que a tinha.

Uma edição semanal típica do National World Weekly informava
ao mundo como o rosto de Jesus fora visto num pão de Big Mac
comprado por uma pessoa em Des Moines, a matéria ilustrada por
uma reprodução artística do pão; como Elvis Presley fora
recentemente visto trabalhando num Burger Lord em Des Moines;
como escutar discos de Elvis curou o câncer de uma dona de casa
de Des Moines; como a onda de lobisomens que infesta o Meio-



Oeste é fruto de nobres mulheres pioneiras estupradas pelo Pé
Grande; e que Elvis foi levado por alienígenas em 1976 porque era
bom demais para este mundo.17

Esse era o National World Weekly.
Vendiam quatro milhões de exemplares por semana e precisavam

tanto de um correspondente de guerra quanto de uma entrevista
exclusiva com o Secretário-Geral das Nações Unidas.18

Então pagavam à Ruiva Zuigiber um dinheirão para ir atrás de
guerras, e ignoravam os grossos e mal datilografados envelopes que
ela lhes enviava de vez em quando, de todas as partes do mundo,
para comprovar seus — em geral razoavelmente razoáveis —
pedidos de reembolso de despesas.

Achavam isso justificável porque, da perspectiva deles, ela não
era uma correspondente de guerra muito boa, embora fosse, sem
dúvida, a mais atraente, o que contava muito no National World
Weekly. Suas reportagens de guerra eram sempre sobre um bando
de sujeitos atirando uns nos outros, sem nenhuma cobertura real
das ramificações políticas mais abrangentes, e, o que é mais
importante, sem nenhum Interesse Humano.

De vez em quando eles entregavam uma das matérias dela para
um copidesque editar. (“Jesus apareceu para Manuel González, 9
anos, durante uma batalha campal no rio Concorsa, e lhe disse que
fosse para casa porque sua mãe estava preocupada com ele. ‘Eu
sabia que era Jesus’, disse o corajoso menino, ‘porque era igualzinho
à imagem dele que apareceu por milagre na embalagem do meu
sanduíche.’”)

Na maioria das vezes o National World Weekly a deixava em paz e
prudentemente arquivava suas matérias na lata de lixo.

Murchison, Van Horne e Anforth não ligavam para isso. Tudo que
sabiam era que, sempre que uma guerra irrompia, a Srta. Zuigiber
estava lá primeiro. Imediatamente antes.

— Como é que ela faz isso? — perguntavam, incrédulos, uns aos
outros. — Como diabos ela faz isso? — E seus olhares se
encontravam, comunicando em silêncio: se ela fosse um carro, seria
fabricado pela Ferrari, ela é o tipo de mulher que você esperaria ver



como a linda consorte de um generalíssimo corrupto de um país de
Terceiro Mundo à beira do colapso, e ela anda com caras como nós.
Somos os sortudos, não é?

A Srta. Zuigiber simplesmente sorria e pagava outra rodada de
bebidas para todos, por conta do National World Weekly. E assistia
às brigas que surgiam ao seu redor.

E sorria.
Ela estivera certa. O jornalismo lhe caía bem.
Mesmo assim, todo mundo precisa de férias, e Ruiva Zuigiber

estava tirando suas primeiras férias em onze anos.
Ela estava numa pequena ilha do Mediterrâneo cuja receita

advinha do comércio turístico, e isso, em si, já era estranho. A Ruiva
parecia ser o tipo de mulher que, se tirasse férias em uma ilha
menor que a Austrália, o faria por ser amiga do dono da ilha.

Se um mês antes você tivesse dito a qualquer habitante do lugar
que haveria uma guerra ali em breve, ele teria rido na sua cara e
tentado te vender um porta-garrafas de vinho feito de ráfia ou um
quadro da baía feito de conchas do mar; isso era antes.

Agora era outra história.
Agora uma grande divisão político-religiosa, envolvendo quatro

pequenos países continentais dos quais na verdade eles não faziam
parte, havia desmembrado o país em três facções, destruído a
estátua de Santa Maria na praça da cidade e acabado com o
comércio turístico.

Ruiva Zuigiber estava sentada no bar do Hotel de Palomar del Sol,
bebendo o que se passava por coquetel. A um canto, um pianista
cansado tocava, e um garçom de peruca cantava ao microfone:

“AAAAAAAAAAAonce-pon-a-time-dere-was
LITTLE WHITE BUUUL
AAAAAAAAAAAvery-sad-because-e-was
LITTLE WHITE BUUL...”

Um homem se jogou pela janela, uma faca entre os dentes, um fuzil
de assalto AK-47 numa das mãos, uma granada na outra.



— Eu fomu effe hoteo ei noumi da... — e fez uma pausa. Tirou a
faca da boca e começou outra vez. — Eu tomo este hotel em nome
da Facção de Libertação Pró-Turca!

Os dois últimos turistas ainda na ilha19 foram para baixo da mesa.
A Ruiva tirou despreocupadamente a cereja ao marasquino de seu
drinque, levou-a aos lábios escarlates e sugou-a lentamente do
palito de um jeito que fez vários homens no recinto suarem frio.

O pianista se levantou, enfiou a mão no piano e puxou de lá uma
submetralhadora vintage.

— Este hotel já tinha sido tomado pela Brigada Territorial Pró-
Grega! — gritou ele. — Um movimento em falso, e eu acabo com a
sua raça!

Houve um movimento à porta. Um indivíduo enorme, de barba
preta, com um sorriso radiante e uma metralhadora Gatling que era
uma verdadeira relíquia estava ali em pé, ladeado por um grupo de
soldados igualmente enormes, mas menos impressionantemente
armados.

— Este hotel estrategicamente importante, por anos símbolo do
comércio turístico de cães de corrida Turco-Grego imperialista-
fascista, é agora propriedade dos Combatentes da Liberdade Ítalo-
Malteses! — sua voz ribombou, afável. — Agora vamos matar todos!

— Conversa fiada! — disse o pianista. — Ele não é
estrategicamente importante. Só tem uma adega extremamente
bem abastecida!

— Ele tem razão, Pedro — disse o homem com o AK-47. — Por
isso minha gente o queria. Il General Ernesto de Montoya me disse
assim: Fernando, a guerra vai acabar lá pelo sábado, e os rapazes
vão querer se divertir. Vá até o Hotel de Palomar del Sol e o
reivindique como espólio de guerra, tudo bem?

A cara do homem barbado ficou vermelha.
— Ele é muito importante estrategicamente, Fernando Chianti! Eu

desenhei um grande mapa da ilha e ele fica bem no meio dela, o
que o torna muitíssimo importante estrategicamente, isso eu
garanto.



— Rá! — disse Fernando. — É a mesma coisa que dizer que só
porque a casa do Dieguito tem vista para a praia particular de
topless capitalista e decadente, ela é estrategicamente importante!

O pianista corou, um vermelho bem vivo.
— Nossa gente a tomou esta manhã — admitiu.
Fez-se silêncio.
No silêncio, ouviu-se um farfalhar leve de seda. A Ruiva havia

descruzado as pernas.
O pomo de adão do pianista subiu e desceu.
— Bem, é muito importante estrategicamente — conseguiu dizer,

tentando ignorar a mulher sentada na banqueta do bar. — Quer
dizer, se alguém chegasse ali com um submarino, você iria querer
estar em algum lugar de onde pudesse ver tudo.

Silêncio.
— Bem, é muito mais estrategicamente importante do que este

hotel, de qualquer modo — finalizou.
Pedro tossiu ameaçadoramente.
— A próxima pessoa que disser qualquer coisa. Qualquer coisa

mesmo. Vai morrer. — Sorriu. Levantou a arma. — Certo. Agora...
todo mundo contra a parede do outro lado.

Ninguém se mexeu. Não o ouviam mais. Estavam prestando
atenção a um murmúrio grave e indistinto que vinha do saguão atrás
dele, baixo e monótono.

Houve uma agitação entre os integrantes da tropa à entrada do
cômodo. Eles pareciam estar se esforçando ao máximo para se
manter firmes, mas estavam sendo incontornavelmente atraídos pelo
murmúrio, que começava a se transformar em frases audíveis.

— Não quero incomodar, cavalheiros, que noite, hein? Três voltas
ao redor da ilha, quase não achei o lugar, alguém não é muito
adepto de placas de sinalização, hein? Ainda assim eu me achei,
precisei parar e pedir informações quatro vezes, até finalmente
perguntar nos correios, porque nos correios eles sempre sabem, mas
tiveram que desenhar um mapinha para mim, está aqui em algum
lugar...

Deslizando serenamente entre os homens armados, tal qual um
arpão no meio de um lago de trutas, surgiu um homem baixinho de



óculos com uniforme azul e carregando consigo um pacote
comprido, fino, envolto em papel pardo e amarrado com barbante.
Sua única concessão ao clima eram as sandálias de plástico marrom
abertas nos dedos, embora as meias de lã verde que apareciam por
baixo demonstrassem sua profunda e natural desconfiança quanto
ao clima estrangeiro.

Usava um quepe com International Express escrito em grandes
letras brancas. Estava desarmado, mas ninguém tocou nele.
Ninguém sequer apontou a arma para ele. Ficaram simplesmente
olhando.

O homenzinho passou os olhos pelo recinto, examinando os
rostos e em seguida voltando o olhar para a prancheta; então
encaminhou-se diretamente para a Ruiva, ainda sentada em sua
banqueta de bar.

— Encomenda para a senhorita — disse ele.
A Ruiva pegou o pacote e começou a desamarrar o barbante.
O entregador tossiu discretamente e apresentou à jornalista um

bloco de recibos gasto e uma caneta esferográfica de plástico
amarelo presa à prancheta por um barbante.

— Preciso da sua assinatura, senhorita. Bem aqui. O nome
completo em letra de imprensa aqui, a assinatura mais embaixo.

— Claro. — A Ruiva fez uma rubrica ilegível no bloco e em
seguida escreveu o nome em letra de imprensa. O nome que ela
escreveu não foi Carmine Zuigiber. Foi um nome muito mais curto.

O homem agradeceu gentilmente e se encaminhou para a saída,
murmurando que belo lugar vocês têm aqui, cavalheiros, sempre
quis passar umas férias na região, desculpe o incômodo, com
licença, senhor... E desapareceu da vida de todos tão serenamente
quanto havia entrado.

A Ruiva terminou de abrir o pacote. As pessoas começaram a se
acotovelar para ver melhor o conteúdo. Dentro do pacote, havia uma
grande espada.

Ela a examinou. Era uma espada bem comum, comprida e afiada;
parecia ao mesmo tempo velha e intocada; e não havia nenhum
ornamento nem nada que impressionasse nela. Não era nenhuma
espada mágica, nenhuma arma mística de força e poder. Era muito



obviamente uma espada criada para cortar, fatiar e picar, de
preferência matar, mas, caso isso não fosse possível, mutilar
irreparavelmente, um número bem considerável de pessoas. Ela
possuía uma aura indefinível de ódio e ameaça.

A Ruiva segurou o cabo com a mão direita elegantemente
manicurada e a ergueu ao nível dos olhos. A lâmina cintilou.

— Entããão tá! — disse ela, descendo da banqueta. — Até que
enfim!

Terminou a bebida, ergueu a espada sobre um dos ombros e
olhou para as facções intrigadas, que agora a cercavam
completamente.

— Sinto muito por abandoná-los, amigos. Adoraria ficar e
conhecê-los melhor.

Os homens no recinto subitamente se deram conta de que não
queriam conhecê-la melhor. Ela era linda, mas sua beleza era como
a de um incêndio florestal: algo a ser admirado a distância, não de
perto.

E ela segurava uma espada e sorria como uma faca.
Havia uma boa quantidade de armas naquele recinto, e,

lentamente, trêmulas, foram apontadas para o peito dela, e para
suas costas e sua cabeça.

Eles a cercaram totalmente.
— Não se mexa! — grunhiu Pedro.
Todos os outros assentiram.
A Ruiva deu de ombros. E começou a andar para a frente.
Todos os dedos se contraíram em todos os gatilhos, quase por

vontade própria. O cheiro de chumbo e pólvora encheu o ar. A Ruiva
esmagou seu copo de bebida com a mão. Os espelhos que restavam
no recinto explodiram em cacos letais. Parte do teto desabou.

E então terminou.
Carmine Zuigiber se virou e olhou para os corpos que a cercavam

como se ela não tivesse a menor ideia de como foram parar ali.
Ela lambeu um respingo de sangue — o sangue de outra pessoa

— das costas da mão com uma língua escarlate de gato. Então
sorriu.



Em seguida saiu do bar, os saltos provocando estalidos nos
ladrilhos como se fossem o bater de martelos distantes.

Os dois turistas saíram de baixo da mesa e examinaram a
carnificina.

— Isso não teria acontecido se tivéssemos ido a Torremolinos
como costumamos fazer — afirmou um deles, lamentando-se.

— Estrangeiros — suspirou o outro. — Não são como nós,
Patrícia.

— Isso encerra a questão, então. Ano que vem iremos a Brighton
— disse a Sra. Threlfall, não se dando conta das implicações do que
havia acabado de acontecer.

Aquilo significava que não haveria nenhum ano que vem.
Na verdade, já aumentava muito as chances de não haver sequer

uma semana que vem.

16. Um panaca do século XVI, sem qualquer relação com qualquer presidente dos
EUA.

17. Por incrível que pareça, uma dessas histórias é, de fato, verdadeira.
18. A entrevista foi realizada em 1983 e segue reproduzida abaixo:

P: Então, você é o Secretário-Geral das Nações Unidas?
R: Si.
P: Já viu alguma aparição do Elvis?

19. Sr. e Sra. Thomas Threlfall, do número 9 da The Elms, em Paignton. Sempre
diziam que uma das boas coisas de sair de férias era não precisar ler os jornais
nem ouvir o noticiário, apenas se afastar de tudo por completo. E por causa de
uma infecção intestinal contraída pelo Sr. Threlfall, e pelo fato de a Sra. Threlfall
ter ficado um pouco demais ao sol em seu primeiro dia, aquela era a primeira
vez dos dois fora do quarto de hotel em uma semana e meia.



QUINTA-FEIRA



HAVIA UMA RECÉM-CHEGADA AO VILAREJO.
Novas pessoas eram sempre fonte de interesse e especulação

entre os Eles,20 mas, dessa vez, Pepper tinha notícias
impressionantes.

— Ela se mudou para o Jasmine Cottage e é uma bruxa — falou
ela. — Eu sei porque a Sra. Henderson faz faxina lá e contou pra
minha mãe que ela recebe um jornal de bruxas. Recebe um monte
de jornais comuns também, mas tem esse que é especial para
bruxas.

— Meu pai diz que não existe esse lance de bruxa — disse
Wensleydale, que tinha cabelos loiros e ondulados e fitava a vida
com seriedade por trás de óculos grossos de armação preta.

Era crença generalizada que ele um dia fora batizado como
Jeremy, mas ninguém nunca se dirigia a ele assim, nem seus pais,
que o chamavam de Rapazinho. Faziam isso na esperança do fica a
dica; Wensleydale dava a impressão de ter nascido com a idade
mental de 47 anos.

— Não entendo por que não — disse Brian, que tinha um rosto
largo e alegre escondido sob uma camada de sujeira aparentemente
permanente. — Não entendo por que as bruxas não deveriam ter os
próprios jornais. Com matérias sobre os feitiços mais recentes. Meu
pai recebe o Jornal dos Pescadores de Anzol, e aposto que existem
mais bruxas que pescadores de anzol.

— O nome do jornal é Notícias Paranormais — disse Pepper.
— Isso não é de bruxa — afirmou Wensleydale. — Minha tia

recebe isso. Só fala de como entortar colheres, ler a sorte nas cartas



e pessoas achando que foram a rainha Elizabeth I numa vida
passada. Não existem mais bruxas. As pessoas inventaram remédios
e coisas assim e concordaram que não precisavam mais delas, e
então começaram a queimar as bruxas.

— Podia ter fotos de sapos e coisas assim — disse Brian, que
relutava em desperdiçar uma boa ideia. — E... e test drive em
vassouras. E uma coluna sobre gatos.

— Enfim, sua tia pode ser bruxa — disse Pepper. — Sem ninguém
saber. Ela pode ser sua tia o dia inteiro e sair por aí fazendo
bruxarias à noite.

— Minha tia, não — retrucou Wensleydale, de cara séria.
— E... receitas — disse Brian. — Novos pratos com sobras de

sapos.
— Ah, cala a boca — falou Pepper.
Brian bufou. Se fosse Wensley quem tivesse dito isso, teriam tido

uma briguinha de nada, do tipo entre amigos. Mas os outros Eles já
haviam aprendido que Pepper não se considerava regida pelas
convenções informais de briguinhas fraternas. Ela era capaz de
chutar e morder com uma impressionante precisão fisiológica para
uma menina de 11 anos. Além disso, aos 11 anos, os Eles estavam
começando a ficar incomodados com a constatação sinistra de que
pôr as mãos na boa e velha Pep levava tudo a categorias latejantes
com as quais os garotos não estavam inteiramente à vontade ainda,
além de premiá-los com um golpe rápido como uma cobra que teria
derrubado até o Karatê Kid.

Mas ela era boa de se ter na gangue. Eles se lembravam com
orgulho de quando o Johnson Seboso e a gangue dele mexeram
com eles por brincarem com uma garota. Pepper havia atacado o
Seboso com tal fúria que a mãe dele passou por lá mais tarde
naquela noite para tomar satisfação.21

Pepper considerava aquele rapaz, um macho tamanho gigante,
um inimigo natural.

Ela possuía cabelos ruivos curtos e um rosto que estava menos
para sardento e mais para uma grande sarda com eventuais regiões
de pele preservada.



O nome completo de batismo de Pepper era Pippin Galadriel
Moonchild. Ela o recebera numa cerimônia de batismo num vale
lamacento que continha três ovelhas doentes e uma série de tendas
indígenas de polietileno com furos por onde a água da chuva
gotejava. Sua mãe havia escolhido o vale galês de Cynth-ah-Kal-
Synia como o local ideal para a Volta à Natureza. (Seis meses
depois, cansada das chuvas, dos mosquitos, dos homens, das
ovelhas que viviam passando por cima das tendas e que primeiro
comeram toda a plantação comunitária de cannabis e depois o velho
furgão, e àquela altura começando a perceber por que quase toda
motivação na história da humanidade fora uma tentativa de se
distanciar o máximo possível da Natureza, a mãe de Pepper voltou
para a casa dos avós surpresos de Pepper em Tadfield, comprou um
sutiã e se matriculou num curso de sociologia com um profundo
suspiro de alívio.)

Só existem duas maneiras pelas quais uma criança pode conviver
com um nome como Pippin Galadriel Moonchild, e Pepper escolhera
a outra: os três Eles tinham descoberto isso no primeiro dia de
escola, no parquinho, aos 4 anos de idade.

Perguntaram o nome dela, e, toda inocente, ela respondera.
Mais tarde, um balde de água fora necessário para separar os

dentes de Pippin Galadriel Moonchild do sapato de Adam. O primeiro
par de óculos de Wensleydale fora quebrado, e o suéter de Brian
precisara de cinco pontos.

Os Eles se tornaram inseparáveis desde então, e Pepper foi
Pepper para sempre, exceto para sua mãe, e (quando se sentiam
particularmente corajosos, e os Eles estavam fora do campo
auditivo) para o Johnson Seboso e os Johnsonitas, a única outra
gangue do vilarejo.

Adam batia com os calcanhares na borda do engradado que lhe
servia de cadeira, ouvindo aquela discussão com o ar relaxado de
um rei ao escutar a conversa despreocupada de seus cortesãos.

Mascava uma palha preguiçosamente. Era manhã de quinta. As
férias se estendiam adiante, infinitas e imaculadas. Precisavam ser
preenchidas.



Deixou a conversa flutuar ao seu redor como o zumbido dos grilos
ou, mais precisamente, como um garimpeiro observando o cascalho
na peneira à procura do lampejo de um ouro que se preze.

— O jornal de domingo disse que existem milhares de bruxas no
país — disse Brian. — Adorando a Natureza, comendo comida
saudável, essas coisas. Então não vejo por que a gente não deveria
ter uma por aqui. O jornal disse que estavam inundando o país com
uma Onda de Mal Bestial.

— O quê, por adorar a Natureza e comer comida saudável? —
perguntou Wensleydale.

— Era o que dizia.
Os Eles ponderaram sobre isso. Já haviam tentado — por

insistência de Adam — adotar uma alimentação saudável por uma
tarde inteira. O veredicto deles fora que você podia viver muito bem
com comida saudável, desde que fizesse um almoço reforçado
antes.

Brian se inclinou para a frente, com ar conspiratório.
— E o jornal disse que elas dançam em roda, sem roupa —

acrescentou. — Sobem morros, vão a Stonehenge e lugares do tipo
e dançam peladas.

Dessa vez a ponderação foi mais pensativa. Os Eles haviam
alcançado aquele ponto em que, por assim dizer, a montanha-russa
da vida havia quase completado a longa subida até o alto da
primeira grande montanha da puberdade, de forma que só
conseguiam olhar para a descida íngreme abaixo, cheia de mistério,
terror e curvas empolgantes.

— Sei — disse Pepper.
— Minha tia, não — insistiu Wensleydale, quebrando o encanto.

— Definitivamente, minha tia, não. Ela só fica tentando falar com
meu tio.

— Seu tio está morto — disse Pepper.
— Ela diz que meu tio ainda consegue mexer um copo — retrucou

Wensleydale, na defensiva. — Meu pai diz que foi esse negócio de
viver mexendo em copos que o matou, para começo de conversa.
Não sei por que ela quer falar com ele — acrescentou. — Eles nunca
se falavam muito quando ele estava vivo.



— Isso é necromancia, é o que é — disse Brian. — Está na Bíblia.
Ela devia parar. Deus é totalmente contra a necromancia. E bruxas.
Você pode ir pro Inferno por causa disso.

Houve uma preguiçosa mudança de posição no trono de
engradado. Adam ia falar.

Os Eles fizeram silêncio. Sempre valia a pena ouvir Adam. Lá no
fundo de seus corações, os Eles sabiam que não eram uma gangue
de quatro. Eram uma gangue de três que pertencia a Adam. Mas se
o objetivo fosse agitação, atividades de lazer e dias cheios de coisas
para fazer, uma posição baixa na gangue de Adam era preferível à
liderança de qualquer outra gangue, do ponto de vista dos Eles.

— Não sei o que tanto as pessoas têm contra as bruxas — disse
Adam.

Os Eles se entreolharam. Isso parecia promissor.
— Bem, elas estragam plantações — disse Pepper. — E afundam

navios. E dizem se você vai ser rei e sei lá o que mais. E preparam
coisas com ervas.

— Minha mãe usa ervas — afirmou Adam. — E a sua também.
— Ah, mas com aquelas tudo bem — retrucou Brian, determinado

a não perder sua posição de especialista em ocultismo. — Acho que
Deus disse que se podia usar hortelã, sálvia, essas coisas. Isso
significa que não tem nada de errado com hortelã e sálvia.

— E elas podem fazer você ficar doente só com o olhar — disse
Pepper. — Isso se chama mau-olhado. Elas te botam um, e você fica
doente sem ninguém saber por quê. E fazem um boneco seu, que
enchem de alfinetes, e você fica doente onde todos os alfinetes
estão espetados — acrescentou, toda serelepe.

— Esse tipo de coisa não acontece mais — reiterou Wensleydale,
a pessoa do pensamento racional. — Porque a gente inventou a
ciência e todos os vigários queimaram as bruxas para o bem delas.
O nome disso foi Inquisição Espanhola.

— Então acho que a gente devia descobrir se essa aí do Jasmine
Cottage é bruxa e, se for, contar para o Sr. Pickersgill — disse Brian.

O Sr. Pickersgill era o vigário. No momento andava contrariado
com os Eles sobre assuntos que variavam de subir no teixo do adro
da igreja até tocar o sino e sair correndo.



— Não acho que sair queimando gente seja permitido — disse
Adam. — Senão as pessoas fariam isso o tempo todo.

— É permitido se você for religioso — disse Brian, tranquilizando-
o. — E isso impede as bruxas de irem para o Inferno, então acho
que elas até que ficariam bastante agradecidas se entendessem
direito as coisas.

— Não consigo ver o Picky botando fogo em ninguém — afirmou
Pepper.

— Ah, não sei não — retrucou Brian, com sinceridade.
— Não exatamente botando fogo nelas de verdade — disse

Pepper bufando. — Ele está mais pra contar pros pais e deixar por
conta deles se alguém vai ser queimado ou não.

Os Eles sacudiram a cabeça indignados com o baixo nível de
responsabilidade eclesiástica. Então os outros três olharam para
Adam na expectativa.

Sempre olhavam para Adam na expectativa. Era ele quem tinha
ideias.

— Talvez a gente devesse fazer isso por conta própria. Alguém
devia fazer alguma coisa se existem tantas bruxas por aí. É... é
como aquele esquema de vigilância de bairro.

— Vigilância de bruxa — disse Pepper.
— Não — retrucou Adam friamente.
— Mas a gente não pode ser a Inquisição Espanhola —

determinou Wensleydale. — A gente não é espanhol.
— Aposto que a gente não precisa ser espanhol para ser a

Inquisição Espanhola — disse Adam. — Aposto que é tipo ovos
escoceses ou hambúrgueres americanos. Só precisa parecer
espanhol. É só a gente fazer parecer espanhola. Então todo mundo
vai saber que é a Inquisição Espanhola.

Fez-se silêncio.
Que foi quebrado pelo barulho de um dos pacotes de batatas

fritas vazios que viviam se acumulando onde quer que Brian
estivesse sentado. Todos olharam para ele.

— Eu tenho um cartaz de tourada com meu nome escrito nele —
disse Brian, bem devagar.



A HORA DO ALMOÇO CHEGOU E PASSOU. A mais nova Inquisição
Espanhola tornou a se reunir.

O Inquisidor-Chefe inspecionou-as criticamente.
— O que são estas coisas? — inquiriu.
— Você bate uma na outra quando dança — disse Wensleydale,

um pouco na defensiva. — Minha tia trouxe isso da Espanha uns
anos atrás. O nome é maracas, acho. Tem o desenho de uma
dançarina espanhola nelas, olha.

— Por que ela está dançando com um touro? — perguntou Adam.
— Pra mostrar que é espanhola — disse Wensleydale.
Adam deixou passar essa.
O cartaz da tourada era tudo que Brian havia prometido.
Pepper tinha uma coisa que parecia meio que uma molheira feita

de ráfia.
— É pra colocar garrafa de vinho dentro — disse ela, desafiadora.

— Minha mãe trouxe isso da Espanha.
— Não tem nenhum touro nisso — disse Adam, sério.
— Não precisa ter — rebateu Pepper, adotando a leve postura de

alguém pronto para brigar.
Adam hesitou. Sua irmã Sarah e o namorado dela também tinham

estado na Espanha. Sarah retornara com um burro de pelúcia roxo
enorme que, ainda que definitivamente espanhol, não era o que
Adam instintivamente sentia que deveria ser o tom da Inquisição
Espanhola. O namorado, por outro lado, trouxera uma espada muito
ornamentada que, apesar de sua tendência a se dobrar quando
apanhada e ficar cega quando levada a cortar papel, proclamava ser
feita de aço de Toledo. Adam havia passado uma meia hora
instrutiva com a enciclopédia e sentiu que aquilo era justamente do
que a Inquisição precisava. No entanto, sugestões sutis não haviam
funcionado.

No fim das contas, Adam levara um punhado de cebolas da
cozinha. Bem poderiam ter sido espanholas. Mas até mesmo Adam
teve que admitir que, como decoração para as instalações
inquisitoriais, lhes faltava aquele algo mais. Ele não estava em
posição de discutir com muita veemência sobre suportes de vinho de
ráfia.



— Muito bom — disse ele.
— Tem certeza de que são cebolas espanholas? — perguntou

Pepper, relaxando.
— Claro — disse Adam. — Cebolas espanholas. Todo mundo sabe

disso.
— Podiam ser francesas — afirmou Pepper, obstinadamente. — A

França é famosa por suas cebolas.
— Não importa — disse Adam, que estava ficando de saco cheio

de cebolas. — A França é quase Espanhola, e eu não acho que as
bruxas saibam a diferença, já que passam o tempo todo delas
voando de noite. Pras bruxas tudo parece o “continã”. Enfim, se você
não gosta, pode muito bem sair por aí e começar sua própria
Inquisição.

Uma vez na vida, Pepper não forçou a barra. O posto de
Torturadora-Chefe havia sido prometido a ela. Ninguém duvidava de
quem seria o Inquisidor-Chefe. Já Wensleydale e Brian estavam
menos animados com seus papéis de Guardas da Inquisição.

— Bem, vocês não sabem falar espanhol — disse Adam, cuja hora
do almoço havia incluído dez minutos com um pequeno dicionário de
frases básicas que Sarah tinha comprado num surto de romantismo
em Alicante.

— Isso não importa, porque na verdade é em latim que você tem
que falar — disse Wensleydale, tendo também feito uma leitura de
almoço um pouco mais precisa.

— E espanhol — acrescentou Adam, com firmeza. — Por isso ela
é a Inquisição Espanhola.

— Não vejo por que não deveria ser uma Inquisição Britânica —
disse Brian. — Não vejo por que a gente deveria ter combatido a
Armada e tudo mais, só para ter a Inquisição fedorenta deles.

Aquilo também vinha incomodando um pouco as sensibilidades
patrióticas de Adam.

— Eu acho — disse ele — que a gente devia começar Espanhola e
depois fazer dela a Inquisição Britânica quando pegar o jeito. E,
agora, Guarda Inquisitorial, puedes hacerme un favor e pegar a
primeira bruxa?



A nova habitante do Jasmine Cottage teria que esperar,
decidiram. O que precisavam fazer era começar por baixo e ir
progredindo aos poucos.

— ÉS TU UMA BRUXA, ó, lé? — perguntou o Inquisidor-Chefe.
— Sim — disse a irmã mais nova de Pepper, que tinha 6 anos e

parecia uma bolinha de futebol loura.
— Você não pode dizer sim, tem que dizer não — sussurrou a

Torturadora-Chefe, dando uma cotovelada de leve na suspeita.
— E depois? — indagou a suspeita.
— E depois a gente te tortura pra você dizer sim — explicou a

Torturadora-Chefe. — Eu te disse. Vai ser legal, a tortura. Não dói
não. Hastar lar visa — acrescentou, depressa.

A pequena suspeita deu uma olhada depreciativa na decoração do
quartel-general inquisitorial. Havia decididamente cheiro de cebola
ali.

— Hum — disse ela. — Eu quero ser uma bruxinha, com nariz
cheinho de verruga, pele verdinha e um gato bonitinho com o nome
de Pretinho, e um monte de poção e...

A Torturadora-Chefe assentiu para o Inquisidor-Chefe.
— Escute aqui — disse Pepper, desesperada. — Ninguém está

dizendo que você não pode ser bruxa, é só você dizer que não é
bruxa. Não tem por que a gente ter todo esse trabalho —
acrescentou, severa — se você vai ficar dizendo sim no minuto em
que a gente te perguntar.

A suspeita levou isso em consideração.
— Mas eu quero ser uma bruxinha — choramingou.
Os Eles trocaram olhares exaustos entre si. Isso estava fora da

alçada deles.
— Se você só disser não — falou Pepper —, pode ficar com o

estábulo do cavalo da minha boneca Sindy. Eu nunca nem usei —
acrescentou, fuzilando os outros Eles com o olhar, desafiando-os a
ousarem fazer um comentário sequer.



— Você usou sim — retrucou a irmã. — Eu vi, ele está todo gasto,
e a parte onde você põe o feno está quebrada, e...

Adam tossiu magistralmente.
— És tu uma bruxa, viva españa? — repetiu.
A irmã deu uma olhada no rosto de Pepper e resolveu não

arriscar.
— Não — decidiu.

FOI UMA TORTURA MUITO BOA, todos concordaram. O problema era
fazer a suposta bruxa querer parar com aquilo.

Era uma tarde quente, e os guardas inquisitoriais sentiam que
estavam sendo explorados.

— Não entendo por que eu e o irmão Brian tenhamos de fazer
todo o trabalho — disse o irmão Wensleydale, limpando o suor da
testa. — Acho que é hora de ela sair e a gente ter um gostinho
também. Benedictine ina decanter.

— Por que paramos? — exigiu saber a suspeita, água saindo
pelos sapatos.

Durante suas pesquisas, tinha ocorrido ao Inquisidor-Chefe que a
Inquisição Britânica provavelmente ainda não estava pronta para a
reintrodução da Dama de Ferro e da pera da angústia. Mas a
ilustração de uma cadeira de mergulho medieval sugeriu que ela era
feita sob medida para o propósito deles. Só precisavam de um lago,
algumas tábuas e uma corda. Era o tipo de combinação que sempre
atraía os Eles, que nunca tinham muita dificuldade em achar os três.

A suspeita estava agora verde até a cintura.
— É que nem uma gangorra — disse ela. — Ueeebaaa!
— Se eu não puder brincar também, vou pra casa — resmungou

o irmão Brian. — Não entendo por que as bruxas malvadas é que
têm que ficar com toda a diversão.

— Inquisidores não podem ser torturados — disse o Inquisidor-
Chefe, com firmeza, mas sem muita convicção.

Era uma tarde quente, os mantos inquisitoriais feitos de sacos
velhos coçavam e fediam a cevada velha, e o lago parecia



extremamente convidativo.
— Tudo bem, tudo bem — disse, voltando-se para a suspeita. —

Você é uma bruxa, tudo bem, não faça mais isso, e agora sai e dá a
vez para outra pessoa. Ó, lé — acrescentou ele.

— E agora, o que acontece? — perguntou a irmã de Pepper.
Adam hesitou. Tocar fogo nela provavelmente causaria uma

infinidade de problemas. Além disso, ela estava encharcada demais
para queimar.

Ele também estava ligeiramente consciente de que, em algum
ponto do futuro, haveria perguntas sobre sapatos enlameados e
vestidos cor-de-rosa com algas marinhas incrustadas. Mas isso era o
futuro, e ele ficava do outro lado de uma longa tarde quente que
continha tábuas, cordas e lagos. O futuro podia esperar.

O FUTURO VEIO E FOI EMBORA da forma um tanto desencorajadora que
fazem os futuros, embora o Sr. Young tivesse mais com que se
preocupar do que vestidos enlameados, e tenha simplesmente
proibido que Adam visse televisão, o que significava que ele teria de
assistir aos programas em seu velho aparelho preto e branco no
quarto.

— Não vejo por que deveríamos ser proibidos de usar mangueiras
— Adam ouviu o Sr. Young dizer à Sra. Young. — Pago minhas
contas como todo mundo. O jardim parece o deserto do Saara. Fico
surpreso por ainda ter sobrado alguma água no lago. Na minha
opinião, a culpa é dos testes nucleares. A gente costumava ter bons
verões nos meus tempos de garoto. Chovia o tempo todo.

Agora Adam andava sozinho com os ombros encurvados ao longo
da estradinha empoeirada. Aquela era uma boa caminhada. Adam
tinha um jeito de andar encurvado que ofendia todas as pessoas de
pensamento reto. A questão é que ele não só deixava o corpo
pender para a frente. Ele conseguia andar encurvado com inflexões,
e agora seus ombros refletiam a dor e a perplexidade daqueles
injustamente frustrados em seu desejo altruísta de ajudar seus
semelhantes.



A poeira quedava-se pesada nos arbustos.
— Bem feito pra todo mundo se as bruxas tomarem o país inteiro

e fizerem todo mundo comer comida saudável e não ir à igreja e
dançar por aí sem roupa — disse ele, chutando uma pedra.

Tinha de admitir que, a não ser talvez pela comida saudável, a
perspectiva não parecia lá muito preocupante.

— Aposto que, se eles simplesmente tivessem deixado a gente
começar a trabalhar direito, podia ter encontrado centenas de
bruxas — disse para si mesmo, chutando uma pedra. — Aposto que
o velho Torturamada não teve que desistir justo quando estava
começando só porque alguma bruxa idiota ficou com o vestido sujo.

Cão andava encurvado obedientemente atrás de seu Mestre.
Aquilo não era, considerando que o cão do Inferno tivesse alguma
expectativa, o que ele tinha imaginado que seria nos últimos dias
antes do Armagedom, mas apesar disso estava começando a se
divertir.

Ouviu seu Mestre dizer:
— Aposto que nem os vitorianos forçavam as pessoas a ver

televisão em preto e branco.
A forma molda a natureza. Existem certos tipos de

comportamento apropriados a cãezinhos vira-latas que estão na
verdade enraizados nos genes. Você não pode simplesmente assumir
a forma de um cão pequeno e esperar continuar a mesma pessoa;
uma certa cãopequenez começa a permear seu Ser.

Ele já havia caçado um rato. Tinha sido a experiência mais
divertida de sua vida.

— Bem feito pra eles se formos todos vencidos pelas Forças do
Mal — resmungou o Mestre.

E havia os gatos, pensou Cão. Ele havia surpreendido o enorme
gato ruivo da casa ao lado e tentado reduzi-lo a uma geleia
encolhida através do costumeiro olhar incandescente e do rosnado
grave, que sempre haviam funcionado com os danados no passado.
Dessa vez eles lhe valeram uma patada no focinho que fez seus
olhos se encherem de água. Gatos, considerou Cão, eram
obviamente muito mais durões que almas perdidas. Ele não via a
hora de ter uma nova experiência com gatos, que, conforme



planejara, consistiria em saltitar ao redor deles e latir
animadamente. Era um tiro no escuro, mas poderia dar certo.

— É melhor eles não virem correndo para mim quando o velho
Picky for transformado em sapo, só isso — resmungou Adam.

Foi nesse momento que ele percebeu duas coisas. Uma era que
seus passos desconsolados o haviam levado até o Jasmine Cottage.
O outro era que alguém estava chorando.

Adam não podia ver ninguém chorando que se sensibilizava.
Hesitou um instante e, então, espiou cautelosamente por sobre a
cerca viva.

Para Anathema, sentada numa espreguiçadeira e já na metade de
um pacote de lenços de papel, aquilo pareceu o nascer de um
pequeno e despenteado sol.

Adam duvidou que ela fosse bruxa. Ele tinha uma imagem mental
muito definida de uma bruxa. Os Young se restringiam à única opção
possível entre os mais refinados jornais de domingo, e, portanto,
cem anos de ocultismo esclarecido haviam passado batido por
Adam. Ela não tinha um nariz curvado nem verrugas e era jovem...
bem jovem. Isso bastava para ele.

— Oi — disse ele, endireitando o corpo.
Ela assoou o nariz e ficou olhando fixamente para ele. O que

espiava sobre a cerca viva deveria ser descrito. O que Anathema viu,
disse mais tarde, era algo parecido com um deus grego pré-
pubescente. Ou quem sabe uma ilustração bíblica, daquelas
mostrando anjos musculosos executando algum golpe virtuoso. Era
um rosto que não pertencia ao século XX. O cabelo era cheio e
continha cachos dourados e reluzentes.

Michelangelo deveria tê-lo esculpido. Mas provavelmente não teria
incluído os tênis surrados, os jeans esfarrapados ou a camiseta
ensebada.

— Quem é você? — perguntou ela.
— Meu nome é Adam Young — respondeu Adam. — Moro mais

adiante nessa estradinha.
— Ah. Tá. Já ouvi falar de você — disse Anathema, enxugando os

olhos. Adam se aprumou. — A Sra. Henderson disse que eu deveria
ficar de olho em você — continuou ela.



— Sou bem conhecido por aqui — afirmou Adam.
— Ela disse que você nasceu para a forca — disse Anathema.
Adam sorriu. Notoriedade não era tão bom quanto fama, mas era

muito melhor que a obscuridade.
— Ela disse que você era o pior dos Eles — contou Anathema,

parecendo um pouco mais animada. Adam assentiu. — Ela falou
assim: “Cuidado com os Eles, moça, eles não são nada além de um
bando de marginais. Aquele jovem Adam está cheio de pecado” —
completou Anathema.

— Por que você estava chorando? — perguntou Adam de
supetão.

— Ah, é que eu acabei de perder uma coisa — disse ela. — Um
livro.

— Eu te ajudo a procurar, se quiser — respondeu ele, galante. —
Na verdade, eu sei muito sobre livros. Eu escrevi um livro, uma vez.
Era um livro fantástico. Tinha quase oito páginas. Era sobre um
pirata que era um detetive famoso. E eu fiz as ilustrações. — E
então, num lampejo de generosidade, acrescentou: — Eu te deixo
ler, se quiser. Aposto que era muito mais divertido que qualquer livro
que você tenha perdido. Principalmente na parte na nave espacial
em que o dinossauro aparece e luta com os caubóis. Aposto que ele
ia te animar, meu livro. Animou Brian demais da conta. Ele disse que
nunca tinha ficado tão animado.

— Obrigada. Tenho certeza de que seu livro é muito bom — disse
ela, cativando Adam para sempre. — Mas não preciso que você me
ajude a procurar meu livro... acho que agora é tarde demais.

Então olhou pensativa para Adam.
— Você deve conhecer esta área muito bem, não é?
— Por quilômetros e quilômetros — respondeu Adam.
— Você não teria visto dois homens num carro preto grande,

teria? — perguntou Anathema.
— Eles roubaram o livro? — perguntou Adam, cheio de interesse.
Desbaratar uma gangue de ladrões internacionais de livros faria o

dia terminar de forma recompensadora.
— Não exatamente. Mais ou menos. Quer dizer, não foi por

querer. Estavam procurando o Casarão, mas fui lá hoje e ninguém



sabe nada sobre eles. Teve um tipo de acidente lá ou coisa parecida,
acho.

Ela olhou para Adam. Havia algo estranho nele, mas ela não
conseguia dizer exatamente o que era. Só tinha uma forte sensação
de que ele era importante, que ela não deveria deixá-lo se afastar.
Alguma coisa a respeito dele...

— Qual é o nome do livro? — perguntou Adam.
— As Justas e Precisas Profecias de Agnes Nutter, Bruxa — disse

ela.
— Bruxa?
— É. Bruxa. Como em Macbeth — disse Anathema.
— Eu vi esse filme — disse Adam. — Era realmente interessante o

jeito como os reis se comportavam. Caramba. O que tem de justo
nelas?

— Justo costumava significar preciso. Ou exato.
Definitivamente havia algo estranho. Uma espécie de intensidade

despojada. Você começava a sentir que, se ele estivesse por perto,
todo o resto, até mesmo a paisagem, era só pano de fundo.

Ela estava ali havia um mês. À exceção da Sra. Henderson, que
teoricamente tomava conta do cottage e provavelmente mexia nas
coisas dela se tivesse a metade de uma oportunidade, não havia
trocado mais de uma dezena de palavras com mais ninguém.
Deixava-os pensar que era uma artista. Aquele era o tipo de cidade
rural de que os artistas gostavam.

Na verdade, era um lugar bonito pra caramba. Só o trecho ao
redor daquele vilarejo era esplêndido. Se Turner e Landseer tivessem
conhecido Samuel Palmer num pub e combinado tudo, e depois
chamado Stubbs para pintar os cavalos, não poderia ter sido melhor.

E isso era deprimente, porque era lá que aquilo ia acontecer.
Segundo Agnes, de qualquer maneira. Num livro que ela, Anathema,
permitira se perder. Ela tinha o fichamento do livro, claro, mas não
era a mesma coisa.

Se Anathema tivesse estado no controle absoluto da própria
mente naquele momento — e ninguém ao redor de Adam jamais
estava no controle absoluto da própria mente —, teria notado que,



sempre que tentava pensar nele além de um nível superficial, seus
pensamentos escorriam como água por um pato.

— Sinistro! — disse Adam, que vinha revirando na cabeça as
implicações de um livro de profecias justas e precisas. — Ele diz
quem vai ganhar o Grand National, diz?

— Não — respondeu Anathema.
— Tem alguma nave espacial nele?
— Não muitas — disse Anathema.
— Robôs? — perguntou Adam, esperançoso.
— Foi mal.
— Então não parece tão bom assim, na minha opinião — disse

Adam. — Não vejo o que o futuro tem se não tem nem robôs nem
espaçonaves.

Cerca de três dias, pensou Anathema, triste. É isso o que o futuro
tem.

— Quer uma limonada? — perguntou ela.
Adam hesitou. Então decidiu pegar o touro pelos chifres.
— Escuta aqui, desculpa perguntar, se não for uma pergunta

muito pessoal, mas você é bruxa?
Anathema estreitou os olhos. Era nisso que dava a Sra.

Henderson ficar bisbilhotando.
— Algumas pessoas poderiam dizer que sim. Na verdade, sou

ocultista.
— Ah, bom. Então tudo bem — disse Adam, mais animado.
Ela olhou para ele de cima a baixo.
— Você sabe o que é um ocultista, não sabe? — perguntou ela.
— Sei, sim — disse Adam, confiante.
— Bem, contanto que você esteja mais feliz agora — disse

Anathema. — Entre. Algo para beber me cairia bem também. E...
Adam Young?

— Sim?
— Você estava pensando “não tem nada errado com meus olhos,

eles não precisam ser examinados”, não estava?
— Quem, eu? — perguntou Adam, culpado.



CÃO ERA O PROBLEMA. Ele não queria entrar no cottage. Ele se
acocorou nos degraus diante da porta, rosnando.

— Vem, seu cão bobo — disse Adam. — É só o velho Jasmine
Cottage. — Olhou para Anathema, envergonhado. — Em geral ele
faz tudo o que eu mando, na hora.

— Pode deixá-lo no jardim — disse Anathema.
— Não — falou Adam. — Ele tem que fazer o que mandam. Li

isso num livro. O treinamento é muito importante. Qualquer cão
pode ser treinado, dizia lá. Meu pai falou que eu só posso ficar com
ele se ele for treinado direito. Agora, Cão. Entra.

Cão gemeu e olhou para ele com um olhar suplicante. Seu rabo
roliço bateu uma ou duas vezes no chão.

A voz do Mestre.
Com extrema relutância, como se avançasse no meio de um

vendaval, ele esgueirou-se pela porta.
— Isso — disse Adam, orgulhoso. — Bom garoto.
E mais um pedacinho do Inferno se queimou...
Anathema fechou a porta.
Sempre houvera uma ferradura sobre a porta do Jasmine Cottage,

desde seu primeiro inquilino séculos antes; a Peste Negra andava
com força total na época, e ele achara prudente se valer de toda e
qualquer proteção possível.

Ela estava corroída e semicoberta com a tinta de séculos. Por isso
nem Adam nem Anathema deram bola para ela, ou sequer notaram
como estava agora esfriando de um calor branco.

O CHOCOLATE QUENTE DE AZIRAPHALE FICOU GELADO.
O único som no recinto era o virar ocasional de uma página.
De vez em quando se ouvia um chocalhar na porta quando

potenciais clientes da Livros Íntimos, a livraria ao lado, confundiam a
entrada. Ele os ignorava. Às vezes chegava muito perto de soltar um
palavrão.



ANATHEMA NÃO CHEGARA realmente a ficar à vontade no cottage. A
maior parte de seus apetrechos estava empilhada na mesa. Parecia
interessante. Parecia, na verdade, como se um sacerdote vodu
tivesse acabado de saquear uma loja de equipamentos científicos.

— Fantástico! — disse Adam, mexendo naquilo. — Que coisa é
essa de três pernas?

— É um teodolito — respondeu Anathema da cozinha. — É para
rastrear linhas de Ley.

— O que são linhas de Ley? — perguntou Adam.
Ela explicou.
— Caramba — disse ele. — Estão mesmo?
— Estão.
— Por toda parte?
— Sim.
— Eu nunca vi nenhuma delas. Incrível todas essas linhas de

força invisíveis por toda parte e eu não consigo ver nenhuma delas.
Adam não costumava prestar muita atenção nas coisas, mas

passou ali os vinte minutos mais arrebatadores de sua vida, ou pelo
menos de sua vida naquele dia. Ninguém na casa dos Young sequer
batia na madeira nem jogava sal por cima do ombro. O único aceno
na direção do sobrenatural foi um fingimento pouco convincente,
quando Adam era mais novo, de que o Papai Noel descia pela
chaminé.22 Ele andava faminto por algo mais oculto que um Festival
da Colheita. As palavras dela se infiltraram em sua mente como
água num maço de folhas de papel mata-borrão.

Cão estava debaixo da mesa e grunhia. Começava a ter sérias
dúvidas a respeito de si mesmo.

Anathema não só acreditava em linhas de Ley como também em
focas, baleias, bicicletas, florestas tropicais, pães de trigo integral,
papel reciclado, sul-africanos brancos fora da África do Sul e
americanos fora de praticamente qualquer lugar até, e incluindo,
Long Island. Ela não compartimentalizava suas crenças. Estavam
fundidas numa crença enorme e maciça, e, comparada a ela, a de
Joana D’Arc seria apenas uma vaga noção. Em qualquer escala de



mover montanhas, esta deslocava pelo menos 0,5 de um cume de
montanha.23

Ninguém havia sequer usado a expressão meio ambiente perto de
Adam antes.

As florestas tropicais da América do Sul eram um livro fechado
para Adam, e esse livro não era sequer feito de papel reciclado.

A única vez que ele a interrompeu foi para concordar com suas
ideias sobre energia nuclear:

— Eu já estive numa usina nuclear. Foi muito chato. Não tinha
fumaça verde e nada borbulhando em tubos. Não deviam deixar que
não tivesse coisas borbulhando em tubos quando as pessoas vão até
lá só pra ver isso, tendo só um monte de caras por lá sem nem estar
de roupa espacial.

— Eles fazem todas as borbulhas depois que os visitantes vão
embora — disse Anathema, melancolicamente.

— Tá — disse Adam.
— Deveriam se livrar delas para já.
— Bem feito pra eles por não soltarem borbulhas — disse Adam.
Anathema concordou. Ela ainda estava tentando descobrir o que

havia de tão estranho em Adam e então se deu conta do que era.
Ele não tinha aura.
Ela era uma baita especialista em auras. Podia vê-las, se olhasse

fixamente por tempo suficiente. Elas eram um leve brilho de luz ao
redor da cabeça das pessoas, e, segundo um livro que lera, a cor
dizia coisas sobre a saúde e o bem-estar geral delas. Todos tinham
uma. Nas pessoas mal-humoradas e fechadas, era um contorno
fraco e trêmulo, ao passo que as pessoas expansivas e criativas
poderiam ter uma que se expandia a vários centímetros do corpo.

Ela nunca ouvira falar de ninguém que não tivesse aura, mas não
conseguia ver nada ao redor de Adam. Mesmo assim ele parecia
animado, entusiasmado e tão equilibrado quanto um giroscópio.

Talvez eu esteja só cansada, pensou.
De qualquer forma, estava satisfeita e grata por encontrar um

aluno tão dedicado, chegando ao ponto de emprestar a ele alguns



exemplares da Seleções dos Novos Aquarianos, uma revistinha
editada por um amigo dela.

Isso mudou a vida de Adam. Pelo menos, mudou a vida dele
naquele dia.

Para espanto dos pais, ele foi cedo para a cama, e ficou debaixo
das cobertas até depois da meia-noite com uma lanterna, as revistas
e um saquinho de balas de limão. A boca em plena e feroz
mastigação de vez em quando soltava um “Fantástico!”.

Quando as pilhas acabaram, ele emergiu na escuridão do quarto
e deitou com as mãos atrás da cabeça, aparentemente olhando para
o esquadrão de caças X-Wing® pendurado no teto. Eles se moviam
devagar sob a brisa noturna.

Mas Adam não estava realmente olhando para eles. Estava
olhando para o panorama de luzes brilhantes de sua própria
imaginação, que girava como um parque de diversões.

Aquilo não era a tia de Wensleydale e um copo de vinho. Aquele
tipo de ocultismo era muito mais interessante.

Além do mais, ele tinha gostado de Anathema. Claro que ela era
muito velha, mas quando Adam gostava de alguém, queria fazer
esse alguém feliz.

Ele ficou pensando em como fazer Anathema feliz.
Costumava-se pensar que os eventos que mudavam o mundo

eram coisas como bombas enormes, políticos loucos, grandes
terremotos ou vastos movimentos migratórios, mas hoje em dia já
se constatou que esta é uma visão muito antiquada, sustentada por
pessoas totalmente desconectadas do pensamento moderno. As
coisas que realmente mudam o mundo, segundo a teoria do Caos,
são as coisas pequenas. Uma borboleta bate as asas na selva
amazônica, e logo depois uma tormenta assola metade da Europa.

Em algum lugar na mente sonolenta de Adam, uma borboleta
havia emergido.

Isso poderia, ou não, ter ajudado Anathema a obter uma visão
clara das coisas se ela tivesse tido condições de observar a razão
bastante óbvia pela qual não conseguia ver a aura de Adam.

Era o mesmo motivo pelo qual as pessoas na Trafalgar Square
não conseguem ver a Inglaterra.



ALARMES DISPARARAM.
Claro, não há nada de especial em alarmes disparando na sala de

controle de uma usina nuclear. Eles fazem isso o tempo todo. É
porque são tantos mostradores, medidores e coisas que algo
importante poderia passar despercebido se não soltasse pelo menos
um bipe.

E o trabalho do Engenheiro Chefe de Plantão exige um tipo de
profissional confiável, competente, inabalável, o tipo do qual você
pode estar certo de que não vai correndo para o estacionamento em
caso de emergência. O tipo de pessoa, na verdade, que dá a
impressão de fumar um cachimbo mesmo quando não está
fumando.

Eram três da madrugada na sala de controle da usina nuclear de
Turning Point, normalmente uma hora tranquila e silenciosa quando
não há nada a fazer a não ser preencher o registro e escutar o
rugido distante das turbinas.

Até aquele momento.
Horace Gander olhou para as luzes vermelhas que piscavam.

Então olhou para alguns mostradores. Então olhou para o rosto de
seus colegas de trabalho. Então ergueu o olhar para o grande
mostrador do outro lado da sala. Quatrocentos e vinte megawatts
praticamente confiáveis e quase baratos estavam deixando a usina.
Segundo os outros mostradores, nada os estava produzindo.

Ele não disse “que estranho”. Não teria dito “que estranho” nem
se um rebanho de ovelhas tivesse passado de bicicleta tocando
violino. Não era o tipo de coisa que um engenheiro responsável
diria. O que ele disse foi:

— Alf, é melhor ligar para o administrador da usina.
Três horas muito atarefadas se passaram. Elas envolveram uma

série de ligações telefônicas, telex e fax. Vinte e sete pessoas foram
tiradas de suas camas em rápida sucessão, que por sua vez
despertaram mais 53, pois, se há uma coisa que uma pessoa quer
saber quando é acordada em pânico às quatro da madrugada, é que
não está sozinha.

Enfim, são necessários vários tipos de permissões antes de
deixarem desatarraxar a tampa de um reator nuclear e olhar dentro.



Eles as conseguiram. Desatarraxaram. E olharam. Horace Gander
disse:

— Tem que existir um motivo sensato para isto estar
acontecendo. Não tem como quinhentas toneladas de urânio
simplesmente criarem perninhas e saírem andando.

O medidor em sua mão deveria estar soando um alarme
estridente. Em vez disso, só fazia soar um tique-taque fraquinho.

No lugar do reator, havia um espaço vazio. Dava pra jogar uma
bela partida de squash ali dentro.

Bem no fundo, sozinho no centro do chão brilhante e frio, havia
uma bala de limão.

Fora da sala cavernosa da turbina, as máquinas continuavam
rugindo.

E, a 160 quilômetros dali, Adam Young se revirava na cama
durante o sono.

20. Não importava como os quatro haviam chamado sua gangue ao longo dos
anos, as frequentes mudanças de nome normalmente eram provocadas pelo
que quer que Adam tivesse lido ou visto no dia anterior (Esquadrão Adam
Young; Adam e Cia.; A Gangue do Buraco no Giz; Os Quatro Realmente
Famosos; A Legião dos Heróis Realmente Super; A Gangue da Pedreira; O Clube
dos Sete; A Sociedade de Justiça de Tadfield; Os Galaxatrons; Os Quatro Justos;
Os Rebeldes). Todas as outras pessoas sempre se referiam a eles sombriamente
como Eles, e, depois de algum tempo, os próprios também.

21. Johnson Seboso era uma criança grandalhona e digna de pena. Há uma em
toda escola; não exatamente gorda, mas simplesmente enorme e usando
roupas quase do mesmo tamanho das do pai. Papel se rasgava sob seus dedos
extraordinários, canetas se estilhaçavam em sua mão fechada. Crianças com
quem ele tentava brincar de forma amigável e tranquila acabavam debaixo de
seus pés imensos, e Johnson Seboso acabou virando um valentão quase que
por legítima defesa. Afinal, era melhor ser chamado de valentão, que ao menos
implicava algum tipo de controle e desejo, do que ser chamado de grande
pateta desajeitado. Ele levava o treinador esportivo da escola à loucura, pois se
Johnson Seboso tivesse mostrado o menor interesse em algum esporte, a escola
teria sido a campeã. Mas Johnson Seboso jamais encontrou um esporte que
combinasse com ele. Em vez disso, devotava-se em segredo à sua coleção de
peixes tropicais, que lhe rendia prêmios. Johnson Seboso tinha a mesma idade
que Adam Young, com a diferença de somente algumas horas entre seus
nascimentos, e os pais dele jamais lhe contaram que tinha sido adotado. Está
vendo só? Você tinha razão quanto aos bebês.



22. Se Adam estivesse em plena posse de seus poderes naquela época, o Natal
dos Young teria sido arruinado pela descoberta do cadáver de um homem gordo
preso de cabeça para baixo no seu duto de aquecimento central.

23. Pode ser importante observar aqui que a maioria dos seres humanos
raramente consegue erguer mais de 0,3 de um cume (30 centi-cumes). A crença
de Adam nas coisas variava numa escala de 2 até 15.640 Everests.



SEXTA-FEIRA



RAVEN SABLE, ESGUIO, barbado e todo de preto, estava no banco de
trás de sua delgada limusine preta, falando em seu delgado telefone
preto com sua base na Costa Oeste.

— Como está indo? — perguntou ele.
— Às mil maravilhas, chefe — disse seu coordenador de

marketing. — Vou tomar o café da manhã com os compradores de
todas as principais cadeias de supermercados amanhã. Tudo certo.
Vamos ter REFEIÇÕES® em todas as lojas a esta altura do mês que
vem.

— Bom trabalho, Nick.
— Tudo certo. Tudo certo. É só saber que você está por trás de

nós, Rave. Você é um grande líder, cara. Sempre funciona comigo.
— Obrigado — disse Sable, desligando.
Estava particularmente orgulhoso das REFEIÇÕES®.
A Newtrition Corporation havia começado pequena, onze anos

antes. Uma pequena equipe de cientistas alimentares, uma equipe
enorme de funcionários de marketing e relações públicas e um belo
logotipo.

Dois anos de investimento e pesquisa da Newtrition produziram o
RANGO®. RANGO® continha moléculas proteicas espiraladas, trançadas
e entrelaçadas, encapsuladas e codificadas, cuidadosamente
projetadas para serem ignoradas até pelas enzimas mais famintas do
trato digestivo; adoçantes sem calorias; óleos minerais substituindo
óleos vegetais; materiais fibrosos, edulcorantes e flavorizantes. O
resultado era uma comida quase indistinguível de qualquer outra
exceto por duas coisas. Primeiro, o preço, que era um pouco mais



alto, e segundo, o conteúdo nutricional, que era mais ou menos
equivalente ao de um Walkman da Sony. Não importava o quanto se
comesse, perdia-se peso.24

Gente gorda comprou. Gente magra que não queria engordar
comprou. RANGO® era o alimento dietético definitivo —
cuidadosamente espiralado, trançado, texturizado e amassado para
imitar qualquer coisa, de batatas a carne de veado, embora fosse o
de frango que mais vendesse.

Sable se recostou e ficou vendo o dinheiro entrar. Viu RANGO®
preencher gradualmente o nicho ecológico que costumava ser
preenchido pela velha comida sem marca registrada.

Após RANGO® ele criou os LANCHES®: junk food feita de lixo de
verdade.

REFEIÇÕES® era a última onda de Sable.
REFEIÇÕES® era RANGO® com açúcar e gordura. A teoria era que,

se você comesse REFEIÇÕES® suficientes, iria a) ficar muito gordo, e
b) morrer de desnutrição.

O paradoxo agradava muitíssimo a Sable.
REFEIÇÕES® estavam sendo testadas em toda a América.

REFEIÇÕES® de pizza, REFEIÇÕES® de peixe, REFEIÇÕES® chinesas,
REFEIÇÕES® de arroz macrobiótico. Até REFEIÇÕES® de hambúrguer.

A limusine de Sable estava parada no estacionamento de um
Burger Lord de Des Moines, Iowa: uma rede de fast food
pertencente à sua organização. Era dali que vinham coordenando o
projeto REFEIÇÕES® de hambúrguer nos últimos seis meses. Ele
queria ver que tipo de resultados estavam obtendo.

Inclinou-se para a frente e bateu na divisão de vidro do chofer. O
chofer pressionou um botão e o vidro se abriu.

— Senhor?
— Vou dar uma olhada em nossa operação, Marlon. Ficarei dez

minutos, depois, de volta a Los Angeles.
— Senhor.
Sable perambulou até o Burger Lord. Era exatamente igual a

todos os outros Burger Lords da América.25 O Palhaço McLordy
dançava no Kanto das Krianças. A equipe de atendimento tinha



sorrisos reluzentes idênticos que nunca chegavam aos olhos. E, atrás
do balcão, um homem gordinho de meia-idade de uniforme do
Burger Lord jogava hambúrgueres na chapa, assoviando baixinho,
feliz com seu trabalho.

Sable foi até o balcão.
— Olá-meu-nome-é-Marie — disse a garota atrás do balcão. —

Posso-ajudar?
— Um trovão explosivo duplo gigante, batatas fritas extragrandes,

sem mostarda — disse ele.
— Algo-para-beber?
— Um shake chocobanana especial com chantili.
Ela apertou os quadradinhos de pictogramas em sua caixa

registradora. (Saber ler não era mais exigência para emprego nessas
lanchonetes. Sorrir era.) Então ela se virou para o gordinho atrás do
balcão.

— TEDG, BFEG, sem mostarda — disse ela. — Choc-shake.
— Ahnnnhannn — fez o cozinheiro.
Dividiu a comida em caixinhas de papel, parando somente para

afastar o topete grisalho dos olhos.
— Prontinho — disse ele.
Ela os pegou sem olhar para o sujeito, que voltou alegre à sua

chapa, cantando baixinho: “Loooove me tender, looooove me long,
neeever let me go...”

A cantoria do sujeito, notou Sable, batia de frente com a música
de fundo do Burger Lord, uma pequena fita em loop do jingle
comercial do Burger Lord, e ele fez uma nota mental para mandar
alguém demiti-lo.

Olá-meu-nome-é-Marie deu a Sable sua REFEIÇÃO® e desejou a ele
um bom dia.

Ele encontrou uma mesinha de plástico, sentou-se no banco de
plástico e examinou sua comida.

Pão artificial. Hambúrguer artificial. Fritas que nunca sequer
tinham visto batatas. Molhos sem alimento. Até mesmo (e Sable
ficou particularmente satisfeito com isso) uma fatia artificial de
picles. Nem se preocupou em examinar seu milk-shake. Não tinha



nenhum conteúdo alimentar real, mas, também, nada do que era
vendido por seus rivais tinha.

Ao seu redor, as pessoas comiam suas não comidas com, se não
evidências reais de prazer, pelo menos sem um nível de desgosto
maior do que o que podia ser visto nas hamburguerias de todo o
planeta.

Ele se levantou, levou a bandeja até o receptáculo identificado
com POR FAVOR, JOGUE FORA SEU LIXO COM CUIDADO e jogou tudo lá dentro.
Se alguém lhe tivesse dito que existem crianças passando fome na
África, ele teria ficado lisonjeado por terem notado.

Puxaram sua manga.
— Nome artístico Sable? — perguntou um homem baixinho de

óculos com um boné da International Express, segurando um pacote
de papel pardo.

Sable assentiu.
— Imaginei que fosse o senhor. Olhei ao redor e pensei: um

cavalheiro alto de barba, terno bonito, não tem como haver muitos
desses por aqui. Pacote para o senhor.

Sable assinou, usando seu nome real — uma palavra, quatro
letras. Rima com “nome”.

— Muitíssimo obrigado, senhor — disse o entregador. Parou um
instante. — Ei. Aquele sujeito atrás do balcão. Não lembra ninguém
ao senhor?

— Não — disse Sable.
Deu uma gorjeta ao homem, cinco dólares, e abriu o pacote.
Nele havia uma pequena balança de cobre.
Sable sorriu. Era um sorriso magro, que desapareceu quase no

mesmo instante.
— Já era hora. — Enfiou a balança no bolso, sem ligar para o

estrago feito na linha delgada de seu terno preto, e voltou para a
limusine.

— De volta ao escritório? — perguntou o chofer.
— Aeroporto — disse Sable. — E ligue antes. Quero uma

passagem para a Inglaterra.
— Sim, senhor. Passagem para a Inglaterra, ida e volta?
Sable apalpou a balança no bolso.



— Só de ida — respondeu ele. — Volto por conta própria. Ah, e
ligue para o escritório por mim, e cancele todos os compromissos.

— Por quanto tempo, senhor?
— Pelo futuro próximo.
E, no Burger Lord, atrás do balcão, o gordinho do topete jogava

mais meia dúzia de hambúrgueres na chapa. Ele era o homem mais
feliz de todo o mundo e estava cantando, bem baixinho.

— ... y’ain’t never caught a rabbit, and y’ain’t no friend of mine...

OS ELES ESCUTAVAM com interesse. Uma garoa leve era mal e
porcamente contida pelas velhas folhas de metal corrugado e por
pedaços desgastados de linóleo que serviam de teto para o
esconderijo na pedreira, e eles sempre procuravam Adam para bolar
coisas para fazer quando chovia. Não se decepcionaram. Os olhos de
Adam brilhavam com a alegria do conhecimento.

Na noite anterior, só fora dormir às três da madrugada, coberto
por uma pilha de Novos Aquarianos.

— E também tinha um cara chamado Charles Fort — disse Adam.
— Ele fazia chover peixes, sapos e um montão de coisas.

— Tá — disse Pepper. — Sei. Sapos vivos?
— Ah, é — disse Adam, seu entusiasmo aumentando. — Dando

pulos, coaxando e tudo o mais. As pessoas acabaram dando dinheiro
a ele para desaparecer, e, e... — Quebrou a cabeça para encontrar
algo que satisfizesse a sua plateia; lera muito mais coisa de uma só
vez do que estava acostumado — ... E ele navegou no Mary Celeste
e fundou o Triângulo das Bermudas. Fica nas Bermudas —
acrescentou, solícito.

— Não, ele não pode ter feito isso — disse Wensleydale, sério. —
Porque eu li sobre o Mary Celeste e não havia ninguém nele. Ele é
famoso por não ter tido ninguém a bordo. Encontraram o navio
flutuando abandonado.

— Eu não disse que ele estava lá quando encontraram o navio,
disse? — retrucou Adam, desdenhoso. — Claro que ele não estava



lá. Porque o OVNI pousou e abduziu ele. Eu pensei que todo mundo
soubesse disso.

Os Eles relaxaram um pouco. Com OVNIs eles já estavam mais
acostumados. Mas não estavam inteiramente certos quanto aos
OVNIs da Nova Era; escutaram educadamente Adam falar sobre o
assunto, mas de algum modo os OVNIs modernos não tinham tanta
graça.

— Se eu fosse um alienígena — disse Pepper, verbalizando a
opinião de todos ali —, eu não ia sair por aí falando com as pessoas
sobre harmonia mística cósmica. Eu ia dizer — sua voz se tornou
rouca e anasalada, como alguém usando uma máscara negra
maligna —: “Ishto é uma arma de raiosh, por isho é melhor fazer o
que eu mando, porcosh rebeldesh.”

Todos concordaram. Uma das brincadeiras favoritas da pedreira
era baseada numa série de filmes de sucesso que tinha lasers, robôs
e uma princesa que usava os cabelos como um par de fones de
ouvido estéreo®. (Todos acabaram concordando sem dizer uma
palavra que, se alguém ia fazer o papel de princesa idiota, esse
alguém não seria a Pepper.) Mas a brincadeira normalmente
terminava numa briga para ver quem ia colocar o balde preto de
carvão® na cabeça e explodir planetas. O melhor nisso era Adam —
quando era o vilão, ele realmente soava como se pudesse explodir
mesmo o mundo. Os Eles estavam, de toda forma,
temperamentalmente do lado de destruidores de planetas, desde
que pudessem resgatar princesas ao mesmo tempo.

— Eu acho que era isso que eles faziam antigamente — disse
Adam. — Mas hoje é diferente. Eles têm uma luz azul brilhante em
volta deles e saem por aí fazendo o bem. Uma espécie de polícia
galáctica, saindo e dizendo a todos para viver em harmonia universal
e coisas assim.

Houve um instante de silêncio enquanto ponderavam sobre esse
desperdício de OVNIs perfeitamente bons.

— O que eu sempre me perguntei — disse Brian — é por que eles
são chamados de OVNIs quando todo mundo sabe que são discos
voadores? Quer dizer, então eles são Objetos Voadores Identificados.



— É porque o governo esconde tudo — disse Adam. — Milhões de
discos voadores pousam toda hora e o governo fica mantendo tudo
em segredo.

— Por quê? — perguntou Wensleydale.
Adam hesitou. Sua leitura não lhe dera uma explicação rápida

para isso; a Novos Aquarianos simplesmente aceitava como base de
crença, tanto de si quanto de seus leitores, que o governo mantinha
tudo em segredo.

— Porque eles são o governo — disse Adam simplesmente. — É
isso o que os governos fazem. Eles têm um prédio enorme em
Londres cheio de livros com todas as coisas que guardaram em
segredo. Quando o primeiro-ministro chega ao trabalho pela manhã,
a primeira coisa que faz é repassar a lista enorme de tudo o que
aconteceu de noite e colocar um grande carimbo vermelho em cima.

— Aposto que ele toma uma xícara de chá primeiro e depois lê o
jornal — disse Wensleydale, que numa ocasião memorável durante
as férias fez uma visita inesperada ao escritório do pai, onde acabou
formando certas impressões. — E fala sobre o que passou na tevê
na noite anterior.

— Tá, tudo bem, mas depois disso ele pega o livro e o carimbo
enorme.

— Que diz “Manter em Segredo” — disse Pepper.
— Ele diz “Confidencial” — falou Adam, se ressentindo dessa

tentativa de criatividade bipartidária. — É que nem uma usina
nuclear. Elas explodem o tempo todo, mas ninguém nunca fica
sabendo porque o governo mantém tudo em segredo.

— Elas não explodem o tempo todo — retrucou Wensleydale. —
Meu pai diz que elas são muito seguras e que por causa delas a
gente não precisa viver numa estufa. Enfim, tem uma figura enorme
de uma usina nuclear na minha revista em quadrinhos26 e não diz
nada sobre nenhuma explosão.

— Sim — disse Brian —, mas você me emprestou essa revista
depois e eu sei que tipo de figura era aquela.

Wensleydale hesitou antes de responder numa voz carregada de
paciência malcontida:



— Brian, só porque diz Diagrama Explodido...
E começou a discussão de sempre.
— Ei — disse Adam, severo. — Vocês querem que eu fale da Era

de Aquário ou não?
A briga, nunca muito séria entre a irmandade dos Eles, cessou.
— Tá — disse Adam. Ele coçou a cabeça. — Agora vocês me

fizeram esquecer onde eu estava — reclamou.
— Discos voadores — disse Brian.
— Tá. Tá. Bem, se a pessoa vê mesmo um OVNI voador, uns

homens do governo chegam e dão uma bronca nela — disse Adam,
retomando o fio da meada. — Num grande carro preto. Isso
acontece o tempo todo na América.

Os Eles assentiram com ar de sabedoria. Disso, pelo menos, não
tinham a menor dúvida. A América era, para eles, o lugar para onde
as pessoas boas iam quando morriam. Estavam preparados para
acreditar que quase tudo podia acontecer na América.

— Provavelmente causa engarrafamentos — disse Adam —, isso
de esses homens em carros pretos, saindo por aí e dando bronca
nas pessoas por verem OVNIs. Eles dizem para elas que se
continuarem com isso, vão acabar sofrendo um Grave Acidente.

— Provavelmente atropeladas por um carro preto enorme — disse
Brian, puxando uma casquinha de ferida do joelho sujo. De repente,
ficou animado. — Vocês sabiam que meu primo disse que na
América tem lojas que vendem 39 sabores diferentes de sorvete? —
perguntou ele.

Isso calou até Adam, por um instante.
— Não existem 39 sabores de sorvete — disse Pepper. — Não

existem 39 sabores nem no mundo inteiro.
— Podem existir se você misturar eles — disse Wensleydale,

piscando os olhos arregalados. — Você sabe. Morango e chocolate.
Chocolate e baunilha. — Procurou mentalmente mais sabores
ingleses. — Morango e baunilha e chocolate — acrescentou, sem
jeito.

— E também tem a Atlântida — disse Adam bem alto.
Com isso atraiu o interesse dos outros. Eles gostavam da

Atlântida. Cidades que afundavam no mar eram a praia dos Eles.



Ouviram com atenção um relato misturado de pirâmides, estranhas
irmandades de sacerdotes e segredos antigos.

— Isso aconteceu de repente ou aos poucos? — perguntou Brian.
— Meio que de repente e aos poucos — disse Adam. — Porque

muitos deles fugiram em barcos para todos os outros países e
ensinaram a eles matemática, inglês, história e coisas assim.

— Não sei o que tem de legal nisso — disse Pepper.
— Deve ter sido divertido, quando estava afundando — disse

Brian, nostalgicamente, lembrando-se da única ocasião em que
Lower Tadfield havia sofrido uma inundação. — As pessoas
entregando o leite e os jornais de barco, ninguém tendo que ir pra
escola.

— Se eu fosse um atlante, teria ficado lá mesmo — disse
Wensleydale. Isso foi saudado com risadas de desdém, mas ele
continuou. — Era só usar um capacete de mergulhador e pronto. E
pregar todas as janelas e encher as casas de ar. Seria legal.

Adam reagiu a isso com o olhar gélido que reservava para
qualquer um dos Eles que tivesse uma ideia que ele realmente
desejava ter tido primeiro.

— Eles podiam ter feito isso — admitiu, a voz vacilando. — Depois
de terem mandado todos os professores embora de barco. Talvez
todo o resto tenha ficado quando ela afundou.

— Ninguém ia precisar tomar banho — disse Brian, cujos pais o
forçavam a tomar mais banhos do que ele achava que seria
saudável. Não que isso lhe fizesse algum bem. Havia algo de
definitivamente entranhado em Brian. — Porque tudo ia ficar limpo.
E, e, e todo mundo ia poder cultivar algas marinhas e coisas assim
no jardim e matar tubarões. E ter polvos de estimação e coisas
assim. E não ia ter nenhuma escola e coisas assim porque eles
teriam se livrado de todos os professores.

— Eles ainda podem estar lá embaixo agora — disse Pepper.
Pensaram nos atlantes, envoltos em togas místicas esvoaçantes e

em aquários redondos com peixinhos dourados, curtindo muito estar
debaixo das águas revoltas do oceano.

— Tá — disse Pepper, sintetizando o sentimento de todos.



— O que vamos fazer agora? — perguntou Brian. — O tempo
melhorou.

No fim das contas, eles brincaram de Charles Fort Descobrindo
Coisas. Isso consistia em um dos Eles caminhando com os restos
mortais de um guarda-chuva, enquanto os outros faziam chover
sapos ou, nesse caso, um sapo. Só conseguiram encontrar um no
laguinho. Era um sapo velho, que conhecia os Eles de longa data, e
tolerava seu interesse como o preço a pagar por um lago destituído
de galinhas-d’água e lúcios. Ele aguentou as coisas com bom humor
por um tempo, antes de sair pulando até um esconderijo secreto e
até agora não descoberto num velho cano de esgoto.

Então todos foram para suas casas, para almoçar.
Adam estava muito feliz com o trabalho matinal. Ele sempre

soubera que o mundo era um lugar interessante, e sua imaginação o
havia povoado com piratas, bandidos, espiões, astronautas e coisas
do gênero. Mas ele também sempre tivera uma suspeita de que, ao
se investigar a fundo, essas eram só coisas de livros e não existiam
mais de verdade.

Ao passo que essa Era de Aquário era verdadeira de verdade.
Muitos adultos escreveram livros a respeito dela (a Novos
Aquarianos estava cheia de anúncios deles) e Pés-Grandes, Homens-
Mariposas, Iétis, monstros do mar e pumas de Surrey existiam
mesmo. Se Cortés, no auge de sua carreira em Darién, tivesse ficado
com os pés molhados em decorrência dos esforços empreendidos na
captura de sapos, teria sentido o mesmo que Adam estava sentindo
naquele momento.

O mundo era genial e estranho, e ele estava no meio de tudo.
Mandou o almoço goela abaixo e se retirou para seu quarto.

Havia alguns números da Novos Aquarianos que ele não tinha lido
ainda.

O CHOCOLATE QUENTE ERA UM LODO MARROM e coagulado ocupando a
xícara até a metade.



Algumas pessoas haviam passado centenas de anos tentando
achar algum sentido nas profecias de Agnes Nutter. Em sua grande
parte, elas tinham sido pessoas muito inteligentes. Anathema
Device, que chegava tão perto de ser Agnes quanto a derivação
genética permitiria, era a melhor dessa turma. Mas nenhuma delas
tinha sido um anjo.

Muitos, ao conhecer Aziraphale, tinham três impressões: de que
ele era inglês, de que ele era inteligente e de que ele era mais gay
que uma árvore cheia de macacos sob o efeito de óxido nitroso.
Duas das três estavam erradas: o Céu não fica na Inglaterra, apesar
do que certos poetas possam ter pensado, e anjos não têm sexo a
menos que queiram muito fazer um esforço. Mas ele era inteligente.
E aquela se tratava de uma inteligência angélica que, ainda que não
particularmente mais elevada que a inteligência humana, era muito
mais abrangente e tinha a vantagem de possuir milhares de anos de
experiência.

Aziraphale foi o primeiro anjo a possuir um computador. Era uma
máquina baratinha, lenta e de plástico, muito alardeada como ideal
para o pequeno empresário. Aziraphale o usava religiosamente para
fazer sua contabilidade, que era de uma precisão tão escrupulosa
que o povo do fisco o investigou cinco vezes, sob a forte crença de
que, de alguma forma, ele devia estar se safando de algum crime.

Mas aqueles outros cálculos eram de uma espécie que nenhum
computador jamais poderia fazer. Às vezes ele rabiscava alguma
coisa numa folha de papel ao seu lado. Ela ficava coberta de
símbolos que apenas outras oito pessoas no mundo teriam sido
capazes de compreender; duas delas haviam sido premiadas com o
Nobel, e uma das outras seis pessoas babava muito e não podia
pegar em nada afiado por causa do que ele poderia fazer com
aquilo.

ANATHEMA ALMOÇOU sua sopa de missô e ficou debruçada em seus
mapas. Não havia dúvida de que a área ao redor de Tadfield era rica
em linhas de Ley; até o famoso Alfred Watkins havia identificado



algumas. Mas, a não ser que ela estivesse totalmente errada, elas
estavam começando a se deslocar.

Ela havia passado a semana fazendo medições com o teodolito e
o pêndulo, e o mapa da região de Tadfield estava agora coberto de
pontinhos e flechinhas.

Ela ficou olhando para eles por algum tempo. Então pegou uma
caneta hidrocor e, com consultas ocasionais ao seu caderninho de
notas, começou a juntá-los.

O rádio estava ligado. Ela não estava realmente escutando. Então
a maioria das notícias principais passou direto por seus ouvidos
distraídos, e só depois de duas palavras-chave filtradas por sua
consciência ela começou a prestar atenção.

Alguém chamado Um Porta-Voz parecia perto da histeria.
— ... perigo aos funcionários ou ao público — dizia ele.
— E precisamente quanto material nuclear vazou? — perguntou o

entrevistador.
Houve uma pausa.
— Nós não diríamos que ele vazou — disse o porta-voz. — Não

vazou. Foi temporariamente extraviado.
— O senhor quer dizer que ele ainda está dentro das instalações?
— Nós certamente não conseguimos ver como ele poderia ter

sido removido delas — disse o porta-voz.
— Certamente vocês consideraram a hipótese de atividade

terrorista?
Houve outra pausa. Então o porta-voz falou, no tom baixo de

alguém que finalmente se encheu de tudo aquilo e pretende pedir
demissão depois disso e criar galinhas em um canto qualquer.

— Sim, suponho que devamos considerar essa hipótese. Só
precisamos encontrar alguns terroristas que sejam capazes de tirar
um reator nuclear inteiro de seu envoltório em pleno funcionamento,
e sem ninguém perceber. Ele pesa cerca de mil toneladas e tem
doze metros de altura. Ou seja, teriam que ser terroristas muito
fortes. Talvez você queira ligar para eles, senhor, e fazer-lhes
perguntas desse seu jeitinho arrogante e acusatório.

— Mas o senhor disse que a usina nuclear ainda está gerando
eletricidade — disse o entrevistador atônito.



— Está.
— Como ainda pode estar fazendo isso se não tem nenhum

reator?
Mesmo pelo rádio foi possível ver o sorriso desvairado do porta-

voz. Foi possível ver sua caneta pairando acima da coluna “Fazendas
à Venda” no jornal Mundo Aviário.

— Não sabemos — disse ele. — Estávamos esperando que vocês,
espertinhos pedantes da BBC, tivessem alguma ideia.

Anathema olhou para o mapa.
O que ela estivera desenhando parecia uma galáxia, ou o tipo de

desenho visto nas melhores classes de monólito celta.
As linhas de Ley estavam se deslocando. Formavam uma espiral.
Que estava centrada — mais ou menos, com alguma margem de

erro, mas mesmo assim centrada — em Lower Tadfield.

A VÁRIOS MILHARES de quilômetros, quase no mesmo momento em
que Anathema olhava para suas espirais, o navio de cruzeiro Morbilli
estava encalhado sob trezentas braças de água.

Para o capitão Vincent, esse era apenas mais um problema. Por
exemplo, ele sabia que devia entrar em contato com os
proprietários, mas nunca sabia de um dia para outro — ou de uma
hora para outra, neste mundo computadorizado — quem eram os
atuais proprietários.

Computadores, eram eles o maldito problema. Os documentos do
navio eram computadorizados, e ele podia mudar em
microssegundos para a bandeira de conveniência mais vantajosa no
momento. Sua navegação também havia sido computadorizada,
constantemente atualizando sua posição por satélites. O capitão
Vincent havia explicado pacientemente aos proprietários, fossem
quem fossem, que várias centenas de metros quadrados de
revestimento de aço e um barril de rebites seriam um melhor
investimento, e fora informado de que sua recomendação não ia ao
encontro das previsões de custo/benefício atuais.



O capitão Vincent suspeitava fortemente de que, apesar de todos
os seus equipamentos eletrônicos, o navio valia mais afundado que
flutuando, e provavelmente iria a pique como o naufrágio mais
precisamente localizado da história náutica.

Consequentemente, isso também significava que ele era mais
valioso morto que vivo.

Sentou-se à sua mesa folheando silencioso os Códigos Marítimos
Internacionais, cujas seiscentas páginas continham mensagens
breves, porém cheias de sentido criadas para transmitir as notícias
de todas as concebíveis eventualidades náuticas no mundo com o
mínimo de confusão e, acima de tudo, custo.

O que ele queria dizer era isto: estava navegando SSW na posição
33° N 47° 72’W. O imediato, que, vocês se lembram, foi designado
na Nova Guiné contra a minha vontade e é provavelmente um
recrutador, indicou por sinais que alguma coisa estava errada. Parece
que uma vasta extensão de leito do mar se elevou durante a noite.
Contém um grande número de construções, muitas das quais
pareciam pirâmides em estrutura. Estamos encalhados no terreno de
uma delas. Existem algumas estátuas um tanto desagradáveis.
Velhos amigáveis vestindo togas longas e capacetes de mergulho
vieram a bordo e estão confraternizando alegremente com os
passageiros, que pensam que organizamos isso. Aguardando
orientações.

Seu dedo perscrutador se moveu devagar página abaixo, e parou.
O bom e velho livro de Códigos Internacionais. Tinham sido criados
oitenta anos antes, mas os homens daqueles tempos haviam
pensado muito sobre o tipo de perigos que poderiam ser
encontrados nas profundezas.

Ele pegou a caneta e anotou: “XXXV QVVX”.
Traduzido, significava: “Achamos o Continente Perdido de

Atlântida. O Sumo Sacerdote acabou de ganhar o concurso de
argolas.”

— NÃO É, NÃO!



— É, sim!
— Não é, não!
— É, sim!
— Não é... Tá certo, então, e que tal os vulcões? — Wensleydale

recostou-se, uma expressão de triunfo no rosto.
— O que tem eles? — perguntou Adam.
— Toda aquela lava vem do centro da Terra, onde está tudo

quente — disse Wensleydale. — Eu vi um programa. Era com o
David Attenborough, então é verdade.

Os outros Eles olharam para Adam. Era como ver uma partida de
tênis.

A Teoria da Terra Oca não estava sendo muito bem recebida na
pedreira. Uma ideia sedutora que havia resistido às sondagens de
notáveis pensadores como Cyrus Reed Teed, Bulwer-Lytton e Adolf
Hitler estava se curvando perigosamente ao vento da lógica
extremamente crítica de quatro olhos de Wensleydale.

— Eu não disse que ela era totalmente oca — disse Adam. —
Ninguém disse que ela era toda oca. Ela provavelmente desce por
quilômetros e quilômetros para dar espaço pra toda a lava, petróleo,
carvão, túneis tibetanos e coisas do gênero. Mas depois disso ela é
oca. É o que as pessoas acham. E tem um buraco no polo norte pra
deixar o ar entrar.

— Nunca vi isso em atlas nenhum — fungou Wensleydale.
— O governo não deixa eles colocarem isso num mapa para as

pessoas não irem olhar — disse Adam. — O motivo é que as pessoas
que vivem lá dentro não querem que fiquem olhando pra elas o
tempo todo.

— Como assim, túneis tibetanos? — perguntou Pepper. — Você
disse túneis tibetanos.

— Ah. Eu ainda não contei sobre eles?
Três cabeças fizeram que não.
— É incrível. Vocês conhecem o Tibete?
Assentiram em dúvida. Uma série de imagens cruzou a mente

deles: iaques, o monte Everest, pessoas com nomes tipo Gafanhoto,
velhinhos sentados em montanhas, outras pessoas aprendendo kung
fu em templos antigos, e neve.



— Bem, sabem todos aqueles professores que deixaram Atlântida
quando ela afundou?

Tornaram a assentir.
— Bem, alguns deles foram para o Tibete e agora mandam no

mundo. São chamados de Mestres Secretos. Acho que é porque são
professores. E eles têm uma cidade subterrânea secreta chamada
Shambala e túneis que percorrem o mundo inteiro de modo que eles
sabem tudo o que acontece e controlam tudo. Algumas pessoas
acham que eles moram mesmo é debaixo do deserto de Gobi —
acrescentou, altivo —, mas a maioria das autoridades competentes
acha que é no Tibete mesmo. Melhor para a escavação de túneis, de
qualquer forma.

Os Eles olharam instintivamente para o calcário grudento e
coberto de terra sob seus pés.

— Como é que eles sabem tudo? — perguntou Pepper.
— Eles só precisam ouvir, né? — arriscou Adam. — Só precisam

ficar sentados em seus túneis e ouvir. Você sabe como é boa a
audição dos professores. Podem ouvir um sussurro do outro lado da
sala.

— Minha vó costumava colocar um copo na parede — disse Brian.
— Ela dizia que era nojento como conseguia ouvir tudo o que
acontecia na casa ao lado.

— E esses túneis vão pra toda parte, é? — perguntou Pepper,
ainda olhando para o chão.

— Vão pro mundo inteiro — disse Adam com firmeza.
— Deve ter demorado um bocado — disse Pepper, em dúvida. —

Lembra quando a gente tentou cavar aquele túnel lá no campo, e
ficou fazendo aquilo a tarde toda, e depois a gente tinha que se
agachar para entrar?

— É, mas eles fazem isso há milhões de anos. Você pode cavar
túneis realmente bons se tiver milhões de anos.

— Eu achava que os tibetanos tinham sido conquistados pelos
chineses, e o Dalai Lama teve que ir pra Índia — disse Wensleydale,
mas sem muita convicção. Wensleydale lia o jornal do seu pai toda
noite, mas o cotidiano prosaico do mundo sempre parecia se
derreter sob a potência das explicações de Adam.



— Aposto que estão lá embaixo agora — disse Adam, ignorando
isso. — Eles estariam por todo lugar agora. Sentados lá embaixo,
escutando.

Eles se entreolharam.
— Se cavarmos rápido... — disse Brian.
Pepper, que tinha uma mente muito mais rápida para pescar as

coisas, grunhiu.
— Por que você tinha que falar em voz alta? — questionou Adam.

— Vai ser ótimo a gente tentar pegar eles de surpresa agora, não é,
com você gritando dessa forma. Eu estava justamente pensando que
a gente podia cavar, e você tem que ir e avisar pra eles!

— Eu não acho que eles cavariam todos esses túneis — teimou
Wensleydale. — Não faz o menor sentido. O Tibete fica a centenas
de quilômetros de distância.

— Ah, claro. Ah, claro. Então você sabe mais que a Madame
Blatvatatatsky? — bufou Adam.

— Olha, se eu fosse tibetano — disse Wensleydale, num tom
apaziguador —, cavaria direto até a parte oca no meio do planeta e
depois correria por dentro e cavaria direto por baixo de onde
quisesse estar.

Eles deram a devida consideração à ideia.
— Temos que admitir que é mais sensato que túneis — disse

Pepper.
— É, bem, imagino que seja isso que eles fazem — disse Adam.

— É provável que eles tenham pensado em algo simples assim.
Brian olhava sonhador para o céu, seu dedo explorando o

conteúdo de uma das orelhas.
— É engraçado, sério — disse ele. — Você passa a vida inteira

indo pra escola e aprendendo um monte de coisas, e nunca te
contam sobre coisas como o Triângulo das Bermudas, OVNIs e todos
esses Velhos Mestres correndo por dentro da Terra. Por que a gente
tem que aprender coisas chatas quando tem tantas coisas
fantásticas que a gente podia estar aprendendo? É isso o que eu
quero saber.

Todos concordaram. Então saíram e brincaram de Charles Fort e
os atlantes versus os Antigos Mestres do Tibete, mas os tibetanos



reclamaram que apelar para lasers místicos antigos não era justo.

HOUVE UMA ÉPOCA em que os caçadores de bruxas eram respeitados,
embora essa época não tenha durado muito.

Matthew Hopkins, por exemplo, o General Caçador de Bruxas,
procurava bruxas por todo o leste da Inglaterra em meados do
século XVII, cobrando de cada aldeia e vilarejo nove pence por cada
bruxa que descobrisse.

Aí estava o problema. Caçadores de bruxas não eram pagos por
hora. Qualquer caçador que passasse uma semana examinando as
velhotas locais e dissesse ao prefeito, “Muito bem, nenhum chapéu
pontudo entre elas”, receberia agradecimentos sinceros, um prato de
sopa e um expressivo tchauzinho.

Sendo assim, para obter lucro, Hopkins tinha que encontrar um
número extraordinário de bruxas. Isso o tornou mais que um pouco
impopular entre as autoridades dos vilarejos, e ele próprio acabou
enforcado como bruxo numa aldeia de East Anglia que
sensatamente percebeu que era possível cortar despesas eliminando
o intermediário.

Muitos acham que Hopkins foi o último General Caçador de
Bruxas.

Estritamente falando, teriam razão. Mas possivelmente não da
forma que imaginam. O Exército dos Caçadores de Bruxas continuou
na ativa, só que um pouco mais discretamente.

Não existe mais um General Caçador de Bruxas de verdade.
Nem um Coronel Caçador de Bruxas, um Major Caçador de

Bruxas, um Capitão Caçador de Bruxas ou sequer um Tenente
Caçador de Bruxas (o último foi morto ao cair de uma árvore muito
alta em Caterham, em 1933, na tentativa de conseguir uma vista
melhor de algo que ele acreditava ser uma orgia satânica das mais
degeneradas, mas que era, na verdade, o jantar e baile anual da
Associação Comercial de Caterham e Whyteleafe).

Existe, entretanto, um Sargento Caçador de Bruxas.



Existe, também, hoje em dia, um Soldado Caçador de Bruxas. Seu
nome é Newton Pulsifer.

Foi o anúncio na Gazette que chamou sua atenção, entre uma
geladeira à venda e uma ninhada de quase dálmatas:

JUNTE-SE AOS PROFISSIONAIS. MEIO PERÍODO
PRECISA-SE DE ASSISTENTE PARA COMBATER AS FORÇAS DAS TREVAS.
UNIFORME E TREINAMENTO BÁSICO FORNECIDOS. PROMOÇÃO GARANTIDA. SEJA
UM HOMEM!

No horário de almoço, ligou para o número ao fim do anúncio. Uma
mulher atendeu.

— Alô — começou ele, com um pé atrás. — Eu vi seu anúncio.
— Qual deles, querido?
— Ahn, o do jornal.
— Certo, amor. Bem, Madame Tracy Levanta o Véu toda tarde

exceto às quintas-feiras. Grupos são bem-vindos. Quando o senhor
gostaria de Explorar os Mistérios, querido?

Newton hesitou.
— O anúncio diz “Junte-se aos Profissionais” — disse ele. — Não

mencionava Madame Tracy.
— Ah, então você quer falar com o Sr. Shadwell. Só um

segundinho, vou ver se ele está.
Um tempo depois, quando conheceu Madame Tracy, Newt

descobriu que se tivesse mencionado o outro anúncio, o da revista,
Madame Tracy teria estado disponível para estrito disciplinamento e
massagem íntima toda noite menos às quintas-feiras. Havia ainda
mais um anúncio num orelhão em algum lugar. Quando, muito
depois, Newt perguntou a ela do que se tratava esse último, ela
respondeu: “Quintas.”

Por fim, ele ouviu o som de pés percorrendo corredores sem
carpetes, uma tosse carregada, e então uma voz da cor de uma
velha capa de chuva:

— Sim?



— Eu li seu anúncio. “Junte-se aos profissionais.” Queria saber
mais a respeito.

— Sim. Há muitos que gostariam de saber mais a respeito, e há
muitos... — a voz reduziu o volume de forma impressionante e então
voltou a todo volume — ... e há muitos que NÃO GOSTARIAM.

— Ah — guinchou Newton.
— Qual o teu nome, rapaz?
— Newton. Newton Pulsifer.
— Lúcifer? O que estás dizendo? És tu o Filho das Trevas, uma

sedutora criatura tentadora vinda do abismo, membros excessivos
fumegando dos caldeirões de carne do Hades, em servidão
torturante e lasciva para teus mestres sombrios e infernais?

— É Pulsifer — explicou Newton. — Com P. Não sei sobre as
outras coisas que o senhor falou, mas minha família é de Surrey.

A voz ao telefone soou vagamente decepcionada.
— Ah. Tá. Tá bom. Pulsifer. Pulsifer. Já vi ‘sse nome antes, será?
— Não sei — disse Newton. — Meu tio tem uma loja de

brinquedos em Hounslow — acrescentou, caso isso fosse de alguma
ajuda.

— É mesmooo? — comentou Shadwell.
O sotaque do Sr. Shadwell era impossível de identificar. Circulava

pela nação como o Tour da Grã-Bretanha. Uma hora parecia um
sargento galês louco, outra hora um presbítero da Igreja Livre da
Escócia que havia acabado de ver alguém fazendo alguma coisa num
domingo, e em algum outro momento qualquer um pastor
sorumbático das Dalelands ou um agiota amargurado de Somerset.
Não importava para onde o sotaque ia; melhor não ficava.

— Tens todos os dentes no lugar?
— Ah, sim. A não ser pelas obturações.
— Estás em forma?
— Acho que sim — gaguejou Newt. — Quer dizer, por isso eu quis

entrar para as forças territoriais. Brian Potter, da Contabilidade,
consegue fazer quase cem supinos desde que entrou. E desfilou
para a Rainha-Mãe.

— Quantos mamilos?
— Perdão?



— Mamilos, rapaz, mamilos — disse, a voz irritada. — Quantos
mamilos tens?

— Ahn. Dois?
— Ótimo. Tens o teu próprio par de tesouras?
— O quê?
— Tesouras! Tesouras! És surdo?
— Não. Sim. Quer dizer. Tenho tesouras. Não sou surdo.

O CHOCOLATE HAVIA QUASE SOLIDIFICADO. Uns pelinhos verdes cresciam
no interior da caneca.

E havia uma fina camada de poeira sobre Aziraphale também.
A pilha de notas crescia ao seu lado. O volume das Justas e

Precisas Profecias era uma massa de marcadores de livros
improvisados feitos com tiras rasgadas do Daily Telegraph.

Aziraphale se mexeu e apertou a ponte do nariz.
Estava quase lá.
Havia conseguido destrinchar o livro.
Ele jamais conhecera Agnes. Obviamente, ela era um gênio. Em

geral o Céu ou o Inferno descobriam os tipos proféticos e
transmitiam ruídos suficientes no mesmo canal mental para impedir
qualquer precisão indevida. Na verdade, isso raramente se fazia
necessário; eles normalmente encontravam meios de gerar sua
própria estática em autodefesa contra as imagens que ecoavam em
suas cabeças. O coitado do velho São João tinha seus cogumelos,
por exemplo. Mãe Shipton tinha sua cerveja. Nostradamus tinha sua
coleção de interessantes preparados orientais. São Malaquias tinha
seu alambique.

Bom e velho Malaquias. Fora um sujeito bacana, sentado ali,
sonhando com papas futuros. Bebum inveterado, claro. Poderia ter
sido um pensador dos grandes, não fosse pelo uísque caseiro.

Triste fim. Às vezes você precisava torcer para que o plano
inefável tivesse sido bem pensado.

Pensado. Tinha alguma coisa que ele precisava fazer. Ah, sim.
Ligar para seu contato, dar um jeito nas coisas.



Ele se levantou, alongou os membros e fez uma ligação
telefônica.

Então pensou: por que não? Vale a pena tentar.
Voltou e percorreu seu maço de anotações. Agnes fizera um bom

trabalho. E fora inteligente. Ninguém estava interessado em
profecias precisas.

Papel na mão, ligou para o serviço de Auxílio à Lista.
— Alô? Boa tarde. Que gentileza. Sim. Seria um número de

Tadfield, acho. Ou Lower Tadfield... ah. Ou talvez Norton, não tenho
certeza do código exato. Sim. Young. O sobrenome é Young.
Desculpe, não tenho a inicial. Ah. Bem, pode me dar todos?
Obrigado.

Lá na mesa, um lápis se levantou sozinho e começou a escrever
sem parar.

No terceiro nome, quebrou a ponta.
— Ah — disse Aziraphale, a boca subitamente funcionando no

automático enquanto a mente explodia. — Acho que é este.
Obrigado pela gentileza. Tenha um bom dia.

Desligou o telefone de forma quase reverente, respirou fundo
algumas vezes e tornou a discar. Os últimos três dígitos lhe deram
um pouco de trabalho, porque sua mão tremia.

Escutou o tom de discagem. Então uma voz atendeu. Era uma
voz de meia-idade, não antipática, mas que provavelmente fora
acordada de um cochilo e não estava no melhor dos humores.

A pessoa disse:
— Tadfield Meia-meia-meia.
A mão de Aziraphale começou a tremer.
— Alô? — insistiu a pessoa do outro lado da linha. — Alô?
Aziraphale se recompôs.
— Desculpe. Número certo.
E botou o fone no gancho.

NEWT NÃO ERA SURDO. E tinha o próprio par de tesouras.
Ele também tinha uma enorme pilha de jornais.



Se soubesse que a vida no exército consistiria principalmente em
usar uma coisa na outra, ele costumava devanear, jamais teria se
alistado.

O Sargento Caçador de Bruxas Shadwell fizera uma lista para ele,
que estava colada na parede do apartamentinho entulhado de
Shadwell, localizado acima da Banca de Jornal e Videolocadora Rajit.
A lista continha:

1) Bruxas.
2) Fenômenos Inexplicáveis. Fenomenatrizes. Fenomenices.

Coisas; cê tendeu num tendeu?

Newt procurava pelos dois itens na lista. Suspirou e pegou mais um
jornal, vasculhou a primeira página, abriu o exemplar, ignorou a
página dois (nunca tinha nada ali) e corou ao realizar a obrigatória
contagem de mamilos na página três. Shadwell insistira muito nisso:

— Num podemos confiar neles, esses safados — falou ele. — É
bem a cara deles isso de dar as caras por aí, tipo, nos desafiando.

Um casal com suéteres pretos de gola alta fitava a câmera na
página nove com uma expressão ameaçadora. Eles afirmavam
liderar o maior conciliábulo em Saffron Walden e restaurar a
potência sexual através do uso de bonecas pequenas e muito fálicas.
O jornal oferecia dez bonecas aos leitores que estivessem
preparados para escrever sobre “Meu Momento de Impotência Mais
Constrangedor”. Newt recortou a história e a colou num álbum de
recortes. Nessa hora, houve uma batida abafada na porta.

Newt a abriu; uma pilha de jornais pairava ali.
— Sai da frente, soldado Pulsifer — gritou a pilha, e entrou na

sala.
Os jornais caíram no chão, revelando o Sargento Caçador de

Bruxas Shadwell, que tossiu, sofregamente, e reacendeu o cigarro,
que havia apagado.

— Tu precisas vigiá-lo. Ele é um deles — falou.
— Quem, senhor?



— Descansar, soldado. Ele. O sujeitinho marrom. O tal de Rajit.
São as artes estrangeiras terríveis deles. O olho semicerrado de rubi
do pequeno deus amarelo. Mulheres com braços demais. Bruxas,
todas elas.

— Mas ele nos dá os jornais, é de graça, sargento — disse Newt.
— E não são edições muito velhas.

— E vodu. Aposto que pratica vodu. Sacrificando galinhas para o
tal Barão Sábado. Você sabe, aquele escuro alto e safado de cartola.
Traz gente de volta dos mortos, sim, senhor, e faz o pessoal
trabalhar no sábado. Vodu. — Shadwell fungou, especulativamente.

Newt tentou visualizar o senhorio de Shadwell como um
experiente praticante de vodu. Certamente o Sr. Rajit trabalhava aos
sábados. Na verdade, com sua esposa gordinha e calada e seus
filhos gordinhos e animados, trabalhava sem parar, sem ligar para o
calendário, atendendo constantemente as necessidades da região no
que se refere a refrigerantes, pão branco, tabaco, doces, jornais,
revistas e o tipo de pornografia que fazia os olhos de Newt
lacrimejarem só de pensar. O pior que você podia imaginar o Sr. Rajit
fazendo com uma galinha era vendê-la com a data de vencimento
expirada.

— Mas o Sr. Rajit é de Bangladesh, ou da Índia, ou de algum
lugar assim — disse ele. — Eu pensava que o vodu vinha das Índias
Ocidentais.

— Ah — disse o Sargento Caçador de Bruxas Shadwell, dando
mais uma tragada no cigarro. Ou foi o que pareceu. Newt nunca
chegou a ver nenhum dos cigarros de seu superior: tinha alguma
coisa a ver com o jeito como ele formava uma concha com as mãos.
Chegava até a fazer as pontas sumirem quando acabava com eles.
— Ah.

— Bem, não vem?
— Sabedoria oculta, rapaz. Segredos militares internos do

Exército de Caçadores de Bruxas. Quando tu tiveres sido iniciado
para valer, saberás a verdade secreta. Algum vodu pode vir das
Índias Ocidentais, admito. Ah, sim, admito. Mas o pior tipo... o tipo
mais obscuro, que vem de...

— Bangladesh?



— Arrrrann! Sim, rapaz, é isso. Tiraste as palavras da minha boca.
Bangladesh. Exatamente.

Shadwell fez a ponta do cigarro sumir e conseguiu enrolar outro
furtivamente, nunca deixando visíveis papéis nem tabaco.

— Então. Conseguiste alguma coisa, Soldado Caçador de Bruxas?
— Bom, tem isto aqui. — Newton estendeu o recorte.
Shadwell apertou os olhos para enxergar.
— Ah, eles — falou. — Um bando de charlatões. Eles se chamam

de bruxos? Fui conferir qual era a deles no ano passado. Fui lá com
meu arsenal de justiça e um pacote de acendalhas, escancarei o
lugar, eles estavam limpinhos da silva. São uns farsantes que
vendem produtos pelo correio. Um bando de charlatões. Num
reconheceriam um espírito familiar nem se ele mastigasse os
fundilhos das calças deles. Charlatões. As coisas num são mais como
antigamente, rapaz.

Sentou-se e se serviu de uma xícara de chá com açúcar de uma
garrafa térmica suja.

— Já contei pra tu como fui recrutado pro exército? — perguntou
ele.

Newt entendeu isso como uma deixa para se sentar. Negou com a
cabeça. Shadwell acendeu com um isqueiro Ronson velho o cigarro
que enrolou, e tossiu com apreço.

— Meu colega de cela, ele foi. Capitão Caçador de Bruxas Ffolkes.
Dez anos por incêndio criminoso. Queimou um conciliábulo em
Wimbledon. Teria capturado todos eles também, num fosse o dia
errado. Bom sujeito. Me falou da batalha... da grande guerra entre
Céu e Inferno... Foi ele que me contou dos Segredos Internos do
Exército dos Caçadores de Bruxas. Espíritos familiares. Mamilos. A
coisa toda... Ele sabia que estava morrendo, num sabe? Precisava de
alguém pra continuar a tradição. Como tu, agora...

Balançou a cabeça.
— É a isto que estamos reduzidos, rapaz — continuou ele. — Há

algumas centenas de anos, veja, éramos poderosos. Estávamos
entre o mundo e as trevas. Nós éramos a tênue linha vermelha. Uma
tênue linha vermelha de fogo, num sabe?

— Eu pensei que as igrejas... — começou Newt.



— Bah! — disse Shadwell. Newt já havia visto essa palavra
impressa, mas era a primeira vez que ouvia alguém dizê-la. —
Igrejas? Que bem elas já fizeram? São tão ruins quanto. O mesmo
ramo de negócios, quase. Num dá pra confiar nelas pra afastar o
Maligno, porque, se fizessem isso, estariam fora desse ramo. Se
estás indo caçar um tigre, não queres companheiros de viagem cuja
ideia de caçar é jogar carne para ele. Não, rapaz. Tá tudo por nossa
conta. Contra as trevas.

Ninguém disse nada por um instante.
Newt sempre tentava ver o que de melhor havia em todos, mas

pouco depois de entrar para o ECB lhe ocorrera que seu superior e
único companheiro de armas era tão equilibrado quanto uma
pirâmide de cabeça para baixo. “Pouco depois”, naquele caso,
significou menos de cinco segundos. O quartel-general do ECB era
uma sala fétida com paredes da cor da nicotina, que era muito
provavelmente o revestimento delas, e o chão da cor de cinza de
cigarro, que era quase muito provavelmente o que de fato era. Havia
um pequeno quadrado de tapete. Newt evitava pisar nele sempre
que possível, porque sugava seus sapatos.

Uma das paredes tinha um mapa amarelado das Ilhas Britânicas
afixado, com bandeirinhas caseiras presas aqui e ali; a maioria delas
ficava a uma passagem promocional de trem de Londres.

Mas Newt permanecera ali nas últimas semanas porque, bem, o
fascínio horrorizado havia se transformado em pena horrorizada e
depois numa espécie de afeto horrorizado. Acabou que Shadwell
media um metro e meio de altura e usava roupas que, não importa o
que fossem de verdade, sempre apareciam na sua memória, até na
de curto prazo, como uma velha capa de chuva. O velho podia até
ter todos os dentes ainda, mas isso só porque ninguém mais poderia
tê-los desejado; só um deles, colocado debaixo do travesseiro, teria
bastado para fazer a Fada dos Dentes pendurar a varinha.

Ele parecia viver só de chá com açúcar, leite condensado, cigarros
enrolados à mão e uma espécie de energia interna taciturna.
Shadwell tinha uma Causa, a qual seguia usando todos os recursos
de sua alma e o Passe Livre de Aposentado. Ele acreditava nela. Ela
o enchia de energia como uma turbina.



Newton Pulsifer jamais tivera uma causa na vida. Tampouco, até
onde ele sabia, jamais acreditara em nada. Isso era constrangedor,
porque ele realmente queria acreditar em alguma coisa, já que
reconhecia que a fé era o colete salva-vidas que fazia a maioria das
pessoas enfrentar as águas turbulentas da Vida. Ele teria gostado de
acreditar num Deus supremo, embora teria preferido meia hora de
bate-papo com Ele antes de se comprometer, para esclarecer uma
ou duas coisinhas. Ele frequentara todos os tipos de igrejas,
esperando por aquele lampejo de luz azul, que não tinha vindo. E
então tentara se tornar um ateu de carteirinha, mas nem para isso
teve a força de crença inabalável e pragmática necessária. E todos
os partidos políticos lhe pareceram igualmente desonestos. Ele
desistira da ecologia quando a revista ecológica que vinha assinando
mostrou aos seus leitores o projeto de um jardim autossustentável,
e haviam desenhado a cabra ecológica amarrada a um metro da
colmeia ecológica. Newt passara muito tempo na casa de sua avó,
no campo, e achava que entendia alguma coisa dos hábitos de
cabras e abelhas, e concluiu, portanto, que a revista era editada por
um bando de loucos de macacão. Além do mais, ela usava a palavra
“comunidade” com frequência demasiada; Newt sempre suspeitara
de que as pessoas que usavam regularmente a palavra
“comunidade” o faziam num sentido muito específico que excluía a
ele e a todos que conhecia.

Então tentara crer no Universo, o que lhe parecera seguro o
suficiente até começar inocentemente a ler novos livros com
palavras como Caos, Tempo e Quantum nos títulos. Descobrira que
até mesmo as pessoas cujo trabalho era, por assim dizer, o Universo,
no fundo não acreditavam nele e estavam até muito orgulhosas de
não saber o que ele realmente era ou mesmo se poderia
teoricamente existir.

Para a mente simples de Newt, isso era intolerável.
Newt não havia acreditado nos Lobinhos e, depois, quando

cresceu o bastante, tampouco nos Escoteiros.
Contudo, estava preparado para acreditar que o trabalho de

analista de folha de pagamento na United Holdings [Holdings] PLC
era provavelmente o mais entediante do mundo.



Era assim que Newton Pulsifer parecia como homem: se entrasse
numa cabine telefônica e trocasse de roupa, podia até sair igual ao
Clark Kent.

Mas descobriu que até que gostava de Shadwell. As pessoas
costumavam gostar dele, para a irritação do sujeito. Os Rajit
gostavam dele porque sempre acabava pagando o aluguel e não
criava caso, e era racista de um modo tão carrancudo e tão sem alvo
determinado que era até inofensivo; a questão era simplesmente
que Shadwell odiava todos no mundo, independente de casta, cor ou
credo, e não pretendia abrir exceções para ninguém.

Madame Tracy gostava dele. Newt ficara bobo ao saber que a
inquilina do outro apartamento era uma alma maternal de meia-
idade e que os cavalheiros que a procuravam o faziam tanto pela
pouca disciplina que ela ainda era capaz de impor quanto por uma
xícara de chá e um bom papo. Às vezes, depois de tomar meio copo
de cerveja Guinness numa noite de sábado, Shadwell parava no
corredor entre seus quartos e gritava coisas como “Puutcha da
Babilônia!”, mas ela confidenciou a Newt que sempre gostara disso,
muito embora o mais próximo que ela já estivera da Babilônia fosse
Torremolinos. Era como uma propaganda gratuita, disse ela.

Ela disse que também não se importava quando ele batia na
parede e a xingava durante as tardes de sessão espírita. Seus
joelhos doíam, e nem sempre ela conseguia operar o mecanismo de
bater na mesa, disse ela, de forma que um pouquinho de batidas
abafadas até que vinha a calhar.

Aos domingos, ela deixava para ele um jantarzinho na porta, com
outro prato em cima para manter a comida aquecida.

Não havia como não gostar de Shadwell, dizia ela. Mas, apesar de
todo o seu esforço, era a mesma coisa que alimentar um buraco
negro com migalhas de pão.

Newt se lembrou dos outros recortes. Passou-os para ele por
sobre a mesa manchada.

— Que é isto? — perguntou Shadwell, com um olhar desconfiado.
— Fenômenos — disse Newt. — O senhor pediu pra procurar

fenômenos. Receio que hoje em dia existam mais fenômenos que
bruxas.



— Alguém andou atirando em lebres com uma bala de prata e no
dia seguinte apareceu uma velhota mancando no vilarejo? —
perguntou Shadwell, esperançoso.

— Receio que não.
— Nenhuma vaca caindo morta depois de ser encarada por

alguma mulher?
— Não.
— O que é, então? — perguntou Shadwell. Cambaleou até o

armário marrom ensebado e tirou de lá uma lata de leite
condensado.

— Coisas estranhas acontecendo — disse Newt.
Passara semanas nisso. Shadwell havia deixado os jornais se

acumularem mesmo. Alguns eram de vários anos atrás. Newt tinha
uma ótima memória, talvez porque em seus 23 anos muito pouca
coisa tivesse acontecido para preenchê-la, e ele havia se tornado
quase um especialista em alguns assuntos muito esotéricos.

— Parece que tem alguma coisa nova todo dia — disse Newt,
folheando os retângulos de papel-jornal. — Uma coisa estranha tem
acontecido com usinas nucleares, e ninguém parece saber o que é.
E tem gente afirmando que o Continente Perdido da Atlântida
emergiu. — Parecia orgulhoso de seus esforços.

O canivete de Shadwell fez um furo na lata de leite condensado.
Houve o som distante de um telefone tocando. Ambos o ignoraram
instintivamente. Todas as ligações eram para Madame Tracy, de
qualquer modo, e algumas delas não eram destinadas a ouvidos
masculinos; Newt havia atendido ao telefone conscienciosamente
em seu primeiro dia, ouvido cuidadosamente à pergunta, respondido
“Uma cueca slip da Marks and Spencer, 100% algodão, na verdade”
e tido o telefone desligado na sua cara.

Shadwell fez um ruído de sucção com a boca.
— Ah, esses num são fenômenos de verdade — disse ele. — Não

consigo ver bruxa nenhuma fazendo isso. Elas preferem afundar
coisas, num sabe?

A boca de Newt se abriu e fechou algumas vezes.
— Se quisermos ser fortes na luta contra a bruxaria, num

podemos nos dar ao luxo de ser desviados por esse estilo de coisa



— continuou Shadwell. — Você num tem nada mais chegado à
bruxaria?

— Mas as tropas americanas desembarcaram lá para protegê-lo
de coisas — gemeu Newt. — Um continente inexistente...

— Alguma bruxa nele? — perguntou Shadwell, mostrando uma
fagulha de interesse pela primeira vez.

— Aqui não diz — respondeu Newt.
— Ah, então é só política e geografia — comentou Shadwell, com

desdém.
A cabeça de Madame Tracy surgiu por trás da porta.
— Oooi, Sr. Shadwell — disse ela, acenando alegre para Newt. —

Um cavalheiro ao telefone para o senhor. Oi, Sr. Newton.
— Passa fora, meretriz — disse Shadwell automaticamente.
— Ele é sempre tão refinado — disse Madame Tracy, sem dar

muita bola. — Vou fazer para nós um bom pedaço de fígado no
domingo.

— Prefiro jantar com o Demônio, mulher.
— Então, se você pudesse me devolver os pratos da semana

passada, seria ótimo — disse Madame Tracy, e cambaleou de volta
em saltos sete-e-meio para seu apartamento, e para o que quer que
tenha sido interrompido.

Newt olhava desanimado para seus recortes enquanto Shadwell
se dirigia, resmungando, para o telefone. Havia um recorte sobre as
pedras de Stonehenge mudando de posição, como se fossem
limalhas de ferro num campo magnético.

Registrou vagamente um dos lados de uma conversa telefônica.
— Quem? Ah. Sim. Sim. Como? Que tipo de coisa seria? Sim.

Como quiser, senhor. E onde fica este lugar, então...?
Mas pedras que se moviam misteriosamente não eram bem a

praia de Shadwell, ou melhor, a seara dele.
— Tá bem, tá bem. — O Sargento Caçador de Bruxas apaziguou o

interlocutor. — Vamos verificar agora mesmo. Mandarei meu melhor
esquadrão e relatarei o sucesso ao senhor a qualquer momento,
sem dúvida. Até logo para o senhor, senhor. E muito obrigado
mesmo, senhor. — Newt ouviu o ruído do fone sendo colocado de
volta no gancho, e depois a voz de Shadwell, não mais



metaforicamente curvada em deferência, disse: — “Caro rapaz!”
Bichona sulista.27

Voltou até o cômodo, arrastando os pés, e então encarou Newt
como se tivesse esquecido por que ele estava ali.

— O que era que tu tava dizendo mesmo? — perguntou ele.
— Todas essas coisas que estão acontecendo... — começou Newt.
— É. — Shadwell continuou olhando através dele enquanto batia

a lata vazia nos dentes, perdido em pensamento.
— Bem, tem uma cidadezinha que vem tendo um clima fantástico

nos últimos anos — continuou Newt, impotente.
— O quê? Chuvas de sapos ou coisa parecida? — perguntou

Shadwell, animando-se um pouco.
— Não. O clima simplesmente é normal para a época do ano.
— Chama isso de fenômeno? — perguntou Shadwell. — Já vi

fenômenos que fariam teus cabelos encaracolarem, rapaz. — Tornou
a bater a latinha.

— Quando o senhor se lembra de ter tido um clima normal para a
época do ano? — perguntou Newt, ligeiramente aborrecido. — Clima
normal para a época do ano não é normal, sargento. Tem neve no
Natal. Qual foi a última vez que o senhor viu neve no Natal? E meses
de agosto quentes? Todo ano? E outonos de temperatura amena? O
tipo de clima com o qual o senhor costumava sonhar quando
criança? Em que nunca chovia no dia cinco de novembro e sempre
nevava na véspera de Natal?

Os olhos de Shadwell pareciam desfocados. Ele parou com a lata
de leite condensado a meio caminho dos lábios.

— Eu não costumava sonhar quando criança — disse, baixinho.
Newt percebeu que estava deslizando pela borda de algum

precipício profundo e desagradável. Recuou mentalmente.
— É só muito estranho. Tem um meteorologista aqui falando de

médias e normas e microclimas e coisas do gênero.
— O que isso quer dizer? — perguntou Shadwell.
— Quer dizer que ele não sabe a razão — respondeu Newt, que

não havia passado anos no litoral dos negócios sem entender uma
ou duas coisas.



Olhou de esguelha para o Sargento Caçador de Bruxas.
— Bruxas são famosas por afetar o clima — disse, de pronto. — Li

sobre isso na Discouverie.
Ó Deus, pensou ele, ou outra entidade apropriada, não me deixe

passar mais uma noite recortando jornais nesta sala que mais
parece um cinzeiro. Deixe-me sair ao ar livre. Deixe-me fazer o que
quer que seja o equivalente do ECB a praticar esqui aquático na
Alemanha.

— Fica só a sessenta quilômetros daqui — arriscou ele. — Pensei
que poderia meio que dar um pulinho lá amanhã. E dar uma olhada,
sabe. Eu pago minha própria gasolina — acrescentou.

Shadwell limpou o lábio superior, pensativo.
— Esse lugar — falou ele —, não se chamaria Tadfield, chamaria?
— Isso mesmo, Sr. Shadwell — disse Newt. — Como o senhor

sabia?
— Quer saber de que esses sulistas estão brincando agora? —

sussurrou Shadwell. — Beeem — disse, mais alto. — Por que não?
— Quem vai brincar, sargento? — perguntou Newt.
Shadwell o ignorou.
— Pois bem. Acho que mal não fará. Você disse que paga sua

gasolina?
Newt assentiu.
— Então passe aqui às nove da manhã — disse ele —, antes de

partir.
— Para quê? — perguntou Newt.
— Para pegar tua armadura de justiça.

LOGO DEPOIS DE NEWT IR EMBORA, o telefone tocou de novo. Dessa vez
era Crowley, que deu aproximadamente as mesmas instruções de
Aziraphale. Shadwell as anotou de novo por mera formalidade,
enquanto Madame Tracy passava encantadoramente por trás dele.

— Duas ligações no mesmo dia, Sr. Shadwell — disse ela. — Seu
pequeno exército deve estar marchando como nunca!



— Passa fora, sua besta infectada de praga — resmungou
Shadwell, batendo a porta.

Tadfield, pensou. Bem, que seja. Desde que paguem tudo sem
atraso...

Nem Aziraphale nem Crowley dirigiam o Exército dos Caçadores
de Bruxas, mas ambos o aprovavam, ou pelo menos sabiam que
seria aprovado por seus superiores. Então aparecia na lista das
agências de Aziraphale porque era, bem, um Exército de Caçadores
de Bruxas, e era preciso apoiar qualquer um que se intitulasse
caçador de bruxa da mesma forma que os Estados Unidos tinham
que apoiar qualquer um que se intitulasse anticomunista. E aparecia
na lista de Crowley pelo motivo ligeiramente mais sofisticado de que
gente como Shadwell não fazia mal nenhum à causa do Inferno.
Sentia-se que era até o contrário.

Estritamente falando, Shadwell também não dirigia o ECB.
Segundo a folha de pagamento do sargento, a organização era
dirigida pelo General Caçador de Bruxas Smith. Logo abaixo vinham
os Coronéis Caçadores de Bruxas Green e Jones, e os Majores
Caçadores de Bruxas Jackson, Robinson e Smith (nenhum
parentesco). Depois vinham os Majores Caçadores de Bruxas
Saucepan, Tin, Milk e Cupboard, porque a imaginação limitada de
Shadwell havia começado a falhar naquele ponto. E os Capitães
Caçadores de Bruxas Smith, Smith, Smith, e Smythe e Idem. E
quinhentos Soldados e Cabos e Sargentos Caçadores de Bruxas.
Muitos dos quais se chamavam Smith, mas isso não tinha a menor
importância porque nem Crowley nem Aziraphale jamais se deram
ao trabalho de ler até aquele ponto. Simplesmente efetuavam o
pagamento.

Afinal, somados os valores, totalizavam cerca de sessenta libras
por ano.

Shadwell não considerava isso de forma alguma um crime. O
exército era uma instituição sagrada, e um homem tinha de fazer
alguma coisa. As velhas moedas de nove pence não estavam mais
entrando como antigamente.



24. E cabelos. E tom de pele. E, se comesse o bastante por tempo suficiente,
sinais vitais.

25. Mas não igual a todos os outros Burger Lords no resto do mundo. Os Burger
Lords alemães, por exemplo, vendiam cerveja lager em vez de cerveja sem
álcool, ao passo que os Burger Lords ingleses conseguiam pegar todas as
virtudes dos fast foods americanos (a rapidez na entrega da comida, por
exemplo) e removê-las cuidadosamente; sua comida chegava depois de meia
hora, à temperatura ambiente, e você só conseguia distinguir a carne do pão
por causa da faixa de alface morna entre eles. O vendedor de franquias do
Burger Lord havia sido morto a tiros 25 minutos depois de pôr os pés na França.

26. A história em quadrinhos em questão era uma obra semanal em 94 fascículos
intitulada Maravilhas da Natureza e da Ciência. Até agora ele havia colecionado
todas, tendo pedido de aniversário a capa com prendedores. A leitura semanal
de Brian era qualquer coisa que tivesse um monte de exclamações no título,
como “WhiZZ!!” ou “Clang!!”. A de Pepper também, embora nem sob a mais
refinada das torturas ela admitiria o fato de que também comprava em segredo
a revista adolescente Just Seventeen. Adam não lia nenhuma revista em
quadrinhos. Elas nunca chegavam à altura do tipo de coisa que ele conseguia
produzir em sua cabeça.

27. Shadwell odiava todos os sulistas e, pela lógica, se encontrava no polo norte.



SÁBADO
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ERA O COMEÇO da manhã de sábado, o último dia do mundo, e o céu estava mais
vermelho que sangue.

O entregador da International Express virou a esquina a cuidadosos 60km/h,
reduziu para a segunda e estacionou no meio-fio gramado.

Saltou da van e imediatamente se atirou numa vala para evitar ser abalroado
por um caminhão que fazia a curva a bem mais de 130km/h.

Ele se levantou, pegou os óculos, tornou a colocá-los no rosto, pegou também o
pacote e a prancheta, espanou a grama e a lama do uniforme e, como se só então
tivesse pensado nisso, sacudiu o punho para o caminhão que sumia de vista
rapidamente.

— Malditos caminhões, não deviam poder circular por aqui, não têm respeito
pelos outros na estrada, é o que sempre digo, o que sempre digo, é preciso se
lembrar que sem um carro, filho, você também é só um pedestre...

Ele saiu do gramado, passou por cima de uma cerca baixa e se viu ao lado do
rio Uck.

O entregador da International Express seguiu adiante pela margem, o pacote
na mão.

Bem mais adiante na beira do rio havia um jovem sentado, todo de branco. Era
a única pessoa à vista. Seus cabelos eram brancos, a pele pálida feito giz, e ele
estava sentado olhando nos dois sentidos do rio, como se admirasse a vista.
Parecia um poeta romântico vitoriano logo antes de enfrentar a pior fase da
tuberculose ou do vício em drogas.



O entregador não conseguia entender. Quer dizer, nos velhos tempos, e não
fazia tanto tempo assim para dizer a verdade, havia um pescador a cada dez
metros ao longo da margem; crianças brincavam ali; casais de namorados iam lá
para ouvir o burburinho e o gorgolejo do rio, para ficar de mãos dadas e namorar
vendo o pôr do sol de Sussex. Ele mesmo fizera isso com Maud, sua patroa, antes
de se casarem. Eles iam ali para ficar de conchinha, e, numa ocasião memorável,
de garfinho.

Os tempos mudaram, refletiu o entregador.
Agora, esculturas brancas e marrons de espuma e sujeira flutuavam

serenamente à deriva pelo rio, com frequência cobrindo-o por metros e metros. E
onde a superfície da água era visível, estava coberta por uma fina película
petroquímica.

Um grasnido alto fez-se ouvir quando dois gansos, felizes por estarem de volta
à Inglaterra após o voo longo e exaustivo pelo Atlântico Norte, pousaram na
iridescente água gordurosa e afundaram sem deixar vestígios.

Que mundo engraçado, pensou o entregador. Eis aqui o Uck, que costumava ser
o rio mais bonito desta parte do mundo e agora é só um esgoto industrial
glorificado. Os cisnes vão até o fundo, e os peixes boiam na superfície.

Bem, isso é que é o progresso. Não se pode impedir o progresso.
A essa altura, ele já havia chegado ao homem de branco.
— Perdão, senhor. Nome artístico Branquelo?
O homem de branco assentiu sem nada dizer. Continuou a olhar para o rio,

acompanhando uma impressionante escultura de sujeira e espuma com os olhos.
— Tão lindo — murmurou. — É tudo tão lindo.
O entregador se viu temporariamente sem palavras. Então seu piloto

automático assumiu o controle:
— Que mundo engraçado né e não tem erro quer dizer você percorre o mundo

inteiro fazendo entregas e então eis você aqui praticamente em sua própria casa
por assim dizer, quer dizer eu nasci e me criei por estas bandas, senhor, e estive
no Mediterrâneo e em Des O’ Moines, e isso fica na América, senhor, e agora aqui
estou, e eis aqui seu pacote, senhor.

Nome artístico Branquelo pegou o pacote e a prancheta, e assinou o
recebimento do pacote. A caneta desenvolveu algum tipo de vazamento durante o
processo, e a assinatura foi sumindo aos poucos à medida que era executada. Era
uma palavra comprida, e começava com um P e depois vinha uma mancha e aí
terminava em algo que tanto poderia ter sido -ência ou -uição.

— Muito obrigado, senhor — disse o entregador.
Ele retornou caminhando pela margem do rio, de volta em direção à estrada

movimentada onde havia deixado a van, tentando não olhar para o rio durante o
percurso.

Atrás dele, o homem de branco abriu o pacote. Dentro da embalagem havia
uma coroa — um círculo de metal branco, cravejado de diamantes. Ele ficou
olhando para ela por alguns segundos, com satisfação, e então a colocou na



cabeça. Ela reluziu à luz do sol nascente. Então o deslustre, que havia começado a
cobrir a superfície prateada quando os dedos dele a tocaram, espalhou-se até
recobri-la por completo; e a coroa empreteceu.

Branco se levantou. Uma coisa pode ser dita a respeito da poluição do ar, ela
promove cada nascer do sol simplesmente fantástico. Parecia que alguém tinha
posto fogo no céu.

E um fósforo descuidado teria posto fogo no rio, mas, infelizmente, não havia
tempo para isso agora. Em sua mente, ele sabia onde os Quatro iriam se
encontrar, além de quando, e teria que se apressar para chegar lá ainda esta
tarde.

Talvez nós incendiemos mesmo o céu, pensou ele. E deixou aquele lugar, de
modo quase imperceptível.

Estava quase na hora.
O entregador havia deixado a van na área gramada à margem da pista dupla.

Ele deu a volta para chegar ao lado do motorista (com cuidado, porque outros
carros e caminhões ainda estavam fazendo aquela curva em disparada), enfiou a
mão pela janela aberta e pegou o cronograma de cima do painel.

Só faltava mais uma entrega, então.
Leu com muito cuidado as instruções no recibo de entrega.
Tornou a lê-las, prestando uma atenção especial ao endereço e à mensagem. O

endereço continha três palavras: Em toda parte.
Então, com sua caneta vazante, escreveu uma notinha para Maud, sua esposa.

Dizia simplesmente, Eu te amo.
Recolocou o cronograma no painel, olhou para a esquerda, para a direita, para

a esquerda de novo e começou a atravessar a estrada determinado. Estava no
meio do caminho quando uma jamanta alemã surgiu na curva, o motorista sob o
efeito de cafeína, de pílulas brancas e das normas de transporte da CEE.

Então ficou olhando a traseira da jamanta sumindo de vista.
Nossa, pensou ele, essa quase me pegou.
Em seguida baixou o olhar para a sarjeta.
Ah, pensou.
POIS É, concordou uma voz por trás de seu ombro esquerdo ou, pelo menos, por

trás da memória de seu ombro esquerdo.
O entregador se virou, olhou e viu. No início não conseguiu encontrar as

palavras, não conseguiu encontrar nada, e então os hábitos de uma vida inteira de
trabalho assumiram o controle, e ele disse:

— Mensagem para o senhor, senhor.
PARA MIM?
— Sim, senhor. — Desejou ainda ter uma garganta. Poderia ter engolido em

seco, se ainda a tivesse. — Nenhum pacote, receio, Senhor... ahn, senhor. É uma
mensagem.

ENTÃO A ENTREGUE.
— É isto, senhor — disse e pigarreou, antes de completar: — Venha e veja.



FINALMENTE. Havia um sorriso em seu rosto, mas, também, considerando-se o
rosto que era, não poderia ter havido outra coisa.

OBRIGADO, continuou ele. DEVO ELOGIAR SUA DEDICAÇÃO AO TRABALHO.
— Senhor? — O falecido entregador estava caindo por uma névoa cinzenta, e

tudo que podia ver eram dois pontos azuis, que podiam ter sido olhos, e podiam
ter sido estrelas distantes.

NÃO PENSE NISSO COMO MORRER, disse Morte. PENSE NISSO COMO SAIR MAIS CEDO PARA
EVITAR A HORA DO RUSH.

O entregador teve um breve instante para se perguntar se seu novo
companheiro estava fazendo alguma piada, e para decidir que não; e depois disso
veio o nada.

CÉU VERMELHO DE MANHÃ. IA CHOVER.
Sim.

O SARGENTO CAÇADOR DE BRUXAS Shadwell recuou um passo com a cabeça inclinada
para o lado.

— Então, tá, então — disse ele. — Cê tá todo pronto. Pegou tudo?
— Sim, senhor.
— Pêndulo da descoberta?
— Pêndulo da descoberta, sim.
— Esmaga dedos?
Newt engoliu em seco e deu tapinhas em um dos bolsos.
— Esmaga dedos — respondeu.
— Acendalhas?
— Na minha opinião, sargento...
— Acendalhas?
— Acendalhas28 — disse Newt, triste. — E fósforos.
— Sino, livro e vela?
Newt deu um tapinha em outro bolso. Continha um saquinho de papel dentro

do qual havia um sininho, do tipo que enlouquece periquitos, uma vela cor-de-rosa
daquelas de bolo de aniversário que teimam em não apagar, e um livrinho
chamado Preces para Mãozinhas. Shadwell havia reiterado para ele que, embora
bruxas fossem o alvo principal, um bom Caçador de Bruxas nunca deveria deixar
escapar a chance de fazer um exorcismo rápido, e devia sempre levar consigo seu
kit de campo.

— Sino, livro e vela — disse Newt.
— Alfinete?
— Alfinete.
— Bom rapaz. Nunca esqueça seu alfinete. É a baioneta na sua artilharia de luz.



Shadwell recuou. Newt reparou com surpresa que os olhos do velho estavam
lacrimejando.

— Quem me dera estar indo com você — disse ele. — Claro, isso não vai ser
nada, mas seria bom sair por aí novamente. É uma vida sofrida, num sabe, deitar
na samambaia molhada espionando as danças demoníacas delas. Isso penetra nos
seus ossos, é cruel.

Endireitou-se e bateu continência.
— Vá então, soldado Pulsifer. Que os exércitos da glorificação marchem contigo.
Depois que Newt partiu, ocorreu algo a Shadwell, algo que nunca tivera a

chance de fazer antes. O que ele precisava no momento era de um alfinete. Não
daqueles de uso militar, para ser utilizado em bruxas. Só um alfinete comum, tipo
tachinha, que se prende em mapas.

O mapa estava na parede. Era velho. Não mostrava Milton Keynes. Não
mostrava Harlow. Mal mostrava Manchester e Birmingham. Vinha sendo o mapa do
quartel-general do exército por trezentos anos. Ainda havia alguns pregados nele,
principalmente em Yorkshire e Lancashire e alguns em Essex, mas estavam quase
todos inteiramente enferrujados. Em outros lugares, meros pontinhos marrons
indicavam a missão distante de um caçador de bruxas de outrora.

Por fim, Shadwell encontrou um alfinete em meio ao conteúdo de um cinzeiro.
Soprou-o, poliu-o, semicerrou os olhos até localizar Tadfield no mapa e enfiou o
alfinete ali de forma triunfante.

Ele reluziu.
Shadwell deu um passo atrás e tornou a bater continência. Havia lágrimas em

seus olhos.
Então deu meia-volta e bateu continência para o armário de medalhas e

troféus. Era um armário velho, todo caindo aos pedaços, e o vidro estava
quebrado, mas de certa forma aquilo era o ECB. Ele continha todas as pratas do
Regimento (o Troféu de Golfe Interbatalhões, cujo campeonato não era realizado,
infelizmente, havia setenta anos); continha o notório mosquete de carregamento
frontal do Coronel Caçador de Bruxas Não-Comerás-Criaturas-Vivas-Com-O-
Sangue-Nem-Usarás-Encantamentos-Nem-Marcarás-As-Horas Dalrymple; continha
uma coleção de itens que pareciam nozes, mas que na verdade eram uma série de
cabeças encolhidas de caçadores de cabeças doadas pelo Sargento-Mor Caçador
de Bruxas Horace “Peguem Eles Antes Que Eles Peguem Você” Narker, que viajara
muito por terras estrangeiras; o armário continha memórias.

Shadwell assoou o nariz, ruidosamente, na manga.
Então abriu uma lata de leite condensado para tomar como café da manhã.

SE OS EXÉRCITOS DA GLORIFICAÇÃO por acaso tivessem tentado marchar com Newt,
pedaços deles teriam caído. Isto porque, tirando Newt e Shadwell, estavam todos
mortos havia algum tempo.



Era um erro pensar em Shadwell (Newt nunca soube se ele tinha um nome
além do sobrenome) como um louco solitário.

Era só que todos os outros estavam mortos, na maioria dos casos havia várias
centenas de anos. Um dia o exército fora tão grande quanto aparecia hoje na
contabilidade criativamente editada de Shadwell. Newt ficara surpreso ao descobrir
que o Exército dos Caçadores de Bruxas tinha antecedentes tão antigos e quase
tão sangrentos quanto seu equivalente mais mundano.

Os valores pagos para caçadores de bruxas haviam sido estipulados pela última
vez por Oliver Cromwell e jamais revistos. Oficiais ganhavam uma moeda de uma
coroa, e o general ganhava uma moeda de um soberano. Eram apenas honorários,
claro, porque cada um ganhava nove pence por bruxa encontrada e prioridade no
saque aos bens dela.

Você dependia mesmo daqueles nove pence. E por isso os tempos haviam sido
um tanto difíceis antes de Shadwell entrar nas folhas de pagamento do Céu e do
Inferno.

O salário de Newt era um xelim antigo por ano.29

Em troca disso, ele era encarregado de ter sempre consigo “vela, pederneira,
caixa de fogo, rastilho ou fósforos igníferos”, embora Shadwell argumentasse que
um isqueiro de gás Ronson serviria muito bem. Shadwell havia aceitado a invenção
do isqueiro de cigarros patenteado da mesma forma que os soldados
convencionais o tinham feito com o rifle de repetição.

Para Newt, era como estar numa organização tipo a Sealed Knot ou a daquelas
pessoas que ficavam encenando batalhas da Guerra Civil Americana. Você
arrumava algo para fazer nos fins de semana, e ainda mantinha vivas antigas
tradições que tinham feito da civilização ocidental o que ela era.

UMA HORA DEPOIS DE DEIXAR o quartel-general, Newt parou num acostamento e
começou a vasculhar a caixa no banco do carona.

Então abriu a janela do carro, usando um par de alicates para esse fim porque a
maçaneta havia caído muito tempo atrás.

O pacote de acendalhas foi zunido por cima da cerca viva. Um instante depois o
esmaga dedos seguiu o mesmo caminho.

Ponderou sobre o restante das coisas, decidindo então colocá-las de volta na
caixa. O alfinete era de fabricação militar dos caçadores de bruxas, com uma bela
cabeça de ébano, como os alfinetes de chapéus de madames.

Ele sabia para que servia. Já havia lido muito sobre isso. Shadwell lhe dera uma
pilha de panfletos em sua primeira reunião, mas o exército também havia
colecionado vários livros e documentos que, segundo Newt suspeitava, valeriam
uma fortuna se algum dia fossem postos à venda.

O alfinete era para ser espetado em mulheres suspeitas. Se houvesse um ponto
no corpo delas onde não sentissem nada, eram bruxas. Simples assim. Alguns



caçadores fraudulentos haviam utilizado alfinetes retráteis especiais, mas aquele
era de aço maciço e legítimo. Ele não seria capaz de olhar na cara do velho
Shadwell se o jogasse fora. Além do mais, isso provavelmente daria azar.

Ligou o motor e continuou sua jornada.
O carro de Newt era um Wasabi. Ele o chamava de Dick Turpin, na esperança

de que um dia alguém lhe perguntaria por quê.
Seria preciso um historiador muito preciso para indicar o dia exato em que os

japoneses deixaram de ser autômatos engenhosos que copiavam tudo do Ocidente
para se tornarem engenheiros hábeis e astutos que deixariam o Ocidente comendo
poeira. Mas o Wasabi havia sido projetado num dia confuso, e reunia os
tradicionais aspectos ruins da maioria dos carros ocidentais com uma série de
desastres inovadores cuja preocupação em evitá-los havia feito empresas como a
Honda e a Toyota serem o que são hoje.

Newt nunca vira outro Wasabi na estrada, apesar de se esforçar muito. Por
anos, e sem ser muito convincente, Newt defendera para seus amigos a economia
e eficiência do modelo, na esperança desesperada de que algum deles pudesse
comprar um, porque a desgraça adora companhia.

Em vão ele salientava o motor de 823cc, as três marchas, os incríveis
dispositivos de segurança, como os balões que inflavam em ocasiões perigosas,
como quando você está a 70km/h numa estrada seca e reta, mas fica prestes a
bater quando um enorme balão de segurança obscurece sua visão. Newt também
se tornava ligeiramente lírico ao falar do rádio de fabricação coreana, que captava
a Rádio Pyongyang incrivelmente bem, e da voz eletrônica simulada que o alertava
sobre não estar de cinto de segurança mesmo quando já o estava usando; ela
havia sido programada por alguém que não só não entendia inglês como também
não entendia japonês. Era uma obra de arte, dizia Newt.

Neste caso, provavelmente dos primórdios da arte cerâmica.
Seus amigos assentiam e concordavam e decidiam em seu âmago que, se

algum dia tivessem que escolher entre comprar um Wasabi ou se deslocar a pé,
investiriam num par de sapatos; no fundo dava no mesmo, já que um motivo para
o incrível baixo gasto de combustível do Wasabi era o fato de ele passar bastante
tempo aguardando em oficinas enquanto eixos de manivelas e outras peças
vinham pelo correio da única autorizada sobrevivente da Wasabi em Nigirizushi, no
Japão.

Naquele leve estado de transe meio zen em que a maior parte das pessoas
dirige, Newt se pegou imaginando exatamente como usar o alfinete. Será que era
para dizer “Tenho um alfinete aqui e não tenho medo de usá-lo”? Alfinete do
Oeste... A torre negra: o alfineteiro... O homem com o alfinete de ouro... Os
alfinetes de Navarone...

Newt poderia ter se interessado em saber que, das 39 mil mulheres testadas
com o alfinete ao longo dos séculos de caça às bruxas, 29 mil disseram “ai”, 9.999
não sentiram nada por causa do uso dos alfinetes retráteis já mencionados, e uma
bruxa declarou que ele havia curado milagrosamente a artrite em sua perna.



Seu nome era Agnes Nutter.
Ela foi o maior fracasso do Exército dos Caçadores de Bruxas.

UMA DAS PRIMEIRAS PASSAGENS de As Justas e Precisas Profecias tratava da morte da
própria Agnes Nutter.

Os ingleses, sendo no geral uma raça rude e preguiçosa, não estavam tão
ávidos por queimar mulheres quanto os cidadãos de outros países da Europa. Na
Alemanha, as fogueiras eram construídas e incendiadas com a costumeira
competência teutônica. Até mesmo os devotos escoceses, historicamente presos a
uma eterna batalha com seus arqui-inimigos, os escoceses, conseguiram realizar
algumas dessas queimas para passar o tempo durante as longas noites de inverno.
Mas os ingleses nunca pareceram ter coragem para tal.

Uma razão para isso pode ter a ver com a forma como morreu Agnes Nutter, o
que mais ou menos marcou o fim da febre de caça às bruxas na Inglaterra. Uma
turba uivante, levada a um estado de pura fúria pelo hábito que Agnes tinha de
sair por aí sendo inteligente e curando pessoas, chegou à casa dela numa noite de
abril e a encontrou sentada, de casaco, esperando por eles.

— Estais atrasados — disse ela. — Eu deveria ter sido
queimada há dez minutos.

Então se levantou e saiu de seu cottage claudicando vagarosamente através da
multidão subitamente silenciosa, e foi até a fogueira que havia sido preparada de
última hora, e de qualquer jeito, no gramado da praça central do vilarejo. Reza a
lenda que ela subiu meio sem jeito na pira e passou os braços para trás ao redor
da estaca.

— Amarre bem — disse ao caçador de bruxas atônito. E então, quando os
aldeões se deslocaram furtivamente em direção à pira, ela ergueu a bela cabeça à
luz do fogo e falou: — Chegai mais perto, boa gente. Chegai
perto até que o fogo quase vos queime, pois eu digo que
todos devem ver como morre a última bruxa de verdade
na Inglaterra. Pois bruxa eu sou, por tal sou julgada,
ainda que não saiba qual possa ser meu verdadeiro
Crime. E, portanto, deixai minha morte ser uma
mensagem para o mundo. Chegai mais perto, eu digo, e
marcai bem o destino de todos os que mexem com
coisas que não entendem.

E, aparentemente, ela sorriu e olhou para o céu sobre o vilarejo antes de
acrescentar:

— Isso vale pra tu também, seu velho tolo e estúpido.



M

E depois dessa estranha blasfêmia não disse mais nada. Deixou que a
amordaçassem e se manteve no lugar, imperiosa, conforme a tocha era aplicada à
madeira seca.

A multidão chegou mais perto, um ou dois de seus integrantes um pouco
inseguros quanto a se haviam feito a coisa certa, agora que paravam para pensar
no assunto.

Trinta segundos depois, uma explosão extirpou a praça central do vilarejo,
ceifou todos os seres vivos do vale e pôde ser vista até em Halifax.

Muito se debateu depois sobre se aquilo fora ordem de Deus ou de Satanás,
mas um bilhete encontrado posteriormente no cottage de Agnes Nutter indicou
que qualquer intervenção divina ou demoníaca tivera o auxílio significativo do
conteúdo das anáguas de Agnes, onde ela escondera, antecipadamente, quarenta
quilos de pólvora e vinte quilos de pregos.

O que Agnes também deixara para trás, na mesa da cozinha ao lado de um
bilhete pedindo para cancelar a entrega do leite, fora uma caixa e um livro. Havia
instruções específicas sobre o que deveria ser feito com a caixa, e instruções
igualmente específicas sobre o que deveria ser feito com o livro; era para ser
enviado ao genro de Agnes, John Device.

As pessoas que o encontraram — moradores do vilarejo vizinho que tinham sido
acordados pela explosão — pensaram em ignorar as instruções e simplesmente
queimar o cottage, mas então olharam em volta e viram as fogueiras que ainda
ardiam e os escombros crivados de pregos, e decidiram não fazê-lo. Além do mais,
o bilhete de Agnes incluía previsões dolorosamente precisas quanto ao que
aconteceria com quem não executasse suas ordens.

O homem que ateou fogo em Agnes Nutter era um Major Caçador de Bruxas.
Seu chapéu foi visto numa árvore a três quilômetros de distância.

Seu nome, costurado no forro em um pedaço bem grande de tecido, era Não-
Cometerás-Adultério Pulsifer, um dos mais dedicados caçadores de bruxas da
Inglaterra, e ele poderia ter ficado satisfeito se viesse a saber que seu último
descendente vivo estava hoje, ainda que sem saber, indo se encontrar com a
última descendente viva de Agnes Nutter. Ele poderia ter sentido que alguma
vingança ancestral finalmente seria realizada.

Se soubesse o que iria realmente acontecer quando esse descendente a
encontrasse, porém, teria se revirado na tumba, caso tivesse tido uma.

AS ANTES Newt precisava fazer alguma coisa a respeito do disco voador.
O disco pousou na estrada à sua frente no momento em que tentava

encontrar a saída para Lower Tadfield, tendo o mapa aberto em cima do volante.
Ele teve que dar uma freada brusca.

O disco voador se parecia com qualquer um de desenho animado que Newt já
havia visto.



Enquanto observava por cima do mapa, uma porta no disco deslizou para o lado
com um ruído agradável, revelando uma rampa reluzente que se estendeu
automaticamente para baixo até a estrada. Uma luz azul cintilante brilhou de
dentro, delineando três formas alienígenas. Eles desceram a rampa. Pelo menos
dois deles desceram. O que parecia um pimenteiro simplesmente escorregou pela
rampa e caiu no chão.

Os outros dois ignoraram seus bipes frenéticos e caminharam bem devagar até
o carro, da maneira mundialmente aprovada de policiais já compilando
mentalmente uma lista de acusações. O mais alto, um sapo amarelo vestido com
papel-alumínio, bateu na janela de Newt. Newt baixou o vidro. A coisa usava o tipo
de óculos de sol espelhados que sempre o fazia pensar naquele personagem de
Rebeldia indomável.

— Bom dia, senhor, madame ou neutro — disse a coisa. — Este é o seu
planeta, não?

O outro alienígena, que era atarracado e verde, havia se afastado na direção do
bosque ao lado da estrada. Pelo canto do olho, Newt o viu chutar uma árvore e
então passar uma folha por algum dispositivo complexo em seu cinturão. Não
parecia estar muito satisfeito.

— Bem, sim. Acho que sim — respondeu ele.
O sapo olhou pensativo para a linha do horizonte.
— Já estão por aqui há muito tempo, não é, senhor?
— Ahn. Bem, não eu, pessoalmente. Quer dizer, como espécie, cerca de meio

milhão de anos, acho.
O alienígena trocou olhares com seu colega.
— Deixando a velha chuva ácida se acumular, não é, senhor? — perguntou ele.

— Abusando um pouco dos velhos hidrocarbonetos, talvez, hum?
— Perdão?
— Será que o senhor pode me dizer o albedo do seu planeta, senhor? —

perguntou o sapo, ainda olhando para o horizonte como se ele estivesse fazendo
algo de interessante.

— Ahn. Não.
— Bem, lamento lhe dizer, senhor, que suas calotas polares estão abaixo do

tamanho regulamentar para um planeta desta categoria, senhor.
— Ai, ai — disse Newt. Estava se perguntando a quem poderia contar sobre isso

e percebendo que não havia absolutamente ninguém que fosse acreditar nele.
O sapo chegou mais perto. Parecia preocupado com alguma coisa, até onde

Newt podia julgar a expressão no rosto de uma raça alienígena que jamais havia
encontrado antes.

— Desta vez vamos deixar passar, senhor.
Newt gaguejou.
— Ahn. É. Eu vou cuidar disso... bem, quando eu digo eu, bem, quer dizer, acho

que a Antártida ou algo assim pertence a todos os países, e...
— O fato, senhor, é que nos incumbiram de transmitir uma mensagem.



— É?
— A mensagem diz: “Nós lhes trazemos uma mensagem de paz universal,

harmonia cósmica e coisas do gênero.” Fim da mensagem — disse o sapo.
— Ah. — Newt revirou isso na sua cabeça. — Ah. Que gentil.
— Tem alguma ideia de por que nos incumbiram de trazer esta mensagem,

senhor? — perguntou o sapo.
Newt ficou animado.
— Bom, ahn, suponho — arriscou — que, com a Humanidade controlando o

átomo, e...
— Também não fazemos ideia, senhor. — O sapo se levantou. — É um daqueles

fenômenos, acho. Bem, é melhor irmos andando. — Balançou a cabeça de leve,
virou-se e voltou bamboleando para o disco sem dizer mais nada.

Newt enfiou a cabeça para fora da janela.
— Obrigado!
O alienígena pequeno passou pelo carro.
— Nível de CO2 subindo meio por cento — disse, numa voz rascante, lançando

a Newt um olhar irritado. — Você sabe que pode ser processado por ser uma
espécie dominante sob influência de um consumismo impulsivo, não sabe?

Os dois endireitaram o terceiro alienígena, arrastaram-no de volta rampa acima
e fecharam a porta.

Newt aguardou por um instante, caso fosse haver alguma exibição espetacular
de luzes, mas o disco simplesmente ficou ali. Depois de algum tempo, acabou
dirigindo por cima do canteiro gramado e deu a volta no disco. Quando olhou pelo
retrovisor, o veículo havia desaparecido.

Devo estar exagerando em alguma coisa, pensou, se sentindo culpado. Mas em
quê?

E não posso nem contar a Shadwell, porque provavelmente me passaria um
sermão por não ter contado os mamilos deles.

— ENFIM — DISSE ADAM —, vocês entenderam tudo errado sobre as bruxas.
Os Eles estavam sentados numa porteira, vendo Cão rolar em bolinhos de bosta

de vaca. O pequeno vira-lata parecia estar se divertindo bastante.
— Estive lendo sobre elas — prosseguiu ele, numa voz ligeiramente mais alta.

— Na verdade, elas estavam certas o tempo todo, e é errado persegui-las com
Inquisições Britânicas e essas coisas.

— Minha mãe disse que eram apenas mulheres inteligentes protestando da
única maneira disponível para elas contra as injustiças asfixiantes de uma
hierarquia social dominada pelos homens — disse Pepper.

A mãe de Pepper dava aulas na Norton Polytechnic.30

— Sim, mas sua mãe está sempre dizendo coisas assim — disse Adam depois
de um tempo.



Pepper assentiu, amigavelmente.
— E ela disse que na pior das hipóteses elas eram apenas livres-pensadoras

adoradoras do princípio procriativo.
— Quem é o princípio procriativo? — perguntou Wensleydale.
— Sei lá. Acho que tem algo a ver com o mastro usado na Festa do

Levantamento do Mastro — disse Pepper vagamente.
— Bem, eu achava que elas adoravam o Diabo — retrucou Brian, mas sem uma

condenação automática. Os Eles tinham a mente aberta para o assunto adoração
satânica. Os Eles tinham a mente aberta para tudo. — Enfim, seria melhor o Diabo
que uma Festa do Mastro idiota.

— É aí que você se engana — disse Adam. — Não é o Diabo. É outro deus ou
coisa parecida. Com chifres.

— O Diabo — disse Brian.
— Não — disse Adam, pacientemente. — É que as pessoas confundem os dois.

Ele só tem um chifre parecido. Ele se chama Pã. É metade bode.
— Qual metade? — perguntou Wensleydale.
Adam pensou a respeito.
— A de baixo — disse, por fim. — Engraçado você não saber disso. Eu achava

que todo mundo sabia disso.
— Bodes não têm parte de baixo — disse Wensleydale. — Eles têm a parte da

frente e a parte de trás. Que nem vacas.
Ficaram observando o Cão mais um pouco, batendo os calcanhares no portão.

Estava quente demais para pensar.
Então Pepper disse:
— Se ele tem pés de cabra, não devia ter chifres. Eles ficam na metade da

frente.
— Eu não inventei ele, inventei? — comentou Adam, aflito. — Eu só estava

contando a vocês. É novidade para mim que eu inventei ele. Não precisa descontar
em mim.

— Enfim — disse Pepper. — Esse Pão idiota não pode sair por aí reclamando se
as pessoas acharem que ele é o Diabo. Não com chifres. É lógico que as pessoas
vão sair dizendo, ah, lá vem o Diabo.

Cão começou a cavar numa toca de coelho.
Adam, que parecia estar com um peso na consciência, respirou fundo.
— Vocês não precisam ser tão literais sobre tudo — disse ele. — Esse é o

problema hoje em dia. Materialismo verde. São pessoas como vocês que saem por
aí botando abaixo florestas tropicais e fazendo buracos na camada de ozônio.
Existe um buraco enorme de grande na camada de ozônio por causa de gente
materialista verde que nem vocês.

— Não há nada que eu possa fazer a respeito — disse Brian automaticamente.
— Ainda estou pagando por uma estufa para pepinos idiota.

— Está na revista — disse Adam. — São necessários milhões de hectares de
floresta tropical para fazer um único hambúrguer. E todo esse ozônio está vazando



por causa de... — Ele hesitou. — Pessoas espalhando aerossóis no meio ambiente.
— E tem as baleias — disse Wensleydale. — A gente tem que salvar as baleias.
Adam olhou para ele inexpressivo. Sua pilha de edições antigas da Novos

Aquarianos não havia incluído nada sobre baleias. Seus editores haviam partido do
princípio de que os leitores eram todos a favor de salvar as baleias da mesma
forma que supunham que esses leitores respiravam e andavam eretos.

— Tinha um programa sobre elas — explicou Wensleydale.
— Pra que temos que salvá-las? — perguntou Adam.
Ele tinha visões confusas de salvar baleias até completar uma quantidade de

salvamentos que lhe valeria um distintivo.
Wensleydale parou e começou a consultar a memória.
— Porque elas sabem cantar. E o cérebro delas é grande. Quase não tem mais

nenhuma delas. E a gente não precisa matar as baleias de qualquer maneira
porque elas só servem pra comida de animais de estimação e coisas assim.

— Se elas são tão espertas — disse Brian, devagar —, o que estão fazendo no
mar?

— Ah, sei lá — disse Adam, parecendo pensativo. — Nadando o dia inteiro,
abrindo a boca e comendo... me parece bastante esperto...

Um som de freios e o ruído prolongado de algo sendo arrastado o
interromperam. Os Eles saíram correndo de cima da porteira e percorreram a
estradinha que dava no cruzamento, onde um carro pequeno jazia de cabeça para
baixo no fim de uma longa marca de derrapagem.

Um pouco mais atrás na estrada havia um buraco. Aparentemente o carro
tentara evitá-lo. Ao olharem naquela direção, uma pequena cabeça de aparência
asiática escapuliu de suas vistas.

Os Eles puxaram a porta para abri-la e tiraram de dentro um Newt inconsciente.
Vislumbres de medalhas pelo heroico socorro prestado se amontoaram na cabeça
de Adam. Considerações práticas de primeiros socorros se aglomeraram na de
Wensleydale.

— A gente não pode tirar ele do lugar — falou. — Por causa de ossos
quebrados. A gente precisa chamar alguém.

Adam olhou ao redor. Havia um telhado visível nas árvores adiante na estrada.
Era o Jasmine Cottage.

E, no Jasmine Cottage, Anathema Device estava sentada diante de uma mesa
onde algumas ataduras, aspirinas e itens variados de primeiros socorros haviam
sido colocados na última hora.

ANATHEMA ESTIVERA OLHANDO para o relógio. Ele deve chegar a qualquer momento,
pensara.

E então, quando chegou, não era o que ela estivera esperando. Mais
precisamente, ele não era o que ela estivera desejando que fosse.



Ela estivera desejando, de forma um tanto consciente, que fosse ser alguém
alto, moreno e bonito.

Newt era alto, mas de um jeitão magro e fino. E, embora seus cabelos fossem
sem dúvida alguma escuros, não eram lá grande coisa; eram apenas um montinho
de fios pretos que cresciam juntos no alto da cabeça. Isso não era culpa de Newt;
em sua juventude, ele ia a cada dois meses ao barbeiro da esquina segurando
uma fotografia, cuidadosamente recortada de uma revista, de alguém com um
corte de cabelo irado sorrindo para a câmera, e ele mostrava a foto para o
barbeiro e pedia para ficar igual, por favor. E o barbeiro, que conhecia seu ofício,
dava uma olhada e depois executava em Newt o corte básico, multifuncional, curto
atrás e dos lados. Depois de um ano disso, Newt percebeu que obviamente não
tinha um rosto que combinasse com cortes de cabelo. O melhor que Newton
Pulsifer poderia esperar após um corte de cabelo era ficar com o cabelo mais
curto.

Era a mesmíssima coisa com ternos. Ainda não haviam sido inventadas as
roupas que o fariam parecer elegante, sofisticado e à vontade. Recentemente ele
havia aprendido a se satisfazer com qualquer coisa que não o deixasse encharcado
quando chovesse e que lhe desse algum lugar para guardar moedas.

E ele não era bonito. Nem quando tirava os óculos.31 E, conforme Anathema
descobriu quando tirou os sapatos dele para deitá-lo na cama, ele usava meias
diferentes entre si: uma azul, com um buraco no calcanhar, e uma cinza, com
buracos nos dedos.

Suponho que eu devesse sentir uma onda de carinho e afeto femininos ou sei lá
o quê com relação a isso, pensou ela. Só queria que ele as lavasse.

Portanto... alto, moreno, mas não bonito. Ela deu de ombros. Tudo bem. Duas
características em três não é tão ruim.

A figura na cama começou a se agitar.
E Anathema, que pela própria natureza sempre olhava para o futuro, botou a

decepção de lado e perguntou:
— Como está se sentindo agora?
Newt abriu os olhos.
Estava deitado num quarto, e não era o dele. Soube disso instantaneamente

por causa do teto. O teto de seu quarto ainda tinha réplicas em miniatura de
aviões penduradas com barbantes. Nunca se dera ao trabalho de tirar os aviões de
lá.

Aquele teto ali só tinha reboco rachado. Newt nunca estivera num quarto de
mulher antes, mas sentia que aquele era um, em grande parte pela combinação
de cheiros suaves. Havia um quê de talco e lírio-do-vale, e nenhum vestígio fedido
de camisas de malha velhas que tinham esquecido como era o interior de uma
máquina de lavar roupas.

Ele tentou levantar a cabeça, soltou um gemido e se deixou afundar de novo no
travesseiro. Rosa, ele não pôde deixar de notar.



— Você bateu com a cabeça no volante — disse a voz que o havia despertado.
— Mas não há nada quebrado. O que houve?

Newt tornou a abrir os olhos.
— O carro está bem? — perguntou.
— Aparentemente, sim. Uma vozinha dentro dele fica repetindo sem parar:

“Poru favoru, aperute o cinto de segulança.”
— Viu? — disse Newt, para uma plateia invisível. — Eles sabiam como construir

esses carros naquela época. O acabamento em plástico quase não fica amassado.
Piscou os dois olhos para Anathema.
— Eu desviei para evitar passar por cima de um tibetano na estrada — disse

ele. — Pelo menos acho que foi isso. Ou então enlouqueci.
A figura entrou no seu campo de visão. Tinha cabelos escuros, lábios vermelhos

e olhos verdes, e era quase certamente do sexo feminino. Newt tentou não ficar
encarando muito.

— Se enlouqueceu, ninguém vai notar — disse ela. Então sorriu: — Sabe, eu
nunca tinha conhecido um caçador de bruxas antes.

— Ahn... — começou Newt.
Ela segurou a carteira aberta dele.
— Tive que olhar dentro — explicou ela.
Newt ficou extremamente constrangido, situação nada incomum para ele.

Shadwell lhe dera um mandado oficial de caçador de bruxas, que, entre outras
coisas, exigia que todos os funcionários paroquiais, magistrados, bispos e
meirinhos lhe dessem livre passagem e quantos gravetos secos ele requisitasse.
Era realmente impressionante, uma obra-prima da caligrafia, e provavelmente
muito antiga. Tinha se esquecido completamente dela.

— Na verdade é só um hobby — disse, melancolicamente. — Na verdade eu
sou... sou... — Ele não ia dizer analista de folha de pagamento, não ali, não
naquele momento, não para uma garota daquelas — ... engenheiro de
computação — mentiu. Quero ser, quero ser; no meu coração eu sou um
engenheiro de computação, é só meu cérebro que não deixa. — Perdão, será que
eu poderia saber...

— Anathema Device — disse Anathema. — Sou ocultista, mas isso é só um
hobby. Na verdade, sou bruxa. Muito bem. Você está meia hora atrasado —
acrescentou, entregando-lhe um pedaço de cartolina —, então é melhor ler isso.
Vai poupar muito tempo.

NA VERDADE, NEWT POSSUÍA MESMO um computador, apesar de suas experiências
quando mais jovem. Ou melhor, já possuíra vários. E era fácil saber quais ele tinha
possuído. Eram os equivalentes em computador de mesa do Wasabi. Eram aqueles
que, por exemplo, caíam para a metade do preço assim que ele os comprava. Ou
eram lançados numa grande campanha de publicidade e desapareciam na
obscuridade em menos de um ano. Ou só funcionavam se você os colocasse na



geladeira. Ou se por um golpe de sorte fossem basicamente máquinas boas, Newt
sempre recebia uma do lote que vinha com a primeira versão do sistema
operacional, aquela com um monte de bugs. Mas ele perseverava, porque
acreditava.

Adam também tinha um computador. Ele o usava para jogos, mas nunca por
muito tempo. Costumava ligar um jogo, observá-lo com interesse por alguns
minutos e depois começar a jogá-lo até o contador do placar exceder o limite
máximo de dígitos.

Quando os outros Eles o questionaram sobre essa estranha habilidade, Adam
confessou um leve espanto por nem todos jogarem daquele jeito.

— É só aprender a jogar que depois fica fácil — disse ele.

GRANDE PARTE DA SALA de estar do Jasmine Cottage estava apinhada, Newt reparou
com um mau pressentimento, de pilhas de jornais. As paredes estavam cobertas
por recortes. Alguns deles tinham pedaços marcados por círculos de caneta
vermelha. Ele ficou ligeiramente satisfeito ao avistar vários que havia recortado
para Shadwell.

Anathema tinha pouquíssimos móveis. A única coisa que se dera ao trabalho de
levar consigo fora seu relógio, uma das relíquias da família. Não era um relógio de
pêndulo clássico, em pedestal, mas um de parede, com um pêndulo à mostra sob
o qual Edgar Allan Poe teria de bom grado amarrado alguém.

Newt não conseguia tirar os olhos dele.
— Foi construído por um antepassado meu — disse Anathema, colocando as

xícaras de café na mesa. — Sir Joshua Device. Deve ter ouvido falar nele, não?
Aquele que inventou a coisinha de balançar que tornou possível construir relógios
precisos e baratos? Batizaram com o nome dele.

— O Joshua? — perguntou Newt com pé atrás.
— “Device”. O dispositivo.
Na última meia hora, Newt havia ouvido algumas coisas bastante difíceis de

acreditar, e estava quase acreditando, mas tudo tem limite.
— Então a palavra device vem de um sobrenome? — perguntou.
— Ah, sim. Um bonito sobrenome de Lancashire. Vem do francês, acho. Só falta

agora você me dizer que nunca ouviu falar de Sir Humprey Gadget...
— Ah, qual é...
— ... que inventou um gadget, um aparelho que possibilitou bombear a água

para fora de minas inundadas. Ou Pietr Gizmo? Ou Cyrus T. Doodad, o primeiro
inventor negro americano? Thomas Edison disse que os únicos cientistas
contemporâneos seus que ele admirava eram Cyrus T. Doodad e Ella Reader
Widget. E...

Ela olhou para o inexpressivo Newt.
— Meu Ph.D. foi sobre eles — disse ela. — As pessoas que inventaram coisas

tão simples e universalmente úteis que todos esqueceram que elas um dia



precisaram ser inventadas. Açúcar?
— Ahn...
— Você costuma colocar duas colheres — disse Anathema docemente.
Newt ficou olhando para o cartão que ela lhe entregou.
Ela parecia achar que aquilo iria explicar tudo.
Não explicava.
Ele trazia uma linha divisória no meio. Do lado esquerdo, havia um pequeno

trecho do que parecia ser uma poesia, em tinta preta. Do lado direito, em tinta
vermelha, havia comentários e anotações.

O efeito era o seguinte:

3819: Quando do Oriente a carroagem
thombada estiver, quatro rodas para o
ceo, um hommem pherido sobre Tua
Cama estara, cabeça clammando por
salgueiro, um hommem que testa com
um alphinete mas de quem o coraçao é
puro, porem semente de minia propria
destruiçao, tire os meios de fogo d’elle
para que faça o certo, juntos ficareis, ate
o Fim.

Carro japonês? Capotado.
Batida de carro... ferimentos leves??
... levá-lo pra casa...
... salgueiro = aspirina (cf. 3757)
Alfinete = caçador de bruxas (cf. 102) Bom
caçador de bruxas??
Refere-se a Pulsifer (cf. 002)
Procurar fósforos, etc. Nos anos 1990!
Hmm.
... menos de um dia
(cf. 712, 3803, 4004)

A mão de Newt foi automaticamente para o bolso. Seu isqueiro havia
desaparecido.

— O que significa isto? — perguntou, a voz rouca.
— Já ouviu falar em Agnes Nutter? — retrucou Anathema.
— Não — disse Newt, procurando um refúgio desesperado no sarcasmo. —

Você vai me dizer que ela inventou as pessoas loucas, aposto.
— Outro belo sobrenome de Lancashire — disse Anathema com frieza. — Se

não acredita, leia sobre os julgamentos de bruxas do início do século XVII. Ela foi
uma ancestral minha. Na verdade, um dos seus ancestrais a queimou viva. Ou
tentou.

Newt ouviu fascinado a terrível história da morte de Agnes Nutter.
— Não-Cometerás-Adultério Pulsifer? — perguntou ele, quando ela terminou.
— Esse tipo de nome era bem comum naquela época — disse Anathema. —

Parece que eram dez irmãos, e a família era muito religiosa. Havia Cobiça Pulsifer,
Falso-Testemunho Pulsifer...

— Acho que já entendi — disse Newt. — Deus. Bem que eu achei que Shadwell
tinha mencionado já ter ouvido esse sobrenome antes. Deve estar nos registros do
exército. Acho que se eu fosse chamado por aí de Adultério Pulsifer ia querer
descontar no máximo de gente possível.

— Acho que ele só não gostava muito de mulheres.



A

— Obrigado por ser tão compreensiva — disse Newt. — Quer dizer, ele deve ter
sido um ancestral meu. Não existem muitos Pulsifers. Quem sabe... se não foi por
isso que acabei entrando para o Exército dos Caçadores de Bruxas? Pode ser o
destino — disse, esperançoso.

Ela balançou a cabeça negativamente.
— Não — disse ela. — Esse tipo de coisa não existe.
— Enfim, caçar bruxas não é mais como era antigamente. Nem acho que o

velho Shadwell tenha feito algum dia mais do que chutar as latas de lixo da Doris
Stokes.

— Cá entre nós, Agnes era uma pessoa meio difícil — disse Anathema,
vagamente. — Ela não era de meias medidas.

Newt balançou o pedaço de papel.
— Mas o que ela tem a ver com isso? — perguntou ele.
— Ela o escreveu. Bem, o original. É a 3819ª d’As Justas e Precisas Profecias de

Agnes Nutter, publicadas pela primeira vez em 1655.
Newt tornou a olhar para a profecia. Abriu e fechou a boca.
— Ela sabia que eu ia bater com o carro? — perguntou ele.
— Sim. Não. Provavelmente não. É difícil dizer. Sabe, Agnes era a pior profetisa

que já existiu. Porque estava sempre certa. Foi por isso que o livro nunca vendeu.

MAIORIA DAS HABILIDADES psíquicas é provocada por uma simples falta de foco
temporal, e a mente de Agnes Nutter estava tão perdida no Tempo que ela era

considerada louca mesmo pelos padrões da Lancashire do século XVII, onde
profetisas loucas eram uma indústria em crescimento.

Mas era muito divertido escutá-la, nisso todo mundo concordava.
Ela costumava falar sobre como curar doenças usando uma espécie de mofo e

sobre a importância de se lavarem as mãos para que os bichinhos minúsculos que
provocavam doenças pudessem ser eliminados, quando qualquer pessoa sensata
sabia que um bom fedor era a única defesa contra os demônios da doença. Ela
advogava o hábito de correr numa espécie de trote suave como um meio de
prolongar a vida, o que era extremamente suspeito e colocou pela primeira vez os
caçadores de bruxas em seu encalço, e ressaltava a importância das fibras na
dieta, embora nesse ponto ela estivesse obviamente à frente de seu tempo, já que
a maior parte das pessoas estava menos preocupada com fibras em sua
alimentação do que com pedrinhas. E ela não curava verrugas.

— Está tudo em tua mente — dizia ela. — Esqueça isso que
há de passar.

Era óbvio que Agnes tinha uma ligação direta com o Futuro, mas era uma linha
anormalmente estreita e específica. Em outras palavras, quase inteiramente inútil.



— COMO ASSIM? — PERGUNTOU NEWT.
— Ela conseguia fazer o tipo de previsões que você só tem como entender

depois de ter acontecido — disse Anathema. — Como: “Não Compreis
Betamacks.” Essa foi uma previsão para 1972.

— Quer dizer que ela previu os gravadores de fitas de vídeo?
— Não! Ela só captou um fragmento ínfimo de informação — disse Anathema.

— Essa é a questão. Na maioria das vezes ela vem com uma referência tão
indireta que você não consegue destrinchá-la até que já tenha acontecido, quando
então tudo se encaixa. E ela não sabia o que ia ser importante ou não, por isso é
tudo um grande jogo de tentativa e erro. A previsão dela para 22 de novembro de
1963 foi sobre uma casa desabando em King’s Lynn.

— Ah? — Newt lançou para ela um olhar educadamente inexpressivo.
— O presidente Kennedy foi assassinado — disse Anathema para ajudar. — Mas

Dallas não existia na época dela, sabe. Ao passo que King’s Lynn era muito
importante.

— Ah.
— Em geral ela costumava acertar em situações que envolviam seus

descendentes.
— Ah?
— E ela não entendia nada de motores de combustão interna. Para ela eram

apenas carruagens engraçadas. Até minha mãe achou que ela se referia a uma
carruagem imperial tombando. Sabe, não basta saber o que o futuro é. É preciso
saber o que ele significa. Agnes era como alguém olhando para uma foto imensa
através de um tubinho minúsculo. Ela escrevia o que parecia um bom conselho
com base no que entendia dos pequenos vislumbres. Às vezes você pode dar
sorte. Meu bisavô desvendou a queda da Bolsa de Valores em 1929, por exemplo,
dois dias antes de a coisa toda acontecer de verdade. Ele fez uma fortuna. Pode-
se dizer que somos descendentes profissionais.

Ela olhou séria para Newt.
— Sabe, o que ninguém percebeu até cerca de duzentos anos atrás é que As

Justas e Precisas Profecias era a ideia que Agnes fazia de uma relíquia de família.
Muitas das profecias estão relacionadas aos seus descendentes e ao bem-estar
deles. Ela estava meio que tentando cuidar de nós depois de ter partido. Nós
achamos que esse foi o motivo da profecia de King’s Lynn. Meu pai estava fazendo
uma visita por lá na época, por isso, do ponto de vista de Agnes, apesar de ele
dificilmente poder ser atingido por balas perdidas de Dallas, havia uma boa chance
de que fosse atingido por um tijolo.

— Que boa pessoa — disse Newt. — Quase dá para deixar passar o fato de ela
ter explodido um vilarejo inteiro.

Anathema ignorou o comentário.
— Enfim, é basicamente isso — disse ela. — Desde então fizemos da

interpretação dessas profecias o nosso trabalho. Afinal de contas, a média é de



uma profecia por mês: mais agora, na verdade, à medida que nos aproximamos
do fim do mundo.

— E quando isso vai acontecer? — perguntou Newt.
Anathema olhou compenetrada para o relógio. Newt deu uma risadinha sinistra

que, esperava, tivesse soado elegante e mundana. Depois dos eventos daquele
dia, ele não estava se sentindo muito bom da cabeça. E podia sentir o perfume de
Anathema, o que o deixava pouco à vontade.

— Considere-se sortudo por eu não precisar de um cronômetro — disse
Anathema. — Temos, ahn, cerca de cinco ou seis horas.

Newt refletiu sobre isso. Até aquele instante em sua vida ele não tivera vontade
de beber álcool, mas algo lhe dizia que tinha de haver uma primeira vez.

— Bruxas guardam bebida em casa?
— Ah, sim. — Ela sorriu o tipo de sorriso que Agnes Nutter devia sorrir ao abrir

a gaveta de lingerie. — Coisas verdes borbulhantes com coisas estranhas se
deslocando na superfície coagulada. Você deveria saber disso.

— Ótimo. Tem gelo?
Acabou que era gim. E tinha gelo. Anathema, que aprendera bruxaria com a

prática, desaprovava bebidas alcoólicas em geral, mas as aprovava em seu caso
específico.

— Já te contei do tibetano saindo de um buraco na estrada? — perguntou
Newt, relaxando um pouco.

— Ah, eu sei deles — disse ela, remexendo os papéis sobre a mesa. — Os dois
saíram do gramado na frente da minha casa ontem. Os coitadinhos estavam um
tanto desnorteados, então dei a eles uma xícara de chá, e depois eles pegaram
uma pá emprestada e tornaram a descer. Acho que não sabiam muito bem o que
deveriam estar fazendo.

Newt se sentiu ligeiramente aflito.
— Como você sabia que eles eram tibetanos? — perguntou ele.
— Bem, já que é assim, como você sabia? Ele fez “Omm” quando você o

atropelou?
— Bem, ele... ele parecia tibetano — disse Newt. — Túnica da cor do açafrão,

cabeça raspada... você sabe... tibetano.
— Um dos meus falava inglês muito bem. Parece que num minuto estava

consertando rádios em Lhasa e, no seguinte, se viu dentro de um túnel. Não sabe
como vai voltar pra casa.

— Se você o tivesse mandado seguir pela estrada, poderia provavelmente ter
pegado carona num disco voador — disse Newt, enigmático.

— Três alienígenas? Um deles era um robozinho de lata?
— Pousaram no seu quintal também, é?
— Foi o único lugar onde não pousaram, de acordo com o rádio. Estão

descendo por todo o mundo transmitindo uma mensagem curta e banal de paz
cósmica, e quando as pessoas dizem “Tá, e daí?” eles só olham e tornam a
decolar. Sinais e augúrios, como disse Agnes.



— Vai me dizer que ela previu isso tudo também?
Anathema vasculhou as fichinhas de um fichário velho à sua frente.
— Eu vivia pensando em passar isto tudo para um computador — disse ela. —

Para fazer buscas por palavras, por exemplo. Sabe? Ficaria tudo muito mais
simples. As profecias não estão organizadas em ordem cronológica, mas existem
pistas, anotações e coisas do tipo.

— Ela fez tudo isso em forma de fichamento? — perguntou Newt.
— Não. Num livro. Mas eu, ahn, o perdi. Sempre tivemos cópias, claro.
— Perdeu, hein? — perguntou Newt, tentando injetar algum humor na situação.

— Aposto que isso ela não previu!
Anathema o fuzilou com o olhar. Se olhar matasse, Newt já estaria numa mesa

de autópsia. Então ela continuou:
— Nós desenvolvemos um belo sumário ao longo dos anos, e meu avô montou

um sistema de referência cruzada muito útil... ah. Aqui está.
Empurrou uma ficha para Newt.

3988. Quando hommens de crocos
surgirem da Terra e hommens verdes do
Ceo, mas nao souberem por que, e as
barras de Plutao abandonarem os
casthelos de relammpagos, e as terras
afundadas submergirem, e o Leviata se
libertar, e o Brazil for verde, entao os
Tres virao juntos e os Quatro se
alevantarao, sobre quatro cavalos de
pherro; eu vos digo, o Fim esta proximo.

... Crocos = açafrão
(cf. 2003)
... Alienígenas...??
... soldados paraquedistas?
... usinas nucleares
(vide recortes No 798-806)
Atlântida, recortes 812-819
... leviatã = baleia (cf. 1981)?
América do Sul é verde?
? 3 = 4? Ferrovias? (“estrada de ferro”, cf.
2675)

— Não entendi isso tudo antes que acontecesse — admitiu Anathema. — Preenchi
as lacunas depois de ouvir o noticiário.

— As pessoas da sua família devem ser muito boas em palavras cruzadas —
disse Newt.

— Enfim, acho que Agnes está saindo um pouco da seara dela aqui. As partes
sobre leviatã, América do Sul, e três e quatros podem significar qualquer coisa. —
Ela suspirou. — O problema são os jornais. Nunca se sabe se Agnes está se
referindo a algum pequeno incidente que você poderia deixar passar. Sabe quanto
tempo leva para passar os olhos por todos os jornais diários de cabo a rabo toda
manhã?

— Três horas e dez minutos — respondeu Newt, no automático.

— ESPERO QUE A GENTE ganhe uma medalha ou coisa assim — disse Adam, otimista.
— Resgatar um homem de um carro batido e em chamas.



— Não estava em chamas — disse Pepper. — Não estava nem lá muito batido
assim quando a gente colocou ele em pé de novo.

— Mas podia ter estado — ressaltou Adam. — Não vejo por que a gente não
deveria ganhar uma medalha só porque um carro velho não sabe quando pegar
fogo.

Ficaram olhando para o buraco. Anathema chamara a polícia, que havia
declarado caso de subsidência e colocado alguns cones ao redor; era escuro e
fundo, muito fundo.

— Podia ser divertido ir pro Tibete — disse Brian. — A gente podia aprender
artes marciais e coisas assim. Eu vi um filme antigo onde tem um vale no Tibete e
todo mundo lá vive centenas de anos. Ele se chamava Shangri-la.

— O bangalô da minha tia se chama Shangri-la — disse Wensleydale.
— Não é lá muito inteligente batizar um vale com o nome de um bangalô velho.

— Adam bufou. — Era melhor então chamá-lo de Dunroamin’ ou The Laurels.
— É muito melhor do que Shambles, de qualquer maneira — disse Wensleydale,

cauteloso.
— Shambala — corrigiu Adam.
— Acho que deve ser o mesmo lugar. Provavelmente tem dois nomes — disse

Pepper, anormalmente diplomática. — Que nem a nossa casa. A gente mudou o
nome de The Lodge pra Norton View quando se mudou, mas até hoje a gente
recebe cartas endereçadas a Theo C. Cupier, The Lodge. Talvez tenham batizado
de Shambala agora, mas as pessoas ainda o chamem de The Laurels.

Adam jogou uma pedrinha no buraco. Já estava ficando de saco cheio dos
tibetanos.

— O que é que a gente vai fazer agora? — perguntou Pepper. — Estão dando
banho de imersão nas ovelhas na Fazenda Norton Bottom. A gente podia ir lá
ajudar.

Adam jogou uma pedra maior no buraco e esperou pelo barulho. Que não veio.
— Não sei, não — disse, distante. — Acho que a gente devia fazer alguma coisa

relacionada a baleias, florestas e coisa e tal.
— Tipo o quê? — perguntou Brian, que gostava das diversões disponíveis num

bom banho de imersão de ovelhas. Começou a tirar sacos de batatas fritas dos
bolsos e a jogá-los, um a um, no buraco.

— A gente podia ir a Tadfield hoje à tarde e não comer hambúrguer — disse
Pepper. — Se todos nós quatro não comermos um, são milhões de hectares de
floresta tropical que eles não vão ter que cortar.

— Eles vão cortar tudo mesmo assim — disse Wensleydale.
— É o materialismo verde de novo — disse Adam. — Mesma coisa com as

baleias. É incrível, tudo isso que vem acontecendo. — Olhou para Cão.
Estava se sentindo muito esquisito.
O pequeno vira-lata, percebendo a atenção, se equilibrou nas patas traseiras,

na expectativa.



— É gente como você que está comendo todas as baleias — disse Adam,
severo. — Aposto que você já devorou uma baleia quase inteira.

Cão, com uma derradeira fagulha satânica de sua alma se odiando pelo que
estava prestes a fazer, inclinou a cabeça para o lado e começou a ganir.

— Vai ser um mundo bem legal de se crescer, esse aqui — disse Adam. — Sem
baleias, sem ar, todo mundo remando por causa do nível do mar subindo.

— Então os atlantes seriam os únicos a se dar bem — disse Pepper,
animadamente.

— Hum — disse Adam, sem escutar de fato.
Havia algo acontecendo em sua cabeça. Ela estava doendo. Pensamentos

brotavam sem que ele precisasse pensar neles. Algo lhe dizia: Você pode fazer
alguma coisa, Adam Young. Você pode fazer tudo ficar melhor. Você pode fazer
qualquer coisa que quiser. E o que estava dizendo isso a ele era... ele. Parte de si,
bem lá no fundo. Parte de si que havia ficado ligada a ele todos aqueles anos e
não fora realmente notada, como uma sombra. Estava dizendo: sim, esse mundo
está podre. Podia ter sido incrível. Mas agora está podre, e já é hora de fazer algo
a respeito. É para isso que você está aqui. Para deixar tudo melhor.

— Porque seriam capazes de ir a todos os lugares — continuou Pepper,
lançando um olhar preocupado a Adam. — Os atlantes, digo. Porque...

— Já estou de saco cheio disso de atlantes e tibetanos — disse Adam.
Todos ficaram olhando para ele. Nunca o viram daquele jeito antes.
— Está tudo muito bom para eles — disse Adam. — Todo mundo por aí vai

dando fim a todas as baleias, ao carvão, ao petróleo, ao ozônio e às florestas
tropicais, e tudo mais, e não vai sobrar nada pra gente. A gente devia estar indo
pra Marte e outros planetas, em vez de ficar sentado num canto escuro e molhado
com todo o ar acabando.

Aquele não era o velho Adam que os Eles conheciam. Os Eles evitaram olhar
uns para os outros. Com Adam naquele estado de espírito, o mundo parecia um
lugar mais frio.

— Eu acho — disse Brian, pragmático —, eu acho que a melhor coisa que você
podia fazer a respeito era parar de ler a respeito.

— É como você disse naquele dia — falou Adam. — Você cresce lendo sobre
piratas, caubóis, homens do espaço, essas coisas, e justo quando você pensa que
o mundo está cheio de coisas fantásticas, eles te contam que a verdade é que ele
está cheio é de baleias mortas, florestas devastadas e lixo nuclear que vai ficar por
aí durante milhões de anos. Não vale a pena crescer para isso, se vocês querem
saber.

Os Eles se entreolharam.
Havia mesmo uma sombra sobre o mundo inteiro. Nuvens de tempestade

estavam se acumulando ao norte, os raios solares reluzindo nelas em amarelo
como se o sol tivesse sido pintado por um amador entusiasmado.

— Por mim, o mundo devia ser é recolhido e recriado todinho de novo — disse
Adam.



A voz não parecia bem a de Adam.
Um vento frio soprou pelo bosque.
Adam olhou para Cão, que tentou ficar de ponta-cabeça. Ouviu-se um

murmúrio distante de trovão. Ele baixou a mão e fez carinho no cachorro sem
prestar muita atenção no que estava fazendo.

— Seria bem feito pra todo mundo se todas as bombas nucleares explodissem e
tudo começasse do zero, só que organizado direito — disse Adam. — Às vezes, eu
acho que é isso que eu gostaria que acontecesse. E aí a gente podia resolver tudo.

O trovão tornou a rugir. Pepper tremeu. Aquilo não era a briguinha de Moebius
normal dos Eles, o tipo que ajudava a matar o tempo. Havia uma expressão no
rosto de Adam que sua amiga não conseguia compreender — não malícia, porque
aquilo estava mais ou menos ali o tempo inteiro, mas uma espécie de
inexpressividade nebulosa que era bem pior.

— Bem, a gente quem, cara pálida? — tentou Pepper. — Não sei disso de a
gente, porque, se todas essas bombas explodirem, a gente vai tudo explodir junto.
Falando como mãe de gerações ainda não nascidas, sou contra.

Todos olharam para Pepper, curiosos. Ela deu de ombros.
— E então formigas gigantes dominam o mundo — disse Wensleydale,

nervosamente. — Vi esse filme. Ou você sai por aí com armas de cano serrado e
todo mundo tem esses carros com, sabe, facas e armas presas no...

— Eu não ia permitir nenhuma formiga gigante nem nada parecido — disse
Adam, animando-se bastante. — E vocês todos iam ficar bem. Eu ia cuidar disso.
Ia ser irado, né, ter o mundo todo só pra nós. Não ia? A gente podia dividir com os
outros. A gente podia jogar jogos fantásticos. E jogar War com exércitos de
verdade.

— Mas não haveria mais ninguém — disse Pepper.
— Ah, eu poderia fazer algumas pessoas pra gente — disse Adam, de forma

casual. — O suficiente para exércitos, pelo menos. A gente podia ter um quarto do
mundo cada. Tipo, você — apontou para Pepper, que recuou como se o dedo de
Adam fosse um atiçador de brasas incandescente — poderia ter a Rússia, porque
ela é vermelha e você tem cabelos vermelhos, né? Wensley pode ficar com a
América, Brian pode ficar... pode ficar com a África e a Europa, e... e...

Mesmo em seu estado de terror crescente, os Eles deram a isso a devida
consideração.

— H-hum — gaguejou Pepper, o vento cada vez mais forte fazendo sua blusa
tremular. — Não s-sei por que Wensley pode f-ficar com a América, e eu, s-só com
a Rússia. A Rússia é chata.

— Você pode ficar com a China, o Japão e a Índia — disse Adam.
— Isso quer dizer que eu fiquei só com a África e um monte de pequenos

países chatos — disse Brian, negociando até mesmo na crista da curva da
catástrofe. — Eu não me incomodaria de ficar com a Austrália — acrescentou.

Pepper cutucou-o e sacudiu a cabeça com urgência.



— Cão vai ficar com a Austrália — disse Adam, os olhos brilhando com os fogos
da criação —, porque ele precisa de muito espaço pra correr. E lá tem muito
coelho e canguru pra ele caçar, e...

As nuvens se espalharam para a frente e para os lados como tinta derramada
numa tigela de água, movendo-se pelo céu, mais velozes que o vento.

— Mas não vai ter nenhum coelho e... — gritou Wensleydale.
Adam não estava ouvindo, pelo menos não a nenhuma voz fora de sua cabeça.
— Está tudo uma confusão enorme — disse ele. — A gente devia começar do

zero. Simplesmente salvar quem a gente quiser e começar do zero. É a melhor
maneira. Seria um favor à Terra, pensando bem. Me dá raiva ver como esses
velhos malucos estão estragando tudo...

— SABE, É A MEMÓRIA — disse Anathema. — Funciona para trás e para a frente.
Memória racial, digo.

Newt lançou a ela um olhar educado mas inexpressivo.
— O que estou tentando dizer — falou ela, pacientemente — é que Agnes não

via o futuro. Isso é apenas uma metáfora. Ela se lembrava dele. Não muito bem,
claro, e, depois que ele havia sido filtrado por intermédio de sua própria
compreensão, ficava um pouco confuso. Achamos que ela é melhor em se lembrar
de coisas que iam acontecer com seus descendentes.

— Mas se você vai a lugares e faz coisas por causa do que ela escreveu, e o
que ela escreveu é a lembrança que ela tem dos lugares aonde você foi e das
coisas que você fez, então... — disse Newt —, então...

— Eu sei. Mas tem, ahn, algumas evidências de que é assim que funciona —
disse Anathema.

Os dois olharam para o mapa aberto entre eles. Ao lado, o rádio murmurava.
Newt estava bastante consciente de que havia uma mulher sentada ao seu lado.
Seja profissional, disse a si mesmo. Você é um soldado, não é? Bem, quase. Então
aja feito um. Botou a cabeça para funcionar por uma fração de segundo. Bem, aja
como um soldado respeitável em seu melhor comportamento, então. Forçou a
atenção de volta ao assunto em questão.

— Por que Lower Tadfield? — perguntou Newt. — Eu só fiquei interessado por
causa do tempo. Microclima ideal, é como chamam. Isso quer dizer que é um
lugar pequeno com um tempo bom todo próprio.

Ele deu uma olhada nos cadernos de notas dela. Havia definitivamente algo de
estranho naquele lugar, mesmo que você ignorasse tibetanos e OVNIs, que
pareciam estar infestando o mundo todo naqueles dias. A região de Tadfield não
só tinha o tipo de tempo pelo qual era possível ajustar seu calendário, era também
notavelmente resistente a mudanças. Ninguém parecia construir novas casas ali. A
população não parecia se mudar muito. Parecia haver mais bosques e cercas vivas
do que seria normal de se esperar hoje em dia. A única fazenda de criação
intensiva aberta na área fracassara depois de um ano ou dois, tendo sido



substituída por um velho criador de porcos que deixava os bichos correrem soltos
entre as suas macieiras e vendia a carne a preços premium. As duas escolas locais
pareciam se manter firmes numa extasiante imunidade às mudanças de moda na
educação. Uma rodovia que deveria ter transformado a maior parte de Lower
Tadfield em pouco mais do que a Junction 18 Happy Porker Rest Area alterava a
rota dez quilômetros antes, desviava-se para um grande semicírculo e continuava
em seu caminho, alheia à pequena ilha de imutabilidade rural que havia evitado.
Ninguém parecia saber ao certo por quê; um dos agrimensores envolvidos tivera
uma crise de nervos, um segundo se tornara monge e um terceiro se mudara para
Bali, para pintar mulheres nuas.

Era como se uma grande parte do século XX tivesse declarado alguns
quilômetros quadrados como Zona Proibida.

Anathema puxou outra ficha de seu fichário e a colocou na mesa.

2315. Alg’uns dizem que Vem na Cidade
de Londres, ou Nova Yorke, mas estam
errados, pois o lugar é Taddes Fild,
Phorte em seu poder, ele vem commo
um cavaleiro no campo, ele divide o
Mundo em 4 partes, ele traz a
tempestade.

... 4 anos adiantada [Nova
Amsterdã até 1664]...
... Taddville, Norfolk...
... Tardesfield, Devon...
... Tadfield, Oxon...
..!.. Vide Apocalipse, c6,
v10

— Eu tive que pesquisar um monte de registros municipais — disse Anathema.
— Por que este aqui está marcado como 2315? É anterior aos outros.
— Agnes era um pouco enrolada quanto ao tempo. Não acho que ela sempre

soubesse o que ia onde. Já te disse, nós passamos séculos para desenvolver uma
espécie de sistema que organizasse tudo.

Newt olhou para algumas fichas. Por exemplo:

1111. E o Grande Cao ha de vir, e os Dois
Poderes hao de oliar em Vao, pois ele vai
aonde estiver seu Dono, Onde eles Nao
Irao, e ele lhe dara o nome, Verdadeiro a
Sua Naturaleza, e o Inferno d’ele ha de
fugir.

? Isto tem alguma coisa a ver com Bismarck?
[A.F. Device, 8 de junho de 1888]

...?

... Schleswig-Holstein?

— Ela está sendo anormalmente obtusa, até mesmo para Agnes — disse
Anathema.

3017. Vejo Quatro Cavaleiros, trazendo
o Fim, e os Anjos do Inferno viajam com
eles, E os Tres se Alevantarao. E Quatro
e Quatro Juntos hao de ser Quatro, e o
Anjo Negro sera Derrotado, Porem o
Hommem tera o que Merece.

Os Cavaleiros do Apocalipse
O Homem = Pã, o Diabo
(Os Julgamentos das Bruxas de Lancashire,
Brewster, 1782).
??
Acho que a boa e velha Agnes



havia bebido bem essa noite [Quincy Device,
Outubro, 15, 1789]
Concordo. Somos todos humanos, ai de nós.
[Senhorita O.J. Device, 5 de janeiro de 1854]

— Por que Justas e Precisas? — perguntou Newt.
— Justas com o sentido de exatas, ou acuradas — disse Anathema, com a voz

cansada de alguém que já havia explicado isso antes. — É o que costumava
significar.

— Mas, escute... — disse Newt...
... ele quase tinha se convencido da inexistência do OVNI, que era obviamente

produto de sua imaginação, e o tibetano podia ter sido um, bem, estava pensando
numa explicação, mas, fosse o que fosse, não era um tibetano, porém, algo de
que ele estava cada vez mais convencido era do fato de estar numa sala com uma
mulher muito atraente, que parecia gostar dele, ou pelo menos não desgostar
dele, o que era novidade para Newt. E, o que era notório, parecia haver muita
coisa estranha acontecendo, mas se ele realmente tentasse, dando um impulso no
barco do bom senso com a ajuda de uma vara contra a corrente furiosa da
evidência, poderia fingir que era tudo, bem, Vênus, ou balões meteorológicos, ou
uma alucinação coletiva.

Resumindo, o que quer que Newt estivesse usando para pensar naquele
momento, com certeza não era seu cérebro.

— Mas, veja bem — disse ele —, o mundo não vai acabar agora de verdade,
vai? Quer dizer, olhe à nossa volta. Não é como se houvesse alguma tensão
internacional... Bem, não mais que o normal. Por que a gente não deixa esse
negócio pra lá por um instante e sai e, ah, sei lá, talvez a gente pudesse dar uma
volta ou alguma coisa assim, quer dizer...

— Será que você não entende? Tem alguma coisa aqui! Alguma coisa que afeta
a região! — disse ela. — Isso distorceu todas as linhas de Ley. Está protegendo a
região de qualquer coisa que possa mudá-la! É... é... — Lá estava novamente: o
pensamento em sua mente que ela não conseguia, não tinha permissão, de
assimilar, como um sonho ao acordar.

As janelas sacudiram. Do lado de fora, um raminho de jasmim, empurrado pelo
vento, começou a bater insistentemente na vidraça.

— Mas eu não consigo ver o alvo com clareza — disse Anathema, torcendo os
dedos. — Já tentei de tudo.

— Alvo? — disse Newt.
— Tentei o pêndulo. Tentei o teodolito. Eu sou médium, sabe? Mas isso parece

se deslocar.
Newt ainda estava no controle de sua própria mente o suficiente para fazer a

tradução correta. Quando a maioria das pessoas diz “eu sou médium, sabe?”,
querem dizer “eu tenho uma imaginação hiperativa, mas nada original/uso esmalte
preto/falo com meu periquito-australiano”; quando Anathema o disse, soou como



se ela estivesse admitindo ter uma doença hereditária que realmente preferia não
ter.

— O Armagedom se move sem parar? — perguntou Newt.
— Várias profecias dizem que o Anticristo tem que surgir primeiro — disse

Anathema. — Agnes diz ele. Não consigo localizá-lo...
— Ou ela — disse Newt.
— Quê?
— Podia ser ela — disse Newt. — É o século XX. Oportunidades iguais.
— Não acho que você esteja levando isso a sério — disse ela com severidade.

— Enfim, não existe nenhum mal aqui. É isso o que eu não entendo. Só existe
amor.

— Hein? — perguntou Newt.
Ela lhe lançou um olhar desolado.
— É difícil descrever — disse ela. — Alguma coisa ou alguém ama este lugar.

Ama cada centímetro dele de forma tão poderosa que o isola e o protege. Um
amor profundo, imenso, extremo. Como algo ruim pode começar aqui? Como pode
o fim do mundo começar num lugar como esse? Esse é o tipo de cidade onde você
gostaria de criar seus filhos. É o paraíso das crianças. — Ela sorriu debilmente. —
Você devia ver os meninos daqui. Eles não existem! Saíram direto dos livros
infantis! Todos com os joelhinhos ralados, e “fantástico!”, e na mosca...

Ela estava chegando lá. Podia sentir a forma do pensamento; estava quase
emparelhando com ele.

— O que é esse lugar? — perguntou Newt.
— O quê? — gritou Anathema, seu trem de pensamento descarrilhado.
O dedo de Newt bateu no mapa.
— “Aeródromo abandonado”, diz aqui. Logo aqui, olha, a oeste de Tadfield...
Anathema riu.
— Abandonado? Não acredite nisso. Costumava ser uma base de caças na

época da guerra. É a Base Aérea de Upper Tadfield faz uns dez anos, mais ou
menos. E antes que você pergunte, a resposta é não. Eu odeio tudo a respeito
desse maldito lugar, mas o coronel é de longe mais são que você. A esposa dele
faz ioga, pelo amor de Deus.

Agora. O que era mesmo que ela estava dizendo? As crianças daqui...
Anathema sentiu os pés de sua mente escorregando e caiu de volta no

pensamento mais pessoal que estivera ali de tocaia. Newt era legal, sério. E a
grande vantagem de passar o resto da vida com ele era que ele não estaria ali por
tempo suficiente para que desse nos nervos.

O rádio estava falando de florestas tropicais da América do Sul.
Florestas novas.
Começou a chover granizo.



PROJÉTEIS DE GELO rasgavam as folhas ao redor dos Eles enquanto Adam os
conduzia para dentro da pedreira.

Cão se esgueirava em seu encalço, ganindo com o rabo entre as pernas.
Isso não está certo, pensava ele. Justo quando eu estava pegando o jeito com

os ratos. Justo quando eu tinha quase conseguido entender aquele maldito pastor
alemão do outro lado da rua. Agora Ele vai acabar com tudo e eu vou voltar a ter
os velhos olhos que brilham e a caçar almas perdidas. Qual é o sentido disso? Elas
não oferecem resistência, nem têm gosto...

Wensleydale, Brian e Pepper não estavam pensando de forma tão coerente.
Tudo em que estavam pensando era que seria mais fácil voar do que não seguir
Adam; tentar resistir à força que os fazia marchar adiante resultaria simplesmente
num número grande de pernas quebradas, e eles ainda assim teriam que marchar.

Adam nem pensando estava. Alguma coisa havia se aberto em sua mente e a
estava incendiando.

Fez com que todos se sentassem no engradado.
— A gente vai ficar bem aqui embaixo — disse ele.
— Ahn — disse Wensleydale —, você não acha que nossos pais...
— Não se preocupe com eles — respondeu Adam, com arrogância. — Posso

fazer pais novos. E também não vai ter mais esse negócio de ir pra cama às nove
e meia. Vocês também não vão precisar ir pra cama nunca mais, se não quiserem.
Nem arrumar o quarto nem nada. É só deixar comigo, e vai ser ótimo. — Abriu um
sorriso desvairado. — Tenho uns amigos novos chegando — confidenciou. — Vocês
vão gostar deles.

— Mas... — começou Wensleydale.
— Pense só em todas as coisas fantásticas que virão depois — disse Adam,

entusiasmado. — Você vai poder encher a América com novos caubóis, índios,
policiais, gângsteres, personagens de desenhos animados, homens do espaço, isso
tudo. Não vai ser fantástico?

Wensleydale olhou para os outros dois, desesperado. Estavam compartilhando
um pensamento que nenhum deles seria capaz de articular muito
satisfatoriamente mesmo em situações normais. Falando de modo geral, a questão
é que um dia existiram caubóis e gângsteres de verdade, e isso era legal. E
sempre haveria caubóis e gângsteres de mentirinha, e isso também era legal. Mas
caubóis e gângsteres de mentirinha reais, que eram vivos e não eram e podiam
ser colocados de novo na caixa quando você se cansasse deles — isso não parecia
nem um pouco legal. Todo o barato dos caubóis, gângsteres, alienígenas e piratas
era que você podia parar de fazer de conta que era um deles e ir para casa.

— Mas, antes disso tudo — disse Adam, sombriamente —, a gente vai mostrar
pra eles...

HAVIA UMA ÁRVORE na praça da parte interna do prédio. Não era lá muito grande, as
folhas eram amarelas e a luz que recebia através do grande vidro fumê era o tipo



errado de luz. Estava mais anabolizada que um atleta olímpico e tinha alto-falantes
aninhados em seus galhos. Mas era uma árvore, e, se você semicerrasse os olhos
e olhasse para ela por cima da cachoeira artificial, quase poderia acreditar que
estava olhando para uma árvore doente através de uma neblina de lágrimas.

Jaime Hernez gostava de comer seu almoço debaixo dela. O supervisor da
manutenção gritaria com ele se descobrisse, mas Jaime crescera numa fazenda,
que tinha sido uma bela de uma fazenda, e ele gostava de árvores e não queria
ter vindo para a cidade, mas o que se podia fazer? Não era um trabalho ruim, e o
salário era o tipo de salário com o qual seu pai não havia nem sonhado. Seu avô
não tinha nem sonhado com dinheiro algum. Ele sequer soubera o que era
dinheiro até os 15 anos. Mas havia momentos em que você precisava de árvores,
e a pior parte de tudo aquilo, pensava Jaime, era que os filhos dele estavam
crescendo pensando em árvores como lenha e seus netos pensariam em árvores
como história.

Mas o que se podia fazer? Onde antes existiam árvores, agora existem fazendas
intensivas, onde antes existiam fazendas pequenas, agora existem praças dentro
de prédios como essa, e onde antes existiam praças como essa, ainda existem
praças como essa, e daí por diante.

Ele escondeu seu carrinho atrás da banca de jornal, sentou-se furtivamente e
abriu sua marmita.

Foi então que se deu conta de um farfalhar, e de um movimento de sombras
sobre o chão. Olhou ao redor.

A árvore estava se movendo. Ele observou com interesse. Jaime nunca tinha
visto uma árvore crescendo antes.

O solo, que não passava de uma camada de algum tipo de pedrinhas artificiais,
se arrastava à medida que as raízes se moviam sob a superfície. Jaime viu uma
gavinha branca fina descer rastejando pela lateral da área do jardim suspenso e
tatear às cegas o concreto do chão.

Sem saber por quê, sem nunca saber por quê, ele a cutucou gentilmente com o
pé até ela chegar perto da rachadura entre as placas. Ela encontrou a rachadura e
se enfiou ali.

Os galhos estavam se retorcendo e tomando diferentes formas.
Jaime ouviu os ruídos do trânsito do lado de fora do prédio, mas não prestou a

menor atenção. Alguém estava gritando alguma coisa, mas alguém estava sempre
gritando alguma coisa nos arredores de Jaime, frequentemente com ele.

A raiz exploradora devia ter encontrado o solo subterrâneo. Ela mudou de cor e
ficou mais grossa, como uma mangueira de incêndio quando a água é acionada. A
cachoeira artificial parou de jorrar; Jaime visualizou canos fraturados bloqueados
por filamentos.

Agora ele conseguia ver o que estava acontecendo do lado de fora. A superfície
da rua subia e descia como ondas no mar. Mudas estavam abrindo caminho para
cima por entre as rachaduras.



Claro, raciocinou ele; elas tinham a luz do sol. Sua árvore, não. Tudo o que
tinha era a luz cinzenta neutra que passava através do domo quatro andares
acima. Luz morta.

Mas o que se podia fazer?
Podia-se fazer isto:
Os elevadores haviam parado de funcionar porque a luz havia acabado, mas

eram apenas quatro lances de escadas. Jaime fechou a marmita com cuidado e
voltou ao seu carrinho, onde selecionou a vassoura mais comprida.

As pessoas saíam do edifício aos berros. Jaime caminhou devagar contra o
fluxo, como um salmão subindo a corredeira.

Uma estrutura de vigas brancas, que o arquiteto provavelmente achou que
passava alguma mensagem sobre alguma coisa qualquer, sustentava o domo de
vidro fumê. Na verdade, era uma espécie de plástico, e Jaime, empoleirado numa
faixa conveniente de viga, precisou usar de toda a sua força e de toda a potência
de alavanca do comprimento da vassoura para quebrá-la. Dois outros golpes a
partiram em estilhaços letais.

A luz entrou, iluminando a poeira na praça interna, o que fez o ar parecer estar
cheio de vaga-lumes.

Lá embaixo, a árvore rompia as paredes de sua prisão de concreto escovado e
subia como um trem expresso. Jaime nunca havia percebido que as árvores
emitiam um som quando cresciam, e ninguém mais havia percebido isso também,
porque o som é emitido ao longo de centenas de anos em ondas de 24 horas de
ponta a ponta.

Acelere o processo, e o som que uma árvore faz é vruuum.
Jaime ficou olhando a árvore se aproximar dele como uma nuvem em forma de

cogumelo verde. Suas raízes emanavam vapor.
As vigas não tiveram a menor chance. O resto do domo subiu como uma bola

de pingue-pongue num esguicho de água.
O mesmo aconteceu por toda a cidade, só que não era mais possível ver a

cidade. Tudo o que se podia ver era a copa verde. Ela se estendia por todo o
horizonte.

Jaime se sentou em seu galho, agarrou-se a um cipó e riu e riu e riu.
Então começou a chover.

O KAPPAMAKI, um navio de pesquisa baleeira, estava naquele momento analisando a
seguinte pergunta: quantas baleias você consegue pegar em uma semana?

Só que naquele dia não havia baleia alguma. A tripulação olhou para as telas,
que através da aplicação de uma engenhosa tecnologia podiam captar qualquer
coisa maior que uma sardinha e calcular seu valor líquido no mercado internacional
de petróleo, e as encontrou em branco. Um peixe ou outro que aparecia de vez
em quando disparava pela água como se estivesse com muita pressa de sair dali.



O capitão tamborilou os dedos no painel. Tinha medo de que logo pudesse
estar conduzindo seu próprio projeto de pesquisa para descobrir o que acontecia a
uma estatisticamente pequena amostra de capitães de baleeiros que voltavam sem
um navio repleto de material de pesquisa. Ficou se perguntando sobre o que
faziam com eles. Talvez os trancassem numa sala com um lançador de arpões e
esperassem que fizessem a coisa mais honrada.

Aquilo era impossível. Devia haver alguma coisa.
O navegador gerou um gráfico e ficou olhando para ele.
— Honorável senhor? — disse ele.
— O que foi? — perguntou o capitão, impaciente.
— Parece que temos uma infeliz falha nos instrumentos. O leito do mar nesta

área deveria ser de duzentos metros.
— E daí?
— Estou lendo 15 mil metros, honorável senhor. E caindo.
— Isso é absurdo. Não existe uma profundidade dessas.
O capitão fuzilou com os olhos vários milhões de ienes de tecnologia de ponta e

deu um soco neles.
O navegador abriu um sorriso nervoso.
— Ah, senhor — disse ele. — Já está mais raso.
Sob os trovões das profundezas, como Aziraphale e Tennyson bem sabiam, Nas

fendas do mar abissal / Dorme o kraken.
Que agora estava acordando.
Milhões de toneladas de lodo do fundo do oceano despencavam em cascatas

por seus flancos à medida que ele se erguia.
— Está vendo? — comentou o navegador. — Três mil metros já.
O kraken não tem olhos. Nunca houve nada para ele olhar. Mas à medida que

sobe através das águas geladas, capta o ruído de micro-ondas do mar, os bipes e
assovios tristes da canção das baleias.

— Ahn — disse o navegador —, mil metros?
O kraken não está de bom humor.
— Quinhentos metros?
O navio balança na onda súbita.
— Cem metros?
Há uma coisinha de metal acima dele. O kraken se agita.
E dez bilhões de sushis clamam por vingança.

AS JANELAS DO COTTAGE se abriram para dentro subitamente. Isso não era uma
tempestade, era guerra. Fragmentos de jasmim rodopiaram sala adentro,
misturados à chuva de fichas.

Newt e Anathema se agarraram um ao outro no espaço entre a mesa virada e a
parede.

— Vamos lá — murmurou Newt —, diga que Agnes previu isto.



— Ela disse que ele traria a tempestade — disse Anathema.
— Isto é um maldito furacão. Ela disse o que deveria acontecer em seguida?
— 2315 tem uma referência cruzada com 3477 — disse Anathema.
— Você consegue se lembrar desses detalhes numa hora dessas?
— Já que você mencionou, sim — disse ela, estendendo para ele uma ficha.

3477. Deixai a roda do Destino girar,
deixai os corações se juntarem, existem
outras fogueiras alem da minha; quando
o vento soprar as flores, agarrem-se um
ao outro, pois a calma vem quando
Vermelho, Branco, Preto e Palido se
aproximam a Pas é Nossa Profissao.

? Algum misticismo aqui, receio [A. F. Device,
17 de outubro de 1889]

Pás para cavar/flores? [OFD, 1929, 4 de
setembro]

Apocalipse cap 6 novamente, presumo [Dr.
Thos. Device, 1835]

Newt releu a ficha. Houve um som do lado de fora como uma folha de metal
corrugado girando pelo jardim, que era na verdade exatamente o que estava
acontecendo.

— Será que isso quer dizer — disse ele, devagar — que nós deveríamos nos
tornar um, um casal? Essa Agnes, que brincalhona.

Cortejar é sempre difícil quando quem está sendo cortejado tem uma parente
mais velha na casa; elas tendem a resmungar, reclamar, fumar um cigarro atrás do
outro, ou, no pior dos casos, aparecer com o álbum de fotografias da família, um
ato de agressão na guerra dos sexos que deveria ser proibido por uma Convenção
de Genebra. É muito pior quando a parente já está morta há trezentos anos. Newt
de fato havia começado a atracar certos pensamentos sobre Anathema; não só a
atracá-los, na verdade, mas tirá-los da água, fazer a manutenção neles, passar
uma boa demão de tinta neles e limpar as cracas do casco. Mas a ideia da
clarividência de Agnes arrepiando sua nuca acabava com sua libido como um balde
de água fria.

Ele chegara até mesmo a nutrir a ideia de convidá-la para comer fora, mas
detestava imaginar uma bruxa cromwelliana sentada em seu cottage três séculos
antes vendo-o comer.

Ele estava com o mesmo humor de quem queimava bruxas. Sua vida já era
complicada o bastante sem ser manipulada através dos séculos por uma velha
doida.

Um estampido na lareira soou como parte da chaminé desabando.
E então Newt pensou: minha vida não é complicada. Posso vê-la com tanta

clareza quanto Agnes. Ela se estende até a aposentadoria precoce, uma vaquinha
do pessoal no escritório, um pequeno apartamento aconchegante em algum lugar,
uma aconchegante morte. Só que agora vou morrer sob as ruínas de um cottage
durante o que bem poderá ser o fim do mundo.

O Anjo Relator não terá nenhum problema comigo, minha vida deve ter sido um
“idem” seguido de outro em todas as páginas por anos a fio. Quer dizer, o que foi



que eu realmente fiz? Nunca roubei um banco. Nunca levei uma multa por
estacionar onde não devia. Nunca nem comi comida tailandesa...

Em algum lugar outra janela se escancarou, com um tilintar alegre de vidro
quebrando. Anathema o abraçou, com um suspiro que realmente não soou nem
um pouco como de frustração.

Eu nunca estive na América. Nem na França, porque Calais não conta. Nunca
aprendi a tocar um instrumento.

O rádio morreu quando as redes de energia finalmente cederam.
Ele enterrou o rosto nos cabelos dela.
Eu nunca...

UM PING SOOU.
Shadwell, que estivera atualizando os livros-caixa do exército, levantou a cabeça

no meio da assinatura do Anspeçada Caçador de Bruxas Smith.
Levou um tempo para perceber que o brilho do alfinete de Newt não estava

mais no mapa.
Levantou-se do banco, resmungando baixinho, e saiu vasculhando o chão até

encontrá-lo. Deu-lhe outro polimento e tornou a colocá-lo em Tadfield.
Estava acabando de assinar pelo Cabo Caçador de Bruxas Table, que ganhava

um tuppence extra por ano, quando houve outro ping.
Recuperou o alfinete, encarou-o desconfiado e o enfiou com tanta força no

mapa que o reboco atrás cedeu. Então voltou às suas contabilidades.
Outro ping se fez ouvir.
Dessa vez o alfinete estava a vários metros da parede. Shadwell o apanhou,

examinou sua ponta, enterrou-o no mapa e ficou olhando.
Cerca de cinco segundos depois ele passou raspando por sua orelha.
Shadwell procurou pelo alfinete no chão, recolocou-o no mapa e o manteve ali.
Ele se moveu sob sua mão. Shadwell apoiou seu peso no alfinete.
Um fino fio de fumaça começou a sair do mapa. Shadwell deu um gemido e

chupou os dedos quando o alfinete incandescente ricocheteou na parede oposta e
quebrou uma janela. Aquele alfinete não queria ficar em Tadfield.

Dez segundos mais tarde, Shadwell estava vasculhando a caixa de dinheiro do
ECB, que continha um punhado de moedinhas de cobre, uma nota de dez xelins e
uma moeda falsificada do reinado de Jaime I. Sem considerar sua segurança
pessoal, vasculhou os próprios bolsos. Os resultados da limpa, mesmo levando em
conta o cartão de transporte de aposentado, mal davam para ele sair de casa,
quanto mais para ir a Tadfield.

As únicas outras pessoas que conhecia que tinham dinheiro eram o Sr. Rajit e a
Madame Tracy. No tocante aos Rajit, a questão de sete semanas de aluguel
provavelmente surgiria em qualquer discussão financeira que ele instigasse àquela
altura, e, quanto à Madame Tracy, que estaria disposta até demais da conta a
emprestar-lhe um punhado de notas de dez usadas...



A

— Diabos me levem se eu aceitar o Salário do Pecado da Jezebel Pintada.
O que não deixava mais ninguém.
A não ser uma pessoa.
A bichona sulista.
Ambos haviam estado ali, só uma vez, tendo passado o menor tempo possível

na sala e, no caso de Aziraphale, tentando não tocar em nenhuma superfície
plana. O outro, o sulista exibido de óculos escuros, não era — suspeitava Shadwell
— alguém que se devesse ofender. No mundo simples de Shadwell, qualquer um
de óculos escuros que não estivesse na praia era provavelmente bandido. Ele
suspeitava que Crowley fosse da Máfia ou do submundo, mas teria ficado surpreso
por quase ter acertado. Porém, o tonto do casaco de pelo de camelo eram outros
quinhentos, e Shadwell já se arriscara a segui-lo até sua base certa vez, e
lembrava o caminho. Ele achava que Aziraphale era um espião russo. Poderia pedir
dinheiro a ele. Ameaçá-lo um pouco.

Era terrivelmente arriscado.
Shadwell se aprumou. Naquele exato instante, o jovem Newt poderia estar

sofrendo torturas inimagináveis nas mãos das filhas da noite, e ele, Shadwell, o
havia enviado até lá.

— Num podemos abandonar gente nossa lá — disse ele, vestindo o sobretudo
fino, colocando o chapéu de feltro e saindo para a rua.

Parecia estar ventando um pouco.

ZIRAPHALE ESTAVA HESITANTE. Vinha hesitando já fazia umas doze horas. Seus
nervos, teria dito ele, estavam uma zona. Caminhava ao redor da loja,

pegando pedaços de papel do chão e deixando-os cair de novo, mexendo em
canetas.

Devia contar a Crowley.
Não, não devia. Ele queria contar a Crowley. Devia contar era ao Céu.
Era um anjo, afinal. Precisava fazer a coisa certa. Era de sua natureza. Você vê

o mal, você o frustra. Crowley tinha um dedo naquilo, isso era certo. Aziraphale
devia ter contado ao Céu desde o começo.

Mas ele o conhecia havia milhares de anos. Eles se davam bem. Quase
compreendiam um ao outro. Às vezes suspeitava de que tinham muito mais em
comum entre si do que com seus respectivos superiores. Ambos gostavam do
mundo, para começo de conversa, em vez de vê-lo simplesmente como o tabuleiro
onde o jogo de xadrez cósmico estava sendo jogado.

Bem, obviamente, era isso. Aquela era a resposta, na cara dele. Seria leal ao
espírito de seu pacto com Crowley se desse a dica ao Céu, e depois ambos
poderiam discretamente dar um jeito na criança, embora nada muito drástico,
claro, porque somos todos criaturas de Deus, no fim das contas, até pessoas como
Crowley e o Anticristo, e o mundo seria salvo e não teria que haver todo aquele



negócio do Armagedom, que não faria bem a ninguém mesmo, porque todo
mundo sabia que o Céu venceria no fim, e Crowley provavelmente entenderia.

Sim. E então tudo ficaria bem.
Houve uma batida na porta, apesar da placa FECHADO. Ele a ignorou.
Entrar em contato com o Céu para comunicação bidirecional era bem mais difícil

para Aziraphale do que para humanos, que não esperavam uma resposta e em
quase todos os casos ficariam bastante surpresos se conseguissem uma.

Empurrou a mesa cheia de papelada para o lado e enrolou o tapete puído da
livraria. Havia um pequeno círculo de giz desenhado nas tábuas do piso, cercado
pelas passagens apropriadas da Cabala. O anjo acendeu sete velas, que
posicionou ritualmente em determinados pontos do perímetro do círculo. Então
acendeu um incenso, que não era necessário, mas deixava um cheiro agradável no
ambiente.

E aí entrou no círculo e disse as Palavras.
Nada aconteceu.
Repetiu as Palavras.
Depois de algum tempo, um facho de luz azul brilhante desceu do teto e

preencheu o círculo.
Uma voz educada disse:
— Pois não?
— Sou eu, Aziraphale.
— Nós sabemos — disse a voz.
— Tenho ótimas notícias! Localizei o Anticristo! Posso vos dar o endereço dele e

tudo!
Houve uma pausa. A luz azul tremeluziu.
— E? — falou.
— Mas, sabe, poderíeis ma... impedir que tudo aconteça! Na hora exata! Vós só

tendes algumas horas! Podeis impedir tudo, não precisa haver guerra e todos
serão salvos!

Exibiu um sorriso desvairado para a luz.
— E? — perguntou a voz.
— E ele está num lugar chamado Lower Tadfield, e o endereço...
— Muito bem — disse a voz, num tom neutro e morto.
— Não precisa haver nada daquilo de um terço do oceano virar sangue nem

nada — disse Aziraphale, feliz.
Quando voltou a falar, a voz parecia ligeiramente irritada.
— Por que não? — perguntou.
Aziraphale sentiu um abismo gelado se abrir sob seu entusiasmo e ten-tou fingir

que aquilo não estava acontecendo. E logo emendou:
— Bem, vós podeis simplesmente garantir que...
— Nós venceremos, Aziraphale.
— Sim, mas...



— As forças das trevas devem ser derrotadas. Tu pareces estar interpretando
mal a situação. O objetivo não é evitar a guerra, mas vencê-la. Nós estamos
esperando por isso há muito tempo, Aziraphale.

Aziraphale sentiu o frio envolver sua mente. Abriu a boca para dizer, “Não
acharíeis uma boa ideia não fazer da Terra o campo de batalha?”, mas mudou de
ideia.

— Sei — disse, soturno.
Houve um rangido perto da porta, e se Aziraphale estivesse olhando naquela

direção, teria visto um chapéu de feltro surrado tentando espiar pela claraboia
acima da porta.

— Isto não quer dizer que tu não tenhas realizado bem seu papel — dis-se a
voz. — Tu receberás uma condecoração. Muito bem.

— Obrigado — disse Aziraphale. A amargura em sua voz teria talhado leite. —
Eu havia me esquecido da inefabilidade, obviamente.

— Foi o que pensamos.
— Posso perguntar com quem estive falando? — disse o anjo.
A voz respondeu:
— Nós somos o Metatron.32

— Ah, sim. Claro. Ah. Bem. Muito obrigado. Obrigado.
Atrás dele, a tampa do vão para a entrada de correspondências na porta se

abriu, revelando um par de olhos.
— Mais uma coisa — disse a voz. — Tu naturalmente juntar-se-á a nós, certo?
— Bem, ahn, é lógico, já se passaram eras desde que peguei numa espada

flamejante... — começou Aziraphale.
— Sim, estamos lembrados — disse a voz. — Terás muitas oportunidades para

reaprender a usá-la.
— Ah. Humm. Que tipo de evento inicial precipitará a guerra? — perguntou

Aziraphale.
— Achamos que um conflito nuclear multinacional seria um bom começo.
— Ah. Sim. Muito criativo — a voz de Aziraphale era monótona e

desesperançada.
— Ótimo. Nós esperaremos tua chegada em breve, então — disse a voz.
— Ah. Bem. Vou só resolver umas coisinhas de trabalho, sim? — disse

Aziraphale, desesperado.
— Não parece haver muita necessidade disso — disse o Metatron.
Aziraphale se empertigou.
— Eu realmente sinto que a probidade, sem falar da moralidade, exige que, na

posição de homem de negócios respeitável, eu deveria...
— Sim, sim — disse o Metatron, um pouco irritado. — Entendemos. Estaremos

aqui à sua espera, então.
A luz se desvaneceu, mas não sumiu por completo. Estão deixando a linha

aberta, pensou Aziraphale. Não vou escapar desta.



— Alô? — perguntou, baixinho. — Alguém ainda aí?
Silêncio.
Com muito cuidado, ele saiu do círculo e foi até o telefone. Abriu a agenda e

discou outro número.
Depois de quatro toques houve uma tosse, seguida de uma pausa, e então uma

voz que soava tão relaxada que parecia ter saído de um spa disse:
— Oi. Aqui é Anthony Crowley. Ahn. Eu...
— Crowley! — Aziraphale tentou sussurrar e gritar ao mesmo tempo. — Ouça!

Eu não tenho muito tempo! O...
— ... provavelmente não estou em casa, ou então estou dormindo, e ocupado,

ou alguma coisa assim, mas...
— Cale a boca! Escute! Ele estava em Tadfield! Está tudo naquele livro! Você

precisa impedir...
— ... após o sinal e ligo para você assim que possível. Ciao.
— Quero falar com você agora...
PiiiIIiiiIIiii
— Pare de fazer ruídos! Ele está em Tadfield! Era ele que eu estava

pressentindo! Você precisa ir até lá e...
Tirou o telefone da boca.
— Merda! — disse ele.
Era a primeira vez que falava palavrão em mais de seis mil anos.
Espere aí.
O demônio tinha outra linha, não tinha? Ele era esse tipo de pessoa. Aziraphale

consultou a agenda desajeitadamente e quase a deixou cair no chão. Eles ficariam
impacientes em breve.

Encontrou o outro número. Discou-o. A ligação foi atendida quase
imediatamente, ao mesmo tempo que o sininho à porta da loja soou de leve.

A voz de Crowley, ficando cada vez mais alta à medida que se aproximava do
bocal, disse:

— ... estou falando sério. Alô?
— Crowley, sou eu!
— Uhn. — A voz soou terrivelmente hesitante.
Mesmo em seu estado atual, Aziraphale sentiu que havia algum problema.
— Você está sozinho? — perguntou, cauteloso.
— Não. Tem um velho amigo aqui comigo.
— Escute...!
— Vá de retro, cria do Inferno!
Muito lentamente, Aziraphale se virou.

SHADWELL TREMIA de empolgação. Ele tinha visto tudo. Ouvido tudo. Não havia
entendido nada, mas sabia o que as pessoas faziam com círculos, velas e incenso.
Sabia, sim. Assistira ao filme O diabo à solta quinze vezes, dezesseis se incluísse a



vez em que fora expulso do cinema por gritar suas opiniões nada lisonjeiras a
respeito do caçador de bruxas amador Christopher Lee.

Aqueles malditos o estavam usando. Vinham tirando sarro da cara das gloriosas
tradições do exército.

— Vou te pegar, seu safado! — gritou, avançando como um anjo vingador
carcomido pelo tempo. — Eu sei qual é a tua, vindo pra cá e seduzindo mulheres
pra que façam tua vontade maligna!

— Acho que o senhor entrou na loja errada — disse Aziraphale. — Te ligo mais
tarde — disse ao gancho do telefone, desligando em seguida.

— Eu vi qual é a tua — rosnou Shadwell.
A baba se acumulava na boca. Ele nunca esteve tão zangado na vida.
— Ahn, isso não é o que parece... — começou Aziraphale, ciente, ainda no meio

da fala, que no quesito estratagemas conversacionais aquele carecia de um certo
refinamento.

— Aposto que não! — exclamou Shadwell, triunfante.
— Não. O que eu quero dizer...
Sem tirar os olhos do anjo, Shadwell deu um passo atrás e agarrou a porta da

loja, batendo-a com tanta força que o sininho retiniu.
— Sino — disse.
Pegou As Justas e Precisas Profecias e bateu o livro na mesa com força.
— Livro — rosnou.
Mexeu no bolso e tirou dele seu Ronson de estimação.
— Praticamente uma vela! — gritou e, então, começou a avançar.
Em seu caminho, o círculo brilhava com uma tênue luz azul.
— Ahn — disse Aziraphale —, não acho que seria uma boa ideia você...
Shadwell não estava ouvindo.
— Pelos poderes a mim atribuídos pela virtude de meu ofício de caçador de

bruxas — entoou —, ordeno-te que abandones este local...
— Sabe, o círculo...
— ... e doravante retornes ao lugar do qual vieste, sem parar para...
— ... realmente não seria inteligente para um humano pôr os pés dentro dele

sem...
— ... e livrai-nos de todo o mal...
— Fique fora do círculo, seu imbecil!
— ... para nunca mais voltar...
— Sim, sim, mas, por favor, saia do...
Aziraphale disparou em direção a Shadwell, gesticulando com os dois braços

freneticamente.
— ... para NUNCA MAIS VOLTAR! — terminou Shadwell. E apontou um dedo

vingativo de unha preta.
Aziraphale olhou para os próprios pés e falou um palavrão pela segunda vez em

cinco minutos. Ele havia pisado dentro do círculo.
— Ai, porra — falou.



Ouviu-se um som metálico melodioso, e a luz azul desapareceu. Assim como
Aziraphale.

Trinta segundos se passaram. Shadwell não se mexeu. Então, com a mão
esquerda trêmula, estendeu-a e cuidadosamente baixou a direita.

— Olá? — falou ele. — Olá?
Ninguém respondeu.
Shadwell estremeceu.
Então, com a mão estendida à frente como uma arma que não ousava disparar

e não sabia como descarregar, saiu para a rua, deixando a porta bater atrás de si.
Isso provocou uma trepidação no chão.
Uma das velas de Aziraphale tombou, derramando cera quente na madeira

velha e seca.

OAPARTAMENTO DE CROWLEY em Londres era o epítome do estilo. Era tudo o que um
apartamento deveria ser: espaçoso, branco, elegantemente mobiliado e com
aquele visual moderno de não-mora-ninguém-aqui que só se consegue não se
morando no local.

Isto porque Crowley não morava ali.
Era simplesmente o lugar para o qual voltava, no fim do dia, quando em

Londres. As camas estavam sempre feitas; a geladeira, sempre com um estoque
de comida gourmet que nunca estragava (era para isso que Crowley tinha uma
geladeira, afinal), e, aliás, a geladeira não precisava nunca ser descongelada ou
sequer ligada na tomada.

A sala de estar tinha uma televisão enorme, um sofá de couro branco, um
aparelho de VHS e um de CD, uma secretária eletrônica, dois telefones — a linha
da secretária eletrônica e a linha particular (um número até agora não descoberto
pelas legiões de operadores de telemarketing que persistiam em tentar vender a
Crowley janelas com isolamento termoacústico, que ele já tinha, ou um seguro de
vida, do qual ele não precisava) — e um aparelho de som quadrado e preto, do
tipo tão exótico que só tinha o botão de ligar e desligar e o controle de volume.

O único item do equipamento de som que Crowley havia negligenciado foram
os alto-falantes; tinha se esquecido dessa parte. Não que fizesse a menor
diferença. A reprodução do som era perfeita assim mesmo.

Havia uma máquina de fax desconectada e com a inteligência de um
computador e um computador com a inteligência de uma formiga retardada.
Mesmo assim, Crowley o atualizava de tempos em tempos, porque um
computador tinindo era o tipo de coisa que Crowley achava que o tipo de humano
que ele tentava ser teria.

O computador dele era como um Porsche com uma tela. Os manuais ainda
estavam nos respectivos saquinhos transparentes.33



Na verdade, as únicas coisas no apartamento a que Crowley dedicava alguma
atenção pessoal eram as plantas. Eram enormes, verdes e gloriosas, com folhas
brilhantes, saudáveis e lustrosas.

Isto acontecia porque, uma vez por semana, Crowley percorria o apartamento
com um borrifador de água de plástico verde, borrifando as folhas e conversando
com as plantas.

Ele tinha ouvido falar em conversa com plantas no começo dos anos 1970, na
Radio Four, e achara uma excelente ideia. Exceto que conversar talvez fosse a
palavra errada para o que Crowley fazia.

O que ele fazia era instilar o medo de Deus nelas.
Ou, mais precisamente, o medo de Crowley.
Além disso, a cada dois meses Crowley pegava uma planta que estivesse

crescendo muito devagar, ou sucumbindo a alguma doença, ou ficando com as
folhas queimadas, ou uma que simplesmente não estivesse tão bonita quanto as
outras, e a levava até onde as demais estavam.

“Digam adeus à sua amiga”, dizia ele. “Ela simplesmente não conseguiu dar
conta...”

Então saía do apartamento com a planta meliante e voltava mais ou menos
uma hora depois com um enorme vaso vazio, que deixava em algum lugar bem
visível no apartamento.

As plantas eram as mais luxuriantes, verdes e lindas de Londres. Também eram
as mais apavoradas.

O ambiente era iluminado por spots e tubos de néon branco, do tipo que se
coloca casualmente ao lado de uma cadeira ou a um canto.

O único objeto de decoração na parede era um desenho emoldurado — a Mona
Lisa, o esboço original feito por Leonardo da Vinci. Crowley o havia comprado do
artista numa tarde quente em Florença, sentindo que possuía uma qualidade
superior quando comparado à pintura final.34

O apartamento de Crowley tinha um quarto, uma cozinha, um escritório, uma
sala de estar e um banheiro, cada cômodo eternamente limpo e perfeito.

E tinha passado um tempo desconfortável em cada um deles, durante sua longa
espera pelo Fim do Mundo.

Havia telefonado novamente para seus agentes no Exército dos Caçadores de
Bruxas em busca de notícias, mas seu contato, o sargento Shadwell, havia
acabado de sair, e a pateta da recepcionista parecia incapaz de compreender que
ele estava disposto a falar com qualquer um dos outros.

— O Sr. Pulsifer também saiu, querido. Ele foi lá para Tadfield hoje pela manhã.
Numa missão.

— Posso falar com qualquer um — havia explicado Crowley.
— Vou dizer isso ao Sr. Shadwell — disse ela —, quando ele voltar. Agora, se o

senhor me dá licença, essa é uma das minhas manhãs, e não posso deixar meu
cavalheiro desse jeito por muito tempo, senão ele pode pegar um resfriado. E às



duas tenho a Sra. Ormerod e o Sr. Scroggie e a jovem Julia vindo para uma
sessão, e tenho que limpar o lugar e fazer um monte de coisas antes. Mas darei
seu recado ao Sr. Shadwell.

Crowley desistiu. Tentou ler um livro, mas não conseguia se concentrar. Tentou
organizar seus CDs em ordem alfabética, mas desistiu ao descobrir que eles já
estavam em ordem alfabética, assim como sua estante de livros e sua coleção de
soul music.35

Acabou se sentando no sofá de couro branco e fez um gesto para a TV.
— Estão chegando notícias — disse um apresentador preocupado —, ahn, de

que, bom, ninguém parece saber o que está acontecendo, mas as notícias que
temos parecem, ahn, indicar um aumento de tensões internacionais que teriam
sem dúvida sido consideradas impossíveis na semana passada quando, ahn, todo
mundo parecia estar se dando tão bem. Ahn.

“Isto parece ser devido pelo menos em parte à grande quantidade de eventos
incomuns que têm ocorrido nos últimos dias.

“Na costa do Japão... Crowley?
— Sim — disse Crowley.
Que diabos está acontecendo, Crowley? O que exatamente você tem feito?
— Como assim? — perguntou Crowley, embora já soubesse.
O garoto chamado Warlock. Nós o levamos aos campos de Megido. O cão não

está com ele. A criança nada sabe da grande guerra. Ele não é o filho do nosso
mestre.

— Ah — disse Crowley.
Isso é tudo o que você consegue dizer, Crowley? Nossas tropas estão formadas,

e as quatro bestas já pegaram a estrada — mas para onde irão? Algo deu errado,
Crowley, e a responsabilidade é sua. E, muito provavelmente, a culpa é sua
também. Acreditamos que você tenha uma explicação perfeitamente razoável para
tudo isso...

— Ah, sim — concordou Crowley de pronto. — Perfeitamente razoável.
... porque você vai ter sua chance de explicar tudo para nós. Você vai ter todo o

tempo que existe para explicar. E nós vamos escutar com grande interesse tudo o
que você tiver a dizer. E essa conversa, e as circunstâncias que a acompanharão,
fornecerão uma fonte de entretenimento e prazer para todos os condenados no
Inferno, Crowley. Porque não importa quão devastados pelo tormento, não importa
que agonias os piores condenados estejam sofrendo, Crowley, você sofrerá mais...

Com um gesto, Crowley desligou o aparelho.
A tela verde-acinzentada continuava a falar, o silêncio formando palavras.
Nem pense em tentar escapar de nós, Crowley. Não há escapatória. Fique onde

está. Você será... coletado...
Crowley foi até a janela e olhou para fora. Alguma coisa preta e em forma de

carro vinha se deslocando lentamente pela rua em sua direção. Tinha um formato
de carro suficiente para enganar o observador distraído. Crowley, que observava



com muita atenção, reparou que não só as rodas não estavam rodando, como
também não estavam sequer conectadas ao carro. Ele reduzia à medida que
passava por cada casa; Crowley supôs que os passageiros do carro (nenhum
estaria dirigindo; nenhum sabia como) estavam procurando ver os números das
casas.

Crowley tinha algum tempo. Foi até a cozinha e tirou um balde de plástico de
baixo da pia. Então voltou à sala de estar.

As Autoridades Infernais haviam cessado sua comunicação. Crowley virou a
televisão para a parede, por via das dúvidas.

Foi até a Mona Lisa.
Tirou o quadro da parede, revelando um cofre. Não era um cofre normal de

parede; havia sido comprado de uma empresa especializada em prestar serviços
para a indústria nuclear.

Destrancou-o, revelando uma porta interna com um segredo giratório com
sistema de combinação numérica. Girou o segredo (4-0-0-4 era o código, fácil de
lembrar, o ano em que ele havia deslizado até aquele planeta estúpido e
maravilhoso, ainda novo e reluzente).

Dentro do cofre havia uma garrafa térmica, duas luvas grossas de PVC, do tipo
que cobria os braços inteiros de uma pessoa, e pinças.

Crowley fez uma pausa. Olhou para a garrafa térmica com nervosismo.
(Ouviu um barulho no andar de baixo. Lá se ia a porta da frente...)
Calçou as luvas e pegou com cuidado a garrafa térmica, as pinças e o balde —

e, numa decisão de última hora, também o borrifador, que estava ao lado de uma
exuberante planta de borracha — e se dirigiu para seu escritório, caminhando
como um homem que carregava uma garrafa térmica cheia de algo que poderia
provocar, se ele a deixasse cair ou sequer pensasse nisso, o tipo de explosão que
leva velhos de barbas grisalhas a dizerem coisas como “E aqui, onde hoje há essa
cratera, houve há muito tempo a Cidade de Wah-Shing-Ton”, em filmes B de ficção
científica.

Chegou ao escritório e abriu a porta com o ombro. Então se agachou e
lentamente colocou as coisas no chão. Balde... pinças... borrifador... e por fim,
com toda cautela, a garrafa térmica.

Uma gota de suor começou a se formar na testa de Crowley e escorreu até seu
olho. Ele a enxugou.

Então, com cuidado e atenção, usou as pinças para desatarraxar a tampa da
garrafa... com cuidado... com cuidado... isso...

(Uma pancada surda nas escadas abaixo, um grito abafado. Devia ser a velha
senhora do andar de baixo.)

Ele não podia se dar ao luxo de se apressar.
Segurou a garrafa com as pinças e, tomando cuidado para não derramar a

menor gota, transferiu o conteúdo para o balde plástico. Bastaria um movimento
em falso...

Pronto.



Então abriu a porta do escritório uns quinze centímetros e apoiou o balde em
cima dela.

Usou as pinças para recolocar a tampa da garrafa e então (um barulho na sala
de estar) tirou as luvas de PVC, pegou o borrifador de plantas e se sentou atrás da
mesa.

— Crawlee...? — chamou uma voz gutural. Hastur.
— Ele está aí dentro — sibilou outra voz. — Posso sentir o nojento. — Ligur.
Hastur e Ligur.
Agora, como Crowley seria o primeiro a ressaltar, a maioria dos demônios não

era tão má assim. No grande jogo cósmico eles sentiam que ocupavam a mesma
posição de fiscais de renda: faziam um trabalho talvez impopular, mas essencial
para o esquema geral das coisas. Da mesma forma, alguns anjos também não
eram modelos de virtude; Crowley havia conhecido um ou dois que, na hora de
punir os infiéis, castigavam com mais vigor do que o estritamente necessário. No
geral, todo mundo tinha um trabalho a fazer e simplesmente o fazia.

Por outro lado, você tinha gente como Ligur e Hastur, que sentiam um prazer
tão sombrio em fazer coisas desagradáveis que daria até para confundi-los com
seres humanos.

Crowley se recostou em sua cadeira executiva. Forçou-se a relaxar e fracassou
terrivelmente.

— Aqui, pessoal — chamou.
— Queremos dar uma palavrinha rápida com você — disse Ligur (num tom de

voz que pretendia implicar que “rápida” era sinônimo de “eternidade horrivelmente
dolorosa”). E o demônio atarracado empurrou a porta do escritório.

O balde balançou e caiu direitinho na cabeça de Ligur.
Derrame um bloco de sódio na água. Observe-o explodir, queimar e girar

loucamente, soltando faíscas e fumaça. Foi bem assim; só que mais feio.
O demônio descascou, se incendiou e tremeluziu. Uma fumaça marrom oleosa

começou a emanar de seu corpo, e ele gritou e gritou e gritou. Então foi como se
sua forma se amassasse, se dobrasse sobre si mesma, e o que sobrou ficou
brilhando no círculo chamuscado de tapete, parecendo um purê de lesmas.

— Oi — disse Crowley para Hastur, que estivera andando atrás de Ligur e
infelizmente não havia recebido sequer um pingo.

Há certas coisas que são impensáveis: profundezas onde nem mesmo os
demônios acreditariam que outros demônios se atreveriam a explorar.

— ... Água benta. Seu filho da mãe — disse Hastur. — Seu filho da mãe
desgraçado. Ele nunca te fez nada.

— Ainda — corrigiu Crowley, que se sentia um pouco mais à vontade, agora que
só restara um; a disputa estava mais equilibrada.

Mais equilibrada, mas não totalmente, nem de longe. Hastur era um Duque do
Inferno. Crowley não chegava nem a vereador.

— Seu destino será sussurrado por mães em lugares escuros para apavorar os
filhos — disse Hastur, e então sentiu que a linguagem do Inferno não estava à



altura da situação. — Vamos te esfolar vivo, colega — acrescentou.
Crowley ergueu o borrifador de plantas de plástico verde e o sacudiu de forma

ameaçadora, dizendo:
— Vá embora.
Ouviu o telefone tocar lá embaixo. Quatro vezes, antes de a secretária

eletrônica atender. Por um momento ficou se perguntando quem seria.
— Você não me mete medo — disse Hastur.
Ele viu uma gota de água escorrer do bico e deslizar lentamente pela lateral do

invólucro de plástico em direção à mão de Crowley.
— Sabe o que é isto? — perguntou Crowley. — Isto é um borrifador de água

comprado no Sainsbury’s, o mais barato e mais eficiente borrifador de plantas do
mundo. Ele pode espirrar uma fina camada de água no ar. Será que eu preciso te
dizer o que há aqui dentro? Pode transformar você naquilo — apontou para a
sujeira no tapete. — Agora, cai fora.

Então a gota na lateral do borrifador de plantas atingiu os dedos curvados de
Crowley e parou.

— Você está blefando — disse Hastur.
— Talvez esteja — disse Crowley, num tom de voz que esperava que deixasse

bem claro que blefar era a última coisa em sua mente. — E talvez não. Está se
sentindo com sorte?

Hastur fez um gesto, e o bulbo de plástico se dissolveu como papel de arroz,
esparramando água por toda a mesa de Crowley e por todo o terno de Crowley.

— Sim — disse Hastur. E sorriu. Seus dentes eram afiados demais, e sua língua
dançava entre eles. — E você?

Crowley não disse nada. O Plano A havia funcionado. O Plano B, falhado. Tudo
dependia do Plano C, e só havia um inconveniente: ele só tinha planejado até o B.

— Então — sibilou Hastur —, hora de ir, Crowley.
— Acho que tem algo que você deveria saber — disse Crowley, tentando ganhar

tempo.
— O que é? — Hastur sorriu.
Então o telefone na mesa de Crowley tocou.
Ele pegou o fone e avisou a Hastur.
— Não se mexa. Tem uma coisa muito importante que você deveria saber, e eu

estou falando sério.
— Alô? — disse Crowley. — Uhn. — Uma pausa. — Não. Tem um velho amigo

aqui comigo.
Aziraphale desligou na cara dele. Crowley se perguntou o que ele quereria.
E de repente o Plano C estava lá, na sua cabeça. Não colocou o fone de volta

no gancho. Em vez disso, falou:
— Certo, Hastur. Você passou no teste. Está pronto para entrar no time dos

maiorais.
— Você ficou maluco?



— Não. Não está entendendo? Isto foi um teste. Os Senhores do Inferno
precisavam saber se você era digno de confiança antes de te dar o comando das
Legiões dos Malditos, na Guerra que vem por aí.

— Crowley, ou você está mentindo ou está louco. Talvez as duas coisas — disse
Hastur, mas sua certeza havia sido abalada.

Só por um momento, ele havia considerado a possibilidade, exatamente o que
Crowley pretendera. Não seria totalmente impossível que o Inferno o estivesse
testando e que Crowley fosse na verdade mais do que parecia ser. Hastur ficou
paranoico, o que era simplesmente uma reação sensata e bem-ajustada à vida no
Inferno, onde todo mundo estava sempre a fim de dar cabo em você.

Crowley começou a discar um número.
— Tudo bem, Duque Hastur. Eu não esperaria que o senhor acreditasse nisso só

com a minha palavra — admitiu. — Mas por que não falamos com o Conselho das
Trevas? Tenho certeza de que eles o convencerão.

O número que Crowley havia discado fez um clique e em seguida começou a
tocar.

— Até mais, otário — disse ele.
E desapareceu.
Uma ínfima fração de segundo depois, Hastur sumiu também.

NO DECORRER DOS ANOS, um grande número de homens-hora teológicos foi gasto
debatendo a famosa questão:

Quantos Anjos Conseguem Dançar na Cabeça de um Alfinete?
Para chegar a uma resposta, os seguintes fatos devem ser levados em

consideração:
Primeiro, anjos simplesmente não dançam. É uma das características distintivas

de um anjo. Eles podem ouvir a Música das Esferas com apreciação, mas não
sentem a necessidade de sair balançando o esqueleto ao som dela. Portanto,
nenhum.

Pelo menos, quase nenhum. Aziraphale aprendera a gavota num discreto clube
para cavalheiros em Portland Place, no fim da década de 1880, e, embora tivesse
inicialmente aprendido a dançar como um pato aprendendo a trabalhar num banco
de investimentos, depois de um tempo ele até que havia se tornado bastante bom
naquilo, e acabou ficando muito chateado quando, algumas décadas depois, a
gavota saiu de moda de uma vez por todas.

Sendo assim, desde que a dança fosse gavota e desde que houvesse alguém
com quem dançar (e que também fosse capaz, para efeito dessa discussão, de
dançar a gavota e fazê-lo na cabeça de um alfinete), a resposta é um curto e
grosso um.

Então você também poderia perguntar quantos demônios conseguem dançar na
cabeça de um alfinete. Afinal, os dois têm a mesma origem. E os demônios, pelo



menos, dançam.36

Se você colocar desta forma, a resposta é muitos, na verdade, desde que
abandonem seus corpos físicos, o que é tranquilo para um demônio. Demônios
não estão sujeitos às leis da física. Se você olhar de longe, o universo é apenas
uma coisa pequena e redonda, como aquelas bolas cheias de água que produzem
uma tempestade de neve em miniatura quando você as sacode.37 Mas se você
olhar bem de perto, o único problema em dançar na cabeça de um alfinete são
todos aqueles espaços enormes entre os elétrons.

Para os de linhagem angélica ou de estirpe demoníaca, tamanho, forma e
composição são simplesmente uma questão de escolha.

Crowley está nesse momento viajando a uma velocidade incrivelmente rápida
pelo fio do telefone.

TRRRIM!
Crowley passou por duas ligações a uma fração muito respeitável da velocidade

da luz. Hastur estava um pouquinho atrás dele: dez ou doze centímetros, o que
naquele tamanho dava a Crowley uma vantagem confortável. Que desapareceria,
naturalmente, quando ele saísse do outro lado.

Estavam muito pequenos para emitir som, mas demônios não precisam
necessariamente de som para se comunicar. Crowley podia ouvir Hastur gritando
atrás dele:

— Seu filho da mãe! Vou te pegar. Você não pode fugir de mim!
TRRRIM!
— Onde você sair eu vou sair atrás! Você não vai escapar!
Crowley viajou por mais de trinta quilômetros de fio em menos de um segundo.
Hastur estava bem atrás dele. Crowley teria que sincronizar todos os seus

movimentos com muita precisão.
TRRRIM!
Esse foi o terceiro toque. Bem, pensou Crowley, lá vai.
Subitamente parou e viu Hastur passar zunindo por ele. Hastur se virou e...
TRRRIM!
Crowley disparou pelo fio do telefone, atravessou o revestimento plástico e se

materializou, em seu tamanho normal e sem fôlego, em sua sala de estar.
Clique.
A fita da mensagem gravada por ele na secretária começou a tocar. Depois ele

ouviu um bipe e, em seguida, quando a fita de gravar recados externos começou a
girar, uma voz pelo alto-falante gritou após o sinal:

— Certo! O quê?... Sua maldita víbora!
A luzinha vermelha de mensagens começou a piscar.
Acendendo e apagando, acendendo e apagando, como um olho pequeno,

vermelho, furioso.
Crowley realmente desejou ter tido um pouco mais de água benta e o tempo de

colocar a fita cassete nela até que se dissolvesse. Mas cuidar do banho terminal de



M

Ligur já havia sido perigoso demais — guardara aquilo por anos, por via das
dúvidas — e até mesmo sua presença na sala o deixava pouco à vontade. Ou... ou
quem sabe... sim, o que aconteceria se ele pusesse a fita no carro? Poderia tocar
Hastur vezes sem conta até ele se transformar em Freddie Mercury. Não. Ele podia
ser um filho da mãe, mas havia um limite para tudo.

Houve o ribombar distante de um trovão.
Não tinha tempo a perder.
Não tinha para onde ir.
Mas foi mesmo assim. Correu até o seu Bentley e partiu em direção ao West

End como se todos os demônios do Inferno estivessem atrás dele. O que era mais
ou menos o caso.

ADAME TRACY OUVIU os passos lentos do Sr. Shadwell subindo as escadas. Eram
mais lentos que de costume e paravam de alguns em alguns degraus.

Normalmente o sujeito subia as escadas como se odiasse cada degrau.
Ela abriu a porta. Ele estava encostado na parede do patamar.
— Ora, Sr. Shadwell. O que o senhor fez com a mão?
— Sai de perto de mim, mulher — grunhiu Shadwell. — Eu num conhecia meus

próprios poderes!
— Por que está segurando ela assim?
Shadwell tentou recuar até a parede.
— Recuai, te digo! Num posso me responsabilizar!
— Mas o que aconteceu com o senhor, Sr. Shadwell? — perguntou Madame

Tracy, tentando pegar a mão dele.
— Nada! Nada!
Ela conseguiu agarrar o braço dele. Shadwell, flagelo do mal, não teve como

impedir que ela o arrastasse até seu apartamento.
Ele nunca estivera lá — não acordado, pelo menos. Seus sonhos o haviam

decorado com sedas, ricas cortinas, e com o que ele chamava de ungulentos
perfumados. Ela de fato tinha uma cortina de contas na entrada da cozinha
minúscula e um abajur feito de um jeito um tanto tosco a partir de uma garrafa de
Chianti, porque o senso de Madame Tracy do que era chique, tal qual o de
Aziraphale, parara no tempo por volta de 1953. Havia uma mesa no meio da sala
coberta por uma toalha de veludo, e, em cima da toalha, a bola de cristal que era
cada vez mais o ganha-pão de Madame Tracy.

— Acho que o senhor precisa se deitar um pouco, Sr. Shadwell — disse, numa
voz que não admitia discussão, e o levou até o quarto.

Ele estava atônito demais para protestar.
— Mas o jovem Newt está lá — murmurou Shadwell —, vítima de paixões pagãs

e males ocultos.
— Então tenho certeza de que ele saberá o que fazer a respeito — retrucou

Madame Tracy, cuja ideia da situação atual de Newt era provavelmente muito mais



próxima da realidade do que a de Shadwell. — E tenho certeza de que ele não
gostaria de saber que o senhor está surtando por aqui. Agora deite-se, que vou
preparar uma bela xícara de chá para nós dois.

E desapareceu em meio ao barulho da cortina de contas.
De repente Shadwell se viu sozinho no que foi capaz de identificar, por entre os

escombros de seus nervos estraçalhados, como um leito de pecado, e naquele
exato instante foi incapaz de deduzir se aquilo era na verdade melhor ou pior do
que não estar sozinho num leito de pecado. Virou a cabeça para avaliar o
ambiente.

Os conceitos de Madame Tracy do que era erótico vinham dos dias em que os
garotos cresciam acreditando que as mulheres tinham bolas de praia afixadas na
frente do corpo, Brigitte Bardot podia ser considerada um símbolo sexual sem que
ninguém caísse na gargalhada, e realmente existiam revistas com nomes do tipo
Garotas, Gargalhadas e Jarreteiras. Em algum lugar naquele caldeirão de
permissividade, ela tivera a impressão de que bichos de pelúcia no quarto criavam
uma atmosfera íntima e coquete.

Shadwell ficou olhando por um tempo um enorme urso de pelúcia puído, que
tinha um olho faltando e uma orelha rasgada, cujo nome provavelmente era algo
como Sr. Buggins.

Virou a cabeça para o outro lado. Seu olhar foi bloqueado por um porta-pijamas
no formato de um animal que podia ser um cachorro, mas que também podia ser
um gambá. Tinha um sorrisinho alegre no rosto.

— Argh — disse ele.
Mas as lembranças não o abandonavam. Ele fizera mesmo aquilo. Ninguém no

exército havia exorcizado um demônio, até onde ele sabia. Nem Hopkins, nem
Siftings, nem Diceman. Talvez nem mesmo o Sargento-Mor Caçador de Bruxas
Narker,38 que detinha o recorde mundial de número de bruxas encontradas. Cedo
ou tarde, todo exército dá de cara com sua arma mais letal; agora ela existia,
refletiu Shadwell, na extremidade de seu braço.

Bem, que se danasse a ideia de usá-la somente em autodefesa. Ele iria
descansar um pouco, já que estava ali, e então as forças das trevas finalmente
encontrariam um poder à altura...

Quando Madame Tracy trouxe o chá, ele estava roncando. Ela fechou a porta
devagar e um tanto agradecida, também, porque tinha uma sessão espírita em
vinte minutos e não era bom recusar dinheiro hoje em dia.

Embora Madame Tracy fosse, por muitos padrões, ligeiramente burra, tinha
bons instintos em certos assuntos, e, quando se tratava de aventurar-se pelo
oculto, sua lógica era impecável. Aventurar-se, percebeu ela, era exatamente o
que seus clientes queriam. Não queriam se enfiar no oculto até o pescoço. Não
queriam os mistérios multiplanulares do Tempo e do Espaço; só queriam ter
certeza de que mamãe estava bem depois de morta. Só queriam ocultismo



suficiente para dar um pouco de tempero às suas vidas simples, e de preferência
em porções não maiores que 45 minutos, seguidas de chá e biscoitos.

E certamente não queriam coisas sinistras como velas, aromas, cânticos ou
runas místicas. Madame Tracy removera até a maior parte dos Arcanos Maiores de
seu baralho de tarô, porque a aparência deles gerava um certo incômodo nas
pessoas.

E ela sempre colocava couve-de-bruxelas para cozinhar logo antes de uma
sessão. Nada é mais reconfortante, nada é mais adequado ao confortável espírito
do ocultismo inglês do que o cheiro de couve-de-bruxelas cozinhando no cômodo
ao lado.

ERA COMEÇO DE TARDE, e nuvens negras e pesadas haviam deixado o céu da cor de
chumbo velho. Logo choveria, torrencial e abundantemente. Os bombeiros
esperavam que fosse em breve. Quanto antes, melhor.

Tinham chegado com bastante rapidez, e os mais jovens corriam para os lados,
agitados, desenrolando a mangueira e manipulando os machados. Os mais velhos
sabiam de cara que não havia como salvar o prédio; não tinham sequer certeza de
que a chuva impediria o incêndio de se alastrar para os prédios vizinhos.

Foi quando um Bentley preto deslizou pela esquina e subiu na calçada a uma
velocidade ligeiramente abaixo de 100km/h, parando com um guinchar de freios a
um centímetro da parede da livraria.

Um jovem de óculos escuros extremamente agitado saltou e correu até a porta
da loja em chamas.

Foi interceptado por um bombeiro.
— O senhor é o proprietário deste estabelecimento? — perguntou o bombeiro.
— Não seja tolo. E eu lá tenho cara de dono de livraria?
— Não sei dizer, senhor. As aparências enganam. Por exemplo, eu sou

bombeiro. Entretanto, ao me encontrar socialmente, pessoas que não sabem de
minha profissão frequentemente supõem que eu seja, na realidade, contador ou
diretor de empresa. Me imagine fora do uniforme, senhor, e que tipo de homem
veria à sua frente? Honestamente?

— Um pateta — disse Crowley, e correu para dentro da livraria.
Isso soa mais fácil do que realmente foi, já que para realizar tal façanha

Crowley teve que evitar meia dúzia de bombeiros, dois policiais e algumas pessoas
interessantes da night no Soho,39 na rua mais cedo, discutindo acaloradamente
entre si sobre que porção específica da sociedade teria iluminado a tarde e por
quê.

Crowley abriu caminho empurrando todo mundo. Mal se dignaram a olhar para
ele.

Então ele abriu a porta de supetão e entrou num inferno.
A livraria inteira estava em chamas.



— Aziraphale! — gritou. — Aziraphale, seu... seu imbecil... Aziraphale? Você
está aí?!

Não houve resposta. Só o crepitar de papel queimando, o estilhaçar de vidro
quando o fogo atingiu os andares superiores, o barulho de vigas de madeira
desabando.

Ele vasculhou a loja alucinadamente, em desespero, procurando o anjo,
procurando ajuda.

No canto oposto uma prateleira despencou, jogando uma cascata de livros
flamejantes no chão. O fogo o cercava por toda parte, mas Crowley o ignorou. A
perna esquerda de sua calça começou a arder a fogo lento; ele interrompeu o
processo com um olhar.

— Olá? Aziraphale! Pelo amor de D... de Sat... pelo amor de alguém!
Aziraphale!

A vitrine da loja foi quebrada pelo lado de fora. Crowley se virou, assustado, e
um inesperado jato de água o atingiu em cheio no peito, derrubando-o no chão.

Seus óculos escuros voaram para um canto distante do ambiente e se tornaram
uma poça de plástico derretido. Olhos amarelos com pupilas verticais finas foram
revelados. Molhado e fumegando, o rosto enegrecido de cinzas, enfim, o mais
distante possível de seu costumeiro jeito cool de ser, de quatro na livraria em
chamas, Crowley amaldiçoou Aziraphale, e também o plano inefável, além de
amaldiçoar Acima e Abaixo.

Então olhou para o chão e viu. O livro. O livro que a garota havia deixado no
carro em Tadfield, na noite de quarta. Estava só um pouquinho chamuscado nos
cantos da capa, mas milagrosamente intacto. Pegou-o, enfiou-o no bolso do
paletó, levantou-se cambaleante e limpou a sujeira da roupa.

O teto acima dele desabou. Com um rugido e um gigantesco dar de ombros, o
prédio implodiu, numa chuva de tijolos, vigas de madeira e destroços flamejantes.

Lá fora, os passantes estavam sendo empurrados para trás pela polícia, e um
bombeiro explicava a qualquer um que quisesse ouvir:

— Não consegui impedi-lo. Ele devia estar louco. Ou bêbado. Simplesmente
correu pra dentro. Não consegui detê-lo. Maluco. Correu direto pra dentro. Que
jeito horrível de morrer. Horrível, horrível. Simplesmente correu pra dentro...

Então Crowley saiu das chamas.
A polícia e o bombeiro olharam para ele, viram a expressão em seu rosto e

ficaram exatamente onde estavam.
Ele entrou no Bentley e deu ré para voltar à rua, desviou-se de um caminhão

dos bombeiros, entrou na Wardour Street e saiu na tarde escurecida.
Todos ficaram olhando o carro se afastar em disparada. Por fim, um policial

falou.
— Num tempo ruim como esse, ele devia ter ligado os faróis — disse,

entorpecido.
— Principalmente dirigindo daquele jeito. Pode ser perigoso — concordou outro,

num tom de voz neutro, morto, e todos ficaram ali sob a luz e o calor da livraria



em chamas, perguntando-se o que estava acontecendo com o mundo que
achavam que compreendiam.

Houve o clarão de um relâmpago, branco-azulado, cortando o céu negro de
nuvens, um estrondo de trovão de estourar os tímpanos, e, então, uma
tempestade violenta começou a cair.

ELA PILOTAVA UMA MOTO VERMELHA. Não do vermelho amistoso de uma Honda; era
um vermelho-sangue, encorpado, escuro e desagradável. A moto parecia comum
em todos os outros aspectos, comum a não ser pela espada, que repousava em
sua bainha, colocada na lateral da moto.

O capacete dela era carmim, e a jaqueta de couro tinha a cor de vinho
envelhecido. Nas costas, pedras de rubi formavam as palavras HELL’S ANGELS.

Era uma e dez da tarde, e estava escuro, úmido, molhado. A rodovia estava
quase deserta, e a mulher de vermelho disparava por ela em sua moto vermelha,
sorrindo relaxadamente.

O dia tinha sido bom até então. Havia algo na visão de uma mulher bonita
montada numa moto possante com uma espada na traseira que provocava um
efeito poderoso num certo tipo de homem. Até o momento quatro caixeiros-
viajantes haviam tentado apostar corrida com ela, e agora pedaços de Ford Sierras
decoravam muretas de estrada e pilares de pontes ao longo de 65 quilômetros de
rodovia.

Ela estacionou numa parada de beira de estrada e entrou no Café Happy Porker.
Estava quase vazio. Uma garçonete entediada cerzia uma meia atrás do balcão, e
um bando de motoqueiros com roupas de couro preto, durões, cabeludos, sujos e
enormes, estava aglomerado ao redor de um indivíduo ainda maior de casaco
preto. Ele jogava concentrado alguma coisa que no passado teria sido um caça-
níqueis, mas agora tinha uma tela e se anunciava como TRIVIA SCRABBLE.

A plateia dizia coisas como:
— É “D”! Aperta o “D”! O Poderoso Chefão com certeza deve ter sido premiado

com mais Oscars que ...E o Vento Levou!
— Puppet on a String! Sandie Shaw! Sério. Tenho certeza absoluta!
— 1666!
— Não, sua besta! Esse foi o ano do incêndio! A Peste foi em 1665!
— É “B”: a Grande Muralha da China não era uma das Sete Maravilhas do

mundo!
Havia quatro categorias: Música Popular, Esportes, Atualidades e

Conhecimentos Gerais. O motoqueiro alto, que continuava com o capacete,
apertava os botões, para todos os efeitos ignorando os torcedores. De qualquer
forma, ganhava sem parar.

A motoqueira ruiva foi até o balcão.
— Uma xícara de chá, por favor. E um sanduíche de queijo — disse ela.



— Está sozinha, então, querida? — perguntou a garçonete, passando por cima
do balcão o chá e alguma coisa branca, seca e dura.

— Esperando amigos.
— Ah — disse ela, arrancando um pedaço de linha com os dentes. — Bem, é

melhor esperar aqui dentro mesmo. Lá fora está um inferno.
— Não — respondeu a motoqueira. — Ainda não.
Escolheu uma mesa na janela, com uma vista boa do estacionamento, e

esperou. Podia ouvir os jogadores de TRIVIA SCRABBLE ao fundo.
— Esta aqui é nova: “Quantas vezes a Inglaterra esteve oficialmente em guerra

com a França desde 1066?”
— Vinte? Não, nunca é vinte... Ah. Era. Bom, sei lá.
— Guerra americana com o México? Essa eu sei. É junho de 1845. “D”. Viram?

Eu sabia!
O segundo motoqueiro mais baixo, Pigbog (l,90m) sussurrou para o mais baixo

de todos, Greaser (l,89m):
— O que aconteceu com “Esportes”? — Ele tinha a palavra AMOR tatuada nos

nós dos dedos de uma das mãos. Nos da outra, ÓDIO.
— É aleatório, acho, a seleção, sei lá. Quer dizer, eles fazem tudo com

microchips. Ele tem provavelmente milhões de assuntos diferentes lá, na RAM
dele. — Nos dedos de uma das mãos, tinha a palavra PEIXE, e, na outra, CHIPS.

— Música Popular, Atualidades, Conhecimentos Gerais e Guerra. É que eu nunca
tinha visto “Guerra” antes. Por isso comentei. — Pigbog estalou os dedos alto e
abriu uma latinha de cerveja. Mandou meia lata goela abaixo, arrotou
desleixadamente e então suspirou. — Só queria que eles fizessem mais perguntas
sobre a Bíblia.

— Por quê? — Greaser nunca imaginara que Pigbog fosse um fã de perguntas
sobre a Bíblia.

— Porque, bom, lembra aquele problema em Brighton?
— Ah, é. Você apareceu no Crimewatch — disse Greaser, com um pouco de

inveja.
— Bem, eu tive que ficar naquele hotel onde mamãe trabalhou, lembra? Três

meses. E sem nada pra ler, só com uma Bíblia que um panaca chamado Gideão
esqueceu lá. Aquilo meio que gruda na sua mente.

Outra moto, negra como carvão e reluzente, parou no estacionamento lá fora.
A porta do café se abriu. Uma rajada de vento gelado soprou para dentro do

ambiente; um homem vestido de couro preto da cabeça aos pés, com uma barba
preta curta, foi até a mesa, sentou-se ao lado da mulher de vermelho, e os
motoqueiros ao redor da máquina de perguntas subitamente se deram conta da
fome que sentiam. Elegeram Skuzz para pegar alguma coisa para comerem. Todos
menos o jogador, que não disse nada, simplesmente apertando os botões das
respostas certas e deixando as vitórias se acumularem na bandeja na base da
máquina.

— Não te vejo desde Mafeking — disse Ruiva. — Como tem passado?



— Ando bem ocupado — respondeu Preto. — Passei muito tempo na América.
Uma breve turnê mundial. Só matando tempo, para falar a verdade.

(— Como assim, não tem torta de filé e rim? — perguntou Skuzz, afrontado.
— Achei que a gente tivesse um pouco ainda, mas não temos mais — disse a

mulher.)
— É engraçado, a gente finalmente se reencontrando assim — disse Ruiva.
— Engraçado?
— É, você sabe. Isso de passar milhares de anos esperando o grande dia, e ele

finalmente chegar. É como esperar pelo Natal. Ou pelo aniversário.
— Nós não fazemos aniversário.
— Eu não disse que fazemos. Só disse que é como se fosse.
(— Na verdade — admitiu a mulher —, acho que não temos mais nada. A não

ser aquela fatia de pizza.
— Tem anchova na pizza? — perguntou Skuzz, chateado.
Ninguém na facção deles gostava de anchova. Nem de azeitona.
— Sim, querido. É de anchova com azeitona. Vai querer?
Skuzz balançou a cabeça, tristonho. Voltou para o jogo, o estômago roncando.

Big Ted ficava irritado quando estava com fome e, quando Big Ted ficava irritado,
ele descontava em todo mundo.)

Uma nova categoria havia surgido na tela. Agora era possível responder
perguntas sobre Música Popular, Atualidades, Fome ou Guerra. Os motoqueiros
pareciam um pouco menos informados sobre a Grande Fome da Batata na Irlanda
de 1846, a Grande Fome de Tudo na Inglaterra de 1315 e a Grande Fome das
Drogas na São Francisco de 1969 do que sobre Guerra, mas o jogador ainda assim
não errava uma, sua pontuação marcada ocasionalmente por uns barulhinhos
metálicos conforme a máquina vomitava moedas na bandeja.

— O tempo parece um pouco esquisito ao sul — disse Ruiva.
Preto olhou com olhos semicerrados para as nuvens escuras.
— Não. Pra mim parece bom. Vamos ter uma tempestade a qualquer minuto.
Ruiva olhou para as unhas.
— Ótimo. Não seria a mesma coisa se não tivéssemos uma boa tempestade.

Tem alguma ideia do quanto ainda temos que viajar?
Preto deu de ombros.
— Algumas centenas de quilômetros.
— Achei que seria mais. Toda essa espera só para algumas centenas de

quilômetros.
— Não é a viagem — disse Preto. — O importante é chegar.
Ouviram um rugido do lado de fora. Era o rugido de uma moto com o

escapamento defeituoso, o motor desregulado, o carburador vazando. Não era
preciso ver a motocicleta para imaginar a nuvem de fumaça preta na qual ela
viajava, as manchas de óleo que deixava em seu rastro, a trilha de pequenas
peças que entulhavam as estradas por onde ela passava.

Preto foi até o balcão.



— Quatro chás, por favor — disse ele. — Um preto.
A porta do café se abriu. Um rapaz vestido de couro branco empoeirado entrou,

e o vento soprou pacotes de batatas fritas vazios, jornais e embalagens de picolés
com ele. Esse lixo dançou ao redor de seus pés como crianças agitadas, e então
caiu exausto no chão.

— Vocês são quatro ao todo, querido? — perguntou a mulher.
Ela tentava encontrar alguma xícara ou colher de chá limpa: tudo o que estava

no escorredor subitamente parecia ter sido coberto com uma fina película de óleo
de motor e ovo em pó.

— Seremos — disse o homem de preto, pegando as xícaras de chá e voltando
para a mesa, onde seus dois camaradas aguardavam.

— Algum sinal dele? — perguntou o rapaz de branco.
Os outros dois fizeram que não.
Uma discussão surgiu ao redor da tela de vídeo (as categorias exibidas naquele

instante eram Guerra, Fome, Poluição e Trívia Pop 1962-1979).
— Elvis Presley? Só pode ser “C”: foi em 1977 que ele bateu as botas, não foi?
— Nada. “D”. 1976. Tenho certeza.
— É. No mesmo ano que Bing Crosby.
— E Marc Bolan. Ele era danado de bom. Então aperta o “D”. Pode mandar ver.
O jogador alto não fez nenhum movimento para apertar nenhum dos botões.
— Qual é o seu problema? — perguntou Big Ted, irritado. — Vai nessa. Aperta o

“D”. Elvis Presley morreu em 1976.
NÃO ME INTERESSA O QUE DIZ AQUI, falou o motoqueiro alto de capacete. EU NUNCA

ENCOSTEI UM DEDO NELE.
As três pessoas à mesa se viraram ao mesmo tempo. Ruiva perguntou:
— Quando foi que você chegou?
O homem alto caminhou até a mesa, deixando para trás os motoqueiros

atônitos e os valores obtidos no jogo. EU NUNCA SAÍ, disse, e sua voz era um eco
obscuro dos domínios da noite, um som frio de necrotério, cinza e morto. Se
aquela voz fosse uma lápide, teria palavras gravadas nela muito tempo atrás: um
nome, duas datas.

— Seu chá está esfriando, senhor — disse Fome.
— Há quanto tempo... — falou Guerra.
Houve um clarão de relâmpago, quase imediatamente acompanhado do

ribombar grave de um trovão.
— O tempo está perfeito para a ocasião — disse Poluição.
SIM.
Os motoqueiros ao redor do jogo estavam ficando cada vez mais perplexos com

aquela conversa. Liderados por Big Ted, foram até a mesa e ficaram olhando para
os quatro estranhos.

Não deixaram de notar que todos os quatro estranhos tinham HELL’S ANGELS em
suas jaquetas. E pareciam muito inadequados para fazer parte dos Angels: limpos
demais, para começo de conversa, e com uma aparência que não insinuava que já



tinham quebrado o braço de alguém só porque era tarde de domingo e não estava
passando nada legal na televisão. Além disso, um deles era mulher, só que não
estava na garupa da moto de ninguém, ela tinha a própria moto, como se fosse
sua de direito.

— Então vocês são Hell’s Angels? — perguntou Big Ted, sarcástico.
Se tem uma coisa que os verdadeiros Hell’s Angels não toleram são

motoqueiros de fim de semana.40

Os quatro estranhos assentiram.
— De que facção vocês são?
O Estranho Alto olhou para Big Ted. Então se levantou. Foi um movimento

complexo; se as areias dos mares da noite tivessem cadeiras de praia, elas se
abririam mais ou menos desse jeito.

Ele parecia estar se desdobrando sem parar.
Usava um capacete escuro que ocultava completamente suas feições e era feito

daquele plástico estranho, reparou Big Ted. Daquele tipo em que você olha e só
consegue ver o reflexo do próprio rosto.

APOCALIPSE, disse ele. CAPÍTULO SEIS.
— Versículos dois a oito — complementou o rapaz de branco, diligente.
Big Ted fuzilou os quatro com o olhar. Seu maxilar inferior começou a se

projetar, e uma pequena veia azul em sua têmpora começou a pulsar.
— E o que cê quer dizer com isso?
Alguém puxou sua manga. Era Pigbog. Ele havia empalidecido a um tom

bastante peculiar de cinza sob a sujeira no rosto.
— Quer dizer que a gente tá em apuros — disse Pigbog.
E então o estranho alto estendeu uma luva de motoqueiro desbotada e levantou

a viseira do capacete, e Big Ted se viu desejando, pela primeira vez em sua
existência, ter vivido uma vida melhor.

— Jesus Cristo! — gemeu.
— Acho que Ele pode chegar a qualquer momento — disse Pigbog desesperado.

— Provavelmente está procurando algum lugar para estacionar a moto. Vamos
embora e... e... entrar prum clube juvenil ou qualquer coisa assim...

Mas a invencível ignorância de Big Ted era seu escudo e sua armadura. Ele não
se moveu.

— Ah, saquei... Anjos do Inferno...
Guerra bateu uma continência preguiçosa para ele.
— Somos nós, Big Ted — disse ela. — Os legítimos.
Fome assentiu.
— A velha firma — disse ele.
Poluição tirou o capacete e sacudiu os longos cabelos brancos. Ele assumira o

lugar quando Peste, resmungando sobre a penicilina, se aposentara em 1936. Se
ao menos o velho soubesse as oportunidades que o futuro iria apresentar...

— Outros prometem — disse ele. — Nós cumprimos.



Big Ted olhou para o quarto Cavaleiro.
— Acho que já te vi antes. Você estava na capa do álbum do Blue Öyster Cult. E

eu tenho um anel com a sua... a sua... a sua cabeça nele.
EU ESTOU EM TODO LUGAR.
— Ah, tá. — O grande rosto de Big Ted se franziu com o esforço de pensar. —

Que tipo de moto é a tua? — perguntou.

A TEMPESTADE AÇOITAVA violentamente os arredores da pedreira. A corda com o
velho pneu de carro dançava na ventania. Às vezes uma folha de metal corrugado,
relíquia de uma tentativa de casa na árvore, se soltava do seu ancoradouro
insubstancial e saía voando.

Os Eles estavam todos amontoados, encarando Adam. De algum modo, ele
parecia maior. Sentado, Cão grunhia. Pensava em todos os cheiros que iria perder.
Não havia cheiros no Inferno, além do de enxofre, enquanto alguns dos da Terra
eram... Bem, a verdade era que também não havia cadelas no inferno.

Adam marchava de um lado para o outro com empolgação, brandindo os braços
no ar.

— A gente vai se divertir sem parar — disse ele. — Vai explorar e tudo mais.
Acho que logo vou conseguir fazer as velhas selvas crescerem de novo.

— Mas... Mas que... Quem vai, você sabe, quem vai cozinhar, lavar, essas
coisas? — perguntou Brian, gaguejando.

— Ninguém vai precisar fazer nada disso — disse Adam. — Vocês vão poder
comer tudo o que quiserem, muita batata frita, muito anel de cebola frita, tudo o
que quiserem. E nunca mais vão precisar usar roupas novas, nem tomar banho se
não estiverem a fim, nada disso. Nem ir pra escola, nada disso. Nem fazer nada
que não queiram, nunca mais. Vai ser irado!

A LUA SURGIU sobre as colinas Kookamundi. Ela brilhava muito naquela noite.
Johnny Dois Ossos estava sentado no vale vermelho do deserto. Era um lugar

sagrado, onde duas rochas ancestrais, formadas no Tempo dos Sonhos, estavam
como sempre haviam estado desde o princípio. A peregrinação de Johnny Dois
Ossos chegava ao fim. Suas bochechas e seu peito estavam sujos de terra
vermelha, e ele entoava uma antiga canção, uma espécie de mapa cantado das
colinas, enquanto desenhava padrões na terra com sua lança.

Não havia comido nos últimos dois dias. Também não tinha dormido. Estava se
aproximando de um estado de transe, o que o tornaria um só com a Natureza,
colocando-o em comunhão com seus ancestrais.

Estava quase lá. Quase...
Piscou os olhos. Olhou ao redor, intrigado.



— Com licença, caro rapaz — disse a si mesmo, em voz alta, com tons precisos
e boa dicção. — Mas você teria alguma ideia de onde estou?

— Quem disse isso? — perguntou Johnny Dois Ossos.
Sua boca se abriu.
— Eu.
Johnny se coçou, pensativo.
— Você é um dos meus ancestrais, então?
— Ah. Sem dúvida, caro rapaz. Sem sombra de dúvida. De certa forma. Agora,

voltando à minha pergunta original. Onde estou?
— Mas se você é um dos meus ancestrais... — continuou Johnny Dois Ossos. —

Como não sabe que isso aqui é o Outback?
— Ah. Austrália — disse a boca de Johnny Dois Ossos, pronunciando a palavra

como se ela tivesse que ser adequadamente desinfetada antes de ser repetida. —
Oh, céus. Bem, obrigado mesmo assim.

— Alô? Alô? — perguntou Johnny Dois Ossos.
Ficou sentado na areia e esperou, esperou, mas não houve resposta.
Aziraphale havia seguido seu caminho.

CITRON DEUX-CHEVAUX era um tonton macoute, um houngan41 itinerante: levava
uma bolsa a tiracolo, contendo plantas mágicas, plantas medicinais, pedaços de
gato-selvagem, velas pretas, um pó derivado principalmente da pele de certo peixe
seco, uma centopeia morta, meia garrafa de Chivas Regal, dez Rothmans e um
exemplar de O que rola no Haiti.

Ergueu a faca e, com um movimento experiente, cortou a cabeça de um galo
preto. Sua mão direita ficou banhada de sangue.

— Loa me cavalga — entoou. — Gros Bon Ange vem a mim.
— Onde estou? — perguntou ele.
— Quem fala é meu Gros Bon Ange? — perguntou a si mesmo.
— Acho que essa é uma pergunta muito pessoal — respondeu ele. — Quer

dizer, pra esse tipo de coisa. Mas a gente tenta, por assim dizer. A gente deve
sempre dar o melhor de si.

Citron viu uma de suas mãos se dirigindo para o galo.
— Que lugarzinho insalubre pra cozinhar, não acha? Aqui no meio da selva. Está

fazendo churrasco? Que tipo de lugar é este?
— Haitiano — respondeu.
— Droga! Não estou nem perto. Mas podia ser pior. Ah, preciso continuar. Seja

bom.
E Citron Deux-Chevaux ficou sozinho em sua cabeça.
— Malditos loas — resmungou para si mesmo.
Ficou olhando para o nada por algum tempo, e então estendeu a mão para sua

bolsa a fim de pegar a garrafa de Chivas Regal. Existem pelo menos duas



maneiras de transformar alguém num zumbi. Ele ia escolher a mais fácil.
O mar batia com força nas praias. As palmeiras sacudiam.
Uma tempestade estava chegando.

AS LUZES SE ACENDERAM. O Coral Evangélico da Companhia Elétrica (de Nebraska)
começou a entoar “Jesus é o Técnico da Mesa Telefônica da Minha Vida”, quase
conseguindo abafar o som do vento lá fora.

Marvin O. Bagman ajeitou sua gravata, verificou o sorriso no espelho, deu uma
palmadinha na bunda de sua secretária particular (a senhorita Cindi Kellerhals,
pôster de uma edição de julho da revista Penthouse três anos antes, que
abandonara essa vida ao encontrar sua Carreira) e entrou no estúdio.

Jesus não vai te cortar antes que sua ligação acabe
Com ele a chamada nunca será perdida,
E, quando a conta chegar, será discriminada com justiça
Ele é o técnico da mesa telefônica da minha vida

Foi isso que o coral cantou. Marvin gostava dessa música. Ele próprio a escrevera.
Entre outras canções de sua autoria estavam: “Feliz Senhor Jesus”, “Jesus,

Posso Entrar e Ficar em Sua Casa?”, “Aquela Boa e Velha Cruz”, “Jesus é o Adesivo
no Para-choque da Minha Alma” e “Quando Estou Pleno da Graça Agarro o Volante
da Minha Picape”. Elas podiam ser encontradas em Jesus é Meu Camarada (LP,
cassete e CD), e eram anunciadas a cada quatro minutos no canal de TV
evangélico de Bagman.42

Apesar do fato de os versos muitas vezes não rimarem, ou, como regra geral,
não fazerem o menor sentido, e de Marvin, que não tinha particularmente nenhum
senso musical, haver plagiado todas as melodias de velhas canções country, Jesus
é Meu Camarada havia vendido mais de quatro milhões de cópias.

Marvin começara a carreira como cantor country, cantando músicas antigas de
Conway Twitty e Johnny Cash.

Chegara a fazer shows ao vivo da cadeia de San Quentin com uma certa
frequência até o pessoal dos direitos humanos impedi-lo de continuar alegando se
tratar de um caso de Pena Cruel.

Foi então que Marvin se tornou religioso. Não do tipo silencioso e privado, que
envolve fazer boas ações e viver uma vida melhor; nem o tipo que envolve vestir
um terno e tocar as campainhas dos outros; mas o tipo que envolve ter seu
próprio canal de TV e fazer pessoas te darem dinheiro.

Ele havia chegado a um mix perfeito no programa de TV Hora de Poder do
Marvin (“O programa que traz alegria ao fundamentalismo!”). Quatro músicas de
três minutos do LP, vinte minutos de fogo do inferno e cinco minutos de curas
milagrosas. (Os 23 minutos restantes eram gastos alternadamente bajulando,



ameaçando, implorando e às vezes apenas pedindo dinheiro.) No começo ele de
fato levava gente para curar no estúdio, mas, tendo achado isso complicado
demais, hoje em dia Marvin simplesmente divulgava imagens cedidas a ele por
telespectadores de toda a América sendo milagrosamente curados enquanto
assistiam ao programa. Isso era muito mais simples: ele não precisava contratar
atores, e não havia como alguém pudesse averiguar sua taxa de sucesso.43

O mundo é muito mais complicado do que a maioria das pessoas pensa. Muita
gente acreditava, por exemplo, que Marvin não era um verdadeiro crente pelo fato
de ganhar muito dinheiro a partir da fé. Essas pessoas estavam erradas. Ele cria
de todo o coração. Cria piamente — e gastava boa parte do dinheiro que entrava
aos borbotões no que realmente achava ser a obra do Senhor.

A linha telefônica do salvador está sempre livre
Disponível a qualquer hora para dar a atenção devida
E quando você liga J-E-S-U-S a ligação é sempre gratuita
Ele é o técnico da mesa telefônica da minha vida

A primeira canção concluída, Marvin caminhou para a frente das câmeras e
levantou lentamente os braços em um pedido de silêncio. Na cabine de controle, o
engenheiro de som abafou a trilha de aplausos.

— Irmãos e irmãs, obrigado, obrigado. Não foi lindo? Lembrem-se, vocês
podem ouvir essa canção e outras tão edificantes quanto ela em Jesus é Meu
Camarada; é só ligar 1-800-GRANA e fazer seu donativo agora.

E assumiu um tom mais sério.
— Irmãos e irmãs, tenho uma mensagem para todos vocês, uma mensagem

urgente do nosso Senhor, para todos vocês, homens, mulheres e crianças, amigos,
deixem-me falar a vocês sobre o Apocalipse. Está tudo aí na sua Bíblia, nas
revelações de nosso Senhor a São João em Patmos e no Livro de Daniel. O Senhor
sempre abre o jogo com vocês, amigos. Seu futuro. Então, o que vai acontecer?

“Guerra. Peste. Fome. Morte. Rios de sangue. Grandes terremotos. Mísseis
nucleares. Tempos horríveis estão chegando, irmãos e irmãs. E só existe um jeito
de evitá-los.

“Antes de a Destruição chegar — antes que os Quatro Cavaleiros do Apocalipse
saiam a cavalgar —, antes que os mísseis nucleares chovam sobre as cabeças dos
descrentes — haverá o Arrebatamento.

“O que é o Arrebatamento? Ouço vocês gritarem.
“Quando o Arrebatamento chegar, irmãos e irmãs, todos os Verdadeiros Fiéis

serão elevados ao ar, não importa o que estiverem fazendo; podem estar no
banho, no trabalho, dirigindo seu carro ou simplesmente em casa lendo a Bíblia.
De repente vocês estarão lá em cima no ar, em corpos perfeitos e incorruptíveis. E
olhando para o mundo lá embaixo quando os anos de destruição chegarem.
Somente os fiéis serão salvos, somente aqueles entre vocês que nasceram de novo



evitarão a dor, a morte, o horror e as chamas. Então virá a grande guerra entre
Céu e Inferno, e o Céu destruirá as forças do Inferno, e Deus enxugará as
lágrimas dos sofredores, e não haverá mais mortes, nem tristeza nem choro nem
dor, e Ele reinará em sua glória para sempre e para sempre...”

Parou de repente.
— Ah, bela tentativa — disse, numa voz totalmente diferente. — Só que não vai

ser nada assim. Não mesmo.
“Quer dizer, você está certo quanto à parte do fogo e da guerra e essa coisa

toda. Mas esse negócio de Arrebatamento... bem, se você pudesse vê-los todos lá
no Céu... enfileirados até onde a mente pode alcançar e além, léguas e mais
léguas de nós, espadas flamejantes em punho e tudo mais... bem, o que eu estou
tentando dizer é: quem é que tem tempo hoje em dia para sair pegando pessoas e
jogando elas no ar para ficar debochando dos que estão morrendo em decorrência
da radiação na terra devastada e ardente embaixo? Se é que essa é a sua ideia de
um momento moralmente aceitável, eu poderia acrescentar.

“E quanto a esse negócio do Céu inevitavelmente ganhar... Bem, para ser
sincero, se fosse assim já programadinho, não teria Guerra Celestial em primeiro
lugar, teria? Isso é propaganda ideológica, pura e simples. Não temos mais que
cinquenta por cento de chance de vencer. Você também pode mandar dinheiro
para uma linha direta satanista para cobrir suas apostas, se bem que, para ser
franco, quando o fogo cair e os mares de sangue subirem, vocês todos vão ser
baixas civis no fim das contas. Entre nossa guerra e sua guerra, vão matar todo
mundo e que Deus resolva tudo, né?

“Enfim, me perdoe por ficar aqui resmungando, só tenho uma perguntinha
rápida: onde é que eu estou?”

Marvin O. Bagman estava pouco a pouco ficando roxo.
— É o demônio! Deus me proteja! O Diabo está falando através de mim! —

disse, de repente, interrompendo-se em seguida: — Ah, não, na verdade é o
oposto. Eu sou um anjo. Ah. Isto deve ser a América, não é? Então, desculpe,
preciso ir...

Houve uma pausa. Marvin tentou abrir a boca, mas nada aconteceu. O que
quer que estivesse em sua cabeça olhou ao redor. Olhou para a equipe do estúdio,
aqueles que não estavam ligando para a polícia ou chorando aos soluços pelos
cantos. Olhou para o câmera pálido.

— Céus. Eu estou na TV?

CROWLEY PERCORRIA a Oxford Street a quase 200km/h.
Enfiou a mão no porta-luvas para pegar seu par de óculos escuros de reserva e

encontrou somente fitas cassete. Irritado, pegou uma a esmo e a enfiou no toca-
fitas.

Queria Bach, mas The Traveling Wilburys já quebrava o galho.
... All we hear is, Radio Gaga, cantou Freddie Mercury.



Tudo o que eu preciso é cair fora daqui, pensou Crowley.
Deu a volta na rotatória de Marble Arch pelo lado errado a 140km/h. Um

relâmpago fez o céu de Londres tremeluzir como uma lâmpada fluorescente com
defeito.

Um céu lívido em Londres, pensou Crowley. E eu sabia que o fim estava
próximo. Quem havia escrito isso? Chesterton, não era? O único poeta do século
vinte que havia chegado perto da Verdade.

O Bentley se dirigia para fora de Londres enquanto Crowley se recostava no
banco do motorista e folheava a cópia chamuscada de As Justas e Precisas
Profecias de Agnes Nutter.

Perto do fim do livro, encontrou uma folha de papel dobrada com a bela
caligrafia rebuscada de Aziraphale. Desdobrou-a (enquanto a alavanca de câmbio
do Bentley passava sozinha para a terceira e o carro acelerava cortando um
caminhão de frutas, que surgira inesperadamente de uma transversal) e leu.

Então leu mais uma vez, com uma sensação de frio na barriga tomando conta
dele.

O carro mudou de direção de repente. Estava se dirigindo agora para o vilarejo
de Tadfield, em Oxfordshire. Poderia chegar lá em uma hora caso acelerasse.

De qualquer modo, não havia mesmo outro lugar para ir.
Terminada a fita, o rádio do carro foi acionado.
— ... A Hora das Perguntas dos Jardineiros é levada até vocês sob o patrocínio

do Clube de Jardinagem de Tadfield. A última vez que estivemos aqui foi em 1953,
um verão muito bonito, e, como a equipe vai se lembrar, é uma marga muito rica
de Oxfordshire a leste da paróquia, mudando para calcário a oeste, o tipo de lugar
que, dizem, não importa o que você plantar, sempre sairá bonito. Não é mesmo,
Fred?

— É — disse o Professor Fred Windbright, dos Jardins Botânicos Reais. — Eu
mesmo não teria dito melhor.

— Certo. Primeira pergunta para a equipe, e esta vem do Sr. R.P. Tyler,
presidente da Associação de Moradores do local, creio eu.

— Hum. Isso mesmo. Bem, sou um criador de rosas, mas minha Molly McGuire,
vencedora de vários prêmios, perdeu uns dois botões ontem numa chuva do que
parecia ser peixe. O que a equipe recomenda para isso, além de colocar uma rede
sobre o jardim? Quer dizer, já escrevi para a prefeitura...

— Não é um problema comum, eu diria. Harry?
— Sr. Tyler, deixe-me lhe fazer uma pergunta: eram peixes frescos ou em

conserva?
— Frescos, creio eu.
— Bem, meu amigo, então não há problema. Ouvi dizer que vocês também têm

enfrentado chuvas de sangue nessa região... eu gostaria de ter isso em Dales,
onde fica meu jardim. Iria me poupar uma fortuna em fertilizantes. Agora, o que
você tem a fazer é enterrá-los no seu...

Crowley?



Crowley não disse nada.
Crowley. A guerra começou, Crowley. É com curiosidade que notamos que você

evitou as forças que mobilizamos para coletá-lo.
— Mm — concordou Crowley.
Crowley... nós vamos ganhar esta guerra. Mas, mesmo que percamos, pelo

menos no que se refere a você, não vai fazer a menor diferença. Pois enquanto
existir um demônio no inferno, Crowley, você vai desejar ter sido criado como
mortal.

Crowley ficou em silêncio.
Mortais podem alimentar a esperança de morrer ou de conseguir redenção.

Você, não.
Você só pode alimentar a esperança de ter a misericórdia do inferno.
— Sério?
Brincadeirinha.
— Haha... — disse Crowley.
— ... agora, como os jardineiros ávidos sabem, nem é preciso dizer que ele é

um menino muito mau, seu tibetano. Cavar túneis bem debaixo de suas begônias
como se isso fosse normal. Uma xícara de chá vai ser suficiente, junto com um
pouco de manteiga de iaque rançosa, de preferência; você deve ser capaz de
conseguir um pouco em qualquer boa lo...

Ziiiiiiiim. Zóóóóóóin. Pop. O restante do programa foi abafado pela estática.
Crowley desligou o rádio e mordeu o lábio inferior. Por sob as cinzas e a fuligem

que sujavam seu rosto, ele parecia muito cansado, muito pálido e muito
apavorado.

E, de repente, muito zangado. Era o jeito como falavam com ele. Como se fosse
uma planta que tivesse começado a deixar as folhas caírem no carpete de casa.

E então fez uma curva, que deveria levá-lo para a estrada de acesso à rodovia
M25, de onde pegaria a M40, até Oxfordshire.

Mas alguma coisa havia acontecido com a M25. Alguma coisa que feria seus
olhos se você olhasse diretamente para ela.

Do que outrora fora o rodoanel de Londres M25, vinha um cântico baixo, um
ruído formado por muitas fontes: buzinas de carros, motores, sirenes e o toque de
telefones celulares, além do grito de criancinhas aprisionadas para sempre aos
bancos de trás dos carros pelos cintos de segurança. “Salve a Grande Besta,
Devoradora de Mundos”, vinha o cântico, repetidas vezes, na língua secreta da
irmandade negra da antiga Mu.

O temido símbolo Odegra, pensou Crowley, enquanto fazia a curva, partindo
para a Circular Norte. Eu fiz isso: a culpa é minha. Ela podia ser apenas mais uma
rodovia. Um bom trabalho, isso eu garanto, mas será que valeu a pena mesmo?
Está tudo fora do controle. Céu e Inferno não estão mais dirigindo o espetáculo; é
como se todo o planeta fosse um país de Terceiro Mundo que finalmente tivesse
conseguido a Bomba...



E

Então começou a sorrir. Estalou os dedos. Um par de óculos escuros se
materializou diante de seus olhos. As cinzas em seu terno e em sua pele
desapareceram.

Que diabos. Se você tem que ir, por que não ir com estilo?
Assoviando baixinho, ele continuou dirigindo.

LES SEGUIAM pela pista externa da rodovia como anjos da destruição, o que era
bem apropriado.
Não estavam indo assim tão rápido, considerando tudo. Os quatro se

mantinham a 170km/h, como se estivessem confiantes de que o show não poderia
começar sem eles. E não podia. Tinham todo o tempo do mundo, por assim dizer.

Logo atrás deles vinham outros quatro motoqueiros: Big Ted, Greaser, Pigbog e
Skuzz.

Estavam maravilhados. Agora eles eram Hell’s Angels de verdade e pilotavam o
silêncio.

Sabiam que ao seu redor havia o rugido do trovão, o ronco do trânsito, o
chicotear do vento e da chuva. Mas no rastro dos Cavaleiros havia o silêncio, puro
e morto. Quase puro, na verdade. Com certeza morto.

Ele foi quebrado por Pigbog, que gritou para Big Ted:
— O que é que você vai ser, então? — perguntou, a voz rouca.
— O quê?
— Eu perguntei o que você...
— Eu ouvi o que você disse. Não foi o que você disse. Todo mundo ouviu o que

você disse. Eu quero saber o que foi que você quis dizer.
Pigbog queria ter prestado mais atenção ao Livro do Apocalipse. Se tivesse

sabido que ia estar dentro dele, teria lido com maior dedicação.
— O que eu quero dizer é, eles são mesmo os Quatro Cavaleiros do Apocalipse,

não são?
— Motoqueiros — disse Greaser.
— Tudo bem. Os Quatro Motoqueiros do Apocalipse. Guerra, Fome, Morte e... e

o outro. Poluição.
— Sim? E daí?
— Então eles disseram que tudo bem se a gente fosse com eles, não disseram?
— E daí?
— Então nós somos os outros Quatro Cava... hm, Motoqueiros do Apocalipse.

Então quais nós somos?
Houve uma pausa. Faróis de carros que passavam disparavam por eles na pista

oposta, relâmpagos deixavam imagens persistentes nas nuvens, e o silêncio estava
próximo do absoluto.

— Posso ser Guerra também? — perguntou Big Ted.
— Claro que não. Como é que você pode ser Guerra? Ela é Guerra. Você tem

que ser alguma coisa diferente.



Big Ted fez uma careta com o esforço de pensar.
— L.C.G. — acabou dizendo. — Sou Lesão Corporal Grave. Sou eu. Pronto. E

você, vai ser o quê?
— Posso ser Lixo? — perguntou Skuzz. — Ou Problemas Pessoais

Constrangedores?
— Lixo não — disse L.C.G. — O Poluição já inclui isso. Mas o outro pode.
Continuaram pilotando em silêncio e na escuridão, as lanternas traseiras

vermelhas dos Quatro poucas centenas de metros adiante.
Lesão Corporal Grave, Problemas Pessoais Constrangedores, Pigbog e Greaser.
— Quero ser Crueldade com Animais — disse Greaser.
Pigbog ficou pensando se era contra ou a favor disso. Não que fizesse alguma

diferença.
E depois foi a vez de Pigbog.
— Eu, ahn... Acho que vou ser secretária eletrônica. Elas são um terror.
— Você não pode ser secretária eletrônica. Que tipo de Motoqueiro do

Apocalipse é uma secretária eletrônica? Isso é bobagem, isso sim.
— Não é, não! — disse Pigbog, magoado. — É que nem Guerra, Fome, essas

coisas. É um problema da vida, né? Secretárias eletrônicas. Eu detesto as malditas
secretárias eletrônicas.

— Eu também detesto — disse Crueldade com Animais.
— Você pode é calar a boca — disse L.C.G.
— Posso mudar o meu? — perguntou Problemas Pessoais Constrangedores, que

continuara pensando bastante desde a última vez que falou. — Eu quero ser
Coisas Que Não Funcionam Direito Mesmo Depois De Você Dar um Soco Nelas.

— Tudo bem, vocês podem mudar. Mas não pode ser secretária eletrônica,
Pigbog. Escolhe outra coisa.

Pigbog ponderou. Desejou nunca ter trazido o assunto à tona. Era como as
entrevistas de orientação vocacional que fizera na escola. Ficou deliberando.

— Gente Cool — disse, enfim. — Odeio essas pessoas.
— Gente Cool? — disse Coisas Que Não Funcionam Direito Mesmo Depois De

Você Dar um Soco Nelas.
— É. Você sabe. O tipo que aparece na TV, com cortes de cabelo ridículos, só

que não parecem ridículos porque são eles. Usam ternos folgados, e você não
pode dizer que são um bando de babacas. Quer dizer, falando por mim, o que eu
sempre quero fazer quando vejo um deles é empurrar a cara dele bem devagar em
uma cerca de arame farpado. E o que eu acho é o seguinte. — Respirou fundo.
Tinha certeza de que aquele seria o discurso mais longo que já fizera na vida.44 —
O que eu acho é o seguinte: se eles enchem o meu saco assim, provavelmente
enchem o saco de todo mundo.

— É — disse Crueldade com Animais. — E usam óculos escuros até quando não
precisam.



— Comem queijo fedorento, e aquela Cerveja Sem Álcool idiota — disse Coisas
Que Não Funcionam Direito Mesmo Depois De Você Dar um Soco Nelas. — Odeio
essas coisas. Pra que beber a coisa se você não fica com vontade de vomitar?
Olha, acabei de pensar. Posso mudar de novo, pra Cerveja Sem Álcool?

— Não pode não, cacete — disse L.C.G. — Você já mudou uma vez.
— Enfim — retrucou Pigbog —, é por isso que eu quero ser Gente Cool.
— Tudo bem — concordou o líder.
— Não vejo por que eu não posso ser a merda da Cerveja Sem Álcool se eu

quiser.
— Cala essa boca.
Morte, Fome, Guerra e Poluição prosseguiam em direção a Tadfield.
E Lesão Corporal Grave, Crueldade com Animais, Coisas Que Não Funcionam

Direito Mesmo Depois De Você Dar um Soco Nelas Mas Secretamente Cerveja Sem
Álcool e Gente Cool viajavam com eles.



ERA UMA TARDE DE SÁBADO CHUVOSA e ventosa, e Madame Tracy estava
se sentindo muito mística.

Colocara seu vestido esvoaçante e uma panela cheia de couve-de-
bruxelas no fogão. O aposento era iluminado por luzes de velas,
cada vela cuidadosamente colocada numa garrafa de vinho coberta
de cera nos quatro cantos de sua sala de estar.

Havia outras três pessoas em sua sessão. A Sra. Ormerod de
Belsize Park, usando um chapéu verde-escuro que poderia ter sido
um vaso de flores numa vida passada; o Sr. Scroggie, magro e
pálido, com olhos baços e salientes; e Julia Petley, do Hair Today,45

o salão de cabeleireiros da High Street, recém-saída da escola e
convencida de que ela mesma tinha um lado oculto inexplorado.
Para ampliar seus aspectos ocultos, Julia havia começado a usar
muita joia de prata feita à mão e sombra verde nos olhos. Achava
que parecia sombria, elegante e romântica, e de fato seria, se
perdesse mais uns quinze quilos. Estava convencida de que era
anoréxica, porque toda vez que se olhava no espelho realmente via
uma pessoa gorda.

— Podem dar as mãos? — perguntou Madame Tracy. — E
precisamos ter silêncio completo. O mundo espiritual é muito
sensível às vibrações.

— Pergunte se meu Ron está aí — disse a Sra. Ormerod. Tinha
um queixo igual a um tijolo.

— Vou perguntar, querida, mas você precisa ficar em silêncio
enquanto faço contato.

Todos ficaram em silêncio, interrompido apenas pelo ronco do
estômago do Sr. Scroggie.

— Perdão, senhoras — murmurou ele.
Madame Tracy havia descoberto, depois de anos Levantando o

Véu e Explorando os Mistérios, que dois minutos era a medida certa
de tempo para ficar sentada em silêncio, esperando que o Mundo
dos Espíritos fizesse contato. Mais que isso os deixava inquietos, e
menos faziam-nos pensar que não valia o dinheiro gasto.



Enquanto isso, repassou mentalmente sua lista de compras.
Ovos. Repolho. Trinta gramas de queijo para cozinhar. Quatro

tomates. Manteiga. Rolo de papel higiênico. Não posso me esquecer
disso, está quase acabando. E um pedaço caprichado de fígado para
o Sr. Shadwell, coitadinho, é uma pena...

Tempo.
Madame Tracy jogou a cabeça para trás, deixou-a pender sobre

um ombro, então tornou a erguê-la lentamente. Seus olhos estavam
quase fechados.

— Ela está recebendo agora, querida — ouviu a Sra. Ormerod
sussurrar para Julia Petley. — Não se assuste. Ela só está fazendo
uma Ponte para o Outro Lado. Seu guia espiritual chegará logo.

Madame Tracy se viu um tanto irritada por estar sendo ofuscada,
então soltou um gemido baixinho.

— Oooooooooh.
Então, numa voz aguda e trêmula:
— Você está aí, meu Guia Espiritual?
Esperou um pouquinho, para criar suspense.
Detergente. Duas latas de ervilhas. Ah, e batatas.
— Ráu? — disse ela, numa voz meio mestiça.
— É você, Gerônimo? — perguntou a si mesma.
— Sou eu, ráu! — respondeu em seguida.
— Temos uma nova integrante no círculo esta tarde — disse,

enfim.
— Ráu, Srta. Petley? — disse, como Gerônimo.
Sempre compreendera que guias espirituais indígenas americanos

eram uma peça essencial; até que gostava do nome. Uma vez
explicara isso a Newt. Ele percebera que ela não sabia nada sobre
Gerônimo e não tivera coragem de dizê-lo.

— Ah. — Julia soltou um gritinho. — Muito prazer.
— Meu Ron está aí, Gerônimo? — perguntou a Sra. Ormerod.
— Ráu, índia Beryl — disse Madame Tracy. — Ê, tem tanta hum

alma coitada aqui hum fazendo fila hum na porta da minha cabana.
Talvez seu Ron esteja entre elas. Ráu.

Madame Tracy aprendera sua lição anos antes e só trazia Ron
perto do fim. Caso contrário, Beryl Ormerod ocuparia o resto da



sessão contando ao falecido Ron Ormerod tudo o que lhe acontecera
desde o papinho anterior, (“... lembra, Ron, da menorzinha do Eric, a
Sybilla? Bem, você não a reconheceria agora, ela está fazendo
macramé, e a Letitia, sabe, a mais velha da nossa Karen, virou
lésbica, mas tudo bem, hoje em dia é assim mesmo, e está fazendo
uma dissertação sobre os filmes do Sérgio Leone vistos de uma
perspectiva feminista, e o Stan, sabe, o gêmeo da Sandra, eu te falei
dele da última vez, bem, ele ganhou o concurso de dardos, o que é
ótimo, porque nós todos achávamos que ele era meio filhinho de
mamãe, já a calha de cima do galpão se soltou, mas falei com o
novo namorado da Cindi, que trabalha em construções, e ele vai dar
um pulo pra ver no domingo, e, ahh, agora me lembrei...”)

Não, Beryl Ormerod podia esperar. Viram o clarão de um raio,
seguido quase imediatamente do rugido de um trovão distante.
Madame Tracy se sentiu muito orgulhosa, como se ela mesma
tivesse sido a responsável. Era ainda melhor do que as velas para
criar um ambulance. Mediunidade dependia muito de você saber
criar um ambulance.

— Agora — disse Madame Tracy em sua própria voz —, o Sr.
Gerônimo gostaria de saber se tem alguém aqui com o nome de Sr.
Scroggie?

Os olhos aquosos de Scroggie brilharam.
— Hmm, na verdade é o meu nome — disse, esperançoso.
— Certo, tem alguém aqui pro senhor. — O Sr. Scroggie ia lá já

fazia um mês, e ela não fora capaz de pensar numa mensagem para
ele. Sua vez havia chegado. — Conhece alguém chamado, hm,
John?

— Não — disse o Sr. Scroggie.
— Bem, está havendo um pouco de interferência celestial aqui. O

nome pode ser Tom. Ou Jim. Ou, hm, Dave.
— Eu conhecia um Dave quando morava em Hemel Hempstead —

disse o Sr. Scroggie, um pouco desconfiado.
— Sim, ele está dizendo, Hemel Hempstead, é isso o que ele está

dizendo — disse Madame Tracy.
— Mas encontrei com ele semana passada, levando o cachorro

pra passear, e parecia perfeitamente saudável — disse o Sr.



Scroggie, um tanto intrigado.
— Ele diz para não se preocupar, e está mais feliz do outro lado

do véu — apressou-se Madame Tracy, que sempre achava melhor
dar boas notícias aos seus clientes.

— Diga ao meu Ron que preciso falar com ele sobre o casamento
da Krystal — disse a Sra. Ormerod.

— Direi, querida. Agora, espere um instante, ah... tem alguma
coisa vindo...

E então alguma coisa veio. Sentou-se na cabeça de Madame
Tracy e os espiou.

— Sprechen sie Deutsch? — perguntou, usando a boca de
Madame Tracy. — Parles-vous Français? Wo bu hui jiang zhongwen?

— É você, Ron? — perguntou a Sra. Ormerod.
A resposta, quando veio, foi um tanto mal-humorada.
— Não. Definitivamente não. Entretanto, uma pergunta tão

ostensivamente simplória só poderia ter sido feita num único país
deste bendito planeta... a maior parte do qual, por acaso, visitei
durante as últimas horas. Cara senhora, eu não sou o Ron.

— Bem, eu quero falar com Ron Ormerod — disse a Sra.
Ormerod, ela mesma um pouco mal-humorada. — Ele é meio
baixinho e meio careca. Pode colocá-lo para falar comigo, por favor?

Houve uma pausa.
— Na verdade, parece que tem um espírito com essa descrição

flutuando por aqui. Muito bem. Vou passá-lo pra você, mas seja
breve. Estou tentando evitar o apocalipse.

A Sra. Ormerod e o Sr. Scroggie se entreolharam. Nada parecido
havia acontecido nas sessões anteriores de Madame Tracy. Julia
Petley estava encantada. Aquilo sim era o que ela esperava. Torceu
para que Madame Tracy começasse a apresentar alguma
manifestação ectoplásmica em seguida.

— A-alô? — perguntou Madame Tracy com outra voz.
A Sra. Ormerod tomou um susto. Soava exatamente como Ron.

Em ocasiões anteriores, a voz de Ron ficara muito parecida com a de
Madame Tracy.

— Ron, é você?
— Sou, Be-Beryl.



— Certo. Tenho muita coisa pra te contar. Pra começar, fui ao
casamento da Krystal, sábado passado, a filha mais velha da nossa
Marilyn...

— Be-Beryl. Vo-você nu-nunca me deixou fa-falar uma pa-pala-vra
enq-enquanto eu esta-tava vivo. Ago-gora que eu esto-tou morto, só
tem uma co-coisa que eu que-quero di-dizer...

Beryl Ormerod ficou um pouco descontente com aquilo tudo. Das
outras vezes que Ron havia se manifestado, ele lhe dissera que
estava mais feliz do outro lado do véu e vivia num lugar que mais
parecia um bangalô celestial. Agora ele soava como Ron, e ela não
tinha certeza de que era isso que ela queria. E disse o que sempre
dizia ao seu marido quando ele começava a falar com ela naquele
tom de voz:

— Ron, não se esqueça do seu problema cardíaco.
— Eu nã-não te-tenho ma-mais co-coração. Le-lembra? Enfim,

Be-Beryl...?
— Sim, Ron.
— Ca-cala a bo-boca. — E então o espírito desapareceu. — Não

foi comovente? Certo, agora, muito obrigado, senhoras e senhores,
lamento, mas tenho que ir.

Madame Tracy se levantou, foi até a porta e acendeu as luzes.
— Fora! — disse ela.
Seus fregueses se levantaram, completamente confusos e, no

caso da Sra. Ormerod, ultrajada, e saíram porta afora.
— Me aguarde, Marjorie Potts — sibilou a Sra. Ormerod,

apertando a bolsa ao peito, e bateu a porta.
Então sua voz abafada ecoou do corredor:
— E pode dizer ao Ron para ele me aguardar também!
Madame Tracy (e o nome em sua carteira de motorista válida

apenas para lambretas era de fato Marjorie Potts) foi até a cozinha e
desligou o fogo da couve-de-bruxelas.

Pôs a chaleira no fogo. Fez um bule de chá para si. Sentou-se à
mesa da cozinha, tirou duas xícaras, encheu ambas. Colocou dois
torrões de açúcar numa delas. Então fez uma pausa.

— Para mim sem açúcar, por favor — disse Madame Tracy.



Alinhou as xícaras na mesa à sua frente, e tomou um longo gole
do chá com açúcar.

— Agora — disse ela, numa voz que qualquer um que a
conhecesse teria reconhecido como sua própria, embora pudessem
não ter reconhecido seu tom de voz, que estava repleto de fúria. —
Que tal me dizer do que se trata isto tudo? E é melhor que a história
seja boa.

UM CAMINHÃO DERRAMOU sua carga por toda a M6. De acordo com a
documentação, o caminhão estava cheio de folhas de metal
corrugado, embora os dois patrulheiros estivessem com dificuldades
em aceitar isso.

— O que eu quero saber é: de onde vieram todos esses peixes?
— perguntou o sargento.

— Eu já disse. Caíram do céu. Num minuto eu estava dirigindo a
quase 100km/h, no instante seguinte, pof!, um salmão de cinco
quilos arrebentou o para-brisa. Então virei o volante e derrapei nisto
— apontou para os restos de um tubarão-martelo debaixo do
caminhão — e bati nisto. — Que era uma pilha de dez metros de
peixes, de diferentes tipos e tamanhos.

— O senhor andou bebendo? — perguntou o sargento, com
poucas esperanças.

— Claro que não andei bebendo, sua besta. Você também está
vendo o peixe, não está?

No topo da pilha, um polvo grande acenou para eles com um
tentáculo lânguido. O sargento resistiu à tentação de acenar de
volta.

O guarda da polícia se inclinou sobre a viatura, falando com o
rádio.

— ... metal corrugado e peixe, bloqueando a M6 na direção sul a
cerca de oitocentos metros do entroncamento dez. Vamos ter que
fechar a pista da rodovia em direção ao sul inteira. É.

A chuva ficou mais forte. Uma pequena truta, que sobrevivera
milagrosamente à queda, começou a nadar animada em direção a



Birmingham.

— FOI MARAVILHOSO — disse Newt.
— Ótimo — disse Anathema. — A terra se moveu para todos. —

Levantou-se do chão, deixando as roupas espalhadas pelo tapete, e
foi para o banheiro.

Newt ergueu a voz.
— Quer dizer, foi maravilhoso mesmo. Maravilhoso mesmo. Eu

sempre esperei que fosse ser, e foi.
Ouviu o som de água corrente.
— O que você está fazendo? — perguntou ele.
— Tomando um banho.
— Ah. — Ele ficou se perguntando se todo mundo tinha que

tomar banho depois ou se eram só as mulheres. E guardava uma
leve suspeita de que bidês tinham algum papel naquilo.

— Ei — disse Newt, quando Anathema saiu do banheiro enrolada
numa toalha rosa felpuda. — Que tal a gente fazer de novo?

— Não — disse ela. — Agora não. — Terminou de se enxugar e
começou a pegar as roupas do chão e, meio sem se dar conta, vesti-
las. Newt, um homem preparado para esperar meia hora por um
cubículo para trocar de roupa em piscinas públicas, em vez de
encarar a possibilidade de ter que se despir na frente de outro ser
humano, ficou vagamente chocado e muito animado.

Pedaços dela continuavam aparecendo e desaparecendo, como as
mãos de um mágico; Newt continuava tentando contar seus mamilos
e fracassando, embora não se importasse nem um pouco.

— Por que não? — perguntou Newt.
Estava prestes a argumentar que não precisavam demorar muito,

mas uma voz interior o aconselhou a não fazê-lo. Ele estava
amadurecendo bem rápido em pouco tempo.

Anathema deu de ombros, o que não é muito fácil de se fazer
quando se está vestindo uma saia preta prática e funcional pela
cabeça.

— Ela disse que a gente só fez isso uma vez.



Newt abriu a boca duas ou três vezes e então disse:
— Ela não disse isso. Não disse droga nenhuma. Não poderia ter

previsto isso. Não acredito.
Anathema, totalmente vestida, foi até o fichário, puxou uma ficha

e entregou a ele.
Newt leu, ficou vermelho e a devolveu, sem nada dizer.
Não era simplesmente o fato de que Agnes soubera daquilo e o

expressara no mais transparente dos códigos. Era que, ao longo dos
séculos, vários Devices haviam rabiscado comentários encorajadores
nas margens.

Ela lhe passou a toalha molhada.
— Aqui — disse ela. — Rápido, preciso fazer os sanduíches, e

temos que nos aprontar.
Ele olhou para a toalha.
— Pra que isso?
— Seu banho.
Ah. Então era uma coisa que tanto homens quanto mulheres

faziam. Ficou feliz por saber.
— Mas você vai ter que ser rápido — disse ela.
— Por quê? Temos que sair daqui nos próximos dez minutos

antes que o edifício vá pelos ares?
— Ah, não. Temos umas duas horas. É que eu usei a maior parte

da água quente. Você está com o cabelo cheio de reboco.
A tempestade jogou uma última rajada de chuva ao redor do

Jasmine Cottage, e, segurando a toalha rosa molhada, não mais
felpuda, à sua frente, estrategicamente, Newt saiu de fininho para
tomar um banho frio.

NO SONHO DE SHADWELL, ele está pairando bem alto acima do
gramado da praça central de um vilarejo. No centro do gramado há
uma pilha enorme de lenha e galhos secos. No centro da pilha, uma
estaca de madeira. Homens, mulheres e crianças estão em pé ao
redor, olhos brilhando, faces rosadas, cheios de animação e
expectativa.



Uma súbita comoção: dez homens atravessam o gramado,
levando uma bela mulher de meia-idade; ela devia ter sido muito
bonita na juventude, e a palavra “vivaz” se insinua na mente
sonhadora de Shadwell. À frente dela caminha o Soldado Caçador de
Bruxas Newton Pulsifer. Não, não é Newt. O homem é mais velho e
está vestido de couro preto. Shadwell reconhece com aprovação o
uniforme antigo de um Major Caçador de Bruxas.

A mulher sobe na pira, coloca as mãos para trás e é atada à
estaca. A pira é acesa. Ela fala para a multidão, diz alguma coisa,
mas Shadwell está muito alto para conseguir ouvir o que é. A
multidão se reúne ao redor dela.

Uma bruxa, pensa Shadwell. Estão queimando uma bruxa. Isso
lhe traz uma boa sensação. Isso era o correto e o apropriado. Era
assim que as coisas deveriam ser.

Só que...
Ela olha para cima agora, diretamente para ele, e diz:
— Isso vale pra tu também, seu velho tolo e estúpido.
Só que ela vai morrer. Ela vai morrer queimada. E, Shadwell

percebe em seu sonho, esse é um jeito horrível de morrer.
As chamas lambem mais alto.
E a mulher olha para cima. Ela está olhando diretamente para ele,

mesmo ele estando invisível. E ela está sorrindo.
E então tudo explode.
Um som de trovão.
Isto foi um trovão, pensou Shadwell ao acordar, com a sensação

inconfundível de que alguém continuava olhando para ele.
Abriu os olhos, e treze olhos de vidro o encararam das várias

prateleiras do quarto de Madame Tracy, vindos de uma variedade de
rostos de pelúcia.

Desviou o olhar e deu com os olhos de alguém que o encarava
intensamente. Era ele próprio.

Argh, pensou aterrorizado, estou tendo uma daquelas
experiências de fora do corpo, estou me vendo, agora é que eu
morri mesmo...

Deu braçadas frenéticas num esforço para alcançar o próprio
corpo e então, como costuma acontecer, as perspectivas se



encaixaram.
Shadwell relaxou e se perguntou por que alguém iria querer

colocar um espelho no teto do quarto. Balançou a cabeça, perplexo.
Desceu da cama, calçou as botinas e se levantou, desconfiado.

Tinha alguma coisa faltando. Um cigarro. Meteu as mãos no fundo
dos bolsos, tirou uma latinha e começou a enrolar um cigarro.

Estivera sonhando, sabia agora. Não se lembrava do sonho, mas
o evento todo o fizera se sentir desconfortável, independentemente
do que fosse.

Acendeu o cigarro. E viu sua mão direita: a arma mais letal. A
arma do juízo final. Apontou um dedo para o ursinho caolho sobre a
lareira.

— Bang — disse, dando em seguida um risinho esquisito.
Não estava acostumado a dar risinhos; começou a tossir, o que

queria dizer que estava de volta a um território familiar. Queria algo
para beber. Uma doce lata de leite condensado.

Madame Tracy devia ter uma.
Saiu do quarto dela e foi até a cozinha.
Parou do lado de fora da cozinha minúscula. Ela conversava com

alguém. Um homem.
— Então, o que exatamente você quer que eu faça a respeito? —

perguntava ela.
— Agh, sua velhaca — resmungou Shadwell.
Obviamente um de seus fregueses estava lá.
— Para ser franco, cara senhora, meus planos a esta altura são,

por força das circunstâncias, um tanto flexíveis.
O sangue de Shadwell gelou. Ele marchou por entre as contas da

cortina, gritando:
— Os pecados de Sodoma e Gomorra! Tirando vantagem de uma

prostituta indefesa! Só por cima do meu cadáver!
Madame Tracy levantou a cabeça e sorriu para ele. Não havia

mais ninguém no recinto.
— Cadê ele? — perguntou Shadwell.
— Quem? — perguntou Madame Tracy.
— Uma bichona sulista — disse ele. — Eu ouvi. Tava aqui,

sugerindo coisas procê, eu ouvi.



A boca de Madame Tracy se abriu, e uma voz disse:
— Não só UMA bichona sulista qualquer, sargento Shadwell, mas

A bichona sulista!
Shadwell deixou cair o cigarro. Esticou o braço, que tremia

ligeiramente, e apontou a mão para Madame Tracy.
— Demônio — falou, a voz esganiçada.
— Não — disse Madame Tracy, com a voz do demônio. — Eu sei o

que você está pensando, sargento Shadwell. Está pensando que a
qualquer instante esta cabeça vai começar a girar em torno do
pescoço, e eu vou começar a vomitar sopa de ervilhas. Bom, não
vou. Não sou demônio. E eu gostaria que escutasse o que tenho a
dizer.

— Cale-se, filho do demônio — ordenou Shadwell. — Num vou
escutar tuas mentiras malignas. Sabe o que é isto? É uma simples
mão. Quatro dedos. Um polegar. Ela já exorcizou um de vocês esta
manhã. Agora saia da cabeça desta boa mulher, ou esse vai ser o
fim do mundo para você.

— Esta é a questão, Sr. Shadwell — disse Madame Tracy com a
própria voz. — O fim do mundo. Está chegando. Este é o problema.
O Sr. Aziraphale estava me contando tudo a respeito. Agora pare de
ser um velho bobo, Sr. Shadwell, sente-se e tome um pouco de chá,
e ele vai explicar tudo para o senhor também.

— Num vou escutar as afirmações demoníacas dele, mulher —
disse Shadwell.

— Seu velho bobo — disse ela, e sorriu para ele.
Ele teria conseguido lidar com qualquer outra coisa.
Sentou-se. Mas não baixou a mão.

AS PLACAS SUSPENSAS BALANÇANTES anunciavam que a pista da rodovia
no sentido sul estava fechada, e uma pequena floresta de cones cor
de laranja havia surgido, redirecionando os motoristas para uma
faixa improvisada na pista sentido norte. Outras placas indicavam
que os motoristas deveriam reduzir para 50km/h. Carros de polícia



conduziam os motoristas feito cães pastores com luzes vermelhas no
alto.

Os quatro motoqueiros ignoraram todos os sinais, cones e carros
de polícia, e continuaram a seguir pela pista vazia da M6 no sentido
sul. Os outros quatro motoqueiros, logo atrás, reduziram um pouco.

— Será que a gente não devia, ahn, parar ou coisa assim? —
perguntou Gente Cool.

— É. Pode ser um engavetamento — falou Pisando em Cocô de
Cachorro (ex-Todos os Estrangeiros Especialmente os Franceses, ex-
Coisas Que Não Funcionam Direito Mesmo Depois De Você Dar um
Soco Nelas, que nunca chegou mesmo a ser Cerveja Sem Álcool,
brevemente Problemas Pessoais Constrangedores, originalmente
conhecido como Skuzz).

— Nós somos os outros Quatro Cavaleiros do Apocalipse — disse
L.C.G. — Nós fazemos o que eles fazem. Nós seguimos na cola
deles.

Seguiram para o sul.

— VAI SER UM MUNDO SÓ PRA NÓS — disse Adam. — Tudo já foi
estragado por outras pessoas, mas nós podemos dar um fim em
tudo e começar de novo. Não vai ser ótimo?

— IMAGINO QUE VOCÊ ESTEJA familiarizado com o Livro do Apocalipse
— disse Madame Tracy com a voz de Aziraphale.

— Sim — disse Shadwell, que não estava.
Seu conhecimento bíblico começava e terminava no Êxodo,

capítulo 22, versículo 18, que tinha a ver com bruxas e não deixá-las
viver. Uma vez ele chegara a dar uma olhada de relance no versículo
19, que falava de condenar à morte pessoas que se deitassem com
animais, mas sentiu que aquilo estava um tanto fora de sua alçada.

— Então ouviu falar do Anticristo?
— Ouvi — disse Shadwell, que certa vez vira um filme que

explicava isso tudo. Alguma coisa sobre placas de vidro caindo de



caminhões e decepando pessoas, se não estava enganado.
Nenhuma bruxa de verdade. Dormira no meio.

— O Anticristo está vivo na Terra neste instante, sargento. Ele
está trazendo o Armagedom, o Dia do Juízo Final, ainda que ele
próprio não saiba. Céu e Inferno estão se preparando para a guerra,
e vai ser uma confusão das grandes.

Shadwell se limitou a grunhir.
— Não tenho permissão para agir diretamente nesta questão,

sargento. Mas tenho certeza de que você pode ver que a destruição
iminente do mundo é algo que nenhum homem sensato permitiria.
Estou certo?

— Sim. Acho que sim — disse Shadwell, tomando leite
condensado de uma latinha enferrujada que Madame Tracy
descobrira debaixo da pia.

— Então só há uma coisa a ser feita. E você é o único homem em
que posso confiar. O Anticristo deve ser morto, sargento Shadwell. E
você deve fazer isso.

Shadwell franziu a testa.
— Num sei, não. O exército dos caçadores de bruxas só mata

bruxas. É uma das regras. E demônios e diabretes, claro.
— Mas, mas o Anticristo é mais do que simplesmente uma bruxa.

Ele... ele é O bruxo. Tem mais sangue bruxo nele do que você pode
imaginar.

— Ele seria mais difícil de se livrar do que, digamos, um demônio?
— perguntou Shadwell, que havia começado a se animar.

— Não muito mais — disse Aziraphale, que nunca fizera outra
coisa para se livrar de demônios se não dar a entender com muita
veemência que ele, Aziraphale, tinha trabalho a fazer e estava
ficando tarde, não estava? Crowley sempre entendera a indireta.

Shadwell olhou para sua mão direita e sorriu. Então hesitou.
— Esse Anticristo... Quantos mamilos ele tem?
Os fins justificam os meios, pensou Aziraphale. E a estrada para o

Inferno é pavimentada com boas intenções.46 Então Aziraphale
mentiu animado e convincente:



— Inúmeros. Potes deles. Seu peito está coberto de mamilos: ele
faz Diana de Éfeso parecer definitivamente despeitada.

— Num conheço essa Diana — disse Shadwell. — Mas se ele é
bruxo, e me parece que é, então, falando como sargento do ECB,
pode contar comigo.

— Ótimo — disse Aziraphale por intermédio de Madame Tracy.
— Quanto a esse negócio de matar, não sei, não — disse a

própria Madame Tracy. — Mas se é esse homem, esse Anticristo ou
sei lá, então acho que realmente não temos muita escolha.

— Exato, cara senhora — respondeu ela. — Agora, sargento
Shadwell. O senhor tem uma arma?

Shadwell esfregou a mão direita com a esquerda, abrindo e
fechando o punho.

— Tenho. Tenho isto. — Levou dois dedos aos lábios e soprou
suavemente neles.

Houve uma pausa.
— Sua mão? — perguntou Aziraphale.
— Sim. É uma arma terrível. Foi para você, filho do demônio, não

foi?
— Você não tem algo mais, ahn, substancial? Que tal a Adaga

Dourada de Megido? Ou o Shiv de Kali?
Shadwell balançou a cabeça.
— Tenho alguns alfinetes — sugeriu. — E o mosquete do Coronel

Caçador de Bruxas Não-Comerás-Criaturas-Vivas-Com-O-Sangue-
Nem-Usarás-Encantamentos-Nem-Marcarás-As-Horas Dalrymple...
Posso colocar balas de prata nele.

— Isso é para lobisomens, creio — disse Aziraphale.
— Alho?
— Vampiros.
Shadwell deu de ombros.
— Está bem, não tenho bala metida a besta nenhuma mesmo.

Mas o mosquete pode disparar qualquer coisa. Vou buscá-lo.
Saiu arrastando os pés, pensando: por que é que eu preciso de

outra arma? Sou um homem com essa mão.
— Agora, cara senhora — disse Aziraphale. — Acredito que a

senhora tenha um meio de transporte confiável à disposição.



— Tenho, sim — disse Madame Tracy.
Ela foi até o canto da cozinha e pegou um capacete cor-de-rosa

com um girassol amarelo pintado, colocou-o, passando a fivela sob o
queixo. Então mexeu num armário, tirou trezentas ou quatrocentas
sacolas plásticas de supermercado e uma pilha de jornais locais
amarelados e por fim um empoeirado capacete verde-limão com as
palavras EASY RIDER escritas no alto, presente de sua sobrinha Petula
vinte anos antes.

Shadwell, ao retornar com o mosquete sobre o ombro, olhou para
ela, sem acreditar.

— Não sei o que o senhor tanto olha, Sr. Shadwell — disse ela. —
Está estacionada na rua lá embaixo. — Passou o capacete para ele.
— Você tem que colocar isso. É a lei. Não acho que seja permitido
colocar três pessoas numa lambreta, ainda que duas delas estejam,
ahn, compartilhando o mesmo corpo. Mas é uma emergência. E
tenho certeza de que o senhor vai ficar bastante seguro, se se
agarrar em mim direitinho. — E ela sorriu. — Não vai ser divertido?

Shadwell empalideceu, resmungou alguma coisa inaudível e
colocou o capacete verde.

— O que foi, Sr. Shadwell? — Madame Tracy olhou severamente
para ele.

— Eu disse: Diaba, vô extirpar uma lasca do teu bucho com
minha peixeira — disse Shadwell.

— Agora chega desse tipo de linguagem, Sr. Shadwell —
repreendeu Madame Tracy, e o guiou para fora, descendo as escadas
até a Crouch End High Street, onde uma lambreta anciã esperava
para levar os dois, ou, melhor dizendo, os três embora.

O CAMINHÃO BLOQUEAVA A ESTRADA. E o metal corrugado bloqueava a
estrada. E uma pilha de peixes de dez metros de altura bloqueava a
estrada. Era uma das estradas mais eficientemente bloqueadas que
o sargento já vira.

A chuva não estava ajudando.



— Alguma ideia de quando as escavadeiras vão chegar? — gritou
para o rádio.

— Estamos crrrrk fazendo o melhor que crrrrk — foi a resposta.
Sentiu alguma coisa puxando a bainha da calça e olhou para

baixo.
— Lagostas? — Deu um pulinho para o lado, saltou e acabou

subindo no teto do carro de polícia. — Lagostas — repetiu.
Eram cerca de trinta: algumas com mais de sessenta centímetros.

A maioria das quais começava a seguir pela estrada; meia dúzia
havia parado para verificar a viatura.

— Alguma coisa errada, sargento? — perguntou o guarda, que
anotava os detalhes do motorista do caminhão no acostamento.

— É que eu não gosto de lagosta — disse o sargento, nervoso,
fechando os olhos. — Me dão coceira. Muitas patas pro meu gosto.
Só vou ficar sentado aqui um instantinho, e você me diz quando elas
tiverem ido embora.

Ficou sentado no teto do carro, na chuva, a água entrando pelos
fundilhos.

Houve um rugido baixo. Trovoada? Não. Era um som contínuo e
se aproximava. Motocicletas. O sargento abriu um olho.

Jesus Cristo!
Eram quatro, e deviam estar a mais de 160km/h. Ele já ia descer

para acenar para eles, para gritar, mas os quatro passaram por ele
em disparada, indo direto para o caminhão virado.

Não havia nada que o sargento pudesse fazer.
Tornou a fechar os olhos e se preparou para ouvir a colisão. Podia

ouvi-los se aproximando. Então:
Zum.
Zum.
Zum.
E uma voz em sua cabeça que disse: JÁ VOLTO PARA ACERTAR AS CONTAS

COM O RESTANTE DE VOCÊS.
— Vocês viram isso? — perguntou Gente Cool. — Eles voaram

bem por cima daquilo!
— Que diabos! — disse L.C.G. — Se eles podem fazer isso, nós

também podemos!



O sargento abriu os olhos. Virou-se para o guarda e abriu a boca.
O guardinha disse:
— Eles. Na verdade. Eles voaram direto...
Tunc. Tunc. Tunc.
Sploft.
Houve outra chuva de peixe, embora de menor duração e mais

facilmente explicável. Um braço de jaqueta de couro acenava
debilmente de dentro da enorme pilha de peixes. Uma roda de
motocicleta girava sem parar.

Era Skuzz, semiconsciente, decidindo que, se havia uma coisa que
ele odiava ainda mais que os franceses, era estar enfiado até o
pescoço em peixe e com a sensação de ter uma perna quebrada.
Isso ele realmente odiava.

Queria contar a L.C.G. seu novo nome; mas não conseguia se
mexer. Alguma coisa molhada e escorregadia se enfiou por uma das
mangas.

Mais tarde, quando o puxaram para fora da pilha de peixes e ele
viu os outros três motociclistas com as cabeças cobertas, percebeu
que era tarde demais para dizer qualquer coisa a eles.

Era por isso que eles não constavam daquele Livro do Apocalipse
de que Pigbog tanto falava. Não chegaram a conseguir avançar o
suficiente na estrada.

Skuzz murmurou alguma coisa. O sargento se inclinou mais para
perto.

— Não tente falar, filho — disse ele. — A ambulância vai chegar
logo.

— Ouça — resmungou Skuzz. — Tenho uma coisa importante pra
te dizer. Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse... são uns filhos da
mãe, todos os quatro.

— Ele está delirando — anunciou o sargento.
— Não estou, não, porra. Meu nome é Pessoas Cobertas de Peixe

— gemeu Skuzz, então desmaiou.



O SISTEMA DE TRÂNSITO DE LONDRES é muitas centenas de vezes mais
complexo do que se imagina.

Isso não tem nada a ver com influências demoníacas ou
angelicais. Tem mais a ver com geografia, história e arquitetura.

Na maior parte das vezes, isso é vantajoso para as pessoas,
embora elas jamais fossem acreditar numa coisa dessas.

Londres não foi projetada para carros. Indo mais direto ao ponto,
ela não foi projetada para pessoas. Ela meio que simplesmente
aconteceu. Isso ocasionou problemas, e as soluções que foram
implementadas se tornaram os problemas seguintes, cinco, dez ou
cem anos depois.

A mais recente solução havia sido a M25: uma rodovia que
formava um anel ao redor da cidade. Até o momento os problemas
haviam sido bem básicos: coisas como ela estar obsoleta antes de
sequer terminar de ser construída, engarrafamentos einsteinianos
que acabavam se fechando em si mesmos, esse tipo de coisa.

O problema da vez era que ela não existia; pelo menos não em
termos espaciais humanos normais. O engarrafamento de carros não
cientes disso, ou que tentavam encontrar rotas alternativas para fora
de Londres, estendia-se até o centro da cidade, de todas as
direções. Pela primeira vez em sua história, Londres estava
completamente paralisada. A cidade era um imenso engarrafamento.

Carros, em tese, são um método fantasticamente rápido de se
viajar de um lugar a outro. Engarrafamentos, por outro lado, são
uma fantástica oportunidade de se ficar absolutamente parado. Na
chuva e no escurecer, enquanto ao seu redor a sinfonia cacofônica
de buzinas fica cada vez maior e mais exasperada.

Crowley estava ficando de saco cheio disso.
Aproveitara a oportunidade para reler as anotações de Aziraphale,

folhear as profecias de Agnes Nutter e pensar seriamente.
Suas conclusões poderiam ser resumidas da seguinte maneira:

1) O Armagedom estava a caminho.
2) Não havia nada que Crowley pudesse fazer a respeito.



3) Ia acontecer em Tadfield. Ou começar lá, de qualquer modo.
Depois disso ia acontecer no mundo todo.

4) Crowley estava na lista negra do Inferno.47
5) Aziraphale era — até onde se pudesse estimar — carta fora do

baralho.
6) Tudo era negro, sombrio e pavoroso. Não havia luz no fim do

túnel... ou, se houvesse, seriam os faróis de um trem se
aproximando.

7) Ele poderia muito bem achar um bom restaurante e beber até
ficar totalmente bêbado enquanto esperava pelo fim do
mundo.

8) E, no entanto...

E era aí que tudo ia por água abaixo.
Porque, no fundo, no fundo, Crowley era um otimista. Se havia

alguma certeza definitiva que o sustentara através de tempos difíceis
— o século XIV lhe passou brevemente pela cabeça —, era a
profunda certeza de que ele ia acabar por cima; que o universo
cuidaria dele.

Tá, então o Inferno estava irritado com ele. Então o mundo
estava acabando. Então a Guerra Fria havia terminado e a Grande
Guerra estava começando pra valer. Então as chances contra ele
eram mais altas que um furgão cheio de hippies doidões. Ainda
havia uma chance.

Era tudo uma questão de estar no lugar certo na hora certa.
O lugar certo era Tadfield. Disso ele tinha certeza; em parte pelo

livro, em parte por algum outro sentido: no mapa mental do mundo
de Crowley, Tadfield latejava como uma enxaqueca.

A hora certa era chegar lá antes do fim do mundo. Olhou o
relógio. Tinha duas horas para chegar a Tadfield, embora
provavelmente até a passagem normal do tempo estivesse bastante
alterada àquela altura.

Crowley jogou o livro no banco do carona. Tempos difíceis pedem
medidas drásticas: ele havia mantido o Bentley sem um arranhão
por sessenta anos.



Que diabos.
Deu uma ré súbita, causando sérios estragos à frente do Renault

5 vermelho atrás dele, e subiu na calçada.
Acendeu os faróis e apertou a buzina.
Isso devia dar a qualquer pedestre alerta suficiente de que ele

estava chegando. E se eles não conseguissem sair do caminho...
bem, em algumas horas daria no mesmo. Talvez. Provavelmente.

— E lá vamos nós! — disse Anthony Crowley, e simplesmente
dirigiu, de qualquer jeito.

HAVIA SEIS MULHERES e quatro homens, e cada um deles tinha um
telefone e uma pilha de papel de impressora matricial com nomes e
números listados. Ao lado de cada um dos números havia uma
anotação à caneta dizendo se a pessoa para quem ligaram estava
em casa ou não, se o número ainda estava em funcionamento e, o
mais importante, se a pessoa que atendeu à ligação estava ou não
ávida para incluir em sua vida um isolamento térmico nas cavidades
das paredes de casa.

A maioria não estava.
Os dez ficavam ali sentados, hora após hora, bajulando,

implorando, prometendo com sorrisos artificiais. Entre cada ligação
tomavam notas, café e se maravilhavam com a chuva que escorria
pelas janelas. Continuavam em seus postos como a banda do
Titanic. Se não fosse possível vender janelas com isolamento
termoacústico num tempo daqueles, nunca seria.

Lisa Morrow dizia:
— ... Agora, se me deixar terminar, senhor, e, sim, eu entendo,

senhor, mas, se me deixar... — E então, percebendo que ele havia
acabado de desligar, disse: — Ah, foda-se, babaca.

Colocou o fone no gancho.
— Mais um caso de banho para mim — anunciou aos seus

colegas de televendas.
Estava tranquila na liderança da competição diária no escritório

em Tirar Gente do Banho, e só precisava de mais dois pontos para



ganhar o prêmio semanal de Coito Interrompido.
Discou o número seguinte da lista.
Lisa nunca quis trabalhar com televendas. Sua intenção mesmo

era ser uma socialite internacionalmente glamorosa, mas
infelizmente não tinha o QI necessário.

Se tivesse sido inteligente o suficiente para ser aceita como uma
socialite internacionalmente glamorosa ou como assistente de
dentista (sua segunda opção profissional) ou, na verdade, qualquer
coisa que não a área de televendas naquele escritório em particular,
teria desfrutado de uma vida mais longa e provavelmente mais
plena.

Talvez não muito mais longa, levando tudo em consideração, já
que era o Dia do Armagedom, mas pelo menos algumas horas mais
longa.

Por falar nisso, tudo que ela precisava de fato fazer para ter uma
vida mais longa era não discar o exato número que ela havia
acabado de discar, registrado em sua folha como a casa de Mayfair
de, na melhor tradição das listas de mala direta de décima mão, Sr.
A.J. Cowlley.

Mas ela havia discado. E esperado até o quarto toque. E dito:
— Putz, outra secretária eletrônica. — E começara a pôr o fone no

gancho.
Mas então uma coisa saiu do fone. Uma coisa muito grande e

muito zangada.
Parecia um pouquinho com uma larva. Uma larva enorme e

furiosa feita de milhares e milhares de minúsculas larvas, todas se
contorcendo e gritando, milhões de pequenas bocas de larvas se
abrindo e fechando furiosas, e cada uma delas gritava “Crowley”.

Parou de gritar. Girou cega para os lados, como se estivesse
verificando onde estava.

Então se desmanchou em pedaços.
A coisa se dividiu em milhares de milhares de larvas cinzentas que

se contorceram, invadiram o carpete, subiram pelas mesas, sobre
Lisa Morrow e seus nove colegas; entraram em suas bocas, narinas,
pulmões; perfuraram pele, olhos, cérebro e lâmpadas, reproduzindo-
se ferozmente no caminho, preenchendo a sala com uma incrível



massa fervilhante de carne e vísceras. O todo começou a fluir em
conjunto, a se coagular numa enorme entidade que preencheu a
sala do chão ao teto, pulsando suavemente.

Uma boca se abriu na massa de carne, fios de alguma coisa
molhada e grudenta aderindo a cada um dos não exatamente lábios,
e Hastur disse:

— Eu estava precisando disso.
Passar meia hora preso numa secretária eletrônica com apenas a

mensagem de Aziraphale como companhia não havia melhorado seu
humor.

Nem a perspectiva de ter que fazer um relatório para o Inferno e
explicar por que não havia retornado meia hora antes e, o mais
importante, por que não estava acompanhado por Crowley.

O Inferno não gostava muito de fracassos.
Por outro lado, ele pelo menos sabia qual era a mensagem de

Aziraphale. Essa informação provavelmente lhe garantiria a
continuidade de sua existência.

E, de qualquer maneira, refletiu, se ia ter que enfrentar a possível
ira do Conselho das Trevas, pelo menos não o faria de estômago
vazio.

A sala se encheu de uma fumaça espessa e sulfurosa. Quando se
dissipou, Hastur havia desaparecido. Não havia nada na sala além de
dez esqueletos, totalmente limpos, sem carne, e algumas poças de
plástico derretido com, aqui e ali, um fragmento reluzente de metal
que poderia um dia ter sido parte de um telefone. Teria sido muito
melhor ter virado assistente de dentista.

Mas, olhando pelo lado bom, tudo isso só servia para provar que
o mal contém as sementes de sua própria destruição. Naquele exato
instante, por todo o país, pessoas que teriam ficado mais tensas e
zangadas ao serem tiradas de um bom banho, ou ao terem seus
nomes pronunciados de forma errada, estavam se sentindo bastante
tranquilas e em paz com o mundo. Como resultado da ação de
Hastur, uma onda de bondade de pequeno grau começou a se
espalhar exponencialmente pela população, e milhões de pessoas
que no fim das contas teriam sofrido pequenos machucados na alma
saíram ilesas. Então, tudo bem.



O CARRO ESTAVA IRRECONHECÍVEL. Praticamente não havia um
centímetro de lataria sem um amassado. Os dois faróis dianteiros
estavam arrebentados. Os para-choques tinham caído muito antes.
O carro parecia veterano de uma centena de corridas de demolição.

As calçadas haviam sido ruins. As passagens subterrâneas de
pedestres, piores. O pior fora atravessar o rio Tâmisa. Pelo menos
ele tivera o bom senso de levantar todos os vidros.

Mesmo assim, lá estava ele, agora.
Em algumas centenas de metros ele estaria na M40; uma viagem

tranquila e com pouco tráfego até Oxfordshire.
Só havia um probleminha: mais uma vez entre Crowley e o

caminho livre e desimpedido havia a M25. Uma pista estridente e
incandescente de dor e luz escura.48 Odegra. Nada poderia
atravessá-la e sobreviver.

Pelo menos nada mortal. E ele não tinha certeza do que ela faria
a um demônio. Não conseguiria matá-lo, mas não seria nada
agradável.

Havia um bloqueio policial diante do viaduto à frente dele.
Destroços queimados — alguns ainda em chamas — testemunhavam
o destino de carros anteriores que tiveram de cruzar o viaduto acima
da estrada escura.

A polícia não parecia contente.
Crowley engatou uma segunda e pisou no acelerador.
Passou pelo bloqueio a quase 100km/h. Essa foi a parte fácil.
Casos de combustão humana espontânea têm sido registrados no

mundo inteiro. Num instante alguém está muito feliz cuidando de
sua vida; no seguinte há uma fotografia triste de uma pilha de
cinzas e um solitário e misteriosamente intacto pé ou mão. Casos de
combustão veicular espontânea são bem menos documentados.

Sejam quais forem as estatísticas, elas haviam acabado de
contabilizar mais um caso.

Os bancos de couro começaram a fumegar. Olhando à frente,
Crowley procurou com a mão esquerda no banco do carona pelas
Justas e Precisas Profecias de Agnes Nutter e trouxe o livro para a



segurança de seu colo. Ele gostaria que ela tivesse profetizado
aquilo.49

Então as chamas engolfaram o carro.
Ele tinha que continuar dirigindo.
Do outro lado do viaduto havia mais um bloqueio policial, para

impedir a passagem de carros tentando entrar em Londres. Estavam
dando boas gargalhadas com uma história que tinham acabado de
ouvir pelo rádio, de que um policial de moto na M6 havia
interceptado um carro de polícia roubado, só para descobrir que o
motorista era um imenso polvo.

Algumas forças policiais acreditavam em tudo. Mas não a Polícia
Metropolitana de Londres. Aquela era a força policial mais durona,
mais cínica e pragmática, mais teimosa e realista da Inglaterra.

Seria preciso muita coisa para surpreender um guarda da Polícia
Metropolitana.

Seria preciso, por exemplo, um carro enorme e amassado que
fosse nem mais nem menos que uma bola de fogo, um limão
metálico retorcido e fumegante do Inferno, guiado por um lunático
sorridente de óculos escuros, sentado no meio das chamas, soltando
uma fumaça negra e espessa, indo na direção deles através de
chuva e vento, a 130km/h.

Aquilo seria o suficiente.

A PEDREIRA ERA O CENTRO CALMO de um mundo em tormenta.
Acima, os trovões não só rugiam, como rasgavam o ar no meio.
— Tem mais alguns amigos meus vindo — disse Adam. — Logo

eles estarão aqui, e aí a gente vai poder começar de verdade.
Cão pôs-se a uivar. Não era mais o uivo de um lobo solitário, mas

as estranhas oscilações de um cachorrinho extremamente
perturbado.

Pepper estava sentada olhando para os próprios joelhos.
Parecia ter algo em mente.
Por fim ela levantou a cabeça e encarou os olhos cinzentos e

inexpressivos de Adam.



— Com que parte você vai ficar, Adam? — perguntou ela.
A tempestade foi substituída por um súbito e sonoro silêncio.
— O quê? — perguntou Adam.
— Bem, você dividiu o mundo, certo, e todos nós vamos ficar com

um pedaço: com que pedaço você vai ficar?
O silêncio cantava como uma harpa, alto e fino.
— É — disse Brian. — Você nunca disse pra gente qual é o seu

pedaço.
— Pepper tem razão — acrescentou Wensleydale. — Não me

parece que tenha sobrado muita coisa, se nós vamos ter todos
aqueles países.

Adam abriu e fechou a boca.
— O quê? — perguntou ele.
— Qual é a sua parte, Adam? — perguntou Pepper.
Adam ficou olhando para ela. Cão havia parado de uivar, fixando

agora em seu dono um olhar pensativo e penetrante de vira-lata.
— E-eu? — disse ele.
O silêncio perdurou, uma nota que poderia abafar os ruídos do

mundo.
— Mas eu vou ficar com Tadfield — disse Adam.
Eles o encararam.
— E... e Lower Tadfield, e Norton e Norton Woods...
Continuaram a encará-lo.
O olhar de Adam percorreu lentamente o rosto deles.
— Isso é tudo o que eu sempre quis — disse ele.
Os outros sacudiram a cabeça.
— Eu posso ficar com elas se eu quiser — disse Adam, a voz

soando desafiadora, mas com um quê de dúvida súbita. — Eu posso
melhorar tudo também. Árvores melhores para subir, lagos
melhores...

Sua voz sumiu.
— Não pode — disse Wensleydale, neutro. — Elas não são como

a América e outros lugares assim. Elas existem de verdade. E de
qualquer jeito pertencem a todos nós. Elas são nossas.

— E você não tem como melhorar tudo — disse Brian.



— Enfim, mesmo que você pudesse, a gente ficaria sabendo —
acrescentou Pepper.

— Ah, se é isso que está preocupando vocês, relaxem — disse
Adam, alegrinho. — Eu poderia simplesmente forçar vocês todos a
fazerem o que eu quero...

E se interrompeu, seus ouvidos escutando horrorizados as
palavras que sua boca estava dizendo. Os Eles recuavam.

Cão colocou as patas sobre a cabeça.
O rosto de Adam parecia a personificação do colapso de um

império.
— Não — disse, rouco. — Não, voltem! Eu lhes ordeno!
Eles estacaram no lugar. Adam ficou olhando.
— Não, não foi isso que eu quis dizer... — começou. — Vocês são

meus amigos...
Seu corpo estremeceu. Sua cabeça foi atirada para trás. Ele

ergueu os braços e socou o céu com os punhos cerrados.
Seu rosto se contorceu. O piso de calcário rachou sob seus tênis.
Adam abriu a boca e gritou. Era um som que uma mera garganta

mortal jamais teria sido capaz de entoar; saiu da pedreira, misturou-
se com a tempestade, fez com que as nuvens se dividissem em
novas e desagradáveis formas.

E continuou e continuou.
Ressoou ao redor do universo, que é muito menor do que os

físicos acreditam. Sacudiu as esferas celestiais.
Era um som de perda, e ele demorou muito a parar.
Até que então parou.
Algo se esgotou.
A cabeça de Adam tornou a baixar. Seus olhos se abriram.
O que quer que fosse que estivera ali na velha pedreira antes, era

Adam Young quem estava agora. Um Adam Young mais bem
informado, mas Adam Young mesmo assim. Possivelmente mais
Adam Young do que jamais fora antes.

O silêncio medonho na pedreira foi substituído por um silêncio
mais familiar e reconfortante, a mera e simples ausência de ruído.

Os Eles libertados se encolheram junto à encosta de calcário,
olhos fixos nele.



— Está tudo bem — disse Adam, baixinho. — Pepper? Wensley?
Brian? Voltem aqui. Está tudo bem. Tudo bem. Agora eu sei tudo. E
vocês precisam me ajudar. Senão vai acontecer. Vai realmente
acontecer. Tudo isso vai acontecer, se a gente não fizer alguma
coisa.

OS CANOS DO ENCANAMENTO de Jasmine Cottage rangeram, sacudiram
e encharcaram Newt com água de cor ligeiramente cáqui. Mas
estava fria. Era provavelmente a ducha fria mais fria que Newt já
tomara na vida.

Não ajudou em nada.
— O céu está vermelho — disse, ao voltar. Estava se sentindo

ligeiramente frenético. — Às quatro e meia da tarde. Em agosto. O
que significa isso? Em termos de efeito positivo que causa em
operadores náuticos, quem sabe? Quer dizer, se basta um céu
vermelho ao cair da tarde para alegrar um marinheiro, o que é
preciso para atrair a atenção do homem que opera os computadores
de um superpetroleiro? Ou são pastores que ficam alegres à noite?
Nunca consigo me lembrar.

Anathema olhou para o reboco no cabelo dele. A ducha não
ajudara a removê-lo; simplesmente o umedecera e espalhara, de
forma que Newt parecia estar usando um chapéu branco com
cabelos presos nele.

— Você deve ter sofrido uma pancada e tanto — disse ela.
— Não, isso foi quando bati a cabeça na parede. Sabe, quando

você...
— Sei. — Anathema olhou intrigada pela janela quebrada. — Você

diria que está com cor de sangue? — perguntou. — É muito
importante.

— Eu não diria isso — falou Newt, sua corrente de pensamento
temporariamente represada. — Cor de sangue mesmo, não. Está
mais para um rosado. A tempestade deve ter jogado muita terra no
ar.

Anathema estava consultando As Justas e Precisas Profecias.



V

— O que você está fazendo? — perguntou ele.
— Tentando achar uma referência cruzada. Eu ainda não consigo

ter...
— Não acho que você precise continuar — disse Newt. — Eu sei o

que o restante do 3477 significa. Me ocorreu quando eu...
— Como assim, você sabe o que significa?
— Eu vi no caminho para cá. E não grite assim. Minha cabeça dói.

Estou dizendo que vi. Eles escreveram isso do lado de fora daquela
sua base aérea. Não tem nada a ver com pás para cavar. É “Paz é a
Nossa Profissão”. É o tipo de coisa que eles colocam em placas do
lado de fora de bases aéreas. Você sabe: SAC Ala 8657745, Os
Demônios Azuis Gritadores, Paz é a Nossa Profissão. Esse tipo de
coisa. — Newt pôs as mãos na cabeça. A euforia estava
definitivamente se dissipando. — Se Agnes está certa,
provavelmente tem algum louco neste exato instante acionando
todos os mísseis e escancarando as janelas de lançamento. Ou o
que quer que elas sejam.

— Não, não tem — disse Anathema com firmeza.
— Ah, não? Eu vejo filmes! Me dê um bom motivo pelo qual você

possa estar tão certa.
— Não existe bomba nenhuma ali. Nem mísseis. Todo mundo por

aqui sabe disso.
— Mas é uma base aérea! Tem pistas de pouso!
— Aquilo é apenas para aviões de transporte e coisas do gênero.

Tudo o que eles têm lá é equipamento de comunicações. Rádios e
coisas do tipo. Nada explosivo.

Newt ficou olhando fixamente para ela.

EJAM SÓ Crowley, correndo a quase 180km/h na M40 sentido
Oxfordshire. Até mesmo o observador casual mais distraído

notaria uma série de coisas estranhas nele. Os dentes trincados, por
exemplo, ou o brilho vermelho fosco visível por trás dos óculos
escuros. E o carro. O carro era definitivamente uma pista.



Crowley havia iniciado a jornada em seu Bentley e diabos o
levassem se não iria terminá-la no Bentley também. Não que nem o
tipo de fã de automóveis que possui seus próprios óculos antigos de
piloto de corrida fosse capaz de dizer que aquele era um Bentley
vintage. Não mais. Não teria sido capaz de dizer nem que era um
Bentley. E ainda poderia apostar que aquilo nem tinha sido um carro
um dia.

Não havia mais tinta nele, para começo de conversa. Poderia
ainda estar preto, onde não estava um vermelho-amarronzado
enferrujado e sujo, mas aquele era um preto-carvão. Viajava em sua
própria bola de fogo, como uma cápsula de foguete fazendo uma
reentrada particularmente difícil.

Havia uma fina camada de borracha incrustada e derretida nos
aros das rodas, mas, considerando que as rodas ainda estavam de
algum modo a uns dois centímetros acima da superfície da estrada,
isso não parecia fazer tanta diferença para a suspensão.

O Bentley deveria ter caído aos pedaços quilômetros atrás.
Era o esforço de mantê-lo inteiro que fazia Crowley trincar os

dentes e era o feedback bioespacial que causava os olhos vermelhos
brilhantes. Isso e o esforço de ter que se lembrar de não começar a
respirar.

Não se sentia assim desde o século XIV.

A ATMOSFERA na pedreira agora estava mais amigável, embora ainda
intensa.

— Vocês precisam me ajudar com isso — disse Adam. — As
pessoas têm tentado resolver isso há milhares de anos, mas temos
que resolver agora.

Eles concordaram, prestativos.
— Sabe, a coisa é — disse Adam —, esta coisa é, é como... Bem,

vocês conhecem o Johnson Seboso.
Os Eles assentiram. Todos conheciam o Johnson Seboso e os

integrantes da outra gangue em Lower Tadfield. Eram mais velhos e



não muito agradáveis. Dificilmente uma semana se passava sem
uma confusão com eles.

— Bem — disse Adam. — Nós sempre vencemos, não é?
— Quase sempre — retrucou Wensleydale.
— Quase sempre — acrescentou Adam. — E...
— Mais da metade das vezes, de qualquer maneira — disse

Pepper. — Você lembra quando teve aquela confusão toda na festa
dos velhos no centro comunitário quando a gente...

— Essa vez não conta — disse Adam. — Eles levaram tanta
bronca quanto a gente. De qualquer forma, os mais velhos deveriam
gostar de ouvir o som de crianças brincando. Já li isso em algum
lugar. Não sei por que a gente é que leva bronca, só porque tem o
tipo errado de adultos... — Parou. — De qualquer modo... a gente é
melhor que eles.

— Ah, isso a gente é mesmo — disse Pepper. — Nisso você está
certo. A gente é melhor que eles. A gente só não ganha sempre.

— Vamos só imaginar — disse Adam, devagar — que a gente
pudesse vencer a gangue deles para valer. Mandar todos eles...
Mandar todos eles pra bem longe ou dar um fim neles. Só pra gente
garantir que não vai ter nenhuma outra gangue em Lower Tadfield a
não ser a nossa. O que vocês acham?

— Você quer dizer que... ele seria morto? — perguntou Brian.
— Não. Só iria... só sumir, desaparecer.
#
Os Eles pensaram a respeito. Johnson Seboso era uma realidade

da vida desde que eles eram velhos o bastante para bater uns nos
outros com um trenzinho de brinquedo. Tentaram visualizar a ideia
de um mundo com um vazio em forma de Johnson.

Brian coçou o nariz.
— Acho que seria muito maneiro sem o Johnson Seboso.

Lembram do que ele fez no meu aniversário? E eu me meti em
encrenca com aquilo.

— Não sei — disse Pepper. — Quer dizer, não seria tão
interessante sem o velho Johnson Seboso e a gangue dele. Se você
pensar bem. A gente já se divertiu muito com o velho Johnson



Seboso e os Johnsonitas. A gente provavelmente teria que encontrar
outra gangue ou coisa parecida.

— Eu acho — disse Wensleydale — que se você perguntar às
pessoas de Lower Tadfield, elas diriam que estariam melhor sem os
Johnsonitas e sem os Eles.

Até Adam ficou chocado com essa observação. Wensleydale
continuou, estoico:

— O clube dos velhos diria isso. Picky também. E...
— Mas nós somos os bonzinhos... — começou Brian. Hesitou. —

Tá, ok — disse ele —, mas aposto que eles achariam tudo bem
menos interessante se nós todos não estivéssemos aqui.

— Sim — disse Wensleydale. — Foi isso que eu quis dizer. As
pessoas por aqui não querem nós nem os Johnsonitas — continuou
ele, morosamente —, do jeito que elas estão sempre reclamando de
nós só por andarmos de bicicleta ou skate nas calçadas delas e
fazendo muito barulho e tal. É que nem o homem disse nos livros de
história. “Uma placa em ambas as vossas casas.”

Fizeram silêncio.
— Uma daquelas azuis — disse Brian, por fim. — Dizendo “Adam

Young Viveu Aqui”, ou coisa parecida?
Normalmente uma abertura dessas poderia levar a cinco minutos

de discussão divagante quando os Eles estavam a fim, mas Adam
sentia que aquele não era o momento.

— O que vocês todos estão dizendo — resumiu, em seu melhor
tom de presidente — é que não seria bom se os Johnsonitas
Sebosos vencessem os Eles ou vice-versa?

— Isso — disse Pepper. — Porque, se vencêssemos eles, teríamos
que ser nossos próprios inimigos mortais. Seríamos eu e Adam
contra Brian e Wensley. — E se sentou. — Todo mundo precisa de
um Johnson Seboso.

— É — disse Adam. — Foi isso que eu pensei. Não é bom se
alguém sai vencendo. Foi o que pensei. — Ele olhou para Cão, ou
através dele.

— Pra mim parece simples — disse Wensleydale, recostando-se.
— Não sei por que levou milhares de anos pra isso ser resolvido.



— É porque as pessoas que tentaram resolver isso eram homens
— disse Pepper, enfática.

— Não vejo por que você tem que tomar partido — disse
Wensleydale.

— Claro que eu tenho que tomar partido — disse Pepper. — Todo
mundo tem que tomar partido em alguma coisa.

Adam pareceu chegar a uma decisão.
— Sim. Mas acho que você pode criar seu próprio lado. Acho

melhor vocês irem pegar suas bicicletas — falou, baixinho. — Acho
que é melhor a gente ir e falar com umas pessoas.

PUTPUTPUTPUTPUTPUT, fazia o motor da lambreta de Madame Tracy
percorrendo a Crouch End High Street. Era o único veículo se
movendo por uma rua dos arredores de Londres totalmente repleta
de carros, táxis e ônibus vermelhos londrinos imóveis.

— Nunca vi um engarrafamento como este — disse Madame
Tracy. — Será que houve algum acidente?

— É bem possível — disse Aziraphale, e então: — Sr. Shadwell, a
menos que ponha seus braços ao meu redor, o senhor vai cair. Esta
coisa não foi feita para duas pessoas, sabia?

— Três — resmungou Shadwell, agarrando o banco com uma das
mãos exibindo os nós dos dedos brancos, e o mosquete com a
outra.

— Sr. Shadwell, não vou falar outra vez.
— Então vais ter que parar pra eu ajeitar a arma. — Shadwell

suspirou.
Madame Tracy deu uma risadinha, mas encostou no meio-fio e

parou a lambreta.
Shadwell se ajeitou e colocou dois braços relutantes ao redor de

Madame Tracy, enquanto o mosquete ficava entre os dois como uma
dama de companhia.

E lá se foram eles debaixo de chuva sem conversar por mais dez
minutos, putputputputput, enquanto Madame Tracy driblava carros e
ônibus com cuidado.



Madame Tracy se flagrou olhando para o velocímetro — coisa
boba, pensou ela, já que aquilo não funcionava desde 1974, e
mesmo antes já não funcionava muito bem.

— Cara senhora, a quanto a senhora disse que estávamos indo?
— perguntou Aziraphale.

— Por quê?
— Porque parece que iríamos ligeiramente mais rápido se

fôssemos a pé.
— Bem, quando estou sozinha, a velocidade máxima é mais ou

menos 25km/h, mas com o Sr. Shadwell também, ela deve ser, aah,
cerca de...

— Seis ou oito quilômetros por hora — interrompeu ela.
— Acho que sim — concordou ela.
Ouviu-se uma tosse logo atrás.
— Num dá pra reduzir a velocidade desta máquina infernal,

mulher? — perguntou uma voz cansada.
No panteão infernal, que ele obviamente odiava de modo reto e

certo, Shadwell reservava um ódio especial pelos demônios amantes
da alta velocidade.

— Neste caso — disse Aziraphale —, chegaremos a Tadfield em
pouco menos de dez horas.

Madame Tracy fez uma pausa, e então:
— A que distância fica essa tal de Tadfield?
— Cerca de 65 quilômetros.
— Hum — disse Madame Tracy, que uma vez percorrera de

lambreta os poucos quilômetros até Finchley, ali perto, para visitar
sua sobrinha, mas desde então passara a pegar o ônibus, por causa
dos barulhinhos engraçados que a lambreta começara a fazer no
caminho de volta.

— ... nós deveríamos realmente estar indo a cerca de 110km/h,
se quiséssemos chegar lá a tempo — disse Aziraphale. — Humm.
Sargento Shadwell? Segure-se bem firme agora.

Putputputputput e uma luz azul começou a envolver a lambreta e
seus ocupantes com uma espécie de halo suave, como o eco de uma
imagem ao redor.



Putputputputputput e a lambreta se ergueu desajeitada do solo
sem nenhum meio visível de apoio, se sacudindo de leve, até atingir
a altura de um metro e meio, mais ou menos.

— Não olhe para baixo, Sargento Shadwell — avisou Aziraphale.
— ... — disse Shadwell, os olhos fechados, a testa cinzenta

encharcada de suor, sem olhar para baixo, sem olhar para lugar
nenhum.

— Bem, lá vamos nós.
Em todo blockbuster de ficção científica existe o momento em

que uma espaçonave do tamanho de Nova York atinge de repente a
velocidade da luz. Um som vibratório parecido com o de uma régua
de madeira batendo na quina de uma mesa, uma refração de luz
ofuscante, e subitamente todas as estrelas viram tracinhos finos e a
nave desaparece. Foi exatamente assim, só que em vez de uma
espaçonave reluzente de vinte quilômetros de diâmetro, era uma
lambreta encardida de vinte anos de idade. E não teve efeitos
especiais de arco-íris. E provavelmente não estava indo a muito mais
que 300km/h. E em vez de um ruído fino ficando cada vez mais
agudo, ela só fez putputputputput...

Vroooosh.
Mas que foi exatamente assim, foi.

NO PONTO EM QUE A M25, agora um anel congelado, cruza com a M40
em Oxfordshire, a polícia estava aglomerada em quantidades cada
vez maiores. Desde que Crowley atravessara a divisa, meia hora
antes, seu número havia duplicado. Do lado da M40, pelo menos.
Ninguém em Londres estava conseguindo sair.

Além da polícia, havia também cerca de duzentos outros
espectadores ao redor, inspecionando a M25 com binóculos. Entre
eles estavam representantes do Exército de Sua Majestade, do
Esquadrão Antibombas, do MI5, do MI6, da Divisão Especial e da
CIA. Havia também um sujeito vendendo cachorro-quente.

Todo mundo estava ensopado e com frio, intrigado e irritado, com
a exceção de um policial, que estava ensopado, com frio, intrigado,



irritado e exasperado.
— Escute, não estou nem aí se você acredita em mim ou não —

suspirou. — Só estou dizendo o que eu vi. Era um carro velho, um
Rolls, ou Bentley, um daqueles carros vintage, e ele passou por cima
do viaduto.

Um dos técnicos sênior do exército interrompeu.
— Impossível. Segundo nossos instrumentos, a temperatura sobre

a M25 ultrapassa agora os setecentos graus centígrados.
— Ou os 140 negativos — acrescentou seu assistente.
— ... Ou os 140 negativos — concordou o técnico sênior. —

Parece haver alguma confusão quanto a esse número, mas acho que
podemos atribuir isso seguramente a um erro mecânico de algum
tipo,50 no entanto, permanece o fato de que não podemos sequer
colocar um helicóptero sobre a M25 sem acabar com um helicóptero
McNuggets. Como é possível você vir me dizer que um carro vintage
passou acima dela intacto?

— Eu não disse que ele passou acima dela intacto — corrigiu o
policial, que estava considerando largar a Polícia Metropolitana e
trabalhar com o irmão, que iria pedir demissão da Companhia
Elétrica para se dedicar a criar galinhas. — Ele pegou fogo. Só que
continuou seguindo em frente.

— Você espera mesmo que a gente acredite... — começou
alguém.

Um ruído bem agudo, estranho e apavorante. Como mil gaitas de
vidro sendo tocadas em uníssono, todas ligeiramente desafinadas;
como o som das moléculas do próprio ar gemendo de dor.

E Vrooosh.
Por sobre suas cabeças ela disparou, a doze metros do solo,

engolfada num halo azul-escuro que ficava avermelhado nas bordas:
uma pequena lambreta branca, pilotada por uma senhora de meia-
idade com capacete rosa, e, agarrado firme a ela, um baixinho de
capa de chuva e um capacete verde-limão (a lambreta estava muito
distante no alto para alguém conseguir ver que seus olhos estavam
bem fechados, mas estavam).

A mulher gritava. O que ela gritava era:



— Gerôôônimoooo!

UMA DAS VANTAGENS do Wasabi, como Newt não se cansava de
apontar, era que, em caso de uma avaria séria, nem dava para
perceber. Newt tinha que continuar dirigindo o Dick Turpin pelo
acostamento para evitar galhos caídos.

— Você me fez derrubar todas as fichas no chão!
O carro voltou para a estrada aos trancos e barrancos; uma

vozinha de algum lugar debaixo do porta-luvas disse:
— Aréruta de puressão de óreo.
— Nunca vou conseguir colocar tudo em ordem agora —

lamentou.
— Não precisa — disse Newt, irritado. — Pegue uma. Qualquer

uma. Não vai fazer diferença.
— Como assim?
— Bem, se Agnes está certa, e nós estamos fazendo tudo isto

porque ela previu, qualquer ficha apanhada neste instante tem que
ser relevante. É lógico.

— É bobagem.
— Sério? Preste atenção, você está aqui porque ela previu. E você

já parou pra pensar no que vai dizer ao coronel? Se é que vamos
chegar a vê-lo, o que, é claro, não vai acontecer.

— Se formos razoáveis...
— Escute aqui, eu conheço esse tipo de lugar. Eles têm guardas

enormes lá vigiando os portões, Anathema, e eles usam capacetes
brancos e armas de verdade, sabe, daquelas que disparam balas de
verdade, que são feitas de chumbo de verdade e que podem entrar
direto em você, ricochetear lá dentro e sair pelo mesmo buraco
antes que você consiga dizer “Com licença, temos motivos para
acreditar que a Terceira Guerra Mundial está prestes a estourar a
qualquer momento e o show vai rolar bem aqui”, e em seguida
aparecem homens de terno com paletós estufados que levam você
para um quartinho sem janelas e fazem perguntas como, se você é,



ou já foi algum dia, integrante de alguma organização subversiva
socialista como, por exemplo, qualquer partido político britânico? E...

— Estamos quase lá.
— Escute, a base tem portões, cercas de arame e tudo mais! E

provavelmente o tipo de cães que comem gente!
— Acho que você está ficando agitado demais — disse Anathema

baixinho, apanhando a última das fichas do chão do carro.
— Agitado demais? Não! Estou ficando muito calmamente

preocupado com a possibilidade de alguém poder me dar um tiro!
— Tenho certeza de que Agnes teria mencionado se fôssemos

levar um tiro. Ela é muito boa nesse tipo de coisa. — Começou a
embaralhar as fichas distraidamente. — Sabe — continuou, cortando
as fichas e misturando as duas pilhas. — Li em algum lugar que
existe uma seita que acredita que computadores são ferramentas do
Diabo. Dizem que o Armagedom virá porque o Anticristo será
alguém bom em computação. Parece que está mencionado em
algum lugar do Livro do Apocalipse. Acho que li isso num jornal há
um tempo...

— Daily Mail. “Carta da América”. Hum. Três de agosto — disse
Newt. — Logo depois da história da mulher em Worms, Nebraska,
que ensinou o pato a tocar acordeão.

— Humm — disse Anathema, espalhando as fichas de cabeça
para baixo no colo.

Então computadores são ferramentas do Diabo?, pensou Newt.
Ele não tinha problema em acreditar nisso. Computadores tinham
que ser as ferramentas de alguém, e ele só sabia com certeza que
não eram dele.

O carro foi freado até parar. A base aérea parecia estar caindo
aos pedaços. Várias árvores grandes haviam tombado perto da
entrada, e alguns homens tentavam tirá-las do lugar com uma pá. O
guarda de serviço os observava com desinteresse, mas meio que se
virou e olhou com frieza para o carro.

— Tudo bem — disse Newt. — Pegue um cartão.



3001. ATRAS DO NINHO DA AGUIA UM FREIXO DESTRUIDO
CAIU.

— Só?
— Só. Sempre achamos que tivesse algo a ver com a Revolução

Russa. Continue ao longo desta estrada e vire à esquerda.
A curva levou a uma pista estreita, com a cerca do perímetro da

base no lado esquerdo.
— E agora estacione aqui. Sempre há muitos carros nessa área, e

ninguém presta a menor atenção — disse Anathema.
— Que lugar é este?
— É o Motel das Estrelas local.
— É por isso que ele parece ser pavimentado com látex?
Caminharam ao longo da pista ladeada por cercas vivas por cem

metros até chegarem ao freixo. Agnes tinha razão. Estava bem
destruído. Caíra exatamente em cima da cerca.

Um guarda estava sentado ali, fumando um cigarro. Era negro.
Newt sempre se sentira culpado na presença de afro-americanos,
caso o culpassem por duzentos anos de tráfico de escravos.

O homem se levantou quando eles se aproximaram e então
assumiu uma postura mais tranquila.

— Ah, oi, Anathema — disse ele.
— Oi, George. Que tempestade braba, né?
— Com certeza.
Continuaram caminhando. Ele os observou até sumirem de vista.
— Você conhece ele? — perguntou Newt, com tranquilidade

forçada.
— Ah, claro. Às vezes alguns deles vão até o pub. São bem

simpáticos de uma maneira meio tosca.
— Será que ele atiraria em nós se entrássemos? — perguntou

Newt.
— Talvez ele apontasse uma arma para nós de forma ameaçadora

— admitiu Anathema.
— Para mim isso já está de bom tamanho. O que sugere que

façamos?



— Bem, Agnes devia saber de alguma coisa. Então acho que a
gente deve apenas esperar. Não está tão ruim agora que o vento
acalmou.

— Ah. — Newt olhou para as nuvens empilhadas no horizonte. —
A boa e velha Agnes — disse ele.

ADAM PEDALAVA CONTINUAMENTE pela estrada, Cão correndo atrás e de
vez em quando tentando morder o pneu traseiro pela empolgação.

Ouviu-se um estalo, e Pepper se desviou de seu caminho. Era
fácil distinguir a bicicleta de Pepper. Ela achava que a tinha
aperfeiçoado com um pedaço de papelão colocado inteligentemente
na roda por um prendedor de roupas. Gatos haviam aprendido a
adotar uma ação evasiva quando ela estava a duas ruas de
distância.

— Acho que dá pra gente cortar pela Drovers Lane e depois pegar
a Roundhead Woods.

— Está toda cheia de lama — protestou Adam.
— Isso mesmo — disse Pepper, nervosa. — Lá em cima ela fica

toda enlameada. A gente devia ir pela jazida de calcário. Está
sempre seca por causa do calcário. E depois subir pela estação de
tratamento de água.

Brian e Wensleydale pararam atrás dos dois. A bicicleta de
Wensleydale era preta, reluzente e robusta. A de Brian podia ter sido
branca um dia, mas a cor estava perdida por baixo de uma grossa
camada de lama.

— É burrice chamar aquilo de base militar — disse Pepper. — Eu
fui lá uma vez quando tiveram aquele dia aberto ao público e não
tinha armas nem mísseis nem nada. Só alavancas, mostradores,
além de bandas tocando.

— É — disse Adam.
— Alavancas e mostradores não são lá tão militares assim.
— Não sei, não — respondeu Adam. — É incrível o que dá para

fazer com alavancas e mostradores.



— Eu ganhei um kit no Natal — disse Wensleydale. — De
eletricidade. Tinha algumas alavancas e mostradores. Dava pra fazer
um rádio ou uma coisa que faz bipe.

— Não sei — disse Adam, pensativo. — Estou pensando mais em
certas pessoas entrando na rede militar mundial de comunicações e
dizendo a todos os computadores e coisas assim pra começarem a
lutar.

— Caramba — disse Brian. — Isso seria sinistro.
— Mais ou menos — disse Adam.

É UM DESTINO ELEVADO E SOLITÁRIO ser Presidente da Associação de
Moradores de Lower Tadfield.

R.P. Tyler, baixinho, bem-alimentado e satisfeito, descia uma pista
campestre, acompanhado pelo poodle miniatura de sua esposa,
Shutzi. R.P. Tyler sabia a diferença entre certo e errado; não havia
subtons morais de qualquer espécie em sua vida. Mas não estava
satisfeito simplesmente em saber a diferença entre o certo e o
errado. Ele se sentia na obrigação de espalhar isso pelo mundo.

Mas R.P. Tyler não era daqueles que debatiam em praça pública
ou escreviam versos polêmicos. O fórum escolhido por R.P. Tyler era
a seção de cartas do Tadfield Advertiser. Se a árvore de um vizinho
tivesse a audácia de deixar cair folhas no jardim de R.P. Tyler, R.P.
Tyler primeiro as varreria todas cuidadosamente e as colocaria em
caixas, que deixaria à porta do vizinho com um bilhete. Em seguida,
escreveria uma carta para o Tadfield Advertiser.

Se avistasse adolescentes sentados no gramado da praça central
do vilarejo com seus toca-fitas portáteis, e eles por acaso estivessem
se divertindo, tomaria para si a tarefa de apontar para eles o
problema daquilo. E, depois de fugir das vaias, escreveria para o
Tadfield Advertiser sobre o Declínio da Moralidade e a Juventude de
Hoje.

Desde sua aposentadoria no ano anterior, as cartas haviam
aumentado ao ponto de nem mesmo o Tadfield Advertiser ser capaz



de publicá-las todas. Na verdade, a carta que R.P. Tyler havia
terminado antes de sair em seu passeio vespertino começava assim:

Senhores,

É com pesar que noto que os jornais de hoje já não se sentem
na obrigação de atender ao seu público, nós, as pessoas que
pagam seus salários...

Ele inspecionou os galhos caídos que atulhavam a estreita estrada
campestre. Não acho, ponderou ele, que eles pensem na conta da
limpeza quando nos enviam essas tempestades. O Conselho Distrital
é que tem que pagar a conta para limpar isso tudo. E nós, os
contribuintes, é que pagamos os salários deles...

Os eles nesse pensamento eram os meteorologistas da Radio
Four,51 os quais R.P. Tyler culpava pelo tempo.

Shutzi parou ao lado de uma faia na beira da estrada para
levantar a perninha.

R.P. Tyler desviou o olhar, envergonhado. Poderia até ser que o
único propósito de seu passeio vespertino fosse permitir que o cão
se aliviasse, mas nunca iria admitir isso a si mesmo. Olhou para as
nuvens de tempestade. Estavam agrupadas bem alto, em imensas
pilhas de cinza manchado e negro. Não eram somente as línguas
sibilantes de relâmpagos que se abriam em forquilhas perante eles
como a sequência de abertura de algum filme de Frankenstein; era o
jeito como elas paravam ao alcançar os limites de Lower Tadfield. E
em seu centro havia um trecho circular de luz do sol; mas a luz tinha
uma qualidade amarelada e distendida, como a de um sorriso
forçado.

Estava tudo tão quieto.
De repente, ouviu-se um rugido baixo.
Percorrendo a pista estreita vinham quatro motocicletas. Elas

passaram por ele em disparada e viraram a esquina, assustando um
faisão que atravessou apressado a pista num arco nervoso de
castanho-avermelhado e verde.



— Vândalos! — gritou R.P. Tyler quando passaram.
O campo não era para pessoas como eles. Era para pessoas como

ele.
Puxou a guia de Shutzi e seguiu marchando pela estrada.
Cinco minutos depois virou a esquina, para encontrar três dos

motociclistas em pé ao redor de uma placa de sinalização caída,
vítima da tempestade. O quarto, um homem alto com visor
espelhado, continuava montado na moto.

R.P. Tyler observou a situação e chegou sem esforço a uma
conclusão. Aqueles vândalos — naturalmente, ele estivera certo —
tinham vindo ao campo para profanar o Memorial de Guerra e
derrubar placas de sinalização.

Já ia avançar sobre eles com severidade quando lhe ocorreu que
estava em desvantagem numérica, quatro para um, que eram mais
altos do que ele e que eram sem dúvida psicopatas violentos.
Ninguém senão um psicopata violento andava de moto no mundo de
R.P. Tyler.

Então ele levantou o queixo e começou a passar por eles, sem
aparentemente reparar que estavam lá,52 o tempo todo compondo
em sua cabeça uma carta (Senhores, este fim de tarde notei com
pesar um grande número de baderneiros de motocicletas infestando
Nossa Boa Vizinhança. Por que, ó, por que o governo nada faz a
respeito desta praga de...).

— Oi — disse um dos motoqueiros, levantando a viseira para
revelar um rosto magro e uma barba negra muito bem aparada. —
Estamos meio perdidos.

— Ah — disse R.P. Tyler em tom de reprovação.
— A placa de sinalização deve ter sido arrancada pela ventania —

disse o motoqueiro.
— É, acho que sim — concordou R.P. Tyler. Notou com surpresa

que estava ficando com fome.
— É. Bom, estamos indo para Lower Tadfield.
Uma sobrancelha inoportuna se ergueu.
— Vocês são americanos. Da base aérea, suponho. (Senhores,

quando servi no Exército, eu era um exemplo para o meu país. Noto



com horror e desgosto que aeronautas da Base Aérea de Tadfield
estão andando em motos por nosso nobre interior vestidos como
meliantes comuns. Ainda que eu aprecie a importância deles na
defesa da liberdade do mundo ocidental...)

Então seu amor por dar instruções assumiu o controle.
— Voltem oitocentos metros pela estrada, virem a primeira à

esquerda, está num estado deplorável, lamento informar, escrevi
inúmeras cartas para a prefeitura a respeito, vocês são servidores
civis ou senhores civis, foi o que perguntei a eles, afinal, quem paga
seus salários?, então segunda à direita, só que não é exatamente à
direita, é à esquerda, mas vocês vão descobrir que ela acaba virando
para a direita, tem uma placa de sinalização indicando Porrit’s Lane,
mas naturalmente não é Porrit’s Lane, é só olhar para o mapa da
região que vocês verão, é simplesmente a extremidade oeste de
Forest Hill Lane, vocês vão sair no vilarejo, agora vocês passam pelo
Bull and Fiddle... isso é um pub... então quando vocês chegarem à
igreja (eu disse ao pessoal da Ordnance Survey que faz os mapas
que aquilo é uma igreja com um pináculo, não uma igreja com uma
torre, na verdade eu escrevi para o Tadfield Advertiser, sugerindo
que eles fizessem uma campanha local para corrigir o mapa, e tenho
muita esperança de que, assim que essas pessoas perceberem com
quem estão lidando, vão dar meia-volta volver rapidinho), então
vocês vão chegar a um cruzamento, aí sigam reto por esse
cruzamento e vão imediatamente chegar a um segundo cruzamento,
agora, vocês podem pegar a pista da esquerda ou seguir reto,
qualquer um dos caminhos vai levar vocês à base aérea (embora a
pista da esquerda seja quase cem metros mais curta), não tem
como errar.

Fome olhou para ele de forma inexpressiva.
— Eu, ahn, acho que não entendi... — começou ele.
EU ENTENDI. VAMOS.
Shutzi latiu e disparou para trás de R.P. Tyler, onde ficou,

tremendo.
Os estranhos voltaram a montar em suas motos. O de branco (um

hippie, pelas aparências, pensou R.P. Tyler) deixou cair um pacote
de batatas fritas vazio no acostamento gramado.



— Com licença — bradou Tyler. — Esse pacote de batatas fritas é
seu?

— Ah, não só meu — disse o rapaz. — É de todo mundo.
R.P. Tyler se elevou em toda sua estatura.53

— Jovem — disse ele —, como se sentiria se eu fosse até sua
casa e jogasse lixo por toda parte?

Poluição sorriu com alegria.
— Muito, muito satisfeito. — Deu um suspiro. — Ah, seria

maravilhoso.
Debaixo de sua moto, uma poça de óleo fazia um arco-íris na

estrada molhada.
Os motores começaram a funcionar.
— Perdi uma parte — disse Guerra. — Por que a gente tem que

dar meia-volta volver na igreja?
BASTA ME SEGUIREM, disse o mais alto na frente, e os quatro partiram

juntos.
R.P. Tyler ficou olhando a partida, até sua atenção ser desviada

pelo som de alguma coisa fazendo claclaclaclac. Virou-se. Quatro
figuras em bicicletas passaram por ele em disparada, seguidas de
perto pela figura saltitante de um cãozinho.

— Vocês! Parem! — gritou R.P. Tyler.
Os Eles frearam e olharam para ele.
— Eu sabia que era você, Adam Young, e seu pequeno, hmf,

bando. Posso saber o que vocês, crianças, estão fazendo aqui fora a
esta hora da noite? Seus pais sabem que vocês estão aqui fora?

O líder dos ciclistas se virou.
— Não sei como você pode dizer que é tarde — disse ele. — Eu

acho, eu acho, que se ainda tem sol então não é tarde.
— Mas já passou da hora de vocês dormirem — R.P. Tyler

informou a eles —, e não dê a língua para mim, mocinha — isto foi
para Pepper — ou vou escrever uma carta para sua mãe informando
a ela do estado lamentável e pouco feminino dos modos da filha
dela.

— Bem, com licença — disse Adam, irritado. — Pepper só estava
olhando para o senhor. Não sabia que havia alguma lei contra olhar.



Houve uma comoção na grama.
Shutzi, que era um poodle francês particularmente refinado, do

tipo só possuído por gente incapaz de encaixar crianças em seus
orçamentos familiares, estava sendo ameaçado por Cão.

— Senhor Young — ordenou R.P. Tyler. — Por favor, afaste seu...
seu vira-lata do meu Shutzi. — Tyler não confiava em Cão.

Quando conhecera o cachorro, três dias antes, o animal havia
rosnado para ele, os olhos brilhando, vermelhos. Isso havia impelido
Tyler a começar uma carta ressaltando que Cão estava sem dúvida
infectado com raiva, certamente um perigo para a comunidade, e
deveria ser sacrificado pelo Bem Comum, até sua esposa
argumentar que olhos vermelhos e brilhando não eram sintoma de
raiva, nem de qualquer coisa vista fora do tipo de filme a que
nenhum dos Tyler admitiria assistir nem sob tortura, mas sobre o
qual sabiam tudo o que era necessário saber a respeito, muito
obrigado.

Adam pareceu ficar atônito.
— Cão não é um vira-lata. Cão é um cão extraordinário. Ele é

esperto. Cão, saia de perto do horrível poodle do Sr. Tyler.
Cão o ignorou. Ainda tinha muito atraso para tirar com cachorros.
— Cão — disse Adam, ameaçador.
O animal voltou cabisbaixo para a bicicleta do dono.
— Acho que você não respondeu à minha pergunta. Para onde

vocês quatro estão se dirigindo?
— Para a base aérea — respondeu Brian.
— Se estiver tudo bem com o senhor — disse Adam, com o que

esperava que fosse um sarcasmo irônico. — Quer dizer, não
queremos ir lá se pro senhor não estiver tudo bem.

— Seu menininho debochado — disse R.P. Tyler. — Quando eu
encontrar seu pai, Adam Young, vou informar a ele diretamente
que...

Mas os Eles já estavam pedalando pela estrada, em direção à
Base Aérea de Lower Tadfield — seguindo a rota dos Eles, que era
mais curta, mais simples e mais bonita que a sugerida pelo Sr. Tyler.



R.P. TYLER HAVIA ESCRITO uma extensa carta mental sobre as falhas na
juventude de hoje. Ela cobria padrões educacionais fracassados, a
falta de respeito com mais velhos e superiores, o jeito como sempre
pareciam andar arrastando os pés em vez de caminhar com uma
postura adequada, delinquência juvenil, a volta do serviço militar
obrigatório, surras de vara de marmelo, palmatórias e licenças de
cachorros.

Ficou muito satisfeito com a carta. Tinha uma leve suspeita de
que seria boa demais para o Tadfield Advertiser e decidiu enviá-la
para o Times.

Putputput putputput
— Com licença, querido — disse uma doce voz feminina. — Acho

que estamos perdidos.
Era uma lambreta velha pilotada por uma mulher de meia-idade.

Agarrando-a com força, os olhos completamente fechados, um
homenzinho com capa de chuva e um capacete verde-limão. Entre
os dois estava o que parecia ser uma arma antiga com um cano em
forma de funil.

— Ah. Para onde estão indo?
— Lower Tadfield. Não tenho certeza do endereço exato, mas

estamos procurando por alguém — disse a mulher. Então, numa voz
totalmente diferente: — O nome dele é Adam Young.

R.P. Tyler ficou boquiaberto.
— A senhora está procurando aquele garoto? O que foi que ele

fez agora... Não, não, não me diga. Não quero saber.
— Garoto? — perguntou a mulher. — Você não me disse que era

um garoto. Qual é a idade dele? — Então ela mesma respondeu: —
Ele tem 11 anos. Bem, queria que você tivesse mencionado isso
antes. As coisas passam a mudar inteiramente de figura.

R.P. Tyler se limitou a ficar olhando para ela. Então percebeu o
que estava se passando. A mulher era ventríloqua. O que ele
supusera ser um homem de capacete verde era um boneco de
ventríloquo, percebia agora. Ficou pensando como poderia ter
achado que aquilo era humano. Sentiu que a coisa toda era de um
ligeiro mau gosto.



— Eu vi Adam Young há menos de cinco minutos — disse à
mulher. — Ele e seus moleques estavam a caminho da base aérea
americana.

— Ai, meu deus — disse a mulher, empalidecendo. — Nunca
gostei dos ianques. Mas são pessoas muito boas, sabia? Sim, mas
não dá pra confiar em pessoas que pegam a bola com as mãos o
tempo todo quando jogam futebol.

— Ahh, com licença — disse R.P. Tyler. — Acho que isso é muito
bom. Impressionante. Sou presidente adjunto do Rotary local, e
estava aqui me perguntando se a senhora faz espetáculos
particulares?

— Só às quintas — disse Madame Tracy, num tom reprovador. —
E cobro extra. E será que o senhor podia nos mostrar o caminho
da...

O Sr. Tyler já passara por isso antes. Sem dizer palavra, estendeu
um dedo.

E a pequena lambreta saiu fazendo putputputputputput pela
estradinha.

Nesse instante, o boneco cinzento de capacete verde se virou e
abriu um olho.

— Seu idiota sulista — resmungou.
R.P. Tyler ficou ofendido, mas também decepcionado. Achou que

o boneco seria mais realista.

R.P. TYLER PAROU, A APENAS DEZ MINUTOS do vilarejo, enquanto Shutzi
tentava outra função de seu amplo espectro de funções
eliminatórias. Ele espiou por cima da cerca.

Seu conhecimento das tradições do campo era um pouco
nebuloso, mas tinha quase certeza de que, se as vacas estivessem
deitadas, significava chuva. Se estivessem de pé, o tempo
provavelmente ficaria bom. Aquelas vacas estavam se revezando na
execução de cambalhotas lentas e solenes, e Tyler ficou se
perguntando o que isso significaria como indicação do tempo.



Respirou fundo. Alguma coisa estava queimando: havia um odor
desagradável de metal, borracha e couro queimados.

— Com licença — disse uma voz atrás dele. R.P. Tyler se virou.
Havia um carro enorme outrora preto pegando fogo na estradinha

e um homem de óculos escuros curvado para fora de uma janela,
dizendo através da fumaça:

— Desculpe, acabei me perdendo um pouco. Pode me dizer onde
fica a Base Aérea de Lower Tadfield? Sei que fica por aqui em algum
lugar.

Seu carro está pegando fogo.
Não. Tyler não conseguiria falar isso. Quer dizer, o homem tinha

que saber o que estava acontecendo, não tinha? Estava sentado no
meio do incêndio. Devia ser alguma pegadinha.

Então, em vez disso, ele disse:
— Acho que você deve ter feito uma curva errada mais ou menos

um quilômetro atrás. Uma placa de sinalização foi derrubada pela
ventania.

O estranho sorriu.
— Deve ter sido isso — disse ele.
As chamas cor de laranja tremeluzindo atrás dele lhe davam um

aspecto quase infernal. O vento soprou na direção de Tyler,
atravessando o carro, e ele sentiu as sobrancelhas sendo
chamuscadas.

Com licença, jovem, mas seu carro está pegando fogo e você está
sentado nele sem se queimar e, por falar nisso, o carro está
incandescente em alguns lugares.

Não.
Será que não deveria perguntar ao homem se gostaria que ele

ligasse para algum lugar para acionar o seguro do carro?
Em vez disso, deu as instruções do caminho com precisão,

tentando não olhar fixamente para ele.
— Perfeito. Muito obrigado — disse Crowley, e começou a

levantar o vidro.
R.P. Tyler tinha de dizer alguma coisa.
— Com licença, meu rapaz.
— Sim?



Quer dizer, não é o tipo de coisa que você não notaria, seu carro
pegando fogo.

Uma língua de fogo lambeu o painel esturricado.
— Que tempinho estranho estamos tendo ultimamente, não é? —

falou, sem jeito.
— Ah, é? — comentou Crowley. — Sinceramente, eu não tinha

notado. — E voltou pela estradinha campestre em seu carro em
chamas.

— Provavelmente porque seu carro está pegando fogo — disse
R.P. Tyler. Puxou a guia de Shutzi, arrastando o cãozinho aos seus
pés.

Ao Editor
Senhor,

Gostaria de chamar sua atenção para uma recente tendência
que notei da juventude de hoje em ignorar precauções
perfeitamente sensatas ao dirigir. Esta noite um rapaz que
parou para me pedir informações estava com o carro...

Não.

Dirigia um carro que...

Não.

Estava pegando fogo...

O humor piorando, R.P. Tyler seguiu o resto do caminho até o
vilarejo pisando nas tamancas.

— EI! — GRITOU R.P. TYLER. — YOUNG!



O Sr. Young estava no jardim na frente de sua casa, sentado em
sua espreguiçadeira, fumando seu cachimbo.

Isso tinha mais a ver com a recente descoberta que Deirdre fizera
dos perigos do fumo passivo e a subsequente proibição do fumo
dentro de casa do que ele gostaria de admitir aos vizinhos. Isso não
melhorara seu humor. Nem ser chamado só de “Young” pelo Sr.
Tyler.

— Sim?
— Seu filho, Adam.
O Sr. Young suspirou.
— O que ele fez agora?
— Sabe onde ele está?
O Sr. Young verificou o relógio.
— Está se preparando para dormir, suponho.
Tyler abriu um sorriso rígido e triunfante.
— Duvido. Acabei de vê-lo juntamente com os amiguinhos

endiabrados dele, além daquele vira-lata pavoroso, indo de bicicleta
até a base aérea, há menos de meia hora.

O Sr. Young deu uma baforada do cachimbo.
— Você sabe como eles são rigorosos por lá — disse o Sr. Tyler,

caso o Sr. Young não tivesse captado a mensagem. — Você sabe
como seu filho gosta de apertar botões e coisas do gênero —
acrescentou.

O Sr. Young tirou o cachimbo da boca e examinou, com um ar
pensativo, o cabo.

— Hnf — disse. — Sei — disse. — Certo.
E entrou em casa.

EXATAMENTE NAQUELE MESMO INSTANTE, quatro motos pararam
bruscamente a poucas centenas de metros do portão principal. Os
motoqueiros desligaram os motores e levantaram as viseiras dos
capacetes. Ou três deles, pelo menos.

— Eu achava que a gente fosse passar por cima da barreira —
disse Guerra, empolgada.



— Isso só causaria problemas — respondeu Fome.
— Perfeito.
— Quer dizer, problemas para nós. As linhas de telefonia e

eletricidade devem estar desativadas, mas eles devem ter geradores
e certamente possuem rádio. Se alguém começar a relatar que
terroristas invadiram a base, então as pessoas vão começar a agir
logicamente, e o Plano inteiro cai por terra.

— Humm.
NÓS ENTRAMOS, FAZEMOS O SERVIÇO, SAÍMOS, DEIXAMOS A NATUREZA HUMANA

SEGUIR SEU CURSO, disse Morte.
— Não foi assim que eu imaginei que seria, companheiros —

disse Guerra. — Não esperei milhares de anos só pra mexer com
pedacinhos de fio. Isso não é o que se pode chamar de dramático.
Albrecht Dürer não perdeu tempo fazendo xilogravuras dos Quatro
Apertadores de Botões do Apocalipse, isso eu sei.

— Achei que haveria som de trombetas — disse Poluição.
— Veja da seguinte maneira — disse Fome. — Isto é só o trabalho

de base. Vamos cavalgar mais tarde. A cavalgada de verdade. Asas
da tempestade e aquela coisa toda. Você precisa ser flexível.

— Não era para encontrarmos... alguém? — perguntou Guerra.
Não havia som algum, a não ser os ruídos metálicos dos motores

das motocicletas esfriando.
Então Poluição disse, bem devagar:
— Sabem, também não posso dizer que imaginava que seria num

lugar desses... Achei que seria, bem, numa cidade grande. Ou num
país grande. Nova York, talvez. Ou Moscou. Ou a própria
Armagedom.

Outra pausa.
Então Guerra falou:
— Onde fica Armagedom, por falar nisso?
— Engraçado você perguntar — disse Fome. — Eu sempre quis

pesquisar isso.
— Existe uma Armagedom na Pensilvânia — disse Poluição —, ou

talvez Massachusetts, um lugar desses. Muitos caras de barbas
compridas e chapéus pretos sérios.

— Não — disse Fome. — Acho que fica em algum lugar em Israel.



MONTE CARMELO.
— Pensei que fosse lá que eles cultivassem abacates.
E O FIM DO MUNDO.
— É mesmo? Que abacate grande, hein?
— Acho que fui lá uma vez — disse Poluição. — A antiga cidade

de Megido. Logo antes da queda. Bonito lugar. Um portão real
interessante.

Guerra olhou o verde ao redor deles.
— Puxa — disse ela —, nós viramos mesmo no lugar errado.
A GEOGRAFIA É IRRELEVANTE.
— Perdão, senhor?
SE O ARMAGEDOM É EM QUALQUER LUGAR, É EM TODA PARTE.
— Isso mesmo — disse Fome. — Não estamos falando mais de

alguns quilômetros quadrados de grama e cabras.
Outra pausa.
VAMOS.
Guerra pigarreou.
— É que eu achei que... ele estaria vindo conosco...?
Morte ajeitou as luvas.
ISTO, ele disse com firmeza, É TRABALHO PARA PROFISSIONAIS.

MAIS TARDE, o sargento Thomas A. Deisenburger se recordaria dos
eventos no portão como tendo acontecido da seguinte maneira:

Um grande carro parou junto ao portão. Era comprido e tinha um
aspecto oficial, embora, depois, ele não tivesse certeza de por que
pensara isso, ou por que por um momento o som do motor parecera
o de quatro motocicletas.

Quatro generais saíram. Mais uma vez, o sargento não tinha
muita certeza de por que pensara isso. Eles tinham identificação
adequada. Que espécie de identificação, sinceramente, ele não
conseguia se lembrar, mas que era adequada era. Bateu continência.

E um deles disse:
— Inspeção de surpresa, soldado.
Ao que o sargento Thomas A. Deisenburger respondeu:



— Senhor, não fui informado quanto à ocorrência de nenhuma
inspeção de surpresa neste momento, senhor.

— Claro que não — disse um dos generais. — Porque é surpresa.
O sargento tornou a bater continência.
— Senhor, permissão para confirmar esta informação com o

comando da base, senhor — disse, sem graça.
O mais alto e mais magro dos generais afastou-se um pouco do

grupo, deu as costas e cruzou os braços.
Um dos outros pôs um braço amigo nos ombros do sargento e

inclinou-se para a frente de forma conspiratória.
— Agora escute aqui... — Olhou a etiqueta com o nome do

sargento — ... Deisenburger; talvez eu lhe dê uma folga. Esta é uma
inspeção de surpresa, entendeu? Surpresa. Isso significa que você
não vai telefonar para ninguém depois que entrarmos, entendeu? E
não vai sair do seu posto. Um militar de carreira como você entende
isso, estou certo? — acrescentou. E piscou. — Caso contrário, você
vai acabar tão rebaixado que vai ter de dizer “senhor” para um
diabrete.

O sargento Thomas A. Deisenburger ficou olhando para ele.
— Recruta — murmurou um dos outros generais.
Segundo o crachá dela, seu nome era Guerre. O sargento

Deisenburger nunca vira uma general mulher como esta antes, mas
era certamente um avanço.

— O quê?
— Recruta. Não diabrete.
— Sim, foi o que eu quis dizer. Sim. Recruta. Ok, soldado?
O sargento considerou o número muito limitado de opções à sua

disposição.
— Senhor, inspeção de surpresa, senhor?
— Confidicencial provisionadalmente para este momento — disse

Fome, que havia passado anos aprendendo a como vender para o
governo federal e já começava a se recordar de como era o jargão
da área.

— Senhor, positivo, senhor — disse o sargento.
— Bom homem — disse Fome, quando a barreira foi erguida. —

Você tem futuro. — Olhou para seu relógio. — Algumas horas, pelo



menos.

ÀS VEZES OS SERES HUMANOS são muito parecidos com abelhas.
Abelhas protegem ferozmente sua colmeia, desde que você esteja
fora dela; uma vez lá dentro, as operárias passam a supor que você
deve ter sido liberado pela gerência e nem ligam para você; vários
insetos de carga evoluíram para uma existência melíflua devido a
este fato. Humanos agem da mesma forma.

Ninguém deteve os quatro enquanto eles se dirigiam a um dos
prédios compridos e baixos sob a floresta de antenas de rádio.
Ninguém prestou a menor atenção neles. Talvez não vissem
absolutamente nada. Talvez vissem o que suas mentes foram
instruídas a ver, pois o cérebro humano não está equipado para ver
Guerra, Fome, Poluição e Morte quando elas não querem ser vistas,
e ele ficou tão bom em não ver que muitas vezes consegue não vê-
las mesmo quando abundam por toda parte.

Já os alarmes não tinham cérebro, acharam que viram quatro
pessoas onde as pessoas não deveriam estar e dispararam como
nunca.

NEWT NÃO FUMAVA, porque não permitia que a nicotina ou (até hoje)
o álcool tivesse acesso ao templo de seu corpo ou, mais
precisamente, ao pequeno tabernáculo Metodista Galês de seu
corpo. Se permitisse, teria engasgado com a fumaça do cigarro que
estaria fumando naquele momento para acalmar seus nervos.

Anathema se levantou e ajeitou o amarrotado da saia.
— Não se preocupe. Isso não é para a gente. Alguma coisa

provavelmente está acontecendo lá dentro.
Ela sorriu ao ver o rosto pálido dele.
— Vamos. Isso aqui não é nenhum O.K. Corral.
— Não. Eles têm armas melhores, para começo de conversa —

disse Newt.
Ela o ajudou a se levantar.



— Não importa — disse ela. — Tenho certeza de que você vai
pensar em alguma coisa.

ERA INEVITÁVEL que nem todos os quatro pudessem contribuir de
modo igual, pensou Guerra. Ela ficara surpresa com sua afinidade
nata com sistemas modernos de armas, que eram muito mais
eficientes do que pedaços de metal afiado, e naturalmente Poluição
gargalhou ao ver os dispositivos absolutamente à prova de falhas.
Até Fome sabia pelo menos o que eram computadores. Ao passo
que... Bem, ele não fazia nada a não ser ficar por perto, embora
fizesse isso com certo estilo. Guerra se dera conta de que um dia a
Guerra poderia acabar, que a Fome poderia acabar e que até quem
sabe a Poluição poderia acabar, e talvez por isso o quarto e maior
dos cavaleiros nunca fosse exatamente o que se poderia chamar de
parte da gangue. Era como ter um fiscal da receita no seu time de
futebol. É ótimo tê-lo do seu lado, claro, mas não era exatamente o
tipo de pessoa com a qual você gostaria de beber e bater um papo
depois. Não dava pra ficar cem por cento à vontade.

Dois soldados correram através dele enquanto ele olhava pelo
ombro ossudo de Poluição.

O QUE SÃO ESSAS COISAS BRILHANTES?, perguntou, no tom de voz de
quem sabe que não vai ser capaz de compreender a resposta, mas
quer que saibam que está interessado.

— Displays LED de sete segmentos — disse o rapaz.
Ele pôs as mãos com carinho numa caixa de relés, que se

fundiram ao seu toque, e em seguida introduziu uma hoste de vírus
autorreplicáveis que dispararam pelo éter eletrônico.

— Eu ficaria melhor sem esses malditos alarmes — murmurou
Fome.

Morte estalou os dedos, distraidamente. Uma dezena de sirenes
gorgolejou e morreu.

— Sei lá, eu até que gostava deles — disse Poluição.
Guerra enfiou a mão dentro de outro armário de metal. Tinha que

admitir que não era o que ela esperava que fosse, mas, quando



correu os dedos por cima dos componentes eletrônicos e às vezes
por dentro deles, sentiu uma sensação familiar. Era um eco do que
você sentia quando empunhava uma espada, e ela sentiu um arrepio
de antecipação ao pensar que aquela espada envolvia o mundo
inteiro e certa quantidade do céu sobre ele também. Ela a amava.

Uma espada flamejante.
A humanidade nunca fora muito boa em perceber que espadas

são perigosas se largadas por aí, embora ela tivesse dado o melhor
de si, com suas limitações, para garantir que as chances de uma
daquele tamanho ser empunhada por acidente fossem altas. Era um
pensamento animador. Era bom saber que a humanidade fazia uma
distinção entre explodir seu planeta em pedacinhos por acidente e
fazê-lo deliberadamente.

Poluição enfiou as mãos em outro armário de equipamentos
eletrônicos caríssimos.

O GUARDA NO BURACO da cerca parecia bestificado. Ele estava ciente
de alguma agitação na base, seu rádio não pegava nada senão
estática, e seus olhos estavam sendo atraídos como um ímã para o
cartão à sua frente.

Ele já vira muitos cartões de identificação na sua vida — militares,
CIA, FBI, até KGB — e, sendo um soldado jovem, ainda precisava
entender que, quanto mais insignificante uma organização, mais
impressionantes são seus cartões de identificação.

Aquele era diabolicamente impressionante. Seus lábios se moviam
enquanto o lia, desde “O Lorde Protetor da Comunidade Britânica
ordena e exige”, passando pela parte sobre o confisco com
propósitos militares de gravetos secos, cordas e óleos igníferos, até
a assinatura do primeiro Lorde-Assistente do ECB, Louvai-a-Todas-
as-Obras-do-Senhor-e-Evitai-Fornicação Smith. Newt manteve o
polegar sobre a parte dos Nove Pence por Bruxa e tentava se
parecer com James Bond.

Por fim, o intelecto perscrutador do guarda encontrou uma
palavra que pensou ter reconhecido.



— O que é isto aqui — disse, com suspeita — sobre a gente ter
que dar bichas a vocês?

— Ah, nós precisamos que nos sejam entregues — disse Newt. —
Nós as queimamos.

— Como é que é?
— Nós as queimamos.
O rosto do guarda se iluminou num sorriso de orelha a orelha. E

haviam lhe dito que a Inglaterra era frouxa.
— É isso aí! — disse ele.
Alguma coisa pressionou suas costas.
— Largue a arma — disse Anathema, atrás dele — ou vou

lamentar o que terei de fazer em seguida.
Bem, isso é verdade, pensou ao ver o homem ficar rígido de

terror. Se ele não largar a arma, vai descobrir que isto é um graveto,
e aí eu realmente vou lamentar ser baleada.

NO PORTÃO PRINCIPAL, o sargento Thomas A. Deisenburger também
estava tendo problemas. Um homenzinho com uma capa de chuva
suja apontava o dedo para ele e resmungava, enquanto uma
senhora que se parecia ligeiramente com sua mãe falava com ele em
tom de urgência e ficava interrompendo a si mesma numa voz
diferente.

— É realmente de importância vital que tenhamos permissão para
falar com quem estiver no comando — disse Aziraphale. — Eu
realmente preciso pedir ele está certo, sabia?, se estivesse mentindo
eu saberia sim, obrigado, acho que realmente chegaríamos a algum
lugar se você por gentileza me permitisse continuar, tudo bem,
obrigado, eu só estava tentando te dar uma força, tá! Ahn. Você
estava pedindo a ele para tá, tudo bem... agora...

— Estás vendo meu dedo? — gritou Shadwell, cuja sanidade
permanecia conectada a ele, mas apenas pela extremidade de um
fio longo e um tanto esfiapado. — Estás vendo isto? Este dedo,
rapazinho, poderia te enviar para um encontro com teu Criador!



O sargento Deisenburger ficou olhando para a unha preta e roxa
a alguns centímetros de seu rosto. Como arma ofensiva, ela possuía
um grau de letalidade bastante alto, principalmente se algum dia
fosse usada na preparação de alimentos.

Seu telefone não produzia nada além de estática. Recebera
instruções para não abandonar o posto. Sua sequela do Vietnã
começava a doer.54 Ficou se perguntando se ficaria muito
encrencado se atirasse em civis não americanos.

AS QUATRO BICICLETAS pararam a uma certa distância da base. Marcas
de pneus na terra e uma mancha de óleo indicavam que outros
viajantes haviam descansado brevemente ali.

— Por que estamos parando? — perguntou Pepper.
— Estou pensando — disse Adam.
Era difícil. A parte de sua mente que ele conhecia como si mesmo

ainda estava lá, mas tentava se manter à tona em uma fonte de
escuridão tumultuosa. Ele estava consciente, porém, de que seus
três companheiros eram cem por cento humanos. Ele já os havia
metido em apuros antes, em forma de roupas rasgadas, de troco
embolsado e coisas assim, mas aquilo quase com certeza iria
envolver muito mais do que ficar de castigo em casa e ser obrigado
a arrumar o quarto.

Por outro lado, não havia mais ninguém.
— Tudo bem — disse ele. — Precisamos de algumas coisas, acho.

Precisamos de uma espada, uma coroa e uma balança.
Ficaram olhando fixo para ele.
— O quê, mas aqui? — perguntou Brian. — Não tem nada disso

aqui.
— Não sei — disse Adam. — Quando a gente para pra pensar nas

brincadeiras que a gente já fez...

SÓ PARA COMPLETAR O DIA DO SARGENTO Deisenburger, um carro se
aproximou e ficou pairando a vários centímetros do solo porque não



tinha pneus. Nem tinta. O que tinha era uma trilha de fumaça azul e,
quando parou, começou a fazer os ruídos de estalo que metal
esfriando após atingir uma temperatura muito alta costuma fazer.

Parecia ter vidros fumê, mas isso era simplesmente um efeito
provocado pelo fato de ter vidros normais, com um interior cheio de
fumaça.

A porta do motorista se abriu e uma nuvem de gases asfixiantes
saiu. Então Crowley a seguiu.

Abanou a fumaça com a mão, piscou e transformou o gesto num
aceno amigável.

— Olá — disse ele. — Como vão? O mundo já acabou?
— Ele não quer deixar a gente entrar, Crowley — disse Madame

Tracy.
— Aziraphale? É você? Belo vestido — comentou Crowley, meio

tonto.
Ele não estava se sentindo muito bem. Pelos últimos 50

quilômetros estivera imaginando que uma tonelada de metal,
borracha e couro queimando eram um automóvel em pleno
funcionamento, e o Bentley resistira ferozmente. A parte difícil fora
manter o conjunto inteiro rodando depois que os pneus radiais
resistentes a todos os climas haviam sido consumidos pelo fogo. Ao
seu lado, os restos do Bentley caíram subitamente sobre os aros
distorcidos das rodas quando ele parou de imaginar que o carro
tinha pneus.

Crowley deu uma palmadinha na superfície de metal, quente o
bastante para fritar ovos.

— Você não ia conseguir esse desempenho num desses carros
modernos — disse com carinho.

Todos ficaram olhando para ele.
Ouviu-se um pequeno clique eletrônico.
O portão estava subindo. A carcaça que continha o motor elétrico

emitiu um gemido mecânico e então cedeu diante da força imbatível
que atuava na cancela.

— Ei! — exclamou o sargento Deisenburger. — Qual de vocês,
malucos, fez isso?

Zip. Zip. Zip. Zip. E um cão pequeno, as pernas só um borrão.



Todos ficaram olhando para as quatro figuras humanas que,
pedalando, furiosas, baixaram a cabeça sob a cancela e
desapareceram base adentro.

O sargento se aprumou.
— Ei! — disse ele, mas com muito menos energia desta vez. —

Algum daqueles garotos tinha um alienígena com rosto igual ao de
um bolinho de esterco dentro de uma cestinha?

— Acho que não — disse Crowley.
— Então — disse o sargento Deisenburger —, eles estão numa

encrenca muito séria. — Ergueu a arma. Bastava de tanta enrolação;
ele continuava pensando no sabonete. — E vocês também —
concluiu.

— Estou te avisando... — começou Shadwell.
— Isto já foi longe demais — disse Aziraphale. — Resolva isso,

Crowley, meu bom rapaz.
— Humm? — fez Crowley.
— Eu sou o bonzinho — disse Aziraphale. — Você não pode

esperar que eu... ah, que se dane. Eu tento ser decente, e aonde
isso me leva? — Estalou os dedos.

Ouviu-se um estalo como o de um flash daquelas câmeras
antigas, e o sargento Thomas A. Deisenburger desapareceu.

— Ahn — disse Aziraphale.
— Viu? — perguntou Shadwell, que não tinha entendido bem a

divisão de personalidades de Madame Tracy. — Num foi nada. Fique
comigo, tu vais ficar bem.

— Muito bem — disse Crowley. — Nunca pensei que você fosse
capaz disso.

— Não — disse Aziraphale. — Nem eu, pra falar a verdade.
Espero não tê-lo mandado para algum lugar terrível.

— É melhor se acostumar com isso agora — disse Crowley. —
Você apenas manda. Melhor não se esquentar com o local para onde
vão. — Parecia fascinado. — Não vai me apresentar ao seu novo
corpo?

— Ahn? Ah, sim, claro. Madame Tracy, este é Crowley. Crowley,
Madame Tracy. Encantada, com certeza.

— Vamos nessa — disse Crowley.



Olhou com tristeza para os destroços do Bentley, então seu rosto
se iluminou. Um jipe se dirigia resolutamente para o portão e
parecia estar lotado de pessoas que iriam gritar perguntas, disparar
armas e não se preocupar com a ordem dos fatores.

Ficou animado. Aquilo estava mais para o que poderia se chamar
de sua área de competência.

Tirou as mãos dos bolsos e levantou-as como Bruce Lee, e então
sorriu como Lee van Cleef.

— Ah — disse ele. — Aí vem o nosso transporte.

ESTACIONARAM SUAS BICICLETAS do lado de fora de um dos prédios
baixos, e Wensleydale botou uma trava na dele, meticulosamente.
Ele era esse tipo de garoto.

— Então, como é que são essas pessoas? — perguntou Pepper.
— Eles podem ter todo tipo de aparência — respondeu Adam, na

dúvida.
— São adultos? — perguntou Pepper.
— São — disse Adam. — Mais adultos do que você jamais viu

antes, acredito.
— Brigar com adultos nunca dá certo — comentou Wensleydale,

triste. — A gente sempre se dá mal.
— Não é preciso brigar com eles — disse Adam. — Basta fazer o

que eu disse.
Os Eles olharam para as coisas que estavam carregando. No

quesito ferramentas para salvar o mundo, não pareciam
incrivelmente eficientes.

— Como é que a gente vai achar eles, então? — perguntou Brian,
cético. — Eu lembro que quando a gente veio ao dia de portas
abertas ao público, só tinha um monte de salas e tal. Um monte de
salas e luzes que piscavam.

Adam olhou pensativo para os prédios. Os alarmes ainda soavam.
— Bem — disse ele —, eu acho...
— Ei, o que vocês estão fazendo aqui, garotos?



Não era uma voz cem por cento ameaçadora, mas estava à beira
de perder a paciência, e pertencia a um policial que passara dez
minutos tentando encontrar sentido em um mundo sem sentido,
onde alarmes disparavam e portas não se abriam. Dois soldados
igualmente atormentados estavam atrás dele, meio sem saber como
lidar com quatro crianças pequenas e claramente caucasianas, uma
delas de certa forma fêmea.

— Não se preocupe conosco — disse Adam, alegremente. —
Estamos só dando uma olhadinha.

— Agora vocês vão... — começou o tenente.
— Vão dormir — disse Adam. — Vão dormir, tá? Todos os

soldados aqui vão dormir. Aí vocês não vão se machucar. Vocês
todos vão dormir agora.

O tenente ficou olhando para ele, os olhos tentando se
concentrar. Então desabou para a frente.

— Legal — disse Pepper, quando os demais tombaram. — Como
foi que você fez isso?

— Bem — respondeu Adam, cauteloso —, lembra daquele negócio
de hipnotismo no livro 101 Coisas que Um Garoto Pode Fazer que a
gente nunca conseguiu que funcionasse?

— Lembro.
— Pois é, é tipo isso, só que agora eu descobri como fazer

funcionar. — Voltou-se para o prédio onde ficava o setor de
comunicações.

Aprumou-se, o corpo desdobrando-se de sua habitual posição
curvada para uma postura ereta da qual o Sr. Tyler teria orgulho.

— Certo — disse ele.
Pensou por um instante.
Então disse:
— Venham ver só.

SE VOCÊ TIRASSE O MUNDO e deixasse apenas a eletricidade, a
aparência seria a da mais requintada filigrana já feita — uma bola de
linhas prateadas brilhantes com a ocasional incidência cintilante de



um feixe de satélite. Até as áreas escuras brilhariam com ondas de
radar e rádio comercial. Poderia ser o sistema nervoso de uma
grande besta.

Aqui e ali as cidades dão nós na rede, mas a maior parte da
eletricidade é, por assim dizer, mera musculatura, preocupada
apenas com o trabalho braçal. Porém, pelos últimos cinquenta anos,
mais ou menos, as pessoas vêm dando inteligência à eletricidade.

E agora ela estava viva, da mesma forma que o fogo está vivo.
Interruptores estavam se fundindo. Relés derretiam.

No coração de chips de silício cuja arquitetura microscópica
parecia um mapa de ruas de Los Angeles, novos caminhos se
abriam, e a centenas de quilômetros de distância, alarmes soavam
em recintos subterrâneos e homens olhavam horrorizados para o
que certas telas lhes mostravam. Portas pesadas de aço se fechavam
firmemente em montanhas ocas secretas, deixando pessoas do
outro lado batendo nelas e lutando com caixas de fusíveis que
haviam derretido.

Pedaços de deserto e tundra abriam caminho, deixando entrar o
ar fresco em tumbas com ar-condicionado, e formas pontudas
assumiam vagarosamente sua posição.

E enquanto fluía onde não devia, o nível baixava em seus leitos
normais. Nas cidades, os sinais de trânsito se apagavam, depois a
iluminação das ruas e em seguida todas as luzes. Ventiladores
diminuíam a velocidade, tremulavam e paravam. Aquecedores de
ambiente se apagavam até desaparecer na escuridão. Elevadores
ficavam presos. Estações de rádio engasgavam, sua música
tranquilizadora silenciada.

Dizem que a civilização está a 24 horas e duas refeições de
distância do barbarismo.

A noite caía lentamente sobre a Terra a girar. Ela deveria estar
repleta de pontinhos de luz. Não estava.

Havia cinco bilhões de pessoas lá embaixo. O que ia acontecer em
breve faria o barbarismo parecer um piquenique: calorento, caótico
e, por fim, entregue às formigas.



MORTE SE ENDIREITOU. Parecia estar escutando com atenção. Só
não se sabia ao certo com o que exatamente ele ouvia.

ELE ESTÁ AQUI, disse.
Os outros três olharam para cima. Houve uma mudança quase

imperceptível no modo como se postavam lá. Um segundo antes de
Morte haver falado, eles — a parte deles que não andava nem falava
como seres humanos — estiveram envolvendo o mundo. Esta parte
agora estava de volta.

Mais ou menos.
Havia algo de estranho neles. Era como se, em vez de trajes que

lhes caíssem mal, tivessem agora corpos que lhes caíam mal. Fome
parecia estar ligeiramente fora de sintonia, de forma que o sinal
dominante até então — o de um homem de negócios educado,
dinâmico e bem-sucedido — começava a ser abafado pela estática
anciã e terrível de sua personalidade primal. A pele de Guerra reluzia
de suor. A pele de Poluição só reluzia.

— Está tudo... resolvido — disse Guerra, falando com certo
esforço. — Tudo... vai seguir seu curso.

— Não é só nuclear — disse Poluição. — É químico. Milhares de
litros de coisas em... pequenos tanques por todo o mundo. Líquidos
lindos... com nomes de dezoito sílabas. E as... velhas alternativas.
Podem dizer o que quiserem. Plutônio pode causar males por
milhares de anos, mas arsênico fica para sempre.

— E então... o inverno — disse Fome. — Eu gosto do inverno.
Tem algo de... limpo no inverno.

— Galinhas indo... ciscar em casa — comentou Guerra.
— Galinhas, nunca mais — acrescentou Fome, simplesmente.
Somente Morte não havia mudado. Certas coisas não mudam.
Os Quatro deixaram o prédio. Era visível que Poluição, apesar de

ainda caminhar, dava a impressão de estar se esvaindo.
E isso foi notado por Anathema e por Newton Pulsifer.
Fora o primeiro prédio em que entraram. Ele parecera muito mais

seguro do lado de dentro que do lado de fora, onde parecia haver
muita agitação. Anathema havia empurrado uma porta coberta de
sinais que sugeriam que aquela seria uma coisa terminalmente



perigosa de se fazer. A porta se abriu ao seu toque. Quando
entraram, ela se fechou e se trancou.

Não houve muito tempo para discutir depois que os Quatro
entraram.

— O que eram eles? — perguntou Newt. — Algum tipo de
terroristas?

— De um modo bem justo e preciso — disse Anathema —, acho
que você tem razão.

— Do que se tratava toda aquela conversa estranha?
— Acho que do fim do mundo — disse Anathema. — Viu as auras

deles?
— Acho que não — respondeu Newt.
— Não eram nem um pouco boas.
— Ah.
— Auras negativas, pra falar a verdade.
— Ah?
— Como buracos negros.
— Isso é ruim, não é?
— É.
Anathema encarou as fileiras de armários de metal. Para variar, só

agora, porque não era só de brincadeira mas para valer, a
maquinaria que iria provocar o fim do mundo, ou pelo menos da
parte dele que ocupava a camada entre dois metros abaixo deles e
no alto até a camada de ozônio, não estava funcionando de acordo
com o roteiro padrão. Não havia cilindros vermelhos com luzes
piscando. Não havia fios enrolados com cara de “me corta”. Não
havia nenhum display numérico enorme e suspeito em contagem
regressiva que pudesse ser desativado faltando segundos para
chegar ao zero. Em vez disso, os armários de metal pareciam
sólidos, pesados e muito resistentes a um heroísmo de última hora.

— O que vai seguir seu curso? — perguntou Anathema. — Eles
fizeram algo, não fizeram?

— Talvez haja algum botão de “desliga”, não? — comentou Newt,
impotente. — Tenho certeza de que, se a gente procurasse...

— Esse tipo de coisa é embutido. Não seja tolo. Pensei que você
soubesse disso.



Newt assentiu, desesperado. Das páginas de Eletrônica Fácil para
aquilo ali a distância era enorme. Para manter as aparências, ele
olhou na parte de trás de um dos armários.

— Comunicações globais — disse, indistintamente. — Pode-se
fazer praticamente tudo. Modular a energia da rede, penetrar em
satélites. Absolutamente tudo. Dá pra — zip — ai, dá pra — zap —
ui, fazer as coisas — zipt — ahn, ficarem bem — zzap — ooh.

— Como está indo aí dentro?
Newt chupou os dedos. Até agora não havia encontrado nada que

lembrasse um transistor. Enrolou a mão no lenço e tirou umas duas
placas de seus slots.

Certa vez, uma das revistas de eletrônica que ele assinava
publicara um circuito de brincadeira que garantiam não funcionar.
Finalmente, disseram de um jeito engraçado, eis aqui algo que
qualquer um de vocês, criaturas ineptas, pode construir na certeza
de que se ele não fizer nada é porque está funcionando. Tinha
diodos invertidos, transistores de cabeça para baixo e uma bateria
arriada. Newt o construíra, e ele captara a Rádio Moscou. Escrevera
uma carta reclamando, mas jamais responderam.

— Realmente não sei se estou fazendo alguma coisa certa.
— James Bond só desparafusa umas coisas — disse Anathema.
— Ele não só desparafusa — disse Newt, o humor começando a

esquentar. — E eu não sou — zip — James Bond. Se fosse — fizz —,
os bandidos teriam me mostrado todos os dispositivos letais e me
dito como funcionavam, não teriam? — Fwizzpt — Só que na vida
real não acontece assim! Eu não sei o que está acontecendo e não
consigo impedir.

NUVENS SE REVOLVIAM NO HORIZONTE. Acima, o céu ainda estava claro,
o ar perturbado por nada mais que uma brisa leve. Mas não era ar
normal. Tinha um jeito cristalizado, do tipo que quando se vira a
cabeça é possível ver novas facetas. Ele reluzia. Se você tivesse que
encontrar uma palavra para descrever isso, a palavra aglomerado
poderia se insinuar insidiosamente em sua mente. Aglomerado com



seres insubstanciais que aguardavam somente o momento certo de
se tornarem muito substanciais.

Adam olhou para cima. Por um lado, só havia ar limpo sobre sua
cabeça. Por outro, estendendo-se ao infinito, estavam as hostes do
Céu e do Inferno, asa com asa. Se você olhasse bem de perto, e
tivesse tido um treinamento especial para isso, poderia discernir a
diferença.

O silêncio segurava a bolha do mundo em sua mão.
A porta do prédio se abriu de repente, e os Quatro saíram.
Agora não havia mais que um vestígio de humanos em três deles:

pareciam formas humanoides compostas de todas as coisas que
eram ou representavam. Faziam Morte parecer extremamente sem
graça. O sobretudo de couro e o capacete com visor escuro haviam
se tornado um manto com capuz, mas esses eram meros detalhes.
Um esqueleto, até um que anda, é pelo menos humano; uma
espécie de Morte jaz por trás de toda criatura viva.

— A questão é — disse Adam, sério — que eles não são reais de
fato. São que nem pesadelos, na verdade.

— M-mas a gente não tá dormindo — disse Pepper.
Cão ganiu e tentou se esconder atrás de Adam.
— Aquele ali parece que está derretendo — retrucou Brian,

apontando para a figura humana, se é que aquilo ainda podia ser
chamado de figura humana, de Poluição, que gradualmente
avançava.

— Exatamente, viu só? — comentou Adam, encorajador. — Não
pode ser de verdade, pode? É puro bom senso. Uma coisa dessas
não pode ser real.

Os Quatro pararam a poucos metros deles.
ESTÁ CONSUMADO, disse Morte. Inclinou-se um pouco e olhou sem

olhos para Adam. Era difícil dizer se ele estava surpreso.
— Tá, tudo bem — disse Adam. — O lance é que eu não quero

que seja consumado. Nunca pedi pra que fosse.
Morte olhou para os outros três e então de novo para Adam.
Atrás deles, um jipe parou com uma freada brusca. Foi ignorado.
NÃO ENTENDO, falou Morte. CERTAMENTE SUA PRÓPRIA EXISTÊNCIA DEMANDA

O FIM DO MUNDO. ESTÁ ESCRITO.



— Não vejo por que alguém tem que sair por aí escrevendo um
troço desses — disse Adam, com tranquilidade. — O mundo está
cheio de várias coisas fantásticas, e eu ainda não descobri tudo
sobre ele, então não quero que ninguém interfira nele nem acabe
com ele antes de eu ter uma chance de descobrir tudo a respeito
dele. Então vocês todos podem ir embora.

(— É aquele ali, Sr. Shadwell — disse Aziraphale, suas palavras
sendo direcionadas para a incerteza enquanto as pronunciava. —
Aquele da camisa de malha...)

Morte encarou Adam.
— Você... é parte... de nós — disse Guerra, entre dentes iguais a

belos projéteis.
— Está consumado. Nós... vamos recriar... o mundo — disse

Poluição, a voz insidiosa como alguma coisa vazando de um tambor
corroído e infiltrando um lençol freático.

— Nos... lidere — disse Fome.
E Adam hesitou. Vozes dentro dele ainda gritavam que aquilo era

verdade, que o mundo era dele também, que tudo o que tinha a
fazer era se virar e liderá-los por um planeta desnorteado. Eles eram
seu tipo de gente.

Bem acima deles, as hostes do céu esperavam enfileiradas pelo
Verbo.

(— Não pode querer que eu atire nele! É só um garoto!
— Ahn — disse Aziraphale. — Ahn. Sim. Talvez seja melhor só

aguardar um pouco, que tal?
— Até ele crescer, você quer dizer? — perguntou Crowley.)
Cão começou a rosnar.
Adam olhou para os Eles. Eles também eram seu tipo de gente.
Era só uma questão de decidir quem eram realmente seus

amigos.
Virou-se de novo para os Quatro.
— Peguem eles — disse Adam, baixinho.
A tranquilidade e a hesitação desapareceram de sua voz. Ela

agora possuía uma harmonia estranha. Humano algum seria capaz
de desobedecer a uma voz daquelas.



Guerra deu uma gargalhada e olhou com expectativa para os
Eles.

— Menininhos brincando com seus brinquedos — disse ela. —
Pensem em todos os brinquedos que posso oferecer a vocês...
pensem em todos os jogos. Posso fazer vocês se apaixonarem por
mim, menininhos. Menininhos com suas pistolinhas.

Ela tornou a gargalhar, mas seu gaguejar de metralhadora parou
quando Pepper avançou e levantou um braço trêmulo.

Não se podia chamar aquilo de espada exatamente, mas era o
melhor que se podia fazer com dois pedaços de madeira e um
barbante. Guerra ficou olhando para aquilo.

— Ah, entendi — disse ela. — Mano e mano, é? — Puxou sua
própria espada e a levantou de tal modo que fez um ruído de dedo
sendo arrastado por um copo de vinho.

Quando as duas se encostaram, houve um clarão.
Morte encarou os olhos de Adam.
Ouviu-se um ruído patético de algo tinindo.
— Não toquem nela! — disparou Adam, sem mover a cabeça.
Os Eles ficaram olhando para a espada balançando até parar no

chão do caminho de concreto.
— “Menininhos” — resmungou Pepper, revoltada. Mais cedo ou

mais tarde, todo mundo tem que decidir a que gangue pertence.
— Mas, mas — disse Brian —, ela meio que foi sugada pela

espada...
O ar entre Adam e Morte começou a vibrar, feito numa onda de

calor.
Wensleydale levantou a cabeça e olhou Fome no olho afundado.

Levantou algo que, com um pouquinho de imaginação, poderia ser
considerado uma balança feita de mais barbante e gravetos. Então a
girou ao redor da cabeça.

Fome ergueu um braço para se proteger.
Outro relâmpago, e então o tilintar de uma balança de metal

quicando no chão.
— Não... toque... nela — disse Adam.
Poluição já havia começado a correr, ou pelo menos a fluir

rapidamente, mas Brian agarrou o círculo de talos de grama em sua



própria cabeça e o jogou. Não deveria ter se comportado como um,
mas uma força o tomou de suas mãos e ele zuniu como um disco.

Dessa vez a explosão foi uma chama vermelha dentro de uma
coluna de fumaça negra com cheiro de óleo.

Com um pequeno som de trovão, uma coroa de prata enegrecida
saiu da fumaça e ficou girando com um ruído de moedinha caindo
no chão.

Pelo menos eles não precisavam de alerta quanto a tocá-la. Ela
brilhava de um jeito que nenhum metal deveria brilhar.

— Para onde eles foram? — perguntou Wensley.
PARA ONDE É O LUGAR DELES, disse Morte, ainda olhando para Adam.

PARA ONDE SEMPRE ESTIVERAM. PARA A MENTE DOS HOMENS.
Sorriu para Adam.
Houve um som de algo se rasgando. O manto de Morte se partiu,

e suas asas se desdobraram. As asas do anjo. Mas não de penas.
Eram asas da noite, asas que eram formas cortadas da matéria da
criação até a escuridão embaixo, em que algumas luzes distantes
brilhavam, luzes que podiam ter sido estrelas ou coisas inteiramente
diferentes.

MAS EU, disse ele, EU NÃO SOU COMO ELES. EU SOU AZRAEL, CRIADO PARA SER
A SOMBRA DA CRIAÇÃO. VOCÊS NÃO PODEM ME DESTRUIR. ISSO DESTRUIRIA O MUNDO.

O calor do olhar deles se desvaneceu. Adam coçou o nariz.
— Ah, sei não — disse ele. — Pode haver um jeito.
Sorriu também.
— De qualquer forma, isso vai parar agora — disse ele. — Todo

esse negócio com as máquinas. Você tem que fazer o que eu disser,
pelo menos por enquanto, e eu digo que isso tem que parar.

Morte deu de ombros. JÁ ESTÁ PARANDO, disse. SEM ELES, indicou os
restos patéticos dos outros três cavaleiros, NÃO TEM COMO PROSSEGUIR. A
ENTROPIA NORMAL TRIUNFA.

Morte levantou a mão ossuda no que poderia ter sido uma
continência.

ELES VOLTARÃO, disse ele. ELES NUNCA FICAM MUITO LONGE.
As asas bateram, apenas uma vez, como um trovão, e o anjo da

Morte desapareceu.



— Então tá — disse Adam, para o ar vazio. — Tudo bem. Não vai
acontecer. Todo o negócio que eles começaram: isso tem que parar
agora.

NEWT OLHOU desesperado para as estantes de equipamentos.
— Podia ter um manual.
— Podíamos ver se Agnes tem algo a dizer — sugeriu Anathema.
— Ah, sim — disse Newt, impaciente. — Faz sentido, não faz?

Sabotar equipamento eletrônico do século XX com a ajuda de um
manual de oficina mecânica do século XVII? O que Agnes Nutter
sabia de transistores?

— Bem, meu avô interpretou a previsão 3328 muito bem em
1948 e fez alguns investimentos muito inteligentes — disse
Anathema. — Agnes Nutter não sabia como ia ser chamado, claro, e
não sabia muito sobre eletricidade em geral, mas...

— Eu estava falando retoricamente.
— De qualquer maneira, não é preciso fazer isso funcionar. Você

precisa fazer parar de funcionar. Não precisa de conhecimento para
isso, precisa de ignorância.

Newt grunhiu.
— Tudo bem — disse ele, cansado. — Vamos tentar. Passa pra

mim aqui uma previsão.
Anathema selecionou uma ficha a esmo.
— “Ele Não É o Que Diz Que É” — leu. — Número 1002. Muito

simples. Alguma ideia?
— Escute — disse Newt —, eu sei que não é hora de dizer isso,

mas — engoliu em seco —, na verdade, não sou muito bom com
eletrônica. Não mesmo.

— Você disse que era engenheiro de computação, se não estou
enganada.

— Isso foi exagero. Quer dizer, o máximo possível de exagero, na
verdade. Acho que foi mais o que se poderia chamar de afirmação
exagerada. Eu poderia ir ainda mais longe e afirmar que foi, na
verdade — Newt fechou os olhos —, uma prevaricação.



— Uma mentira, você quer dizer? — disse Anathema com doçura.
— Ah, eu também não iria tão longe — disse Newt. — Embora —

acrescentou — eu realmente não seja engenheiro de computação. O
oposto, na verdade.

— O que é o oposto?
— Se você quer saber, toda vez que tento fazer alguma coisa

eletrônica funcionar, ela dá defeito.
Anathema exibiu um sorrisinho brilhante e posou de forma

teatral, igual àquele momento em todo show de mágica em que a
mocinha de lantejoulas dá um passo atrás para revelar o truque.

— Tã-dã — disse ela. — Conserte.
— O quê?
— Faça isso funcionar melhor — disse ela.
— Não sei — disse Newt. — Não sei se consigo.
Pôs uma das mãos em cima do armário mais próximo.
Então ouviu o som de algo que não havia percebido que estava

ouvindo parando subitamente, e, em seguida, o zumbido cada vez
mais baixo de um gerador distante. As luzes nos painéis
tremeluziram, e a maioria delas se apagou.

Por todo o mundo, pessoas que vinham tendo problemas com os
interruptores descobriram que eles funcionavam. Disjuntores se
armaram. Computadores pararam de planejar a Terceira Guerra
Mundial e voltaram a vasculhar a estratosfera preguiçosamente. Em
bunkers nos subterrâneos de Novya Zemla, homens descobriram que
os fusíveis que estavam tentando freneticamente arrancar
finalmente saíram em suas mãos; em bunkers nos subterrâneos de
Wyoming e Nebraska, homens de macacões pararam de gritar e
apontar armas uns para os outros, e teriam tomado uma cerveja se
bases de mísseis permitissem álcool. Não permitiam, mas eles
tomaram umazinha mesmo assim.

As luzes se acenderam. A civilização parou seu avanço em direção
ao caos e começou a escrever cartas para os jornais sobre como as
pessoas ficavam agitadas por qualquer coisinha hoje em dia.

Em Tadfield, as máquinas pararam de irradiar ameaça. Alguma
coisa que estivera nelas havia desaparecido, e não era bem
eletricidade.



— Caramba — disse Newt.
— Prontinho — disse Anathema. — Belo conserto. Pode confiar na

velha Agnes, vai por mim. Agora vamos dar o fora daqui.

— ELE NÃO QUERIA! — disse Aziraphale. — Não é o que eu sempre te
disse, Crowley? Se você se der ao trabalho de olhar, bem lá dentro
de qualquer um, vai descobrir que no fundo eles são realmente
bem...

— Ainda não acabou — interrompeu Crowley, sério.
Adam se virou e pareceu reparar neles pela primeira vez.
Crowley não estava acostumado a que as pessoas o

identificassem com tanta rapidez, mas Adam o encarava como se
todo o histórico de vida de Crowley estivesse colado na parte de trás
de seu crânio, e ele, Adam, o estivesse lendo. Por um instante,
conheceu o verdadeiro terror. Sempre achou que o tipo que
conhecera antes fosse o artigo genuíno, mas aquilo era mero medo
abjeto perante aquela nova sensação. Os que viviam Abaixo podiam
acabar com a sua existência ferindo-o em níveis insuportáveis, mas
aquele garoto não apenas podia fazê-lo deixar de existir só com o
pensamento, como provavelmente podia arranjar as coisas de tal
modo que você nunca tivesse existido.

O olhar de Adam foi para Aziraphale.
— Por que você é duas pessoas em uma? — perguntou Adam.
— Bem — disse Aziraphale —, é uma longa...
— Não é certo, isso de você ser duas pessoas — disse Adam. —

Acho que é melhor vocês voltarem a ser pessoas separadas.
Não houve nenhum efeito especial chamejante. Apenas

Aziraphale, sentado ao lado de Madame Tracy.
— Nossa, isso fez cosquinha — falou ela. Olhou Aziraphale de

cima a baixo. — Ah — disse ela, com uma voz ligeiramente
desapontada. — De algum modo, achei que você fosse mais novo.

Shadwell olhou com ciúmes para o anjo e começou a apontar o
mosquete para ele.



Aziraphale olhou para seu novo corpo, que era, infelizmente,
muito parecido com seu velho corpo, embora o sobretudo estivesse
mais limpo.

— Bem, acabou — disse ele.
— Não — disse Crowley. — Não. Não acabou, sabia? Nem um

pouco.
Agora sim havia nuvens no alto, ondulando como uma panela

fervente de tagliatelli.
— Sabe — disse Crowley, a voz carregada de pessimismo fatalista

—, não é assim tão simples. Você acha que as guerras começam
porque algum velho duque é baleado, ou alguém corta a orelha de
outra pessoa, ou alguém aponta os mísseis para o lugar errado. Não
é por isso. Esses são apenas, bem, apenas motivos, que não têm
nada a ver com o assunto. O que realmente provoca as guerras são
dois lados que não conseguem suportar a visão um do outro e a
pressão vai aumentando e aí qualquer coisa serve de estopim.
Qualquer coisa mesmo. Qual é o seu nome... ahn... garoto?

— É Adam Young — disse Anathema, ao se aproximar com Newt
logo atrás.

— Isso mesmo. Adam Young — disse Adam.
— Bom trabalho. Você salvou o mundo. Já pode tirar umas férias

— disse Crowley. — Mas na verdade não vai fazer a menor
diferença.

— Acho que você tem razão — concordou Aziraphale. — Tenho
certeza de que meu pessoal quer o Armagedom. Isso é muito triste.

— Será que alguém se importaria em nos dizer o que está
acontecendo? — perguntou Anathema, séria, cruzando os braços.

Aziraphale deu de ombros.
— É uma história muito longa.
Anathema ergueu o queixo.
— Então comece — disse ela.
— Bem. No Princípio...
O raio caiu, atingiu o chão a poucos metros de Adam e ficou ali,

uma coluna fervilhante que se alargava na base, como se a
eletricidade desgovernada estivesse preenchendo um molde
invisível. Os humanos se apertaram contra o jipe.



O relâmpago desapareceu, e um jovem feito de fogo dourado
estava diante deles.

— Nossa — disse Aziraphale. — É ele.
— Ele quem? — perguntou Crowley.
— A Voz de Deus — disse o anjo. — O Metatron.
Os Eles arregalaram os olhos.
Então Pepper disse:
— Não é não. O Metatron é de plástico e tem um canhão a laser e

pode se transformar num helicóptero.
— Esse é o Megatron Cósmico — disse Wensleydale, baixinho. —

Eu tinha um, mas a cabeça caiu. Acho que este é diferente.
O belo olhar inexpressivo recaiu sobre Adam Young e então se

voltou bruscamente para o concreto ao seu lado, que fervia.
Uma figura humana se elevou do chão derretido na forma do rei-

demônio de uma pantomima, mas se aquele ali estivesse numa
pantomima algum dia, seria uma de onde ninguém sairia vivo e
teriam que chamar um padre para queimar o lugar depois. Ele não
era muito diferente da outra figura, só que suas chamas eram
vermelho-sangue.

— Ahn — disse Crowley, tentando se encolher em seu banco. —
Oi... ahn.

A coisa vermelha lhe deu o mais breve dos olhares, como se o
marcasse para consumo futuro, e então encarou Adam. Quando
falou, sua voz era como um milhão de moscas levantando voo
apressadamente.

Ela zumbiu uma palavra que parecia, para os humanos que a
ouviram, uma lima sendo arrastada pela coluna vertebral.

Estava falando com Adam, que disse:
— Ahn? Não. Eu já disse. Meu nome é Adam Young. — Olhou a

figura de cima a baixo. — E o seu?
— Belzebu — ajudou Crowley. — Ele é o Senhor das...
— Obrigado, Crowzley — disse Belzebu. — Maizz tarde

precizzamos ter uma converzza zzéria. Tenho certezza de que tu
tenzz muito a me contar.

— Ahn — disse Crowley. — Bem, sabe, o que aconteceu foi...
— Silênzzio!



— Tá bom, tá bom — Crowley se apressou em dizer.
— Então, Adam Young — disse o Metatron —, apesar de

podermos, é claro, apreciar sua ajuda a esta altura, devemos
acrescentar que o Armagedom deve acontecer agora. Pode haver
alguma inconveniência temporária, mas isso não pode ficar no
caminho do bem definitivo.

— Ah — murmurou Crowley para Aziraphale. — O que ele quer
dizer é que temos que destruir o mundo para poder salvá-lo.

— Quanto ao que fica no caminho, izzo ainda tem que ser
dezzidido — zumbiu Belzebu. — Mazz deve ser dezzidido agora,
garoto. Ezze é vozzzo dezztino. Eztá ezzzcrito.

Adam respirou fundo. Os espectadores humanos prendiam a
respiração. Crowley e Aziraphale já haviam se esquecido de respirar
fazia algum tempo.

— Só não vejo por que todo mundo e tudo tem que ser queimado
e coisa e tal — disse Adam. — Milhões de peixes, baleias, árvores,
ovelhas e tudo. E não é nem por nada importante. É só pra ver
quem tem a melhor gangue. É que nem a gente com os Johnsonitas.
Mas, mesmo que vocês ganhem, não vão poder mesmo derrotar o
outro lado, porque na verdade vocês não querem. Quer dizer, não
pra valer. Vocês só vão começar tudo outra vez. Vão continuar
enviando gente que nem esses dois — apontou para Crowley e
Aziraphale — para interferir na vida das pessoas. É duro o bastante
ser gente do jeito que a gente é, sem outras pessoas chegando e
interferindo na sua vida.

Crowley se virou para Aziraphale.
— Johnsonitas? — murmurou.
O anjo deu de ombros.
— Uma das primeiras seitas dissidentes, acho. Tipo gnósticos.

Igual aos ofitas. — Franziu a testa. — Ou seriam os setianistas? Não,
estou pensando nos coliridianos. Desculpe, eram centenas, é tão
difícil me lembrar de todas.

— Pessoas sofrendo interferência em suas vidas — murmurou
Crowley.

— Não importa! — disparou o Metatron. — Toda a questão da
criação da Terra, do Bem e do Mal...



— Não vejo o que tem de tão fantástico em criar pessoas como
pessoas e então ficar chateado porque elas se comportam como
pessoas — disse Adam, sério. — De qualquer forma, se vocês
parassem de falar pras pessoas que tudo vai se ajeitar depois que
elas morrerem, elas poderiam tentar dar um jeito em tudo enquanto
estivessem vivas. Se eu estivesse no comando, tentaria fazer as
pessoas viverem bem mais, que nem o velho Matusalém. Seria
muito mais interessante, e as pessoas poderiam começar a pensar
nas coisas que estão fazendo com o ambiente e a ecologia, porque
ainda estariam por aqui cem anos depois.

— Ah — disse Belzebu, e começou a sorrir. — Dezzejais governar
o mundo. Izzo zim, lembra vozzo Pa...

— Eu pensei nisso tudo e não quero — disse Adam, meio que se
virando e assentindo para os Eles de um jeito encorajador. — Quer
dizer, tem algumas coisinhas que poderiam ser modificadas, mas aí
eu acho que as pessoas ficariam vindo até mim e me pedindo pra
dar um jeito em tudo o tempo todo, pra eu me livrar de todo o lixo e
fazer mais árvores para elas, e que bem isso vai fazer? É que nem
ter que arrumar o quarto de todo mundo pra eles.

— Você nunca arrumou nem o seu quarto — disse Pepper, logo
atrás dele.

— Eu não falei nada sobre o meu quarto — disse Adam,
referindo-se a um quarto cujo carpete não estava visível havia vários
anos. — Estou falando de quartos em geral. Não estou falando do
meu quarto em si. É uma analoguia. É isso o que eu quero dizer.

Belzebu e Metatron se entreolharam.
— Enfim — disse Adam —, já é muito ruim ter que pensar em

coisas para Pepper, Wensley e Brian fazerem o tempo todo, pra eles
não ficarem entediados, por isso não quero mais nenhum mundo
além do que eu já tenho. Brigado assim mesmo.

O rosto de Metatron começou a adotar o aspecto familiar a todos
aqueles sujeitos à linha idiossincrática de raciocínio de Adam.

— Tu não podes recusar ser quem és — disse, por fim. — Teu
nascimento e destino são parte do Grande Plano. As coisas têm de
acontecer desta maneira. Todas as escolhas já foram feitas.



— Rebelião é uma coizza boa — disse Belzebu —, maz algumazz
coizzazz ezztão além de rebelião. Precizazz compreender!

— Não estou me rebelando contra nada — disse Adam soando
razoável. — Estou chamando atenção para algumas coisas. Acho que
vocês não podem culpar as pessoas por chamarem atenção para
algumas coisas. Acho que seria bem melhor não começar a brigar, e
só ver o que as pessoas fazem. Se vocês pararem de interferir na
vida delas, elas poderiam começar a pensar direito e parar de
interferir no mundo. Não estou dizendo que elas iriam fazer isso de
fato — acrescentou, consciente —, mas pode ser que façam.

— Isso não faz sentido — disse Metatron. — Tu não podes ir
contra o Grande Plano. Precisas pensar. Está nos teus genes. Pense.

Adam hesitou.
A corrente subterrânea das trevas estava sempre pronta para fluir

de volta, seu murmúrio fluido dizendo sim, que era isso, que era isso
o sentido de tudo, que você precisava seguir o Plano porque era
parte dele...

O dia tinha sido longo. Adam estava cansado. Salvar o mundo era
cansativo demais para um corpo de 11 anos.

Crowley levou as mãos à cabeça.
— Por um segundo, só por um segundo, eu achei que a gente

tinha alguma chance — disse ele. — Ele conseguiu deixá-los
preocupados. Bem, foi bom enquanto...

Então se deu conta de que Aziraphale havia se levantado.
— Com licença — disse o anjo.
O trio olhou para ele.
— Este Grande Plano — disse ele — seria o Plano inefável, não

seria?
Houve um instante de silêncio.
— É o Grande Plano — disse o Metatron, curto e grosso. — Sabes

bem disso. Haverá um mundo durando seis mil anos e ele acabará
em...

— Sim, sim, é o Grande Plano mesmo — disse Aziraphale. Falava
com educação e respeito, mas com o ar de alguém que acabou de
fazer uma pergunta inconveniente num fórum político e não vai sair



enquanto não obtiver uma resposta. — Eu estava só perguntando se
ele também é inefável. Só quero esclarecer esse ponto.

— Não importa! — disparou Metatron. — Deve ser a mesma
coisa!

Deve ser?, pensou Crowley. Então eles não sabem. Começou a
sorrir como um idiota.

— Então você não tem certeza absoluta disso? — perguntou
Aziraphale.

— Não nos é dado compreender o Plano inefável — disse
Metatron —, mas, naturalmente, o Grande Plano...

— Mas o Grande Plano pode ser apenas uma pequena parte da
inefabilidade geral — interrompeu Crowley. — Você não tem como
ter certeza se o que está acontecendo agora não está correto, de
um ponto de vista inefável.

— Ezztá ezzcrito! — urrou Belzebu.
— Mas poderia estar escrito diferente em algum outro lugar —

disse Crowley. — Onde vocês não pudessem ler.
— Com letras maiores — disse Aziraphale.
— E sublinhadas — acrescentou Crowley.
— Duas vezes — sugeriu Aziraphale.
— Talvez este não seja apenas um teste para o mundo — disse

Crowley. — Poderia ser um teste para o seu pessoal também. Hein?
— Deus não faz Seus servos leais de joguetes — disse Metatron,

mas num tom agora preocupado.
— Epa, epa, epa — disse Crowley. — Por onde você andou?
Todos voltaram os olhos para Adam. Ele parecia estar pensando

cuidadosamente naquilo tudo.
Então disse:
— Não vejo por que importa o que está escrito. Não quando se

trata de pessoas. Sempre pode ser riscado.
Uma brisa varreu o campo de pouso. No alto, as hostes reunidas

tremularam como uma miragem.
Houve o tipo de silêncio que podia ter ocorrido no dia antes da

Criação.
Adam abriu um sorriso para os dois, uma figura pequena

perfeitamente parada exatamente entre Céu e Inferno.



Crowley agarrou Aziraphale pelo braço.
— Sabe o que aconteceu? — sibilou, agitado. — Ele foi deixado

sem influência! Ele cresceu humano! Ele não é o Mal Encarnado nem
o Bem Encarnado, ele é só... um humano encarnado...

Então:
— Achamos necessário buscar novas orientações — disse

Metatron.
— Eu também — disse Belzebu. Voltou seu rosto irado para

Crowley. — E vou relatar zzua parte nizzo, não duvide. — Fuzilou
Adam com o olhar. — E não sei o que o vozzo Pai vai dizzzer...

Houve uma explosão estrondosa. Shadwell, que nos últimos
minutos estivera tentando em meio a uma empolgação horrorizada,
finalmente conseguira controle suficiente de seus dedos trêmulos
para puxar o gatilho.

As balas passaram através do espaço onde Belzebu estivera.
Shadwell nunca soube quanta sorte teve por ter errado.

O céu tremulou e então se tornou apenas céu. No horizonte, as
nuvens começaram a se desfazer.

MADAME TRACY ROMPEU O SILÊNCIO.
— Mas que gente esquisita — comentou.
Ela não quis dizer “mas que gente esquisita”; o que ela quis dizer

provavelmente nunca saberia expressar, a não ser gritando, mas o
cérebro humano tem poderes de recuperação fantásticos, e dizer
“mas que gente esquisita” era parte do rápido processo de cura. Em
meia hora, ela estaria simplesmente pensando que bebera demais.

— Acha que acabou? — perguntou Aziraphale.
Crowley deu de ombros.
— Receio que não para nós.
— Não acho que vocês precisem se preocupar — disse Adam

aforisticamente. — Sei tudo sobre vocês dois. Não se preocupem. —
Olhou para o restante dos Eles, que tentavam não recuar. Pareceu
pensar por um tempo antes de dizer: — Já houve muita
interferência, de qualquer forma. Mas me parece que todo mundo



vai ficar muito mais feliz se esquecer isso. Esquecer mesmo não, só
não lembrar direito. E então vamos poder ir pra casa.

— Mas você não pode simplesmente deixar as coisas assim! —
disse Anathema, avançando. — Pense em todas as coisas que você
poderia fazer! Coisas boas.

— Como o quê? — perguntou Adam, desconfiado.
— Bem... você podia trazer todas as baleias de volta, pra

começar.
Ele inclinou a cabeça para o lado.
— E isso faria com que as pessoas não as matassem mais?
Ela hesitou. Teria sido legal dizer que sim.
— E se as pessoas começassem a matá-las, o que você me

pediria para fazer com elas? — perguntou Adam. — Não. Acho que
agora estou pegando o jeito. Uma vez que eu começar a interferir
nas coisas assim, não vai mais ter como parar. Acho que a única
coisa sensata a fazer é as pessoas entenderem que, se matarem
uma baleia, elas terão uma baleia morta.

— Isso é sinal de uma atitude muito responsável — disse Newt.
Adam ergueu uma sobrancelha.
— É só bom senso.
Aziraphale deu uma palmadinha nas costas de Crowley.
— Parece que sobrevivemos. Imagine como poderia ter sido

terrível se tivéssemos sido cem por cento competentes.
— Humm — disse Crowley.
— Seu carro está funcionando?
— Acho que ele pode precisar de um certo reparo — admitiu

Crowley.
— Eu estava pensando que poderíamos levar essa boa gente para

a cidade — disse Aziraphale. — Tenho certeza de que devo uma
refeição a Madame Tracy. E ao jovem com ela, claro.

Shadwell olhou para trás e depois para Madame Tracy.
— De quem ele está falando? — perguntou para a expressão

triunfante no rosto dela.
Adam tornou a se juntar aos Eles.
— Acho que vamos pra casa.



— Mas o que aconteceu? — perguntou Pepper. — Quer dizer,
havia todo esse...

— Não importa mais — disse Adam.
— Mas você poderia ajudar tanto... — começou Anathema,

enquanto eles voltavam para as bicicletas. Newt a pegou
gentilmente pelo braço.

— Não é uma boa ideia — disse ele. — Amanhã é o primeiro dia
do resto de nossas vidas.

— Sabia que, de todas as frases feitas que eu mais detesto, essa
vem em primeiro lugar? — perguntou ela.

— Fantástico, não é? — comentou Newt, alegre.
— Por que você pintou “Dick Turpin” na porta do seu carro?
— É uma piada, se quer saber — disse Newt.
— Humm?
— Porque aonde quer que eu vá, eu paro o trânsito —

resmungou, resignado.
Crowley olhou deprimido para a direção do jipe.
— Lamento pelo carro — dizia Aziraphale. — Eu sei o quanto você

gostava dele. Talvez se se concentrasse com força...
— Não seria a mesma coisa — disse Crowley.
— Imagino que não.
— Ele veio para mim zerado, sabia? Não era um carro, era mais

uma espécie de segunda pele.
Fungou.
— O que está queimando?
Uma brisa varreu a poeira e a deixou cair novamente. O ar ficou

quente e pesado, aprisionando todos dentro dele como moscas no
mel.

Ele virou a cabeça e olhou para o rosto horrorizado de Aziraphale.
— Mas acabou — disse ele. — Não pode acontecer agora! A... a

coisa, o momento correto ou o que for... já passou! Acabou!
O chão começou a tremer. O ruído era como o de um trem do

metrô, mas não debaixo da terra. Parecia mais o som de um que
estivesse subindo até eles.

Crowley mexia enlouquecidamente na marcha do carro.



— Isso não é o Belzebu! — gritou, sobre o ruído do vento. — É
Ele. O Pai dele! Isto não é o Armagedom, isto é pessoal. Dê a
partida, banheira dos infernos!

O chão se moveu sob Anathema e Newt, fazendo com que eles
voassem sobre o concreto dançante. Fumaça amarela emanava de
dentro das rachaduras.

— Parece um vulcão! — gritou Newt. — O que foi?
— O que quer que seja, está com muita raiva — disse Anathema.
No jipe, Crowley praguejava. Aziraphale pôs a mão no ombro

dele.
— Tem humanos aqui — disse ele.
— Sim — disse Crowley —, e eu também.
— Estou querendo dizer que não devíamos deixar isso acontecer

com eles.
— Bem, o que... — começou Crowley, e parou.
— O que eu quero dizer é que, pensando bem, já colocamos eles

em apuros suficientes. Você e eu. Ao longo dos anos. Com uma
coisa aqui, outra ali.

— Só estávamos fazendo nosso trabalho — resmungou Crowley.
— Sim. E daí? Muita gente na história só fez seu trabalho, e veja

os problemas que eles causaram.
— Você não pode estar querendo dizer que devíamos realmente

tentar impedir Ele?
— O que você tem a perder?
Crowley começou a argumentar, mas percebeu que não podia.

Não havia nada que pudesse perder que já não tivesse perdido. Não
podiam fazer nada pior com ele do que o que já lhe estava
reservado. Finalmente, Crowley se sentiu livre.

Também tateou debaixo do banco e achou uma barra de ferro.
Não serviria para nada, mas, por outro lado, nada serviria. Na
verdade, seria muito mais terrível enfrentar o Adversário com uma
arma decente. Porque aí você poderia ter um pouquinho de
esperança, o que só tornaria tudo pior.

Aziraphale pegou a arma que Guerra deixara cair e a sopesou,
pensativo.

— Nossa, há anos não uso isto — murmurou.



— É, uns seis mil — disse Crowley.
— Minha nossa, é verdade — disse o anjo. — Que dia, aquele,

realmente. Bons tempos.
— Nem tanto — disse Crowley. O ruído estava crescendo.
— As pessoas sabiam a diferença entre o certo e o errado

naqueles dias — disse Aziraphale sonhador.
— Ah, é lógico. Pense bem.
— Ah. Verdade. Muita interferência?
— Sim.
Aziraphale ergueu a espada. Então houve um uuunf quando ela

subitamente se incendiou como uma barra de magnésio.
— Depois que se aprende a fazer isso, não se esquece mais —

falou. Sorriu para Crowley. — Eu só queria dizer, se não sairmos
desta, que... eu sei que, bem no fundo, havia uma fagulha de
bondade em você.

— Isso aí — disse Crowley, implacável. — Me faz ganhar o dia.
Aziraphale estendeu a mão.
— Foi bom te conhecer.
Crowley a apertou.
— Até a próxima — disse ele. — E... Aziraphale?
— Sim?
— Lembre-se de que eu sei que, no fundo, você era filho da mãe

o suficiente para valer a pena gostar.
Ouviram um som de pés se arrastando e foram empurrados para

o lado pela forma pequena, porém dinâmica, de Shadwell, brandindo
o mosquete com determinação.

— Eu não confiaria em vocês, mocinhas do sul, pra matar um rato
dentro de um barril — disse ele. — Com quem é que estamos
lutando?

— O Diabo — disse Aziraphale simplesmente.
Shadwell assentiu, como se isso não tivesse sido surpresa, jogou

a arma no chão e tirou o chapéu para expor uma testa conhecida e
temida onde quer que lutadores de rua se reunissem.

— Eu sabia. Neste caso, vou usar minha cabeça.
Newt e Anathema ficaram observando os três caminhando um

tanto cambaleantes para fora do jipe. Com Shadwell no meio, eles



pareciam um W estilizado.
— O que raios eles vão fazer? — perguntou Newt. — E o que está

acontecendo... O que está acontecendo com eles?
As costuras dos casacos de Aziraphale e Crowley se abriram. Já

que era pra ir, por que não ir em sua verdadeira forma? As penas se
desdobraram em direção aos céus.

Ao contrário da crença popular, as asas dos demônios são iguais
às dos anjos, embora sejam geralmente mais bem-cuidadas.

— Shadwell não devia estar indo com eles! — exclamou Newt,
levantando-se trêmulo.

— Shadwell? O que é isso?
— Ele é meu sarg... é um velho fantástico, você jamais

acreditaria... Preciso ajudá-lo!
— Ajudá-lo? — perguntou Anathema.
— Eu fiz um juramento e tudo o mais. — Newt hesitou. — Bem,

foi uma espécie de juramento. E ele me deu um adiantamento de
um mês!

— Quem são os outros dois? Amigos seus... — começou
Anathema, então parou.

Aziraphale havia se virado, e o perfil dele finalmente lhe refrescou
a memória.

— Eu sei onde já o vi antes! — gritou, levantando-se e apoiando
em Newt conforme o chão sacolejava. — Vamos!

— Mas alguma coisa horrível vai acontecer!
— Se ele danificou o livro, você tem toda razão!
Newt vasculhou a lapela e encontrou seu alfinete oficial. Ele não

sabia contra o que estavam lutando dessa vez, mas um alfinete era
tudo o que ele tinha.

Saíram correndo...

Adam olhou ao redor. Olhou para baixo.
Seu rosto assumiu uma expressão

de inocência calculada.



Houve um momento de conflito.
Mas Adam estava em seu terreno.

Sempre, e finalmente, em seu terreno.

Moveu uma das mãos
num semicírculo

borrado.

... Aziraphale e Crowley sentiram o mundo mudar.
Não houve ruído. Não houve rachaduras. Houve apenas que,

onde antes havia o começo de um vulcão de poder satânico havia
agora apenas fumaça se dissipando e um carro parando lentamente,
o ruído do motor ressoando alto no silêncio da noite.

Era um carro velho, mas bem-conservado. Porém não pelo
método de Crowley, onde um simples comando eliminava qualquer
marca; aquele carro estava do jeito que estava, dava logo para
perceber, porque seu dono havia passado todos os fins de semana
das duas últimas décadas fazendo todas as coisas que o manual
dizia que deviam ser feitas todo fim de semana. Antes de cada
viagem, ele dava uma volta por fora do carro e conferia os faróis e
contava os pneus. Homens sérios que fumavam cachimbo e usavam
bigodes haviam escrito instruções sérias dizendo que isso deveria ser
feito, e assim ele fazia, porque era um homem sério que fumava
cachimbo e usava bigode e não tratava essas orientações como
coisas sem importância, pois, se fizesse isso, o que seria do mundo?
Ele tinha exatamente a quantidade certa de seguro. Dirigia 5km/h
abaixo do limite de velocidade, ou a 65km/h, o que fosse mais baixo.
Usava gravata até nos sábados.

Arquimedes dizia que, se lhe dessem uma alavanca comprida o
bastante e um ponto de apoio suficientemente sólido, seria capaz de
mover o mundo.

Poderia ter se apoiado no Sr. Young.
A porta do carro se abriu, e o Sr. Young emergiu.
— O que está acontecendo aqui? Adam? Adam!



Mas os Eles já seguiam em direção ao portão.
O Sr. Young olhou para o grupo chocado. Pelo menos Crowley e

Aziraphale tiveram suficiente autocontrole para recolher as asas.
— O que ele andou aprontando agora? — suspirou, sem

realmente esperar resposta. — Para onde aquele garoto foi? Adam!
Volte aqui agora mesmo!

Adam raramente fazia o que o pai dele queria.

O SARGENTO THOMAS A. DEISENBURGER abriu os olhos. A única coisa
estranha na paisagem que o cercava era sua familiaridade. Na
parede havia sua foto do ensino médio e sua pequena bandeira de
estrelas e listras na caneca onde ficava sua escova de dentes, e até
mesmo seu ursinho de pelúcia, ainda com a pequena farda. O sol de
começo de tarde inundava a janela do seu quarto.

Sentiu cheiro de torta de maçã. Essa era uma das coisas de que
mais sentia falta ao passar as noites de sábado tão longe de casa.

Desceu a escada.
Sua mãe estava ao fogão, tirando uma enorme torta de maçã do

forno para esfriar.
— Oi, Tommy — disse ela. — Pensei que estivesse na Inglaterra!
— Sim, mãe. Eu estou normativamente na Inglaterra, protegendo

a democracia, mãe, senhor — disse o sargento Thomas A.
Deisenburger.

— Que bom, querido — disse sua mãe. — Seu pai está lá no
Campo Grande, com Chester e Ted. Eles vão ficar felizes de te ver.

O sargento Thomas A. Deisenburger assentiu.
Tirou o capacete e a jaqueta militares e enrolou as mangas da

camiseta militar. Por um instante, ficou mais pensativo do que nunca
em sua vida. Parte de seus pensamentos estava ocupada com torta
de maçã.

— Mãe, se alguma ligação telefônica for estabelecida para realizar
uma interface com o sargento Thomas A. Deisenburger, mãe,
senhor, este indivíduo estará...

— Como é, Tommy?



Tom Deisenburger pendurou a arma na parede, sobre o velho rifle
do pai.

— Eu disse que, se alguém ligar, mãe, estou no Campo Grande
com papai, Chester e Ted.

A VAN SEGUIU DEVAGAR até os portões da base aérea. Parou. O guarda
do turno da meia-noite olhou pela janela, verificou as credenciais do
motorista e fez sinal para que ele entrasse.

A van deslizou pelo concreto.
Estacionou no asfalto da pista aérea vazia, perto de onde dois

homens estavam sentados, dividindo uma garrafa de vinho. Um
deles usava óculos escuros. Surpreendentemente, ninguém mais
parecia estar prestando a menor atenção neles.

— Você está dizendo — perguntou Crowley — que Ele planejou as
coisas desse jeito? Desde o início?

Aziraphale limpou meticulosamente a boca da garrafa e a passou
de volta.

— Pode ser que sim — disse ele. — Pode ser. Sempre dá para
perguntar para Ele, acho.

— Pelo que me lembro — respondeu Crowley, pensativo —, nós
nunca fomos de nos falar muito, por assim dizer... Ele não era
exatamente de dar respostas diretas. Na verdade, na verdade, ele
não era de dar resposta nenhuma. Só ficava sorrindo, como se
soubesse alguma coisa que você não sabia.

— E isso é fato — disse o anjo. — Do contrário, qual seria o
sentido?

Fizeram uma pausa.
Ambos olharam reflexivamente ao longe, como se lembrassem de

coisas nas quais nenhum deles havia pensado por um bom tempo.
O motorista saiu da van carregando uma caixa de papelão e um

par de pinças.
Sobre o asfalto estavam caídas uma coroa de metal suja e uma

balança. O homem as apanhou com as pinças e as colocou na caixa.
Então se aproximou dos dois com a garrafa.



— Perdão, cavalheiros. Mas deveria haver uma espada por aqui
em algum lugar também, ou pelo menos é o que consta aqui. Será
que os senhores...

Aziraphale pareceu ficar envergonhado. Olhou ao redor, um pouco
intrigado, então se levantou, para descobrir que estava sentado na
espada havia mais ou menos uma hora. Abaixou-se e pegou-a.

— Desculpe — disse, colocando a espada na caixa.
O motorista da van, que usava um boné da International Express,

disse um tudo bem e que graças a Deus os dois estavam ali, pois
alguém ia ter que assinar para dizer que ele havia apanhado
direitinho as coisas que viera buscar e que aquele era certamente
um dia inesquecível, não era?

Aziraphale e Crowley concordaram com ele que sim, Aziraphale
assinou na prancheta que o motorista da van lhe deu,
testemunhando que uma coroa, uma balança e uma espada haviam
sido recebidas em bom estado e deveriam ser entregues num
endereço manchado, e o valor, cobrado de uma conta cujo número
não era possível enxergar.

O homem começou a voltar para a van. Então parou e se virou.
— Se eu fosse contar à minha esposa o que me aconteceu hoje

— disse, um pouco triste —, ela jamais acreditaria em mim. E eu
não a culparia, porque eu também não acreditaria. — E entrou na
van, partindo em seguida.

Crowley se levantou, meio desajeitadamente. Estendeu a mão
para Aziraphale.

— Vamos — disse ele. — Eu levo a gente de volta a Londres.
Pegou um jipe. Ninguém os deteve.
Tinha um toca-fitas. Aquilo não era um equipamento padrão,

mesmo para veículos militares americanos, mas Crowley
automaticamente supunha que em todos os veículos que dirigisse
haveria toca-fitas e, portanto, aquele ali tinha, segundos após ele ter
entrado.

O cassete que colocou para a viagem estava com o nome de
Música Aquática, de Händel, e permaneceu como a Música Aquática
de Händel até chegarem em casa.



28. Nota para americanos e outras formas de vida urbanas: os ingleses do interior
do país, tendo evitado o aquecimento central como sendo algo complicado
demais e de qualquer forma enfraquecedor da fibra moral, preferem um sistema
de empilhar pedaços pequenos de madeira e de carvão, encimados por lenhas
grandes e úmidas, possivelmente feitas de asbestos, em montinhos, conhecido
como “Nada como uma bela fogueira, não é mesmo?”. Como nenhum desses
ingredientes tem inclinação natural para queimar, por baixo disso tudo eles
inserem um cubinho branco de cera que queima alegremente até o peso do
fogo o apagar. Esses bloquinhos brancos são chamados de acendalhas. Ninguém
sabe por quê.

29. Nota para os jovens e para os americanos: Um xelim = Cinco pence. Fica mais
fácil compreender as antigas finanças do Exército dos Caçadores de Bruxas se
você conhecer o sistema monetário britânico original:

Dois farthings = Um meio penny. Dois meios pennies = Um penny. Três pennies =
Um thruppenny bit. Dois thruppences = Um sixpence. Dois sixpences = Um
xelim, ou bob. Dois bob = Um florim. Um florim e Um sixpence = meia coroa.
Quatro meias coroas = Nota de dez bob. Duas notas de dez bob = Uma libra
(ou 240 pennies). Uma libra e Um xelim = Um guinéu.

Os britânicos resistiram à moeda decimal por um bom tempo porque achavam que
era um sistema muito complicado.

30. Durante o dia. De noite ela jogava tarô para executivos nervosos, porque é
difícil se livrar de velhos hábitos.

31. Na verdade, menos ainda quando tirava os óculos, porque aí ele começava a
tropeçar em tudo e tendia a ficar cheio de curativos.

32. A Voz de Deus. Mas não a voz de Deus. Uma entidade independente. Mais ou
menos como um porta-voz presidencial.

33. Junto com a garantia padrão que dizia que se a máquina 1) não funcionasse,
2) não fizesse o que os anúncios caros diziam que devia fazer, 3) eletrocutasse a
vizinhança imediata, 4) e na verdade falhasse em estar dentro da caixa
caríssima quando você a abrisse, isso expressa, absoluta e implicitamente não
seria em momento algum culpa ou responsabilidade do fabricante, e o
comprador deveria se considerar afortunado por poder dar seu dinheiro ao
fabricante e que qualquer tentativa de tratar o que havia acabado de comprar
como sua propriedade resultaria na atuação de homens muito sérios com
maletas ameaçadoras. Crowley, que havia ficado extremamente impressionado
com as garantias oferecidas pela indústria de informática, chegara a mandar um
pacote lá para Baixo, para o departamento que fazia os acordos de Almas
Imortais, com um memorando amarelo anexo que apenas dizia: “Aprendam,
caras...”

34. Leonardo achara a mesma coisa. “Consegui acertar o maldito sorriso nos
esboços”, contou a Crowley, bebericando vinho gelado sob o sol do meio-dia,
“mas deu tudo errado quando o pintei. O marido dela tinha algumas
reclamações a fazer quando entreguei o retrato, mas, como eu disse, ‘Signor dei



Giocondo, tirando o senhor, quem é que vai ver isso?’ Enfim... pode me explicar
esse negócio de ‘helicóptero’ de novo?”

35. Ele tinha muito orgulho da coleção. Levara eras para reuni-la. Era soul music
de verdade. James Brown não estava incluído nela.

36. Embora não seja o que você e eu chamaríamos de dança. Pelo menos não
uma dança boa. Um demônio se move como uma banda de brancos tocando
“Soul Train”.

37. Embora, a menos que o plano inefável seja muito mais inefável do que parece,
ele não tenha um boneco de neve gigante de plástico no fundo.

38. O ECB viveu uma espécie de renascimento durante a era expansionista do
Império Britânico. As intermináveis escaramuças do exército inglês
frequentemente o colocavam em conflito com curandeiros, xamãs e outros
adversários mancomunados com o oculto. Esta acabou sendo a deixa para o
recrutamento de pessoas como o Sargento-Mor Narker, cuja imponente figura
de 1,98m e 114kg, tendo na mão um Livro com capa de metal, um Sino de
quatro quilos e uma Vela especialmente reforçada, podia limpar o veld de
adversários mais rápido que uma metralhadora Gatling. A seu respeito, Cecil
Rhodes escreveu: “Certas tribos remotas o consideram uma espécie de deus, e
é preciso um bruxo ou curandeiro extremamente ousado e temerário para se
colocar à frente de um gigante como o Sargento-Mor Narker. Eu preferiria ter
esse homem do meu lado que dois batalhões de Gurkhas.”

39. Em qualquer outro lugar que não o Soho é bem possível que as pessoas
assistindo a um incêndio fossem interessadas.

40. Existe uma série de outras coisas que verdadeiros Hell’s Angels não toleram.
Entre elas estão a polícia, sabonete, Ford Cortinas e, no caso de Big Ted,
anchova e azeitona.

41. Mágico ou sacerdote. O vodu haitiano é uma religião muito interessante para
toda a família, inclusive os parentes que já morreram.

42. US$12,95 por LP ou cassete, US$24,95 por CD, mas você ganha um LP a cada
US$500 dólares de donativos à missão de Marvin Bagman.

43. Marvin poderia ter ficado surpreso se soubesse que realmente havia uma taxa
de sucesso. Algumas pessoas melhoravam com qualquer coisa.

44. Com a exceção de um feito dez anos antes, pedindo a clemência do tribunal.
45. Antigamente Um Corte Acima de Tudo, antes Ah, tração, antes Cabelo A-

Tingido, antes Um cortinho por um precinho, antes Mister Brian’s Art-de-
Coiffeur, antes Barbeiro Robinson, antes Telecarros Táxis.

46. Isso não é bem verdade. A estrada que leva ao Inferno é pavimentada com
vendedores de porta em porta congelados. Nos fins de semana, muitos dos
demônios mais jovens gostam de patinar sobre eles.

47. Não que o Inferno tivesse algum outro tipo de lista.
48. Não chega a ser um oximoro. É a cor depois do ultravioleta. O termo técnico é

infranegro. Ela pode ser vista facilmente sob condições experimentais. Para



realizar a experiência, basta selecionar uma bela parede de tijolos, tomar
distância e, abaixando a cabeça, investir com tudo.

A cor que explode atrás dos olhos, atrás da dor, logo antes de você morrer, é o
infranegro.

49. Ela havia profetizado aquilo. Dizia o seguinte:
Uma rua de luz ha de gritar, a carroagem negra da Serpente ha de se incendiar,
e uma Rainha nao mais cantara suas cançoes aleatorias.
A maior parte da família havia aceitado a interpretação de Gelatly Device, que

escreveu uma pequena monografia em 1830 explicando a profecia como uma
metáfora para o banimento dos Illuminati de Weishaupt da Bavária em 1785.

50. Isto era verdade. Não havia termômetro na Terra que pudesse ser convencido
a registrar 700°C e -140°C ao mesmo tempo, mas era a temperatura correta.

51. Ele não tinha televisão. Ou, como sua esposa definiu: “Ronald não quer uma
dessas coisas em casa, não é, Ronald?” E ele sempre concordava, embora
secretamente pudesse gostar de ver um pouco da pornografia e da violência de
que a Associação Nacional de Espectadores e Ouvintes reclamava. Não porque
quisesse ver, claro, mas só porque queria saber do que as outras pessoas
deveriam ser protegidas.

52. Embora, como integrante (leia-se fundador) de sua seção local da Patrulha da
Vizinhança, ele tivesse tentado memorizar os números das placas das motos.

53. Um metro e sessenta e sete centímetros.
54. Ele havia escorregado e caído no chão durante um banho de chuveiro no hotel

em suas férias no país em 1983. Agora a simples visão de um sabonete amarelo
podia provocar nele flashbacks quase fatais.



DOMINGO

(O primeiro dia do resto da vida deles)



ERAM CERCA DE DEZ E MEIA quando o jornaleiro entregou os jornais de
domingo na porta do Jasmine Cottage. Ele teve que fazer três
viagens.

A série de baques surdos que fizeram ao atingirem o capacho
acordou Newton Pulsifer.

Ele deixou Anathema dormir. Ela estava muito abalada, coitada.
Quase não dizia coisa com coisa quando a pôs na cama. Ela vivera
sua vida de acordo com as Profecias, e agora não havia mais
nenhuma. Devia estar se sentindo como um trem que chegou ao fim
da linha, mas que de algum modo ainda tinha que prosseguir.

Dali por diante, poderia viver uma vida em que todas as coisas
seriam uma grande surpresa, assim como todo mundo. Que sorte.

O telefone tocou.
Newt disparou para a cozinha e pegou o fone no segundo toque.
— Alô?
Uma voz forçosamente amigável com tons de desespero falou

com ele.
— Não — respondeu Newt. — Não sou. E não é Devissey, é

Device. Pronuncia-se “ais”. E ela está dormindo. Bem — disse ele. —
Tenho certeza de que ela não quer isolamento térmico em nenhuma
cavidade. Nem janela com isolamento termoacústico. Quer dizer, ela
não é a dona do cottage, sabe. Está só alugando. Não, não vou
acordá-la para perguntar — disse ele. — E diga-me, Senhorita,
ahn... certo, Senhorita Morrow, por que vocês não tiram os
domingos de folga, como todo mundo faz? Domingo — insistiu. —
Claro que não é sábado. Por que seria sábado? Sábado foi ontem.



Hoje é domingo, sério. Como assim, você perdeu um dia? Eu não
entendi. Acho que você está um pouco empolgada demais com esse
negócio de vendas... Alô?

Grunhiu e colocou o fone de volta no gancho.
Esse pessoal de telemarketing! Alguma coisa pavorosa devia

acontecer com eles.
Foi assolado por um momento de dúvida súbita. Hoje era

domingo, não era? Um olhar de relance nos jornais de domingo o
tranquilizou. Se o Sunday Times dizia que era domingo, então dava
para ter certeza de que eles haviam investigado a questão. E ontem
fora sábado. Claro. Ontem fora sábado, e ele jamais esqueceria
aquele sábado enquanto vivesse, se apenas conseguisse se lembrar
do que ele não deveria esquecer.

Vendo que estava na cozinha, Newt decidiu preparar o desjejum.
Andou pela cozinha fazendo o mínimo de barulho possível, para

evitar despertar o restante da casa, e encontrou todos os sons
amplificados. A geladeira antiga tinha uma porta que se fechava
como as trombetas que anunciam o Dia do Juízo Final. A torneira da
cozinha pingava como um gerbo com incontinência urinária, mas
fazia o ruído igual ao do gêiser Old Faithful. E ele não conseguia
encontrar nada. No fim, como todo ser humano que já tomou
desjejum na cozinha de outro fez desde a aurora dos tempos, virou-
se com café preto solúvel sem açúcar.55

Na mesa da cozinha havia um borralho meio retangular, com capa
de couro. Ele conseguia apenas distinguir as palavras “Ju as e Prec”
na capa chamuscada. Que diferença um dia faz, pensou ele.
Transforma você de um livro de referência definitivo a um tijolo de
carvão para churrasco.

Agora. Como exatamente haviam conseguido aquilo? Lembrou-se
de um homem com cheiro de fumaça e que usava óculos escuros
até no escuro. E havia outras coisas, todas correndo juntas...
garotos de bicicletas... um zumbido desagradável... um rosto
pequeno, sujo, que o encarava... Estava tudo flutuando em sua
mente, não exatamente esquecido, mas para sempre pairando à



beira da lembrança, uma memória de coisas que não haviam
acontecido.56 Como podia ser isso?

Ficou sentado olhando para a parede até uma batida na porta o
trazer de volta à Terra.

De pé na soleira da porta, estava um homem baixinho de capa de
chuva preta. Segurava uma caixa de papelão e sorriu animado para
Newt.

— Sr... — consultou um pedaço de papel numa das mãos —
Pulzifer?

— Pulsifer — corrigiu Newt. — O som é de dois esses.
— Desculpe, por favor — disse o homem. — Eu só tinha visto por

escrito, nunca pronunciado. Humm. Bem, parece que isto é para o
senhor e a Sra. Pulsifer.

Newt olhou para ele intrigado.
— Não existe nenhuma Sra. Pulsifer — disse com frieza.
O homem tirou o chapéu coco.
— Puxa, lamento muito — disse ele.
— O que eu quero dizer é que... Bem, tem a minha mãe — disse

Newt. — Mas ela não morreu, só está em Dorking. Não sou casado.
— Que estranho. A carta é muito, ahn, específica.
— Quem é você? — perguntou Newt.
Vestia apenas calça, e estava frio na porta.
O homem equilibrou a caixa meio sem jeito no braço e pescou um

cartão de um bolso de dentro do paletó. Entregou-o a Newt.
Lia-se:

GILES BADDICOMBE
Robey, Robey, Redfearn e Bychance

Advogados
13 Demdyke Chambers,

PRESTON

— Sim? — perguntou, educado. — E o que posso fazer pelo senhor,
Sr. Baddicombe?

— Podia me deixar entrar — disse o Sr. Baddicombe.



— O senhor não veio entregar nenhuma intimação nem nada do
gênero, veio? — perguntou Newt. Os eventos da noite passada
pairavam em sua memória como uma nuvem, mudando
constantemente sempre que ele achava que podia enquadrar uma
cena, mas estava vagamente consciente de ter danificado coisas e
vinha esperando algum tipo de punição.

— Não — disse o Sr. Baddicombe, parecendo ligeiramente
ofendido. — Temos pessoas para esse tipo de coisa.

Entrou, passando por Newt, e colocou a caixa na mesa.
— Para ser honesto — disse —, estamos todos muito interessados

nisso. O Sr. Bychance quase veio por conta própria, mas não anda
podendo viajar ultimamente.

— Escute — disse Newt. — Eu realmente não tenho a menor ideia
do que o senhor está falando.

— Isto — disse o Sr. Baddicombe, oferecendo a caixa e sorrindo
como Aziraphale na hora de tentar um truque de prestidigitação — é
seu. Alguém queria que o senhor o tivesse. Foram muito específicos.

— Um presente? — perguntou Newt.
Olhou cautelosamente para o papelão fechado por fita adesiva e

foi procurar uma faca afiada no armário da cozinha.
— Acho que é mais uma herança — disse o Sr. Baddicombe. —

Sabe, nós estamos com isso há trezentos anos. Desculpe. Foi
alguma coisa que eu disse? Coloque o dedo embaixo da água
corrente.

— Mas que diabos é isso tudo? — disse Newt, enquanto uma
suspeita gélida o invadia. Ele chupou o corte no dedo.

— É uma história engraçada. Importa-se se eu me sentar? Não
sei todos os detalhes, porque entrei para a firma somente quinze
anos atrás, mas...

... Ele era um escritório de advocacia muito pequeno quando a
caixa fora cuidadosamente entregue; Redfearn, Bychance e ambos
os Robeys, sem falar no Sr. Baddicombe, estavam muito distantes no
futuro. O escriturário em começo de carreira que aceitara a entrega
ficara surpreso ao encontrar, amarrada com corda no alto da caixa,
uma carta endereçada a ele mesmo.



Ela continha certas instruções e cinco fatos interessantes sobre a
história dos dez anos seguintes que, se bem utilizadas por um jovem
inteligente, garantiriam finanças suficientes para perseguir uma
carreira muito bem-sucedida na área do direito.

Bastava cuidar para que a caixa fosse guardada com cuidado por
um pouco mais de trezentos anos e então entregue num certo
endereço...

— ... embora, claro, a firma tivesse trocado de dono muitas vezes
ao longo dos séculos — disse o Sr. Baddicombe. — Mas a caixa
sempre fez parte dos bens móveis, por assim dizer.

— Eu nem sabia que faziam Comida para Bebês Heinz no século
XVII — disse Newt.

— Ah, isso foi só para evitar que o pacote se danificasse no carro
— explicou o Sr. Baddicombe.

— E ninguém a abriu em todos estes anos? — perguntou Newt.
— Duas vezes, se não me engano — disse o Sr. Baddicombe. —

Em 1757, pelo Sr. George Cranby, e em 1928, pelo Sr. Arthur
Bychance, pai do atual Sr. Bychance. — Tossiu. — Parece que o Sr.
Cranby encontrou uma carta...

— ... endereçada a si mesmo — disse Newt.
O Sr. Baddicombe se sentou rapidamente.
— Nossa. Como adivinhou?
— Acho que reconheci o estilo — disse Newt, melancólico. — O

que aconteceu com eles?
— Já ouviu isso antes? — disse o Sr. Baddicombe, com um pé

atrás.
— Não com tantas palavras. Eles não foram vítimas de alguma

explosão, foram?
— Bem... Parece que o Sr. Cranby teve um infarto. E o Sr.

Bychance ficou muito branco e tornou a colocar a carta em seu
envelope, pelo que sei, e deu instruções muito estritas para que a
carta não fosse aberta novamente enquanto ele vivesse. Disse que
qualquer um que abrisse a carta seria demitido sem carta de
referência.

— Uma ameaça terrível — disse Newt, sarcástico.
— Em 1928, era. Enfim, as cartas deles estão na caixa.



Newt abriu a caixa de papelão.
Havia um pequeno baú com presilha de ferro. Não tinha

fechadura.
— Vá em frente, pode abrir — disse o Sr. Baddicombe, animado.

— Devo dizer que eu gostaria muito de saber o que tem aí dentro.
No escritório fizemos um bolão de apostas...

— Façamos o seguinte — disse Newt, generoso. — Vou preparar
um café pra nós, e você pode abrir a caixa.

— Eu? Seria adequado?
— Não vejo por que não. — Newt olhou as panelas penduradas

sobre o fogão. Uma delas era grande o bastante para o que ele tinha
em mente. — Vamos lá — disse ele. — Quebre as regras. Não me
incomodo. Você... você poderia ter uma procuração, ou coisa
parecida.

O Sr. Baddicombe tirou o sobretudo.
— Bem — disse ele, esfregando as mãos —, já que o senhor

colocou desta forma... seria algo para contar aos meus netos.
Newt pegou a panela e pôs a mão de leve na maçaneta da porta.
— Assim espero — disse ele.
— Aqui vai.
Newt ouviu um ranger fraco.
— O que está vendo? — perguntou.
— As duas cartas abertas... ah, e uma terceira... endereçada a...
Newt ouviu o romper de um selo de cera e o tilintar de alguma

coisa na mesa. Então ouviu um arquejo, o ruído de uma cadeira
caindo, pés correndo pelo corredor, uma porta batendo com força e
um motor de carro sendo ligado e percorrendo a rua até o fim.

Newt tirou a panela de cima da cabeça e saiu de trás da porta.
Pegou a carta e não ficou totalmente surpreso ao ver que estava

endereçada ao Sr. G. Baddicombe. Abriu-a.
Dizia: “Eis aqui um Florim, advogado; agora,

corra ligeiro, para que o Mundo nao saiba a
Verdade sobre vos e a Senhorita Spiddon, a
escrava da Machina Dactilographica.”



Newt passou os olhos pelas outras cartas. O papel quebradiço da
endereçada a George Cranby dizia: “Remove tuas Maos
ladronas, Mestre Cranby. Sei bem como
agarraste a Viuva Plashkin no Natal passado,
seu velho magricela agarrador de torta-de-
pelo.”

Newt ficou se perguntando o que seria uma torta-de-pelo. Mas
poderia apostar que não tinha nada a ver com culinária.

A que aguardava o inquisitivo Sr. Bychance dizia: “Tu os
deixaste, cobarde. Retorna esta carta a caixa,
para que o Mundo nao saiba dos verdadeiros
Eventos do septimo de junho, Mil e
Novecentos e Dezasseis.”

Debaixo das cartas havia um manuscrito. Newt ficou olhando para
ele.

— O que é isso? — perguntou Anathema.
Ele se virou. Ela estava encostada na porta, como um bocejo

atraente com pernas.
Newt recuou contra a mesa.
— Ah, nada. Endereço errado. Nada. Só uma caixa velha. Um

monte de mala direta. Você sabe como...
— Num domingo? — perguntou, empurrando-o para o lado.
Ele deu de ombros quando ela colocou as mãos ao redor do

manuscrito amarelado e o levantou.
— “Mais Justas e Precizas Prophecias de

Agnes Nutter” — leu devagar. — Para O Mundo que Esta Por
Vir; A Sagga Continua! Ai, meu...

Ela o depositou reverente na mesa e se preparou para virar a
primeira página.

A mão de Newt pousou gentilmente sobre a dela.
— Pense dessa forma — disse ele, baixinho. — Você quer ser uma

descendente pelo resto da vida?



Ela levantou a cabeça. Seus olhos se encontraram.

ERA DOMINGO, o primeiro dia do resto do mundo, por volta de onze e
meia.

O St. James’ Park estava relativamente silencioso. Os patos,
especialistas em realpolitik do ponto de vista do pão, viram isso
como reflexo da diminuição nas tensões mundiais. Realmente houve
uma diminuição nas tensões mundiais, mas muita gente estava em
seus escritórios tentando entender por que, tentando descobrir para
onde a Atlântida havia desaparecido com três delegações
internacionais sobre ela, e tentando saber o que havia acontecido
com todos os seus computadores no dia anterior.

O parque estava deserto, a não ser por um integrante do MI9
tentando recrutar alguém que, para constrangimento mútuo
posterior, revelaria ser também um integrante do MI9, e um homem
alto alimentando os patos.

E também havia Crowley e Aziraphale. Eles passeavam pela
grama.

— A mesma coisa aqui — disse Aziraphale. — A loja está toda lá.
Nem uma marquinha de fuligem.

— Quer dizer, não se pode simplesmente fazer um Bentley antigo
do nada — disse Crowley. — Não dá para fazer a pátina. Mas lá
estava, perfeito. Bem ali na rua. Nem dá pra notar a diferença.

— Bom, eu consigo notar a diferença — disse Aziraphale. —
Tenho certeza de que não armazenava livros com títulos como
Biggles Vai à Marte, e Jack Cade, Herói da fronteira, e 101 Coisas
Que Um Garoto Pode Fazer, e Cães Sangrentos do Mar da Caveira.

— Nossa, sinto muito — disse Crowley, que sabia o quanto o anjo
adorava sua coleção de livros.

— Não sinta — retrucou Aziraphale, feliz. — São todos primeiras
edições em perfeito estado, e andei procurando os títulos no Guia de
Preços Skindle. Acho que a expressão que você usaria seria ueba.

— Pensei que ele estivesse arrumando o mundo do jeito exato
que era antes — comentou Crowley.



— Sim — disse Aziraphale. — Mais ou menos. Do melhor modo
possível. Mas ele também tem senso de humor.

Crowley olhou de soslaio para o colega.
— Seu pessoal entrou em contato?
— Não. E o seu?
— Não.
— Acho que estão fingindo que não aconteceu.
— Acho que o meu também. Isso é que é burocracia.
— E creio que o meu está esperando para ver o que acontece

agora — disse Aziraphale.
Crowley concordou.
— Um tempo pra respirar. Uma chance de se rearmar

moralmente. Levantar as defesas. Se preparar para a grande
batalha.

Pararam à beira do lago, vendo os patos lutarem pelo pão.
— Desculpe — disse Aziraphale. — Mas pensei que esta tivesse

sido a grande batalha.
— Não sei, não — disse Crowley. — Pense bem. Eu apostaria que

a grande batalha será todos Nós contra todos Eles.
— O quê? Quer dizer Céu e Inferno contra a humanidade?
Crowley deu de ombros.
— Claro, se ele mudou tudo, então talvez tenha mudado a si

mesmo também. Se livrado de seus poderes, quem sabe. Decidido
ficar humano.

— Ah, espero que sim — disse Aziraphale. — De qualquer forma,
tenho certeza de que a alternativa não seria permitida. Ahn. Seria?

— Não sei. Nunca se pode ter certeza sobre o que realmente é o
desejado. São planos dentro de planos.

— Perdão — disse Aziraphale.
— Bem — disse Crowley, que vinha pensando naquilo até a

cabeça doer. — Você nunca se perguntou sobre isso tudo? Você
sabe, minha gente e sua gente, Céu e Inferno, bem e mal, tudo
isso? Quer dizer, por quê?

— Segundo me lembro — começou o anjo, sério —, houve a
rebelião e...



— Ah, sim. E por que ela aconteceu? Quer dizer, não tinha
necessidade, tinha? — perguntou Crowley, um olhar desvairado no
rosto. — Qualquer um que pode construir um universo em seis dias
não deixa uma coisinha dessas acontecer. A menos que queira,
claro.

— Ah, qual é? Seja sensato — disse Aziraphale, em dúvida.
— Isso não é um bom conselho — afirmou Crowley. — Não é um

bom conselho mesmo. Se você se sentar e pensar a respeito de
modo sensato, vai ter algumas ideias muito engraçadas. Como: por
que fazer as pessoas curiosas e depois colocar algum fruto proibido
onde possam vê-lo com um grande dedo de néon piscando e
dizendo “OLHA AQUI!”?

— Não me lembro de nenhum néon.
— Quero dizer metaforicamente. Quer dizer, por que fazer isso se

você realmente não quer que eles o comam, hein? Quer dizer, talvez
você só queira ver como isso funciona. Talvez seja tudo parte de um
grande plano inefável. Tudo isso. Você, eu, ele, tudo. Algum grande
teste para ver se o que você construiu funciona direitinho, hein?
Você começa a pensar: Não pode ser um grande jogo cósmico de
xadrez, tem que ser só um jogo muito complicado de Paciência. E
nem se preocupe em responder. Se pudéssemos compreender, não
seríamos nós. Porque é tudo... tudo...

INEFÁVEL, disse a figura que alimentava os patos.
— É. Isso. Obrigado.
Olharam o estranho alto jogar com cuidado o saquinho vazio

numa lata de lixo e sair caminhando pela grama. Então Crowley
balançou a cabeça.

— O que eu estava dizendo? — falou.
— Não sei — disse Aziraphale. — Nada muito importante, acho.
Crowley assentiu, melancólico.
— Deixe-me tentar você para um almoço — sibilou.
Foram novamente ao Ritz, onde uma mesa estava

misteriosamente vazia. E talvez os problemas recentes tivessem
provocado alguma alteração na natureza da realidade, porque,
enquanto comiam, pela primeira vez na história, um rouxinol cantou
em Berkeley Square.



Ninguém ouviu por causa do ruído do tráfego, mas, que estava lá,
estava.

ERA UMA DA TARDE DE DOMINGO.
Na última década, o almoço de domingo no mundo do Sargento

Caçador de Bruxas Shadwell havia seguido uma rotina invariável. Ele
se sentava à mesa de vime queimada de cigarros, folheando uma
cópia velha de um dos livros sobre magia e demonologia da
biblioteca57 do ECB: o Necrotelecomnicon ou o Liber Fulvarum
Paginarum ou seu velho favorito, o Malleus Maleficarum.58

Então havia uma batida à porta, e Madame Tracy chamava:
— Almoço, Sr. Shadwell.
— Devassa sem vergonha — resmungava Shadwell.
E esperava sessenta segundos, para permitir que a devassa sem

vergonha voltasse ao seu quarto; então ele abria a porta e pegava o
prato de fígado, que normalmente ficava coberto por outro prato
para o calor não escapar. E ele o pegava e comia, tomando um certo
cuidado para não derramar molho nas páginas que estivesse
lendo.59

Era isso o que sempre acontecia.
Mas não naquele domingo.
Para começar, ele não estava lendo. Estava apenas sentado.
E, quando bateram à porta, ele se levantou imediatamente e a

abriu. Não precisava ter se apressado.
Não havia prato. Havia só Madame Tracy, usando um camafeu e

uma tonalidade nova de batom. Ela também pairava no centro de
uma zona de perfume.

— Sim, Jezebel?
A voz de Madame Tracy estava animada, rápida e entrecortada

por insegurança.
— Oi, Senhor S., eu estava só pensando... depois de tudo que

passamos nos últimos dois dias, me parece bobagem deixar um
prato para o senhor, então coloquei um lugar para o senhor à mesa.
Vamos...?



Senhor S.? Shadwell a seguiu, desconfiado.
Tivera outro sonho na noite anterior. Não se lembrava direito

dele, apenas de uma frase, que ainda ecoava em sua mente e o
perturbava. O sonho havia desaparecido numa névoa, como os
eventos da noite.

A frase era a seguinte: “Num tem nada de errado em caçar
bruxas. Eu gostaria de ser caçador de bruxas. É só que, bem, dá pra
revezar. Hoje saímos para caçar bruxas, e amanhã a gente se podia
se esconder e seria a vez das bruxas caçarem a gente...”

Pela segunda vez em 24 horas — pela segunda vez em sua vida
— ele entrou nos aposentos de Madame Tracy.

— Sente-se ali — disse-lhe ela, apontando para uma poltrona.
Havia uma coberta no encosto, um travesseiro afofado no assento

e uma pequena banqueta para os pés.
Ele se sentou.
Ela colocou uma bandeja em seu colo, ficou olhando para ele

comendo e tirou seu prato quando ele terminou. Então abriu uma
garrafa de Guinness, encheu um copo e o deu para ele, ficando a
beber seu chá enquanto ele bebia a cerveja. Quando baixou a
xícara, ela tilintou nervosa no pires.

— Eu tenho um pouquinho de dinheiro guardado — disse ela,
sem mais nem menos. — E, sabe, às vezes penso que seria bom
comprar um bangalozinho em algum lugar no campo. Me mudar de
Londres. Eu o batizaria de The Laurels, ou Dunroamin’, ou...

— Shangri-la — sugeriu Shadwell, sem ter a menor ideia de por
que dissera isso.

— Exato, Senhor S. Exato. Shangri-la. — Ela sorriu para ele. —
Está confortável, querido?

Shadwell percebeu com horror crescente que estava. Estava
horrivelmente, assustadoramente confortável.

— Sim — disse ele, desconfiado. Nunca estivera tão confortável.
Madame Tracy abriu outra garrafa de Guinness e a colocou à

frente dele.
— O único problema em comprar um bangalô, chamado... qual foi

a sua ideia inteligente Senhor S.?
— Ahn. Shangri-la.



— Shangri-la, exato, é que não dá para uma pessoa, não é? Quer
dizer, duas pessoas, dizem que duas pessoas podem viver tão barato
quanto uma.

(Ou 518, pensou Shadwell, lembrando-se das fileiras imensas do
exército dos caçadores de bruxas.)

Ela deu um risinho.
— Onde será que eu poderia encontrar alguém com quem me

acomodar...
Shadwell percebeu que ela se referia a ele.
Não sabia ao certo. Tinha uma sensação peculiar de que deixar o

Soldado Caçador de Bruxas Pulsifer com a garota em Tadfield tinha
sido uma péssima atitude no que dizia respeito ao Livro de Regras
e Regulamentos do exército. E aquilo parecia ainda mais perigoso.

Mesmo assim, com a idade dele, quando se está ficando velho
demais para sair se arrastando na grama alta, quando o sereno frio
da manhã fica impregnado em seus ossos...

(E amanhã a gente podia se esconder, e seria a vez das bruxas
caçarem a gente...)

Madame Tracy abriu mais uma garrafa de Guinness e deu uma
risadinha.

— Ah, Senhor S. — disse ela —, o senhor vai pensar que eu quero
deixar o senhor tontinho.

Ele grunhiu. Era preciso primeiro cumprir as formalidades.
O Sargento Caçador de Bruxas Shadwell deu uma golada na

Guinness e fez a pergunta que não queria calar.
Madame Tracy deu uma risadinha.
— Honestamente, seu velho bobo — disse ela, ficando bem

vermelha. — Quantos você acha que eu tenho?
Ele tornou a fazer a pergunta.
— Dois — disse Madame Tracy.
— Ah, bom. Então tá tudo bem — disse o Sargento Caçador de

Bruxas Shadwell (aposentado).

ERA TARDE DE DOMINGO.



Sobrevoando a Inglaterra, um 747 se dirigia para oeste. Na
primeira classe, um garoto chamado Warlock punha de lado sua
revista em quadrinhos e olhava pela janela.

Haviam sido dois dias muito estranhos. Ele ainda não tinha
certeza de por que seu pai fora chamado para o Oriente Médio.
Tinha certeza de que seu pai também não sabia. Provavelmente era
alguma coisa cultural. Tudo o que havia acontecido era que muitos
sujeitos gozados com toalhas nas cabeças e dentes meio podres
haviam lhes mostrado algumas ruínas. Warlock já havia visto ruínas
melhores. E então um dos caras perguntou se havia alguma coisa de
especial que ele quisesse fazer. E Warlock respondera que gostaria
de ir embora.

Eles não pareceram muito felizes com essa resposta.
E agora ele estava voltando para os Estados Unidos. Houvera

algum problema com passagens ou voos ou com painéis de pousos e
decolagens em aeroportos ou coisa parecida. Era estranho; ele tinha
certeza de que seu pai havia pretendido voltar para a Inglaterra.
Warlock gostava da Inglaterra. Era um bom país para se ser
americano.

O avião naquele instante estava passando sobre Lower Tadfield,
bem acima do quarto de Johnson Seboso, que folheava sem objetivo
uma revista fotográfica que comprara apenas porque tinha uma foto
muito bonita de um peixe tropical na capa.

Algumas páginas abaixo do dedo cansado do Seboso havia uma
matéria sobre futebol americano e sobre como ele estava realmente
pegando na Europa. O que era estranho, porque, quando a revista
fora impressa, aquelas páginas tratavam de fotografia em ambientes
desérticos.

Aquilo estava prestes a mudar a vida dele.
E Warlock voou para a América. Ele merecia alguma coisa (afinal,

você nunca esquece seus primeiros amigos, mesmo que tivesse
apenas algumas horas de vida na época) e o poder que controlava o
destino de toda a humanidade naquele exato instante estava
pensando: bem, ele vai para a América, não vai? Não vejo como
poderia existir algo melhor do que ir para a América.

Eles têm 39 sabores de sorvete lá. Talvez até mais.



HAVIA UM MILHÃO de coisas divertidas que um garoto e seu cachorro
podiam fazer numa tarde de domingo. Adam podia pensar em
quatrocentas ou quinhentas sem fazer esforço. Coisas emocionantes,
coisas animadas, planetas a serem conquistados, leões a serem
domados, mundos perdidos na América do Sul fervilhantes de
dinossauros a serem descobertos e com os quais fazer amizade.

Ficou sentado no jardim e arranhou a terra com uma pedra,
parecendo desanimado.

Seu pai o encontrara dormindo ao voltar da base aérea:
dormindo, para todos os efeitos, como se tivesse ficado na cama a
noite toda. Até roncando de vez em quando, para ser convincente.

Ao desjejum na manhã seguinte, no entanto, ficou claro que
aquilo não havia sido o suficiente. O Sr. Young não gostou de sair
por aí numa noite de sábado procurando-o feito bobo. E se, por
algum erro inimaginável, Adam não fosse o responsável pelos
distúrbios da noite — quaisquer que fossem, pois ninguém parecia
lembrar muito bem dos detalhes, apenas que haviam sido distúrbios
de alguma espécie —, então ele era sem dúvida culpado de alguma
coisa. Essa era a atitude do Sr. Young, e ela lhe servira muito bem
nos últimos onze anos.

Adam ficou sentado desanimado no jardim. O sol de agosto
estava alto num céu azul e sem nuvens de agosto, e, atrás da cerca
viva, um tordo cantava, mas a Adam parecia que ele estava apenas
tornando as coisas muito piores.

Cão estava sentado aos pés dele. Havia tentado ajudar,
basicamente exumando um osso que enterrara quatro dias antes e
arrastando-o até os pés do dono, mas tudo o que Adam fizera foi
olhar para ele, tristonho, e Cão acabou levando-o embora e
enterrando-o mais uma vez. Fizera tudo que podia.

— Adam?
Adam se virou. Três rostos olhavam sobre a cerca do jardim.
— Oi — disse Adam, desconsolado.
— Tem um circo chegando a Norton — disse Pepper. — Wensley

estava lá e viu eles. Estão acabando de montar as tendas.
— Eles têm tendas, elefantes, malabaristas e animais

praticamente selvagens, um bocado de coisa, e... e tudo! — disse



Wensleydale.
— A gente pensou que talvez podia ir lá e ver eles montando a

coisa toda — disse Brian.
Por um instante a mente de Adam fervilhou com visões de circos.

Circos eram chatos depois de montados. Você podia ver coisa
melhor na televisão em qualquer dia. Mas a montagem... Claro que
eles todos iriam lá e ajudariam a montar as tendas, a lavar os
elefantes, e o pessoal do circo ficaria tão impressionado com o jeito
dele com os animais que, naquela noite, Adam (e Cão, o Vira-Lata
Ator Mais Famoso do Mundo) levaria os elefantes ao picadeiro e...

Não adiantava.
Balançou a cabeça, triste.
— Não posso ir a lugar nenhum — falou. — Eles disseram isso.
Pausa.
— Adam — disse Pepper, um pouco desconfortável. — O que

aconteceu ontem à noite?
Adam deu de ombros.
— Uma parada aí. Não importa — respondeu. — É sempre a

mesma coisa. Você só tenta ajudar, e aí todo mundo acha que você
matou alguém ou coisa parecida.

Outra pausa, enquanto os Eles ficavam olhando seu líder
capitulado.

— Quando você acha que vão deixar você sair? — perguntou
Pepper.

— Não por anos e anos. Anos e anos e anos. Serei um velho
quando eles me deixarem sair — disse Adam.

— Que tal amanhã? — perguntou Wensleydale.
Adam ficou animado.
— Ah, amanhã tudo bem — afirmou. — Eles terão esquecido tudo

amanhã. Vocês vão ver. Eles sempre esquecem. — Olhou para eles,
um Napoleão desmazelado com cadarços arrastando no chão,
exilado a uma Elba com caramanchão de rosas. — Vão vocês —
disse a eles com uma gargalhada breve e oca. — Não se preocupem
comigo. Vou ficar bem. Amanhã vejo vocês todos.

Os Eles hesitaram. Lealdade era uma coisa ótima, mas nenhum
imediato devia ser forçado a escolher entre seu líder e um circo com



elefantes. Foram embora.
O sol continuava a brilhar. O tordo continuava a cantar. Cão

desistiu de seu dono e começou a caçar uma borboleta na grama
perto da cerca viva do jardim. Era uma cerca viva de respeito, sólida,
impassível, feita de arbustos de alfena bem aparados, que Adam
conhecia desde pequeno. Para além dela, estendiam-se campos
abertos, maravilhosas valas lamacentas, frutas ainda não maduras,
donos irados de árvores frutíferas, só que muito lentos, circos,
riachos para represar e muros e árvores feitas justamente para
serem escaladas...

Mas não havia como passar pela cerca viva.
Adam parecia perdido em pensamentos.
— Cão — disse Adam, severo —, afaste-se dessa cerca, porque,

se você passar por ela, eu vou ter que caçar você pra te pegar e vou
ter que sair do jardim. Não posso fazer isso. Mas eu teria que ir... se
você fosse e fugisse.

Cão saltitou com empolgação e permaneceu onde estava.
Adam olhou ao redor, cauteloso. Então, ainda mais cauteloso,

olhou para Cima e para Baixo. E então para Dentro.
Então...
E agora havia um grande buraco na cerca viva: grande o

suficiente para um cão correr por ele e para um garoto passar
espremido através dele depois. E era um buraco que sempre tinha
estado ali.

Adam piscou para Cão.
Cão atravessou correndo o buraco na cerca viva. E, gritando com

clareza, de modo alto e distinto:
— Cão, seu cachorro bobo! Pare! Volte aqui! — Adam se

espremeu e passou atrás dele.
Alguma coisa lhe disse que algo estava chegando ao fim. Não o

mundo, exatamente. Só o verão. Haveria outros verões, mas nunca
mais haveria um igual àquele. Nunca mais.

Melhor aproveitá-lo ao máximo, então.
Parou a meio caminho do campo. Alguém estava queimando

alguma coisa. Olhou para a nuvem de fumaça branca sobre a
chaminé do Jasmine Cottage e parou. E ficou escutando.



Adam conseguia ouvir coisas que os outros talvez não
conseguissem.

Pôde ouvir risadas.
Não foi um riso de bruxa; foi a risadinha baixa e terrena de

alguém que sabia demais para seu próprio bem.
A fumaça branca se contorceu e se curvou sobre a chaminé do

cottage.
Por uma fração de segundo Adam viu, delineado na fumaça, o

belo rosto de uma mulher. Um rosto que não tinha sido visto na
Terra por mais de trezentos anos.

Agnes Nutter piscou para ele.
A leve brisa de verão dispersou a fumaça, e o rosto e a risada

sumiram.
Adam sorriu e tornou a correr.
Na campina, a uma pequena distância, do outro lado de um

riacho, o garoto alcançou o cachorro molhado e enlameado.
— Cão bobo — disse Adam, coçando atrás das orelhas do

cachorro.
Cão latia, extasiado.
Adam olhou para cima. Sobre sua cabeça havia uma velha

macieira, pesada e retorcida. Poderia ter estado ali desde a aurora
dos tempos. Seus ramos estavam curvados sob o peso das maçãs,
pequenas, verdes e ainda longe de estar maduras.

Com a velocidade de uma cobra dando o bote, o garoto subiu na
árvore. Voltou ao chão segundos depois, com os bolsos estufados,
mastigando ruidosamente uma maçã ácida e perfeita.

— Ei! Você! Garoto! — veio uma voz rouca por trás dele. — Você
é Adam Young! Eu estou vendo você! Vou falar para o seu pai, vai
ver só!

Punição paterna era agora uma certeza, pensou Adam, enquanto
disparava para longe, Cão ao seu lado, os bolsos recheados de frutas
roubadas.

Sempre era. Mas não se concretizaria até de noite.
E aquela noite ainda estava muito distante.
Jogou o que sobrou da maçã na direção de seu perseguidor e

meteu a mão no bolso para pegar outra.



S

Enfim, não entendia por que as pessoas faziam um fuzuê tão
grande por causa de outras pessoas comendo suas frutas velhas e
bobas, mas a vida seria bem menos divertida se não fizessem isso. E
não havia maçã no mundo, na opinião de Adam, que não valesse os
apuros em que você se meteria para comê-la.

E VOCÊ QUER IMAGINAR o futuro, imagine um garoto, seu cachorro
e seus amigos. E um verão que jamais termina.
E, se você quer imaginar o futuro, imagine uma bota... não,

imagine um tênis, cadarços se arrastando no chão, chutando uma
pedrinha; imagine um graveto, para mexer em coisas interessantes e
ser atirado para um cão que pode ou não decidir apanhá-lo; imagine
um assobio sem melodia, martelando uma música popular
desafortunada até a indiferença; imagine uma figura, meio anjo,
meio demônio, inteiramente humana...

Andando confiante e preguiçosamente em direção a Tadfield...
... para sempre.

55. Exceto por Giovanni Jacopo Casanova (1725-1798), famoso amante e literato,
que revelou no volume 12 de suas Memórias que, por questão de necessidade,
levava consigo em todas as ocasiões uma pequena valise contendo “pão, um
pote de geleia de primeira qualidade de Sevilha, faca, garfo e colherinha para
mexer, dois ovos frescos envoltos cuidadosamente em lã, um tomate, ou maçã
do amor, uma pequena frigideira, uma pequena caçarola, uma espiriteira, um
rescaldeiro, uma lata com manteiga salgada do tipo italiano, dois pratos de
porcelana de osso. Também uma porção de mel, como adoçante, para meu
hálito e meu café. Que meus leitores compreendam quando digo a todos: um
verdadeiro cavalheiro deve sempre ser capaz de acabar com seu jejum à
maneira de um cavalheiro, onde quer que ele possa se encontrar”.

56. E havia a questão do Dick Turpin. Ele parecia o mesmo carro, só que depois de
tudo nunca mais deixou de fazer oitenta quilômetros por litro de gasolina,
rodava tão silencioso que era preciso praticamente colocar a boca no cano de
descarga para verificar se o motor estava funcionando e transmitia seus avisos
sintetizados numa série de haicais exóticos, cada um mais original que o outro...

Neve a cair
Que tal passar o cinto
pelo seu corpo?
... diria. E:



Bom desabrochar
Da bela cerejeira
Necessita gasolina.
57. Cabo Caçador de Bruxas Carpet, bibliotecário, bônus de 11 pence per annum.
58. “Um impplacavel beste-seller; recommendado de coraçao.” — Papa

Inocêncio VIII.
59. Para o colecionador certo, a biblioteca do Exército de Caçadores de Bruxas

teria valido milhões. O colecionador certo teria de ser muito rico e não se
incomodar com manchas de molho, marcas de cigarro, anotações nas margens
ou com a paixão do falecido Cabo Caçador de Bruxas Wotling em desenhar
bigodes e óculos em todas as xilogravuras de bruxas e demônios.



Good Omens

Wikipédia sobre Terry Pratchett:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terry_Pratchett

Site de Terry Pratchett:
https://www.terrypratchettbooks.com/

Goodreads de Terry Pratchett:
https://www.goodreads.com/author/show/1654.Terry_Pratchett

Facebook de Terry Pratchett:
https://www.facebook.com/pratchett/

Skoob de Terry Pratchett:
https://www.skoob.com.br/autor/302-terry-pratchett

Wikipédia sobre Neil Gaiman:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neil_Gaiman

Site de Neil Gaiman:
http://www.neilgaiman.com/

Skoob de Neil Gaiman:
https://www.skoob.com.br/autor/33-neil-gaiman

Facebook de Neil Gaiman:
https://www.facebook.com/neilgaiman/

https://pt.wikipedia.org/wiki/Terry_Pratchett
https://www.terrypratchettbooks.com/
https://www.goodreads.com/author/show/1654.Terry_Pratchett
https://www.facebook.com/pratchett/
https://www.skoob.com.br/autor/302-terry-pratchett
https://pt.wikipedia.org/wiki/Neil_Gaiman
http://www.neilgaiman.com/
https://www.skoob.com.br/autor/33-neil-gaiman
https://www.facebook.com/neilgaiman/


Este e-book foi desenvolvido em formato ePub
pela Distribuidora Record de Serviços de Imprensa S. A.





Enfrentando o fogo - Trilogia da magia -
vol. 3
Roberts, Nora
9788528622621
364 páginas

Compre agora e leia

O terceiro volume da Trilogia da magia. Mia Devlin sabe o que é
amar com todo o coração e depois ver seu amor ir embora. Há
muitos anos, ela e Sam Logan compartilharam laços incrivelmente
fortes, construídos pelo destino com paixão e magia. Certo dia,
porém, ele fugiu da Ilha das Três Irmãs, deixando-a perdida nas
lembranças. Novo proprietário do único hotel do lugar, Sam retorna
à ilha com a esperança de reconquistar o afeto de Mia. Porém, fica
intrigado quando ela o recebe com indiferença, pois percebe que a
química entre eles ainda é muito forte e verdadeira. Magoada e
muito confusa, Mia se recusa a admitir sua paixão por Sam. Mas ela
vai acabar precisando dele para enfrentar o maior e mais terrível
desafio de sua vida. E como o prazo fatal para quebrar uma
maldição está se aproximando, eles precisam dar o primeiro passo
em direção ao destino e se unir para afastar a terrível escuridão.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528622621
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528622621




Algo maravilhoso
McNaught, Judith
9788528624007
406 páginas

Compre agora e leia

O mais aguardado romance de Judith McNaught com orelha
assinada por Carina Rissi. Alex sabe que é diferente das outras
garotas. Após a morte do pai, viu a situação financeira da família
caminhar perigosamente rumo ao abismo, e coube a ela se tornar "o
homem da casa". Apesar das dificuldades, Alex ainda crê que
alguma coisa extraordinária possa acontecer. No entanto, salvar a
vida do belo Jordan Townsende, duque de Hawthorne e um famoso
libertino, não estava em seus planos, assim como casar com a jovem
que o livrara de uma bala no peito não estava nos de Jordan.O
duque tem uma dívida com a srta. Lawrence... E ele nunca deixa de
quitar seus débitos. Estabelecê-la em uma de suas propriedades, no
interior, e, então, retornar a Londres e à cama de suas amantes
parece ser o arranjo perfeito. Sua rotina não precisa ser
abalada.Exceto que o espírito livre de Alex cativa Jordan, profunda e
rapidamente. Um pouco tarde demais, o duque percebe que seu
coração de pedra não é tão duro quanto imaginou, e sua esposa
pode ser um perigo muito maior que aquela bala.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528624007
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528624007




Cuide dos pais antes que seja tarde
Carpinejar
9788528620962
112 páginas

Compre agora e leia

O novo livro de Carpinejar. Não quero mais ter razão na vida. Só
quero ter amor. Perdi muito tempo pela vaidade das ideias. Perdi
muito tempo do afeto paterno e materno. O que importa é estar
junto para o que der e vier. Família não é para concordar, mas para
apoiar qualquer que seja o caminho adotado. Acreditamos que os
pais são eternos, imutáveis, que estarão próximos quando surgir a
necessidade. Mas eles adoecem e morrem. É uma fatalidade
inadiável, não há como parar a idade, recuar o fim. Se é certo de
que os pais um dia vão adoecer e partir, por que não organizamos a
nossa vida para acolhê-los? Por que não assumimos sua gestação?
Por que não reduzimos o ritmo da carreira para darmos sentido para
os seus últimos dias?

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528620962
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528620962




Dando um tempo
Keyes, Marian
9788528623727
588 páginas

Compre agora e leia

O aguardado novo romance da autora best-seller de Melancia e A
mulher que roubou a minha vida. Amy e Hugh vivem o que se pode
chamar de casamento perfeito, e apesar de o dinheiro ser curto e o
estresse ser muito, sua vida segue uma rotina confortável... até que
a morte do pai e de um grande amigo desencadeia em Hugh uma
intensa crise durante a qual ele decide que precisa dar um tempo de
tudo, sobretudo da vida a dois, e parte rumo ao sudeste asiático,
por onde viajará por seis meses. Incapaz de fazer o marido mudar
de ideia, Amy sabe que muita coisa pode mudar nesses seis meses.
Quando Hugh voltar — se voltar —, será ainda o mesmo homem
com quem se casou? E será ela a mesma mulher? Afinal, se ele está
dando um tempo do casamento, ela também está, não é?

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623727
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623727




Whitney, meu amor
McNaught, Judith
9788528623246
490 páginas

Compre agora e leia

Romance histórico da mesma autora de Tudo por amor. A
encantadora e impetuosa Whitney não tem medo de dizer o que
pensa. Por conta de seu comportamento pouco apropriado para uma
moça da sociedade inglesa do século XIX, ela é forçada, pelo pai frio
e severo, a mudar-se para a casa dos tios em Paris, onde recebe
aulas para se tornar uma dama. Sob o cuidado dos amorosos e
dedicados tios, ela desabrocha em uma mulher sofisticada e bela,
tornando-se a sensação da esfuziante sociedade parisiense. Quando
retorna à Inglaterra, está mudada, mas ainda deseja conquistar o
belo Paul, seu primeiro amor. Mas há alguém que parece disposto a
destruir sua felicidade: trata-se de Clayton Westmoreland, um
poderoso duque, que está decidido a ter Whitney a qualquer preço.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623246
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528623246

	OUTRAS OBRAS
	ROSTO
	CRÉDITOS
	SUMÁRIO
	NO PRINCÍPIO
	ONZE ANOS ANTES
	QUARTA-FEIRA
	QUINTA-FEIRA
	SEXTA-FEIRA
	SÁBADO
	DOMINGO
	GOOD OMENS
	COLOFON

