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Prefácio
Há diferentes maneiras de fazer história. O historiador pode listar

exaustivamente nomes, datas, lugares; ou pode, sem esquecer o
aspecto factual, buscar o lado humano dos acontecimentos. A este
último grupo pertence Mary del Priore, que ocupa um lugar de
extraordinário destaque na historiografia contemporânea, resultado,
aliás, de uma brilhante trajetória.

Histórias íntimas: sexualidade e erotismo na história do Brasil
mostra a razão desse sucesso. Com a coragem e a firmeza que lhe
são peculiares, Mary del Priore aborda um tema que durante muito
tempo foi tabu em nosso país. E aborda-o de forma magistral. A
erudição não impede, contudo, que seu texto seja agradável,
fascinante; pelo contrário, Mary del Priore sabe como prender nossa
atenção. Não conseguimos interromper a leitura, que nos leva aos
bastidores da história de nosso país, começando pelo período
colonial, passando pelo “hipócrita” século XIX, examinando o século
XX e chegando aos nossos dias.

Nesse trajeto, a autora aborda uma variedade de assuntos: a
relação entre colonizadores, índios e escravos, a nudez e o pudor, os
afrodisíacos, a repressão inquisitorial, a homossexualidade, a
prostituição, o uso da lingerie, o teatro de revista, a educação
sexual, o aborto, a folia carnavalesca, a pedofilia, a pílula
anticoncepcional, a revolução sexual, a erotização da publicidade, o
movimento feminista, a censura ditatorial, remetendo-nos a autores
que vão de Gregório de Matos a Gilberto Freyre, a personagens
famosos como d. Pedro I, a filmes, a revistas, a anúncios
publicitários.

Sua postura crítica, sobretudo em relação à repressão, fica
evidente; Mary del Priore é uma autora que se posiciona em relação
às grandes questões ligadas à sexualidade. O resultado final é um
grande livro – e um livro que nos encanta.
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Introdução
Século XXI: maior tolerância e quebra de tabus são a marca da

primeira década. Bancas de jornais exibem “mulheres frutas” de
todos os tamanhos. Nas propagandas, casais seminus lambem os
beiços e trocam olhares açucarados. Nas novelas de televisão, em
horário nobre, nenhum personagem hesita em ratificar suas
preferências sexuais, em expô-las e em expor-se. Na frente das
câmaras, segredos pessoais são revelados sem constrangimentos.
Práticas antes marginalizadas estão nas telas. A Internet abriu um
universo de possibilidades para o sexo. Da pedofilia à prostituição,
tudo se encontra no mercado virtual. Nos sites, “ricos e famosos”
falam abertamente de sua vida particular. A privacidade entrou na
rede social. Todo mundo sabe onde está todo mundo, o que faz,
com quem “ficou” ou dormiu. O paradeiro de cada indivíduo é
mostrado no Twitter, onde também aparecem as primeiras
referências ao sexting (contração de sex e testing): prática de
divulgação de conteúdos eróticos através de celulares. Muitos
iniciam relacionamentos por meio das redes sociais, como Facebook
ou Orkut. Nelas começam o flerte, namoram “virtualmente”, e um
número crescente desses relacionamentos virtuais acaba no
encontro físico das partes, na igreja. O costume iniciou-se através
das mensagens de texto SMS, mas, com o avanço tecnológico,
incluiu-se o envio de fotografias e de vídeos, inclusive pornôs. Ao
mesmo tempo, a gravidez na adolescência aumentou. Segundo
pesquisas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o
número de casamentos caiu. Além disso, aumentou a quantidade de
mulheres mais velhas que se unem a homens mais jovens e elas
procriam mais tarde, também.

Se a ideia de interioridade dava consistência à vida dos
indivíduos no passado, hoje, vivemos apenas o instantâneo. Em toda
a parte, maior dose de superexposição é possível por meio das redes
e da mídia, e o exibicionismo é uma das motivações para seu uso.
Expõe-se o ego, sem meios-termos. Habitamos uma sociedade
narcisista e confessional. Como mudamos através dos tempos! A



atenção que damos ao corpo, à nudez e ao sexo é cada vez maior.
Outrora era diferente, homens e mulheres tiveram que se dobrar às
chamadas “boas maneiras”. Andar nu, fazer sexo, defecar ou urinar
publicamente eram hábitos – ainda presentes em várias culturas ou
grupos – que foram lentamente banidos de nosso convívio. A
educação do corpo trilhou sendas variadas e obrigou o cumprimento
de fórmulas de contenção, contrariando o desejo e os apelos da
“natureza”. Antes, malcheirosos e sujos; hoje, perfumados. Ontem,
marcados por cicatrizes. Atualmente, cauterizados. No passado,
castos e cobertos. Agora, desnudos e exibidos. Evolução? Não... Um
longo processo de transformações ao sabor de vários dados:
técnicos, econômicos e educacionais. Este livro é uma exploração
histórica da sensibilidade em relação a alguns componentes de
nossa vida íntima, que sofreram tremendas alterações. Para
sintetizar quinhentos anos de história, a autora recorreu a muitas de
suas pesquisas, algumas já conhecidas na Academia.

As relações com a intimidade refletem como os processos
civilizatórios modelaram gradualmente as sensações corporais,
acentuando seu refinamento, desenrolando suas sutilezas e
proibindo o que não parecia decente. A história que vamos contar
inscreve-se nesse quadro. É aquela do polimento das condutas e do
crescimento do espaço privado e da autorrepressão. Do peso
progressivo da cultura no mundo das sensações imediatas, do prazer
e do sexo. Do cuidado de si e do trabalho permanente para definir
as fronteiras entre o íntimo e o social. De como esse complexo
mecanismo migrou do Velho para o Novo Mundo, atravessando
séculos. E de como, hoje, a relação entre os sexos, na intimidade ou
fora dela, está em plena transformação. Resta saber aonde ela nos
levará...
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Da Colônia ao Império

O CORPO, A IGREJA E O PECADO

Podemos olhar pelo buraco da fechadura para ver como nossos
antepassados se relacionavam?! De fechaduras, não! Elas custavam
caro e o Brasil, na época da colonização, era pobre. Podemos, sim,
enxergar através das frestas dos muros, das rachaduras das portas.
Por ali se via que a noção de privacidade estava sendo “construída”,
estava em gestação. E construída em meio a um ambiente de
extrema precariedade e instabilidade. Em terras brasileiras, colonos
tiveram que lutar, durante quase três séculos, contra o provisório: o
material, o físico, o político e o econômico. “Viver em colônias” –
como se dizia então – era o que faziam. Sobreviviam... E
sobreviviam sob o signo do desconforto e da pobreza. Habitavam
casas de meias paredes cobertas de telhas ou sapê, com divisão
interna que pouco ensejava a intimidade. Nelas faltavam móveis que
oferecessem algum conforto, ou boa iluminação, devido à falta de
vidros. Instaladas em vilarejos sem arruamento, ali os animais
domésticos pastavam à solta e havia lixo em toda parte. A água,
esse bem mais precioso em nossos dias, só aquela de rios e poços
ou a vendida em lombo de burro ou de escravos. Privacidade,
portanto, zero.

A noção de intimidade no mundo dos homens entre os séculos
XVI e XVIII se diferencia profundamente daquela que é a nossa no
início do século XXI. A vida quotidiana naquela época era regulada
por leis imperativas. Fazer sexo, andar nu ou ter reações eróticas
eram práticas que correspondiam a ritos estabelecidos pelo grupo no
qual se estava inserido. Regras, portanto, regulavam condutas. Leis
eram interiorizadas. E o sentimento de coletividade sobrepunha-se
ao de individualidade.

Mas falar nesse assunto quando a América ainda era portuguesa
implica compreender o que se entendia por privacidade há quase



trezentos anos. Apenas em 1718 o conceito fará sua aparição. E foi o
dicionarista jesuíta Raphael Bluteau quem, pioneiramente,
esclareceu:

“Privado: uma pessoa que trata só de sua pessoa, de sua família
e de seus interesses domésticos.” Mais tarde, em 1798, no seu
Elucidário de palavras e termos, frei Joaquim de Santa Rosa de
Viterbo definia que o verbete “privido” – palavra mais tarde
substituída por “privado” – designava o que pertencia a uma
particular pessoa. Quase cem anos foram necessários para que
“privado” deixasse de significar o que fosse familiar e coletivo para
se centrar no pessoal. Mas como fazer tal passagem em terras de
escravidão e de pobreza material, onde, contrariamente à Europa
ocidental, não havia muita separação entre privado e público? Como,
num lugar onde todos sabiam de tudo e de todos?

Era diferente. Aqui, muitas pessoas andavam seminuas:
sobretudo índios e escravos. As regras e os ritos vindos da Europa
não se tinham consolidado entre índios e africanos. Palavras como
vergonha e pudor, recém-dicionarizadas no século XVI, continuavam
ausentes dos “vocabulários” – nome que então se dava aos
glossários –, até entre portugueses. Para os etimologistas, a palavra
nasceu à época da chegada dos lusitanos às nossas costas. Antes,
pudenda designava os órgãos sexuais, “vergonhosos”. Inicialmente
associados à pudicícia, pudor e castidade eram sinônimos. Os
primeiros dicionários deram o sentido atual ao termo, ligando-o à
modéstia, decência e civilidade. Considerado natural nas mulheres, o
pudor permitia afirmar que uma mulher nua podia ser mais pudica
do que uma vestida. Isso, pois acreditava-se que, ao despir-se, ela
se cobria com as vestes da vergonha.

O pudor que se definia nos dicionários não era um conceito
espalhado na sociedade. Enquanto Isabel de Castela, em 1504,
morria de uma ferida que não quis mostrar aos médicos, recebendo
a extrema-unção sob os cobertores para não exibir nem os pés,
muitos moradores da América portuguesa vestiam-se apenas com
um minúsculo pedaço de tecido. Descobria-se, então, que existiam
povos obedientes a diferentes noções de pudor.



Ora, tais noções foram pioneiras em esboçar a história do
polimento das condutas, do crescimento do espaço privado e dos
autoconstrangimentos que a modernidade foi trazendo. Daquilo que
Michel Foucault chamou de cuidado de si; uma esfera cada vez mais
definida entre o público e o privado. Esfera capaz de afastar, de
forma progressiva e profunda, um do outro. E que conta a história
do peso da cultura sobre o mundo das sensações imediatas. Cultura
que nos levou da vida em grupo ou em família para o individualismo
que é a marca de nosso tempo.



NO INÍCIO, ERA O PARAÍSO

1500: Pleno desabrochar do Renascimento na Europa e chegada
dos “alfacinhas” ao Brasil. Em 1566, é dicionarizada na França, pela
primeira vez, a palavra erótico. Designava, então, “o que tiver
relação com o amor ou proceder dele”. Na pintura, o humanismo
colocava o homem no centro do mundo – e não mais Deus –,
descobrindo-se os corpos e o nu. Nu que, hoje, associamos ao
erotismo. Mas era ele, então, sinônimo de erotismo? Não. Isso
significa que as palavras, os conceitos e seus conteúdos mudam, no
tempo e no espaço; o que hoje é erótico, não o era para os nossos
avós.

Comecemos por um exemplo bastante conhecido. Ao
desembarcar na então chamada Terra de Santa Cruz, os recém-
chegados portugueses se impressionaram com a beleza de nossas
índias: pardas, bem dispostas, “suas vergonhas tão nuas e com
tanta inocência assim descobertas, que não havia nisso desvergonha
alguma”. A Pero Vaz de Caminha não passaram despercebidas as
“moças bem moças e bem gentis, com cabelos muito pretos
compridos pelas espáduas”. Os corpos, segundo ele, “limpos e tão
gordos e tão formosos que não pode mais ser”. Os cânones da
beleza europeia se transferiam para cá, no olhar guloso dos
primeiros colonizadores. Durante o Renascimento, graças à teoria
neoplatônica, amor e beleza caminhavam juntos. Vários autores,
como Petrarca, trataram desse tema para discutir a correspondência
entre belo e bom, entre o visível e o invisível. Não à toa, nossas
indígenas eram consideradas, pelos cronistas seiscentistas, criaturas
inocentes. Sua nudez e despudor eram lidos numa chave de
desconhecimento do mal, ligando, portanto, a “formosura” à ideia de
pureza. Até suas “vergonhas depiladas” remetiam a uma imagem
sem sensualidade. As estátuas e pinturas que revelavam mulheres
nuas, o faziam sem pelos púbicos. A penugem cabeluda era o
símbolo máximo do erotismo feminino. A questão da sensualidade
não estava posta aí.



Nuas em pelo, as “americanas” exibiam-se, também, nas
múltiplas gravuras que circulavam sobre o Novo Mundo, com seus
seios pequenos, os quadris estreitos, a cabeça coroada por
plumagens ou frutas tropicais. Os gravadores do Renascimento as
representavam montadas ou sentadas sobre animais que os
europeus desconheciam: o tatu, o jacaré, a tartaruga. Mas, aí, a
nudez não era mais símbolo de inocência, mas de pobreza: pobreza
de artefatos, de bens materiais, de conhecimentos que pudessem
gerar riquezas. Comparadas com as mulheres que nas gravuras
representavam o continente asiático ou a Europa, nossa América era
nua, não porque sensual, mas porque despojada, singela, miserável.
As outras alegorias – a Ásia e a Europa – mostravam-se
ornamentadas com tecidos finos, joias e tesouros de todo tipo.
Mesmo a África, parte do mundo mais conhecida no Ocidente cristão
do que a América, trazia aparatos, expondo a gordura. Gordura,
então, sinônimo de beleza.

O retrato das americanas, além da magreza e da nudez,
ostentava sempre um signo temido: os ossos daqueles que tinham
sido devorados nos banquetes antropofágicos. Nudez, pobreza e
antropofagia andavam de mãos dadas. As interpretações, então, se
sobrepunham: passou-se da pureza à pobreza. E daí ao horror por
essa gente que comia gente. Pior. À medida que os índios resistiam à
chegada dos estrangeiros, aprofundava-se sua satanização. Para
combatê-los ou afastá-los do litoral, nada melhor do que compará-
los a demônios. A nudez das índias estava, pois, longe de ser
erótica.

Desde o início da colonização lutou-se contra a nudez e aquilo
que ela simbolizava. Os padres jesuítas, por exemplo, mandavam
buscar tecidos de algodão, em Portugal, para vestir as crianças
indígenas que frequentavam suas escolas: “Mandem pano para que
se vistam”, pedia padre Manoel da Nóbrega em carta aos seus
superiores. Aos olhos dos colonizadores, a nudez do índio era
semelhante à dos animais; afinal, como as bestas, ele não tinha
vergonha ou pudor natural. Vesti-lo era afastá-lo do mal e do
pecado. O corpo nu era concebido como foco de problemas
duramente combatidos pela Igreja nesses tempos: a luxúria, a



lascívia, os pecados da carne. Afinal, como se queixava padre
Anchieta, além de andar peladas, as indígenas não se negavam a
ninguém.

A associação entre nudez e luxúria provocava os castigos divinos.
Ameaçavam-se as pecadoras que usavam decotes. Eis por que a
luxúria foi associada a uma profusão de animais imundos: sapos,
serpentes ou ratos que se agarravam aos seios ou ao sexo das
mulheres lascivas. Nas igrejas, pinturas demonstravam os diabos
que recebiam as almas pecadoras, nuas em pelo, com golpes de pá
e tridentes. Nos livros de oração com imagens, o justo morria
sempre de camisola. O pecador, despido! Enterravam-se as pessoas
vestidas, para ressuscitarem com roupas que as identificassem.

Mas que significado teria o nu, na Idade Moderna? A nudez era
erótica? Havia, então, uma grande diferença entre nudez e nu. A
nudez se referia àqueles que fossem despojados de suas vestes. O
nu remetia não à imagem de um corpo transido e sem defesa, mas
ao corpo equilibrado e seguro de si mesmo. O vocábulo foi
incorporado, no século xviii, às academias de ciências artísticas,
onde a pintura e a escultura faziam do nu o motivo essencial de suas
obras.

A realidade, porém, era menos “artística”. Viajantes estrangeiros
que passavam pelo Brasil, nessa época, ficavam chocados com a
nudez dos escravos nas ruas. As poucas blusas que escorregavam
pelo ombro, os seios nus, magros e caídos, escorrendo peito abaixo.
E, contrariamente aos nossos dias, não havia lugar do corpo
feminino menos erótico ou atrativo do que os seios. As chamadas
“tetas”, descritas nos tratados médicos como membros esponjosos
próximos ao coração, tinham uma só função: produzir alimento.
Acreditava-se que o sangue materno cozinhava com o calor do
coração, tornando-se branco e leitoso.

Os seios jamais eram vistos como sensuais, mas como
instrumentos de trabalho de um sexo que devia recolher-se ao pudor
e à maternidade. O colo alvo, o pescoço como “torre de marfim”
cantado pelos poetas, pouco a pouco começa a cobrir-se. E isso até
nas imagens sacras. Estátuas da Virgem Maria em estilo barroco,
antes decotadas, ou a própria Virgem do Leite – que no



Renascimento expunha os bicos –, desaparecem de oratórios e
igrejas. Nossa Senhora passa a cobrir-se até o queixo, quando não
era vestida pelas próprias devotas.



E DEPOIS, O INFERNO...

Bem diferente também era a noção de pudor que as viagens
ultramarinas revelaram aos europeus. Singrando mares e chegando
a terras que lhes eram desconhecidas, encontraram povos que
tinham outras noções quanto à nudez, às funções corporais ou à
sexualidade. Aos olhos dos europeus, os “selvagens” não tinham
sido ungidos pela Graça divina. E seria considerado ofensivo colocar
em dúvida os comportamentos cristãos para seguir o exemplo de
índios. Mas a diferença não estava só entre cristãos e bárbaros.
Mesmo na Europa, pudor de sentimentos & pudor corporal tinham
significados diferentes entre os diferentes grupos: ricos ou pobres,
homens ou mulheres.

O banho, por exemplo. Ele gozou de grande prestígio entre as
civilizações antigas e estava associado ao prazer: vide as termas
romanas. Durante o Império, os banhos públicos multiplicaram-se e
muitos se tornaram locais de prostituição. Eram os chamados
“banhos bordéis”, onde as “filhas do banho” ofereciam seus serviços.
Os primeiros cristãos, indignados com a má frequentação,
consideravam que uma mulher que fosse aos banhos poderia ser
repudiada. O código Justiniano deu respaldo à ação. Concílio após
concílio, tentava-se acabar com eles. Proibidos aos religiosos,
sobretudo quando jovens, abster-se de banho se tornou sinônimo de
santidade. Santa Agnes privou-se deles toda a vida. Ordens
monásticas os proibiam aos seus monges. O batismo cristão, antes
uma cerimônia comunitária de imersão, transformou-se numa
simples aspersão.

Contudo, é importante lembrar que, apesar dos prazeres
oferecidos pela água, gestos de pudor estavam sempre presentes.
Durante a Idade Média, homens e mulheres não se banhavam
juntos, salvo nos prostíbulos. Ambos cobriam as partes pudendas.
Eles, com um tipo de calção. Elas, com um vestido fino e comprido.
Regulamentos austeros coibiam horários e orientavam o uso das
estufas. Era terminantemente proibido, por exemplo, que homens
entrassem nos banhos femininos e vice-versa. Não faltam ilustrações



– em miniaturas e gravuras – sobre o voyeurismo, capaz de quebrar
as severas regras que controlavam tais espaços.

Segundo alguns autores, enquanto nossos índios davam exemplo
de higiene, banhando-se nos rios, os europeus eram perseguidos
pelas leis das reformas católica e protestante que lhes interditavam
nadar nus. A visão de rapazes dentro dos rios, mergulhando ou
nadando em trajes de Adão, causava escândalo, quando não
penalidades e multas.

A nudez e a poligamia dos índios ajudavam a demonizar sua
imagem. Considerados não civilizados, a tentativa dos jesuítas em
cobri-los resultou, muitas vezes, em situações cômicas, como a
relatada por padre Anchieta:

“Os índios da terra de ordinário andam nus e quando muito
vestem alguma roupa de algodão ou de pano baixo e nisto usam de
primores a seu modo, porque um dia saem com gorro, carapuça ou
chapéu na cabeça e o mais nu; outro dia saem com seus sapatos ou
botas e o mais nu.[...] e se vão passear somente com o gorro na
cabeça sem outra roupa e lhes parece que vão assim mui galantes.”

A discussão sobre a nudez dos selvagens alimentava outra: o que
teria vindo antes: a roupa ou o pudor? Adão que o dissesse... Teve
que se cobrir com uma folha de parreira, assim que foi expulso do
paraíso. Eis por que os missionários impunham roupas aos índios.
Inspirados pelas “descobertas”, vários tratados sobre indumentária e
costumes foram então escritos na Europa. A ideia era a de que se
cobrissem os nus, retirando-lhes as armas da sedução. Mas que,
também, se atacasse os que se cobriam com tecidos caros, perucas
pomposas e maquilagem, sinônimo de luxúria e vaidade. Daí a
importância da modéstia como sinônimo de pudor.



O CHEIRO DO PRAZER

Hábitos de higiene, hoje associados ao prazer físico, eram
inexistentes. Entre os habitantes da América portuguesa, a sujeira
esteve mais presente do que a limpeza. E isso, durante séculos. O
viajante inglês John Luccock, no início do século XIX, ainda afirmava
que as abluções frequentes não eram “nada apreciadas pelos
homens. Os pés são geralmente a parte mais limpa das pessoas. Os
rostos, mãos, braços, peitos e pernas que, todos eles andam muito
expostos em ambos os sexos, raramente recebem a bênção de uma
lavada [...] os cubículos em que se acham os leitos raramente são
abertos à influência purificadora do ar livre, nem tampouco expostas
ao sol as camas, embora úmidas de suor”.

A sensibilidade olfativa dos colonos estava longe daquela que já
se instalara na Europa, que tinha a preocupação de “oxigenar os
ares” e de banir definitivamente o mau cheiro. Tal movimento
suscitava a intolerância em relação aos odores do corpo, que entre
nós ainda eram plenamente admitidos. Teóricos já advertiam para os
riscos de a gordura tapar os poros, retendo “humores maléficos e
imundícies”, das quais a pele já estava carregada. A película
nauseabunda, que os antigos acreditavam funcionar como um verniz
protetor contra doenças, na verdade bloqueava as trocas “aéreas”
necessárias ao organismo.

Essa mudança provocou uma passagem da natureza ao artifício.
Os perfumes que remetiam aos odores animais – âmbar, almíscar –
saíram de moda por sua violência. Antes, as mulheres os utilizavam,
não para mascarar seu cheiro, mas para sublinhá-lo. Havia nele um
papel sexual que acentuava a ligação entre as partes íntimas e o
odor. Na Europa “civilizada”, a emergência de uma nova forma de
pudor, porém, ameaçava essa tradição, substituindo-a por exalações
delicadas à base de lavanda e rosas. O bidet foi então introduzido na
França, tornando-se o auxiliar do prazer. As abluções femininas se
revestiam de erotismo. Os talcos perfumados e outros pós, à base
de íris, flor de laranjeira e canela, cobriam as partes íntimas. Um
simples perfume aguçava a consciência de si, aumentando o espaço



entre o próprio cheiro e o dos outros, a multidão fedorenta. O odor
forte, considerado um arcaísmo, se tornou coisa de roceiras e
prostitutas velhas.

Entre nós, o âmbito da higiene íntima feminina, de difícil
pesquisa histórica, foi brevemente abordado pelo poeta baiano
Gregório de Matos. No fim do século XVII, ele escreveu sobre a carga
erótica do “cheiro de mulher”. Sim, cheiros íntimos agradavam: o do
almíscar era um deles. O poeta criticou uma mulher que seduzira por
lavar a vagina antes do ato sexual, maldizendo as que queriam ser
“lavandeiras do seu cu”. Certa carga de erotismo dependia do
equilíbrio entre odor e abluções, embora houvesse muitos, como
Gregório de Matos, o Boca do Inferno, que preferissem o sexo
feminino recendendo a “olha” e sabendo o “sainete”. “Lavai-vos,
minha Babu, cada vez que vós quiseres”, cantava o poeta, “já que
aqui são as mulheres lavandeiras do seu cu”.

“Lavai-vos quando o sujeis
E porque vos fique o ensaio
Depois de foder lavai-o
Mas antes não o laveis.”

E reclamava:

“Lavar a carne é desgraça
Em toda a parte do Norte
Porque diz, que dessa sorte
Perde a carne o sal, a graça;
E se vós por essa traça
Lhe tirais o passarete
O sal, a graça, o cheirete,
Em pouco a dúvida topa
Se me quereis dar a sopa
Dai-ma com todo o sainete.”



O cheiro de almíscar ainda agradava por estes lados do Atlântico,
onde o bidet só aportou no século XIX.

Mas lavar o corpo, com quê? Um pedaço de sabão era bem
inestimável. Que o diga certo Baltasar Dias, em 1618. Ao ver que fora
roubado do seu, trazido com dificuldade na caravela que o levara da
cidade do Porto para Pernambuco, deu de “dizer palavras de cólera e
que o Diabo o levasse de seu corpo”, numa explosão de rara fúria.
Conclusão? Foi denunciado à Inquisição por blasfêmia.

Embora longe da higienização de nossos dias, certa sensibilidade
ao cheiro do corpo ia se instalando. Os processos de divórcio
apresentados à Igreja Católica revelam traços da intolerância de
certos cônjuges em função do odor. O mau cheiro impedia suas
relações sexuais. Em São Paulo, na segunda metade do século XVIII,
por exemplo, Ana Luísa Meneses acusava o cônjuge de “pitar tabaco
de fumo”, que lhe conferia um “terrível hálito que se faz insuportável
a quem dele participa”. E Maria Leite Conceição reclamava dos “pés
e pernas inchadas” do seu, “das quais exalava um mau cheiro
insuportável”. Como se vê, o embate conjugal não passava longe de
alguns critérios de sensibilidade feminina.



DEITAR ONDE?

E onde se exerciam os rituais de intimidade? Um viajante inglês
responde: “As casas têm em geral três ou quatro andares.
Internamente, essas residências são muito mal mobiliadas, ainda
que muitas delas tenham quartos adornados com bonitas pinturas.”

As moradas até podiam ser belas, mas seu interior raramente era
limpo. Os aposentos, por vezes, eram varridos com uma espécie de
vassoura feita com bambu. Água no chão? Nunca. As paredes das
casas, raramente pintadas uma segunda vez depois da caiação
original, tornavam-se amarelas. Os cubículos dos quartos quase
nunca eram abertos à “ação purificadora do ar livre, nem tampouco
expostas as camas, embora úmidas de suor. A fim de tornar os
quartos toleráveis e deles expulsar os miasmas de que se acham
penetrados, costumam se queimar substâncias odoríferas logo antes
da hora de se recolher”. Tais odores também mantinham afastados,
por curto espaço de tempo, os “atacantes invisíveis”: mosquitos,
baratas, percevejos e outras imundícies. Os detritos só eram
removidos uma vez por semana. Os penicos estavam em toda a
parte e seu conteúdo, sempre fresco, era jogado nas ruas e praias.
Decididamente, não era esse o ambiente ideal para encontros
eróticos, como os concebemos hoje.

Nas classes populares, a privacidade era um luxo que ninguém
tinha. Dormia-se em redes, esteiras ou em raríssimos catres
compartilhados por muitos membros da família. Os cômodos serviam
para tudo: ali recebiam-se os amigos, realizavam-se os trabalhos
manuais, rezava-se, cozinhava-se e dormia-se. A precariedade não
dava espaço para o leito conjugal, essa encruzilhada do sono, do
amor e da morte. Entre os poderosos, a multiplicação de quartos nas
residências não significava garantia de privacidade. Todos davam
para o mesmo corredor e raramente tinham janelas. Ouvidos
indiscretos estavam em toda a parte. Frestas nas paredes permitiam
espiar. Chaves eram artefatos caríssimos e as portas, portanto, não
se trancavam.



Na alcova podia haver uma cama coberta por mosquiteiro,
colchão rijo, travesseiros redondos e chumaços, e “excelentes
lençóis”. Elemento de ostentação nas casas ricas, a cama traduzia
um nível de vida: a conquista do tempo e da liberdade. Mas, para
suas intimidades, os casais sentiam-se mais à vontade “pelos
matos”, nas praias, nos campos, na relva. Longe dos olhos e ouvidos
dos outros.

Nessa época, na Europa, as camas com baldaquino, com as
cortinas fechadas, ofereciam a possibilidade de isolamento. Aqui, só
chegaram mais tarde, aparecendo nos ex-votos de madeira dos
finais do século XVIII. Respeitava-se a regra: ao trocar de roupa,
ninguém olhava. Na Europa, graças à criação da sala de banhos e do
boudoir, se reuniram as condições de exercício de uma nova forma
de erotismo. Entre nós, porém, o penico vigorou até os fins do
século XIX, empestando o ambiente.

Quanto ao asseio e às regras de civilidade, contudo, havia muito
que aprender. Os moradores da Colônia ainda estavam muito
próximos de comportamentos julgados selvagens na Europa. Lá,
desde a Idade Moderna, já se desaconselhava arrotar ou peidar em
público. Na época das reformas religiosas, no século XVI, nos vários
manuais de civilidade publicados graças ao aparecimento da
imprensa, se recomendava apertar os glúteos com força, “não
deixando escapar nada de mau gosto”. Ou que os ruídos fossem
abafados pelos de uma falsa tosse. Às senhoras que sofriam de
gases, era sugerido ter sempre cachorrinhos como companhia. Aos
pobres quadrúpedes eram atribuídos os maus cheiros ou os ruídos
anormais. Entre nós, os flatos eram combatidos, segundo o cirurgião
barbeiro Luís Gomes Ferreira, atuante em Minas Gerais, em 1735,
com copinhos ou dedais de aguardente.

Aqui, os limites para suportar o mau cheiro corporal não só
ficavam evidentes no cotidiano, como eram tolerados. O melhor
narrador sobre o tema é Gregório de Matos. Sua obra poética está
recheada de fatos do dia a dia. Muitos de seus poemas foram
oferecidos, por exemplo, “A uma mulher que se borrou na igreja em
quinta-feira de Endoenças”, “A uma mulher corpulenta que em noite
de Natal soltou um traque para chegar ao confessionário”, etc.



O tímido desgosto frente à nudez e ao mau cheiro reforçava,
contudo, as normas culturais do início dos tempos modernos. Apesar
de a sujeira estar em toda parte, as pessoas apontavam-na com o
dedo e começavam a se incomodar. Os maus modos também
começaram a ser notados. Sobretudo, defecar e urinar em público,
expondo as partes íntimas, chocava. Que o diga John Barrow, que,
em seu relato A Voyage to Conchinchina in the Years of 1792 and
1793, registrou o hábito das mulheres de urinar “descaradamente”
nas ruas do Rio. O certo era fazê-lo contra um muro, cobrindo o
sexo, na tentativa de proteger-se dos olhares alheios.

Se a intimidade não era regra para todos, cobrir o sexo era lei. O
Renascimento, apesar de seu amor pela beleza física, jamais discutiu
a questão da nudez. Deu-lhe apenas outro sentido. Ver uma mulher
nua, segundo o filósofo francês Montaigne, esfriava mais o ardor
sexual do que incitava à tentação. No reino de Pegu, atual Birmânia,
explicava ele, os homens preferiam ter prazer uns com os outros.
Isso, pois o uso de vestidos fendidos, que nada escondiam, os fez
desgostar profundamente das mulheres. Viva o pudor feminino –
alimento ao desejo masculino!



ONDE SE ESCONDE O DESEJO

Frente a tal noção de privacidade, que atenção se dava aos
corpos? O que agradava ou desagradava? Gilberto Freyre foi pioneiro
em captar o interesse dos portugueses pela “moura encantada”: tipo
delicioso de mulher morena de olhos pretos, segundo ele, envolta
em misticismo sexual – sempre de encarnado, sempre penteando os
cabelos ou banhando-se nos rios ou nas águas de fontes mal-
assombradas – que os lusos vieram reencontrar nas índias nuas e de
cabelos soltos. “Que estas tinham também os olhos e os cabelos
pretos, o corpo pardo pintado de vermelho e, tanto quanto as
nereidas mouriscas, eram doidas por um banho de rio onde se
refrescasse sua ardente nudez e um pente para pentear o cabelo.
Além do que, eram gordas como as mouras.”

Morenice e robustez eram, então, padrões de beleza. Não apenas
na pluma dos poetas, mas também na pena de viajantes
estrangeiros de passagem pelo Brasil, sensíveis, eles também, às
nossas Vênus. Coube-lhes deixar o registro do que era percebido e
apreciado. Eis as impressões de um dos fundadores da Austrália, de
passagem pelo Rio de Janeiro, em 1787:

“As mulheres, antes da idade de casar, são magras, pálidas e
delicadas. Depois de casadas, tornam-se robustas, sem, contudo,
perder a palidez, ou melhor, certa cor esverdeada. Elas têm os
dentes muito bonitos e melhor tratados do que a maioria das
mulheres que habita países quentes, onde o consumo de açúcar é
elevado. Seus olhos são negros e vivos e elas sabem como ninguém
utilizá-los para cativar os cavalheiros que lhes agradam. Em geral
elas são muito atraentes e suas maneiras livres enriquecem suas
graças naturais. Tanto os homens quanto as mulheres deixam
crescer prodigiosamente os seus cabelos negros: as damas em
forma de grossas tranças que não combinam com a delicadeza dos
traços. Mas o hábito torna familiares as mais estranhas modas.
Estando um dia na casa de um rico particular do país, comentei com
ele minha surpresa relativa à grande quantidade de cabelos das
damas e acrescentei que me era impossível acreditar que tais



cabelos fossem naturais. Esse homem, para demonstrar que eu
estava errado, chamou sua mulher, desfez seu penteado e, diante de
meus olhos, puxou duas longas tranças que iam até o chão. Ofereci-
me, em seguida, para rearranjá-los, o que foi aceito com simpatia.”

No passado, os cabelos femininos – ou as chamadas “crinas” –
eram altamente valorizados, aliás, como o são hoje, em nossa
cultura. Mas quais critérios inspiravam erotismo e atração física na
Idade Moderna? É bem verdade que as características físicas de
nossas belas estavam um tanto distantes das do modelo
renascentista europeu de beleza e sensualidade. Os grandes pintores
do período, como Veronese, o veneziano, preferiam mulheres de
cabelos claros, ondulados ou anelados, com rosto e colo leitoso
como pérola, bochechas largas, fronte alta, sobrancelhas finas e
bem separadas. O corpo devia ser “entre o magro e o gordo,
carnudo e cheio de suco”, segundo um literato francês. Como se
dizia então, a “construção” tinha que ser de boa carnadura. A
metáfora servia para descrever ombros e peito forte, suporte para
seios redondos e costas em que não se visse um sinal de ossos. Até
os dedos afuselados eram cantados em prosa e verso, dedos de
unhas rosadas, finalizadas em pequenos arcos brancos. Joias e
pedrarias, bem diversas dos ramais de contas e da tinta de jenipapo
que recobriam nossas índias, reafirmavam o esplendor da união
entre elementos anatômicos e erotismo.

Mas o que se via dessa beleza? Nada. Os olhares masculinos
brilhavam ao passar uma mulher... Coberta de cima a baixo!

“A imaginação sente-se singularmente excitada quando a gente
vê essas figuras semelhantes às freiras, envoltas totalmente num
manto preto, das quais mal se percebem o pezinho delicado e
elegantemente calçado, um braço torneado e furtivo, carregado de
braceletes e um par de olhos, cujo vivo fulgor as rendas não
conseguem cobrir, movendo-se com leveza e graça sob os trajes
pesados”, confessava um viajante estrangeiro.

Era a velha fórmula: o que mais se esconde mais se quer ver. O
fascínio de um olhar camuflado ou do pezinho da misteriosa criatura
funcionava como uma isca para o desejo. Mulheres cobertas por
véus aguçavam a curiosidade e o apetite masculino. Não à toa, os



poetas cantavam apenas o que era possível enxergar, como Bocage:
“porém vendo sair d’entre o vestido/ um lascivo pezinho torneado...”.

Apesar da pobreza material que caracterizava a vida diária no
Brasil colônia, a preocupação feminina com a aparência não era
pequena. Mas vivia sob o controle da Igreja. A mulher, perigosa por
sua beleza e sexualidade, inspirava toda sorte de preocupações dos
pregadores católicos. Não foram poucos os que fustigaram o corpo
feminino, associando-o a um instrumento do pecado e das forças
diabólicas que ele representava na teologia cristã.

“Quem ama sua mulher por ser formosa, cedo lhe converterá o
amor em ódio; e muitas vezes não será necessário perder-se a
formosura para perder-se também o amor, porque como o que se
emprega nas perfeições e partes do corpo não é o verdadeiro amor,
se não apetite, e a nossa natureza é sempre inclinada a variedades,
em muitos não durará”, admoestava um pregador resmungão.



QUERIDA SERPENTE

Era preciso enfear o corpo para castigá-lo. Os vícios e as
“fervenças da carne”, ou seja, o desejo erótico, tinham como alvo o
que a Igreja considerava ser “barro, lodo e sangue imundo”. Onde
tudo era feio porque pecado. Isso, porque a mulher – a velha amiga
da serpente e do Diabo – era considerada, nesses tempos, como um
veículo de perdição da saúde e da alma dos homens. Aquela “bem
aparecida”, sinônimo no século XVII para formosa, era a pior!

Logo, modificar a aparência ou melhorá-la com artifícios
implicava aumentar essa inclinação pecaminosa. Mais: significava,
também, alterar a obra do Criador, que modelara seus filhos à sua
imagem e semelhança. Interferência impensável, diga-se de
passagem. Vários opúsculos circulavam tentando impedir as
vaidades femininas. Os padres confessores, por exemplo,
ameaçavam com penas infernais: “Estar à janela cheia de bisuntos,
tingir o sobrolho com certo ingrediente e fazer o mesmo à cara com
tintas brancas e vermelhas, trazer boas meias e fingir um descuido
para as mostrar, rir de manso para esconder a podridão ou a falta
dos dentes e comer mal para vestir bem.”

Apesar de tantas advertências, a mulher sempre quis seduzir,
fazendo-se bela. Se a Igreja não lhe permitia tal investimento, a
cultura a incentivará a forjar os meios para transformar-se. Os
dispositivos de embelezamento, assim como o cortejo de sonhos e
ilusões que os acompanhava, eram de conhecimento geral. O
investimento maior concentrava-se no rosto, lugar por excelência da
beleza. As outras partes do corpo, com exceção dos pés, eram
menos valorizadas. Consequência direta dessa valorização, o
embelezamento facial recorria a certa incipiente técnica cosmética. A
preocupação maior era, em primeiro lugar, tratar a pele com
remédios. Seguia-se a maquilagem com pós, “bisuntos” e “tintas
vermelhas e brancas”, como já se viu.

Não faltaram marcas do apetite masculino em relação à morena
ou mulata na literatura dos séculos XVIII e XIX. O riso de pérolas e
corais, os olhos de jabuticaba, as negras franjas e a cor do buriti são



os signos sedutores dessa fêmea que convida ao paladar, à
deglutição, ao tato. São elas as verdadeiras presas do desejo
masculino, mulheres-caça, que o homem persegue e devora
sexualmente. Morenice e robustez eram, então, padrões de erotismo
velado e de beleza.

Aos cuidados com a beleza do rosto somaram-se outros, relativos
à roupa. O caráter ambivalente dessa última, desvelando ao cobrir
as partes mais cobiçadas da anatomia, constituía, ao mesmo tempo,
um instrumento decisivo e um obstáculo à sedução. Montaigne
protestava: “por que será que as mulheres cobrem com tantos
impedimentos as partes onde habita nosso desejo? Para que servem
tais bastiões com os quais elas armam seus quadris, se não a
enganar nosso apetite, e a nos atrair ao mesmo tempo em que nos
afastam?”. O pudor aumentava a cobiça que deveria atenuar. E essa
obsessão de ver o que não se mostrava durou. Anos mais tarde, o
escritor francês Anatole France criou também uma parábola sobre o
tema em seu A ilha dos pinguins. Um missionário, disposto a cobrir a
nudez das aves que convertera, resolve vestir uma delas, e como
esta passa a ser perseguida pelo conjunto de seus semelhantes,
loucos de desejo, conclui: “o pudor comunica às mulheres uma
atração irresistível”.

Mas desejar ardentemente uma mulher trazia riscos. Acreditava-
se que o desequilíbrio ou a corrupção dos humores, graças à
secreção da bile negra, explicasse uma desatinada erotização. Dela
provinham os piores crimes e os mais violentos casos amorosos.
Apesar do medo de castigos divinos, a razão não conseguia, muitas
vezes, controlar o calor vindo do coração. Mas sem o controle de
suas paixões físicas, homens e mulheres se perdiam. Pois foi o
sentimento fora de controle, dando em erotismo desenfreado, que
consolidou a ideia do desejo sexual como enfermidade.

Ao final do Renascimento, longos tratados médicos são escritos
sobre o tema: O antídoto do amor, de 1599, ou A genealogia do
amor, de 1609, são bons exemplos desse tipo de literatura. Seus
autores tanto se interessam pelas definições filosóficas do amor
quanto pelos diagnósticos e tratamentos envolvidos na sua cura.
Todos, também, recorrem a observações misturadas a alusões



literárias, históricas e científicas para concluir que o amor erótico,
amor-hereos ou melancolia erótica, era o resultado dos humores
queimados pela paixão. E mais: que todos os sintomas observados
poderiam ser explicados em termos de patologia. De doença.

Entre as causas externas do desejo erótico estariam o ar e os
alimentos. E entre as internas, a falta de repouso e de sono. Em
1540, em Portugal, João de Barros dizia que a paixão física “abreviava
a vida do homem”. Incapazes de conter nutrientes, os membros
enfraqueciam-se, minguando ou secando. Muitos males decorreriam
daí, entre eles a ciática, as dores de cabeça, os problemas de
estômago ou dos olhos. A relação sexual, por sua vez, emburrecia,
além de abreviar a vida. E ele concluía: só os “castos vivem muito”.

E como combater tal problema? Os remédios poderiam ser
dietéticos, cirúrgicos ou farmacêuticos. Ao “regime de viver”, que se
esperava fosse tranquilo, somavam-se sangrias nas veias de braços
e pernas. E, ainda, remédios frios e úmidos, como caldos de alface,
grãos de cânfora e cicuta, que deviam ser regularmente ingeridos.
Contra o calor do desejo sexual, tomavam-se sopas e infusões frias,
recomendando-se, também, massagear os rins, pênis e períneo com
um “unguento refrigerador feito de ervas”. Comer muito era sinal de
perigo. Os chamados “manjares suculentos” eram coisa a evitar.
Além disso, recomendava-se “Dormir, só de lado, nunca de costas,
porque a concentração de calor na região lombar desenvolve
excitabilidade aos órgãos sexuais”.



O OBSCURO OBJETO DE DESEJO

Cobrindo totalmente o corpo da mulher, a Reforma Católica
acentuou o pudor, afastando-a de seu próprio corpo. Eis por que
dirigir o olhar ao sexo feminino prenunciava um caráter debochado,
bem representado nos poemas de Gregório de Matos, que, ao despir
a mulher, encontrava seu “cono”, “o cricalhão”, “a fechadura” ou
“Vênus”. Os pregadores barrocos preferiam descrevê-lo como a
“porta do inferno e entrada do Diabo, pela qual os luxuriosos gulosos
de seus mais ardentes e libidinosos desejos descem ao inferno”.

A vagina só podia ser reconhecida como órgão de reprodução,
como espaço sagrado dos “tesouros da natureza” relativos à
maternidade. Nada de prazer. As pessoas consideradas “decentes”
costumavam se depilar ou raspar as partes pudendas para destituí-
las de qualquer valor erótico. Frisar, pentear ou cachear os pelos
púbicos eram apanágios das prostitutas. Tal lugar geográfico só
podia estar associado a uma coisa: à procriação.

Em 1559, outro Colombo – não Cristovão –, mas Renaldus,
descobria outra América. Ou melhor, outro continente: o “amor
Veneris dulcedo appeletur” ou clitóris feminino. Como Adão, ele
reclamou o direito de nomear o que tivera o privilégio de ver pela
primeira vez e que era, segundo sua descrição, “a fonte do prazer
feminino”. A descoberta, digerida com discrição nos meios
científicos, não mudou a percepção que existia, há milênios, sobre a
menoridade física da mulher. O clitóris não passava de um pênis
miniaturado, capaz, tão somente, de uma curta ejaculação. Sua
existência apenas endossava a tese, comum entre médicos, de que
as mulheres tinham as mesmas partes genitais que os homens,
porém – segundo Nemésius, bispo de Emésia no século IV – “elas as
possuíam no interior do corpo e não no exterior”. Galeno, que, no
século II de nossa era, esforçara-se por elaborar a mais poderosa
doutrina de identidade dos órgãos de reprodução, empenhou-se com
afinco em demonstrar que a mulher não passava, no fundo, de um
homem a quem a falta de perfeição conservara os órgãos
escondidos.



Nessa linhagem de ideias, a vagina era considerada um pênis
interior; o útero, uma bolsa escrotal; os ovários, testículos, e assim
por diante. Ademais, Galeno invocava as dissecações realizadas por
Herófilo, anatomista de Alexandria, provando que uma mulher
possuía testículos e canais seminais iguais aos do homem, um de
cada lado do útero. Os do macho ficavam expostos e os da fêmea
eram protegidos. A linguagem consagrava essa ambígua visão da
diferença sexual. Alberto, o Grande, por exemplo, revelava que tanto
o útero quanto o saco escrotal eram associados à mesma palavra de
origem: “bolsa”, “bursa”, “bource”, “purse”. Só que, no caso do órgão
masculino, a palavra tinha também um significado social e
econômico, pois remetia à bolsa, lugar de congraçamento de
comerciantes e banqueiros. Lugar, por conseguinte, de trocas e
ação. No caso das mulheres, o útero, no entanto, era chamado
“madre ou matriz” e associado ao lugar de produção: “as montanhas
são matrizes de ouro”! Logo, espaço de espera, imobilidade e
gestação.



UM “ANIMAL” PERIGOSO

Em sua grande maioria, os médicos portugueses desconheciam
as descobertas científicas que começavam a delinear-se pelo
restante da Europa. Eles se limitavam a repetir os mestres antigos
(Aristóteles, Plínio, Galeno e Alberto, o Grande), dizendo que a
matriz ou madre “é o lugar em cujo fundo se acham aqueles corpos
vesiculares que os antigos chamavam testículos e os modernos
chamam ovários”. Herdeiros da tradição medieval, tais doutores
insistiam em sublinhar a função reprodutiva da madre, excluindo o
prazer. A função do “amor Veneris dulce apellatur” nem era
lembrada. Não lhes interessava se a mulher gozava ou não. A
entranha, mal descrita e mal estudada – comparada às peras,
ventosas e testículos –, acabava por reduzir a mulher à sua
bestialidade.

Repetiam igualmente, de mestres antigos como Platão, que, tal
como um animal vivo e irrequieto – “animal errabundo”, segundo
Bernardo Pereira –, o útero era capaz de deslocar-se no interior do
corpo da mulher, subindo até a sua garganta e causando-lhe asfixia.
Quando não se movimentava, emitia vapores ou “fumos” capazes de
infectar “o cérebro, o coração, o fígado”. Acreditava-se, ainda, que o
útero se alimentava de sangue e “pneuma” e que o espírito vital,
emitido pelo homem, encarregado da fecundação, chegava-lhe
através de uma grande artéria que desceria do coração ao longo da
coluna vertebral. No processo de fecundação, a fêmea era um
elemento passivo. Comparada por alguns médicos à galinha, tinha
por exclusiva função portar os “ovos”.

Uma das características do útero era a sua capacidade de amar
apaixonadamente alguma coisa e de aproximar-se do membro
masculino por um movimento precipitado, para dele extrair o seu
prazer. Porém, o aspecto mais tocante de sua personalidade,
segundo um médico, seria “o desejo inacreditável de conceber e
procriar”. Enfim, era como se as mulheres portassem algo de vivo e
incontrolável dentro delas!



Ser assexuado, embora tivesse clitóris, à mulher só cabia uma
função: ser mãe. Ela carregou por quinze séculos a pecha imposta
pelo cristianismo: herdeira direta de Eva, foi responsável pela
expulsão do paraíso e pela queda dos homens. Para pagar seu
pecado, só dando à luz entre dores. Os médicos, no século XVI,
acabaram por definir o desejo sexual como algo negativo e mais
feminino do que masculino. O coito não era necessário ao homem
para a conservação da saúde, diziam. Mas, se a mulher fosse
privada de companhia masculina, ela se expunha a graves riscos. A
prova era a “sufocação da madre”, nas viúvas, freiras e solteironas:
“É uma fome ou sede desta tal parte. Doença que só cessa com o
socorro do macho”.

Um grande médico renascentista, o francês Ambroise Paré, ao
diferenciar animais e humanos, afirmava: “As fêmeas dos animais
fogem dos machos tão logo são fecundadas; o contrário acontece às
mulheres; pois elas os desejam para a deleitação, e não somente
para a multiplicação da espécie”. Enfim, o prazer feminino era
considerado tão maldito que, no dia do Julgamento Final, as
mulheres ressuscitariam como homens: dessa forma, no “santo
estado” masculino, não seriam tentados pela “carne funesta”,
reclamava santo Agostinho. Com essa pá de cal, as mulheres foram
condenadas por padres e médicos a ignorar, durante séculos, o
prazer.

Entre os séculos XII e XVIII, a Igreja identificava, nas mulheres,
uma das formas do mal sobre a terra. Quer na filosofia, quer na
moral ou na ética do período, a mulher era considerada um ninho de
pecados. Os mistérios da fisiologia feminina, ligados aos ciclos da
Lua, ao mesmo tempo em que seduziam os homens, os
repugnavam. O fluxo menstrual, os odores, o líquido amniótico, as
expulsões do parto e as secreções de sua parceira os repeliam. O
corpo feminino era considerado impuro.

Venenosa e traiçoeira, a mulher era acusada pelo outro sexo de
ter introduzido sobre a terra o pecado, a infelicidade e a morte. Eva
cometera o pecado original ao comer o fruto proibido. O homem
procurava uma responsável pelo sofrimento, o fracasso, o
desaparecimento do paraíso terrestre, e encontrou a mulher. Como



não desconfiar de um ser cujo maior perigo consistia num sorriso?
Nesse retrato, a caverna sexual tornava-se uma fenda viscosa do
inferno.



AFRODISIA OU COMO DESPERTAR O APETITE

Se as mulheres não podiam ter prazer, para os homens ele era
obrigatório! E apesar do controle da Igreja sobre a sexualidade, mais
lenha foi posta na fogueira do erotismo com as viagens ultramarinas.
E a razão? O convívio pioneiro com as culturas de além-mar
apimentou a Europa, e em particular Portugal, com sabores, odores
e sensualidades novas. No momento em que uma avalanche de
textos moralizantes sobre o sexo se abate sobre as populações,
ocorre também a expansão de uma gastronomia à base de
afrodisíacos. Uma resposta silenciosa à repressão sensual? O que se
sabe é que, cada vez mais, consomem-se sopas de testículos de
ovelhas, omeletes de testículos de galo, cebolas cruas, pinhões,
trufas, entre outros ingredientes usados nessa culinária encarregada
de estimular o desejo.

Sim, pois a impotência era considerada verdadeira maldição.
Desde sempre, ela promoveu profundo sofrimento, quando não
situações de humilhação entre os homens. Ao longo de séculos, na
literatura e na poesia, não faltaram indicações do sonho de ereções
permanentes e infatigáveis. Isso porque a obrigação da virilidade já
estava profundamente arraigada em nossa cultura. Para melhorar o
desempenho, nada melhor do que os afrodisíacos importados da
Ásia. Mas por que tanta ansiedade para restaurar o arsenal sexual
do amante e excitar o apetite viril? Porque o “crescei e multiplicai-
vos” era obrigatório. Estava na Bíblia. Era papel do homem garantir
essa operação. Um breve papal, datado de 1587, definia a impotência
masculina como um impedimento público ao sacramento do
matrimônio. Processos contra “maridos frígidos” foram legião na
Europa entre os séculos XVI e XVIII, e não faltaram julgamentos
públicos nos quais os homens tinham que fazer, seminus, “exames
de elasticidade” ou ereção.

Na América portuguesa, as Constituições Primeiras do
Arcebispado da Bahia, impressas em 1720, fonte de regulamentação
moral no período colonial, não deixavam dúvidas: a impotência era
causa de anulação matrimonial. Daí a importância dos chamados



“filtros de amor”, poção mágica que levou Isolda aos braços de
Tristão, e que tinham por objetivo evitar as falhas. Eis por que
especiarias estimulantes, reconfortantes, tonificantes e revigorantes
vão ampliar a gama erótica dos prazeres – proibidos – da carne.

O estímulo renovado dos sentidos foi uma das facetas mais
exuberantes do Renascimento, não apenas na expressão artística,
mas também no desenvolvimento de uma sensualização dos
costumes. Portugal era a porta de entrada desses produtos. Se, por
um lado, o reino não conheceu a exaltação pictórica, poética,
gastronômica e luxuriosa do corpo, ele constituiu-se na placa
giratória que distribuía especiarias de luxo vindas do Oriente para as
cortes da França e das ricas cidades italianas.



REMÉDIOS PARA OS “JOGOS DE AMOR”

Um dos cronistas a perceber o desbravamento sensorial vivido
pelos portugueses foi Garcia da Orta. De origem hebraica e amigo
de Camões, ele dedicou-se ao estudo da farmacopeia oriental. A
descoberta de novas faunas e floras permitiu-lhe saudar, com
entusiasmo, os afrodisíacos largamente utilizados nesta parte do
mundo. Ele não apenas menciona a cannabis sativa, banguê ou
maconha, mas exalta também as virtudes do ópio. Fundamentado
em sua convivência com os indianos, Orta sabia que o ópio era
usado como excitante sexual capaz de duas funções: agilizar a
“virtude imaginativa” e retardar a “virtude expulsiva”, ou seja,
controlar o orgasmo e a ejaculação. Além desses dois produtos, Orta
menciona o bétel, uma piperácea cuja folha se masca em muitas
regiões do oceano Índico, lembrando sobre o seu uso que “a mulher
que há de tratar amores nunca fala com o homem sem que o traga
mastigado na boca primeiro”.

O primeiro observador encarregado de fazer um relatório de
história natural do Brasil, o holandês Guilherme Piso, registrou
também, embora mais discretamente, algumas plantas afrodisíacas.
Segundo ele, tanto “a bacopa quanto a banana são consideradas
plantas que excitam o venéreo adormecido”. Sobre o amendoim,
registrou: “os portugueses vendem diariamente o ano todo,
afirmando que podem tornar o homem mais forte e mais capaz para
os deveres conjugais”.

Obras publicadas na Europa sobre plantas vindas dos Novos
Mundos – Ásia, África e América – apresentam espécimes sob a
rubrica “amor, para incitá-lo”. Dentre tantas conhecidas destacam-se
a hortelã, o alho-poró e a urtiga. Outras, ainda, aparecem sob
rubricas como “jogos de amor” ou “para fortificação da semente”,
leia-se, do sêmen. Em 1697, um desses livros menciona dezenove
substâncias, muitas delas extraídas do reino animal: genital de galo,
cérebro de leopardo, formigas voadoras. Entre as substâncias
vegetais encontram-se a jaca, as orquídeas e os pinhões. Já para
diminuir os “ardores de Vênus”, menciona-se do chumbo ao



mármore e deste ao pórfiro, cuja frigidez, quando aplicada sobre o
períneo ou os testículos, diminuía o desejo.

No sumário de alguns herbários existem entradas que bem
mostram os efeitos dessas descobertas: “induzir a fazer amor”,
“incitar a jogos de amores”, “fazer perder o apetite para jogos de
amores”, “sonhos venéreos quando se polui sonhando” e
“substâncias úteis para excitar o jogo do amor ou para as partes
vergonhosas”. No item de receitas próprias para “engendrar e
facilitar a ereção e o coito”, as ostras, o chocolate e a cebola eram
apreciadíssimos, assim como alcachofra, pera, cogumelos e trufas.

Mas a Igreja vigiava. O chocolate, vindo do México,
anteriormente usado até durante o jejum católico, começou a ser
condenado por provocar excesso de calor. Em seu lugar, surgiu a
louvação antierótica do café. A bebida refletia o contrário do luxo
representado pelo chocolate, evidenciando um novo espírito
burguês: casto, econômico e produtivista. Junto com a ingestão do
café, veio a preocupação com a economia do esperma, reservado à
sua exclusiva função reprodutiva. Os portugueses estiveram cara a
cara com uma ars erotica que usava e abusava de afrodisíacos. Dela,
contudo, só levaram para Portugal a possibilidade de se enxergar
pecado ou doença!

Se, antes do século XVII, o coito era recomendado quando
praticado com regularidade e sem exageros, a partir desse período,
o quadro muda e intensifica-se uma censura ao sexo, considerado
causa de perturbações de saúde e mesmo de moléstia contagiosa.
Torna-se consensual a noção de que o prazer é a pior fonte dos
males do corpo, conforme vinha afirmando a moral cristã, havia mais
de um século.

O mundo barroco do chocolate, dos aromas importados, do
almíscar e do âmbar, das comidas “adubadas” de condimentos
quentes, da obsessão afrodisíaca que enxergava essa virtude em
diversos vegetais e animais, é substituído pelo mundo industrial, em
que o desempenho do trabalho seria movido a excitantes: o café e o
tabaco. Ambos elogiados como “dessecativos e antieróticos”. A
mensagem era uma só: não havia mais tempo para o prazer, só para
o trabalho. Logo, abaixo a sensualidade!



PECADOS ABAIXO DO EQUADOR

Uma vez que, na Idade Moderna, erótico designava “o que
tivesse relação com o amor”, como essa definição se materializaria
em práticas? Há registros de estratégias de sedução que soariam
pouco familiares e mesmo pueris aos olhos de hoje. É o caso do
“namoro de bufarinheiro”, descrito por Júlio Dantas, corrente em
Portugal e no Brasil, ao menos nas cidades. Consistia em passarem
os homens a distribuir piscadelas de olhos e a fazerem gestos sutis
com as mãos e bocas para as mulheres que se postavam à janela,
em dias de procissão, como se fossem eles bufarinheiros a anunciar
seus produtos. É também o caso do “namoro de escarrinho”,
costume luso-brasileiro dos séculos XVII e XVIII, no qual o enamorado
punha-se embaixo da janela da moça e não dizia nada, limitando-se
a fungar à maneira de gente resfriada. Caso a declaração fosse
correspondida, seguia-se uma cadeia de tosses, assoar de narizes e
cuspidelas. Escapa-nos, sobremaneira, o apelo sedutor que os tais
“escarrinhos” poderiam ter naquele tempo, mas sabe-se que até
hoje, no interior do país, o namoro à janela das moças não
desapareceu de todo.

Documentos remanescentes das Visitas da Inquisição,
preocupadas com as moralidades de nossos ancestrais, revelam, por
exemplo, a existência de “palavras de requebros e amores” e de
“beijos e abraços”, sugerindo prelúdios eróticos e carícias entre
amantes. Atos sexuais incluíam toques e afagos, implicando a
erotização das mãos e da boca. “Chupar a língua”, “enfiar a língua
na boca”, segundo os mesmos documentos, não era incomum. Os
processos revelam que alguns sedutores iam direto ao ponto: “pegar
nos peitos” e “apalpar as partes pudentes” era queixa constante de
mulheres seduzidas.

Processos de sodomia masculina revelam, por exemplo, amantes
que “andavam ombro a ombro”, abraçavam-se, trocavam presentes
e penteavam-se os cabelos mutuamente à vista de vizinhos,
desafiando a Inquisição, sua grande inimiga. Arroubos não foram
incomuns; beijos roubados e furtivas bolinações eram práticas usuais



regadas a propostas lascivas e palavras amatórias. Alguns
tocamentos podiam ser tímidos, escondendo confessados desejos.
Rostos e mãos levemente roçados por dedos ávidos ou mãos
apertando outras. Fazer cócegas na palma da mão e pôr a mão
sobre o coração para dizer o querer bem era parte da gramática
amorosa. Em algumas ocasiões, eram os pés que agiam ligeiros a
alisarem outros. Alguns afagos eram apenas esboçados, anunciando
a vontade de outros mais ousados, enquanto se elogiava a
formosura da mulher.

A poesia burlesca e satírica vingava-se da repressão. Nela, os
órgãos genitais “falavam”. Em Bocage, o pênis afirmava categórico:
“Juro só foder senhoras”. Na poesia, o universo vocabular também
contemplava o corpo e o sexo, sem pudor. “Alcatreira” queria dizer
bunduda. “Arreitar” era excitar, dar tesão. “Bimba”, pênis pequeno.
“Crica”, vagina. “Cu”, bunda. “Pachocho”, genitália feminina. “Pívia”,
masturbação. “Trombicar”, foder. “Vir-se”, gozar. “Sesso”, ânus.

E é o próprio poeta que informa sobre os encontros:

“Tal fogo em mim senti, que de improviso
Sem nada lhe dizer me fui despindo
Te ficar nu em pelo, e o membro feito
[...]
Nise cheia de susto e casto pejo
Junto a mim sentou-se sem resolver-se
Eu mesmo a fui despindo, e fui tirando
Quanto cobria seu airoso corpo
Era feito de neve: os ombros altos
O colo branco, o cu roliço e branco
A barriga espaçosa, o cono estreito
O pentelho mui denso, escuro e liso
Coxas piramidais, pernas roliças
O pé pequeno... oh céus! Como és formosa.”



Mas isso era poesia... Pois, enquanto literatos davam vazão aos
sentimentos eróticos, a catequese se impunha a toda a sociedade
colonial. A agenda era uma só: civilizar, educando nos princípios
cristãos. No casamento, todo o cuidado era pouco. Normas regiam
as práticas dos casados. Até para ter relações sexuais, as pessoas
não se despiam. As mulheres levantavam as saias ou as camisas e
os homens, abaixavam as calças e ceroulas. Mesmo nos processos
de sedução e defloramento que guardam nossos arquivos, vê-se que
os amantes não tiravam a roupa durante o ato. Um exemplo, em
Paraty, Rio de Janeiro, no início do século XIX: “ele testemunha
presenciara e vira a ofendida e o Réu estarem no mato juntos e
unidos um por cima do outro a fazerem movimento com o corpo, e
que ele testemunha vendo este ato, voltou sem dar a perceber a
ninguém”.

Nem uma palavra sobre despir-se. As práticas amorosas,
contudo, eram rigidamente controladas. Toda a atividade sexual
extraconjugal e com outro fim que não a procriação era condenada.
Manobras contraceptivas ou abortivas não eram admitidas. A noção
de debitum conjugal, uma dívida ou dever que os esposos tinham
que pagar, quando sexualmente requisitados, torna-se lei. Associava-
se o prazer exclusivamente à ejaculação, e por isso era “permitido”
aos maridos prolongarem o coito com carícias, recorrendo até à
masturbação da parceira, a fim de que ela “emitisse a semente”,
justificando a finalidade do ato sexual.

Ao ser definido como uma conduta racional e regulada em
oposição ao comércio dito apaixonado dos amantes, o comércio
conjugal só era permitido em tempos e locais oportunos.
Consideravam-se impróprios os dias de jejum e festas religiosas, o
tempo da menstruação, a quarentena após o parto, os períodos de
gravidez e amamentação. Sobre o papel da mulher durante o coito,
fazia-se eco aos conselhos de Aristóteles: que nenhuma mulher, mas
nenhuma mesmo, desejasse o lugar de amante de seu marido. Isso
queria dizer que a esposa não devia demonstrar nenhum
conhecimento sobre sexo. Somente casta e pura ela seria desejada.
Sua ingenuidade seria prova de sua honradez.



O SEXO PROIBIDO

As regras da Igreja Católica pareciam esconder-se sob a cama
dos casados, controlando tudo. Proibiam-se ao casal as práticas
consideradas “contra a natureza”. Além das relações “fora do vaso
natural”, consideravam-se pecados graves “quaisquer tocamentos
torpes” que levassem à ejaculação. Assim, perseguiam-se os
“preparativos” ou preliminares ao ato sexual. A prática, bastante
difundida, aparece em tratados de confissão encarregados de
simular o diálogo entre o pecador e o padre: “pequei em fazendo
com algumas pessoas na cama, pondo-lhes as mãos por lugares
desonestos e ela a mim, cuidando e falando em más coisas”, diria o
primeiro. “Já pagar seus pecados com penitências!”, diria o segundo.

O sexo admitido era restrito exclusivamente à procriação. Donde
a determinação de posições “certas” durante as relações sexuais. Era
proibido evitar filhos, gozando fora do “vaso”. Era obrigatório usar o
“vaso natural” e não o traseiro. Era proibido à mulher colocar-se por
cima do homem, contrariando as leis da natureza. Afinal, só os
homens comandavam. Ou colocar-se de costas, comparando-se às
feras e animalizando um ato que deveria ser sagrado. Certas
posições, vistas como “sujas e feias”, constituíam pecado venial,
fazendo com que “os que usam de tal mereçam grande repreensão,
por serem piores do que brutos animais, que no tal ato guardam seu
modo natural”, dizia a Igreja. Controlado o prazer, o sexo no
casamento virava débito conjugal e obrigação recíproca entre os
cônjuges. Negá-lo era pecado, a não ser que a solicitação fosse feita
nos já mencionados dias proibidos, ou se a mulher estivesse muito
doente. Dor de cabeça não valia. O que se procura é cercear a
sexualidade, reduzindo ao mínimo as situações de prazer.

Essa vigilância extrapola o leito conjugal, espalhando-se por toda
a sociedade. Condenavam-se, também, “as cantigas lascivas”, “os
bailes desonestos”, “os versos torpes”, “as cartas amatórias”, a
alcovitice, “as bebedices”, os “galanteios”. Essas expressões
resgatam o burburinho da vida social com seus encontros, festas,
enfim, a sexualidade do cotidiano, que a Igreja precisava



regulamentar, controlar desde o namoro até as relações conjugais.
Um gesto miúdo de afeto, como o beijo, era controlado por sua
“deleitação natural e sensitiva”, sendo considerado “pecado grave
porque é tão indecente e perigoso”. Além de evitar beijos – os
temidos “ósculos” –, devia-se estar em guarda contra as sutilezas
das menores expressões de interesse sexual que não conduzissem
ao que era chamado de “coito ordenado para a geração”.

Tudo indica que, ao final do século XVIII, alguns casais já tivessem
incorporado as ideias da Igreja. E, sobre o assunto, não foram
poucos os depoimentos. Em 1731, por exemplo, certa Inácia Maria
Botelho, paulista, parecia sensível ao discurso da Igreja sobre a
importância da castidade, pois se negava a pagar o débito conjugal
ao marido. Alegando ter feito votos quando morava com sua mãe e
inspirada no exemplo das freiras recolhidas em Santa Teresa, se viu
estimulada por essa virtude. Sobre o seu dever conjugal, contava o
marido, Antônio Francisco de Oliveira, ao juiz eclesiástico que, na
primeira noite em que se acharam na cama, lhe rogara a esposa que
“a deixasse casta daquela execução por uns dias”, pois tinha feito
votos de castidade.

Casos de desajustes conjugais devido à pouca idade da esposa
não foram raros e revelam os riscos por que passavam as mulheres
que concebiam ainda adolescentes. Há casos de meninas que,
casadas aos doze anos, manifestavam repugnância em consumar o
matrimônio. Num deles, o marido, em respeito às lágrimas e
queixumes, resolvera deixar passar o tempo para não a violentar.
Escolástica Garcia, outra jovem casada aos nove anos, declarava em
seu processo de divórcio que nunca houvera “cópula ou ajuntamento
algum” entre ela e seu marido, pelos maus-tratos e sevícias com que
sempre tivera que conviver. E esclarecia ao juiz episcopal que “ela,
autora do processo de divórcio em questão, casou contra sua
vontade, e só por temor de seus parentes”. Confessou também que,
sendo tão “tenra [...] não estava em tempo de casar e ter
coabitação com varão por ser de muito menor idade”.

Os casos de casamentos contraídos por interesse, ou na infância,
somados a outros em que idiossincrasias da mulher ou do marido
revelam o mau estado do matrimônio, comprovam que as relações



sexuais dentro do sacramento eram breves, desprovidas de calor ou
refinamento. Cada vez mais se evidencia o elo entre sexualidade
conjugal e mecanismos puros e simples de reprodução. Maria Jacinta
Vieira, por exemplo, bem ilustra a valorização da sexualidade sem
desejo. Ela se recusava a copular com seu marido “como animal”.
Bem longe já se estava dos excessos eróticos cometidos quando das
primeiras visitas do Santo Ofício à colônia. Na Bahia do século XVI,
Inês Posadas não parecia então muito preocupada em ter sido
denunciada pelo fato de seu amante, durante o coito, retirar o
membro de sua vagina para sujar-lhe a boca. O comportamento de
Maria Jacinta ilustrava um consenso do Antigo Regime, verbalizado
por Montaigne. A esposa devia ignorar as febres perversas do jogo
erótico.

E como funcionava o matrimônio? Os casados desenvolviam, de
maneira geral, tarefas específicas. Cada qual tinha um papel a
desempenhar diante do outro. Os maridos deviam se mostrar
dominadores, voluntariosos no exercício da vontade patriarcal,
insensíveis e egoístas. As mulheres, por sua vez, apresentavam-se
como fiéis, submissas, recolhidas. Sua tarefa mais importante era a
procriação. É provável que os homens tratassem suas mulheres
como máquinas de fazer filhos, submetidas às relações sexuais
mecânicas e despidas de expressões de afeto. Basta pensar na
facilidade com que eram infectadas por doenças venéreas, nos
múltiplos partos, na vida arriscada de reprodutoras. A obediência da
esposa era lei.



“VAMOS DEITAR”

Acrescente-se à rudeza atribuída aos homens o tradicional
racismo que campeou por toda a parte. Estudos comprovam que os
gestos diretos e a linguagem chula eram destinados às negras
escravas e forras ou mulatas; enquanto as brancas reservavam-se
galanteios e palavras amorosas. Os convites diretos para a
fornicação são feitos predominantemente às negras e pardas,
fossem elas escravas ou forras. Afinal, a misoginia racista da
sociedade colonial classificava as mulheres não brancas como fáceis,
alvos naturais de investidas sexuais, com quem se podia ir direto ao
assunto sem causar melindres. Gilberto Freyre chamou a atenção
para o papel sexual desempenhado por essas mulheres,
reproduzindo o ditado popular: “Branca para casar, mulata para
foder e negra para trabalhar”.

Degradadas e desejadas ao mesmo tempo, as negras seriam o
mesmo que prostitutas, no imaginário de nossos colonos: mulheres
“aptas à fornicação”, em troca de algum pagamento. E na falta de
mulheres brancas, fossem para casar ou fornicar, caberia mesmo às
mulheres de cor o papel de meretrizes de ofício ou amantes
solteiras, em toda a história da colonização. Nos séculos seguintes, à
degradação das índias como objetos sexuais dos lusos somou-se a
das mulatas, das africanas, das ladinas e das caboclas – todas
inferiorizadas por sua condição feminina, racial e servil no imaginário
colonial. Mais desonradas que as “solteiras do Reino”, nome que se
dava às prostitutas portuguesas, pois aquelas mulheres, além de
“putas”, eram negras.

Mas nem por isso ficaram as cabrochas do trópico sem a
homenagem do poeta. No século XVII, Gregório de Matos dedicou
vários de seus poemas a certas mulatas da Bahia, em geral
prostitutas: “Córdula da minha vida, mulatinha de minha alma”,
folgava o Boca do Inferno. O poeta louva o corpo e os encantos da
mulata, que, como a índia do século XVI, torna-se objeto sexual dos
portugueses. Mas o mesmo poeta não ousa brincar com a honra das
brancas às quais só descrevia em tom cortês, ao passo que às



negras d’África ou às ladinas refere-se com especial desprezo: “anca
de vaca”, “peito derribado”, “horrível odre”, “vaso atroz”, “puta
canalha”. À fornicação e aos pecados sexuais nos trópicos não
faltaram pontadas de racismo e desprezo à mulher de origem
africana.

Não há dúvidas, por outro lado, que os afro-descendentes
tivessem fórmulas para seus rituais de sedução. A receita certa era
extraída de falares africanos. Um manuscrito mineiro do século XVIII
reconstitui um diálogo de abordagem sexual e negociação amorosa,
em língua mina-jeje:

“– UHÁMIHIMELAMHI. Vamos deitar-nos.
– NHIMÁDOMHÃ. Eu não vou lá.
– GUIDÁSUCAM. Tu tens amigos (machos)?
– HUMDÁSUCAM. Eu tenho amigo (macho).
– NHIMÁCÓHINHÍNUM. Eu ainda não sei dos seus negócios.
– NHITIMCAM. Eu tenho hímen.
– SÓHÁ MÁDÉNAUHE. Dê cá que eu to tirarei.
– GUIGÉROUME. Tu me queres?
– GUITIM A SITÓH. Vosmicê tem sua amiga (mulher).
– GUI HINHÓGAMPÈ GUÀSUHÉ. Tu és mais formosa do que ela (minha

mulher).”

Uma série de palavras de origem banto e iorubá com sentido
erótico engordou nosso vocabulário: xodó, que quer dizer, em banto,
namorado, amante, paixão; nozdo, amor e desejo; naborodô, fazer
amor; caxuxa, termo afetuoso para mulher jovem; enxodozado,
apaixonado; indumba, adultério; kukungola, jovem solteira que
perdeu a virgindade; dengue, candongo e kandonga, bem-querer,
benzinho, amor; binga, homem chifrudo; huhádumi, venha me
comer/foder.



A RECUSA DO PRAZER

Os séculos ditos “modernos” do Renascimento não foram tão
modernos assim. Um fosso era então cavado: de um lado, os
sentimentos, e do outro, a sexualidade. Mulheres jovens da elite
eram vendidas, como qualquer animal, nos mercados matrimoniais.
Excluía-se o amor dessas transações. Proibiam-se as relações
sexuais antes do casamento. Instituíram-se camisolas de dormir para
ambos os sexos. O ascetismo tornava-se o valor supremo.
Idolatrava-se a pureza feminina na figura da Virgem Maria. Para as
igrejas cristãs, toda relação sexual que não tivesse por finalidade a
procriação confundia-se com prostituição. Em toda a Europa, as
autoridades religiosas tinham sucesso ao transformar o ato sexual e
qualquer atrativo feminino em tentação diabólica. Na Itália,
condenava-se à morte os homens que se aventurassem a beijar uma
mulher casada. Na Inglaterra, decapitavam-se as adúlteras. E em
Portugal, sodomitas eram queimados em praça pública.

A concepção do sexo como pecado, característica do cristianismo,
implicava a proibição de tudo o que desse prazer. Desde as carícias
que faziam parte dos preparativos do encontro sexual até singelos
galanteios. Na verdade, os casamentos contratados pelas famílias,
em que pouco contava a existência ou não de atração entre os
noivos, submetidos a constante vigilância, deixavam pouco espaço
para as práticas galantes, que precisaram se adaptar às proibições.
Mensagens e gestos amorosos esgueiravam-se pelas frinchas das
janelas ou sobrevoavam o abanar dos leques.

Tanto controle transformava as cerimônias religiosas (uma das
únicas ocasiões em que os jovens podiam encontrar-se sem
despertar suspeitas e repressões dos pais ou confessores) em palco
privilegiado para o namoro. Não foram poucos os amores que
começaram num dia de festa do padroeiro ou de procissão, havendo
até os que esperavam a Quinta-feira Santa e o momento em que se
apagavam as velas, dentro da Igreja, em respeito à Paixão de Cristo,
para aproximar-se um do outro. E, no escurinho, choviam beliscões,
pisadelas e gestos eróticos.



As igrejas paroquiais foram convertidas, nesse tempo, em espaço
para namoricos, marcação de encontros proibidos e traições
conjugais. Não foram poucas as ordens dadas por bispos
setecentistas exigindo a separação de homens e mulheres no interior
das capelas. O clero temia os encontros e suas consequências.
Compreende-se, assim, o porquê de uma carta pastoral como a de
dom Alexandre Marques, de 1732, proibindo a entrada nas igrejas de
“pessoas casadas que estiverem ausentes de seus consortes”. Nas
igrejas, brotavam romances sem limites. Não por acaso, um manual
português de 1681, escrito por dom Cristóvão de Aguirre, continha as
seguintes perguntas: “a cópula tida entre os casais na Igreja tem
especial malícia de sacrilégio? Ainda que se faça ocultamente?”.
Lugar de culto, lugar público, a igreja seria, então, também um lugar
de sedução e de prazer. Onde, vez por outra, Deus dava licença ao
Diabo...

No Brasil, as missas do século XVIII eram animadas por toda sorte
de risos, acenos e olhares furtivos, transformando as igrejas, para
desgosto dos bispos, em concorridos templos de perdição. Mal
iluminadas, suas arcadas e colunas e os múltiplos altares laterais
ofereciam recantos, resguardados da curiosidade alheia, onde se
podia até mesmo tentar gestos ousados: do beijo ao intercurso
sexual. A costumeira reclusão das donzelas de família e a
permanente vigilância a que estavam expostos todos os seus passos
tornavam missas, procissões, ladainhas e novenas ocasiões
sedutoras, para as quais contribuíam os moleques de recado e as
alcoviteiras, ajudando a tramar encontros. Abrigo de amantes, a
igreja logrou converter-se, em certas circunstâncias, num dos raros
espaços privados de conversações amorosas e jogos eróticos, nos
quais se envolviam nada menos do que os próprios confessores. E
tais jogos eram perpetrados até mesmo no refúgio dos
confessionários.



O DIABO NO CONFESSIONÁRIO

Tal foi o sucedido com Marciana Evangelha, moça solteira de 29
anos que, no Maranhão, denunciara o jesuíta José Cardoso ao
comissário do Santo Ofício em outubro de 1753. Ela o acusara de
pedir-lhe “seu sêmen”, de dizer que “a desejava ver nua” e ainda de
lhe pegar “nos peitos no confessionário”. Sobre as relações do padre
e a moça, sabia-se, por exemplo – e é o comissário quem anota –,
que “o trazia doido e fora de si e que por ela perdia muitas vezes o
sono da noite, o que nunca lhe sucedera com outra mulher alguma”,
e que “por amor dela havia de sair fora da religião”. Seduzida por
declarações ardentes e promessas, a moça atrapalhava-se nos
depoimentos. Tanto que, passados mais dois dias, voltou novamente
à presença do comissário para declarar que o padre lhe garantira
que, “se consentisse com ele lhe daria remédio para que ficando
corrupta parecesse virgem e que para não conceber lhe daria
também remédio”.

Românticos não eram raros. E havia alguns como o padre
Francisco Xavier Tavares, capaz de uma súplica cavalheiresca a Maria
Joaquina da Assunção, mulher casada: “se queria ter com ele uns
amores e se consentia que ele fosse a sua casa”. Outros confessores
chegavam a requintes galantes, ofertando flores às suas escolhidas
em pleno confessionário ou fazendo como o padre Custódio
Bernardo Fernandes, que, no Recolhimento das Macaúbas, em Minas
Gerais, dissera a Catarina Vitória de Jesus que lhe queria bem. Mais,
perguntando se ela era sua, meteu na boca um raminho, pedindo a
ela que o puxasse com seus dentes.

Mas existia, também, o avesso da história. O confessionário era
tido como espaço ideal para abordagem de mulheres diabolicamente
sedutoras. Na Bahia, ao receber “um escrito” amoroso da parda
Violante Maria, o pároco João Ferreira Ribeiro mandou-lhe um
recado “por um mulato seu confidente” para que fosse à igreja de
Santo Antônio e, acabada a missa, se encontrasse com ele no
confessionário. Marcaram então um encontro no caminho que ia



para o lago e “lá entraram ambos no mato e teve ele acesso carnal a
ela”. Fora dela que partira a iniciativa da conquista.

Essas atitudes parecem surpreendentes, sobretudo por virem de
indivíduos que deveriam atuar como agentes da Reforma Católica
dos costumes. Chocante? Não. As pesquisas têm demonstrado que
as ideias reformadoras de católicos e protestantes só lentamente se
traduziram em efetivas mudanças de comportamento por parte da
população cristã. O processo variou em seu ritmo conforme as
regiões atingidas, mesmo se considerarmos apenas o continente
europeu. A exportação da Reforma Católica para o além-mar
multiplicou as dificuldades normalmente impostas a uma tarefa
dessa natureza. Basta lembrar as grandes distâncias, a falta de
clérigos, a precária estrutura paroquial em um imenso território de
ocupação populacional dispersa, as peculiaridades culturais de uma
sociedade híbrida na qual se despejavam continuamente, através do
degredo, elementos desviantes da metrópole, os vícios inerentes à
escravidão e ao desmedido poder local concedido aos senhores. Isso
tudo atrasou a efetivação da Reforma – entendida como projeto da
aculturação – na colônia. Isso tudo retardou a possibilidade de os
padres serem homens acima de qualquer suspeita. Como tantos,
eram feitos de carne e osso. Mais carne, até.



VIRANDO PÁGINAS

Na América portuguesa, entre os séculos XVI e XVIII, as
intimidades foram construindo-se na precariedade e na falta de
higiene. Que o diga o poeta Gregório de Matos, que nos seus versos
nunca esquece o “fedor de Norte a Sul” das mulheres: “bacalhau
para a boca e mau bafo para o vaso”. Ou “horrível odre a feder a
cousa podre”. As relações despidas de erotismo eram comuns.
“Fornicar” era um verbo muito conjugado, enquanto “caíam saias e
calções”. Há poucos registros de uma sensualidade mais elaborada,
como vemos na pintura europeia do mesmo período. E a despeito da
descoberta de afrodisíacos, tampouco há registros de seu uso ou de
sua valorização. O corpo da mulher era diabolizado. Seu útero, visto
como um mal. Suas secreções e seus pelos, usados em feitiços. Seu
prazer, ignorado pela medicina, por muitos homens e até por muitas
mulheres. Para as que quisessem as bênçãos do sacramento do
matrimônio, a virgindade era obrigatória. A tradição, dotes, heranças
e bens assim obrigavam. Adultério feminino? Passível de ser punido
com a morte. Afinal, os homens sentiam-se obrigados a lavar sua
honra em sangue. O poder masculino dentro do casamento era total.
Traições masculinas? Consideradas normais. A bigamia de homens e
mulheres era punida com degredo para a África. Muitos preferiam
viver segundo os “usos da terra”: em ligações consensuais. E nelas
tanto havia estabilidade quanto mudança de parceiros, em razão de
abandono ou morte de um dos membros do casal. As concubinas, e
elas eram muitas, eram chamadas de “teúdas e manteúdas”. E
crianças de diferentes pais conviviam sob o mesmo teto.

A perseguição da Igreja Católica às formas de prazer sexual
dentro do casamento se enraizou com lentidão, mas de forma
definitiva. No confessionário, nas missas dominicais e festas
religiosas, pecava-se, é fato. Mas absorviam-se, também, os
mandamentos das leis de um Deus severo e casto. A vigilância sobre
os corpos e a sexualidade conjugal incentivou a dupla moral dos
homens. Em casa, faziam filhos. Era o “trique-trique”, como dizia
Gregório de Matos:



“O casado de enfadado
por não ter a quem lhe aplique
anda já tão desleixado
que inda depois de deitado
não faz senão trique-trique.”

Mas, na rua, eles se divertiam. O sexo masculino ganhava vários
nomes: “o Fodedor”, “o Frade”, “o Estoque”. E o mesmo poeta
definia o que acontecia nos então chamados “jogos de amor”:

“O Amor é finalmente
Um embaraço de pernas
Uma união de barrigas
Um breve temor de artérias.
Uma confusão de bocas
Uma batalha de veias,
Um rebuliço de ancas
Quem diz outra coisa, é besta.”



2.



Um século hipócrita

AMANTES: O EXEMPLO QUE VEIO DE CIMA

No céu do século XIX brilhou uma estrela. A do adultério. A
história de amantes prolonga, sem dúvida, um movimento que
existia há séculos. A diferença é que a simples relação de dominação
– como a que houve entre senhor e escravas durante o período
colonial – deu lugar a uma relação venal, que o cinismo do século
tingiu com as cores da respeitabilidade. Por vezes, até apimentou
com sentimentos. E o exemplo vinha de cima.

O período abriu-se com a chegada da Corte portuguesa ao Rio de
Janeiro em 1801. Entre os membros da família real, Carlota Joaquina
Teresa Caetana de Bourbon y Bourbon já vinha mal falada por viver
na Quinta do Ramalhão, palácio distante do marido, d. João. À boca
pequena murmurava-se sobre a rainha com o comandante das
tropas navais britânicas, Sydney Smith. A ele, ela ofereceu de
presente uma espada e um anel de brilhantes. Temperamental e
senhora de um projeto político pessoal – queria ser regente de
Espanha –, a rainha teve, sim, seus amores. Todos encobertos pela
capa da etiqueta e por cartas trocadas com o marido, nas quais,
apesar de não viverem juntos, ele era chamado de “meu amor”.

A nora, recém-chegada de uma das mais sofisticadas cortes
europeias, a Áustria, não deixou de escrever aos familiares, chocada
com o comportamento de Carlota Joaquina: “Sua conduta é
vergonhosa, e desgraçadamente já se percebem as consequências
tristes nas suas filhas mais novas, que têm uma educação péssima e
sabem aos dez anos tanto como as outras que são casadas”.

Os casos amorosos da rainha eram conhecidos e o mais
rumoroso deles resultou no assassinato a facadas – a mando da
própria Carlota – da mulher de um funcionário do Banco do Brasil,
sua rival. Enquanto isso, comentava-se a solidão de d. João VI,



atenuada – dizem biógrafos – graças aos cuidados de seu valete de
quarto.

Já o filho d. Pedro não escondia de ninguém seus casos.
Tampouco se importava em ser discreto com a própria esposa, a
princesa Leopoldina Carolina, com quem casou em 1817. Segundo
biógrafos, “seu apetite sexual” era insaciável. Ele não conhecia
limites nem diante da família nem diante do marido da mulher
desejada. Não importava a condição social: mucamas, estrangeiras,
criadas ou damas da corte. Delavat, o cônsul espanhol no Rio, em
1826, acusava-o de ser “variável em suas conexões com o belo sexo”.
E não hesitava em manter relações com várias mulheres de uma
mesma família, como fez com a dançarina Noemi Thierry e sua irmã.
Com poucos meses de casado, já estava enamorado de Noemi.
Costumava visitar a moça na companhia da própria esposa, na casa
de seu camareiro, d. Pedro Cauper. Enquanto as filhas de Cauper
entretinham d. Leopoldina, d. Pedro escapava para algum canto com
Noemi. Quando a esposa compreendeu a situação e queixou-se ao
sogro, esse despachou Cauper e a família para Portugal. Noemi,
grávida de seis meses, foi removida junto com o marido, um oficial,
para Pernambuco.

O mesmo Delavat dizia sobre d. Pedro que tinha ele “um objeto
distinto para cada semana, nenhuma conseguia fixar sua inclinação”.
Nenhuma até ir a São Paulo, em setembro de 1822, quando
proclamou a Independência. Lá encontrou Domitila de Castro Canto
e Mello. Tinha d. Pedro 24 anos e Domitila, 25. Belíssima? Não
exatamente. Certo pendor para a gordura, três partos, cicatrizes, um
rosto fino e comprido, aceso pelo olhar moreno. Domitila, mãe de
três filhos e acusada de adultério, tomara uma facada do marido,
certa manhã em que voltava, às escondidas, para casa. O fato era
conhecido na cidade de São Paulo e manchava o nome da família.

Entre os dias 29 e 30 de agosto de 1822, tinha início uma aventura
romanesca que marcaria a vida de d. Pedro. Esse affair extravasou a
alcova e refletiu-se, mais tarde, na vida política e familiar do
príncipe, bem como na imagem que dele se fazia dentro e fora do
país.



Passado um ano, a data do primeiro encontro foi registrada pelo
punho do próprio d. Pedro: “o dia 29 deste mês em que começaram
nossas desgraças e desgostos em consequência de nos ajuntarmos
pela primeira vez, então tão contentes, hoje, tão saudosos”. E em
outra missiva fala do dia 30 como aquele em que “comecei a ter
amizade com você”. Logo após tornar-se imperador, d. Pedro deixa
de lado a discrição, transformando “Titília” numa “teúda e
manteúda” que é apresentada à corte e instalada em casa, atual
Museu do Primeiro Reinado, ao lado do Palácio de São Cristóvão, no
Rio de Janeiro.

Em novembro de 1822, d. Pedro felicitava Domitila por “estar
pejada” e anuncia-se “disposto a sacrifícios” para honrar os
compromissos de pai. Mas a criança nasceu morta. Em 1824, vem ao
mundo Isabel Maria de Alcântara Brasileira, apelidada “Belinha”. Em
12 de outubro de 1825, d. Pedro, já imperador, contempla a amante
com o título de viscondessa, no mesmo ano em que nasce mais um
filho do casal, Pedro de Alcântara Brasileiro. Em 1826, no dia do
imperial aniversário, ela tornou-se a marquesa de Santos. Aconteceu
então um fato documentado: tendo os diretores do Teatro da
Constituição recusado a entrada da marquesa numa das
representações, sob pretexto de que sua conduta não era digna da
boa sociedade, baixou-se ordem para que fossem fechadas as portas
do teatro e presos aqueles diretores. O imperador era um amante
zeloso!

Amante, sim, e quanta paixão! Suas cartas não deixam mentir.
São recheadas de suspiros e voluptuosidade: “Meu amor, meu tudo”,
“meu amor, minha Titília”, “meu benzinho... vou aos seus pés”,
“aceite o coração deste que é seu verdadeiro, fiel, constante,
desvelado e agradecido amigo e amante”, rabiscava. E mais incisivo:
“Forte gosto foi o de ontem à noite que tivemos. Ainda me parece
que estou na obra. Que prazer!! Que consolação!!!”. E terminava
“com votos de amor do coração deste seu amante constante e
verdadeiro que se derrete de gosto quando... com mecê”. Ou
mandava “um beijo para a minha coisa”; “abraços e beijos e fo...”. E
depois, mortificado de ciúmes e suspeitas, perguntava, “será
possível que estimes mais a alguém do que a mim?”. E assinava-se



“seu Imperador”, “seu fogo foguinho”, “o Demonão”, quando não
acrescia eroticamente, como se vê em carta no Museu Imperial, o
desenho do real pênis ejaculando em louvor da amante. Tudo
cheirando – como disse um biógrafo – a lençóis molhados e em
desalinho.



O IMPERADOR LIBERTINO

O amor adúltero desenvolvia-se na frente de todos e dividia a
Corte. Os irmãos Andrada, em particular José Bonifácio, reprovavam
a atitude do jovem imperador, que consideravam comprometedora
da imagem do novo império no exterior. Ainda como viscondessa,
Domitila foi elevada a dama camarista de dona Leopoldina e
acompanhou o casal numa viagem de dois meses à Bahia. O
secretário da imperatriz escreveu, em fevereiro de 1826, ao chanceler
austríaco Klemens Wenzel von Metternich para reprovar a “fatal
publicidade da ligação” com a marquesa de Santos, debitando-a à
“resignação e introspecção” da princesa austríaca.

A possibilidade de d. Pedro I casar-se com a “Pompadour
tropical” após a viuvez horrorizou a aristocracia europeia.
Multiplicavam-se as murmurações contra a Castro, que reunia em
São Cristóvão uma família bastante característica desses tempos:
filhos legítimos e ilegítimos, seus sete irmãos, sobrinhos e cunhadas,
o tio materno Manuel Alves, a tia-avó dona Flávia e as primas
Santana Lopes. O barão de Maréchall anotava em relatório enviado à
Áustria: “A família aflui de todos os cantos; uma avó, uma irmã e
uns primos acabam de chegar”.

A morte de dona Leopoldina, no final de 1826, aos 29 anos, obriga
d. Pedro a tomar certos cuidados, pois não faltaram manifestações
acusando Domitila de ter envenenado a imperatriz. A própria
Leopoldina se queixara, em carta ao pai, que o marido a maltratava
“na presença daquela que é causa de todas as minhas desgraças”.
Insultos, ameaças, proibições de entrar no palácio e mesmo uma
tentativa de linchamento revelam a reação dos moradores do Rio à
presença da concubina.

Em 1827, já gozando de todas as prerrogativas de marquesa,
Domitila recebe ainda a condecoração da Real Ordem de Santa
Isabel de Portugal, além de conseguir títulos de nobreza para o
restante da família. Tanto agrado deixou marcas e aguçou desafetos,
dando munição aos que se batiam pelo fim das honrarias. Os receios
de um casamento da amante com o imperador se espalhavam.



Metternich não escondia seu horror: “É inconcebível que o imperador
pense em se casar com a senhora de Santos, pois seu marido é
vivo”. Perigo havia, mas, quando se alastraram notícias da busca de
uma noiva para o imperador viúvo, as cartas de amor que Domitila
recebia mudaram de tom. Agora, d. Pedro falava em “gratidão e
afeto particular” e chamava-a de “minha amiga”. Grávida pela quarta
vez do imperador, percebe suas intenções quando ele pede que se
distancie da corte, com a promessa de uma pensão generosa. A
“concubina e sua comitiva” – relatava Maréchall aos superiores
austríacos – seriam afastadas antes da chegada da nova esposa. A
13 de agosto de 1827, nascia, no Rio de Janeiro, Maria Isabel de
Alcântara Brasileira, a quarta filha do casal de amantes.

Assinado em 1829, o contrato de casamento com a princesa alemã
Amélia de Leuchtemberg, segunda esposa de d. Pedro, pôs um fim
ao caso.

Nessa época, ser libertino não significava apenas seduzir todas.
Mas, sobretudo, não se deixar seduzir. E a lista de amantes do
imperador é considerável, embora incompleta: Mariquita Cauper,
filha do camareiro Pedro Cauper; Ana Rita, mulher de Plácido de
Abreu; Joaquina ou Ludovina Avilez, esposa do general Jorge Avilez;
Carmem Garcia, esposa do naturalista Bompland; Maria Joana, filha
do capitão Ferreira Sodré; Regina de Satourville, mulher de um
ourives da rua do Ouvidor; Carlota Ciríaco da Cunha, filha de um rico
industrial; Clémence Saisset, mulher de um comerciante francês; e
outras, como Joaninha Mosqueiro, que lhe daria um filho, José,
nascido em 1829; Luizinha Meneses, Andresa Santos, Gertrudes
Meireles, Ana Sofia Steinhausen e Androsinda Carneiro Leão. Do
serralho ainda constaram a viscondessa de Sorocaba, irmã da
marquesa de Santos; Maria Benedita Delfim Pereira; Luisa Clara de
Meneses, mineira de Paracatu, mulher do general José Severino de
Albuquerque; Heloísa Henri, mestra de dança francesa, mulher do dr.
Roque Schüh; as mães de Umbelino Alberto de Campo Limpo e de
Teotônio Meireles; bem como a atriz Ludovina Soares. Nenhuma se
negava a d. Pedro I. Por ser rei e por ser fogoso.



DE “TEÚDAS E MANTEÚDAS” A “LIGAÇÕES
PERIGOSAS”

Comecemos pelo pano de fundo: até o período em que se deu a
Independência, vivia-se na América portuguesa num cenário com
algumas características invariáveis: a família patriarcal era o padrão
dominante entre as elites agrárias, enquanto, nas camadas
populares rurais e urbanas, os concubinatos, uniões informais e não
legalizadas e os filhos ilegítimos eram a marca registrada. A
importância das cidades variava de acordo com sua função
econômica, política, administrativa e cultural. Alguns números
ilustram os contingentes demográficos: São Paulo contava com cerca
de 20 mil habitantes, Recife, com 30 mil, Salvador, com 60 mil, e o Rio
de Janeiro, graças à vinda de portugueses seguindo d. João VI em
seu exílio tropical, era a única a contar com mais de 100 mil
residentes. A população urbana, contudo, crescia, alimentando uma
forte migração interna (campo-cidade) e externa (tráfico negreiro).
Apesar dos problemas de abastecimento, higiene e habitação, as
cidades atraíam pela enorme oportunidade que ofereciam de
mobilidade social e econômica.

Com todas essas transformações, é bom não perder de vista que,
de acordo com vários viajantes estrangeiros que aqui estiveram na
primeira metade do século XIX (Saint-Hilaire, Tollenare, Debret,
Rugendas, Koster, Luccock, Maria Graham), a paisagem urbana
brasileira ainda era bem modesta. Com exceção da capital, Rio de
Janeiro, e de alguns centros onde a agricultura exportadora e o ouro
tinham deixado marcas – caso de Salvador, São Luís e Ouro Preto –,
a maior parte das vilas e cidades não passava de pequenos burgos
isolados com casario baixo e discreto, como São Paulo, Curitiba e
Porto Alegre.

Mesmo na chamada corte, o Rio de Janeiro, as mudanças eram
mais de forma do que de fundo. A requintada presença da Missão
Francesa pode ter deixado marcas na pintura, ornamentação e
arquitetura. Mas as notícias dos jornais Gazeta do Rio de Janeiro



(1808-1822) e Idade de ouro do Brasil (1811-1823), órgãos da imprensa
oficial, ou mesmo a inauguração do Real Teatro de São João, onde
se exibiam companhias estrangeiras e onde soltavam seus trinados
artistas como a graciosa Baratinha ou as madames Sabini e
Toussaint, não eram suficientes para quebrar a monotonia
intelectual. Além do popular entrudo e dos saraus familiares, o
evento social mais importante continuava a ser a missa dominical.

Os viajantes que por aqui passaram na primeira metade do
século XIX concordavam num ponto: “a moralidade reinante no Rio
de Janeiro se apresenta bem precária”, como dizia o mineralogista
inglês Alexander Caldcleugh. Já o francês Freycinet queixava-se dos
vícios e da libertinagem. Afinal, tratava-se de um país onde “não é
difícil encontrar-se todo o tipo de excessos”. E seu conterrâneo
Arago cravava: “o Rio era uma cidade onde os vícios da Europa
abundavam”. Eles tomavam como vícios os concubinatos e
adultérios, correntes sobretudo nas camadas mais pobres da
população, em que se multiplicavam as “teúdas e manteúdas”. Para
a chamada “poligamia tropical” não faltaram explicações associadas
ao clima quente, como a dada por J. K. Tuckey:

“Entre as mulheres do Brasil, bem como as de outros países da
zona tórrida, não há intervalo entre os períodos de perfeição e
decadência; como os delicados frutos do solo, o poderoso calor do
sol amadurece-as prematuramente e, após um florescimento rápido,
deixam-nas apodrecer; aos quatorze anos tornam-se mães, aos
dezesseis desabrochou toda a sua beleza, e, aos vinte, estão
murchas como as rosas desfolhadas no outono. Assim a vida das
três destas filhas do sol difere muito da de uma europeia; naquela, o
período de perfeição precede muito o de perfeição mental, e nesta,
uma perfeição acompanha a outra. Sem dúvida, esses princípios
influenciam os legisladores do Oriente em sua permissão da
poligamia; pois na zona tórrida, se o homem ficar circunscrito a uma
mulher precisará passar quase dois terços de seus dias unido a uma
múmia repugnante e inútil para a sociedade, a não ser que a
depravação da natureza humana, ligada à irritação das paixões
insatisfeitas os conduzisse a livrar-se do empecilho por meios
clandestinos. Essa limitação a uma única mulher, nas povoações



europeias da Ásia e das Américas, é uma das principais causas de
licenciosidade ilimitada dos homens e do espírito intrigante das
mulheres. No Brasil, as relações sexuais licenciosas talvez igualem o
que sabemos que predominou no período mais degenerado do
Império Romano.”

Outra explicação, dessa vez dada pelo conde de Suzanet, em
1825, afirmava que as mulheres brasileiras gozavam de menos
privilégios do que as do Oriente. Casavam-se cedo, logo se
transformando pelos primeiros partos, perdendo assim os poucos
atrativos que podiam ter tido. Os maridos apressavam-se em
substituí-las por escravas negras ou mulatas. “O casamento é
apenas um jogo de interesses. Causa espanto ver uma moça, ainda
jovem, rodeada de oito ou dez crianças; uma ou duas, apenas, são
dela, outras são do marido; os filhos naturais são em grande número
e recebem a mesma educação dos legítimos. A imoralidade dos
brasileiros é favorecida pela escravidão e o casamento é repelido
pela maioria, como um laço incômodo e um encargo inútil.
Disseram-me que há distritos inteiros em que só se encontram dois
ou três lares constituídos. O resto dos habitantes vive em
concubinato com mulheres brancas ou mulatas.”

“Nascer do outro lado dos lençóis” era o eufemismo empregado
para designar bastardia. E não foram poucas as famílias assim
constituídas. João Simões Lopes, o visconde da Graça, estancieiro,
comerciante e chefe do partido conservador em Rio Grande, tinha
uma vida nada convencional na segunda metade do século XIX.
Casado, mantinha na mesma rua em que morava, três casas abaixo,
sua amante. Quando sua esposa deu à luz um filho, quase na
mesma semana nascia-lhe outra da “teúda e manteúda” Vicência
Ferreira Lira. Teve, com cada uma delas, dez filhos, sendo pai de
doze de um primeiro casamento do qual ficou viúvo. O arranjo não
causava discórdia. Nas missas de domingo, a legítima esposa ficava
de um lado da igreja e a concubina, do outro. Todos muito devotos!



ENTRE BEATARIA E LIBERTINAGEM

Existia um alto nível de violência nas relações conjugais. Não só
violência física, na forma de surras e açoites, mas a violência do
abandono, do desprezo, do malquerer. Os fatores econômicos e
políticos que estavam envolvidos na escolha matrimonial deixavam
pouco espaço para que a afinidade sexual ou o afeto tivessem
grande peso nessa decisão. Além disso, mulher casada passava a
vestir-se de preto, não se perfumava mais, não mais amarrava seus
cabelos com laços ou fitas, nem comprava vestidos novos. Sua
função era ser “mulher casada”, para ser vista só por seu consorte.

Como esposa, seu valor perante a sociedade estava diretamente
ligado à “honestidade” expressa por seu recato, pelo exercício de
suas funções no lar e pelos inúmeros filhos que daria ao marido.
Muitas mulheres de trinta anos, presas ao ambiente doméstico, sem
mais poderem “passear” – “porque lugar de mulher honesta é no
lar” –, perdiam rapidamente os traços da beleza, deixando-se ficar
obesas e descuidadas, como vários viajantes assinalaram. Mulheres
abandonadas por esposos que buscaram companheiras mais jovens
sempre houve em todo o mundo, mas fatores específicos, como o
desequilíbrio demográfico nas regiões interioranas, ocasionaram um
mercado matrimonial desvantajoso para um número muito grande
de mulheres cujos maridos deixavam o sertão para ir trabalhar nas
cidades litorâneas. Homens de prestígio e de boa situação social
sempre tiveram a chance de constituir mais de uma família.

As mulheres jovens sem bens e que não haviam conseguido
casamento numa terra de estreito mercado matrimonial
encontravam no homem mais velho, mesmo casado, o amparo
financeiro ou social de que precisavam. Mesmo sendo “a segunda ou
terceira esposa do senhor juiz”, por exemplo, o poder e o prestígio
dele ajudavam-na a sobreviver. Ser “teúda e manteúda” de um
homem importante implicava galgar degraus, ganhar status
econômico que de outra maneira não existiria. É certo que se exigia
dela ser conhecedora “do seu lugar”, com comportamentos
adequados e comedidos, mas, ainda assim, ela gozava de respeito.



O preconceito racial de estrangeiros não raro misturava-se com a
aversão europeia pela “corte amorosa à brasileira”. O fato de
meninas, muito meninas, passarem da reclusão familiar às mãos dos
maridos fazia-os crer num precoce interesse pelo sexo oposto.
Interesse, aliás, muito malvisto. Os viajantes criticavam a
precocidade com que adquiriam modos e conhecimentos impróprios
para a sua idade: “antes de cumprir dez anos, uma menina conhece
perfeitamente bem o valor dos homens como marido e o que é o
flerte. Quando estiver com quatorze anos, ela saberá tudo a respeito
de coisas que se supõe que uma inglesa não saberá até que esteja
casada”. A percepção desses estrangeiros é de que havia certa
antecipação sexual nas moças do Novo Mundo.

Durante o século XIX, continuavam sem punição as infidelidades
descontínuas e transitórias por parte dos homens casados, bem
como toleravam-se concubinatos de escravas com seus senhores.
Muitos destes escondiam suas amásias em lugares afastados para
evitar “complicações domésticas”. Confiavam-nas à proteção de
amigos, concediam-lhes alforria ou, então, instalavam-nas em um
pequeno sítio, com um ou dois escravos para servi-las.

As regras do celibato eram abertamente desrespeitadas e não
faltaram registros como os do escocês George Gardner, que se choca
ao conhecer o filho de um padre, ele próprio possuidor de um título
eclesiástico além de senador do Império, que “veio visitar o pai
trazendo consigo sua amante, que era sua prima, com oito filhos dos
dez que ela lhe dera, tendo além disso cinco filhos com outra
mulher, que falecera ao dar a luz ao sexto”. Do ponto de vista dos
estrangeiros que nessa época chegam em massa ao Brasil, as
ligações entre brancos e negros ou mulatos desaguavam sempre no
rebaixamento moral dos primeiros e em repercussões insidiosas
sobre a vida social, sendo a mais dramática delas o grande número
de filhos naturais.

Embora não haja estatísticas sobre o assunto, é de imaginar-se
que as relações extraconjugais fossem correntes, depois do
casamento. O adultério perpetuava-se como sobrevivência de
doutrinas morais tradicionais. Fazia-se amor com a esposa quando
se queria descendência; o resto do tempo era com a outra. A



fidelidade conjugal era sempre tarefa feminina. A falta de fidelidade
masculina, vista como um mal inevitável que se havia de suportar.
Era sobre a honra e a fidelidade da esposa que repousava a
perenidade do casal. Ela era a responsável pela felicidade dos
cônjuges.



A FRAGILIDADE DA CARNE

Mas seriam elas tão santinhas assim? Os amores adúlteros
custavam caro para as mulheres da elite. Em 1809, certo João Galvão
Freire achou-se preso, no Rio de Janeiro, por ter confessadamente
matado sua mulher, d. Maria Eufrásia de Loiola. Alegando legítima
“defesa da honra”, encaminhou ao Desembargo do Paço uma petição
solicitando “seguro real para solto tratar de seu livramento”. A
resposta dos desembargadores não deixa dúvidas sobre a tolerância
que rodeava tal tipo de crime: “a ocasião em que este [o marido]
entrou em casa, os achou ambos, esposa e amante, deitados numa
rede, o que era bastante suspeitar a perfídia e o adultério e acender
a cólera do suplicante que levado de honra e brio cometeu aquela
morta em desafronta sua, julgando-se ofendido”. Cometido por
“paixão e arrebatamento”, o crime era desculpável! Não havia
castigo maior do que a pecha de corno, pecha que pairava sobre
homens públicos casados quando se queria atingi-los na sua
probidade.

Já com mulheres de camadas desfavorecidas, a solução era a
separação. Cada qual seguia para seu lado. Algumas mais corajosas
ou tementes a Deus declararam, em testamento, que “por
fragilidade humana” tiveram cópula ilícita durante o matrimônio.
Assim, em 1858, uma mulher casada alegava que tinha três filhos
legítimos e sete ilegítimos, dois destes nascidos durante o
casamento e cinco já na viuvez, conforme depoimento de seu
próprio punho: “Declaro que por fragilidade humana tive na
constância do matrimônio dois filhos, que são [...] e depois da morte
do meu marido tive cinco filhos que são [...] e todos estes foram
havidos com homem solteiro e desimpedido, com quem podia casar
e por isso são verdadeiramente naturais”.

Comportamentos arrojados não faltavam. Nos registros de certo
memorialista, não escapou a lembrança de algumas senhoras,
“mulheres de altos personagens”, marcadas por certa desenvoltura;
e ele explicava: “não se querendo dar nunca por velhas”, tomavam
por “afilhados, distintos mancebos provincianos a quem faziam a



fortuna”. Houve, conta-nos Afonso d’Albuquerque Melo, sinhás
famosas por essa espécie de prestígio: o de namorar jovens. E
coube ao médico Pires de Almeida inventariar as traições: “A
Marquesa de A... com o Dr. A”; “A Marquesa de O... com seus
próprios cocheiros”.

Coches e cocheiros, assim como alcoviteiros, passaram a ter seu
papel na vida amorosa das cidades. Sinhás de sobrado não se
furtavam a aventuras galantes dentro de vitórias ou carruagens com
lanternas douradas, forros em damasco de seda e caixilhos das
rodas em prata. Escravos cocheiros encarregavam-se de alcovitar
amores proibidos, mas não eram os únicos. Vendedores de flores e
doceiras, com entrada franca nos sobrados imponentes das cidades,
levavam e traziam mensagens: “as mulheres até casarem quase
nunca saem de casa, a não ser quando sob a vigilância da mãe e
quando vão à missa; companhia de homens lhes é absolutamente
proibida, e este rigor as leva frequentemente a se entregarem a uma
negra de sua confiança, que por caridade cristã assume o honrado
papel de alcoviteira, com o que é satisfeita a natural inclinação das
brasileiras para a aventura, de modo que até as filhas das famílias
melhores, mais cultas, apesar de severamente vigiadas, quase
sempre encontram oportunidade para desafiar a vigilância dos pais”,
conta E. Belman, em 1825.

Barrigas de amores ilícitos eram resolvidas, desde sempre, por
conhecidas comadres. Métodos para interromper a gravidez eram,
todavia, bem divulgados, conforme reconheciam os doutores da
Academia Imperial de Medicina em 1885: chá de alfazema adoçado
com mel, ou, quando necessária, coisa mais forte, feijão preto com
sal, tomado com o estômago vazio. Se nada funcionasse, as Santas
Casas de Misericórdia atraíam os bebês indesejados. A do Rio de
Janeiro – para ficar num exemplo – recebeu 17 mil crianças entre
1859 e 1908.

O adultério opunha-se às noções de fidelidade, de vida comum e
de ajuda mútua, princípios reguladores do casamento e do equilíbrio
familiar interno. O homem ou a mulher, quando adúlteros, violavam
a honra conjugal, praticando a “injúria grave”, que era razão, nas leis
religiosas, para anulação do matrimônio. A quebra da fidelidade era



considerada falta grave para ambos os sexos, porém colocava a
mulher numa situação inferior do ponto de vista jurídico. Segundo o
jurista Clóvis Bevilácqua, o antigo direito português punia o adultério
com a pena de morte, tanto para a mulher casada quanto para seu
cúmplice, mas as infidelidades masculinas, descontínuas e
transitórias, não eram consideradas atos puníveis. Só os
concubinários com suas amantes eram passíveis de degredo, pena
raramente aplicada.

“A dissolução dos costumes parece ter sido uma das notas
predominantes do Primeiro Reinado”, assinala o autor do Estudo
histórico sobre a polícia da capital federal de 1808 a 1831, que
acrescenta terem os “desregramentos de vida do primeiro imperador,
seu proceder altamente censurável com a Marquesa de Santos, os
fatos escandalosos sucedidos na Corte, na alta sociedade e no
próprio clero”, invadido todas as classes sociais, levando “a
desmoralização ao lar doméstico com o afrouxamento dos laços de
mútuo respeito e estima, que esposos, pais e filhos deviam entre si”.

Eram os grandes dando o mau exemplo aos pequenos. Os
sobrados promíscuos contagiando os mocambos. Era a dissolução
dos costumes até nas gazetas: “Tendo chegado ao conhecimento do
público que certas senhoras casadas se querem intitular virgens!
sem o já poderem ser, de que é bem constante nesta Corte do Rio
de Janeiro [...], mas no caso de quererem ainda parecer ou fingirem
que o sejam para certas pessoas, que sejam fáceis de se
capacitarem de tais coisas se lhes aplica um novo remédio de cuja
aplicação resulta um novo hímen sendo o seu preço, medíocre e o
seu uso facílimo, o qual é composto de um emoliente”, etc.

O adultério feminino explícito ou disfarçado, somado aos
concubinatos masculinos, generalizou-se. A imprensa que se
multiplicou a partir da segunda metade do século costumava trazer
uma “sessão de boatos” ou crônicas onde as traições eram
abertamente comentadas. No jornal A Regeneração, de Nossa
Senhora do Desterro, na ilha de Santa Catarina, por exemplo, dava-
se notícia de paternidades negadas, maridos atraiçoados, padres
amasiados e mulheres adúlteras: “O Sr. Genoíno está atacado de
uma moléstia conhecida pelo nome de Corno mania”. O remédio



viria, rapidamente, em consulta com “o Dr. Bovino que cura pelo
sistema da relhopatia”. Ou informava que, na “festa da padroeira,
certo moço de família fazia brincadeiras com a esposa de um amigo.
E o dito fingia não perceber”. As denúncias nos jornais visavam
acirrar a moral pública. Muitas delas, anônimas, acabavam por
divulgar a intimidade de vários casais.

Aos 28 anos, escrevendo de Washington, onde servia como adido
na delegação diplomática brasileira, o jovem Joaquim Nabuco,
verdadeiro Don Juan tropical, escrevia surpreso: “aqui não há liasons
de forma nenhuma”. Ou seja, sem amantes ou adúlteras, teve que
se contentar em olhar de longe as belas americanas, pouco
interessadas em “fragilizar suas carnes”.



ARMAS DA SEDUÇÃO ERÓTICA

Na primeira época do reinado de d. Pedro II, entre 1840 e 1867,
até a Guerra do Paraguai, copiavam-se tanto os esplendores do
Segundo Império francês quanto os maus costumes. Paris dominava
o mundo. O Rio de Janeiro contagiava-se por imitação. Nos
diferentes bairros, proliferavam sociedades com títulos preciosos:
Vestal, Sílfide, Ulisseia. A dupla piano & charuto torna-se
inseparável: a mocidade abandonara o rapé, preferindo olhar a
fumaça com volúpia. Rapazes pareciam sonhar com um charuto
entre os lábios, enquanto a jovem atacava uma valsa no piano. Lia-
se Byron, solfejavam-se óperas como Nabuco ou Otelo. O Catete, o
bairro do bom-tom, da elegância, do espírito, da aristocracia – o
faubourg Saint-Germain do Rio de Janeiro –, tinha salões onde
ecoavam canções em francês. Tudo era pretexto para reuniões e
encontros.

Nesse ambiente de mudanças, a aparência, segundo Gilberto
Freyre, tinha muito a dizer sobre homens e mulheres no sistema
patriarcal em que se vivia. O homem tenta fazer da mulher uma
criatura tão diferente dele quanto possível. Ele, o sexo forte, ela, o
fraco; ele, o sexo nobre, ela, o belo. O culto pela mulher frágil, que
se reflete nessa etiqueta e na literatura e também no erotismo de
músicas açucaradas, de pinturas românticas; esse culto pela mulher
é, segundo ele, um culto narcisista de homem patriarcal, de sexo
dominante que se serve do oprimido – dos pés, das mãos, das
tranças, do pescoço, das ancas, das coxas – como de alguma coisa
quente e doce que lhe amacie, excite e aumente a voluptuosidade e
o gozo. Nele, o homem aprecia a fragilidade feminina para sentir-se
mais forte, mais dominador. Seios interessavam? Ainda não. Eram
chamados pelos médicos de “aparelhos de lactação”.

Todo o jogo de aparências colaborava para acentuar a diferença:
a mulher tinha que ser dona de pés minúsculos. Seu cabelo tinha
que ser longo e abundante e preso a penteados elaboradíssimos
para fazer frente a bigodes e barbas igualmente hirsutos. Homem
sem barba era maricas! Brilhante, sob o efeito de pomadas e



cremes, presa em coques e tranças, trabalhada com flores artificiais
ou naturais, em penas de aves ou seda, a capa capilar também
servia de atrativo para os homens. A cabeleira feminina era tão
importante nos jogos de sedução que as que não a tinham
aumentavam a sua com cabelos de meninas mortas, vendidos em
bandejas pela rua.

A cintura feminina era esmagada por poderosos espartilhos,
acentuando os seios aprisionados nos decotes – o peito de pomba.
Escapulários e medalhões serviam para destacar o colo. E o traseiro
era valorizado graças às anquinhas. O “talhe de vespa” ou cintura
estreita fazia parte dos padrões de beleza física. Uma tal armadura
era responsável, segundo os médicos mais esclarecidos, por
problemas respiratórios e hemoptises, ajudando a desenhar a figura
da heroína romântica: “a pálida virgem dos sonhos do poeta”,
doente do pulmão. A complicação das roupas tinha um efeito
perverso: ela suscitava um erotismo difuso que se fixava no couro
das botinas, no vislumbre de uma panturrilha, num colo disfarçado
sob rendas. A aparência desejável e sedutora era fundamental.

A acentuada diferença nos papéis matrimoniais não escapava aos
mais observadores, confirmando as impressões do sociólogo
pernambucano: “quando o brasileiro volta da rua, reencontra no lar
uma esposa submissa, que ele trata como criança mimada,
trazendo-lhe vestidos, joias e enfeites de toda espécie; mas essa
mulher não é por ele associada nem aos seus negócios, nem às suas
preocupações, nem aos seus pensamentos. É uma boneca, que ele
enfeita eventualmente e que, na realidade, não passa da primeira
escrava da casa, embora o brasileiro do Rio de Janeiro nunca seja
brutal e exerça seu despotismo de uma maneira quase branda”, dizia
a professora francesa Adéle Toussaint-Samson.



O FETICHE MAIS SENSUAL

Não faltavam, na época, critérios de beleza. Partes do corpo
sexualmente atrativas designavam, entre tantas jovens casadoiras,
as mais desejadas. Esses verdadeiros lugares de desejo, hoje não
fazem o menor sucesso. Do corpo inteiramente coberto da mulher, o
que sobrava eram as extremidades. Mãos e pés eram os que mais
atraíam olhares e atenções masculinas. Grandes romances do século
XIX, como A pata da gazela ou A mão e a luva revelam, em
metáforas, o caráter erótico dessas partes do corpo. As mãos tinham
que ser longas e possuidoras de dedos finos, acabando em unhas
arredondadas e transparentes. Os pulsos, quanto mais finos melhor.
Vejamos José de Alencar descrevendo uma de suas personagens,
Emília: “Na contradança as pontas de seus dedos afilados, sempre
calçados nas luvas, apenas roçavam a palma do cavalheiro: o
mesmo era quando aceitava o braço de alguém”. Não apenas os
dedos eram alvo de interesse, mas seu toque e os gestos daí
derivados eram reveladores da pudicícia de uma mulher. O ideal é
que estivessem sempre no limite do nojo ou da repugnância por
qualquer contato físico.

Pequenos, os pés tinham que ser finos, terminando em ponta; a
ponta era a linha de mais alta tensão sensual. “Faire petit pied ” era
uma exigência nos salões franceses; as carnes e os ossos dobrados
e amoldados às dimensões do sapato deviam revelar pertencer a um
determinado grupo social, do interior do qual as mulheres pouco
saíam, pouco caminhavam e, portanto, pouco tinham em comum
com escravas ou trabalhadoras do campo ou da cidade, donas de
pés grandes e largos. Os pés pequenos, finos e de boa curvatura,
eram modelados pela vida de ócio, emblema de “uma raça”,
expressão anatômica do sangue puro, sem mancha de raça infecta,
como se dizia no século XVIII.

Circunscrita, cuidadosamente embrulhada no tecido do sapato,
essa região significou, muitas vezes, o primeiro passo na conquista
amorosa. Enquanto o príncipe do conto de fadas europeu curvava-se
ao sapatinho de cristal da Borralheira, entre nós, os namoros



começavam por uma “pisadela”, forma de pressionar ou de deixar
marcas em lugar tão ambicionado pelos homens. Tirar gentilmente o
chinelo ou descalçar a “mule” era o início de um ritual no qual o
sedutor podia ter uma vista do longo percurso a conquistar.
Conquista que tinha seu ponto alto na “bolina dos pés”, afagos que
se trocavam nessa zona tremendamente sensível.

Os pés enlouqueciam os homens. Eram o “fetiche” da época.
Corruptela do português “feitiço”, a palavra designava a operação
que consistia em focar uma parte do corpo – o pé, a nuca – ou uma
coisa – meia, liga, soutien – do ser desejado. O pé, ou outra zona ou
objeto, eram sentidos como uma promessa de gozo ou de posse do
corpo inteiro. Paixões originais, excêntricas e conturbadas nasceram
em torno dessa extremidade, inspirando a crônica da época. Nas
suas Memórias da rua do Ouvidor, Joaquim Manuel de Macedo
relembra a paixão do ruivo comerciante inglês, Mister Williams, pela
provocante costureira francesa, Mademoiselle Lucy, no início do
século XIX. O herói da história é, pois, o pé. Depois de alguns arrufos
capazes de apimentar o romance, Manuel de Macedo nos informa:
“O inglês estava furioso; mas apesar da fúria, na lembrança lhe
ficara o pé de Mlle. Lucy. Não era pé verdadeiramente francês, era-o
antes de espanhola, ou melhor, de brasileira: pé delgado, pequenino
e de suaves proporções. Realmente Williams não tinha sapatinhos
para aquele pé mimoso na sua loja de calçado inglês. E a convicção
de que não havia miss, nem lady, que não havia, enfim, inglesa que
tivesse pé como aquele que Mlle. Lucy mostrara, exarcebava a cólera
de Williams. Mas o lindo pé da costureira francesa ficara na
memória, e encantadora e infelizmente representado nu, branco,
delgado, pequenino e delicado na imaginação do pudico e severo
inglês...”.

O culto ao pé era uma devoção poética e erótica naqueles
tempos. Álvares de Azevedo descia de sapateiro a sapato: “meu
desejo era ser o sapatinho que o teu mimoso pé no baile encerra”.
José de Alencar, em A pata da gazela, datado de 1855, devaneava
embevecido depois de ver num baile certa dama que dançava
“roçando apenas a terra com a ponta de um pezinho mimoso,
calçado com o mais feiticeiro sapatinho de cetim branco”: “um



bonito pé é o verdadeiro condão de uma bela mulher! Nem me
falem em mãos, em olhos, em cabelos, à vista de um lindo pezinho
que brinca sob a orla de um elegante vestido, que coqueteia
voluptuosamente, ora escondendo-se, ora mostrando-se a furto. Se
eu me quisesse estender sobre a superioridade de um pé, ia longe;
não haveria papel que me bastasse”.

O pé significaria a substituição da genitália, como proporia Karl
Abraham, cinquenta anos depois, em estudo sobre o fetichismo do
pé e da roupa de baixo? Sabedoras de que seus pés atraíam olhares,
as mulheres esmeravam-se em exibir seus sapatos: coloridos,
bordados ou em seda. Saber mover a ponta da saia ou da capa com
graça era uma arte. Que o diga a condessa de Barral, paixão de d.
Pedro II. Quando a senhora de engenhos baianos adiantou-se para
cumprimentar o par imperial pela primeira vez, reza a lenda que
chegou perto da perfeição. O imperador, que vira tantas reverências
na vida, as desajeitadas, as esbaforidas, as pernósticas, encantou-se
com a obra de arte de Luísa de Barral. Ela deu ao seu caminhar um
movimento concêntrico e harmonioso como uma serpente sobre a
grama. Anjo ou demônio? Nessa ondulação graciosa, difundia um
perfume conhecido como Brisa de Paris e avançava o pezinho,
modelando o vestido com tanta precisão que excitava admiração e
desejo, comprimidos pelo mais absoluto respeito. Era a “genialidade
do andar francês”. E o imperador d. Pedro II se enamorou
perdidamente.

As evoluções com o corpo e a roupa eram formas eficientes de
atrair olhares masculinos. As esposas dos comerciantes ricos, além
de usarem sempre meias de seda e sapatos, “mostravam-se
particularmente hábeis e cuidadosas na decoração de suas pernas e
pés, que são geralmente pequenos e de bonita forma”, diz, em 1829,
o reverendo Walsh com ar de entendido. Cobertas de cima a baixo,
as mulheres tiravam partido do olhar, dos gestos com as mãos e do
ondular do corpo, numa linguagem muda que falava mais do que as
palavras.

No século XIX, surge também o culto à beleza da mulata.
Alexandre Mello Moraes Filho, nacionalista e compilador da poesia
brasileira, escreveu um poema em que se explicita a visão do



homem branco sobre a mulata: seu orgulho, seu senso de
superioridade frente às brancas ciumentas, seus atrativos e
inclinações amorosas. “Linda”, “faceira”, “dona de um seio moreno”;
“como o jambo cheiroso que pende do galho frondoso, “dança num
bamboleio”, tem “pulsos delicados”, é princesa e rainha cujo único
senhor é o “Senhor do Bonfim”. A atração do branco pela mulata
inspira-se nas lendas das princesas mouriscas, para consolidar-se na
intimidade proporcionada pela servidão de escravas. Os atrativos do
corpo da mulata vão ganhar força ao longo do século XIX. Como
veremos mais adiante, o maxixe, bailado surgido no início do século
XX, irá projetar as coreografias exóticas das quais o corpo negro ou
mulato é o suporte.

Hedonismo, sensualidade e liberdade irão, enfim, confundir-se. A
melhor representação desses atrativos está no quadro A carioca,
famosa tela pintada entre 1862 e 1863 por Pedro Américo. O que
deveria ser uma alegoria do Rio revela uma náiade despida e,
sobretudo, “trigueira”. Para se ter uma ideia, o mordomo-mor da
Casa Imperial, Paulo Barbosa, recusa o quadro por considerá-lo
licencioso. A ninfa nua, longe de aproximar a pátria brasileira da
tradição europeia, caminhando na direção oposta à selvageria,
remetia à pobreza e bestialidade de que já falamos. A mulher de
sangue misto, símbolo do hibridismo racial na moda, nua como Deus
a pôs no mundo, remetia não a “ordem e progresso”, mas ao
desregramento sexual. Os longos cabelos escuros, os olhos negros e
a pele morena nada tinham a ver com a beleza greco-romana que
encheu de nus depilados os salões de artes na Europa. Desejável?
Sim. Mas a Carioca era a imagem do atraso e do não civilizado. E
sua nudez continuava sinônimo de pobreza.



GOZAR? NÃO, OBRIGADO...

O historiador pouco sabe sobre como se comportavam, na cama,
homens e mulheres. Mas sabe que os médicos, sobretudo os do
século XIX, eram fascinados por sexo. A ciência permitia contrariar
sutilmente certos interditos. Só ela autorizava olhar para a
intimidade dos corpos. Desde os anos 1830, o espéculo era usado. O
gesto suscitava controvérsias: muitos maridos consideravam sua
utilização uma forma de estupro médico. O álibi científico servia,
muitas vezes, para mascarar certas necessidades do desejo.
Comentava-se sobre médicos que aliviavam, não sem prazer, suas
pacientes histéricas, conduzindo-as a orgasmos repetidos graças a
carícias. Isso até que o apetite pelo remédio começasse a
escandalizar a família das pacientes. Em tempos de linguagem
censurada, as teorias médicas eram as únicas autorizadas a falar
sobre prazer e sexualidade.

Médicos e doutores não se contentaram em perseguir os desvios
das relações conjugais: masturbação, histeria, ninfomania. Eles
também debruçaram-se sobre questões como o coito e os embates
conjugais. Aqui? Não. Na Europa. Mas com faculdades de medicina a
pleno vapor no Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco, tais teses
acabaram chegando até praias tropicais. Não faltaram livros do dr.
Monlau ou Garnier em nossas bibliotecas.

Mas falar em sexo era pisar em ovos. Basicamente, era preciso
caracterizar todos os desvios para se criar uma estratégia justificada.
Tudo o que não resultasse do coito disciplinado era errado! E ficava
subentendido que os casais tinham que jurar fidelidade acima de
tudo. Para falar do assunto, os médicos usavam a desculpa da
“higiene sexual”. Assim, o escabroso tornava-se asséptico.

A leitura dos capítulos consagrados ao coito conduz, por
exemplo, a uma constatação que não deixa de surpreender: os
médicos exaltavam o orgasmo. Todos concordavam que era o maior
dos prazeres. Porque igualava o homem a Deus, ou pelo menos à
natureza. O prazer residia na criação que assegurava a sobrevida da
espécie. E o médico não era mais do que o maestro dessa grandiosa



dramaturgia. Um funesto destino, porém, aguardava os esposos
muito generosos. Pois o mais intenso dos prazeres acompanhava-se
do exercício da mais perigosa das funções orgânicas. O espasmo
masculino, voluptuosidade suprema, necessitava, segundo os
médicos, de uma gestão severa e atenta. Pois a emissão do líquido
seminal extraía o que havia de mais puro no sangue, impondo um
esforço intenso. Certo doutor Alexandre Meyer chegava a comparar
a perda de 30 gramas dessa substância à hemorragia de 1200 gramas
de sangue. Era urgente evitar o desperdício. Saber economizar
prolongava a vida.

As obras médicas funcionavam como manuais de gestão
espermática. Em cada página encontrava-se o temor do desperdício.
Se a termodinâmica ensinava que o calor se transformava em
energia, da mesma forma, o prazer levava à perda da vitalidade. Daí
os inúmeros debates na época consagrados aos efeitos benéficos ou
maléficos da continência masculina. Ou ainda a gritaria contra a
masturbação e a devassidão pré-nupcial. Chamava-se de “fraude
nupcial” os “ignóbeis serviços” que podiam sujar a higiene da
relação sexual: coito interrompido, masturbação recíproca, carícias
buco-genitais, coito anal. Esposas estéreis ou na menopausa deviam
ser evitadas. Nada de amores inúteis. Tais “messalinas” costumavam
esgotar seus parceiros.

Os médicos do período também acreditavam que as mulheres
tinham uma capacidade para gozar muito maior que a dos homens.
Essa superioridade engendrava uma aritmética ansiosa. Vários
especialistas tentam calcular as potencialidades respectivas dos dois
sexos, na esperança de exorcizar a angústia em torno de uma
mulher insaciável. Um deles dizia que, nesse particular, uma mulher
equivalia dois homens e meio. Nas hordas masculinas, a ansiedade
só fazia crescer. Jamais se chorou tanto a perda da virilidade quanto
nas últimas décadas do século XIX. Daí a preocupação em construir
uma escala numérica de performances, graduada de acordo com a
idade dos esposos. Jovens: dois ou três coitos semanais. Aos
cinquenta anos, o marido tinha que se contentar com um a cada três
semanas. E depois dessa idade, segundo os mesmos doutores, fim
de linha; a proibição impunha-se.



Mas, ao passo que o marido pródigo se estafava e consumia, o
“excesso” causava danos terríveis aos nervos delicados da esposa
que recebesse mais do que sua cota exata de semente masculina.
Para isso, era preciso ser rápido. Nada de manobras voluptuosas,
pois o importante era o poder da fecundação. O sucesso da relação
sexual dependia do vigor do esposo e da rapidez do ato. Caso um
marido bêbado demorasse fazendo amor, é porque ele perdera a
força de fertilizar. Manobras eróticas também comprometiam o
cronômetro. Daí não haver queixas sobre a ejaculação precoce, e o
coito matinal ser o mais recomendado pelos médicos em relação aos
outros horários. Quem quisesse honrar sua esposa depois do jantar,
que tivesse cuidado com a digestão! Nos países quentes, tal
exercício era um perigo.

Se a boa gestão espermática e a fecundação constituíam aos
olhos dos médicos o objetivo principal das relações sexuais, o prazer
da esposa preocupava-os. Sim, pois era exagerado. Seu orgasmo
incentivava interpretações contraditórias. Acreditava-se que a
emissão da semente feminina era importante para a fecundação,
mas, por outro lado, o prazer podia levar a excessos. Coisa que não
ficava bem numa mulher. Mulher era, então, sinônimo de pudor.
Obcecados pelos riscos que o sexo feminino representava, os
médicos recusavam à mulher qualquer iniciativa. Mais. Negavam as
manifestações e até mesmo a existência do desejo feminino. Cabia
ao marido, portanto, regular a “enervação” da esposa, aplicando-lhe
as doses homeopáticas do santo remédio da cópula.

Assim, o homem era responsável por uma tripla função:
combinar a reserva espermática, a fecundação vigorosa e evitar a
volúpia da parceira. O risco? Sem esse coquetel, o coito podia
detonar “furores uterinos” – forças adormecidas nas mulheres
normais, mas que eram reveladas por ninfômanas e histéricas.

Nos anos 1840-1850, dois médicos franceses, Pouchet e Négrier,
descobrem os mecanismos da ovulação. A mulher deixou de ser
considerada uma simples portadora de ovos para fazer parte da
Criação. Mas ela pagou um alto preço por isso. A espontaneidade da
ovulação tornava inútil o orgasmo. Só a ejaculação masculina era
indispensável. Por décadas, os homens puderam esquecer as



reações de suas parceiras. A necessidade de prazer lhes era
oficialmente negada. Um ou outro doutor mais sensível invocava a
possibilidade de as esposas gozarem. Mas apenas como garantia
contra a infidelidade. Era o medo do adultério que permitia um
número maior de carícias.

Nesse quadro, tudo indica que a noite de núpcias era uma prova.
Era o rude momento da iniciação feminina por um marido que só
conhecia a sexualidade venal. Daí a prática da viagem de lua de mel,
para poupar a família de uma ocasião constrangedora. Para diminuir
o chocante da situação, o quarto do casal devia funcionar como um
santuário da maternidade; a cama, como o altar onde se celebrava a
reprodução.

“Uma cama de casados” – registrava o padre Lopes Gama,
jornalista pernambucano – “era uma bizarma com tantos ramos
entalhados, com tantos calungas, pássaros e anjos que era um
pasmar”! Por cima dela, velava, triste, um crucifixo. Os corpos
estavam sempre cobertos e há registros orais de camisolas e
calçolas com furos na altura do pênis e da vagina. A nudez completa
só começou a ser praticada em meados do século XX; antes estava
associada ao sexo no bordel. Tudo era proibido. Fazia-se amor no
escuro, sem que o homem se importasse com o prazer da mulher.
Usava-se tanto a posição de papai e mamãe, quanto a da mulher
ajoelhada e de costas, recomendada para a procriação. E qualquer
dúvida sobre a matéria era esclarecida pelo livro Felicidade do amor
e himeneu, do dr. Mayer, que dava conselhos sobre “a arte de
procriar filhos bonitos, sadios e espirituosos e conselhos úteis nas
relações sexuais”.

Sim, porque em épocas de “darwinismo social” e higienismo, o
terror inspirado pela degenerescência da prole era imenso. Ter filhos
sadios implicava algumas regras que cabia ao médico explicar. E elas
sempre se baseavam na “economia” do ato. Daí uma preocupação
enorme com a iniciação da mulher. Nada de assaltos ferozes por
parte do homem nem de conhecimentos por parte da mulher. A
importância da virgindade da jovem esposa se “explica” aqui – ela
obedeceria melhor a quem a iniciasse. Se ela se excitasse muito
rapidamente, explicava certo dr. Montalban, o melhor era virar de



lado, para acalmá-la. “Posturas ilegítimas” também eram proibidas.
O ideal é que o médico determinasse a melhor posição para a
fecundação.

Mulheres queixando-se da falta de sexo? Nem pensar... E tudo se
misturava à valorização da vida espiritual que fazia do sexo, entre as
mulheres, um verdadeiro sacrifício. A valorização extrema da
virgindade feminina, a iniciação sexual pelo homem experiente, a
responsabilidade imposta pela medicina ao esposo faziam parte do
horizonte de aflição que os casais precisavam enfrentar. Do lado
delas, o risco era de sofrer acusações: de histérica, de estéril, de
estar na menopausa, de ninfômana, de lésbica! Não faltavam
anátemas para controlar o perigo da mulher não pacificada por uma
gravidez.

O culto da pureza que idealizava as mulheres reforçava a
distância entre os casais. E não faltavam “conselhos” em toda parte:
“Lembrai-vos também que ainda quando no quarto e leito conjugal
se dispense o pudor, a castidade, contudo, é de rigoroso dever e
conveniência, porque a mulher que se abandona a todos os
caprichos e fantasias se faz desprezível aos olhos de sua própria
consciência e aos de seu marido se ele não é um libertino e
debochado”.

Assim sendo, os homens não procuravam ter prazer com a mãe
dos próprios filhos. Considerava-se que a familiaridade excessiva
entre os pares provocava desprezo. Um sistema de ritos aprisionava
o corpo da mulher. Corpo que, frente aos homens, devia mostrar-se
corsetado, protegido por todo tipo de nós, botões e laços. O
resultado é que as mulheres tornavam-se beatas ou pudicas azedas,
cumpridoras de seus deveres. E os homens, bastiões de um
respeitoso egoísmo, abstinham-se de toda e qualquer demonstração
afetivo-erótica em relação às suas esposas. A tradição religiosa
acentuava a divisão de papéis. Para a Igreja, o marido tinha
necessidades sexuais e a mulher tinha que se submeter ao papel de
reprodutora. Ideais eram os casais que se inspirassem em Maria e
José, vivendo na maior castidade. Uma vez realizada a concepção, a
continência mútua era desejável. É muito provável que as mulheres
não tivessem nenhuma educação sexual, educação que era



substituída pela exortação à castidade, à piedade e à
autorrepressão. As mulheres, desejosas de passar de noivas a
casadas e mães, submetiam-se às restrições. Mesmo que
documentos revelem apenas imagens sobre o passado, não sabemos
se todos os jovens esposos as incorporavam, pois delas nos
afastamos muito rapidamente nos últimos vinte anos.



AS CORTESÃS

Nesse quadro onde se misturavam casamentos por interesse e
concubinatos, a prostituta tornou-se necessária. O adultério
masculino era, nessa lógica, necessário ao bom funcionamento do
sistema. As mulheres ocupavam-se da casa e iam à igreja; os
homens bebiam, fumavam charutos e se divertiam com as
prostitutas. Mas quem eram essas mulheres? É José de Alencar, em
seu romance Lucíola, de 1862, quem nos mostra como identificá-las.
A cena se passa no adro de uma igreja onde Paulo, recém-chegado
à Corte é apresentado a Lúcia por um amigo comum, o Sá. Vamos
ouvi-los:

“– Quem é esta senhora? Perguntei a Sá.
A resposta foi um sorriso inexprimível, mistura de sarcasmo, de

bonomia e de fatuidade, que desperta nos elegantes da Corte a
ignorância de um amigo, profano na difícil ciência das banalidades
sociais.

– Não é uma senhora, Paulo! É uma mulher bonita. Queres
conhecê-la?...

Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana que
confundira a máscara hipócrita do vício com o modesto recato da
inocência. Só então notei que aquela moça estava só, e que a
ausência de um pai, de um marido ou de um irmão, deviam-me ter
feito suspeitar a verdade.”

O diálogo reproduz com nitidez fotográfica as discrepâncias do
período. Ao afirmar que Lúcia não é uma senhora, Sá a desqualifica
moral e socialmente; mas, ao dizer que é uma mulher bonita, está
sugerindo que beleza, erotismo e prazer encontram-se apenas em
mulheres perdidas. Prazer e instituição não podem ser encontrados
juntos nesse universo de convenções e repressões que se chama a
“boa sociedade”. A beleza vista na prostituta era a das mulheres dos
salões. Ela reforça o preconceito e o cinismo dos jovens aristocratas
e burgueses: com moças pobres canalizavam desejos, divertiam-se e
davam escapadelas rápidas. Com sinhás de salão, postavam-se de
joelhos, recitavam versos de amor cortês e respeitoso até que se



consolidasse um bom casamento. A representação é típica de um
período em que se coage a vida conjugal e se promove o bordel; em
que se persegue a nudez das “senhoras” e se olha pelo buraco da
fechadura as “mulheres bonitas”. As mulheres estrangeiras,
notadamente as francesas, representavam certa libertinagem,
fossem elas desfrutáveis ou não. Na mentalidade da época, as
chamadas “madames” faziam parte dos tais “maus hábitos”
exportados para os trópicos, junto com costureiros e cabeleireiros,
entre outros modismos trazidos pelo tráfico de mercadorias.

Bordel era sinônimo de “rendez-vous”, “maison-close”, lupanar.
Ali, o deboche era espetáculo e o prazer, efêmero e pago. O bordel
era o teatro onde se encenava o simulacro do eterno desejo, o
espetáculo de uma transgressão protegida e controlada. Considerado
por uns uma fábrica de fantasias eróticas e por outros uma cloaca
onde se despejavam imundícies, o bordel foi o espaço em que os
prazeres menos confessáveis afloravam escondidos de toda
publicidade.

No início do século XIX, o número de mulheres públicas
aumentaria, no entender de estudiosos. E, para esse aumento, a
presença de imigrantes açorianas colaboraria decisivamente. Em
1845, num estudo intitulado A prostituição, em particular na cidade
do Rio de Janeiro, o médico dr. Lassance Cunha afirmava que a
capital do Império tinha três classes de meretrizes: as aristocráticas
ou de sobrado, as de “sobradinho” ou de rótula, e as da escória. As
primeiras ficavam instaladas em bonitas casas, forradas de
reposteiros e cortinas, espelhos e o indefectível piano, símbolo
burguês do negócio. Verdadeiras cortesãs, como Lúcia, não
esperavam clientes sentadas no sofá de veludo vermelho da “maison
close” ou do “rendez-vous”, mas eram mantidas por ricos políticos e
fazendeiros. Uma cortesã famosa era signo de poder para quem a
entretivesse. Conhecidas como demi-mondaines, muitas delas eram
estrangeiras que tinham arribado no Império brasileiro depois de
fracassadas carreiras na Europa. As cidades portuárias mais
importantes tornaram-se abrigo para cáftens internacionais,
fundadores de bordéis e cabarés. As francesas, sucedidas pelas
polacas, começam a chegar com a inauguração do Alcazar Francês,



em 1862. Elas trazem na bagagem a palavra “trottoir”. Ao traçar o
roteiro dessas viajantes, o português Thomas Lino d’Assumpção bem
observou que outras tantas formosas desembarcavam em grupos de
dez ou doze, nas praias do Rio, vindas “das margens do Vístula, das
ruas de Budapeste ou de Viena, dos montes da Geórgia, dos
desfiladeiros da Albânia, dos portos de Trieste e dos plainos da
Itália”.

Entre os dois grupos, as diferenças se estabeleceram
rapidamente. Havia as cocottes e as polacas. As primeiras,
representavam o luxo e a ostentação. As segundas, substituindo
mulatas e portuguesas, representavam a miséria. “Ser francesa”
significava não necessariamente ter nascido na França, mas
frequentar espaços e clientes ricos. Ser polaca significava ser
produto de exportação do tráfico internacional do sexo que
abastecia os prostíbulos das capitais importantes e... pobre. Dentre
as primeiras, algumas se imortalizaram no Rio de Janeiro: Rabelotte,
Suzi, Fonsecote, Marinette, Margot, Táti, Lyson, entre outras;
dançarinas de can-can – as cancaneuses – animavam a vida noturna
e exibiam-se em joias e presentes que valorizavam a generosidade
de seus amantes e protetores. Deixavam-se retratar – como as
pintou, na época, Henrique Alvim Correa – com chapéus de plumas,
ligas, meias, luvas e... como vieram ao mundo. Tal como em Paris,
exibiam-se em “quadros vivos”, oferecendo aos homens o prazer de
vê-las desnudas ou em cenas de safismo. Frequentá-las era
sinônimo de poder e modernidade.

“Quando os teatros fecham, o movimento da praça referve. São
as atrizes que chegam em cupês particulares e descem atravessando
a sala do café que vai dar no restaurante, num halo de importância e
de perfume; são as grandes cocottes – cafetinas – que moram pela
Richard ou pela Valery, acompanhadas de velhos abrilhantados, de
polainas brancas, e monóculos [...] são diretores de jornais,
banqueiros, senadores e deputados, brasseurs d’affaires – homens
de negócios. As gargalhadas das cocottes transbordam como
champagne em taças de cristal”, conta um cronista.

As segundas, meretrizes de sobradinho, também trabalhavam em
hotéis, localizados em Botafogo ou Jardim Botânico, no Rio de



Janeiro. Aí o roceiro rico, o filho do senhor de engenho, o rapaz de
fortuna encontravam não só estrangeiras como mucamas ou
mulatinhas, ainda de vestido curto, meninotas ou meninas. À noite,
esperavam clientes ao longo das paredes nas avenidas mais
importantes, mercados e praças.



NAS CASAS DE PASSE

A escória era formada por mulheres de casebres ou mucambos,
as chamadas “casas de passe” e os zungus. Segundo o doutor
Lassance Cunha, tratava-se de “nauseabundas habitações
pertencentes a negros quitandeiros” ou os “fundos de barbearias,
que por módico preço eram alugados”. Graças aos prostíbulos,
começa a surgir certa remota noção de prazer sexual. As francesas
eram renomadas por introduzir homens maduros e adolescentes às
sutilezas do amor, por revelar delicadezas eróticas aos mais velhos.
Só que, ao frequentar o bordel, o homem corria o risco de aprender
práticas que ele não poderia, de forma alguma, transmitir à sua
legítima esposa. Afinal, uma mulher de princípios nada devia saber
sobre sexo. Pais endinheirados pagavam cortesãs para iniciar seus
filhos, Mário de Andrade escreveu um belo romance sobre uma
governante alemã que é contratada para, entre outras coisas,
ensinar aos jovens fazendeiros de café que a linguagem do amor era
diferente daquela do sexo. Esta outra, mundana, não era só uma
prostituta; mas uma preguiçosa, possuidora de predestinação
hereditária ao deboche. Enfim, nas capitais onde a burguesia
começa a tomar forma, preguiça, luxo e prazer irão se opor aos
valores familiares de trabalho, poupança e felicidade.

A prostituição ameaçava as mulheres “de famílias puras”,
trabalhadoras e preocupadas com a saúde dos filhos e do marido.
Tal ameaça à rainha do lar era feita de duas maneiras – todo desvio
de ação, pensamento ou movimento poderia aproximar e confundir o
espaço privado da casa com o espaço público da rua. A janela como
fronteira entre a casa e a rua foi sempre lugar suspeito e perigoso,
havendo muita referência na literatura do século XIX às janeleiras ou
aos namoros de janela. A outra ameaça, tão séria quanto a anterior,
era a de ser substituída pela mulher pública e não desempenhar a
contento as tarefas e funções impostas. Existindo como o negativo
atraente e ameaçador da família, as mulheres públicas foram
descritas com todos os vícios, pecados e excessos que se atribui a



uma profissão exercida e até explorada por algumas chefes de
família.

Uma análise classificatória de 1873 desce a minúcias espantosas
ao traçar o perfil das diferentes prostitutas. Ainda que se ativessem
a uma perspectiva higienista duvidosa, os médicos colocam-se
contra a prostituição clandestina, exercida quase exclusivamente por
escravas dentro das casas e criando famílias paralelas debaixo do
mesmo teto.

O nosso já conhecido Thomas Lino d’Assumpção, em seu livro
Narrativas do Brasil (1876-1880), concentrou em quatro páginas suas
impressões sobre o assunto: “Se a miséria, porém, quase não existe
no Rio de Janeiro, se a prostituição não é hedionda, nenhuma,
porém, se encontra que mais descarada seja e mais atrevida. Vive
no coração da cidade, e rara é a rua onde não tenha assentado os
seus arraiais. O último degrau vindo de cima é ocupado pela
francesa, quase sempre atriz, cantora, no Alcazar. E digo o último,
porque na escala da prostituição não sei quem tenha direito de
figurar como primeiro termo da série – se a mulher do capitalista
que tem casa nos subúrbios e se prostitui com o tenor por chic e
com o ministro por um fornecimento importante para a firma da
razão social do marido, se a desgraçada moradora na rua Senhor
dos Passos dando entrada ao caixeiro da venda que lhe leva a meia
quarta de toucinho. A francesa vive em casa própria, tem carro e
criados, insulta a polícia, desautoriza os magistrados, fica impune
graças à proteção do conselheiro tal... do deputado F... ou do juiz
P... É esta, por via de regra, quem serve de protetora às outras, que
vivem dispersas pelos hotéis explorando ceias, jantares, passeios de
carro a Botafogo e os anéis de brilhantes dos fazendeiros incautos.
Esta gente aparece sempre em todos os espetáculos, ocupando os
melhores lugares. Frequentadoras assíduas de botequins, não é raro
vê-las cercadas de homens casados, de deputados, senadores,
advogados distintos e vadios de profissão. Desta vida descuidada,
acorda-se uma bela manhã, o dono do hotel obrigando-a a sair com
a roupa do corpo e sem joias, que ficam penhoradas à conta de
maior quantia. O Brasil, acostumado a importar todos os gêneros de
primeira necessidade, aplica o mesmo processo à prostituição. Nas



ruas da crápula encontram-se poucas negras, algumas mulatas,
grande número de nossas mulheres do Minho e Douro, e abundância
das ilhas. Vivem acocoradas às janelas das casas baixas e
insalubres, alumiadas pela luz vermelha de um mau candeeiro que
satura a atmosfera de uma fumaça pesada e sufocante, no torpor da
embriaguez da cachaça, de cigarro no canto da boca e chamando
aos que passam com voz cava. Quantas vezes não desembarcam,
nas praias do Rio, grupos de dez e doze mulheres formosas, brancas
de neve, os tipos perfeitos das raças do Oriente, saídas, com
promessa do gozo de vida honesta e trabalhadeira, das margens do
Vístula, das ruas de Peste ou Viena, dos montes da Geórgia, dos
desfiladeiros da Albânia, dos portos de Trieste ou dos plantios da
Itália que apenas chegadas ali, em vez do trabalho honesto para que
foram contratadas, são levadas à força, sem dó nem piedade, para
os alcouces pelo cáften! [...] É a classe das mulheres em que as
sociedades carnavalescas vão buscar o elemento feminino para as
suas festas. [...] Os moradores das ruas por onde passam decretam-
lhes coroas e proclamam-lhes em triunfos!”.

Na tradição cristã que vinha desde os tempos da Colônia, a
prostituta estava associada à sujeira, ao fedor, à doença, ao corpo
putrefato. Esse sistema de correlação estruturava a sua imagem; ele
desenhava o destino da mulher votada à miséria e à morte precoce.
O retrato colaborava para estigmatizar como venal tudo o que a
sexualidade feminina tivesse de livre. Ou de orgíaco. A mulher que
se deixasse conduzir por excessos, guiar por suas necessidades, só
podia terminar na sarjeta, espreitada pela doença e a miséria
profunda. Ameaça para os homens e mau exemplo para as esposas,
a prostituta agia por dinheiro. E, por dinheiro, colocava em perigo as
grandes fortunas, a honra das famílias. Enfim, era o inimigo ideal
para se atirar pedras.



NINFOMANIA: O MEDO DA MULHER INSACIÁVEL

E o domínio da sexualidade feminina? Ah! Este era sempre da
“outra”, da “mulher bonita”, da cortesã ou... da louca, da histérica.
Os estudos sobre a doença mental, monopólio dos alienistas, e a
criação da cadeira de Clínica Psiquiátrica nos cursos da Faculdade de
Medicina, desde 1879, acabaram por consagrar a ética do bom e do
mau comportamento sexual. Esses eram tempos em que médicos
importantes como o dr. Vicente Maia examinavam mulheres cujas
infidelidades ou amores múltiplos se distanciavam da ordem e da
higiene desejada pela ordem burguesa que se instalara nos centros
urbanos. Fichas médicas abundam em informações sobre o ciclo
menstrual, a vivacidade precoce, a linguagem livre de certas
pacientes associando tais “sintomas” a distúrbios psiquiátricos.
Distúrbios uterinos podiam estar relacionados com ataques epiléticos
e mesmo crimes de morte. Os médicos começavam a delinear o
perfil do que chamavam de “mulher histérica”, tendo se tornado
moda, entre as de elite, “ataques” quando da saída de um enterro
ou da chegada de notícia ruim.

A mulher tinha que ser naturalmente frágil, bonita, sedutora, boa
mãe, submissa e doce. As que revelassem atributos opostos seriam
consideradas seres antinaturais. Partia-se do princípio de que, graças
à natureza feminina, o instinto materno anulava o instinto sexual e,
consequentemente, aquela que sentisse desejo ou prazer sexual
seria inevitavelmente anormal. “Aquilo que os homens sentiam”, no
entender do dr. William Acton, defensor da anestesia sexual
feminina, só raras vezes atingiria as mulheres, transformando-as em
ninfomaníacas. Ou, na opinião do renomado Esquirol, que tanto
influenciou nossos doutores: “Toda a mulher é feita para sentir, e
sentir é quase histeria”. O destino de tais aberrações? O hospício.
Direto!

Entre os alienistas brasileiros associava-se diretamente a
sexualidade e a afetividade. O médico dr. Rodrigo José Maurício
Júnior, na primeira tese sobre o tema, apresentada na Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro, em 1838, não hesitava em afirmar: “As



mulheres nas quais predominar uma superabundância vital, um
sistema sanguíneo ou nervoso muito pronunciado, uma cor escura
ou vermelha, olhos vivos e negros, lábios de um vermelho escarlate,
boca grande, dentes alvos, abundância de pelos e de cor negra,
desenvolvimento das partes sexuais estão também sujeitas a sofrer
desta neurose”. E ele não estava só.

Muitos mais pensavam que a histeria era decorrente do fato de
que o cérebro feminino podia ser dominado pelo útero. Júlio Ribeiro,
em seu romance naturalista A carne, de 1888, põe na boca de um dos
protagonistas, Barbosa, a certeza de que fora deixado por sua
amante, Lenita, porque esta, possuidora de um cérebro fraco e
escravizado pela carne, tornara-se histérica. Na versão de outro
médico, o dr. Henrique Roxo, a excessiva voluptuosidade da mulher
era facilmente detectável por um sintoma óbvio: “eram péssimas
donas de casa”.

Das teses de medicina aos romances e destes para as realidades
nuas e cruas do Hospício Nacional dos Alienados, a verdade era uma
só: a sexualidade feminina era terreno perigosíssimo e era de bom
tom não a confundir com sentimentos honestos. A iniciação a
práticas sexuais seguida do abandono do amante levava à
degeneração. Acreditava-se que, uma vez conhecedora de atividades
sexuais, as mulheres não podiam deixar de exercê-la, como vemos
no romance de Aluísio de Azevedo, Casa de pensão: viúva, Nini
passa a ter sintomas de histeria. A não satisfação do desejo sexual
cobrava um preço alto. A paixão por outros homens que não o
marido, ou seja, o adultério, também aparecia aos olhos dos
médicos como manifestação histérica. Os remédios eram os mesmos
há duzentos anos: banho frio, exercícios, passeios a pé. Em casos
extremos, recomendava-se – pelo menos em tratados médicos – a
ablação do clitóris ou a cauterização da uretra.

Perseguiam-se as histéricas e ninfômanas. Debruçados sobre a
sexualidade alheia, examinando-a em detalhes, os médicos, por sua
vez, acabam por transformar seus tratados sobre a matéria no
melhor da literatura pornográfica do período.



LIVROS PARA SE LER SÓ COM UMA DAS MÃOS

Por falar em literatura pornográfica, o que dizer desses livros que
– como já disse alguém – se liam com uma mão só. A outra? Bem...
A outra estava ocupada onde se pode imaginar. Estudos recentes
demonstram que no extenso universo de leituras da segunda
metade do século XIX não faltaram os chamados “romances para
homens”. Na forma de brochuras com inúmeras gravuras e
estampas, os textos eram um sem-fim de prazeres e gozos.

No entender de um médico, o problema era evitar que tais
leituras, capazes de despertar “curiosidades terríveis”, caíssem nas
mãos das mulheres. Era lendo essas estórias e comentando com as
amigas, prevenia o jurista Viveiros de Castro, que o espírito de Safo
cooptava adeptas. Tais livros “sujos”, imorais e torpes inspiravam-se
em toda a sorte de temas. A vida amorosa dos grandes homens era
um dos preferidos: Cartas pornográficas de d. Pedro I, Lopes e a
Lynch nas matas do Paraguai, Os amores secretos de Pio IX. Os
amores conventuais continuavam na moda, como se pode ver pelos
Serões do convento, Suspiros de um padre ou a crioula debaixo da
cama, A mulher e o padre. Não faltavam títulos picantes como Amar,
gozar, morrer, Os prazeres do vício, Gritos da carne, História secreta
de todas as orgias, entre outros. O assunto da mulher adúltera,
virgem, devassa ou pertencente às altas rodas de prostituição
também figurava entre os best-sellers: Eva, Carmem, Isaura, Júlia de
Milo, A divorciada, A mulher do doutor, eram das tantas que não
deixavam a imaginação dormir.

Havia também muitos que se limitavam a descrever uma
sucessão de cópulas. Palavras chulas traduzidas de estórias
francesas tentos como “pica”, “caralho” e “porra”, eram
cuidadosamente substituídas por autores portugueses e viravam
“varinha de condão”, “lança”, “instrumento”, “furão” ou um nada
sensual “apêndice varonil”, que na descrição de um deles ficava
assim: “a língua de Joana tocando ao de leve, os apêndices do
querido cetro, causava-lhe um prazer que se traduzia na rapidez dos
movimentos e nos suspiros que soltava”. O excesso de cenas



libidinosas não dava lugar para mais nada. Desejos secretos e
fantasias femininas, depois de realizadas, eram seguidas de cruéis
castigos. Embora não fizesse parte da safra pornográfica, O primo
Basílio, de Eça de Queiroz, publicado em 1878, por descrever um
encontro de Luíza com Basílio, foi considerado escandaloso e incluído
na lista das “leituras para homens”. O fato de a personagem sentir
“um luxo radiante de novas sensações” – leia-se, ter um orgasmo –
foi o bastante!

Em qualquer situação de leitura, trair o aconchego amoroso da
vida conjugal para se prodigalizar, solitariamente, prazeres proibidos
não podia terminar se não com um fim trágico. Emblemática é a
estória Amar, gozar, morrer, vendida a três mil-réis na Livraria Cruz
Coutinho, da capital. Nela, a jovem Amélia, um primor de
voyeurismo, tem sua iniciação sexual com a mãe adotiva, uma bela
e jovem condessa. As várias passagens homossexuais eram
indicadas por subtítulos do tipo “O que faziam duas mulheres novas
e belas em uma noite de primavera”. Apesar da sucessão de “noites
de lubricidade”, o texto não deixa dúvidas: o “verdadeiro idílio” só
ocorre com a penetração do membro masculino. Mas, enquanto ele
não chega, eis o que vivia a jovem Amélia:

“Oh! Deuses imortais, o meu desejo realizara-se. Os seus lábios
tocavam-me pela primeira vez, a mais sensível parte do meu ser.
Junto da minha boca tinha a condessa sabido colocar idêntico lugar.
Os lábios rosados, semiabertos, pareciam sorrir-me unindo-se-lhe
aos meus [...] Então sucederam-se as convulsões, os suspiros, os
êxtases. Então não podendo articular uma só palavra, sob pena de
nos privarmos de tanto gozo, concentrávamos toda a nossa atenção
naquele ponto. Sentia-me desfalecer, a língua da condessa matava-
me [...] O prazer era superior às nossas forças e caímos desfalecidas
sem poder articular o mais breve som.”

Ora, a gentil condessa, apesar de ter apenas 25 anos, por força
de tantos prazeres, vê os cabelos ficarem brancos, o peito, mirrado,
os braços, descarnados. Estava perto do “sopro da morte”. E para
evitar o mesmo fim trágico para Amélia, avisa-lhe: “Os combates do
amor foram criados para indivíduos de sexo contrário. Esses cansam,
fatigam, mas não matam... Foge das mulheres, minha filha, tens em



mim um terrível exemplo, sofro muito... muito”. A lição de moral,
como vê o leitor, tardava, mas não faltava. E podiam ter como alvo
as recém-internadas nos colégios elegantes para moças, sob a
direção de religiosas francesas e belgas, palco para amizades
amorosas que começavam com a proteção das mais velhas às
novatas.

Aconselhadas para dias de “impotência e fraqueza” masculina,
tais leituras foram certamente de grande utilidade para o
contingente maciço de imigrantes que chegou aos portos brasileiros,
na segunda metade do século. Encontraram aí um quadro
desproporcional entre homens e mulheres, tendo que se satisfazer
com os livros e... a mão mesmo.



HOMOSSEXUALIDADE & DOENÇA

Amélia não era um caso isolado. Na mesma época, a medicina
legal começava a desenhar o perfil do “antifísico”: um tipo humano
relacionado a determinadas formas de animalidade, dentre as quais
as relações homoeróticas. Imediatamente, a homossexualidade se
tornava alvo de estudos clínicos. O homossexual não era mais um
pecador, mas um doente, a quem era preciso tratar. Tudo podia
começar com uma “amigação” num colégio para rapazes. Aí, alguns
tipos dengosos, quase sinhazinhas, na descrição de Gilberto Freyre,
faziam-se notar pelos trajes de veludo, pelas sobrecasacas à Luís XV
com rendas nos punhos, pelas golas de pelúcia dos casacos, muita
brilhantina no cabelo, o extrato excessivo no lenço, adereços que os
tornavam objeto de escárnio por parte dos colegas.

Em seu livro Atentados ao pudor: estudos sobre as aberrações do
instinto sexual, de 1894, José Viveiros de Castro, professor de
criminologia na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, empregou,
pela primeira vez, um termo pejorativo: “fresco”. No capítulo
intitulado “Pederastia”, ele descreveu os frescos cariocas, referindo-
se a homens que, em 1880, nos últimos bailes do Império, invadiram
o baile de máscaras do carnaval no Teatro São Pedro, localizado no
largo do Rossio. Tal como outros intelectuais da época – médicos,
políticos, advogados, intelectuais e artistas –, ele retratava os
sodomitas modernos como homens efeminados que praticavam sexo
anal como elementos passivos e ganhavam a vida com a prostituição
das ruas.

“Um destes frescos, como eram eles conhecidos na gíria popular,
tornou-se célebre pelo nome Panela de Bronze. Vestia-se
admiravelmente de mulher, a ponto de enganar os mais perspicazes.
Dizem que chegou a adquirir alguma fortuna por meio de sua torpe
indústria e que era tão grande o número de seus frequentadores,
pessoas de posição social, que era necessário pedir com
antecedência a entrevista.”

Membros da classe médica, como o conhecido Ferraz de Macedo,
ocasionalmente escreveram sobre o tema, combinando a tradicional



aversão moral e religiosa ao homoerotismo com teorias como: a
homossexualidade se devia a distúrbios psicológicos; originava-se da
falta de “escapes normais”; atribuía-se à “criação moral imprópria”.
Listavam-se as diferentes características dos “penetradores” e dos
“penetrados”. Era a moralidade e não a medicina o remédio para
lutar contra essa “aberração da natureza”.

Segundo Ferraz de Macedo, esses homens possuíam vocabulário
próprio e sinais para efetuar suas “cantadas”. Identificavam-se por
conversas, gestos das mãos e “pouca serenidade e circunspeção”.
Gostavam de ficar à toa em lugares públicos, especialmente nas ruas
mais movimentadas, em procissões religiosas – eles, tanto quanto os
casais heterossexuais –, em frente a teatros e durante romarias.
Possuíam elegância, faziam questão de estar bem vestidos, portando
camisas bordadas, lenços vermelhos ou azuis e gravatas de seda.
Perfumavam os cabelos, usavam ruge e maquilagem pérola,
portavam berloques e correntes de ouro. Enfim, signos de “um
mundo depravado”. A malícia da época e o antilusitanismo atribuíam
aos comerciantes portugueses fazer dos seus caixeiros suas próprias
mulheres, e não faltavam notícias de jornais, como a publicada no O
Periquito, de Recife, sobre os “tarugos”, como eram chamados lá:
“um moço de 16 anos, pardo”, com uma cabeleira que se desprendia
em grande trança. “Vestia camisa de mulher, meias compridas e
sandálias bordadas. Em seu baú foram encontrados retratos de
alguns empregados do comércio, cartas amorosas e etc.” Foi a
época, também, de um famoso Herotides, que dançava em pastoril,
ou de Atanásio, que na rua dos Ciganos, na então capital, acolhia
desde o caixeiro ao senador do Império.

Novidade? Nenhuma. Ontem como hoje, no Brasil e em toda a
parte, a homossexualidade era o espaço privilegiado da mistura
social. Nesse pequeno mundo, como acontece entre outras minorias
oprimidas, faz-se pouco caso das diferenças sociais: cada qual
procura o seu prazer, sem preocupar-se com a posição social do
outro.



SÍFILIS, ONANISMO E “PICA MOLE”: O PESADELO

Com o bordel, vem um grande problema: a sífilis. Há quem fale
até em sifilização das grandes capitais. Multiplicam-se os manuais de
venereologia, e descobertas feitas na primeira metade do século XIX
permitiam diferenciar os cancros simples dos infectantes.
Descreviam-se obsessivamente os desdobramentos da doença nos
rins, no fígado e no sistema nervoso, criando uma angústia surda
em torno do assunto. Usava-se e abusava-se de mercúrio para sanar
as chagas fétidas, assim como de negrinhas virgens a quem se
creditava limpar o sangue. Os jornais estampavam anúncios de
remédios milagrosos e não foram poucos os homens públicos,
senadores e poetas que morreram desse mal.

As observações sobre a hereditariedade da doença mal eram
guiadas por observações clínicas. A moral social – que dava toda a
liberdade ao sexo masculino e nenhuma ao feminino – tornava difícil
a confissão da mulher sifilítica. Exageravam-se as responsabilidades
dos pais, enquanto as mães gozavam de certa imunidade sobre a
falta cometida. Inocentavam-se as esposas até prova em contrário.
Os sintomas da sífilis primária, sendo difíceis de reconhecer na
gestante, aumentavam a culpa do homem. A crença de que a
mulher ficava durante muito tempo impregnada pelo sêmen do
primeiro parceiro justificava segundos e terceiros filhos infectados.

A doença desfigurava, transformando belas em feras, homens em
monstros. O famoso Elixir de Nogueira estampava em seu rótulo a
imagem de uma dessas criaturas coberta de cancros. O machismo
era tanto que poucos pensavam na hipótese de infidelidade
feminina. Embora os historiadores só falem nos sofrimentos da
mulher, esse foi um século de muito sofrimento para homens
também.

Numa sociedade patriarcal não faltaram indicações, na literatura
e na poesia, a insistir no sonho das ereções permanentes,
infatigáveis, perpétuas, apesar dos cuidados, entre uma pequena
elite, com os desperdícios de sêmen. Haja vista um trecho do
célebre poema de Bernardo Guimarães intitulado Elixir do pajé,



retrato de um Viagra avant-la-lettre e publicado clandestinamente
em 1875:

“Que tens, caralho, que pesar te oprime
que assim te vejo murcho e cabisbaixo
sumido entre essa basta pentelheira,
mole, caindo pela perna abaixo?

Nessa postura merencória e triste
para trás tanto vergas o focinho,
que eu cuido vais beijar, lá no traseiro,
teu sórdido vizinho!

Que é feito desses tempos gloriosos
em que erguias as guelras inflamadas,
na barriga me dando de contínuo
tremendas cabeçadas?”

Já a palavra “onanismo” – de Onã, personagem bíblico que
praticava coitos interrompidos – pairava como um medonho
fantasma sobre homens e mulheres jovens ou adultos na segunda
metade do século. Antes, então, só os padres confessores falavam
disso. Estudos médico-legais vindos da Europa introduziram o tema
entre nós. As crianças poderiam transformar-se em cadáveres
ambulantes. Ao menino que se masturbava, fazia-se medo com o
Mão de Cabelo e outros monstros de folclore. As flores vermelhas do
mandacaru, os ocos de bananeira, as simples galinhas ou as ancas
largas das vacas, tão úteis na iniciação de jovens de Norte a Sul,
passam a ser alvo de perseguições. A masturbação destruía lares,
casamentos e famílias. Ela não só fazia mal à saúde como esgotava
as forças, prejudicando o trabalho.



O livro do dr. Tissot circulava nas bibliotecas médicas e seu título
não deixava dúvidas: Onanismo, dissertação sobre as doenças
produzidas pela masturbação, com páginas aterradoras sobre a
condenação científica das práticas solitárias. Proibia-se dormir de
dorso. Antes pecadores, agora doentes ou ambos, os masturbadores
sofriam de febres, magreza, suores, surdez, estupidez e
imbecilidade. Suprimiam-se os bolsos das calças. Usar luvas era
obrigatório. Reconhecia-se o mau hábito pelo “cheiro do esperma”,
segundo alguns doutores. Casernas e colégios internos eram a seara
dos viciosos. O medo das “latrinas”, crescente. Portas cortadas na
parte superior atuavam como uma forma de vigiar a garotada. Os
“doentes” usavam camisolas ou cuecas de couro e sofriam
aplicações “refrigerantes” in loco. Gelo e sal de cozinha eram muito
eficientes. A cauterização com nitrato de prata na porção prostática
do canal da uretra, indicada em casos “perdidos”. Bandagens sob
medida podiam ser encomendadas nas boas casas do ramo. Era uma
luta fanática!

Ameaçavam-se meninas bonitas de ficarem feias. Corcundas,
vertigens, epilepsia, câimbras, gordura, a lista de consequências da
“mão amiga” não acaba. Eram proibidas as leituras picantes – as
“pestilenciais novelas” ou a poesia erótica –, assim como a ingestão
de chá e vinho. A masturbação era o vício em estado puro. O fato de
que a mulher pudesse ter prazer sem o homem parecia
absolutamente intolerável. O dr. Pires de Almeida era incansável em
admoestar sobre as consequências do “clitorismo”: hálito forte,
gengivas e lábios descorados, sardas e espinhas, perda de memória
e, para culminar, morte lenta e dolorosa. Na Inglaterra, combatia-se
o vício queimando o clitóris com ferro quente. Operava-se com
bisturi, tesouras ou galvanocáustica – ou seja, correntes elétricas.
Queimar com uma caneta de nitrato de prata toda a superfície da
vulva era outra saída. A Igreja, por sua vez, debruçou-se com toda a
atenção sobre o que se considerava o “onanismo conjugal”. Ou seja,
ela perseguia todas as manobras que, no seio do casal, se fizessem
para obter prazer sem que houvesse risco de gravidez.

Mas esse não era o único problema. Outra “mancha” era a
esterilidade. Em 1872, um estudo pioneiro realizado por Guilherme



Augusto M. Guimarães, denominado Da esterilidade, era
apresentado na forma de tese à Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro. Suas impressões consolidavam a visão de profundo mal-
estar que ainda se tinha sobre o assunto. Segundo ele, “a
esterilidade nos apresenta uma imagem seca e árida do nada, [...] o
triste celibatário só oferece a nossos olhos um coração frio e vazio,
devotado ao amor de si próprio”.

A descrição minuciosa da constituição dos impotentes figurava
em vários manuais, e os médicos davam algumas pistas para que
fossem reconhecidos: poucos cabelos ou cabelos finos, tez pálida e
sem cor, carnes moles e sem pelos, voz aguda, olhos tristes, ombros
estreitos, cheiro adocicado, testículos pouco volumosos e enrugados,
cordões espermáticos sem consistência, apatia moral e
pusilanimidade.

O tema da reprodução se encontra presente em muitos trabalhos
científicos e debates intelectuais do século XIX. E, de acordo com
cientistas, a inação dos órgãos sexuais podia trazer uma série de
doenças como a ninfomania, a erotomania, a catalepsia e a insônia.
Só o casamento saudável e ordenado pode pôr fim a todos os riscos
e garantir que a espécie se reproduza de maneira adequada. Na
virada do século XIX para o XX, o tema da infecundidade se atrela ao
debate sobre o povoamento da pátria e a sobrevivência da espécie.
Médicos martelavam a ideia de que a esterilidade era um problema
grave que tinha consequências para a ordem social e para a nação.
Mudavam as razões e as explicações, mas o tema era sempre o
mesmo: reprodução acima de tudo!

Tempo de desejos contidos ou frustrados, o século XIX se abriu
com as libertinagens de um jovem imperador e se fechou com o
higienismo frio de médicos. Século hipócrita que reprimiu o sexo,
mas foi por ele obcecado. Que vigiava a nudez, mas olhava pelos
buracos da fechadura. Que impunha regras ao casal, mas liberava os
bordéis. A burguesia emergente, nas grandes capitais, somada aos
senhores de terras e entre eles a aristocracia rural, distinguia dois
tipos de mulher: a respeitável, feita para o casamento, que não se
amava, forçosamente, mas em quem se fazia filhos. E a prostituta,



com quem tudo era permitido e com quem se dividiam as alegrias
eróticas vedadas, por educação, às esposas.

No século XIX, a sexualidade se dividiu. De um lado, o sexo
legítimo da união legal. De outro, o sexo ilegítimo e clandestino das
relações adúlteras e da prostituição que se desenvolvem com o
crescimento das cidades. Tal sexo ilícito, herdeiro da libertinagem
dos séculos precedentes, se consolidou graças ao bordel. Bordel que
tinha, então, duas funções: a iniciação dos jovens e o estímulo das
pulsões na idade adulta, idade carente de um acréscimo de
excitação. A moda das anquinhas, por sua vez, valorizou um signo
visual arcaico: o do posterior feminino, referência essencial para a
excitação dos machos inscrita na memória ancestral.

Por outro lado, o fetiche dos pés, das nucas e dos cabelos abria a
frente para certa fixação na qual jogos sensuais deslocavam o
interesse das realidades concretas – a cópula – para a celebração da
mulher idealizada, entrevista apenas em pedaços. Graças ao
romantismo, a realidade cotidiana se transfigurava num “saber-
sonhar” que substituía o “saber-gozar”. A dissimulação do corpo
feminino inaugurava o prazer perverso de olhar pela porta
entreaberta. O jogo de esconde-esconde e as proibições que se
abatiam sobre a sociedade se tornaram um trampolim para todo tipo
de fantasia erótica. Enquanto isso, o espaço doméstico da casa
burguesa se via invadido por objetos manufaturados. Conforto
rimava com felicidade. O sexo varrido para baixo dos tapetes era
substituído pelo espírito de consumo que emergia no final do século
XIX.



3.



Primeiras rachaduras no muro
da repressão

A partir das mudanças políticas, sociais e culturais que chegaram
depois da República, o que os homens – pelo menos na elite –
passaram a desejar não era mais a mulher elegante, dona de um
corpo-ampulheta, verdadeira construção erguida com a ajuda de
espartilhos e anquinhas, projetando seios e nádegas. Não mais a
Cinderela, senhora de um pezinho minúsculo, capaz de condensar
fantasias sexuais. Por sua vez, as mulheres começaram a abandonar
a couraça que as tinha simbolicamente protegido do desejo
masculino. Desejo alimentado pela voluptuosidade da espera, do
mistério, do jogo de esconde-esconde que elas traduziam com seus
corpos.

Era o começo do fim da excitação provocada pela mão na luva;
pelos cabelos com véus e chapéus; por pés recobertos com sapatos
finos; pelo corpo submerso por toneladas de tecidos, só despido por
ocasião de bailes, quando os decotes revelavam o verdadeiro
desenho de pescoços e ombros.

Tudo isso ficava para trás... Pois, desde o início do século XX,
multiplicavam-se os ginásios, os professores de ginástica, os
manuais de medicina que chamavam atenção para as vantagens
físicas e morais dos exercícios. O trabalho nas ruas, o motor a
explosão, o movimento das cidades exigia velocidade e agilidade. O
corpo deixou de ter um papel secundário e ganhou em animação,
em movimento. O lazer, graças aos teatros, festas públicas, feriados
com sol e mar, incentivou outros jeitos de exibir as formas.

O esporte, o cinema e a dança foram manifestações primordiais
no nascimento da sociedade do espetáculo, diretamente articuladas
com o imaginário da modernidade por estarem plenamente
adequadas aos significados de um novo modus vivendi. Moda,
cartazes e luminosos de propaganda já anunciavam a moderna



linguagem da publicidade e da comunicação. A fotografia permitiu a
contemplação da própria imagem, e a multiplicação dos espelhos,
antes restritos às salas de jantar ou aos bordéis, também. As
páginas de revistas e jornais turbinavam informações no imaginário
dos leitores. “Ser moderno” devia significar “ser brasileiro”, e para
isso a imprensa não poupava esforços de divulgação de um novo
ideário por meio de imagens, crônicas e comentários.

Esse novo modo de vida incluía a exposição física, a busca do
prazer e da agitação, a crença na ciência e no progresso, a ideia de
multidão, um processo de formação de uma cultura construída no
hibridismo urbano do gosto das camadas médias e populares. E
também uma abordagem mais sensual das paisagens que permitiu a
invenção de formas de “se dar a ver”: o banho de mar, de sol ou de
lama nas estações de águas.

Há quem diga que o século XX inventou o corpo! Corpo novo e
exibido. Mas, também, um corpo íntimo e sexuado que, lentamente,
veria afrouxar as disciplinas do passado em benefício do prazer.



LINGERIE: CAEM ALGUNS VÉUS

Com o afrouxamento dos controles, o corpo feminino apto para o
prazer descobriu-se. As mulheres começam a se despir para praticar
esportes, para dançar, para atuar nos palcos ou para vender-se.

Um dos seus aliados foi a lingerie. O campo do erotismo ganhou
muito com o desenvolvimento da indústria têxtil no início do século
XX. A expressão “roupa de baixo” ou lingerie apareceu a cavaleiro de
uma indústria que aproveitava rendas e bordados para sua
ornamentação. A adoção da calçola fendida para as senhoras, não
para as senhoritas, mas sobretudo guarnecida de fitas, frufrus e
babados, desviou o olhar masculino para outras partes do corpo da
mulher. Foi o momento do canto do cisne para o espartilho.
Considerados insalubres, eles se acomodavam mal às liberdades das
mulheres nos anos 1920. Grandes costureiros franceses, copiados no
Brasil, como Paul Poiret, o baniram. Eles concebiam roupas para
corpos livres, leves e soltos.

A revista Fon-Fon, em seu número de março de 1909, fazia a
apologia do sans-dessous, ou seja, de combinações leves que
valorizavam a “toilete esguia, gênero colante em que se exibia a
linha esbelta de um corpo”, evidenciando “os encantos femininos”:

“Ah! A robe collante – o vestido colante! Ah! O sans-dessous!
Faziam tanto bem aos nossos pobres olhos ávidos de celibatários...”,
suspirava o jornalista.

A pá de cal chegou com a I Guerra Mundial, na Europa. Enquanto
os homens se enfrentavam nas trincheiras, as mulheres faziam o
trabalho nas indústrias e no campo. Para isso, precisavam dos
braços livres, sem contar que o aço das antigas barbatanas passou a
servir para a fabricação de armas. A descoberta da borracha
permitiu a confecção de uma espécie de cinta, mais fácil de enfiar do
que os espartilhos. Da cinta para o sutiã, inventado nos Estados
Unidos em 1913, foi um passo. Mais magras, pois assim ditava a
moda, as mulheres recorriam a faixas apertadas para disfarçar os
seios. Com a diminuição das saias, anáguas e calçolas foram
substituídas. E as meias, antes em fio grosso, foram suplantadas por



meias de seda que ao mesmo tempo velavam e revelavam a nudez
das pernas.

Na intimidade das brasileiras, certo apuro no consumo das
chamadas “roupas brancas” ou “de baixo” incentivou a exibição
discreta dos encantos femininos. Catálogos oferecendo camisolas,
anáguas, “corpinhos” que valorizassem as “graças naturais” corriam
as cidades. Espartilhos, meias de seda 7/8 e ligas avulsas presas às
cintas continuaram sendo usadas por muitas mulheres. Mas não
mais por imposição ou falta de opções, e sim por questão de estilo
ou fetiche, já que esses acessórios se tornaram símbolos de
erotismo e sensualidade na sociedade ocidental. A vida conjugal
tinha que ganhar poesia, graças a tais preocupações, que garantiam
a “harmonia do lar”. Nada de mulheres desgrenhadas, arrastando-se
de roupão dentro de casa.

Ao contrário, o corpo feminino passa a ser o suporte de um
erotismo constante. Nas revistas femininas, multiplicaram-se
anúncios de produtos de incentivo ao narcisismo, antes esmagado
pelo pudor. A mulher ousava olhar-se no espelho. Ela constatava
suas imperfeições e corria para corrigi-las. O colete Phrynêa dava
“soberana perfeição às linhas”, as pílulas Orientales “aformoseavam
os seios”, o vibrador Veedee dava ao corpo uma forma arredondada,
sinônimo de “belleza”. O Mammigene do Dr. Polacek endurecia peitos
caídos. A Pérola de Barcelona deixava as mulheres “deliciosas” e o
sabão Aristolino amaciava a pele.

Longe do cheiro de bacalhau cantado pelo poeta colonial, a
higiene íntima também entrou na moda: a água oxigenada de Custer
servia para lavagens internas e externas, e as “doenças uterinas”
saíram do armário para serem tratadas com o milagroso tônico A
Saúde da Mulher. A higiene bucal, porta aberta para beijos, mas
ainda de boca fechada, começava com Odol, “dentifrício
refrigerante”. Décadas antes e sem Odol, o “beijo na boca” era
perseguido pela Igreja por levar à polução. Era pecado mortal!

A percepção sobre o sangue menstrual, outrora considerado
poderoso veneno capaz de azedar o leite e solar bolo, também
mudou. Começava a cair o tabu da menstruação. Antes “doença”,
noticiada sob sussurros, agora tratada com “artigos sanitários”. O



ciclo menstrual passou a ser uma ocasião – nem sempre aproveitada
– para aprender mais sobre os mistérios da reprodução. Era o
momento em que a jovem passava de menina a mulher,
despertando mais cuidados e vigilância por parte das mães. Foi,
também, o fim de paninhos avermelhados, lavados às escondidas,
no fundo do quintal. As vitrines das boas casas do ramo passaram a
exibir os “serviets higiênicos”, “os panos higiênicos de cretone”, as
“toalhas higiênicas felpudas e franjadas”, o “protetor em borracha e
marquisette”, a “calça sanitária em borracha”, todos, avós de nossos
Modess, vendidos nas lojas Mappin de São Paulo a 9$5.

Graças à lingerie, o corpo passou a ser um objeto estético, fonte
de desejo e contemplação, não só o santuário de virtudes vitorianas
e hipocrisia. O pudor começava a recuar. Inculcado desde a primeira
infância e reforçado nas meninas durante a adolescência, doravante
ele iria se articular com as exigências do casamento. Casais se
escolhiam cada vez menos para atender aos interesses familiares e
cada vez mais por amor. O trunfo do encanto físico e da sedução
passava a contar. E o refinamento da sugestão introduzia-se na
intimidade de homens e mulheres.



O CORPO FEMININO SE DESPE... ONDE? NO
TEATRO

No início do século XX, ao expor com prazer seus corpos bem
delineados, as girls fizeram recuar as fronteiras do pudor feminino.
Para entender quem eram tais garotas, é preciso voltar um
pouquinho. No período que vai dos anos 1880 aos 1910, a força do
palco estava centrada na figura masculina. Dominava a revista do
ano, trocadilho de alusão sexual, que punha em cena a palavra
sexualizada. Nem gestos, nem corpos. Muito menos corpos nus. Mas
sim comediantes contando piadas alusivas a sexo e no limite do que
a moral permitia. A insinuação era o mote do riso. Olhares
maliciosos, gestos e inflexões alimentavam os subentendidos.

Na primeira fase do teatro de revista, as girls, que ainda se
denominavam coristas, usavam meias grossas cor da pele. Os
decotes eram discretos e os adornos, pouco apelativos. O corpo
cobria-se de fantasias e não se expunha. A partir da primeira década
do século, a revista do ano foi substituída pelas revistas e o enredo
começou a ficar para trás. Em vez da piada, a música e a dança
ganhavam espaço, logo, as coristas. Multiplicavam-se as chamadas
revistas carnavalescas em que o corpo balançava de forma
diferenciada embalado por marchinhas destinadas à folia do
Carnaval. A cadência acentuava o movimento das cadeiras no
rebolado feminino.

A presença de companhias estrangeiras em tournée pelo Brasil –
a francesa de Madame Rasimi e a espanhola Velasco – introduziu a
valorização em cena de mulheres sedutoras, com braços e seios de
fora, sem meias grossas. A fronteira entre a cena e os espectadores
diminuía. Por meio das revistas, muita coisa vai mudar. No início do
século, as fotografias exibiam coristas gordinhas, envoltas em
indumentária farfalhante, que pipocavam na introdução ou conclusão
da peça emoldurando o desempenho de astros e estrelas. As
“gorduchinhas” simbolizavam o corpo feminino desejado, longe da
estética de magreza que virá depois. Vestidas? Sim, pois um corpo



sem roupas ainda representava mais anseios do que prazer. Eis por
que se mostravam apenas algumas partes nuas. Tais partes
despertavam desejos ocultos e aceleravam a imaginação: o corpo da
corista era vestido exclusivamente para ser despido pelo olhar do
espectador.

Já o teatro de revista antecipou o corpo que apareceria com sua
vestimenta original: a pele. O silêncio que antes recobria a
sexualidade, rotulada como coisa suja e pecaminosa, começou a ser
quebrado. As revistas assumiram, a partir de 1920, um ritmo
carnavalesco, adotando marchinhas e músicas da folia. O maxixe
invadiu os palcos com requebrados e rebolados que colavam as
coxas das mulheres às dos homens. Explorava-se uma
transformação visível e visual da silhueta. Por suas posturas e
adereços, as coristas manifestavam um profissionalismo antes
inexistente. Maquilagem, penteados e unhas vermelhas anunciavam
a chegada de um novo corpo sexualizado. Nada a ver com o charme
ou a sedução das senhoras casadas e burguesas, que, certamente,
não frequentavam as revistas.

Apesar do tom de brincadeira, nada mais se improvisava.
Coreógrafos e artistas importados ensinavam as coristas a dançar.
Vedetes como Otília Amorim, Margarida Max, Aracy Cortes e outras
girls abandonavam as gorduras e mostravam corpos trabalhados
pela dança que enchiam os olhos gulosos do público. Em meio às
nuvens de fumaça e cascatas d’água, eles amontoavam-se, cada vez
mais esculturais. Propagava-se um imaginário influenciado pela
modernidade: pernas de fora, jogos de sedução em cada gesto ou
olhar, enfim, a quebra de tabus que anunciava a mulher moderna.

No Rio de Janeiro, capital da República, Walter Pinto, produtor de
teatro que iria revelar Carmem Miranda e Dercy Gonçalves, inventou
uma escada em meio ao palco. Enquanto a plateia delirava, podendo
examinar cada centímetro de carne exibida entre adereços
apelativos, vedetes e girls desciam os degraus com majestade e de
cabeça erguida. Apelando para o olhar masculino, a nudez feminina
erigia-se numa forma de poder: o de dar prazer a alguns homens,
membros de uma sociedade profundamente moralista. Um pouco
mais tarde, as “certinhas” de Stanislau Ponte Preta, mulheres



curvilíneas com biquínis minúsculos, as vedetes do teatro rebolado,
protagonistas de comédias como Tem bububu no bobobó e Vem de
ré que eu tô em primeira, ou as “jambetes” desenhadas por Lan,
fariam delirar a imaginação masculina.

Os limites da tolerância evoluíram rapidamente, durante os anos
1950. A revista passou a explorar cada centímetro de carne em toda a
sua nudez. A tentação era de atingir o realismo cru. De ver mais e
de mais perto até chegar à vertigem. Curiosamente, esse
desnudamento acelerado de vedetes e girls levou ao
desmoronamento do gênero. Surgiu o striptease teatralizado. O
palavrão e o sexo quase explícito invadiram o palco, onde antes a
revista deleitava, mas também divertia. O público mais contido fugiu.
Não à toa, nessa época, para a maior parte das pessoas, atriz e
meretriz rimavam.



O DESEJO MASCULINO: MAIS OU MENOS CARNE?

As ideias de teóricos importantes como Sabbathier, Tissot ou
Pestalozzi corriam o mundo. Mulheres começaram a pedalar ou a
jogar tênis, voga importada da Europa. Não faltou quem achasse a
novidade imoral, uma degenerescência e até mesmo pecado.
Perseguia-se tudo o que pudesse macular o papel de mãe dedicada
exclusivamente ao lar. Algumas vozes, todavia, se levantaram contra
a satanização da mulher esportiva. Médicos e higienistas faziam a
ligação entre histeria e melancolia – as grandes vilãs do final do
século – e a falta de exercícios físicos.

Confinadas em casa, diziam, as mulheres só podiam fenecer,
estiolar, murchar. O esporte seria mesmo uma forma de combater os
adultérios incentivados pelo romantismo. Afinal, encerradas ou
aprisionadas, só restava às mulheres sonhar com amores impossíveis
ou tentar seduzir o melhor amigo do marido. Por isso, a
sensualidade feminina começou a rimar com saúde. Se a mudança
ainda se revelava hesitante, não demorou muito a se instalar e a
tornar-se inexorável. Na Europa, de onde vinham todas as modas, a
entrada da mulher no mundo do exercício físico, do exercício sobre
bicicletas, nas quadras de tênis, nas piscinas e praias trouxe também
a aprovação de corpos esbeltos, leves e delicados. Tinha início a
perseguição ao chamado enbonpoint – os quilinhos a mais –, mesmo
que discretamente. O grande romancista francês, Emile Zola, se
alarmava: “A ideia de beleza varia. Ela agora reside na esterilidade
de mulheres alongadas, donas de flancos pequenos”. Era o eclipse
do ventre.

Alguns médicos rebelavam-se contra a moda de tendência
masculina, que associavam às ideias feministas e ao desprezo pela
maternidade. Os cabelos curtos, as pernas finas, os seios pequenos
eram percebidos por muitos homens como uma negação da
feminilidade. O movimento, contudo, estava lançado. Regime e
musculação começavam a modelar as compleições longilíneas que
passam a caracterizar a mulher moderna, desembaraçada ao mesmo
tempo do espartilho e de sua gordura decorativa. As pesadas



matronas de Renoir eram substituídas pelas mulheres esbeltas de
Degas. Insidiosamente, a norma estética emagrecia, endurecia,
masculinizava o corpo feminino, deixando a “ampulheta” para trás.

O discurso higienista, tão ativo entre os anos 1920 e 1930,
estimulava a vida das mulheres ao ar livre, menos cobertas e mais
fortificadas. O hábito dos esportes, a fundação de clubes, a ênfase
na dança instigada pela recém-inventada indústria fonográfica
acirravam a exposição dos corpos. Instalou-se a busca da aparência
sã. A medicina começava a sublinhar a importância de exercícios e
vida saudável para preservar não somente a saúde, mas a frescura
da tez, a pele saudável, o corpo firme e jovem. Acreditava-se que os
defeitos físicos poderiam ser corrigidos, não à custa de toneladas de
maquilagem ou qualquer outro artifício, mas por meios salutares,
como a vida higiênica, disciplinada e moderada.

Vejamos o conselho da Revista Feminina, de outubro de 1920: “As
feias [...] não devem fingir-se belas. Contentem-se em ser feias,
tratem de educar seu espírito, de viver higienicamente para adquirir
saúde, de nutrir-se convenientemente, de ser simples, bem-
educadas e meigas. A vida higiênica, a boa nutrição, os esportes
garantir-lhes-ão a saúde, a boa pele, os bons dentes, a harmonia
das formas, o desembaraço dos gestos e a graça das atitudes; a
leitura sã, o cultivo do espírito, dar-lhes-ão inteligência e à fronte; a
bondade, a simplicidade, a meiguice torná-las-ão perturbadoramente
simpáticas. Deixarão, pois, de ser feias; ou, se continuam feias,
valerão mais do que as belas, terão mais prestígio pessoal, impor-se-
ão às simpatias gerais”.

Mas ser feia, nas primeiras décadas do século XX, tinha seus
pontos negativos. Todas sabiam que a fotografia, o cinema e a
imprensa divulgavam padrões que deviam ser seguidos, excluindo
aquelas que deles não se aproximassem. Tipos femininos criados por
Clara Bow, Alice White, Colleen Moore incentivavam imagens sobre
“garotas modernas”, misto de alegria, mocidade, jazz e cocktails! Um
controle mais rígido sobre a apresentação pessoal era exigido até
nos empregos ocupados por mulheres. A chamada “boa aparência”
impunha-se. Os bons casamentos, sobretudo, dependiam dela.
Olhos e boca, agora, graças ao batom industrial, passam a ser o



centro de todas as atenções. Theda Bara e Greta Garbo arrasavam
com sua malícia singular; eram o símbolo da mulher-mistério, das
vamps. O aparato colocado a serviço da beleza corporal, nessa
época, feito de receitas de fabrico doméstico, de produtos
farmacêuticos ou de artifícios de maquilagem, parecia prometer à
mulher a possibilidade de, em não sendo bela, tornar-se bela. Havia
salvação!

Às palavras francesas como coquetterie, literalmente a
preocupação de se valorizar para agradar, e allure, distinção de
porte, somam-se outras, em inglês, por influência do cinema: sex
appeal e it. A primeira dispensa tradução; a segunda, referia-se ao
“quê” de sedutora que havia em cada mulher. “It é um dom de
atração [...] uma qualidade passiva, que atrai a atenção e desperta o
desejo. A mulher deve possuir o it para atrair o homem”, explicava o
articulista de Cinearte, em 1928. Já o sex appeal, segundo o mesmo
cronista, definia-se pelo físico “atraente e perfeito, pelas atitudes
provocantes, o olhar liquefeito e perigoso, no andar lento e sensual,
nos lábios contornados e convidativos. As que têm (isso) os homens
seus escravos são”. A “malícia”, outro ingrediente indispensável ao
sucesso feminino, era sugerida por subentendidos na estética
cinematográfica.

Graças ao cinema americano, novas imagens femininas começam
a multiplicar-se e, novidade: a beleza passava a ser o motor do
desejo. A moda tornou-se uma das principais articuladoras do novo
ideal estético imposto pela indústria cinematográfica americana. Não
era mais Paris quem a ditava, mas os estúdios de Hollywood. Nas
páginas de revistas como Cinearte podiam encontrar-se, às dezenas,
artigos com títulos sugestivos como: “O que as estrelas vestem?”,
“Cabelos curtos ou compridos”, “As moças devem ou não usar
meias?”, “Por que as estrelas fumam?”, etc.

O que estava em jogo em todo esse discurso da aparência é a
transformação do corpo feminino em objeto de um desejo fetichista.
Se, por um lado, a estética cinematográfica era sinônimo de
mentalidade moderna e um domínio em que a mulher podia tomar
iniciativas, por outro, a sensualidade que emanava de sua
representação a transformava em objeto passivo de consumo. Ora, o



poder de sedução de estrelas do cinema marcou toda uma geração
de mulheres, servindo de modelo para a imagem que elas queriam
delas mesmas.

Ao aparecimento desses rostos na tela – jovens, maliciosos e
sensuais – somaram-se outros fatores cruciais para a construção de
um modelo de beleza. Data dessa época o banimento de cena da
mulher velha. Se, até o século XIX, matronas pesadas e vestidas de
negro enfeitavam álbuns de família e retratos a óleo, nas salas de
jantar, no século XX, elas tendem a desaparecer da vida pública.
Envelhecer começa a ser associado à perda de prestígio e ao
afastamento do convívio social. Associa-se gordura diretamente à
velhice.

Era a emergência da lipofobia. Não se associava mais o redondo
das formas – as “cheinhas” – à saúde, ao prazer, à pacífica
prosperidade burguesa que lhes permitia comer muito, do bom e do
melhor. A obesidade começa a tornar-se um critério determinante de
feiura, representando o universo do vulgar, em oposição ao
elegante, fino e raro. Curiosamente, esbeltez e juventude se
sobrepõem. Velhice e gordura, idem. “É feio, é triste mesmo ver-se
uma pessoa obesa, principalmente se tratar-se de uma senhora;
toca às vezes as raias da repugnância”, advertia a Revista Feminina,
em 1923. A gordura opunha-se aos novos tempos, que exigiam
corpos ágeis e rápidos. A magreza tinha mesmo algo de libertário:
leves, as mulheres moviam-se mais e mais rapidamente, cobriam-se
menos, com vestidos mais curtos e estreitos, estavam nas ruas. O
rosto rosado pelo ar livre, pela atividade não se coadunava com o
semblante amarelo das mulheres confinadas em casa.

Vitória da silhueta reta? Não! Ilustrações e charges dão a pista
para o gosto masculino em relação às formas femininas. Elas
seguiam arredondadas, valorizando quadris e nádegas, seios
pequenos e pouco salientes. Resumindo: quatrocentos anos de
morenas e mulatas sinuosas, da consagrada “morenidade” descrita
por Gilberto Freyre, resistiam bravamente aos modelos importados e
aos avanços das beldades escandinavas ditadas pelo higienismo ou
hollywodianas impostas pelo cinema!



SEGREDOS DE ALCOVA

Mas a sofisticação no corpo, que lentamente se valorizava, não
diminuía a falta de informação das mulheres sobre o sexo. A
inocência e ignorância de muitas era contrabalançada pela violência
e a brutalidade de outros tantos. Os tabus eram vários: não se
falava a palavra “menstruação”; só se usavam metáforas: “estou de
chico” ou “naqueles dias”. Falava-se menos ainda do que aconteceria
na noite de núpcias, quando a noiva deveria ser obrigatoriamente
virgem. O primeiro contato sexual podia ser desastroso para o resto
da vida de um casal. Eis por que os médicos aconselhavam o
“defloramento com especial cuidado”. Por seu lado, a virgindade
feminina que exigia tantos cuidados continuava obrigatória. E o
assunto era tratado com rigor por médicos como o dr. Jaf, famoso
por seu O casamento: amor e higiene, preocupado com a “fraude do
hímem”.

“ Na classe ignorante d’alguns povos, a efusão de sangue, no
primeiro coito, é olhada como a prova mais evidente da virgindade:
expõe-se aos olhos do público a camisa ensanguentada da jovem
desposada, pois guardam-na numa caixa para ser conservada como
relíquia. A jovem desposada que não fornecesse esse sinal palpável
da sua virgindade seria despedida vergonhosamente para a casa de
seus pais. Mas essa expulsão quase nunca se realizava, atendendo a
que as mães tinham tido cuidado de o evitar por precauções
tomadas previamente.

“A mãe, dias antes do casamento, examina as partes genitais de
sua filha e, se a largura da entrada vaginal lhe faz julgar que a
introdução do membro viril possa ter lugar sem rasgão nem sangue
derramado, ela prepara uma bexiga de peixe ou uma pequena
bexiga de película de tripa de boi, de forma oblonga, semelhante a
uma amêndoa; depois de a ter enchido de sangue de pombo,
entrega-a à filha com a recomendação de introduzir
clandestinamente no canal vulvo-uterino antes de se dirigir para o
leito nupcial. Essa fraude dá às jovens desposadas a certeza de que
as provas sangrentas da virgindade não deixarão de se manifestar.”



Doutores se queixavam do excessivo pudor das verdadeiras
virgens, pois a “sorte de um casamento”, dizia um deles, o dr. Van
de Velde, autor de Matrimônio perfeito, “depende da noite de
núpcias”. Entre a “violação legal” e certo “estado amável”, iniciavam-
se as jovens pela leitura de literatura científica, capaz de “aparelhá-
las para o desempenho conjugal”. Não foram poucas as que se viram
acuadas pelos “instintos bestiais” do jovem marido, longe do carinho
e das delicadezas de um amor sublime, tal como era descrito nos
romances açucarados. Para essas moças, “aprender a ser feliz”
significava literalmente aprender a ter relações sexuais regradas e
contidas.

Já o dr. Olvarrieta, sensível ao universo feminino, afirmava que os
homens deviam desfazer-se de referências sexuais aprendidas no
bordel. Insistia, ainda, que muitos casamentos acabavam porque os
maridos acreditavam que deveriam evitar “com sua mulher toda a
classe de refinamentos durante o ato sexual, crendo deste modo
cumprir mais fielmente suas obrigações, já que a alegria, a
satisfação, a recreação ficaram nos braços de suas amigas
anteriores”. Repeti-las com sua própria mulher, com a que vai ser
“mãe dos seus filhos”, seria insensato. Equivaleria a insultá-la,
ofendê-la, até mesmo, prostituí-la.

A escritora Clotilde do Carmo Dias registrou que na sua noite de
núpcias ficou durante um bom tempo no quarto, sem coragem de
deitar-se, enquanto seu marido esperava ansioso. Sua apreensão era
premonitória: “Meu marido nesta noite deu largas aos seus instintos
bestiais, cheios de luxúria indecente e insaciáveis, que em vez de
gerar em mim amor, faziam-me sentir repugnância por ele. Eu
desejava um carinho todo especial, delicado, respeitoso e
moderado”. O marido não leu o dr. Olvarrieta e optou pelo corpo a
corpo brutal!

A repressão sexual era profunda entre mulheres e estava
relacionada com a moral tradicional. A palavra “sexo” não era nunca
pronunciada, e saber alguma coisa ou ter conhecimentos sobre a
matéria fazia com que elas se sentissem culpadas. Um tal
distanciamento da vida real criava um abismo entre fantasia e
realidade. Obrigadas a ostentar valores ligados à castidade e à



pureza, identificadas pelo comportamento recatado e passivo, as
mulheres, quando confrontadas com o marido na cama, viam o
clima de conto de fadas se desvanescer: “Éramos tão inocentes, mal
informadas que quando se ficava sabendo de alguma coisa era como
uma pedra que caía na cabeça e começavam os escrúpulos”, diz uma
dessas antepassadas. “Éramos completamente ignorantes em
matéria da vida, para ser pura tinha-se que ser ignorante”, explica
outra.

Médicos tentavam codificar o papel das mulheres no “eterno rito”
que justificava apenas a “duração das espécies”, no qual o orgasmo
feminino recebia o nome de “espasmo venéreo”. O dr. Jaf explicava:
“O espasmo voluptuoso é menos violento na mulher do que no
homem, mas em compensação dura mais tempo. Há mulheres que,
ao menor contacto, deliram de prazer, enquanto que a maioria exige
carícias muito prolongadas para chegar ao espasmo venéreo. As
primeiras são mulheres nervosas, d’imaginação ardente; as
segundas linfáticas, gordas e dotadas d’um sistema nervoso menos
impressionável. Excessivo ardor ou excessiva indiferença nos
prazeres do amor são dois extremos igualmente prejudiciais à
fecundação”.

Os resultados para a “família humana” dependiam da “conduta
higiênica” de pais e mães. E tal conduta amarrava-se às prescrições
do século anterior. Economizar, poupar, guardar esperma: as lições
não tinham mudado.

Médicos e fisiologistas que se ocuparam da questão higiênica dos
órgãos genitais e da função genética, como o dr. Jaf, estabeleceram
as regras seguintes: “Dos vinte aos trinta anos, o homem casado
pode exercer seus direitos duas a quatro vezes por semana deixando
um dia d’intervalo de cada vez. Esgotar por um coito repetido cinco
e seis vezes por dia, assim como o fazem os rapazes, é preparar
arrependimentos para mais tarde. Dos trinta aos quarenta anos, o
homem deve limitar-se a duas vezes por semana. Dos quarenta aos
cinquenta, uma vez todos os quinze dias e menos ainda se não
sentir necessidade. A continência é uma necessidade para a segunda
velhice; o sexagenário não deve ir levar ao altar de Vênus senão
raríssimas vezes, porque, n’esta época da vida, o licor seminal leva



muito tempo a reproduzir-se. O septuagenário deveria abster-se do
coito: o enorme desperdício de fluido nervoso daí resultante
mergulha-o num esgotamento sempre prejudicial à sua constituição”.

A mulher também tinha seus “preceitos” a seguir: “deve ser
sóbria com os prazeres do casamento porque essa sobriedade lhe
conservará a frescura dos seus encantos que os excessos depressa
murchariam. Os prazeres solitários a que se entregam muitas
mulheres descontentes com os seus maridos são uma manobra
perigosa, que as torna nervosas e as predispõe às flores brancas, às
irritações dos órgãos genitais e às neuropatias dos seus órgãos. Uma
mulher prudente deve contentar-se sempre com aquilo que o marido
lhe dá e nunca exigir mais. No caso em que o marido
excessivamente vigoroso abusasse da sua atividade genital, o dever
d’uma mulher prudente é empregar todo o império que tem sobre
ele para moderar o seu ardor, abrandar o seu entusiasmo e fazer-lhe
compreender que os excessos venéreos são prejudiciais não só à
conservação das suas faculdades viris, mas que também são
funestos aos filhos procriados num estado de esgotamento”.

Preocupado com a higiene no casamento, o dr. Jaf metralhava os
casais com uma longa lista de recomendações: limpeza das partes
para manter “a frescura de sua saúde” com abluções. Tranquilidade
do local da cópula, pois ela requeria “segredo”.

“O receio, o barulho, assim como a falta d’asseio e a repugnância
são outros tantos obstáculos para esse ato. O homem deve pedir o
prazer à esposa com palavras amáveis; deve arrastá-la
delicadamente a satisfazer os seus desejos e nunca deve exigir à
força. Os transportes d’uma imaginação erótica, os desejos
imoderados de gozo sensual são os mais perigosos inimigos da
virilidade. Longe de se excitar por ideias lúbricas, o homem razoável
deve esperar que o despertar do órgão lhe anuncie a necessidade e
o instante de o satisfazer.”

Pudor e recato, sobretudo no quarto, eram sinônimos de
distinção. Só mulheres de reputação duvidosa tomavam iniciativa.
Quanto às centenas de milhares de relações vividas fora do
casamento, estas passaram a ser consideradas “imorais”. Membros
das camadas mais baixas da população, como ex-escravos,



operários, imigrantes pobres, negros e mulatos que vivessem em
amancebamentos, concubinatos ou ligações consensuais, eram
acusados de “conduta indecente”. Em 1913, a obra anônima O
problema sexual esclarecia que “no concubinato dissipam-se
sensações de que temos necessidade para o casamento, para as
grandes ações de nossa existência, para reacender a chama da
vida”, em razão de que “todas as forças das nossas faculdades
amatoriais” devem ser reservadas para “aquele amor”, pois é muito
longa a vida “para ser suportada com um amor valetudinário”, ou
seja, enfermo, débil.

Durante o Estado Novo, Getúlio Vargas selou um “pacto moral”
com a Igreja. Esta se tornaria uma grande aliada na consolidação de
uma ética cristã baseada na valorização da família, do bom
comportamento, do trabalho e da obediência ao Estado. Essa nova
aliança se deu graças ao apoio de cardeais como d. Leme às
preocupações varguistas com as classes trabalhadoras. E o operoso
bispo aproveitou para valorizar o sacramento do matrimônio entre a
gente que vivia em ligações consensuais. O movimento do “casa ou
larga” incentivava as classes subalternas, nas cidades ou no interior,
a contrair matrimônio na igreja. Virgindade, contudo, seguia assunto
sério. Os homens conheciam uma “donzela pelo andar”. Ser “furada”,
“cair no mundo” ou “não prestar mais” era coisa que definia o
destino de uma mulher. Sua reputação social se media
exclusivamente pela capacidade de resistir aos avanços masculinos.

No outro lado da moeda, avesso das “puras”, as “mundanas” e
“artificiais” eram sinal de problema. Festas e bailes sem medidas, a
frequentação de lugares fechados, a promiscuidade de contatos
físicos ou a excessiva coqueteria feminina horrorizavam até os
médicos higienistas preocupados, então, com uma nova percepção
dos corpos, voltada para a vida ao ar livre, natural e saudável. É
deles a ideia de perseguir os “artifícios”, especialmente os
cosméticos, utilizados para esconder “defeitos físicos” que pudessem
interferir no momento da escolha de uma parceira. As “mundanas”,
que faziam o possível e o impossível para atrair atenções, eram alvo
de reprimendas vindas de todos os lados. Eram consideradas
“artificiais” as que usavam recursos externos como trajes da moda e



cosméticos, mas também as que tinham um comportamento
corporal – poses e gestos – considerado excessivamente estudado. A
hostilidade contra os abusos dos artifícios vinha, certamente, da
vontade de limitar os apelos sexuais da aparência.



O “SUPERMATRIMÔNIO”: DA POSSE À UNIÃO

Nas primeiras décadas do século XX, enquanto uma parte da
sexologia classificava patologias e o lado obscuro da sexualidade,
uma segunda onda proclamava os aspectos positivos do sexo dentro
do casamento. Entre alguns poucos, sexo não era visto apenas como
instinto de reprodução, mas como reflexo do sentimento entre
esposos. Sexólogos dos mais reputados, como o australiano
Havellock Ellis, intérpretes do autoerotismo e críticos da repressão
eram traduzidos no mundo inteiro. Tais obras científicas modelaram
manuais de sexologia para um público “não científico”, muitas delas
inspiradas em cartas endereçadas por homens e mulheres aos
especialistas.

Porém, a problemática desses pioneiros continuava presa aos
modelos do século anterior. Tudo os fazia raciocinar em termos de
binômios: feminino/masculino, ativo/passivo, iniciada/iniciador,
conquistada/conquistador. A sexualidade feminina era a principal
vítima desse tipo de leitura. O clitóris, percebido como uma anomalia
“viril”, via-se, assim, desvalorizado, sobretudo entre os adeptos da
psicanálise. Sigmund Freud, seu fundador, definia a libido como
masculina e concluiu que moças e rapazes deviam organizar sua
sexualidade em torno do pênis. A princípio, na ausência do pênis, a
menina, pela masturbação clitoridiana, adotava o mesmo
comportamento do garoto. Na idade adulta, contudo, a mulher devia
recusar esse prazer infantil, interpretado por muitos como sinal de
frigidez, optando pelo coito vaginal. Com linguagem renovada, a
psicanálise acabava por justificar os papéis prescritos pela sociedade
para as mulheres. Só Wilhelm Reich rompeu com esse esquema e foi
pioneiro em apontar a força da “potência orgástica”. Mas sua
pesquisa, realizada entre 1927 e 1935, A revolução sexual, seguiu
como assunto confidencial e só foi traduzida para o português nos
anos 1940.

Se não se conhecem os efeitos dos primeiros discursos
sexológicos, sabe-se, porém, que eles contribuíram para tirar o
assunto do silêncio e da vergonha. Compartilhado por uma pequena



minoria, educada e moradora dos grandes centros, o tema da
sexualidade incentivou as primeiras questões sobre o prazer
feminino e as técnicas para incrementá-lo antes, durante e depois do
coito por meio de beijos, gestos, carícias e palavras.

O campeão de vendas na época foi um ginecologista holandês: o
dr. Theodore van de Velde, publicado em 1925 na Europa e traduzido
para o português no mesmo ano. Escrito com linguagem acessível e
rico em detalhes espalhados por suas oitocentas páginas, seu livro
ensinava os casais a atingir o orgasmo juntos, pelo coito vaginal.
Mas, atenção: o marido era o responsável direto pelo gozo da
esposa. Ele, o professor sabe-tudo. Ela, a aluna aplicada. Apesar da
relação assimétrica, característica da época, o importante era
“chegar juntos”.

“Nas uniões ideais participariam de modo igual o homem e a
mulher. Nestas uniões, as mais íntimas que podem existir, se
transformam ambos em um só ser, física e animicamente. Não
obstante seja o homem o dispensador e a mulher a receptora, sendo
como é o marido a parte ativa, de modo algum o papel da esposa é
unicamente passivo. A conjugação sexual, em realidade, não segue
as leis fisiológicas, não tem verdadeiramente seu profundo sentido,
não alcança inteiramente seu objetivo, senão quando ambos
participam dela plenamente, quando gozam conscientemente, sem
restrições, toda a alegria, toda a satisfação da união sexual. Se
existe um postulado de igualdade dos direitos e dos deveres de dois
seres, ele é, sobretudo, verdadeiro e irrefutável na copulação. Assim,
pois no supermatrimônio não é o marido que realiza o coito, mas
ambos os cônjuges. O homem não possui a mulher, mas une-se a
ela.”

Van de Velde levava a sério a questão da igualdade na cama e
incentivava os homens – mais rápidos e mais “aptos” – a esperar por
sua companheira. Quando a mulher não tinha suficiente experiência
– e o médico lembrava que, entre elas, havia muitas que não se
interessavam pelo assunto, “as pouco passionais” –, o homem
deveria dar-lhe algumas “vantagens”.

E insistia: “é absolutamente necessário que o orgasmo dos dois
seja simultâneo”.



Segundo o médico holandês, toda excitação sexual de certa
importância, que na mulher não terminasse pelo orgasmo,
representava uma lesão, um trauma. E a soma deles podia conduzir
a transtornos crônicos, físicos e psíquicos, dificilmente emendados.

A obra descreve com gráficos e curvas os processos, ou melhor,
as categorias de atos sexuais em que os cônjuges conseguiam
chegar ao orgasmo juntos. O “coito ideal” era aquele onde havia a
“existência de certa conformidade entre os órgãos sexuais de ambos
os copartícipes”. Ou seja, além de combinar em tamanho, o par
tinha que combinar em grau de excitação. Seguia o “coito de mulher
experiente sem preparação”, isto é, “relações de um casal, em que a
esposa, apesar da suficiente experiência amorosa, começava o coito
sem preparação alguma”, ou seja, sem estar excitada. Depois, vinha
o “coito de mulher inexperiente, depois do prévio jogo de excitação”,
ou seja, o homem concedera as “vantagens” à mulher “ao retardar a
manifestação do reflexo de ejaculação, desviando-se desses
pensamentos”. A penúltima curva apontava a falta de orgasmo
simultâneo defendido pelo autor, devido “à conduta estúpida e
egoísta, mas tão frequente que alguns maridos observam, pensando
apenas na própria satisfação”.

Para o autor, “semelhante coito, de modo algum pode se chamar
cópula”, mais parecendo masturbação. A última e pior ficava por
conta do “coito interrompido”, muito usado no controle da natalidade
desde a noite dos tempos: “Para os seres humanos sexualmente
perfeitos, o coitus interruptus significa o exercício sistemático de
uma degeneração e, por sua vez, a morte do matrimônio. Constitui
um perigo para a saúde do marido e um crime para a esposa”.

Sem igualdade no prazer, pregava Van de Velde, não havia
supermatrimônio. Resta descobrir quem lia ou seguia as “curvas” do
ginecologista holandês. Poucos, provavelmente. Afinal, tais avanços
eram moderados por outros autores que também circulavam. É o
caso do livro A esposa feliz no lar, de Manuel Alves. Na direção
oposta de Van de Velde, e com uma visão bastante religiosa do
matrimônio, o autor recomendava que as esposas seguissem o
exemplo da Virgem Maria, fossem diligentes e cuidadosas nos
afazeres domésticos, obedientes e submissas aos maridos. Sobre



sexo, pouco ou nada. E sobre adultério, encerrava com uma pérola:
“Não se pode, todavia, negar que existem, de fato, esposos
adúlteros e esposas adúlteras. Existem-nos, sim, e infelizmente são
bastante numerosos; porque a esses criminosos desavergonhados
não lhes toca a pena que lhes cabia antigamente, de serem
publicamente apedrejados”. É mole?

Esse foi o momento em que os comportamentos sexuais ligados
à reprodução e à sexualidade começavam a separar-se. Até então, o
que se conhecia como sexualidade não tinha existência própria. As
relações sexuais dividiam-se entre as voltadas para a renovação das
gerações e aquelas, mais erotizadas, voltadas para o prazer. E essa
divisão coincidia matematicamente com aquela que separava as
mulheres puras das impuras. Mas tal maneira de pensar era,
sobretudo, um alívio para os homens. Ao colocar o orgasmo do
casal, em especial o da esposa, em primeiro plano, os médicos
abriam o flanco para outro problema: seria o marido capaz de
proporcionar prazer à sua mulher?



EDUCAÇÃO SEXUAL: MAS O QUE ENSINAR?

Até então, sexo era um segredo. A sexualidade individual era
vivida em silêncio e com culpa. Por isso, crescia entre os médicos
– afinal essa é a época de ouro dos higienistas, os especialistas em
sanitarismo – a conscientização sobre a necessidade de educação
sexual entre os jovens. Os anos 1930 foram o cenário para os
primeiros trabalhos sobre o tema. Mais e mais jovens adquiriam seus
conhecimentos de forma autônoma, pois sua curiosidade esbarrava
no sigilo dos pais. Na cidade grande, longe das galinhas, vacas e
bananeiras, a iniciação dos meninos se fazia de outra maneira. Se a
Igreja continuava insistindo na “pureza” de crianças e adolescentes –
o termo já era empregado, então – para preservá-los dos “vícios”,
uma corrente dentro dela procurava combater a dupla moral. Como
funcionariam os casamentos de forma saudável se as jovens
continuassem educadas “para nada saber” e os rapazes indo ao
bordel? Resposta: explicando tudo direitinho, mas treinando a
castidade. Fundamental era que eles não contraíssem moléstias
venéreas e elas aprendessem mais sobre a maternidade.

Na Europa, as escolas laicas e, sobretudo, as associações de
médicos, entraram na campanha. A primeira preocupação era menos
de liberalizar a sexualidade e mais de lutar contra abortos e doenças
venéreas. As diretrizes, porém, eram conservadoras. O bordão era:
“a vida sexual normal” como sinônimo de “amor, união, paternidade,
maternidade e família”. Propondo explicações sobre o “amor na
ordem física e sentimental”, as obras tinham edições diferentes para
os diferentes gêneros. As meninas só podiam ter acesso aos livros
estando para casar ou depois de ter completado dezoito anos. Neles,
os desenhos dos órgãos genitais masculinos desapareciam e a
referência à polução noturna ou à masturbação ficava reduzida a
uma linha. No caso dos rapazes, os assuntos eram amplamente
explorados. Para elas, acenava-se com os riscos da gravidez pré-
nupcial. Para eles, com cuidados com doenças sexualmente
transmissíveis. Explicações para as relações sexuais? Sempre vagas:
quando chegasse a hora, ou seja, depois de casados, os dois



parceiros tinham que estar deitados, o marido deveria mostrar-se
paciente e a esposa, “verdadeira guardiã do amor”, controlar “seu
nojo”. Os órgãos sexuais tinham que atingir “certa simultaneidade” e
“a natureza faria o resto”. Havia quem se chocasse com tais
propósitos e jogasse o livro fora sem ler.

A repressão era forte e a ênfase no pudor, uma obsessão. E havia
quem fosse contra ou a favor. “A nossa educação está errada. Todo o
domínio sexual está envolto em um mistério que não é natural, entre
véus de excessivo pudor”, dizia um manual intitulado Leitura
reservada, em 1913. Já congressos e trabalhos científicos sobre a
importância dos anos “púberes” multiplicavam-se, preocupados em
impor à família “uma reação doméstica coletiva, no sentido de
combater o despudor”. O assunto era tão sério que deveria passar
por uma política de Estado, segundo o jurista José Gabriel de Lemos
Brito.

“A puberdade acarreta para os jovens de ambos os sexos perigos
não só de ordem física, mas ainda de ordem moral, cumprindo ao
Estado preservá-los o mais possível de tais perigos. A revelação dos
segredos da procriação deve ser feita de modo elevado, e
paulatinamente, aos menores, sendo o silêncio até hoje adotado no
caso, prejudicial. Este silêncio, da parte dos pais e dos mestres, não
impede o conhecimento do que se pretende encobrir, sendo que a
aprendizagem feita por intermédio de companheiras ou
companheiros viciados leva o cunho da imoralidade e degrada o
caráter dos jovens, os quais, ainda na mais tenra idade, se fazem
obscenos e se entregam geralmente à prática de atos condenáveis.
O ensino deve orientar-se de modo que aos impúberes se ministrem
noções de História Natural, fisiologia e higiene, e aos púberes se
alarguem gradativamente os conhecimentos de molde a evitar-lhes
as surpresas desta perigosa fase da vida.”

Martelava-se uma só mensagem: era preciso envergonhar-se
diante das coisas de natureza sexual. Estampar decência nos gestos,
olhares, palavras. Lutar contra quem dissesse o contrário: “O pudor
é o perfume da virtude: pudor é um recato físico ou moral, pejo de
mostrar certas partes do corpo, desagrado em proferir ou ouvir
expressões sobre misérias materiais ou morais da vida. É produto do



meio, de preconceitos, de convenções, de hábitos adquiridos [...] o
pudor é consequência da civilização, um atestado moral dos tempos,
uma fórmula de consideração e respeito para consigo mesmo e para
com os outros, útil, portanto é necessário. É o perfume da virtude, o
encanto do amor, a beleza da educação”.

Na época, o que mais preocupava era a difusão do nu.
Fotografia, cinema e imprensa encontraram um nicho de mercado na
venda de material pornográfico. As imagens, sobretudo, enchiam os
olhos e a cabeça da rapaziada.

“Por tudo isso o nu e as expressões obscenas não devem ser
empregadas na educação sexual.” O artístico ou o científico, sim.
“Esses nada têm de imoral. O primeiro prende a atenção para a
harmonia das formas, o seu dispositivo, o capricho da natureza e a
habilidade do artista. O segundo desperta as noções de ciência, o
desvendar dos segredos da criação.” E a explicação: “Tudo vai da
feição psicológica do nu. Ver um homem ou uma mulher em maiô no
banho de mar não é o mesmo que assim encontrá-los numa sala de
visitas: as duas situações despertam ideias muito diversas: na praia
o intuito é o banho, na casa, a exibição tendenciosa”.

Em 1935, Sebastião Mascarenhas Barroso lançava Educação
sexual, guia para os pais e professores, o que precisam saber, como
devem ensinar. O sumário do livro explicava os “intuitos” necessários
e úteis do mesmo: higiene e resguardo dos órgãos sexuais. Para
evitar “atos errôneos e inconvenientes à saúde e à moral”, até doze
anos. Para preparar sem surpresas nem desmandos para a
puberdade. Dos doze aos dezoito anos, para evitar ao rapaz e à
rapariga vícios e aberrações da genitalidade. Para precaver-se contra
doenças venéreas. Para observar as “regras da eugenia na união dos
procriadores” e, finalmente, para que os velhos se conformassem
com a perda da genitalidade.

Quem e quando se passariam tais noções? Logo que as próprias
crianças começassem a fazer perguntas aos pais. “Sempre em tom
de conversa, nunca com ares de lição.” Menos ainda dando ares de
mistério, mas sempre mostrando a importância do assunto. Na
ausência dos pais, a tarefa cabia aos professores. Para tal, no
primário ou no ginásio, os alunos passavam por uma bateria de



testes de higiene. Seus órgãos genitais podiam ser examinados em
“gabinete reservado”. “Uma ou outra vez, no recreio, no meio de
uma lição, a um pretexto qualquer, será abordada a questão dos
sexos de modo rudimentar”, explicava o manual. Alunos mais velhos
tinham direito a palestra com médico escolar: prevenção de doenças
era o bordão. Das meninas com mais de dezoito anos se
encarregavam as professoras ou as “guardiãs da saúde”. No ensino
secundário e no colégio normal, o assunto ficava a cargo de
professores de História Natural e Higiene. Nos internatos, mereciam
a maior atenção vícios e anormalidades sexuais – “masturbação,
pederastia, etc”. “Na Universidade, nos Clubs, nos Desportos” a
anotação vinha assim: “Cabem aqui conferências em que o assunto
seja tratado com a maior amplitude, com projeções luminosas, fitas
cinematográficas e todos os meios de prender a atenção e
impressionar a imaginação”.

Para os jovens, até os anos 1940, sexo era sinônimo de higiene.
Não era pouca coisa romper seus tabus e segredos. As
consequências disso? É o que veremos a seguir...



MULHERES IN NATURA
O desenvolvimento tecnológico da impressão, no final do século

XIX, permitiu a reprodução em grande escala da fotografia. No início
do século XX, essa invenção incentivou a pornografia e o erotismo a
tomarem novos caminhos. Métodos modernos possibilitaram uma
reprodução fácil de imagens fotográficas em preto e branco, ao
passo que, antes, os impressores limitavam-se à gravura, à estampa
ou ao desenho para a ilustração. Graças a esse procedimento de
impressão e de reprodução, a pornografia passou, pela primeira vez,
a ser consumida pelo grande público, mais acessível quantitativa e
financeiramente do que jamais o fora.

As primeiras revistas de nus femininos apareceram na França e
continham imagens de artistas – em sua maioria saídas do teatro
burlesco e de bordéis – que eram usadas como modelos. Elas
posavam nuas ou seminuas no interior das páginas ou nas capas.
Embora nos dias de hoje possam parecer ingênuas, tais fotos faziam
escândalo na época. A invenção da câmara de 35 milímetros, a Leica
compacta, permitiu reduzir os negativos para ampliá-los depois. Para
os amadores de imagens eróticas, isso significou toda uma série de
fotos tiradas em parques ou ao ar livre. E os fotógrafos tinham a
vantagem de tirar instantâneos sem carregar nas costas
equipamentos pesados.

Acusadas de oferecer uma forma de pornografia individual e
despida de sentimentos, as revistas “para homens” tinham funções:
descoberta ou ativação da sexualidade para aqueles inibidos ou
inexperientes. Reativação, para os entediados. E substituição, graças
ao voyeurismo e à masturbação, para aqueles que se encontrassem
abandonados ou desejosos de satisfazer desejos mantendo-se fiéis
às companheiras.

Nessa época, sobressaiu-se o fotógrafo E. J. Bellocq, cujas fotos
mais significativas foram tiradas no bairro de prostituição Storyville,
em Nova Orléans, Estados Unidos. Em vez de exibir nus em cenários
decorados com drapeados, véus e colunas clássicas, Bellocq revelava
mulheres in natura: totalmente à vontade, relaxadas e confortáveis.



Sentadas na janela ou numa cadeira de balanço, adormecidas ou
tendo ao fundo um varal de roupas, as mulheres davam a impressão
de estar se divertindo ao posar.

O sucesso dos nus em revistas foi total. Rapidamente choveram
publicações em formato de revistas artísticas. Mas também
publicações sobre o naturismo, como foi o caso da britânica Health
and Efficiency, lançada em 1900. Os adeptos do naturismo defendiam
que as pessoas verdadeiramente educadas não se excitariam jamais
com a vista de uma parte do corpo humano desnuda. Nascido na
França com o nome de Gymnosophie, em torno do geógrafo Élysée
Reclus, o naturismo via no nu uma forma de revitalizar o físico e de
respeitar o planeta. A ideia era a de dessexualizar o nu, pois,
realizando pelado todas as atividades cotidianas, o naturista
banalizava a nudez, instaurando igualdade e simplicidade na relação
com os outros.

O nascimento do movimento tinha a ver com uma reação à
industrialização. O higienista Heirich Pudor escreveu um livro
intitulado Cultura do nu e pregava os aspectos positivos da nudez
social como reflexão sobre outras maneiras de viver. Logo encontrou
adeptos entre jovens alemães, os wanderwogel, ou pássaros
migratórios, que tinham na ginástica e em outras atividades que
realizavam, nus em pelo, uma agenda contra a poluição das grandes
cidades. As fotos naturistas iam na contramão do que se fazia na
pornografia: eram totalmente despossuídas de erotismo. A partir de
1918, o Frei-Körper-Kultur, ou cultura do corpo livre, se difundiu nos
países germânicos, Áustria, Suíça, Holanda, até ganhar, em 1950, os
Estados Unidos.

Em 1920, surgiram os quadrinhos pornográficos de grande
circulação nos EUA. Eram chamados de dirty comics ou quadrinhos
sujos. Neles, não faltava humor e muitos dos principais atores eram
conhecidos, não dos papais, mas da criançada: Mickey Mouse, Betty
Boop ou Popeye.

No início do século XX, na Inglaterra, surgiu o mutescope, uma
forma de projetor com manivela. Tais máquinas podiam produzir
pequenas animações graças a um sistema de rotação cilíndrica de
imagens, retiradas de pedaços de películas. As maquinetas exibiam



curtas sequências de mulheres tirando as roupas ou cenas em que
elas simulavam posar para um artista. Ganharam o apelido de “O
que o mordomo viu”, nome de um dos primeiros filmes
pornográficos rodados na Grã-Bretanha.

Assim que, em 1895, Robert Paul e Louis e Auguste Lumière
realizaram as primeiras projeções públicas sobre uma grande tela,
fizeram-se filmes pornográficos. Já em 1900, eles foram rodados,
introduzindo uma ruptura nas representações sobre a sexualidade.
Pela primeira vez, reproduziam-se atos sexuais não simulados,
realizados por profissionais de maneira estereotipada e sem relação
afetiva ou pessoal. Também pela primeira vez, colocava-se em
imagem & movimento um jogo de corpos desnudos e oferecidos à
observação de terceiros. Os diretores pioneiros foram Eugène Pirou e
Albert Kirchner. Em Maria vai deitar-se, apresentavam a “senhorita
Louise Willy” fazendo um striptease. Essa realização inspirou outras
tantas, em que mulheres atuavam em cenas picantes. Tal como na
fotografia, os estereótipos estavam sempre presentes: a ninfeta, a
mulher madura, a sofisticada, a camponesa, a exótica. As primeiras
atrizes eram recrutadas nos bordéis. A elas se juntavam alguns
modestos figurantes atraídos pelos baixos salários. Houve muitos
realizadores anônimos e atores mais desconhecidos ainda.

O filme pornográfico mais antigo de que se tem notícia é O
escudo de ouro ou o bom albergue, realizado na França em 1908:
história de um soldado com uma doméstica. Em 1910, o alemão Ao
entardecer mostrava uma mulher masturbando-se no quarto e a
seguir cenas de felação e penetração anal com um parceiro.
Considerados ilegais, tais filmes, distribuídos discretamente, eram
vistos de forma ainda mais discreta. Sua posse ou visualização eram
passíveis de prisão.

Esse conjunto de imagens sobre o sexo vai introduzir uma
palavra no vocabulário das pessoas: “proibido”. O adjetivo fixava os
limites além dos quais os comportamentos se tornavam “ilícitos”.
Mas sabia-se que transgredir proibições era exorcizar o tédio das
realidades biológicas. Imagens licenciosas em quadrinhos, filmes e
fotos demonstravam a lenta, mas inevitável liberação dos espíritos
pela prática do prazer físico. Vagarosamente, ficariam para trás



higienistas e moralistas. Pois a maioria queria comer do fruto
proibido. Mal sabiam que teriam que esperar mais de setenta anos
até ouvir o grito: “É proibido proibir!”.



O RIO NU

Se há uma publicação que reuniu a “pornografia” das primeiras
décadas do século XX, essa foi o Rio Nu. Repleto de piadas
maliciosas, canções e poemas de duplo sentido, o jornal foi fundado
em 1900 e durou até 1916, circulando na capital da República. Nele,
charges misturavam-se a folhetins com histórias “apimentadas” e
uma grande participação dos leitores que, no lugar de jornalistas,
abasteciam a revista de “causos” recheados de passagens
provocantes e títulos que seguiam a mesma linha: “A mulher de
fogo”, “Faz tudo...”, “A pulga”, “Roçando”, “O consolador”, etc.
Segundo o redator, os contos, escritos em “linguagem ultralivre,
contendo uma gravura cada um, narram as mais pitorescas cenas de
amor para todos os paladares”. Caricaturas não faltavam: duas
mulheres seminuas conversando e a legenda:

“– Eu não gosto do Edmundo que é rapaz muito interesseiro; não
mete prego sem estopa.

– Deveras? Eu não sabia. Garanto-te que comigo ele nunca falou
em estopa. Só mete com vaselina.”

Além de artiguetes, a folha era animada por concursos de
perguntas e respostas num máximo de oito versos, formuladas e
respondidas também por leitores, podendo ser “em quadras,
sextilhas, ou oitava, à vontade”, explicava a redação. Um exemplo:

“Para a pergunta:
Se agradar quer n’esta vida,
Se nua agrada a qualquer,
– Por que razão a mulher
Há de sempre andar vestida?



Recebemos a resposta seguinte:

É que estando a mulher bem coberta
Nunca mostra o seu corpo roliço
E não deixa sequer, greta aberta
Onde possa meter-se o... feitiço.”

Assinava a pérola, certo “Nicocles”.
A revista trazia uma seção chamada “Nas zonas”, que tratava

apenas de histórias passadas nas zonas de prostituição, não se sabe
se reais ou fictícias, mas sempre contadas pela clientela. Jornalistas?
Nunca, por isso mesmo o editor anunciava: “O Rio Nu não tem
repórter algum nas zonas para dar ou não dar notas nesta secção;
todo aquele que se apresentar como tal é um intrujão e deve ser
tratado como merece”. A revista era a coqueluche dos homens,
então. Sua periodicidade era alimentada por concursos como
“Concurso das zonas”, que buscava eleger a mais bela prostituta. As
vencedoras eram eleitas pelo voto dos leitores, que deveriam
recortar o cupom impresso no jornal, preenchendo-o e enviando-o à
redação.

Num deles, o prêmio oferecido à vencedora foi uma pulseira de
ouro 18 quilates, que ficou em exposição na “Casa Cruz, à Travessa
de S. Francisco de Paula, n. 20”. A mais bela foi Judith R. Silva, nome
de guerra Mignon, com 6125 votos. Em seguida vieram Eponina
(5176), Marieta Meleca (4621), Maria “500 réis” (3008) e Bugrinha (1882),
entre as muitas votadas.

O Rio Nu difundia, também, muitas propagandas de remédios
contra doenças sexualmente transmissíveis, em especial gonorreia e
sífilis. Ou daqueles que garantiriam infatigáveis ereções, como “A
Saúde do Homem – o único que cura a impotência”. Entre as
novidades encontravam-se as seções “Pelos teatros” e “Crônica
teatral”, dedicadas ao mundo e aos protagonistas do palco, além do



disputado suplemento “O Bichinho”, dedicado ao jogo do bicho,
dando dicas e apresentando estatísticas dos últimos resultados.

O sucesso do Rio Nu era garantido por imagens de nudez
feminina. Nudez que não era mais sinônimo de pobreza, mas de
lubricidade, insistentemente sugerida em fotos e palavras. A partir
de 1910, tais imagens se multiplicam e revelam o que até então não
se via. Logo na capa da primeira edição do ano, um cartum enorme
reproduzia uma mulher totalmente nua, de costas, levemente
inclinada e olhando para trás sorrindo para um jovem que a observa.
O título convidava: “Boas entradas”.

Apareciam também quadrinhos – antes mesmo dos dirty comics
americanos e cerca de quarenta anos antes de Carlos Zéfiro. Em seis
imagens, contavam histórias cheias de insinuações sexuais e
vivacidade: “Esperteza de marido”, “Um interview complicado”, “As
toaletes de Nelita”, etc. Não só os quadrinhos acendiam a
imaginação masculina, mas suas páginas ofereciam um variado
número de propagandas de livros com temas “sugestivos”. A própria
publicação vendia em seu escritório muitas obras que integravam a
“Bibliotheca d’O Rio Nu”:

“Acham-se à venda em nosso escritório os seguintes romances:
Uma vida amorosa – História de uma mulher de sangue quente,

em que são descritas cenas da mais requintada luxúria,
acompanhadas de sugestivas gravuras. Preço 1$000. Pelo correio
1$500.”

Em Uma noite dos diabos, a cobertura trazia uma mulher se
despindo, sendo observada por um homem deitado na cama. Mas se
a imagem levava a melhor, o conteúdo apenas sugeria. As capas
tendiam a ser provocantes. O recheio, contudo, hoje seria
considerado inocente. Nele, até a prostituta é casta.



“O comandante fechou a porta sem tirar a chave, aproximou da
sua amante, beijou-a demoradamente e acariciou o seu ouvido com
estas palavras ditas em tom carinhoso e suplicante:

– Despe-te.
– Já sabes o meu costume: apaga a luz.
– Não, não, com luz é melhor.
– É pecado.
– Não digas crendices. Para o amor não há pecados.
– E o pudor?
– O pudor nos é uma necessidade e uma hipocrisia. Por que te

hás de deliciar com o sentido do tacto e ser privada do gozo da
vista? Necessito ver esse corpo que tanto adoro; quero extasiar-me
na muda e egoísta contemplação da beleza que em ti reuniu a
natureza; não me contento com a posse brutal do macho, quero
também a entusiástica contemplação do artista. Despe-te.

– Não, n’outro dia te farei a vontade, mas hoje tens d’apagar a
luz.

O Trifão tornou a suplicar e como a força das palavras ia
acompanhada pela das carícias, a amante acabou por dizer:

– Tiranete! Fazes de mim o que queres.
– Acedes?
– Como negar-te um capricho pedido como pedes as coisas?
– Agradecido.
E o Trifão premiou a condescendente fêmea beijando-lhe nos

lábios ardentes.”

O Rio Nu pagou um alto preço pela ousadia. No dia 30 de março
de 1910, saiu matéria intitulada “O Rio Nu e o Correio Nacional”. Nele,
escandalizados, os redatores se posicionavam contra a decisão do
diretor-geral dos Correios, sr. Joaquim Ignácio Tosta, que proibiu o
trânsito do Rio Nu e outras “publicações obscenas” na repartição.
Nada de atentar contra os bons costumes. Essa medida não
enfureceu apenas o pessoal do Rio Nu, mas também outros
jornalistas. A matéria trazia a transcrição de artigos publicados pelo
Correio da Manhã e da Gazeta de Notícias, solidários contra a



medida, chamada de “censura postal”. Era um atentado à liberdade
da imprensa! Tachado de carola, religioso militante e de pertencer
ao Círculo Católico, o diretor dos Correios era atacado por tentar
abafar a circulação do jornal que fazia as delícias masculinas.

Iniciava-se aí uma campanha que seguiria pelos meses seguintes.
Os leitores seguiam ávidos todos os lances: ora mais nus, ora
menos. Uma charge publicada em outubro do mesmo ano ilustrava
bem a questão. Ela mostrava um nu frontal. Só que nada se via:
seios, coxas e etc. O título em letras garrafais explicava:
“Perseguição ao nu”. E na legenda, os seguintes versos:

“Sem medo, podem olhar
Os homens os mais pudicos
Sem receios de fanicos
Sem terem do que corar...
Preferia os meus encantos
Mostrar em plena nudez
Mas agora há tantos santos
Que querem matar de vez
O bom gosto dos rapazes,
Que a gente mesmo receia
Apresentar-se aos sequazes
Metida em roupa de meia
Eu sou capaz de fazer
Ainda assim, uma aposta
Que em maillot me vendo, o Tosta
Há de ainda enrubescer...”

A partir de novembro de 1910, a batalha parecia ganha para os
leitores. Em vez de charges, publicavam-se fotografias e cartões-
postais de mulheres despidas. Retiradas da revista francesa En
Costume d’Eve e da coleção francesa La Venus Moderne, vinham
acompanhadas de versos que as descreviam poeticamente. Tais
fotografias continuaram; agora sob o nome de “Galeria Artística”,



eram numeradas e colecionáveis. Um anúncio advertia também que,
apesar do sucesso, “o preço não subia”.

E O Rio Nu não oferecia só fotos isoladas. Havia as coleções de
cartões-postais.

“Temos à venda uma interessante coleção de cartões-postais
alegres, nitidamente impressos, representando cenas admiráveis de
gosto e variedade. Custa cada coleção, que se compõe de 10 postais,
apenas 2$000, pelo correio 2$500.”

“Uma aventura – Lindíssima coleção de vistas em que se conta a
aventura do Zé Nabo com uma ‘senhora’ de nome sugestivo” ou a
Coleção colorida, em papel couché com nove fotografias “tiradas ao
natural, representando uma mulher que dois apaches obrigam a
executar, com eles, diferentes cenas de amor [...] é uma delícia para
os olhos e para o espírito, pela nitidez e verdade das cenas”.

O Rio Nu garantiu aos nossos avós o acesso às imagens e textos
pornográficos, acompanhando a tendência em curso na Europa. E os
fotógrafos das primeiras décadas do século XX davam conta da vida
íntima, inspirados nos nus clássicos ou mitológicos. Para capturar
imagens, tinham um estilo alegre e bonachão que mais tarde
desapareceu. Fotos ditas “licenciosas” demonstram uma liberdade de
expressão e comportamento de maneira direta e sem artifícios
estéticos. Era o olhar do fotógrafo e não o mercado que definia o
desejo. E esse olhar só via a carne, nada mais do que a carne. E
carne de mulheres in natura: gordas, suculentas, peitudas,
magrelas, era o “vale-tudo”, contanto que houvesse nudez.

O sucessor dessa literatura foi Carlos Zéfiro, nom de plume do
pacato funcionário público Alcides Caminha. Conhecidos por
“catecismos”, pois cabiam no bolso da calça, comprados às
escondidas ou disputados à tapa, tais quadrinhos feitos a bico de
pena continham todo o universo erótico masculino. Os títulos
ambíguos só faziam aumentar a curiosidade: Aventuras de João
Cavalo, A pagadora de promessas, entre outros. Nas posições mais
escabrosas, “boazudas” com o corpo de violão se responsabilizavam
pelos prazeres solitários de adolescentes, que, no mais das vezes,
acabavam no banheiro, melando páginas e combatendo espinhas.



4.



Olhares indiscretos

UM VELHO FANTASMA: ABORTO

Além da nudez e da prostituição, um velho fantasma assustava
nossos avós: o aborto. Textos de cronistas e médicos entre os
séculos XVI e XVIII já comentavam o fato. Ingerir ervas, carregar
fardos ou dar pulos eram manobras conhecidas para fazer o fruto
renunciar. Em caso de desespero, recorria-se a todo tipo de objeto
pontudo: de agulhas a canivetes, de colheres a tesouras de costura
ou espetos de cozinha. Temia-se mais a gravidez indesejada do que
a morte por infecção. Viajantes de passagem pelo Brasil observaram
a venda de ervas abortivas, como a arruda, pelas ruas das cidades.
Em tabuleiros, as escravas costumavam oferecê-las de porta em
porta. Entre mulheres murmuravam-se, baixinho, fórmulas para dar
fim ao problema: provocar vômitos e diarreias violentos era uma
delas. Todas as mulheres conheciam alguma solução.

Até o século XIX, a Igreja tinha certa tolerância em relação ao
aborto. Acreditando que a alma só passava a existir no feto
masculino após quarenta dias da concepção, e, no feminino, depois
de oitenta, o que acontecesse antes da “entrada da alma” não era
considerado crime nem pecado. Tudo se complicava, porém, se
pairassem dúvidas sobre o aborto ser resultado de uma ligação
extraconjugal.

Diante do Estado, leis discutiam se o aborto fora voluntário ou
involuntário. Surgiram normas contra as abortadeiras, a partir de
1830. Uma delas condenava a cinco anos de trabalho forçado quem
praticasse o aborto, ainda que com o consentimento da gestante.
Esta escapava impune.

O Código Penal da República, promulgado em 1890, passou a
punir a mãe que arrancasse o filho do ventre: cinco anos de reclusão
com pena reduzida a um terço em caso de “defesa da honra”.
Ficavam isentos os abortos realizados para salvar a vida da gestante.



A partir de 1894, a medicina legal deu sua contribuição ao
assunto. Introduziu-se o “exame de corpo de delito”, antes feito por
boticários, e, depois do Código da República, por “peritos oficiais”
médicos. Exames químico-toxicológicos permitiam identificar se o
aborto fora provocado e qual o tempo de gestação do feto. Um deles
consistia em injetar a urina da acusada numa coelha. Se houvesse
alterações nos ovários do animal, o aborto estaria confirmado.

No início do século XX, o controle da natalidade se converteu em
questão de interesse público: o problema “populacional” era
importante para pensar-se o desenvolvimento nacional, articulando-
se com os debates que animavam os homens públicos na época. A
natalidade era fundamental não só para a continuação da espécie –
argumento secular –, mas para a sociedade. Medicina e política
davam-se as mãos, prescrevendo normas para o comportamento
reprodutivo. O aborto entrou na mira das autoridades. Passou a
regular-se a diferença entre contracepção e aborto. Isso foi
importante, pois, até poucas décadas atrás, contraceptivos e
abortivos eram anunciados em jornais e revistas, vendidos em
farmácias ou em domicílio. Muitos “medicamentos para mulheres”
disfarçavam abortivos. E o que dizer de sua adoção, sem maiores
dramas de consciência? A vida burguesa e urbana conduziu a um
controle individual das mulheres sobre sua sexualidade. E há quem
diga que a contracepção foi um aspecto fundamental da formação
da sexualidade burguesa.

Isso porque, durante o Estado Novo, valorizou-se a ideia de
coesão social necessária para fortalecer a pátria. Esse apelo
implicava a definição de um modelo de família que expurgaria todas
as ameaças à ordem: imoralidade, sensualidade e indolência. A
população suspeita de incorrer nesses “delitos” sofria repreensões. O
papel da mulher não era na rua, trabalhando, mas em casa,
cuidando dos filhos. E de todos. Nada de controlar o tamanho das
famílias, mas de cuidar dela para não produzir casamentos desfeitos
com suas consequências: alcoolismo, delinquência, marginalidade.

A questão da reprodução atravessava essa agenda e cabia à
medicina legal e ao médico tratar os delitos relacionados ao sexo.
Num dos mais completos trabalhos apresentados à Faculdade de



Medicina do Rio de Janeiro, Antonio F. da Costa Júnior diagnosticava:
“As proporções a que, em nossos tempos, tem atingido esse crime,
tão clara e perfeitamente previsto no nosso Código Penal, nos incita,
ainda mais revoltados pela sua vergonhosa impunidade, a pôr em
evidência a sua brutalidade e hediondez, e a procurar um meio de
saná-lo, quer com medidas de ordem moral, quer com medidas de
ordem legislativa”.

Oswaldo Povoa, médico em Campos, no sul fluminense, em 1936,
dizia ser o aborto um dos problemas principais da cidade onde
clinicava. Seu número seria “infinito”. Uma vez a maternidade local
inaugurada, a sala de “infectadas” não esvaziava jamais. “Muitas
procuram o profissional, ainda com a sonda criminosa introduzida no
canal cervical”, queixava-se, chocado. O preço do serviço era de dez
a vinte mil-réis. E, numa época em que população grande rimava
com desenvolvimento, concluía pesaroso: “A expressão ‘a riqueza do
pobre são os filhos’ só existe de memória”.

As causas de tanta “depravação”?
“A mulher casada que engravida na ausência do marido, a

mulher frequentadora do meio chique e cuja gravidez lhe impede de
continuar a comparecer a festas e reuniões, etc. A demi-mondaine,
perturbada no exercício de sua profissão por uma gravidez
inoportuna, a amásia que se vê surpreendida por uma gravidez
inesperada, e finalmente a representante da classe burguesa, cujo
modesto orçamento seria desequilibrado pela vinda de uma criança,
que tem achado como único recurso para sua situação, a prática do
aborto.”

E martelando a tese de que o produto de uma gravidez pertencia
ao Estado: “O produto da concepção normal não pertence só a mãe,
ele pertence também ao Estado [...] a prática do aborto criminoso
suprime o indivíduo, membro da família, de que se compõe o
Estado”.

Apesar do controle, os “fazedores de anjos” estavam em toda
parte. Impunidade e hediondez são palavras que se associavam à
prática exercida por profissionais ou curiosos. Sobretudo porque
havia ali uma indústria rendosa. Nos jornais da capital publicavam-
se, sem cerimônias, anúncios: “Mme. P... parteira e massagista, com



doze anos de prática, possui uma descoberta para senhoras doentes,
que não possam ter filhos, assim como tem outros segredos
particulares; garante-se ser infalível; aceita parturientes em pensão”.
Ofereciam-se, também, “consultas grátis” e “cura radical sem dor,
nem operação” para “evitar a gravidez”, um eufemismo para abortar.

Em 1940, o novo Código Penal definia prisão de um a três anos
para a gestante que abortasse, sem qualquer facilidade. Acrescia,
contudo, que, em caso de estupro ou de risco de vida, admitia-se a
operação. Eram os chamados casos “permissivos”. Apesar dos
cuidados legais, poucas mulheres foram punidas por aborto
voluntário. A maioria tinha que enfrentar a repreensão social: polícia
em casa, depoimentos de parentes e vizinhos, fofocas e
humilhações. Acusadas de “amantes” de alguém, esse “alguém”,
contudo, raramente dava as caras.

Pesquisas sobre quem abortava indicam que eram poucas as
amantes e muitas as mães de família: mulheres casadas, com vários
filhos, tentavam a todo o custo impedir o crescimento da já
numerosa família. Sabiam que mais rebentos seriam sinônimo de
maior pobreza. Receitas para “fazer descer as regras” à base de
artemijo, cipó-mil-homens ou casca de romã foram eficientes fatores
de controle familiar, por décadas. Hoje, calcula-se em torno de
750.000 a 1,4 milhão de abortos no Brasil. O método clandestino ainda
é responsável pela morte de muitas mães.



“BACANAIS” DE OUTRORA

Há autores que sublinham a esquizofrenia do brasileiro, um povo
que adora e, ao mesmo tempo, repudia a sua vocação mais
escancarada e libertina. Povo irreverente que tanto adora sexo
quanto falar dele, mas que também não consegue se desvencilhar
de um ranço moralista e extremamente conservador que ainda
insiste em afirmar que tudo o que se refere a sexo é sujo e
pecaminoso, e valoriza o sofrimento em detrimento do prazer. Mas,
com uma história de tanta repressão, não é difícil entender as razões
para o moralismo. E o outro lado?

Vamos observá-lo, sobretudo em determinados momentos: festas
populares, danças e músicas. Estrangeiros sempre olharam tais
manifestações com desprezo. Em especial quando as mulheres se
mostravam fora do comportamento pudico exigido na época: braços
para o alto, pernas e bocas abertas. “Dança obscena”, feita de
“volúpias asquerosas” ou “febres libertinas”, era como se
identificavam tais momentos em que a sensualidade levava a melhor.
Não escapava o gingado de mulatas e negras capazes de atrair os
homens, brancos ou negros, “com suas formas sedutoras e o cheiro
de suas axilas”. Tais cenas afastavam o “povo” do caminho de
moralidade exigido pelo comportamento burguês, já sacramentado
na primeira metade do século XX. É óbvio que nem todos os
segmentos achavam que dançar, suar e brincar eram manifestações
de atraso. E passavam longe do projeto de tornar o Brasil uma outra
Europa.

Tanto o carnaval quanto as festas religiosas convidavam a
excessos em que a sexualidade não se escondia. Por exemplo, a
festa de Nossa Senhora da Penha, no Rio de Janeiro, segundo o
capelão da irmandade, “transformava-se todos os anos em bacanal
vergonhoso aviltado por crimes hediondos e desordens
abomináveis”. Era nas faldas do morro escarpado, sobre o qual
repousa o templo, que as pessoas iam, “não levadas pela fé”,
queixa-se o padre, “mas para dar livre e impudica expansão ao
libertinismo repugnante”. Sexo e fé não rimavam. A imprensa



criticava o que se considerava “verdadeira bacanal da Grécia ou
Roma antiga”.

O carnaval também colocava em cena a sexualidade posta de
lado no restante do ano. A praça Onze, no Rio de Janeiro, ponto alto
do encontro de camadas populares, promovia uma festa de “gritos e
urros”, segundo observadores, ao som de cuícas e pandeiros, onde
morenas requebravam “como gatas, felinas e maliciosas, tentando
branco e preto, louro e moreno, dançando e rodopiando”, descrevia
o jornal O Radical em 1933. Não escapou a Graça Aranha, escritor e
diplomata, idealizador da Semana de 22 em São Paulo, as diferenças
entre o carnaval de rua e aquele dos clubes fechados. No primeiro,
triunfavam a negra e a mulata: “Fura a imobilidade um grupo de
baianas, dançando, cantando, saracoteando a grossa luxúria negra,
seguidas por gorilas assanhados de beiços compridos, tocando
pandeiros, pulando lascivos”.

Já nos bailes fechados, atos abomináveis se multiplicavam. Éter e
cocaína rolavam livremente. Mulheres passando dos cinquenta
atracavam-se com “rapazelhos de dezoito”. Noivas esqueciam o
compromisso e pulavam nos braços de outros. Não faltava o choro
envergonhado da mocinha de boa família, apalpada ou espalmada.
Problema dela, afinal estava vestida de gigolette, prostituta
parisiense das mais reles. A poetisa Cecília Meirelles explicava a
opção da fantasia que revelava mais do que escondia: “senhoras
tranquilas sofrem silenciosamente o ano inteiro só com a esperança
de aparecerem no carnaval, vestidas de gigolettes”. Cronistas
acusavam a promiscuidade reinante nos melhores ambientes,
levando senhoras casadas a se comportarem como prostitutas:
“muitas são as damas finas que se nivelam às hetairas nos clubes,
nos bailes, nos três dias de orgia carnavalesca. Terminada a festa,
porém, as prostitutas continuam no seu triste mister; as elegantes,
decaídas eventuais, tornam aos seus lares, tomam parte em ligas
contra o álcool, deitam o verbo fulminando contra o vício”,
denunciava a Revista Policial, em 1927.

Ou a Fon-Fon: “meninas pudicas que não fumam, não bebem,
não vão sequer sozinhas ao cinema, nos dias de carnaval, entram
num café barato como qualquer homem, bebem com um simples



desconhecido, praticam toda a espécie de loucura, satisfazem a
todos os desejos de liberdade”.

Já as esposas “que vivem para os filhos”, essas podiam ser
encontradas no High-Life, no Bola-Preta...

Nos anos 50, a cobertura de revistas como O Cruzeiro sublinhava
as transgressões femininas. “O movimentado carnaval de três
garotas, os bailes, as festas, as brincadeiras e o que aconteceu
quando elas resolveram galgar no Trono de Sua Majestade Momo”
era título de matéria fartamente documentada com fotos em que,
fantasiadas de dançarinas de can-can, com saias curtíssimas, moças
posavam em todas as posições.

Outra reportagem tinha como tema a farta difusão de beijos
durante as festas de Momo. O título era “Beijos no carnaval” e o
autor explicava: “O caso é que no carnaval o beijo impera
livremente. Todos, ou quase todos se beijam. Não há malícia,
creiam. A hipnose musical e os efeitos do álcool agem
profundamente na personalidade de cada um. Parece que todos
ficam mais simples, mais espontâneos. E beijam. Principalmente nos
bailes. Beijos roubados, beijos apaixonados, beijinhos, beijos
espetaculares. É o amor. É o retorno à simplicidade. Não procurem o
lado escandaloso, nestas fotografias. O que há aqui é vida. Vida em
uma das suas mais ricas manifestações”.

E seguiam-se fotos e mais fotos de beijos...
O carnaval era visto como uma festa perigosa, depravada, na

qual “as ligações mais secretas transparecem, em que a virgindade é
dúbia e inútil, a honra, uma caceteação, o bom senso, uma fadiga”.
O desejo, sobretudo o feminino, engessado pelos bons costumes
durante do ano, explodia nas fantasias e comportamentos
espontâneos. Era “sem-vergonhismo” puro, no entender de alguns.
Caminhada para a liberdade, no de outros.

A música também assinalava transformações nos
comportamentos femininos, registrando o estarrecimento masculino
diante de condutas que rompiam com valores tradicionais. O papel
“superior” do macho estava sendo questionado. Eis por que se
multiplicavam as composições sobre a mulher que renunciava ao lar
para emancipar-se: “Good-bye, meu bem”, gravada por Raquel de



Freitas, ou “Dona Balbina”, por Carmem Miranda, são bons
exemplos. E os homens não ficaram de braços cruzados. A crítica
feroz à liberação feminina, usando como alvo os cortes de cabelo, a
redução do tamanho dos vestidos e o uso da maquiagem, veio na
forma de composições como as que fez Francisco Alves com “Tua
saia é curta” ou “Futurista”. Em “Se a moda pega” ou “Cangote
raspado”, a queixa é contra moças que expunham a nuca aos
rapazes, graças ao corte à la garçonne. Recusa ao namoro ou ao
casamento? Frieza e maldade da nova mulher que emergia entre os
anos 30 e 40. O resultado de tanta “leviandade”, segundo os
compositores, era o abandono e a solidão.

Mas as mulheres já tinham suas defensoras. A escritora Ercília
Nogueira Cobra foi uma delas. Escrevendo contra a submissão na
qual foram sempre colocadas, reagia: “Os homens, no afã de
conseguirem um meio prático de dominar as mulheres, colocaram-
lhe a honra entre as pernas, perto do ânus, num lugar que, bem
lavado, não digo que não seja limpo e até delicioso para certos
misteres, mas que nunca poderá ser sede de uma consciência.
Nunca!! Seria absurdo! Seria ridículo, se não fosse perverso. A
mulher não pensa com a vagina, nem com o útero”.

Presa e interrogada, várias vezes, durante o Estado Novo, a
paulista de Mococa escandalizou ao lançar suas contribuições para
as letras brasileiras: Virgindade anti-higiênica: preconceitos e
convenções hipócritas e o romance Virgindade inútil: novela de uma
revoltada. Considerada uma anarquista “ameaçadora” aos bons
costumes, Ercília discordava da visão conservadora de então.
Defendia a educação feminina como forma de evitar a prostituição
de meninas pobres e acusava os “grandes hotéis, grandes chás,
grandes transatlânticos”, lugares do dinheiro e da burguesia, como
os espaços por excelência do meretrício chic. A falta de igualdade da
mulher em relação ao homem levava-a a acusar: “a única
pornografia que existe é o mistério que se lança sobre o mais
natural e inocente instinto da natureza humana”. E mergulhava
fundo na questão, revelando, por exemplo, que a falta de expressão
sexual livre, entre as casadas, terminava por dobrá-las aos desejos
dos maridos. Para as solteiras, restava a masturbação, exclusiva



forma de preservar esse “bem inestimável”: a virgindade, único
passaporte válido para o casamento. Por agir assim, explicava, a
mulher se considerava um objeto, pois criada exclusivamente para
aceitar como padrão de comportamento a instituição do matrimônio.
Fora disso e da vida religiosa, só existiria “degeneração”. Para Ercília,
o desgastado dilema “mãe ou prostituta” contribuía para a
submissão sem freios da brasileira. Seus ensaios e romance
defendiam a destruição dos valores da época, substituídos pelo
direito e responsabilidade no exercício da liberdade emocional e
sexual. Incentivo aos bacanais? Não. Mas à liberdade sexual
consciente.



AVÓ DA PEDOFILIA: A CORRUPÇÃO DE MENORES

A palavra é recente, mas a questão não tem idade. O neologismo
deriva de “pedófilo”, de uso corrente no século XIX. Esse termo, por
sua vez, substituiu o antigo “pederasta”, que tomou um sentido
especial como “amor de jovens meninos”, mais tarde sinônimo de
homossexualismo. A palavra derivou da expressão “pedofilia erótica”
proposta por Krafft-Ebing, em 1886, no seu Psicopatia sexualis, para
qualificar a atração sexual em relação às pessoas impúberes.

A pedofilia sempre existiu. Na Bíblia, há passagens no Gênese em
que se oferecem crianças ou virgens da família aos algozes, para
evitar sevícias sexuais aos hóspedes da casa. Na Roma antiga,
senhores serviam-se de seus pequenos escravos, sobre os quais
tinham poder de vida e morte. Desde as primeiras visitas do Santo
Ofício às partes do Brasil, no século XVI, inquisidores assinalavam o
estupro de crianças. Meninos e meninas de seis, sete e oito anos
eram violentados por adultos sem nenhum drama de consciência.
Senhores sodomizavam moleques ou molecas escravas, padres
faziam o mesmo aos seus coroinhas, e parentes e crianças da família
participavam de uma ciranda maldita na qual um único pecado
contava para a Igreja: o do desperdício do sêmen. Afinal, ele deveria
ser usado exclusivamente para a procriação. E era apenas esse
crime que o inquisidor perseguia. O fato de ser cometido com
pequenos passava despercebido. Era coisa secreta e o silêncio
protegia os culpados.

Ao final do século XIX, o médico Francisco Ferraz de Macedo, em
estudos sobre a prostituição no Rio de Janeiro, denunciava a
exploração sexual de crianças “que preferiam indecências”.
Descrevendo-as com os narizes escorrendo, maltrapilhas, “olhar
espantado e rosto macilento”, diagnosticava sem piedade: “eis um
mísero sodomita passivo dos mais desprezíveis”.

No início do século XX, porém, o segredo foi rompido e passou de
privado a público. O alarme soou e o Código Penal começou a
sancionar as relações entre crianças e adultos. A partir da lei de 25



de setembro de 1915, o artigo 266, que se referia ao crime de
corrupção, foi modificado para constituir dois parágrafos distintos.

“§1o Excitar, favorecer ou facilitar a corrupção de pessoa de um
ou outro sexo, menor de 21 anos, induzindo-a à prática de atos
desonestos viciando a sua inocência ou pervertendo-lhe de qualquer
modo o senso moral.

“§2o Corromper pessoa menor de 21 anos de um ou outro sexo,
praticando com ela ou contra ela ato de libidinagem.”

Os primeiros escândalos vieram à tona na França. Numa época
em que a Igreja e o Estado se digladiavam para saber a quem
caberia a educação, pública ou privada, emergiam notícias sobre “a
pedofilia de pedagogos”. Nas últimas décadas do século XIX, o
combate em favor da escola pública apoiava-se na defesa de
professores laicos. Isso porque alguns padres já tinham sido
condenados à prisão e degredo por molestar alunos. Em outros
casos, além da Igreja, a própria família mergulhava em silêncio
conivente.

Para discutir a questão, Crisólito de Gusmão publicou, em 1920, a
obra Dos crimes sexuais: estupro, atentado ao pudor, defloramento
e corrupção de menores. Por considerar o assunto de “maior
atualidade” e assinalar a evolução das leis penais contra os que
molestavam menores, o jurista antecipava: “a vítima atual” seria “a
corruptora” no futuro próximo. E essa eram os “velhos afetados de
isocronia sexual”, a maioria com mais de cinquenta anos: “o extremo
da idade das vítimas está em correspondência inversa com a dos
agentes, comprovando-se que sobre 4315 vítimas de tais delitos, 1500
são de idade de 3 a 6 anos (!) e 1310 maiores de 6 e menores de 12
anos, e isso porque como já o demonstramos a excitação sexual em
certos pervertidos senis somente se pode produzir pela relação
inversa da idade, de modo que, como o fizemos sentir, à medida que
a idade dos delinquentes se eleva a das suas vítimas se abaixa numa
correspondência horrenda e pasmosa, se tem bem nítida impressão
da extrema gravidade social de tal delito, no qual o maior coeficiente
de criminalidade é dado pelas pessoas de idade já amadurecida e
avançada que se deleitam com o despertar de ocultos apetites e,



impotentes, se satisfazem na mórbida contemplação do desfolhar da
inocência”.

Mas como se desfolharia a tal inocência? Da forma mais crua.
Quem a descreve é o médico Hernani Irajá, que denominava a
pedofilia de “parestesia sexual ou pederose”.

“Alguns atraem com grande habilidade as pequenas vítimas,
mimoseiam-nas com presentinhos, brinquedos, doces; cativam-lhes
pacientemente a confiança até chegar o momento propício. Outros
utilizam-se de vários planos e usam até as ameaças e a violência.
Em geral, tais indivíduos contentam-se com toques imorais,
apalpadelas e masturbação mútua; outros vão mais longe,
empregando as topoinversões, tais como a sodomia, o cunnilingus, o
fellatio, a paedicatio, o coito inter femora, etc. Alguns chegam a
violências maiores, praticando o estupro.”

Variados eram os casos contados pelo médico. Atores, inúmeros!
Desde o “intelectual, poeta e pervertido sexual”, casado, pai de filhos
que atraía meninas de seis a doze anos com quem praticava coito
axial e cunnilingus até meretrizes que abusaram de um garoto de
oito anos! Irmãos com duas meninas de quatro e seis anos ou “uma
moça, filha de distinta família que, secretamente, ensinava posições
e movimentos lascivos a crianças, para que representassem
imitações de cópula, gozando ela com isto”.

Segundo tais especialistas, as causas da pedofilia decorriam do
“esfalfamento sexual” e eram produzidas por embriaguez alcoólica. E
seus atos realizados por idiotas e dementes, sobretudo os
“dementes senis”. E esclarecia: “A pederose faz parte das
cronoinversões, isto é, inversões de tempo ou idade”. Se ela se
manifestasse num homem jovem era porque este estaria atacado de
decadência senil. “Seria imprudente julgar o culpado de um atentado
sobre uma criança apenas pela sua aparência física: ele poderá
parecer robusto, mostrar-se bem conformado e, no entanto ser
vítima de um começo de impotência sexual”, explicava outro médico,
o dr. Bourdon, que acreditava na eficácia dos tratamentos da tiroide
para tais “perversos e sádicos”. Ou na eficácia das técnicas de outro
doutor, o Freud: “A pederasia pode combinar-se com a inversão. É
provável que a sua eclosão possa ser provocada por emoções



violentas na infância, e que então a psicanálise a possa curar [...] A
causa psíquica que faz agir o autor desses atentados é
frequentemente a vergonha de uma impotência viril. A criança ou a
menina, ignorante, não se dá conta do estado do parceiro e se
submete docilmente a essas fantasias que causarão a ereção”.

No combate à pederasia ou pederose, importantes, segundo os
estudiosos, eram os esportes e o regime alimentar correto,
“sobretudo a marcha e os passeios ao ar livre”. Mas os exercícios
físicos não foram suficientes para diminuir o abuso sexual contra
crianças. Mais à frente, a “pederasia” converteu-se em pedofilia,
inclusive com o aparecimento na Europa, nos anos 1970, do
“militantismo pedófilo”. Os casos multiplicados de abuso sexual
exporiam publicamente o que antes era segredo: a destruição da
inocência.



DOS ALMOFADINHAS A TARZÃ: SER HOMEM!

Gilberto Freyre foi pioneiro em afirmar que, numa sociedade
patriarcal, o corpo era marcado por diferenças de gênero. “Cada um
como cada qual”, dizia o ditado popular. Nada de equívocos. Bordões
como “a mulher que é, em tudo, o contrário do homem”
sintetizavam as formas de pensar. Curvas, cabeleira comprida e
adereços eram coisas femininas. Por seu lado, o homem moderno foi
construir sua masculinidade. Masculinidade não mais fundada
apenas na coragem e na honra, como no século anterior. Emergiam
novos comportamentos: a palavra tomava o lugar do gesto, a
competência se sobrepunha à dominação e a mediação substituía o
confronto. Renunciava-se aos duelos, abandonava-se a faca, forjava-
se um ideal novo: o homem educado, senhor de suas paixões, com
hábitos burgueses deveria tomar a frente da cena, tornando-se um
trabalhador útil ao país. Ele se vestiria de negro, impondo a
formalidade. Acessórios? Só alfinetes de gravata, relógios,
abotoaduras, chapéus e guarda-chuva. Nas mãos, a aliança. O
bigode ou outras pilosidades faciais marcavam, nos rostos, a
maturidade sexual. O esportista, no campo de futebol, nas águas da
piscina ou no ringue, ou o militar, em tempos de guerras, cada qual
no seu uniforme, fazia suspirar as moças. Os espaços masculinos
também se ampliavam. Escritórios, bares ou sindicatos alimentavam
redes de sociabilidade e consumo. Jornais e revistas expandiam o
espectro de possibilidades: idas ao Jockey Club ou aos estádios.
Consumo de Dynamogenol ou NutrioN para aumentar as forças “nas
lutas da existência”. Praias e piscinas esculpiam os corpos
masculinos por meio do fisioculturismo, colorindo-os com “raios de
sol”.

A valorização da força física como fator de desenvolvimento da
sociedade engendrava outras formas de práticas, agora também
fundadas em conceitos estéticos. O corpo musculoso e forte tornava-
se signo de beleza e era revelador de boa saúde. Entravam em cena
halteres e pesos. Valores como resistência, autoridade e competição
simbolizavam a afirmação da masculinidade.



Tais mutações escoravam-se nas mudanças econômicas. A
prosperidade alimentava os sonhos de ascensão social. Junto a isso,
havia a aspiração de alargar horizontes e formar melhores
brasileiros. Na vida privada, a atenção crescente dada à família, aos
filhos e ao casamento exige uma adequação entre a casa e a rua.
Isso porque a imprensa promovia a nova masculinidade, associando-
a a “caráter, trabalho duro e integridade”. O bom macho era também
bom pai de família e provedor.

Na contramão desse ideário encontravam-se os homens que
fugiam às regras na conduta e na indumentária. Qualquer sugestão
de feminilidade era ferozmente perseguida. Revistas como a Selecta
ou a Fon-Fon, entre os anos 20 e 30, ridicularizavam as “figuras
dúbias” de “almofadinhas e libélulas” com “cabelos lustrosos e rosto
polvilhado”. Representantes de uma época decadente, tais homens
eram vistos como doentios e indecorosos: “gostam de usar calças
muito apertadas, para que lhes vejam o arredondamento das
nádegas”, denunciava o médico Ernani de Irajá. Eram o oposto do
“burguês bem-sucedido”.

Discussões sobre a origem ou as causas dos “estados
intersexuais” apaixonavam médicos. Havia quem tentasse explicar os
“missexuais” ou a mistura dos dois sexos em um. Mas não
importavam as interpretações. A homossexualidade era considerada,
além de imoral, uma anormalidade. Durante os anos 30, o médico
Leonídio Ribeiro consagrou-se graças a estudos sobre
endocrinologia, relacionando-a com as “anomalias do instinto
sexual”. Estas seriam o reflexo de mau funcionamento das glândulas.
O remédio era o transplante de testículos, inclusive de carneiros ou
de grandes antropoides. Afinidades entre homossexualidade e
criminalidade? Todas. O crime era uma decorrência da paixão que
“invertidos” nutriam entre si. Num quadro de guerras mundiais e de
reforço do nacionalismo, homossexuais transformavam-se em bodes
expiatórios.

“O homossexualismo é antissocial. É a destruição da sociedade; é
o enfraquecimento dos países [...] a maioria dos pederastas não se
casa, não constitui família; portanto, não contribui para o
engrandecimento, para o desenvolvimento da sociedade e do país.



Se o homossexualismo fosse regra, o mundo acabaria em pouco
tempo”, apregoava o médico Aldo Sinisgalli. A repressão e o
preconceito contra a diferença só faziam aumentar.

O mundo masculino defrontava-se, assim, com novas dimensões
que o obrigavam a adotar uma forma ideal. A exibição corporal
incentivada pelos novos tempos deveria expressar os papéis sociais
aceitos para homens e mulheres. Eles deviam demonstrar atitude,
atividade, postura propositiva; elas, ao contrário, apenas leveza e
suavidade. Elaborava-se a masculinidade contrastando-a com a
feminilidade. E o cinema, notadamente o americano, só veio jogar
água no moinho das diferenças de gênero. O espetáculo do herói e o
culto ao corpo alimentavam códigos estéticos que bombardeavam os
machos brasileiros com estereótipos.

Segundo alguns autores, Hollywood ajudou a construir não só
comportamentos adequados como também uma identidade nacional,
no início do século XX. Tratava-se da difusão de ideais e da utilização
de heróis como força de expressão. Nas telas, eles encarnavam a
revanche na guerra, a condenação aos desajustes da sociedade, os
guerreiros virtuosos do esporte.

Atletas começam a participar de filmes como atores, entre os
quais Johnny Weissmuller, ex-atleta de natação e o mais famoso
Tarzã, além de alguns famosos lutadores de boxe. Encarnando a
imagem de “lutadores”, ainda tinham que ser sexualmente ativos e
sustentar financeiramente a família, exercendo a autoridade e o
poder – quando não a força e a violência física – no meio familiar e
no trabalho. Marcas corpóreas como cicatrizes, cortes, arranhões,
tatuagens, mutilações comprovavam o desempenho do homem em
sua trajetória de heroísmo; eram provas de uma história exibida com
orgulho, impondo respeito. Eram as demonstrações concretas da
valentia e da luta, base da cumplicidade entre machos e contraste
com os corpos de pederastas e “missexuais”.

A questão da virilidade associada às lutas físicas ou morais
expandia-se nas metáforas linguísticas utilizadas constantemente
nos conflitos: “mostrar o pau”, “meter o pau”, “botar o pau na
mesa”. O órgão masculino era comumente definido como “pau”,
“porrete”, “pistola”, “canhão”, “espada”.



Essa ideia de virilidade surgia ainda nos esquemas maniqueístas
típicos dos filmes de então. Neles, o oponente, representado como
cruel, desonesto e supostamente mais bem treinado, mais forte e
com mais condições de vitória, desfilava com um sem-número de
mulheres retratadas como fúteis, mais interessadas em seu físico e
em seu dinheiro do que em algo “sério”, como a constituição de um
lar. Ao mesmo tempo, as mulheres “honestas” sabiam que seu papel
era servir de apoio para a carreira do marido, um herói, e não se
prestar ao papel de “pistoleiras”. Para a figura feminina, recuperava-
se a velha oposição entre mães e prostitutas, dualidade
característica da sociedade patriarcal.

Isso não foi tudo. A partir dos anos 40 e 50, revistas como O
Cruzeiro apostavam nas notícias sobre esse novo homem
identificado com as mudanças do tempo. Tópicos sobre concursos
de fisiculturismo pipocavam: “Bonitões em desfile”, anunciava o
Campeonato Nacional de Melhor Físico de 1949. A manchete
“Músculos em revista” tratava do 1o Campeonato Nacional de
Levantamento de Pesos e a escolha do Melhor Físico de 1950. As
matérias eram ricamente ilustradas com fotos, ressaltando os
“atletas” em diversas poses e em trajes mínimos, impressionantes
até para os dias de hoje. A intenção da revista era explorar a
sensualidade de corpos masculinos, algo, diga-se, definitivamente
novo!



PREPARANDO GRANDES RUPTURAS

Mudanças não chegaram da mesma maneira em toda parte. No
interior, o peso da moral espantava os padres jesuítas que, em 1925,
percorriam vilarejos em “missão” espiritual. Um deles, escrevendo
aos superiores, comentava que tinha dificuldade em confessar os
jovens, não porque houvesse “consciências enredadas”, mas porque
esses eram ignorantes e não tinham conhecimento suficiente para
pecar. E acrescentava: “E com que ingenuidade respondem ao padre
que os interroga, com essa expressão admirativa e repulsiva, ‘Virgem
Nossa Senhora!’”.

A Igreja também acreditava que pessoas mais velhas não
pecavam. O diálogo do confessor, captado por Nelson Rodrigues, é
fotográfico: “E súbito o padre pergunta: ‘Que idade tem a senhora?’.
Disse, espantada: ‘Sessenta’. ‘Sessenta’ o outro insiste: ‘Sessenta? A
senhora disse sessenta?’. Percebeu que o padre ia num crescendo de
irritação. Ele continua: ‘E a senhora vem para cá com sessenta
anos?’. Aterrada balbuciou: ‘Como? O que é que o senhor está
dizendo?’. E o padre: ‘Isso não é idade de se pecar, minha senhora.
Aos sessenta anos ninguém peca. Quer dar o lugar à próxima.
Passar bem, minha senhora’”.

A impressão que se tem é que, no Brasil dos anos 50, jovens e
velhos não podiam pecar. A época assistiu, porém, a um período de
ascensão da classe média. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o
país contabilizou o crescimento urbano e a industrialização sem
precedentes que conduziram ao aumento das possibilidades
educacionais e profissionais. As distinções entre os papéis femininos
e masculinos, entretanto, continuavam nítidas; a moral sexual
diferenciada permanecia forte e o trabalho da mulher, ainda que
cada vez mais comum, era cercado de preconceitos e visto como
subsidiário ao trabalho do “chefe da casa”. Se o país acompanhou, à
sua maneira, as tendências internacionais de modernização e
emancipação feminina – impulsionadas com a participação das
mulheres no esforço de guerra e reforçadas pelo desenvolvimento
econômico –, também foi influenciado por campanhas estrangeiras



que, com o fim da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres
ao lar e aos valores tradicionais da sociedade.

Na família, os homens tinham autoridade e poder sobre as
mulheres e eram responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos.
A mulher ideal era definida a partir dos modelos femininos
tradicionais – ocupações domésticas e o cuidado dos filhos e do
marido – e das características próprias da “feminilidade”, como
instinto materno, pureza, resignação e doçura. Na prática, a
moralidade favorecia as experiências sexuais masculinas enquanto
procurava restringir a sexualidade feminina aos parâmetros do
casamento convencional. Nesse cenário, moviam-se moças de
família versus levianas, galinhas versus moças para casar,
vassourinhas e maçanetas. “Dar-se ao respeito” era uma palavra de
ordem. “Não casar” era sinônimo de fracasso e interromper carreira,
na chegada do primeiro filho, considerado normal. As esposas dos
“anos dourados” eram valorizadas por sua capacidade de
responsabilizar-se pela felicidade doméstica, “conquistando o
homem pelo coração, mas conservando-o pelo estômago”. Os casais
viviam o dia a dia em mundos diferentes, partilhando poucos
interesses comuns fora do âmbito familiar. Mulheres inteligentes e
cultas eram incentivadas a ajudar os maridos, sem que este se
sentisse humilhado. Em 1957, conselhos das revistas femininas
preveniam: “Não se precipite para abraçá-lo no momento em que
começa a ler jornal”; “Não lhe peça para ir ao cinema quando estiver
cansado”; “Não telefone para o escritório para discutir frivolidades”!

As aventuras extraconjugais das mulheres eram severamente
punidas. Como a honra do marido dependia do comportamento da
esposa, se ela a manchasse era colocada de lado. Já a infidelidade
masculina era explicada pelo comportamento “naturalmente
poligâmico” do homem. Em casa, a paz conjugal deveria ser mantida
a qualquer preço e as “aventuras” consideradas como passageiras.

Os hábitos cotidianos tinham sua contrapartida no imaginário. No
cinema e nas revistas, multiplicavam-se as fotos de artistas, olhos
nos olhos, perdidos de “paixão”. Nas telas, os beijos eram sinônimo
de happy end. Beijos se tornam mais demorados, uma verdadeira
arte da sucção bucal se instala e todos a imitam. O de Regis Toomey



e Jane Wyman em You are in the Army now, de 1941, demorou 3
minutos e 5 segundos: um recorde. Beijar também passa a ser
sinônimo de namorar. O carro tornou-se um substituto para os
hotéis, onde um casal só entrava exibindo atestado matrimonial.
Mas, mesmo nos círculos mais modernos, permaneciam algumas
diferenças: a do namoro sério, para casar, e o outro, em que a
satisfação imediata era o objetivo. Há mudanças? Sim. As pessoas
começam a beijar-se, a tocar-se e a acariciar-se por cima das
roupas. A anágua e a combinação, por exemplo? Obrigatórias. Mas
tudo o que parecia pôr um fim à sexualidade culpada convivia com
conveniências hipócritas, com a vergonha do próprio corpo. Nessa
época, “amar” ainda era sinônimo de “casar”.

O cinema também ajudou a construir uma mitologia sobre o nu
feminino nas telas. Em Hollywood, apesar do reino da censura, Cecil
B. DeMille contrariou os códigos do puritanismo em Enganar e
perdoar, em 1915, ou em O barqueiro do Volga, de 1926. Eric Stroheim
ostentou orgias em A marcha nupcial, de 1925, e abordou a questão
do fetichismo, com a exibição da calcinha de Glória Swanson. Um
produtor de filmes americano, Howard Hughes, criou um longa-
metragem para que a fogosa atriz Jane Russel pudesse exibir suas
formas. O filme O proscrito, rodado em 1941, mas cuja exibição foi
retardada pela censura até 1948, foi pretexto para uma observação
minuciosa da atriz. O script, em cada cena, trazia indicações precisas
sobre as roupas ou lingeries que ela deveria usar. Embora não
trouxesse nenhuma cena de nudez, o filme tornou-se uma referência
para ilustrar a obsessão masculina pelo corpo feminino. Enquanto
isso, na Europa dos anos 30, Marlene Dietrich exibia sua
sensualidade sem complexos em O Anjo Azul, e o diretor tcheco
Machatý despia totalmente Hedy Lamar e mostrava-a atingindo o
“êxtase”.

A partir dos anos 30, os filmes produzidos no exterior entravam
no Brasil sem pagar impostos. Em 1942, dos 409 exibidos, apenas um
era brasileiro. Apesar do esforço dos diretores da Cinédia, Brasil Vita
Filmes e Vera Cruz, com chanchadas, musicais românticos e dramas,
as imagens que alimentavam o imaginário erótico eram estrangeiras.



Exceção à regra foi a dançarina e naturalista Luz de Fuego ou
Dora Vivacqua. Nos anos 30, ela já desfilava nos carnavais da
pequena cidade de Cachoeiro de Itapemirim com fantasias mínimas
e transparentes, ou biquínis improvisados com lenços. Chegou ao
auge da carreira apresentando-se nua, enrolada em cobras. Na
década de 50, era a atração maior do carnaval carioca,
escandalizando a sociedade por aparecer desnuda, na praia de
Copacabana, em cima de um carro de sorvete. Em 1956, fundou uma
colônia de nudismo, o Clube Naturalista Brasileiro, na ilha do Sol, na
baía de Guanabara. Pioneiro na América do Sul, em sua fase áurea
ele chegou a ter 240 sócios, apesar dos protestos da Igreja Católica.



ANOS DOURADOS

Luz del Fuego como modelo feminino? Pelo contrário. Em
meados do século XX, continuava-se a acreditar que ser mãe e dona
de casa era o destino natural das mulheres, enquanto a iniciativa, a
participação no mercado de trabalho, a força e o espírito de
aventura definiriam a masculinidade. Quanto às formas de
aproximação e compromisso, o flerte – agora aportuguesado –
continuava como o primeiro passo de um namoro mais sério. Regras
mínimas para os encontros eram bem conhecidas. O rapaz devia
buscar a moça em casa e depois trazê-la de volta, mas, se ela
morasse sozinha, ele não poderia entrar; o homem sempre pagava a
conta; moças de família não abusavam de bebida alcoólica e, de
preferência, não bebiam; conversas ou piadas picantes eram
consideradas impróprias; os avanços masculinos, abraços e beijos
deviam ser firme e cordialmente evitados; a moça tinha que impor
respeito.

Não importavam os desejos ou a vontade de agir
espontaneamente, o que contava ainda eram as aparências e as
regras, pois – segundo conselho das tais revistas, “mesmo se ele se
divertir, não gostará que você fuja dos padrões, julgará você leviana
e fará fofoca a seu respeito na roda de amigos”. Durante os
chamados Anos Dourados, aquelas que permitissem liberdades “que
jamais deveriam ser consentidas por alguém que se preze em sua
dignidade” acabavam sendo dispensadas e esquecidas, pois “o rapaz
não se lembrará da moça a não ser pelas liberdades concedidas”.

O noivado já era o compromisso formal com o matrimônio. Era
um período de preparativos mais efetivos para a vida em comum.
Era, também, um período em que o casal, se sentindo mais próximo
do casamento, poderia tentar avançar nas intimidades. Cabia
especialmente à jovem refrear as tentativas desesperadas do rapaz,
conservando-se virgem para entrar de branco na igreja.

“Evite a todo custo ficar com seu noivo [...] a sós quando
deixam-se levar pela onda dos instintos para lastimarem mais tarde,
pela vida toda [...] vocês cometem o crime de roubar ao casamento,



sensações que lhe pertencem, correndo o risco de frustrar a vida
matrimonial”, sublinhava O Cruzeiro. Era terminantemente proibido
ter relações sexuais. Nada de “cair” ou “proceder mal” – eufemismos
para o ato – quer por confiar no noivo, quer por temer que ele fosse
se “satisfazer nos braços de mercenárias”. O resultado era sempre
ruim: “do romance tão auspiciosamente começado restarão pessoas
desiludidas e infelizes”.

Nas mesmas páginas de revistas liam-se as críticas às liberdades
do cinema, do rock’n roll, dos bailes de carnaval e das “danças que
permitem que se abusem das moças inexperientes”. Valorizavam-se
as fitas que ressaltassem bons costumes e personagens
comportados circulando em lugares bem frequentados. Em alta: “a
juventude saudável que sabe se divertir – sem escandalizar – e a
brotolândia que dá exemplo de amor aos estudos e à família”. No
mundo adulto, perseguiam-se as transformações juvenis e a
rebeldia. A preocupação era com “meninos e meninas que bebem
cuba-libre, frequentam o Snack Bar em Copacabana, usam blusa
vermelha e blue jeans, mentem para os pais, cabulam as aulas, não
pensam no futuro e não têm base moral para construir um lar”.
Temiam-se as “lambretices e escapadas para a escuridão do Aterro”
(do Flamengo).

A tensão entre as mudanças desejadas pelos jovens e o velho
modelo repressivo era tanta que uma leitora escreve a O Cruzeiro,
desesperada: “quando uma mulher sorri para um homem é porque é
apresentada. Quando o trata com secura é porque é de gelo.
Quando consente que a beije, é leviana. Quando não permite
carinhos, vai logo procurar outra. Quando lhe fala de ‘amor’, pensa
que quer ‘pegá-lo’. Quando evita o assunto, é ‘paraíba’ [lésbica].
Quando sai com vários rapazes é porque não se dá valor. Quando
fica em casa é porque ninguém a quer [...] Qual é o modo, pelo
amor de Deus, de satisfazê-lo?”.

Regras e advertências não foram suficientes para barrar algumas
pioneiras que fugiam ao padrão estabelecido. Estas transgrediam
fumando, lendo coisas proibidas, explorando sua sexualidade nos
bancos dos carros, discordando dos pais e... abrindo mão da
virgindade, e por vezes do casamento, para viver um grande amor. A



moda do “existencialismo” chega às praias tropicais. Lê-se Sartre e
Boris Vian. O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, torna-se a bíblia
das moças que se vangloriavam de “certo desgosto em viver”,
aproveitando para compensá-la com prazeres. Prazeres que
acabaram em filhos que criaram sozinhas.

Algumas escaparam à pecha de levianas e malfaladas, de serem
chamadas de “vassourinha” ou “maçaneta”, mantendo a aparência
de moça respeitável. Outras sofreram e foram abandonadas em
consequência de comportamentos “indevidos ou ilícitos”. Tais
comportamentos podiam até mesmo inspirar muitos admiradores,
mas essas jovens não se casariam, pois “o casamento é para a vida
toda e nenhum homem deseja que a mãe de seus filhos seja
apontada como doidivanas”. Já as que se comportavam como
“moças de família”, não usando roupas sensuais, evitando ficar a sós
no escuro, saindo só na companhia de um “segurador de vela”, estas
tinham mais chance de fazer um bom casamento.

Mantendo a velha regra, eram os homens que escolhiam e, com
certeza, preferiam as recatadas, capazes de se enquadrar nos
padrões da “boa moral” e da “boa família”. A moça de família
manteve-se como modelo das garotas dos anos 50 e seus limites
eram bem conhecidos, embora as atitudes condenáveis variassem
das cidades grandes para as pequenas, nos diferentes grupos e
camadas sociais. No censo de 1960, 60,5% da população dizia-se
casada no civil e no religioso.

Em contrapartida, relações sexuais de homens com várias
mulheres não só eram permitidas, como frequentemente desejadas.
Tinha-se horror ao homem virgem, inexperiente. Os rapazes
procuravam aventuras com as “galinhas ou biscates”, com as quais
desenvolviam todas as familiaridades proibidas com as “moças de
família”. Sua virilidade era medida pelo número e desempenho
nessas experiências: “ir à zona era preservar a menina de sociedade
[...] o que o namorado não podia fazer com a namorada fazia lá.
Tinha que ser lá, não podia ser com a namorada. E as meninas
sabiam disso”.

Havia também o fantasma do “aproveitador”, que abusaria da
ingenuidade feminina e, ao partir, deixaria o coração e, pior, a honra



em pedaços. Outro horror era o “mulherengo”, já comprometido,
mas insaciável nos seus apetites. A contrapartida da moça de família
era o “bom rapaz”, “bom caráter, correto e respeitador”, que jamais
passaria dos limites da decência. Mas, se os ultrapassasse, estava
perdoado: afinal, era a “natureza do homem” falando mais alto.

Uma vez “unidos pelo matrimônio”, os ajuizados cônjuges viviam
uma relação assimétrica. Vejamos sobre isso o que aconselhava O
Cruzeiro, em abril de 1960.

“A felicidade conjugal nasce da compreensão e da mútua
solicitude entre os esposos. Em uma união feliz, os cônjuges se
complementam, porque cada um tem o seu papel naturalmente
definido no casamento. E de acordo com esse papel natural
chegamos a acreditar que cabe à mulher maior parcela na felicidade
do casal; porque a natureza dotou especialmente o espírito feminino
de certas qualidades sem as quais nenhuma espécie de sociedade
matrimonial poderia sobreviver bem. Qualidades como paciência,
espírito de sacrifício e capacidade para sobrepor os interesses da
família aos interesses pessoais. [...] provando o quão compensador é
aceitar o casamento como uma sociedade em que a mulher dá um
pouquinho mais.”

O bem-estar do marido era a medida da felicidade conjugal e
esta adviria em consequência de ele estar satisfeito. E qual a
fórmula para tal bem-estar? Seu primeiro componente eram as
“prendas domésticas” de sua companheira. Afinal, a mulher
conquistava pelo coração e prendia pelo estômago. Outro quesito: a
reputação de boa esposa e de mulher ideal. Quem era esta? A que
não criticava, que evitava comentários desfavoráveis, a que se vestia
sobriamente, a que limitava passeios quando o marido estivesse
ausente, a que não era muito vaidosa nem provocava ciúmes no
marido. Era fundamental que ela cuidasse de sua boa aparência:
embelezar-se era uma obrigação: “A caça já foi feita, é preciso tê-la
presa”, ou “Um homem que tem uma esposa atraente em casa
esquece a mulher que admirou na rua”. Jamais discutir por questões
de dinheiro; aliás, o melhor era não discutir por nada. A boa
companheira integrava-se às opiniões do marido, agradando-o
sempre.



Brigas entre o casal? A razão era sempre do homem. Mas, se
razões houvesse, melhor para as mulheres resignarem-se em nome
da tal felicidade conjugal. A melhor maneira de fazer valer sua
vontade era a esposa usar o “jeitinho”: assim o marido cedia, sem
saber. E, mais importante, sem zangar-se. Nada de enfrentamentos,
conversa entre iguais ou franqueza excessiva. Se quisesse comprar
um vestido, realizar uma viagem ou recuperá-lo depois de um affair
extraconjugal, que usasse o jeitinho. Nada de ser “exigente ou
dominadora”. O melhor era sempre colocá-lo em primeiro lugar,
agindo de forma “essencialmente feminina”. O “temperamento
poligâmico” dos homens justificava tudo: “mantenha-se no seu lugar,
evitando a todo o custo cenas desagradáveis que só servirão para
exacerbar a paixão de seu marido pela outra [...] esforce-se para
não sucumbir moralmente, levando tanto quanto possível uma vida
normal, sem descuidar do aspecto físico”. Afinal, no entender dessas
conselheiras sentimentais, “o marido sempre volta”.

A grande ameaça que pairava sobre as esposas, como já visto,
eram as separações. Além do aspecto afetivo, as necessidades
econômicas – a maioria das mulheres de classe média e alta
dependia do provedor – e o reconhecimento social – as separadas
eram malvistas – pesavam a favor do casamento a qualquer preço.
Outra máxima do casamento, versão anos 50, era: “Liberdade para
os homens!”. Maridos não deviam ser incomodados com suspeitas,
interrogatórios ou ciúmes por suas esposas. Permitir que eles
saíssem com amigos, relevar as conquistas amorosas e aventuras e
atraí-los com afeição eram procedimentos aconselhados para quem
quisesse manter uma boa vida conjugal.

A afinidade sexual parece ter sido um fator menos importante no
ideal de felicidade conjugal, mesmo porque a mulher não tinha
conhecimentos – ou não deveria tê-los – sobre a matéria. A esposa
era, antes de tudo, o complemento do marido no cotidiano
doméstico. O bom desempenho erótico de uma mulher casada
estava longe de contar. As revistas silenciavam sobre o assunto,
apenas uma delas – Querida – assinalava que a independência
financeira e o maior acesso às informações favoreceriam o interesse
feminino pela “satisfação física”. Nas páginas de O Cruzeiro, por



exemplo, se faziam breves alusões ao “ajustamento sexual da união
feliz”.

A separação dos casais nos anos 50 não dissolvia os vínculos
conjugais nem admitia novos casamentos. Em 1942, foi introduzido
no Código Civil o artigo 315, que estabeleceu a separação sem
dissolução de vínculo, ou seja, o desquite. Desquitados de ambos os
sexos eram vistos como má companhia, mas as mulheres sofriam
mais com a situação. Ser chamada de “mulher” e não de “senhora”,
como mostrou Nelson Rodrigues, era uma afronta: “Mulher é a
senhora”, diria uma a outra! As “bem casadas” evitavam qualquer
contato com elas. Sua conduta ficava sob a mira do juiz e qualquer
passo em falso as fazia perder a guarda dos filhos. As posições
antidivorcistas, como já vimos, eram maioria. Uma “segunda chance”
era quase impossível de acontecer. Mesmo assim, a proporção de
separações cresceu nos censos demográficos entre as décadas de 40
e 60. Na burguesia, também se tornou mais comum que cônjuges
separados seguissem tocando a vida, reconstituindo seus lares
através de contratos formais ou uniões no exterior.

E os homens que amavam homens e as mulheres que amavam
mulheres? Discretos quando não perseguidos e vítimas de toda a
sorte de preconceitos, esses grupos tiveram que viver seu amor nas
sombras, pelo menos até os anos 60. Não faltaram indicações de
tratamentos médico-pedagógicos que, junto com a religião, eram
tidos como remédios para a “inversão sexual”. O transplante de
testículos, por exemplo, era uma dessas “receitas científicas” para o
“problema”. Outra era a convulsoterapia, ou injeção de insulina, para
“curar” o que se considerava, então, um comportamento
esquizofrênico. Outra, ainda, o confinamento em hospícios
psiquiátricos. A despeito do sofrimento e da incompreensão a que
eram submetidos, homossexuais buscaram espaço para seus
relacionamentos e, na medida do possível, para viver seus amores.

O interessante é que, entre a década de 30 e a de 60, houve
alterações significativas na composição e no desenvolvimento das
subculturas homossexuais, em grandes centros como Rio e São
Paulo, que acabavam por atrair migrantes homossexuais de todo o
Brasil. A pressão que sofriam em suas localidades de origem, para



ter um relacionamento “normal”, levavam muitos homossexuais a
profundas crises familiares ou de saúde, obrigando-os a partir rumo
à cidade grande. Ir para os centros em busca de trabalho, mas
sobretudo para escapar da pressão familiar, era a meta para muitos.

Nesses anos, multiplicaram-se as opções de vida noturna, com
bares e pontos de encontros exclusivos. No Rio, a chamada Bolsa de
Valores, na praia de Copacabana, em frente ao hotel Copacabana
Palace, ou o Alcazar agrupavam os jovens que se exibiam,
escolhiam, conversavam e namoravam. Em São Paulo, o Paribar e o
Barba-Azul agregavam jornalistas, intelectuais e estudantes, numa
fauna animada e sem preconceitos. Apesar de poder circular
livremente e de desenvolver uma rede de sociabilidades bastante
animada, a “fechação” ou qualquer manifestação de afeto era
reprimida em público. Sobravam os pequenos apartamentos onde se
recebiam amigos, namorados ou casos.

No cenário urbano se encontrava todo tipo de parceiro. A
preferência pelo bofe ou “homem verdadeiro” que não assumia a
identidade homossexual era marcante.

Casamentos homossexuais nessa época? Numa obra publicada
em 1947, Homossexualismo masculino, texto apresentado num
seminário sobre medicina legal, o autor Jorge Jaime, apesar do
caráter preconceituoso – “Coitados! Infelizes, só adoram machos e
por eles se apaixonam” –, propõe algo inédito: os homossexuais
deveriam ter o direito de se casar.

“Existem milhares de invertidos que vivem maritalmente com
indivíduos do seu próprio sexo. Se fosse concedido o casamento
entre homens não se criaria nenhuma monstruosidade: apenas, se
reconheceria por um estado de direito, um estado de fato [...] A
união legal entre doentes é um direito que só os países ditatoriais
negam. Se os leprosos podem casar entre si, por que devemos
negar esse direito aos pederastas? Só porque aos normais repugna
um ato de tal natureza?”

Tinha uma lógica curiosa, Jorge Jaime. O casamento entre
homossexuais teria outras vantagens além de sinalizar a
anormalidade do casal: evitaria a prostituição masculina, impedindo,



ao mesmo tempo, que jovens inocentes se casassem com
“invertidos”.

Os rígidos códigos morais da época acentuavam, entre casais e
pelo menos até os Anos Dourados, a dupla bofe & boneca. As
bonecas estavam em busca de bofes, ou rapazes como parceiros e
companheiros, sabendo que a maioria de seus “maridos” acabaria
por deixá-los em troca de casamentos e filhos. Os bofes não se
consideravam homossexuais, e as bonecas estavam interessadas em
“homens verdadeiros”.



DE GRÃO EM GRÃO: MUDANÇAS...

A moral sexual se flexibilizava e casais não casados eram cada
vez mais aceitos, já podendo circular socialmente. A sexualidade
ainda era vivida como um pecado, aos olhos da Igreja, mas um
número crescente de católicos – e, em 1950, 93,5% da população se
declarava apostólica romana – começava a acreditar que amor e
prazer podiam andar juntos. O Concílio do Vaticano II e a encíclica
Gaudium et Spes convidavam a olhar o mundo com simpatia e
compreensão. Falava-se em paternidade responsável, em
planificação familiar por meio de métodos naturais e, muito
importante, em amor conjugal: o amor entre esposos como um bem
incalculável para os filhos, a interação entre amor físico e espiritual e
a renovação contínua do amor. Uma agenda, sem dúvida,
revolucionária e generosa para seu tempo.



5.



As transformações da
intimidade

Entre os anos 60 e 70 eclodiu o fruto tão lentamente
amadurecido: a chamada “revolução sexual”. A liberação significou a
busca de realização no plano pessoal e a consciência de que
“problemas sexuais” não teriam lugar num mundo “normal”. Ao
defender a ideia do “direito ao prazer”, os pais da época fabricaram
um tipo de sofrimento: o que nascia da ausência do prazer. Ao
mesmo tempo, tinha início a democratização da beleza – graças à
multiplicação de produtos, academias de body building, consultórios
de cirurgia plástica, etc. –, fato que tanto levou à busca do bem-
estar quanto às tensões e frustrações por não o encontrar. Junto,
mas, lentamente, forjava-se a intolerância à doença, à fragilização
dos corpos e ao envelhecimento. Sexualidade em dia e saúde
davam-se as mãos. O “direito ao prazer” tornou-se norma. E norma
cada vez mais interiorizada. Apenas conformando-se a essa regra
seria possível sentir-se feliz, alegre e saudável.

Nessa história, um novo ato abriu-se com o desembarque da
pílula anticoncepcional no Brasil. Livres da sífilis e ainda longe da
aids, os jovens podiam experimentar de tudo. O rock and roll, feito
sobre e para adolescentes, introduzia a agenda dos tempos: férias,
escola, carros, velocidade e, o mais importante, amor! A batida
pesada, a sonoridade e as letras indicavam a rebeldia frente aos
valores e à autoridade do mundo adulto. Um desejo sem limite de
experimentar a vida hippie e os cabelos compridos se estabeleciam
entre nós. As músicas dos Stones e Bob Dylan exportavam, mundo
afora, a ideia de paz, sexo livre e drogas como libertação da mente.
Os países protestantes – EUA, Inglaterra e Holanda – consolidavam
uma desenvoltura erótica, antes desconhecida. Tudo isso junto não
causou exatamente um milagre, mas, somado a outras
transformações econômicas e políticas, ajudou a empurrar barreiras.



Nas capitais e nos meios estudantis, os jovens escapavam das
malhas apertadas das redes familiares. Encontros multiplicavam-se
em torno de festas, festivais de música, atividades esportivas,
escolas e universidades, cinemas. Os palavrões, antes proibidos,
invadiram a cena, inclusive dos teatros. E o alastramento de boates
e clubes noturnos deixava moças e rapazes cada vez mais soltos.
Saber dançar tornou-se o passaporte para o amor. “Pode vir quente
que eu estou fervendo”, na voz do “Tremendão” Erasmo Carlos e
“Gostosa”, na das Frenéticas (“sei que eu sou bonita e gostosa...”),
representavam tentativas de adaptação a um mundo novo e
esforçadamente rebelde. Nelson Rodrigues, conhecido jornalista e
escritor, reagia:

“Nunca se viu uma época mais pornográfica do que a nossa.
Aconteceu uma com um amigo meu que considero simbólica. O meu
amigo, já quarentão, apaixonou-se por uma menina de 21. Menina
‘prá frente’, claro. E o meu amigo ia largar a família... Até que um
dia vai encontrar-se com a bem-amada; ela não lhe disse nem ‘oba’.
Sem que, nem para que, recebeu-o com uma saraivada de palavrões
jamais concebidos. Meu amigo rebentou em soluços.”

E concluía:
“Eu me lembro da geração anterior. Havia uma cerimônia solene

entre o brasileiro e o palavrão, havia como que uma solenidade
recíproca. O palavrão tinha sua hora certa e dramática. Vejo hoje,
meninas, senhoras, de boca suja e nas melhores famílias. Diria que
o palavrão se instalou entre os usos mais amenos e familiares da
cidade.”

Por influência dos meios de comunicação e, sobretudo, da
televisão, também o vocabulário passou a evitar eufemismos.
Embora nos anos 60 ainda se utilizasse uma linguagem neutra e
distante para falar de sexo – mencionavam-se, entre dentes,
“relações” e “genitais” –, devagarzinho se caminhou para “coito”,
“orgasmo” e companhia. Os adolescentes ainda eram “poupados”
pelos adultos de informações mais diretas.

As relações no cotidiano dos casais começaram a mudar. Carícias
se generalizavam e o beijo mais profundo – o beijo de língua ou
french kiss –, antes escandaloso e mesmo considerado um atentado



ao pudor, passava a ser sinônimo de paixão. Na cama, novidades. A
sexualidade bucal, graças aos avanços da higiene íntima, se
estendeu a outras partes do corpo. As preliminares ficaram mais
longas. A limpeza do corpo e o hedonismo alimentavam carinhos
antes inexistentes. Todo corpo a corpo amoroso tornava-se possível.
No quarto, a maior parte das pessoas ficava nua. Mas no escuro.
Amar ainda não era se abandonar. É bom não esquecer que os
adultos dos anos 60 foram educados por pais extremamente
conservadores.

Mas era o início do fim de amores que tinham que parar no
último estágio: “quero me casar virgem!”. Deixava-se para trás a
“meia-virgem”, aquela na qual as carícias sexuais acabavam “na
portinha”. Na moda, a minissaia despia as coxas. Lia-se Wilhelm
Reich, segundo quem o nazismo e o stalinismo teriam nascido da
falta de orgasmos. A ideia de que os casais, além de amar, deviam
ser sexualmente equilibrados começava a ser discutida por alguns
“pra frente”. Era o início do direito ao prazer para todos, sem que as
mulheres fossem penalizadas ao manifestar seu interesse por
alguém.

Elas começavam a poder escolher entre desobedecer às normas
sociais, parentais e familiares. Ficava longe o tempo em que os
maridos davam ordens às esposas, como se fossem seus donos. Um
marido violento não era mais o dono de ninguém, mas apenas um
homem bruto. Uma vez acabado o amor, muitos casais buscavam a
separação. Outros faziam o mais fácil: tinham um “caso”. E, desse
ponto de vista, o adultério feminino era uma saída possível para
quem não ousasse romper a aliança.

No pano de fundo, o golpe militar de 1964 e um conjunto de fatos
que aceleraram mudanças. Uma política de desenvolvimento foi
implementada e pôs o país na rota do “milagre econômico”. Na
esteira do progresso, expandiram-se as cidades. Atraídos pelo
crescimento da construção civil, migrantes nordestinos provocaram a
concentração e a formação de um cinturão de miséria nos grandes
centros do Sudeste brasileiro. A classe média deparou-se com uma
grande quantidade de novos bens de consumo e com a possibilidade
de financiamento de dívidas. A utilização da televisão foi



fundamental nesse processo. O Brasil emergira subitamente como
um dos mais dinâmicos mercados de TV do terceiro mundo. As
compras pelo crediário e as facilidades de aquisição de aparelhos, no
período, expandiram o número de domicílios com receptores – em
1960, 9,5% das residências urbanas tinham TV; em 1970, essa
proporção passou para 40%. Grandes investimentos foram feitos
para implantar as bases de um sistema amplo.

Em meio a isso, os motéis multiplicaram-se. Pornoshops
começaram a abrir, discretamente, suas portas. As capas de discos
passaram a ser ilustradas com cantoras conhecidas em trajes
sugestivos ou de biquíni. O videocassete logo introduziria o aluguel
de fitas pornôs, agora assistidas em domicílio. A música popular
introduziu versos ao mesmo tempo delicados e libertários,
resumindo o espírito da época. Quem não lembra a voz de Ivan Lins
cantando a amada “Vitoriosa por não ter/ vergonha de aprender
como se goza”. Ou o bolero “Latin lover”, de João Bosco, cheio de
insinuações murmuradas com sensualidade: “Mas me lembro de
uma noite, sua mãe tinha saído/ Me falaste de um sinal adquirido/
Numa queda de patins em Paquetá/ – mostra! Doeu? Ainda dói? A
voz mais rouca/ E os beijos/Cometas invadindo o céu da boca”. Ou a
queixa da mulher mal amada: “Na cama és mocho/ Tira as mãos de
mim”, em canção de Chico Buarque.

Mas também foram anos de massiva propaganda, de falta de
liberdade, de censura e perseguições. Intelectuais, estudantes e
artistas resistiram. Houve prisões, tortura e exílios. Foram os anos do
slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o” e da música de Dom e Ravel, “Este
é um país que vai pra frente”. O futebol era o grande assunto, bem
como “os 90 milhões em ação”.

Foi ao longo dos anos 70, com os movimentos pela valorização
das minorias que a questão da mulher começou a mudar de forma.
A sexualidade deixava de ser considerada algo mágico ou misterioso
que escaparia aos progressos técnicos ou à medicina. A pílula foi
aceita por homens e mulheres, não só porque era confiável, mas,
sobretudo, por ser confortável. O orgasmo simultâneo passou a
medir a qualidade das relações e significava o reconhecimento da
capacidade feminina de gozar igual aos homens. Música, literatura e



cinema exibiam a intimidade dos casais, democratizando
informações: “nos lençóis da cama... travesseiros pelo chão”,
cantava Roberto Carlos. Revistas de grande tiragem exploravam
questões sexuais, valorizando corpos idealizados, com uma
mensagem: “sejam livres”, enquanto nos artigos de fundo seguia-se
valorizando o sentimento e o amor. Já a publicidade erotizava
comportamentos para vender qualquer produto. Tudo isso não seria
possível sem o poder dos meios de comunicação modernos e uma
cultura de massa, capaz de difundir modelos e representações
sexuais.

Entre 1979 e 1985, aumentou a mobilização dos diferentes setores
da sociedade exigindo a redemocratização do país, inaugurando
novos conflitos e sacudindo o imobilismo das representações de
classe.

E, aos trancos e barrancos, discutia-se um novo modelo de
feminilidade, mas, também, de masculinidade.



ELES & ELAS

Vamos começar com os avanços dentro do casal. Eles existiram?
Houve mudanças e permanências. Um exemplo foi a revista Ele&Ela,
nascida em 1969, num contexto cultural conturbado, quando
discussões sobre o uso de LSD, a revolução sexual e o feminismo
davam o tom do debate público. A revista surgiu exatamente como
alternativa moderna para o leitor interessado nas questões novas. As
relações entre os sexos eram um elemento importante da pauta
editorial. Sua proposta abordava assuntos de interesse para o “casal
moderno”, casal que compreendia que o mundo estava mudando.

O editorial intitulado “Quando Ofélia não é mais um exemplo” é
uma amostra de como esse tema fundamental era tratado na
revista: “Ao contrário dos demais personagens shakespearianos,
Ofélia não chega a ser um símbolo, é apenas um mau exemplo: o do
amor infeliz pelo doce príncipe problemático que não tinha tempo
para amá-la. Compensando-a de sua desventura, Shakespeare
enfeitou-lhe a morte trágica com flores. A mulher moderna não
pretende repetir o drama de Ofélia, e, por isso, ao suicídio romântico
prefere a vida, e, na vida, prefere conhecer-se a si mesma e
conhecer os homens. Tal fórmula evitará que ela termine afogada
em suas angústias – e, com flores ou sem flores, a mulher já está
cansada das angústias que a marcaram por tanto tempo”.

Em outro número, Ele&Ela continua mostrando a face real dos
problemas mais íntimos do homem e da mulher modernos. Exemplos
como o de Ofélia, situações típicas e ilustrativas dos mais
diversificados conflitos encontram, nas páginas da revista, um
estudo pormenorizado e sincero que – diziam os editorialistas –
muito ajudava os casais na busca da felicidade e do comum destino.
Inúmeros artigos da revista Ele&Ela vão discutir o fim do casamento,
o fim da família, a revolução sexual, a liberação das mulheres e o
uso de drogas. Influenciada por discussões que ocorriam
basicamente nos EUA, na Europa e na Austrália, a revista buscava dar
conta desses elementos de mudança nos costumes.



Mas os questionamentos vindos de fora eram relidos de acordo
com o contexto brasileiro, ainda bastante avesso a tais novidades, o
que acabava criando incoerências. Veja-se, por exemplo, o artigo “A
dificuldade de ser fiel”, de dezembro de 1969: “Dispor livremente do
próprio corpo não foi uma dádiva apanhada no ar pelas mulheres
desta segunda metade do século XX. É, de certa forma, o
coroamento de uma longa luta pela emancipação feminina iniciada
há muito tempo. No decorrer dessa luta, a mulher foi conquistando
palmo a palmo os seus direitos: o de trabalhar, o de ter
personalidade jurídica, o de votar e ser votada. Em nossos dias,
finalmente, ela deixa de ser escrava do seu próprio sexo. E porque
encaram a liberdade da mulher como uma concessão e um pecado,
muitos homens tendem a confundir esta libertação com
libertinagem. Ora, a imagem da mulher emancipada não suprime a
imagem da mulher essencialmente pura, basicamente fiel”.

Fica claro que, tanto para editorialistas quanto para leitores, o
conceito de fidelidade dentro do casamento era esperado somente
das mulheres. Além de valorizar o sentido tradicionalista do
casamento, o artigo também reforçava a crença de que, apesar da
liberação da mulher e da mudança dos costumes, a esposa deve ser
“essencialmente pura, basicamente fiel”.

Se por um lado afirmava-se que o casamento não devia lhes
servir de prisão, por outro, se martelava sobre a tradicional ideia de
que os homens não eram obrigados, socialmente, a serem fiéis. Os
inúmeros artigos sobre traição masculina com justificativas e
explicações sobre o comportamento “animal” do macho não
deixavam esquecer que “trair e coçar” era só começar...

O ressurgimento do movimento feminista no início da década de
70 marca a mudança mais drástica nos discursos sobre gênero da
revista. Esta, que antes usava as noções de “mulher liberada” ou
“emancipação da mulher”, aludindo à revolução sexual, era, agora,
confrontada com um movimento feminista radical, atuante e
mundializado, irradiando dos EUA e da Europa e invadindo
paulatinamente terras brasileiras. Nesse sentido, a revista se
mostrava receptiva à noção de emancipação feminina, mesmo que
valorizando ideais como pureza, integridade e fidelidade da mulher.



Estes trechos do artigo “A mulher de 15 anos” eram um exemplo
dessa receptividade inicial da revista à revolução sexual: “Quase um
século se passou desde as primeiras reivindicações femininas.
Chegamos a 1970. Desde 1959 foi desencadeado um processo
denominado Revolução sexual, que abrange todas as formas de
comunicação e se faz cada vez mais forte e presente [...] O trabalho
feminino virou rotina, assim como fumar em público, fatos
inconcebíveis antigamente. A pílula anticoncepcional diária, mola
importante na Revolução sexual, está perto de ser ultrapassada pela
injeção anticoncepcional com duração de seis meses. A mulher
deixou de baixar a cabeça ao dizer sim, ao dizer eu quero, eu posso,
eu vou fazer”.

Já o artigo “Mulheres de todo o mundo: uni-vos”, marca o início
do feminismo contemporâneo, mas criticava a situação brasileira:
“Adotando como sua a clássica palavra de ordem aos operários, as
mulheres do mundo inteiro lançam uma nova e decidida ofensiva
para demolir as estruturas de uma sociedade baseada na
superioridade masculina [...] Formadas à sombra dos vivos debates
políticos do pós-guerra, estas rebeldes de 1970 não fazem por
menos: não pedem igualdade – exigem. [...] O segundo sexo está
abrindo frentes de combate no mundo inteiro [...] Mas no Brasil as
mulheres permanecem inertes, apegadas ao comodismo da
passividade”.

Muita água teria que passar debaixo da ponte antes que a
revolução feminista substituísse o tal comodismo.

Mas a identidade masculina começava, também, a ser
problematizada. A revista não deixava de lado, na sua discussão
sobre a mudança dos costumes, o impacto que tais transformações
causavam no homem. Uma delas dizia respeito ao “efeminamento do
homem moderno”, no artigo “Até que ponto o homem é feminino?”:
“No início, somente os rapazes duvidosos davam à boa apresentação
o cuidado que era próprio das mulheres. Hoje, a maioria dos
homens demora mais diante do espelho e submete-se a tratamentos
quase femininos”.

Tais questões, entretanto, não se radicalizaram até surgir, no
discurso da revista, o movimento gay, ou gay power – ao qual a



revista se referia como o “poder alegre”. Ao buscar dar visibilidade e
legitimidade para o “amor entre pessoas do mesmo sexo” – como
dizia a revista –, o “poder alegre” causou um impacto na hegemonia
da masculinidade tradicional. Mas, ao contrário do feminismo –
tratado quase como uma curiosidade –, a homossexualidade e
qualquer expressão sua nunca teve aceitação na revista, sendo
invariavelmente tachada de “desvio” e de “doença”.

Embora se visse forçada, dentro da sua proposta, a dar conta da
questão, informando a quantas andava o gay power nos EUA e na
Europa, a tradição conservadora falava mais alto. E assim como
tratou de forma ambígua o feminismo, a revista abordava termos
como “gay” de forma distanciada. Numa tradução literal, preferia
chamar os gays de “alegres”. Ao abordar os temas do movimento
gay, o preconceito era tão forte que a maneira mais simpática e
neutra com a qual a revista se referia à questão era: “a mais
discutida e possivelmente a mais disseminada forma de desvio do
comportamento sexual humano”.

No artigo “As tristezas do poder alegre”, a linguagem utilizada é
propositadamente irônica em diversos trechos, quase ridicularizando
as pretensões do movimento: “De uns tempos para cá, e
aproveitando as reivindicações de grupos minoritários da sociedade,
surgiu um movimento que a si próprio se intitulou de ‘poder alegre’.
Na verdade, não se trata de um poder, nem chega a ser alegre. O
movimento procura legalizar o homossexualismo, conferindo-lhe um
status de absoluta normalidade humana. Aqui, analisamos a dura
realidade dos fatos”.

A ironia com a qual a revista tratava a questão aparecia também
numa seção de cartas, na qual um leitor de São Paulo escrevia:

“[Pai] –- Meu filho anda muito preocupado com as suas
amizades. Tem rapaz assim em volta dele – e isso o impede de
namorar as moças de sua idade. Reconheço que ele é muito bonito,
mas não creio que seja anormal.

“[Ele&Ela] – O caso é delicado, seu João de Deus. Por mais
amizades masculinas que seu filho tenha, sempre haveria tempinho
para dar umas voltas com moças, desde que ele quisesse mesmo. O
fato de o senhor achar seu filho muito bonito é bastante inquietador.



Se o senhor acha isso, imagina os outros que não são pais dele! Da
próxima vez que tiver filhos, faça-os bem feios, pois assim o senhor
ficará sem este peso na consciência.”

A revista que deveria ser inovadora, aberta aos ventos da
contemporaneidade, só lia a homossexualidade na chave da
aberração e se aceitava discursos a favor dessas práticas, o fazia,
inevitavelmente, com humor irônico. O comportamento gay parecia-
lhe ser algo por demais ridículo para ser levado a sério.

Já em 1971, viam-se os primeiros sinais de repulsa ao feminismo e
de revolta contra as “minorias”. O discurso tradicional transformara o
homem em vítima e buscava salvá-lo da destruição, como afirma o
artigo “Homem, com orgulho”: “De uns dez anos para cá, ser macho
é sinônimo de grosso, cafona e superado. As minorias se somam e
formam um todo quando o assunto é derrubar o homem-homem.
Contra estes preconceitos é preciso que alguma coisa seja feita. E já
– antes que as minorias o destruam e ele passe a ser um marginal
da história e da vida”.

Em outro artigo, intitulado “A mulher de verdade”, a revista trazia
o depoimento de uma ex-militante feminista que abandonara o
movimento, denunciando a “opressão feminina” e descaracterizando
todos os argumentos feministas com noções do senso comum e
apelando para as concepções tradicionais de masculinidade e
feminilidade, que se tornavam lema para a crescente oposição ao
feminismo. Vemos então o surgimento de artigos nos quais as
feministas eram acusadas de não serem mulheres de verdade, mas
sim criaturas mal-amadas e masculinas:

“Em todas ou quase todas líderes feministas com quem convivi
nos últimos 3 anos, nunca vislumbrei qualquer sinal de verdadeira
feminilidade. É verdade que muitas se pintam, algumas se vestem
razoavelmente, poucas são felizes nas suas relações com os homens.
[...] No fundo, há um ressentimento mal disfarçado em relação ao
sexo masculino”

Outros artigos enalteciam uma natureza feminina, voltada para a
vida doméstica:

“A mulher deve ser a fêmea e assumir esta condição. Deve ser
bonita, desejável, deve ser mãe. Deve cuidar da casa e dos filhos e



esperar o marido de volta do trabalho bem disposta e arrumada. É
exatamente para isto que ela existe. E, longe de diminuí-la, isto só
pode engrandecê-la. Afirmar que tudo isso leva o sexo feminino ao
aniquilamento intelectual e à submissão, é desconhecer as
possibilidades da tecnologia atual. A verdade é que sempre sobra
tempo para ler, para escrever, para pintar, sei lá, para criar. Isto é até
um privilégio, pois nem sempre os homens dispõem deste tempo.”

Vida doméstica, passividade? Sim. Pois essa revolução tinha sua
face oculta: o discurso normativo, a pressão do grupo, a culpa, a
diferença entre mulheres certas – as que “não davam” – e erradas –
“as que davam”. A distinção entre namorada e amada, por exemplo,
fica claramente expressa na canção musicada por Carlos Lyra, em
que Vinicius de Morais dirigiu-se de maneira delicada à primeira: “Se
você quer ser minha namorada... Somente minha... exatamente esta
coisinha, essa coisa toda minha”. Mas o que enternece é o “jeitinho
de falar devagarinho... Me fazer muito carinho, chorar bem de
mansinho”, tudo envolvido em sensibilidade, retraimento, timidez. Já
a “amada”, que se entrega “pra valer”, fazendo com os braços o
ninho, “no silêncio de depois”, é outra figura feminina, fadada às
dificuldades reais, como “o caminho triste”! Só na música? Não.

Em entrevista, Chico Buarque de Holanda confirmou que, nos
anos 60, “fazer sexo com a namorada era algo muito raro, e que as
garotas mais avançadas tinham má fama na vizinhança [...] naquele
tempo as mulheres queriam casar virgens. E isso era natural. Não
havia as liberdades sexuais que existem hoje, e por isso você não
poderia avançar (nas garotas) além daquilo”. Como se vê, nem todas
aderiram logo à revolução sexual. Já os gays continuavam sob os
fogos do preconceito. Mesmo ao som de Ney Matogrosso e seu
“Vira, vira, vira homem/ Vira, vira? Vira, vira, lobisomem”, eles e elas
continuavam presos aos velhos esquemas. Mundo mudando? Lá
fora. Cá entre nós, para a grande maioria de mulheres e
homossexuais, só mudava no papel...



PÃO & CIRCO OU PÃO & PORNOCHANCHADA?

Anos 70, auge do governo militar. Gemidos e sussurros: nos
porões da ditadura, os dos presos políticos. No escurinho das salas
de cinema, os dos amantes. Era a explosão das pornochanchadas.
As chanchadas dos anos 40 e 50 e a influência das comédias italianas
abriram o caminho do gênero fabricado, inicialmente, na Boca do
Lixo, zona de prostituição da cidade de São Paulo. Na rua do Triunfo,
nossa Hollywood doméstica, instalou-se uma indústria que respondia
por 40% dos filmes nacionais nessa época: média de noventa filmes
por ano. Mas o que era a pornochanchada? Um gênero de filmes
populares de baixíssima ou péssima qualidade conceitual, formal e
cultural, caracterizados por cenas de nudez e diálogos mesclando
pornofonia e humor escatológico.

Títulos que inundaram as telas brasileiras, deixando para trás as
caríssimas produções norte-americanas, não escondiam o enredo: As
cangaceiras eróticas, Essa mulher é minha e dos meus amigos,
Como era boa nossa empregada, A viúva virgem, O homem de Itu, A
boneca mecânica. Os cartazes também tinham imagens apelativas.
Quanto mais picante, maior a fila na bilheteria. A cota de exibição
obrigatória de filmes brasileiros, uma das muitas medidas de
desenvolvimento econômico e cultural criadas pela ditadura militar,
dava espaço para o desenvolvimento do gênero. Filmes nacionais
tinham espaço cativo e obrigatório. O sucesso de público era grande
e os filmes ficavam em cartaz semanas seguidas, provando-se muito
lucrativos. Quem os financiava eram produtores independentes e,
muitas vezes, as empresas proprietárias dos cinemas, que
adiantavam o custo do filme ao produtor. O sucesso de um garantia
a produção do próximo.

A pornochanchada foi também o berço de vários atores e atrizes
que, posteriormente, se descolaram do gênero: Sonia Braga, Vera
Fischer, Carlos Mossy, Antonio Fagundes e Reginaldo Farias, entre
outros. A clientela, eminentemente masculina, frequentava as salas
das grandes regiões centrais das capitais. Do trabalhador braçal ao
profissional liberal, e até mendigos, ninguém escapava ao apelo das



histórias apimentadas. Tais comédias giravam em torno do erotismo
de aventuras sexuais, relacionamentos extraconjugais ou
homossexuais.

Não havia sexo explícito. Assim como no teatro rebolado dos
anos 30, explorava-se a ambiguidade, os limites entre malícia e
ingenuidade. Um exemplo: em A super-fêmea, de 1973, um homem
pergunta para a personagem de Geórgia Gomide: “Quer ver meu
peru?”. Em resposta, a moça, assustada, leva as mãos ao rosto e
grita: “Nossa!”. O plano seguinte mostra a ave dentro de uma gaiola.
A mesma imprecisão marota via-se nos títulos: Quando abunda não
falta ou A mulher que se disputa. Segundo especialistas, são muitas
as explicações para o sucesso do gênero. Há a tese de que o Estado
autoritário queria controlar as massas por meio de sua
“imbecilização”. Que cerveja, futebol e “sacanagem” seria a fórmula.

Durante muito tempo, vingou a interpretação de que a
pornochanchada foi incentivada pelo governo, porque desviava a
atenção das perseguições políticas. Nem tanto. O gênero apenas
refletia as mudanças da década: pílula anticoncepcional, movimento
feminista e liberação de costumes. Afinal, as atrizes excessivamente
maquiladas e seminuas mexiam com o imaginário do homem
brasileiro, rompendo com a representação tradicional da sedutora
ingênua, heroína dos romances de então. E, depois, havia a forte
identificação masculina com os galãs, predadores sexuais,
canastrões irresistíveis. A tudo isso, somava-se a possibilidade de rir
de situações conhecidas: o marido traído, a impotência no momento
da relação, a esporádica aventura homossexual, a mulher “faminta
de sexo”, etc. Por fim, não é demais lembrar que, no Brasil, fez-se o
que já se fazia no resto do mundo: alimentou-se um mercado de
consumo que tinha no erotismo o seu produto preferido. Seriam tais
filmes pornográficos? Nem tanto. Eles cabiam como uma luva nos
limites impostos pela censura.

Paulo Emílio Salles Gomes, um dos mais importantes estudiosos
do cinema brasileiro, chamou atenção para a importância desses
filmes como retratos fiéis da sexualidade brasileira. O erotismo
massificava-se nos anos 70. A instituição do casamento era
constantemente ridicularizada e, nele, não faltavam transgressores:



maridos que traíam suas esposas ou eram corneados, viúvas
fogosas, virgindades perdidas. As mulheres eram sempre belas e
desinibidas. Seu corpo, valorizado pelo olhar da câmara. A forma de
mostrar uma blusa entreaberta, uma calcinha ou um seio era mais
importante do que o próprio seio ou a calcinha. Ao explorar a figura
feminina, a pornochanchada colocava-se à disposição do olhar
masculino. Era ele que conduzia a câmara, contemplando, burilando
ou despindo o corpo feminino.

Segundo estudiosos, na mesma época eram correntes as
relações sexuais entre homens e travestis, geralmente passivos. A
bissexualidade feminina também aparecia e o gênero revelava, sem
retoques ou hipocrisia, a fauna sexual do mundo real. O renomado
diretor Davi Cardoso, em entrevista à revista Playboy, esclareceu: “o
homossexual é uma figura imprescindível em toda pornochanchada”.

As fitas sofriam censura. Não a política, mas a moral. Diversas
exigências em nome dos bons costumes tornavam as histórias tão
mutiladas pelos censores que ficavam ininteligíveis. Seios nus, por
exemplo, só podiam ser mostrados um a cada vez. A ousadia maior
era exibi-los juntos, assim como mostrar as nádegas dos atores.
Pelos pubianos eram raros. O nu frontal masculino não ocorria. O
mesmo palavrão só podia ser repetido duas vezes. Três, era demais.
Davi Cardoso, por exemplo, valia-se da censura para chamar atenção
sobre os filmes que fazia. A tarja preta nos cartazes, sugerindo o
encobrimento das partes “mais fortes”, aumentava a curiosidade da
clientela. Pornochanchada tranquila? Não. Os setores conservadores
e intelectualizados reagiram. Criticavam a banalização da
sexualidade, a exploração do corpo da mulher, o machismo. A
adaptação de livros nacionais, incentivada por órgãos oficiais como a
Embrafilme, indicaria “no juízo de alguns estudiosos, uma política
deliberada de combate à voga do filme erótico”, informava a revista
Veja, em setembro de 1975. Entrevistado, um professor de literatura
concordava: “É uma maneira de ir contra a crescente onda da
pornochanchada, que ameaça engolir econômica e culturalmente
nosso cinema”.

Já cineastas do porte de Eduardo Escorel e Arnaldo Jabor viam
nisso uma “reação moralista e conservadora da burocracia bem



pensante à comédia erótica”. Roberto Farias, que era presidente da
Embrafilme, um ano depois, reagia em favor de “caminhos mais
consequentes para o cinema brasileiro”. Dos milhões que a
Embrafilme recebeu nada seria aplicado, segundo ele, em
“filmezinhos supostamente eróticos”. Ele não era contra a
pornochanchada, mas acreditava que o cinema brasileiro não podia
ficar refém dela. Farias queria evitar “uma generalizada confusão
entre pornografia e um erotismo feito de simples insinuações”, pois
afinal nenhum realizador de pornochanchada, nem os mais
eufóricos, “tem a ilusão de oferecer ao público iguarias pornográficas
como closes da sensível garganta da senhora Linda Lovelace (Deep
Throat)”, referindo-se ao lendário Garganta profunda que
escandalizou os EUA.

Na época em que a pornochanchada ia bem, o cinema ia mal. Ele
começava a sofrer uma implacável concorrência da televisão. O
crítico Jairo Arco e Flexa concluía: “As grandes atrações de bilheteria
do cinema brasileiro pertencem à Rede Globo de Televisão”. Um
artigo da Veja perguntava-se: “E a pornochanchada? Estaria se
esgotando? Parece. Infelizmente, ameaça substituí-la outro
subgênero que, a julgar pelos títulos e conteúdo de alguns
representantes – Escola penal de meninas violentadas, A ilha das
condenadas, Internato de meninas virgens, Presídio de mulheres
violentadas –, só pode ser rotulado como ‘pornodesgraça’. E Paulo
Emílio Salles Gomes, a dizer: ‘Entre uma pornochanchada nacional e
um filme de kung-fu, fico com a primeira’. Compreensível opção,
tratando-se de um estudioso da cultura brasileira. Quanto ao
público, entretanto, interessado principalmente em encontrar
entretenimento de bom nível, torna-se lógico prever que, se não
surgirem alternativas, vai preferir ficar em casa vendo TV”.

Em outubro de 1980 foi liberado pela censura O último tango em
Paris. A sociedade reagiu e os veículos de comunicação
multiplicaram suas críticas. Abatia-se sobre o país, segundo um
deles, “um maciço surto de pornografia”. “Ressaca pornográfica” foi
o título de uma manchete. Não faltava quem quisesse a volta da
censura. Juízes e políticos exigiam que as revistas pornográficas
circulassem em plásticos opacos e o então presidente, João Batista



Figueiredo, determinou que o Ministério da Educação não financiasse
filmes ou peças teatrais consideradas obscenas. Capitaneando essa
“cruzada” moralista estava o parlamentar capixaba Dirceu Cardoso,
que fazia da liberação do filme japonês O império dos sentidos seu
“cavalo de batalha”, apoiado pelo ministro da Justiça, Ibrahim Abi-
Ackel.

A imprensa apoiava. A situação havia passado dos limites: “Em
menos de um ano liberaram-se no Brasil as proibições de toda uma
década”, registrava a revista Veja, em outubro de 1980. Entre dezenas
de pornochanchadas em exibição, títulos grosseiros enchiam as
telas: A colegial que levou pau, Com titia eu podia ou O deputado
erótico. O artigo citava também o filme Ariella, no qual a
personagem principal fazia sexo com quase toda a família. A própria
autora do livro que inspirou o filme, Cassandra Rios, afirmava que a
pornografia estava indo longe demais: “Interpretaram mal a
abertura. É preciso abrir sem arreganhar”. Cartazes de filmes
também eram criticados como pornográficos. Até a TV foi alvo de
condenações pela exibição de “cenas íntimas” nas novelas e pelo
erotismo presente em anúncios publicitários. Segundo a Veja, a
sociedade enfrentava uma ressaca pornográfica, pois já estaria
cansada de tantos excessos. A questão, então, era definir o que era
a obscenidade. Piadas esclareciam: “A diferença entre filme erótico e
pornochanchada é muito simples: o primeiro o crítico vê em sessão
especial, acompanhado do produtor; o segundo ele vê sozinho, no
circuito normal”.

A pressão da classe média urbana surtiu efeito. Em março de
1982, o presidente Figueiredo, em rede nacional e horário nobre, fez
um pronunciamento sobre a “escalada do obsceno e do pornográfico
no país”. O discurso assustou muita gente, pois parecia avisar do
retorno autoritário dos censores. Veja explicava: “A favor da
indignação do presidente da República existe o fato indiscutível de
que a pornografia, após entrar pelas portas dos fundos da abertura
política, tem crescido numa franca e feroz escalada. Na semana
passada, uma única banca de jornais do Rio de Janeiro, na rua
Prado Júnior, em Copacabana, oferecia sessenta publicações do
gênero escancaradamente pornográfico. Foram, aliás, duas edições



desse tipo, os números de carnaval da revista Fiesta e do jornal
nanico Repórter, que inspiraram a mensagem do presidente
Figueiredo”. As publicações, assim como os números especiais sobre
o recém-passado carnaval, exibiam fotos escandalosas do que se
passava nos bailes, mostrando, inclusive, sexo explícito.

Quanto às revistas pornográficas, o articulista informava que,
mesmo nas mais liberais democracias da Europa, elas eram vendidas
nos ambientes fechados das sexshops, enquanto no Brasil ficavam
grosseiramente expostas em qualquer banca de jornal.

Das revistas, a matéria passava às críticas sobre a TV. Apenas
quatro dias após o pronunciamento do presidente, a Record de São
Paulo exibia, em seu programa Sala Especial, a pornochanchada Sob
o domínio do sexo. Lançava, também, a revista erótica Internacional,
em cujas páginas o leitor encontraria “coisas que nunca viu”.
Programas como os seriados da Globo Malu Mulher e Amizade
Colorida, por insinuar imagens do ato sexual, provocaram o
“primeiro movimento organizado contra o relaxamento dos costumes
no vídeo”: o das “Senhoras de Santana”.

Também a carga sexual de muitos anúncios de TV estava na
mira. Para o então ministro da Justiça Ibrahim Abi-Ackel, “A televisão
chegou a tal ponto que apresenta propaganda de cuecas em
modelos vistos de frente e de costas, com todas as protuberâncias”.
E o que dizer dos jornais, doravante recheados de anúncios de
“casas de massagens”, dando exemplos da “degradação moral da
sociedade brasileira”? Num mesmo dia, havia 84 deles nos
classificados de O Globo, 66 no Jornal do Brasil, 34 em O Estado de S.
Paulo e 20 na Folha de S. Paulo.

No início dos anos 80, a pornochanchada começou a perder o
fôlego devido à crise mundial da qual o Brasil não escapou. As salas
de cinema esvaziaram-se. O modelo também se esgotou e
começaram a desembarcar aqui os filmes hardcore americanos. Em
entrevista dada em abril de 1982, Antonio Fagundes insinuou a
decadência do gênero e a fuga da classe artística preocupada com a
opinião pública:

“Veja – Você está interessado no debate em torno da
pornografia?



Fagundes – Acredito que não existe alguma coisa chamada
pornografia. O que existe é uma obra qualquer que emociona ou
não as pessoas.

Veja – Com essa resposta, você parece preocupado em garantir
um mercado de trabalho para atores. Por falar nisso: você aceita
fazer qualquer pornochanchada?

Fagundes – Não é bem assim. Tenho uma curiosidade muito
grande. Tenho amigos que morrem de vontade de fazer uma
pornochanchada, mas não assumem, por estarem preocupados com
que os outros vão dizer, com o que a esquerda vai pensar. É uma
pena, porque é difícil fazer bem. Você tem que ter o timing, as
sacadas na hora certa, curtir aquilo para que acabe sendo uma coisa
engraçada. Mas tem de ser algo estimulante; do contrário, não vale
a pena. Muitas vezes a filmagem acaba sendo mais divertida que o
próprio filme. Os atores morrem de rir.”

Mandados de segurança garantiram, então, a liberação de dois
filmes estrangeiros importantes – Império dos sentidos, considerado
um filme de arte, e Calígula. Abriam-se as portas para a invasão dos
pornográficos, que passaram a ser exibidos em salas especiais. Os
filmes de sexo explícito acabaram por desalojar a ingênua e
maliciosa pornochanchada, mais focada no desejo de transgressão
do que na própria transgressão. Apoiado num desejo que moralizava
mais do que violava regras, o gênero era, no fundo, conservador:
não eram raros os filmes em que os protagonistas se deliciavam em
intermináveis orgias, mas, em compensação, estavam sempre à
procura do parceiro ideal ou da virgem para um compromisso mais
sério. Enfim, nada mais parecido com as duas caras da sociedade
brasileira...



TOMAR OU NÃO TOMAR: ESSA ERA A QUESTÃO

Para a maior parte das mulheres, ao longo da história e em
quase todas as culturas, o prazer sexual, quando possível, estava
sempre ligado ao medo – medo de gestações repetidas e da morte
no parto. Tudo mudou em 1956, quando o pesquisador americano
Gregory Pinkus e seu assistente G. Rock inventaram a pílula
anticoncepcional. Ao impedir a ovulação, a milagrosa drágea impedia
as mulheres de conceber. Os primeiros testes foram realizados em
Porto Rico: um sucesso! Em 1969, a Food and Drug Administration,
uma instituição com poderes ministeriais, autorizou sua venda no
mercado americano. As mulheres começaram a lutar pelo direito à
contracepção. Um ano depois, a Lei Neuwirth descriminalizou a
prática nos EUA. A partir de então, qualquer mulher, munida de uma
receita médica, podia comprar pílulas anticoncepcionais. Foi uma
espécie de revelação. Numa época em que era comum ver mulheres
conceberem sete, dez, até doze filhos, obedecendo ao “crescei e
multiplicai-vos”, a pílula revolucionou os hábitos sexuais.

O ato sexual deixou de servir exclusivamente à procriação. Abriu-
se uma brecha no mandamento divino: doravante, a mulher poderia
escolher entre ter ou não filhos. Era o fim de intermináveis
gravidezes e de problemas que essas traziam: enfraquecimento
progressivo da mãe e dos bebês. A introdução da pílula marcou,
também, o início da “liberação sexual”. No final dos anos 60 já se via
em toda parte slogans sobre “o direito ao prazer”. Agora, podia-se
considerar a sexualidade feminina, também, como fonte de deleite.
Além de permitir-se escolher o parceiro, “fazer amor” tornou-se uma
coisa boa, e não somente uma maneira de fazer crescer a família. A
“liberada” optou por viver uma sexualidade plena, como nunca
dantes lhe fora facultado. Mais além, o surgimento da pílula tornou a
mulher livre para escolher sua vida: adquirir estudos superiores ou
participar do mercado de trabalho, sem ser interrompida por uma
gravidez. Evidentemente, a Igreja Católica não concordou.

Entre nós, a pílula chegou envolta em outras questões: uma
delas era a preocupação de evitar a superpopulação. Em abril de



1960, por exemplo, a revista Seleções, num artigo intitulado “Gente
demais! Que fazer?”, alarmava os leitores sobre as consequências de
um planeta superpovoado. Os perigos eram tão maiores porque essa
população, num contexto de guerra fria, podia alinhar-se “do lado
errado”, ou seja, do lado dos comunistas. Considerado um
“continente explosivo” pelos políticos norte-americanos, a América
Latina recebeu as bênçãos da contracepção antes mesmo da França.
Aqui, pílula e DIU foram comercializados desde os anos 60, enquanto
naquele país, só em 1967. Começaram, então, a ser criados
organismos de ajuda que propunham a adoção de estratégias de
redução do crescimento populacional. Por quê? Porque pobreza e
natalidade alta, ou seja, “a bomba demográfica” era um perigo a
evitar. A comercialização teve início em 1962. Jornais e revistas
voltados para o público feminino informavam suas vantagens.
Obstetras e ginecologistas, por seu lado, divulgavam seu uso entre a
clientela.

Em 1968, o presidente do Banco Mundial visitou o Brasil e sua
declaração sobre a necessidade de controle dos nascimentos nos
países subdesenvolvidos gerou mal-estar. Temia-se que os
empréstimos internacionais fossem acompanhados de uma tentativa
de controle demográfico. Um projeto circulava, então, no Congresso
Nacional para baratear o preço dos anticoncepcionais. O presidente
Costa e Silva, contudo, foi dos primeiros a apoiar a encíclica
Humanae Vitae, na qual o papa Paulo VI condenava o controle
governamental sobre a natalidade e só aceitava a abstinência sexual
como método contraceptivo. Como se vê, o assunto não foi
unanimidade no seio do governo militar. Por um lado, “antinatalistas”
reivindicavam um modelo de desenvolvimento que tinha na redução
da natalidade um paradigma de país desenvolvido. Por outro, os
“anticontrolistas” pregavam a “ocupação dos espaços vazios” e a
importância de multiplicar brasileiros em todas as partes do país. O
governo não interferiu diretamente, mas sociedades civis
internacionais estabeleceram-se aqui, atuando nas camadas
populares. Foi o caso da IPPF, International Planning Parenthood
Federation, que financiou, a partir de 1965, a Bemfam, Sociedade
Civil de Bem-Estar Familiar.



Se o assunto era discutido pelas classes médias, matéria de Veja,
em outubro de 1968, perguntava-se que conhecimentos tinham as
brasileiras pobres sobre a pílula. Mariana, moradora de um cortiço,
que já fizera abortos por métodos do tipo “pode deixar que eu sei” e
usava tampões com água oxigenada ou salgada para evitar a
gravidez, dizia que já tinha ouvido falar que existiam outros métodos
de contracepção, mas que “dentro de mim ninguém mexe”. O artigo
demonstrava que o desconhecimento acerca dos modernos métodos
contraceptivos, além de multiplicar a população, empurrava tais
mulheres para a prática do aborto. Outra entrevistada, a balconista
Antônia, de dezenove anos, assim definia os métodos para se evitar
gravidez: “Isso é sem-vergonhice. Amor e maternidade são as coisas
mais lindas do mundo”. Já para Ivani, mãe de nove filhos, “O
casamento tem como fim a constituição da família. A pílula pode
contribuir para que o casal se esqueça disso, vivendo apenas como
macho e fêmea. E só nisso não pode haver amor e respeito”.
Segundo a matéria, se a Igreja permitisse o uso de pílulas
anticoncepcionais, “os 19% de mulheres que as utilizavam poderiam
subir a 45%”.

A partir dos anos 60, embora as políticas populacionais
estivessem voltadas para as camadas desfavorecidas, milhares de
mulheres experimentaram a contracepção. Seu objetivo era um só:
reduzir o número de filhos. Em 1967, em artigo sobre “A mulher
brasileira, hoje”, a revista Realidade informava que 87% delas
achavam importante evitar filhos. E 46% adotavam alguma forma de
contracepção: “tirar”, por exemplo, era a palavra mais usada para
falar do “coito interrompido”. Porém, 19% já usavam a pílula.

Tudo tranquilo? Não. Muitas mulheres queixavam-se dos efeitos
colaterais. No início dos anos 70, o debate na imprensa sobre
benefícios e malefícios da pílula teve início. Sob investigação no
Senado americano, a drágea passou a ser fornecida apenas sob
prescrição médica. A medida gerou reações variadas. Uma
universitária carioca de 23 anos, entrevistada pela revista Veja,
reagia: “Todos fazem campanha contra os perigos da pílula. E da
cortisona – muito mais perigosa –, ninguém fala?”. Já uma paulista,
casada, de 26 anos, fazia o seguinte comentário: “Minha irmã



começou a tomar a pílula faz três semanas. Com toda essa onda, já
parou”. E uma dona de casa de 26 anos de Salvador mostrava-se
furiosa: “Estou louca da vida com o médico. Nunca me falou nada”.
Uma porto-alegrense, solteira, de 23 anos, concluía: “prefiro sofrer
os enjoos da pílula do que enfrentar a grande dor de cabeça da
gravidez”. Entre as principais acusações contra a pílula, as mais
graves eram a de causar tromboses e até mesmo câncer. O
resultado foi o aumento de cirurgias de esterilização. Um aumento
de 100% em relação à década anterior.

A Igreja Católica não dormia. Vários documentos associando a
pílula e o pecado seguiam bombardeando os fiéis. A própria encíclica
Humane Vitae fora uma pá de cal entre os católicos esperançosos da
aceitação da pílula. Dom Lucas Moreira Neves, contudo, tinha outra
leitura: não se tratava de mera condenação, mas de incentivo a que
os cientistas aprimorassem, “o mais depressa possível”, o método da
continência periódica.

No início dos anos 70, apareceu uma “pílula masculina”. Veja deu
ampla cobertura. Mais uma vez, discutiam-se os efeitos colaterais:
aumento de peso e, sobretudo, a diminuição do apetite sexual. Para
o cientista Elsimar Coutinho, “Nas mulheres, entretanto, esse
aspecto não é valorizado. Muitas aceitam submeter-se a uma
atividade sexual não satisfatória em troca da garantia de não
conceber”. Passados quinze anos do desembarque da pílula, as taxas
de natalidade começavam a mostrar declínio em relação às décadas
anteriores. O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística
(IBGE)registrava os reflexos da mudança de comportamento da classe
média brasileira. Ela tinha cada vez menos filhos. Segundo uma
pesquisa patrocinada pela Fundação Ford, essa mudança estava
relacionada com a maior oferta e consumo de anticoncepcionais
orais e preservativos. A pesquisa mostrou, por exemplo, que o
consumo de caixas de pílulas saltou de 6 milhões em 1966 para 38
milhões em 1974. Ou seja, um aumento de 375%. O assunto saltou da
esfera privada para a pública.

Em fins dos anos 70, o “planejamento familiar” tornou-se um
bordão. Discutia-se a crescente preocupação com o tema, no Brasil e
no mundo. Entre nós, o fantasma da pobreza, da violência e da



mortalidade infantil imiscuía-se nos debates em curso na imprensa.
Mais uma vez, Veja explicava: “Uma síntese das posições sobre o
assunto indica tradicionalmente que os médicos são a favor, a Igreja
é contra, e os políticos se dividem – e, no espectro ideológico, é
possível encontrar adversários e adeptos da contenção populacional
na direita, na esquerda e no centro”. Segundo a revista, o governo
vinha se mantendo à margem de tais debates “até mesmo quando
se formou em 1968, na Câmara dos Deputados, em Brasília, uma
Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar as atividades da
Sociedade Civil de Bem-Estar Familiar (Bemfam)”, que, desde o ano
de 1965, vinha promovendo o planejamento familiar no país através
da divulgação de métodos anticoncepcionais e da distribuição de
pílulas às mulheres carentes.

Em 1971, no entanto, a Bemfam foi reconhecida como entidade de
utilidade pública e tornou-se o “principal propulsor de uma quieta e
crescente participação do poder público nessa área”. Na época da
reportagem, a Bemfam já possuía 75 clínicas de planejamento
familiar espalhadas por treze estados brasileiros. A partir de 1975, o
governo Geisel intensificou suas ações em prol do planejamento
familiar, agora classificado como uma das maiores preocupações do
governo, embora de maneira silenciosa e discreta, para evitar
resistências, sobretudo da Igreja Católica. A reportagem afirmava
que estava sendo, inclusive, preparado pelo Ministério da Saúde um
programa oficial de planejamento familiar, visando dar mais acesso
às informações e meios anticoncepcionais, sobretudo às famílias
pobres. O dilema estava posto: como “abordar, sem atritos, uma
questão de família que se tornou problema de Estado, envolvendo,
além de questões morais, aspectos religiosos, demográficos, sociais,
econômicos e políticos”?

A reportagem apontava vários exemplos, demonstrando como o
tema era delicado. E a questão da distribuição de pílulas
anticoncepcionais gerava forte reação de grupos religiosos e
políticos. No entanto, pesquisas apontavam que, a despeito dos
obstáculos, a grande maioria das mulheres se mostrava favorável ao
planejamento familiar e que uma estimativa para o ano de 1977
sugeria um avassalador crescimento do consumo de pílulas



anticoncepcionais. Pecado? Para a classe média letrada, não. Muitas
consumidoras de contraceptivos orais julgavam-se “boas católicas”.

Em agosto de 1977, foi anunciado o Programa de Saúde Materno-
Infantil. Ele previa a aplicação de mais de 2,7 bilhões de cruzeiros,
entre 1978 e 1981, na assistência à maternidade, no tratamento à
esterilidade, na suplementação alimentar de gestantes e recém-
nascidos e na prevenção da gravidez de alto risco. Segundo Veja,
era o que chegava mais perto de uma ideia de planejamento familiar
no Brasil. A prevenção da gravidez seria feita através da distribuição
gratuita pelo governo de 2 milhões de caixas de pílulas
anticoncepcionais a mulheres que as solicitassem. A decisão foi
comemorada por alguns como passo oficial decisivo para se
introduzir de vez no país o planejamento familiar e acabar com uma
querela que já se arrastava havia anos.

Para outros, entretanto, a notícia foi uma tragédia. O bispo de
Fortaleza e presidente da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil,
d. Aloísio Lorscheider, declarou inconformado: “É um desastre, uma
injustiça com os pobres, é o fim do país”. “Esterilização é castração”,
reclamava o cardeal Vicente Scherer, arcebispo de Porto Alegre. Ou
“dar pílulas a mulheres desinformadas, pobres e desassistidas é um
ato criminoso”, reagia d. Luciano Mendes de Almeida, secretário-
geral da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). A iniciativa
não deu certo, e tampouco a distribuição gratuita de pílulas.

Ao assumir em outubro de 1979 como ministro da Saúde, Waldir
Arcoverde voltou à carga. Queria a divulgação de “métodos de
controle de natalidade”. Diferentemente de seu antecessor,
implementou o programa com toda a cautela. Fugia-se dos ataques
da Igreja. Durante um ano, na periferia das grandes cidades
brasileiras – São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Recife, Porto
Alegre e Curitiba –, teve início a discreta, mas sistemática
distribuição de pílulas. Foi, portanto, um processo lento e gradual, a
fim de contornar as críticas nos primeiros anos da campanha. A
partir de então, “liberalizaram-se” métodos mais radicais como a
ligadura de trompas e a vasectomia. No início dos anos 80, o assunto
que causara tanta controvérsia já incentivava piadas, como as feitas
por Millôr Fernandes:



“Ora, pílulas! (Definições conceptivas)
Sabotagem é jogar uma tonelada de pílulas anticoncepcionais

numa fazenda de coelhos.
Tentação é jogar uma caixa de pílulas anticoncepcionais num

colégio de freiras.
Inutilidade é jogar um saco de pílulas anticoncepcionais prum

casal que já tem dez filhos.
Advertência é dar uma caixa de pílulas anticoncepcionais pruma

virgem.
Ironia é emprestar uma caixa de pílulas anticoncepcionais pruma

solteirona e seis meses depois pedir devolução.
Perder tempo é vender pílulas anticoncepcionais em porta de

maternidade.
Investimento é presentear pílulas pra todo mundo esperando que

algum casal sem filhos, no futuro, o deixe como herdeiro.”



BIQUÍNI E SUNGÃO: A GUERRA DOS PELADOS

Verão de 1968. Durante o carnaval, Nelson Rodrigues meditava:
“Ainda hoje passei pela Avenida Atlântica; fiz o itinerário

obrigatório do Forte ao Leme. Vi, várias vezes, esta cena: – uma
menina linda, de biquíni, comprando um refrigerante na
barraquinha. O crioulo destampava a garrafinha. Estava ali, por
certo, um dos brotos mais lindos da terra. Mas aquela nudez, dentro
da luz, não interessava a ninguém. A garota vinha do mar. E ela, na
graça inconsciente do seu gesto, bebia pelo gargalo. O crioulo do
grapete não lhe fazia a concessão de um olhar. Nenhuma
curiosidade. Olhava para o outro lado e era cego, surdo e mudo para
a nudez adolescente, tão próxima, tão tangível. Eis o que eu queria
dizer: – as duas coisas seriam impossíveis no velho carnaval. Nem a
nudez da menina, nem o tédio do homem. Lembrei o biquíni porque
nunca a mulher se despiu tanto para os quatro dias. Nos bailes, nas
esquinas, nas calçadas, há uma nudez indiscriminada e obsessiva. E
vem um cruel tédio visual de tantos nus absurdos.”

Nelson tinha nostalgia do que chamava “hermético pudor”. Ele já
não existia mais. E, tudo indica, não fazia mais falta. Ia longe o
tempo em que Celly Campelo cantava que Ana Maria enrubescia ao
botar “um biquíni de bolinha amarelinha, tão pequenininho”! No final
da década de 60, o secretário de Segurança Pública do Espírito Santo
proibira o uso do biquíni e da sunga nas praias capixabas.
Resultado? Pressões e mais pressões. Os jornais locais, O Diário e O
Jornal, não perderam tempo e foram às ruas. A enquete revelou que
ninguém apoiava a atitude envolta em zelo. Um entrevistado chegou
a perguntar ao secretário por que não fizera o mesmo em
Copacabana, quando era administrador regional?

Minas Gerais não ficou atrás e, em Montes Claros, ergueu a voz
um apóstolo do pudor. Era o padre Geraldo Zuba, que investia contra
“a mulher nua”, dando início a uma campanha radical. A
sensualidade, explicava, iria afundar a humanidade no pecado e no
vício. O biquíni e a minissaia eram apenas o início do fim. E por
outras razões Nelson Rodrigues concordava com padre Zuba. Em



entrevista à revista Veja, em junho de 1969, lá estava o famoso
jornalista a fustigar os consagrados retalhos de pano:

“Veja – E o carnaval?
NR – O carnaval está morto pra burro. E o que mata o carnaval é

o impudor. Antigamente, quando havia pudor, o carnaval era a festa
mais erótica do mundo. Hoje, o pudor é um anacronismo intolerável.
E, então, o carnaval está morto!

Veja – Daí a sua aversão ao biquíni?
NR – O biquíni é um caso óbvio. O biquíni é a degradação da

nudez. A nudez, para que tenha um valor plástico, para que tenha
um interesse visual, na pior das hipóteses, exige o desejo. Mas eu
vou além: a nudez exige o amor. Portanto, a nudez sem o desejo e,
pior ainda, a nudez sem o amor é o que há de mais feio. E isso se
verifica observando na praia os corpos mais lindos do mundo, ali no
Castelinho, ou em Copacabana, corpos adolescentes, meninas de
dezessete anos [...]. E nada disso inspira a mais vaga, a mais remota
curiosidade a ninguém. Ninguém se volta para ver essa nudez que
ninguém pediu, que ninguém desejou, que ninguém amou.

Veja – Mas a culpa é do biquíni?
NR – Não, a culpa é da burrice suicida das mulheres que o usam.

No tempo em que a nudez tinha mistérios, tinha suspense, era um
dos mais altos bens da mulher. Mesmo a mulher mais destituída de
encantos tinha essa nudez latente debaixo do seu vestido. E isso era
fascinante. Uma pobre-diaba vestida era salva, não pelo gongo, mas
por uma possibilidade de nudez. O biquíni acabou com esse encanto.
[...] Quer dizer, a nudez do biquíni tem a maior solidão da Terra: a
mulher mais invisível do mundo é a mulher de biquíni.”

Chocado, Nelson não entendia o que via. Não se tratava de
moda, mas da evolução da moral moderna. Proibido pelo Vaticano
em 1964, o acessório criado pelo francês Louis Réart em 1946 tomou o
mundo das praias, do lazer e das férias de assalto. Foi proibido em
vários países: Austrália, Bélgica, Espanha e França. Mas o uso nas
telas de cinema, graças a figuras como Jayne Mansfield, Marylin
Monroe, Brigitte Bardot e Ursula Andress, ajudou a consolidar sua
comercialização.



Em fins de 1969, o biquíni diminuía enquanto sua venda
aumentava. Não faltavam reservas. Aceitos entre São Paulo e Rio,
impressionavam mal na região Nordeste e causavam temor no Sul
tradicionalista. Os donos de confecções refletiam isso e oscilavam
entre fabricar maiôs clássicos ou biquínis. Na época, o problema era
estético. Para usar biquíni, dizia o gerente da Malharia Águia, no Rio
de Janeiro, era preciso um corpo perfeito como os que Nelson
Rodrigues via pelas praias e piscinas: “isso é raro. Juventude dura
pouco e por isso a preferência pelo biquíni dura pouco”. Por isso, os
“confeccionistas” concordavam que as brasileiras em geral ainda
preferiam o maiô clássico.

No início dos anos 70, as mulheres hesitavam entre cobrir-se mais
ou menos nas praias entre Rio e São Paulo. Na França, porém, o
topless já começara. Em nome de um bronzeado uniforme, a moda
era tirar a parte de cima dos biquínis. A notícia circulou, mas a moda
não pegou nos trópicos.

Retribuíamos com a diminuição dos retalhos e muita discussão. A
revista Veja, em número de janeiro de 1973, anunciava um “longo
striptease” na matéria “A caminho do nada”. Aquele verão marcaria
o gran finale em direção à progressiva nudez, com o surgimento da
tanga: reduzida a dois triângulos, na frente e atrás. A novidade,
porém, estava restrita a algumas poucas centenas de metros da
praia de Ipanema. A matéria prosseguia, fazendo referência ao
periódico Pasquim, que foi um dos primeiros a explicar as razões da
diminuição da parte de baixo dos biquínis: “Já que a polícia mostrou-
se disposta a não permitir no verão carioca o que aconteceu no
verão europeu: a abolição da parte de cima”. De fato, a Divisão de
Censura e Diversões Públicas da Secretaria de Segurança da
Guanabara havia proibido a prática do topless.

A visão do famoso cartunista e jornalista Ziraldo era desfavorável
à tanga. Para ele, o modelo mais deformava que realçava: “o
bumbum é intocável. Deve ser mostrado em toda a sua beleza ou
inteiramente protegido, como se protegem os anjinhos com um pano
roxo, durante a quaresma”.

Se, na zona Sul, as tangas e seus variados acessórios –
camisetas molhadas transparentes, tiras de látex ou lenços em lugar



do sutiã e até calcinha e sutiã em vez de biquínis – faziam sucesso,
nos subúrbios não acontecia o mesmo. Na praia de Ramos,
raramente eram vistos maiôs mais ousados, encarados pelas
banhistas como feios, indecentes e imorais. Laurinda Cunha, de
dezenove anos, esclarecia: “Eu tenho um biquíni amarelo que não
cobre quase nada. Mas, se eu vier a Ramos com ele, ficarei ouvindo
piadinhas. Por isso quando quero usá-lo, vou até Ipanema”.

Afonso Faisal, que usava em Ipanema uma cueca francesa como
calção de banho, afirmava: “Para ver mulher despida, não é mais
preciso ir a um teatro de revista”. Walter Pinto, que, como já vimos,
durante 25 anos mostrou mulheres seminuas no palco do velho
Teatro Recreio, no Rio, concordava: “Hoje meus antigos fregueses,
que pagavam 10 cruzeiros por um striptease, preferem ir à praia
onde, em troca de um cachorro-quente e alguns refrescos,
presenciam um belíssimo espetáculo”. E Carlos Machado, o rei da
noite carioca e 32 anos como produtor de espetáculos musicais,
jogava a pá de cal: “as vedetes agora estão na praia, sem saltos,
sem plumas, sem penteados e muito mais despidas”.

A guerra dos pelados não parou por aí. No verão de 80,
novidades. Era a tanga unissex, a knitknot, “parecida com a dos
índios brasileiros e sem costura, como uma fralda de criança”,
descrevia a revista Veja. Ainda mais importante era a adesão ao
topless – agora, o termo já era bastante usado –, praticamente
liberado, ao menos em Ipanema, no Rio de Janeiro. “Em outras
capitais, continuam as tentativas solitárias, e geralmente
malsucedidas de transformar o topless em traje rotineiro”. Na praia
de Tramandaí, ao norte de Porto Alegre, certa Lorena Borges, de
dezoito anos, bem que tentou adotar a moda. Sua exibição não
duraria três minutos antes de ser cercada por uma roda de homens
e ouvir aplausos e palavrões. “O homem gaúcho é muito machista”,
diria a moça. A polícia local também era contra a prática, tanto que
o delegado Avalmor Otávio Belina foi apelidado na cidade de “Dr. de
Millus”.

Mesmo sendo “o topless uma depravação”, segundo o cardeal d.
Vicente Scherer, a prática ia abrindo caminho, com extrema
dificuldade, por todo o Brasil. Em Recife, uma estudante de vinte



anos teve de entrar na Justiça com um habeas corpus para poder
desfilar impunemente pelas praias sem sutiã. O argumento do seu
advogado foi o seguinte: “A aplicação do sun bathing – banho de sol
– muito difundida, recomenda na terapêutica cutânea o
aproveitamento dos raios solares uniformemente ao longo do corpo”.
Ela conseguiu o habeas corpus, mas, na praia de Boa Viagem, se viu
cercada de vendedores de picolé, chamada de exibida e coberta de
areia ao som de “Joga pedra na Geni...”, música de Chico Buarque
referente a uma prostituta: “Ela é feita pra apanhar. Ela é boa de
cuspir. Ela dá pra qualquer um...”.

As tentativas de institucionalização da prática foram “sumária e
estupidamente rechaçadas por indignados e ofendidos banhistas
conservadores”, reagiam alguns jornais. Em fevereiro de 1980, na
praia de Ipanema, um episódio quase terminou em linchamento,
quando certa turista gaúcha tirou a parte superior do biquíni e
começou a desfilar acompanhada por um amigo. Como já havia
acontecido antes com outras ousadas banhistas, uma “multidão
excitada” se formou ao redor do casal e, em pouco tempo, uma
centena de pessoas, aos gritos de “Geni”, corria atrás deles atirando
areia e latas de refrigerante vazias. Revistas e jornais bombardearam
seus leitores com imagens. Para acabar com a confusão, a Polícia
Militar teve que intervir com cassetetes e bombas de gás
lacrimogêneo. Em outro caso, também em Ipanema, um vendedor
de melancia sacou o facão para defender outra turista, dessa vez
francesa, que estava de topless e foi cercada por uma multidão “dos
que queriam mais e dos que não queriam nada”.

Para o Ministério da Justiça, o topless era apenas mais um sinal
da “onda de permissividade” pela qual o país passava. Outros
sintomas podiam ser observados nas livrarias e bancas de jornal,
onde podiam ser comprados “os mais requintados exemplares de
pornografia escandinava”; nos cinemas, onde se projetavam
pornochanchadas; e na TV, onde a sexóloga Marta Suplicy respondia
a questões espinhosas: “Como ter mais prazer?”, por exemplo. Ao
fundo, a voz macia de Rita Lee: “nem só de cama vive a mulher...”.

Para a CNBB, o que se pretendia era “banir a noção do pecado” e
“em nome da liberdade apregoar-se a licenciosidade dos costumes”.



Para o ministro da Justiça, Ibrahim Abi-Ackel, se antes tudo era
proibido pela censura, agora se caía no “excesso oposto”. Parecia-lhe
que, “em pleno verão da abertura, a própria sociedade está coibindo
os excessos provocados pela liberação dos costumes”. O ministro
julgava salutares manifestações como aquelas ocorridas na praia de
Ipanema, mas prometia intervir se os excessos se tornassem
intoleráveis.

De maneira geral, as autoridades se mostravam flexíveis a esse
respeito. O secretário da Segurança, por exemplo, havia resolvido
liberar o topless durante o carnaval. “Se as mulheres que o usarem
não atrapalharem o andamento do carnaval não haverá problemas”,
dizia. A Escola de Samba União da Ilha já tinha até divulgado que
apresentaria um casal fantasiado de Adão e Eva no seu desfile. Não
decidira, porém, se Eva estaria de topless.

A revista Veja, radar do que ocorria pelo país, questionava a
confusão que se fazia entre costumes mais liberados e democracia:
“onde termina a liberdade de expressão e começa a obscenidade?”.
Para alguns articulistas, havia efeitos negativos de tantas mudanças:
a diminuição das famílias não estaria associada ao avanço do
erotismo no Brasil, onde “formidável avalanche de livros
pornográficos, cartazes, filmes escabrosos e peças de teatro com
atores nus em cena cresceu exponencialmente nos últimos dois
anos”? Nem todos os leitores concordavam. Uma pesquisa feita pelo
semanário comprovou que, entre pais de família da zona Sul do Rio
de Janeiro, biquínis e minissaias não eram considerados “eróticos”.
Já entre operários e favelados, a oposição era maior.

A resistência só não foi forte o bastante para deter o uso de
minúsculos pedaços de trapo. Dez anos depois dessa “guerra de
pelados”, os modelos asa-delta, bumerangue e fio dental
aterrissaram nas praias. E tudo indica que, hoje, as usuárias não
seguem o alerta disparado em 85: “Apesar do sucesso, o novo biquíni
não serve para todo mundo. É indispensável ter belas pernas e
nádegas firmes para usá-lo. Em um corpo malfeito ele piora a
situação”.

Nessa guerra, perdeu o pudor e ganhou a nudez. Ou melhor,
venceu a crescente insensibilidade aos corpos desnudos. Afinal, as



mulheres estavam mais acessíveis do que nunca. A sedução perdia
seu sentido, tornando-se quase obsoleta. Homens como Nelson
Rodrigues, que nela viam uma forma de peitar a proteção e o
controle sexual sobre as fêmeas, tinham mesmo que se chocar.



“QUEM AMA NÃO MATA”: A ESCALADA DE CRIMES
PASSIONAIS

Por coincidência, um dos crimes mais emblemáticos dos anos 70
foi cometido numa praia: a dos Ossos, em Búzios, balneário no Rio
de Janeiro, pontilhado de mansões. Numa delas, às dezoito horas do
dia 30 de dezembro de 1976, Doca Street, personagem da alta
sociedade paulistana, sacou a Beretta 7.65 e matou, com três tiros no
rosto e um na nuca, sua amante, a mineira Ângela Diniz. Tudo
começou com uma crise de ciúme. “Ela vivia comparando Doca com
outros namorados”, explicou o advogado do assassino. Acusando-a
de “amores homossexuais” e devassidão, a defesa conseguiu provar
que Ângela tinha má conduta e fora agredida para que Doca
preservasse “a legítima defesa” de sua honra. Mesmo sendo
condenado em um segundo júri, foi com esses argumentos que, em
seu primeiro julgamento, em 1979, Doca saiu do fórum não só em
liberdade como aplaudido por uma multidão. A claque não estava ali
por acaso. Alguns setores da sociedade reagiam às mudanças em
curso. Multiplicou-se a violência contra as mulheres. Pois, na
segunda metade dos anos 70, crescia o contraste entre uma minoria
bem educada e progressista, sobretudo entre as mulheres, e um
grupo mais vasto cujos horizontes permaneciam limitados à casa e à
família. Uma pesquisa feita em todo o Brasil pela revista Manchete e
publicada em janeiro de 1974 demonstrava que as mulheres mais
queriam ser “objetos” do desejo masculino do que sujeitos da
história. Elas não se interessavam por política e menos ainda em
garantir a igualdade de salários que já era garantida por lei. Davam
a maior importância à maternidade e, ao mesmo tempo em que
eram favoráveis ao uso de anticoncepcionais, condenavam o aborto.
Legalização do divórcio? Setenta e quatro e meio por cento da
população carioca e 59,7% da paulista eram a favor, informava o
Ibope. Mudava a composição familiar. Casamento sem amor não era
válido, afirmavam os entrevistados. E o excesso ou a falta de amor
faria muitas vítimas.



A sociedade evoluía. Crescia a urbanização. As mulheres de certo
nível social tinham assegurado o acesso ao trabalho assalariado sem
perder o prestígio. Em outras palavras, “já se podia trabalhar” sem
ficar com vergonha. As mudanças chegavam mais rápido para elas
do que para eles... Mas a história mostra que, diante das grandes
mudanças, brotam grandes resistências. O desagrado dos homens
com as “conquistas femininas” não tardou a se manifestar.

Em agosto de 1980, novo julgamento de crime cometido em nome
da legítima defesa da honra. Eduardo de Souza Rocha, de 35 anos,
assassinou a esposa Maria Regina Santos Souza Rocha. A transcrição
do depoimento em Veja revelava o teor do depoimento, que chocou
a sociedade mineira. Mas mostrou, também, o que incomodava:

“Eduardo iniciou seu depoimento dizendo que conheceu Maria
Regina há doze anos, quando ela andava de minissaia pela rua ‘com
jeito de mulher de vida fácil’. Casaram-se com ela grávida. Mais
tarde, segundo o marido, a mulher ‘passou a exigir todas as
liberdades do tempo de solteira’, como fumar, usar ‘roupa indecente,
inclusive biquíni’, fazer ginástica, retomar os estudos, trabalhar fora
de casa e até andar de carro sozinha. Além disso, Eduardo declarou
que sua mulher começou a contrariá-lo porque gostava de assistir a
‘cenas pesadas’ de telenovelas e ‘programas devassos como Malu
Mulher’. Finalmente, disse ao delegado que, no dia do crime,
discutiram; a mulher gritou que estava cheia dele e que tinha outro
homem. Levou seis tiros.”

Fumar, usar biquíni e ver Malu Mulher nesses tempos podia
acabar em morte. E não se estava longe da grita que houve em BH
quando da visita da atriz Norma Benguel, conhecida por cenas
eróticas no cinema, e que teve nas mulheres suas porta-vozes: “A
mim me choca... eu não gosto de ver”, explicava a presidente da
Camde, Campanha da Mulher pela Democracia, Amélia Molina
Bastos.

Ali, a pena de morte para mulheres infiéis não tinha sido
revogada, como demonstrou o assassinato em “legítima defesa da
honra” perpetrado pelo engenheiro Márcio Stancioli, de 32 anos, que
descarregou seu revólver calibre 38 na mulher, Eloiza Ballestros
Stancioli, também de 32 anos.



Em depoimento a Veja, o engenheiro contou que começou a
desconfiar dela em 1978, depois que ela passou alguns dias sozinha
em São Paulo. “Ela voltou com um probleminha, um corrimento
semelhante a uma doença venérea”, disse o assassino. Exames
médicos descartaram essa hipótese, mas ele não acreditou e a
relação do casal azedou de vez após o nascimento do segundo filho.
Ainda segundo o engenheiro, ele e a esposa já teriam combinado a
separação, mas, ao voltar do trabalho um dia, discutiu com a mulher,
que teria, então, lhe revelado que o seu amante não era o mesmo
que ele pensava que fosse. Ele então concluiu que ela tinha pelo
menos dois homens fora do casamento e essa era sua desculpa para
fazer o que fez. Depois de beber uma garrafa de uísque “pra
relaxar”, voltou a discutir com a mulher e pegou seu revólver e
descarregou suas cinco balas nela. Ele ainda recarregou a arma e
deu mais dois tiros, mas não se recordava disso.

A matéria diz que não foram encontradas provas da infidelidade
da vítima, e que “deslocar a vítima para o banco dos réus e oferecer
aos jurados os mais apimentados segredos de alcova” foi técnica
anteriormente usada por Evandro Lins e Silva para absolver Doca
Street do assassinato de Ângela Diniz. A reportagem cita ainda
outros casos ocorridos na alta sociedade mineira e que também
ficaram impunes, como o assassinato de Jô Lobato, filha de um ex-
prefeito de Belo Horizonte, também pelo marido. Em comum, as
vítimas tinham o fato de serem mulheres independentes. O jornalista
não mediu palavras:

“Foram todas mulheres de temperamento forte que acabaram se
unindo pelo matrimônio a caracteres mais fracos. Enquanto seus
casamentos duraram, foram o polo dominante da vida do casal.
Quando quiseram separar-se e escolher outros caminhos, foram
fulminadas pelas balas que Minas ainda reserva às mulheres que
violam seu código de honra conjugal.”

A violência entre marido e mulher tinha fundo musical. Nesse
mesmo ano, Ângela Maria fazia sucesso com uma balada que
narrava as agruras de uma esposa na mão do marido machista que
a maltratava e lhe batia: “Sentou-se ao meu lado, me olhando
calado/ E a seguir me abraçou/ Me deu muitos beijos, matou seus



desejos/ E depois levantou/ Me pisou, me xingou, me humilhou e
não disse o motivo/ E o pior disso tudo é que eu sei/ Que sem ele eu
não vivo/ Não adianta eu querer me enganar/ Noutros braços tentar
lhe esquecer/ Esse amor dia a dia me mata/ Mas é minha razão de
viver”.

No ano de 1980 choveram “balas conjugais”. Dos 45 casos
noticiados pelos principais jornais do país, desde 1979, vítimas
masculinas foram menos de dez. Só naquele ano, seis mulheres já
haviam sido assassinadas por seus parceiros em Belo Horizonte,
incluindo a empresária Eloiza Ballestros Stancioli, “todas vítimas da
compulsão de resolver à bala desavenças conjugais”. O comerciante
fluminense Ademar Augusto Barbosa da Silva, de 26 anos, surrou,
fuzilou, queimou e jogou em uma represa do rio Pará o corpo de sua
mulher Norma Helen Luciano Pereira, que estava grávida. O
assassino era tão ciumento que decidiu que iria fazer o parto com
suas próprias mãos, “assim nenhum outro homem, nem mesmo um
médico, a veria nua”. O motivo do crime teria sido a confissão da
mulher de que o pai da criança seria na verdade o irmão do
acusado. Na delegacia, não se mostrou arrependido: “Se o Doca
Street, o Georges Khour, o Michel Frank e tantos outros que matam
e têm dinheiro não são presos, eu também sou rico e não tenho
medo da justiça”.

Se a presidente da Camde admirava Minas por sua religiosidade,
pudor e família ideal, foi de lá que vieram as primeiras reprovações
aos maridos suspeitosos, ciumentos e brutais. Em novembro de 1981,
era condenado o comerciante José Maia Vicente, que matou a tiros a
mulher Zuleyka Nastasity Maia e José Divino de Andrade, ao
surpreendê-los dentro de um automóvel. Para variar, alegou em sua
defesa uma “tese que há tempos assegura a impunidade de autores
de crimes semelhantes: a legítima defesa da honra”. A condenação
foi celebrada, pois foi a primeira vez que em Minas um júri popular
rejeitava a tese da defesa da honra, o que sugeria que os mineiros,
“tradicionalmente tolerantes com delitos do gênero”, estavam
revendo suas posições, informava Veja.

A matéria sugere que a sentença aplicada a Doca Street, dois
anos com sursis, havia estimulado a decisão dos jurados. Na mesma



semana, ainda seria julgado o já mencionado Eduardo de Souza
Rocha. A expectativa era que, se ele também fosse condenado, seria
muito provável que os próximos julgamentos de maridos assassinos
seguissem a trilha aberta pela condenação de José Maia. E, assim,
“o abuso da tese da legítima defesa da honra – surgida há sete
anos, com a absolvição do empresário Roberto Lobato, assassino de
sua mulher Jô Lobato – receberá o atestado de óbito exatamente na
cidade em que ganhou fôlego”.

Tais casos tornaram-se símbolos de denúncias na imprensa e
apertaram outro gatilho: o das lutas feministas em favor da
condenação de maridos violentos. Problemas de abusos domésticos
e conjugais começavam a ganhar maior visibilidade na imprensa e
nos tribunais. Os principais casos tinham a ver com espancamentos,
bofetões, pontapés, uso de objetos contundentes, contatos íntimos
com ou sem relação sexual, intimidações, calúnias, rapto, injúrias e
ameaças. O movimento passou a exigir que os crimes cometidos nas
relações íntimas tivessem um tratamento equivalente ao dos crimes
de igual natureza ocorridos entre desconhecidos. Os direitos tinham
que ser iguais para todos. No âmbito familiar – denunciavam as
feministas – escondiam-se os piores agressores. O bordão “quem
ama, não mata” ecoava em toda parte. O esforço foi correspondido.
A partir da década de 80, foram criadas instituições de amparo às
vítimas: S.O.S Mulher, Conselhos da Condição Feminina, Delegacias de
Defesa da Mulher.

A ofensiva repercutiu na televisão, esse espelho da sociedade.
Em julho de 1982, teve início uma minissérie da TV Globo. Sob o título
Quem ama, não mata, o enredo girava em torno de crimes
passionais, ainda que, segundo os autores, Euclydes Marinho e
Daniel Filho, tivesse “sido concebida com a preocupação
fundamental de desmentir o próprio título”. De acordo com os
autores, “no Brasil costuma-se ignorar qualquer distinção entre
crimes causados pela simples brutalidade, os chamados ‘crimes de
honra’ e os crimes de paixão”. Daí a estória de cinco casais de classe
média e seus dilemas em torno do casamento, do amor e da
fidelidade. Cada capítulo se fechava ao som de um tiro que
explicaria o assassinato de um dos personagens.



A presença de debates em torno da violência contra as mulheres
não era por acaso. Se em grande parte da sociedade ainda
prevalecia a “lei do machão”, mutações tornavam-se visíveis. O
produtor Mariozinho Rocha, por exemplo, em entrevista à revista
Playboy, em 1979, explicava: “Pintou uma dose de coragem coletiva
entre as mulheres. É só ir à praia para notar que a sexualidade está
aflorando cada vez mais. Antigamente, só as piranhas usavam tanga
transparente, mostrando o púbis. Agora, qualquer menininha taí de
topless”. A educadora Martha Zanetti, diretora do Centro de Estudos
e Atendimentos à Mulher e à Infância, concordava: “Antes, sempre
foi permitido o rebolado das sambistas, geralmente negras, em
tangas cada vez mais sumárias. Agora, chegou a vez das mocinhas
de classe média. Elas também estão reivindicando prazer, através da
posse do próprio corpo”.

Do corpo e da voz. A cantora Nana Caymmi, por exemplo,
cantava: “Ah! Vem cá meu menino/ Pinta e borda comigo/ Me
revista, me excita/ me deixa mais bonita”. Rita Lee anunciava, em
“Perigosa”: “eu tenho um veneno no doce da boca”. Milton
Nascimento exaltava Maria, “mulher que merece viver e amar/ como
qualquer outra do planeta”! E Maria Bethania louvava a que dava a
volta por cima, depois do abandono: “Quero ver o que você faz/ ao
sentir que sem você eu passo bem demais”. Enquanto Simone “dava
força” para a liberação feminina, na abertura do revolucionário Malu
Mulher: “sem as tuas garras, sempre tão seguras/ sem o teu
fantasma, sem a tua moldura”. Enfim, através de músicas ou de
imagens, as mulheres falavam abertamente de uma nova postura,
de sexo, de seus afetos e de seus limites. Os ventos da mudança,
sem dúvida, não paravam de soprar.



AIDS: O PERIGO DESCONHECIDO

Mas logo, logo encontraram barreiras. Contra as mudanças, o
que foi considerado um “castigo para pecados” caiu dos céus como
um raio. A tranquilidade sexual que vinha sendo conquistada sumiu!
A revelação de casos de aids na sociedade propagou-se com rapidez.
Conhecidos artistas e cantores eram apontados com suspeição:
Lauro Corona, Cazuza, Renato Russo... Era o “câncer gay”,
murmurava-se. O fato de tratar-se de uma doença sexualmente
transmissível simbolizava um mundo de modos de vida antes
invisível para a sociedade. As reações foram ambíguas, pois o alvo,
no primeiro momento, era a população homossexual. Manchas no
rosto, diarreias constantes e dores acusavam os “infectados”.
Quando se descobriu que a transmissão se podia fazer via transfusão
de sangue, o alarme soou. Passou-se a falar em abstinência,
preservativos e fidelidade.

Nos primeiros anos da década de 1980, a divulgação de
informações sobre a aids oscilou entre tratar a questão de forma
moral – condenando os grupos mais contaminados – e de fazê-lo
pelo viés da saúde pública, procurando garantir tratamentos e
remédios apropriados. Matérias choviam nos jornais, na maior parte
das vezes traduzidas do exterior. Entre setembro de 1987 e dezembro
de 1996, foram quase duas reportagens por dia em jornais
importantes, como a Folha de S. Paulo.

Na TV, o programa Fantástico, da Rede Globo de Televisão
divulgou o assunto para quase 90% dos lares brasileiros. A 27 de
março de 1983, a voz do locutor Hélio Costa anunciou o que era a
“Síndrome de Deficiência Imunológica – epidemia do século”. O
assunto era “grave”, a doença “misteriosa”, a epidemia “violenta”, o
mal “fulminante” e o avanço “assustador”. Nos primeiros anos da
década de 1980, o clima era aterrorizante. A partir de 1985, o governo
brasileiro oficializou um programa nacional voltado para a doença,
revelando um sistema público deficiente. Até 1991, quando o jogador
de basquete americano Magic Johnson anuncia ter contraído aids de
uma mulher, “drogados” e “gays” pareciam ser as únicas vítimas.



Falava-se pouco em prevenção. Muito em morte. No final dos anos
80, os doentes ficavam em pavilhões de isolamento e o pessoal que
fazia enfermagem tinha “medo” dos pacientes. Os familiares eram
discriminados. Até os médicos sabiam pouco. Na época, entrevistada
sobre o filho doente, certa mãe confessou ao pesquisador: “na
minha cabeça, a aids estava tão longe para mim... uma coisa tão
distante que se ouvia falar como hoje se fala nos clones... no Brasil
ninguém falava em aids”.

Em 1988 as reações começaram. Foi fundado o GAPA, Grupo de
Apoio e Prevenção da Aids, na Bahia. O jornalista Herbert Daniel,
sentindo-se agredido pelo tratamento e preconceito dispensados aos
aidéticos, publicou Vida antes da morte: “um chamamento à
solidariedade como alternativa à morte civil”. O desafio era lutar
contra a moléstia, ajudando a construir a cidadania.

Ao final da década, as mudanças provocadas pelo vírus tinham
dado um nó nos costumes. Pessoas reavaliavam hábitos sexuais,
estilos de vida, princípios morais e padrões de cultura. Virgindade e
fidelidade conjugal voltavam a ser exigidos. Ninguém estava acima
de suspeitas. Sintomas, sumiço súbito, emagrecimento eram sinais
alarmantes. O cantor Cazuza foi internado: a imprensa protegia.
Tratava-se apenas de uma infecção bacteriana contraída em uma
recente turnê do Barão Vermelho na Amazônia. Até o cantor
defendeu-se: “É a peste negra do século e ninguém pode descartar
a hipótese de contraí-la”. Quanto aos boatos, “é o velho mito de que
todo artista é promíscuo”.

Jovens passaram a se preocupar e corriam para pediatras e
clínicos em busca de informação. Para muitos, uma dor de garganta
podia ser mau sinal. Outros tantos evitavam, simplesmente, relações
sexuais. O jornal baiano A Tarde, em janeiro de 1985, chegou a
propor a erradicação dos “elementos que podem transmitir a peste
gay”. As maiores vítimas da histeria provocada pela aids foram
membros da comunidade homossexual, cujas famílias reagiam ao
peso social e à dependência provocada pela doença. Os que ainda
estavam “no armário” chocavam ao revelar sua identidade. Celso
Curi, jornalista e porta-voz da comunidade gay de São Paulo,
explicava: “Morrer de aids é um problema, é como deixar para os



parentes e amigos um enorme nariz de Pinóquio”. Esse tipo de
rejeição fazia aumentar também o número de suicídios entre as
pessoas que contraíam a doença. Entrevistado por Veja, o estilista
Clodovil relatou: “Agora eu tenho receio, não é mais aquela coisa
solta como antes. Eu não quero mais transar com pessoas fáceis, e
as pessoas difíceis fecharam-se definitivamente com a doença. [...]
Quando se está com uma pessoa, é difícil ignorar que ela pode ter
estado com alguém doente. Inevitavelmente, a gente sempre perde
um pouco do prazer. O pânico está instalado”.

A vida sexual parecia fortemente ameaçada pela doença. Uma
placa de chumbo abatia-se sobre a frenética busca do prazer.
Voltavam à cena a abstinência ou a monogamia sexual, o uso de
preservativos, a cautela no uso de drogas, o fim do culto à magreza.
Segundo Veja, “a prática do sexo anal, as escapadas no mundo da
prostituição feminina, a alegre roda-viva de parcerias sexuais podem
estar entrando em declínio, mesmo que só temporariamente, na
esteira dos primeiros sustos. Significativamente, as zonas de
prostituição tanto feminina quanto masculina nas principais capitais
do Ocidente registram uma sensível baixa de movimento”. Para o
antropólogo argentino Nestor Perlongher, a aids estava sendo
utilizada pelos grupos conservadores para disciplinar o
comportamento sexual. “É uma contrarrevolução que se volta
também contra os heterossexuais não monogâmicos”, reagia.

Nos anos 90, os progressos da informação fizeram recuar o
significado moralista que se dava à aids. A partir dos anos 2000,
vozes cada vez mais altas levantaram-se em favor de ações
governamentais para o tratamento de soropositivos. Predomina,
desde então, o discurso oficial e científico sobre a doença. As vozes
dos atingidos ainda se ouvem mal. Porém, fala-se mais em gente
que “vive” com o HIV e não naqueles que “morrem”.



“VIRA, VIRA...”: MUDANÇA DE SEXO NOS ANOS 80

Em novembro de 1979, a imprensa foi sacudida pela notícia: Valdir
Nogueira, agora Valdirene, era o principal personagem do escândalo
que abalava São Paulo. Seu médico, o cirurgião plástico Roberto
Farina, fora acusado de “prática de lesões corporais de natureza”. Ou
seja, o médico mudara-lhe o sexo. Valdirene, “que orava diariamente
pela libertação do réu”, teve a felicidade de ver os juízes da 5a
Câmara do Tribunal de Alçada Criminal de São Paulo absolverem o
médico, extinguindo a pena imposta no julgamento de primeira
instância – dois anos de reclusão, com sursis.

A decisão abria ainda “o caminho ao reconhecimento legal de
uma prática médica largamente difundida em alguns países mais
adiantados”, segundo a imprensa. Enquanto nos Estados Unidos, até
aquela data, já haviam sido realizadas 4000 cirurgias, no Brasil
existiriam, pelo menos, 1200 pacientes potenciais. Segundo
estimativas do próprio Farina, haveria um transexual em cada 100.000
pessoas. Esperava-se que, com o final do julgamento, pacientes e
médicos pudessem percorrer caminhos menos tortuosos do que o
experimentado por Valdir e o doutor Farina.

Mas o que os levou às primeiras páginas de jornais e revistas? A
operação de Valdir foi realizada em dezembro de 1971 no Hospital
Oswaldo Cruz, em São Paulo, e, poucos meses depois, Valdirene,
cujo nome foi retificado com a permissão de um juiz da vara de
família, já podia não só manter relações no papel de mulher como
“garantia conseguir atingir plenamente o orgasmo”. Depois disso,
voltou para sua cidade natal, Lins, no interior de São Paulo, onde
levou uma vida “inteiramente normal” até dezembro de 1975, quando
o doutor Farina relatou sua experiência em um congresso médico,
tornando o caso público.

Toda a repercussão levou o procurador da Justiça Luís de Mello
Kujawski a encaminhar representação reclamando providências
policiais contra o médico, por julgar que a cirurgia fora um crime. A
tese do promotor era de que “os problemas da vítima não eram de
ordem física, mas sim psíquica” e que o médico havia agido “sob o



desejo da notoriedade, do sensacionalismo”, praticando então uma
cirurgia “desnecessária e mutilante” que serviria apenas para “fixar
de modo irreversível e agora sim, incurável, a doença mental da
vítima”.

Em defesa do doutor Farina foram apresentados inúmeros
pareceres médicos que mostravam que o procedimento fora um
sucesso e que tinha causado, “senão a cura, pelo menos a melhora
do estado da vítima”. Nada disso foi suficiente para impedir a
condenação do doutor Farina, causando ainda prejuízos profissionais
ao médico e uma indesejada publicidade a Valdirene, que inclusive
teve a sentença de retificação de nome revogada, voltando a
chamar-se Valdir.

Em nossa cultura, a maior parte das pessoas que recusam o sexo
que lhes foi determinado no nascimento prefere tratar do assunto
com discrição. Mas há culturas em que as pessoas vivem com um
sexo diferente do original e com um status social que as valoriza: é o
“terceiro sexo”. É o caso dos Hijras na Índia ou de algumas crianças
inuit, esquimós. E também de várias tribos indígenas entre o México
e o Alasca. Entre nós, ser transexual é um destino individual e não
há previsão de um status social específico para esses indivíduos. O
que eles desejam é tornar-se membros de outro sexo e não de um
“terceiro sexo”. Embora tenham pontos em comum, cada indivíduo
tem sua história e formulações específicas sobre seu caso. A maior
parte queixa-se de ser prisioneira de um corpo que não reconhece
como seu. Sua demanda reveste não o desejo de ser mulher ou
homem, mas uma convicção de ser mulher ou homem.

Nos últimos anos, desenvolveu-se um movimento transgênero
que tem por objetivo transcender o “gênero”. E outro que reagrupa
os que desejam um sexo sem gênero fixo, indeterminado, múltiplo.
O transexualismo é um fenômeno próprio de nossa cultura. Foi
necessário o desenvolvimento de técnicas cirúrgicas e de
endocrinologia para tornar possível a transformação corporal. Um
verdadeiro corpo do outro sexo? Impossível, porém, pois os
cromossomas não podem ser transformados e o interior do corpo,
apesar das mudanças externas, continua o mesmo.



A palavra transexualismo é recente e está ligada às tentativas de
agir sobre o corpo para modificá-lo. Foi o médico alemão Henry
Benjamim, pioneiro em intervenções e tratamentos e autor de O
fenômeno transexual, publicado nos EUA, quem a cunhou, em 1953.
Em dez anos, o conceito se impôs e começou a distinção clínica
entre transexualismo e travestismo, que até então se confundiam.
No primeiro caso, trata-se de um problema de identidade de alguém
que não pode viver na pele de um homem (transexualismo
masculino para o feminino) ou na pele de uma mulher (feminino
para o masculino). O travestismo é um prazer particular, originado
por múltiplos motivos, de vestir-se com roupas do outro sexo, de
“montar-se”.

Depois dos anos de luta e sofrimento e da absolvição do médico,
tais cirurgias só começaram a ser regulamentadas pelo Conselho
Federal de Medicina em 1997. Apenas em 2008 é que o governo
oficializou as chamadas “cirurgias de redesignação sexual”,
implantando o “processo transexualizador” através de seu órgão da
saúde, o Sistema Único de Saúde – SUS. O mais importante,
contudo, é a sociedade aceitar a identidade narrativa de cada
transexual: ou seja, aceitar a narrativa que cada um faz de sua
própria história, sem que seja necessário escondê-la ou apagá-la.



“DA NOITE DAS CIGARRAS” A “BRUNAS
SURFISTINHAS”

No fim dos anos 70, todo mês de julho, a vida noturna das
grandes cidades animava-se. Em época de férias, com mulher e
filhos distantes para descansar melhor, exauriam-se os maridos: “as
cigarras”, como eram chamados. Sua presença em boates,
nightclubs e todo tipo de casa noturna azeitava o faturamento da
indústria da prostituição, um negócio com muitos interesses. No
meio do ano, eles batiam recordes. Não só o preço das prostitutas
subia, mas também a venda de bebidas alcoólicas e drogas, a
frequência de hotéis e motéis e até porteiros de boates eram
beneficiados. Em 1973, apenas em São Paulo, a polícia calculava
haver 10.000 prostitutas, sendo 4000 cadastradas. Entre essas, de 3000
a 3900 atuavam exclusivamente na “boca do luxo”, região onde casas
como La Licorne, Vagão, Telecoteco da Paróquia, Catedral do
Samba, etc., tornavam-se terreno de caça entre cigarras e formigas.
Todo esse aumento da prostituição, no entanto, não era coibido pela
polícia, uma vez que vender sexo não é crime.

As cigarras não cantavam igual em toda parte. A revista Veja, em
matéria sobre o assunto, registrava as diferenças no país: “São
Paulo, sem dúvida, é o centro nervoso desta época de apoteose –
segundo as mulheres, é na capital paulista que está o ‘grosso do
dinheiro’ [...]. Os cariocas são em geral menos generosos do que os
paulistas na remuneração dos seus programas. Os homens de
negócios ou os senhores casados de cidades como Salvador e Recife,
por sua vez, não têm o hábito de se afastarem de suas famílias
durante as férias de verão ou inverno [...]. Os mineiros igualmente
não têm sido clientes ideais para as boates. Eles recorrem mais às
call girls, que atendem em seus apartamentos (ou ‘apertamentos’)
nos edifícios Malleta, JK e San Remo no centro de Belo Horizonte.
[...] A segunda alternativa corre por conta dos encontros marcados,
ainda por telefone, com uma das call girls recomendadas pelos
barmen de uma das principais boates da capital mineira, Lido, Chat



Noir e People, sob um intrincado sistema de código que funciona na
base do ‘doutor Antônio pediu para o senhor José ligar amanhã para
ele às 10 horas’. Ou de que ‘o doutor Antônio confirmou que vai
esperá-lo amanhã às 14 horas’. Em Brasília, o recesso parlamentar
não chega a alterar a vida noturna da cidade. Pelo contrário, as
boites de música pop Kako e Shalako continuam bastante
frequentadas, e a saída dos políticos, segundo os porteiros e
ascensoristas dos hotéis de alta categoria, é compensada pela
chegada dos turistas.”

A reportagem informava ainda que, como aves migratórias,
durante o “mês das cigarras”, as prostitutas costumavam partir de
suas cidades para outras “cujos mercados se revelassem mais
promissores”. Haveria uma espécie de intercâmbio entre as casas de
prostituição. O perfil das mulheres que viviam da prostituição era,
em geral, o mesmo: “elas vivem da prostituição porque foram
defloradas e abandonadas ou porque se separaram do marido e
tinham filho para sustentar, ou simplesmente porque estavam a
ponto de se desesperar por não poder ganhar dinheiro suficiente
para comer. Quase sempre, também, todas pretendem ficar por
pouco tempo na profissão e lamentam o que estão fazendo”.

As mais requisitadas eram “as fartas”, capazes de “encher uma
cama”. Mas mais importante é que fossem discretas. Em 1979, o
Brasil assinou a Convenção contra o Tráfico de Pessoas e Exploração
da Prostituição. A atividade não era crime ilegal, mas sua
exploração, por lenocínio ou tráfico de mulheres, sim, conforme os
artigos 227 e 231 do Código Penal Brasileiro. Alerta para o fato, a CNBB
já chamara atenção para a situação das “madalenas”, sugerindo,
inclusive, apoios: “A prostituição, como instituição legal, é uma
mancha vergonhosa em nossa civilização. É a aceitação de um fato,
postulado pelo egoísmo dos homens, propiciado pela fragilidade das
mulheres, amparado pela hipocrisia generalizada”, registrava d.
Luciano Duarte.

A chegada da aids calou a cantoria das “cigarras”. Bordéis e
casas noturnas e de massagem esvaziaram-se. Muitas prostitutas e
clientes foram vítimas do vírus, aumentando a discriminação e o
preconceito. Nos anos 80, o debate sobre a violência contra as



mulheres abriu portas para que se abordasse aquela contra as
prostitutas. Vítimas de cáftens, policiais e clientes, mas também da
doença, elas começaram a se organizar. Surgiram movimentos
sociais para proteger as “trabalhadoras do sexo” ou o “comércio do
sexo”. E as preocupações morais e sanitárias evoluíram para
questões como cidadania e direitos.

Após a realização, em 1987, do I Encontro Nacional de Prostitutas,
na cidade do Rio de Janeiro, a estratégia para garantir o
reconhecimento público da profissão e a cidadania das “profissionais
do sexo” foi a criação e a legalização de associações em diferentes
estados. Dois anos depois, durante o II Encontro Nacional de
Prostitutas, nasceria a Rede Nacional de Profissionais do Sexo. Nos
anos seguintes, um conjunto de entidades foi criado nos diversos
estados brasileiros.

Em outubro de 2000, a revista Época elaborou uma série de
reportagens sobre as “Prostitutas do século XXI”. Se, antes, o ofício
nascia da miséria, da falta de oportunidades, da migração interna e
da promiscuidade, as coisas tinham mudado. Uma das entrevistadas
dizia ansiar por fazer dezoito anos para assumir, sem documentos
falsos, sem a condição de vítima, a condição de prostituta. Escolhera
comercializar o corpo atraída por dinheiro. Seu namorado era o
“empresário” e decidiu que ela deveria aprender inglês para negociar
com clientes estrangeiros. Ao despedirem-se, na porta do local de
trabalho, ela e ele trocavam juras: “eu te amo”.

Cafetinas entrevistadas explicavam que as cidades grandes
atraíam meninas do interior. Elas ajudavam a família e, para que não
houvesse desconfiança do métier exercido, usavam dados
mentirosos. Atraídas pela clientela VIP, muitas delas faziam carreira
e, uma vez a “profissão” abandonada, casavam, mudavam e
montavam negócios próprios. Não era, contudo, a realidade de
todas. “Pisteiras”, muitas delas menores, arriscavam suas vidas à
beira de estradas movimentadas. No Centro-Oeste e Sul prevalecia a
exploração em prostíbulos na rota do narcotráfico, redes de bordéis
fechados, exploração de meninos e meninas de rua e tráfico de
crianças. O jornalista Gilberto Dimenstein denunciou a exploração
nas áreas indígenas, onde viu crianças sendo trocadas por cachaça,



remédios, roupas e comida. Nos garimpos do Norte, mal
menstruavam, meninas eram encaminhadas aos bordéis. As
condições eram terríveis: leilões de virgens, venda e tráfico de
crianças e adolescentes, desaparecimento e cárcere privado e
turismo sexual. No Nordeste e Sudeste, prevalecia o último com rede
organizada de aliciamento, que incluía agências de turismo,
nacionais e internacionais, hotéis, taxistas e comércio de
pornografia. Segundo relatório da ONU, em 2001, havia cem mil
mulheres e crianças sexualmente exploradas no Brasil. A vida dessas
pessoas pouco mudou de lá para cá... Em 2003, o deputado federal
Fernando Gabeira apresentou um projeto de lei tendo em vista o
reconhecimento da prostituição como um “serviço de natureza
sexual”, e a legislação trabalhista tratou de inserir a atividade de
profissionais do sexo como parte da Classificação Brasileira de
Ocupações. Dos bordéis às boates e casas de massagem, e destas
para as telas do computador, a prostituição confirma ser a mais
velha e maleável profissão do mundo.



DA PEDEROSE À PEDOFILIA: O PESADELO DOS
INOCENTES

No final dos anos 90, graças à globalização das mídias, um
escândalo sacudiu o mundo: o conhecido cantor americano Michael
Jackson era acusado, pela imprensa falada e escrita, de abuso
sexual de crianças. Passava-se da pederose à pedofilia. Por que o
assunto teria ressurgido? Algumas hipóteses se esboçavam. A revista
Veja, por exemplo, ligava o número de casos aos problemas da vida
moderna: crianças estavam tendo menos atenção dos pais,
sobretudo das mães, que cada vez mais entravam no mercado de
trabalho. Os filhos acabavam nas mãos de babás, creches e
parentes.

Segundo o mesmo veículo, o SAC, Serviço de Advocacia da
Criança, entidade ligada à OAB, fez uma pesquisa a partir dos
processos registrados de 1988 a 1992 e chegou ao número de 2700
denúncias de abuso sexual ao ano. A realidade, contudo, devia ser
muito maior. Nos EUA, por exemplo, estimava-se que 500.000 crianças
sofressem esse tipo de abuso por ano. Diferente de outros crimes,
como o assalto, o criminoso era, quase sempre, alguém muito
próximo da vítima. “Mais do que conhecido, ele é uma pessoa
especial, em quem a criança confia e de quem ela gosta”, explicava
o psiquiatra Claudio Cohen, coordenador do Cearas, Centro de
Estudo e Atendimento Relativos ao Abuso Sexual, da USP.

Segundo uma pesquisa nacional, 62% dos abusos sexuais contra
menores ocorriam, então, dentro do seio familiar. As meninas seriam
as maiores vítimas, representando 83% dos casos. Pais e padrastos
eram os principais abusadores, respondendo por 50% dos casos – na
proporção de três casos cometidos por pais para cada um por
padrastos. Tios e outros parentes respondiam por 12% dos abusos e
estranhos – vizinhos e amigos – pelos 38% restantes. Diante dessa
constatação, ficava difícil falar desse tipo de crime: ele envolve “um
dos mais sagrados tabus das civilizações – o incesto, que diferencia



o homem dos animais e garante o equilíbrio fundamental a uma
pessoa”.

A revista sublinhava ainda que não se podiam confundir gestos
de carinho, fundamentais para o desenvolvimento afetivo das
crianças, com abuso sexual. “O que define abuso sexual não é o ato
em si, que na maioria das vezes dispensa a relação sexual completa
entre o adulto e a criança, mas a intenção com que é praticado,”
esclarecia o dr. Cohen. Mas não era nada fácil distinguir teoria e
prática! O dr. Cohen traçou um perfil de quem cometia esse tipo de
abuso sexual: “Em geral, é um homem tímido, aparentemente
incapaz de maltratar uma mosca, desprovido de agressividade no
trato social, sem iniciativa. [...] Mesmo uma prostituta ou um garoto
de programa é capaz de assustar o agressor de crianças. Trata-se de
pessoas consumidas pela ideia de inferioridade, que só conseguem
exercer um mínimo de sedução e autoridade diante de meninos e
meninas”.

A preferência por crianças simplificaria o processo de sedução,
bastando às vezes doces ou trocados – método usado desde
sempre. Também padres da Igreja Católica foram alvo de relatos,
engrossando queixas que vinham desde o século XIX. Marcas
deixadas nas vítimas ficavam para sempre: tendência a ficar
emocionalmente infantilizados, medo, dependência e fragilidade
emocional, além de tendência ao sadismo. Meninos acabavam se
tornando agressores na idade adulta e meninas tinham dificuldades
de relacionamentos afetivos. Diante do aumento do número de
casos e da sua maior repercussão no mundo inteiro, o alerta estava
lançado: a erotização começava na infância.

Graças à Internet, a circulação no meio virtual de imagens de
crianças sendo usadas como objetos sexuais aumentou. A
propagação da informação valeu-se de uma velocidade até então
impensável. O Brasil passou a ocupar um desonroso terceiro lugar,
atrás apenas dos Estados Unidos e da Rússia, no ranking mundial de
sites de pornografia infantil. Os agressores eram jovens de classe
média, entre 17 e 24 anos, atraídos pelas expressivas somas
oferecidas pelo tráfico de pornografia infantil. Uma foto podia valer
cem dólares, e um vídeo de cinco minutos, mil. Atores mirins,



meninos e meninas da própria família, incluindo bebês, eram
mostrados nus ou semi-nus, em posições variadas, para agradar a
clientela: homens com mais de quarenta anos, profissionais liberais
ou executivos, em sua maioria. O barateamento de câmaras digitais,
das web cans e de programas de edição multiplicou a troca de
imagens e arquivos.

Desde 1995, quando a internet chegou ao Brasil, mais de duzentos
projetos de lei foram encaminhados ao Congresso na tentativa de
regularizar minimamente o espaço cibernético nacional. A única
mudança significativa ocorreu, contudo, em 2003, no Estatuto da
Criança e do Adolescente. O artigo 241 determina que é crime
“apresentar, produzir, vender, fornecer, divulgar ou publicar, por
qualquer meio de comunicação, inclusive pela rede mundial de
computadores e internet, fotografias ou imagens com pornografia ou
cenas de sexo explícito envolvendo crianças ou adolescentes”. A
pena é de dois a seis anos e recai também sobre quem agencia,
autoriza ou facilita de qualquer modo a participação dos pequenos.

O nó da questão é a pouca participação da sociedade nessa
discussão. Muitas crianças brasileiras, por ignorância ou negligência
parental, são precocemente sexualizadas: meninas exibem unhas
pintadas, saltos altos, roupa justa inspirada naquela das animadoras
de programas infantis, maquilagem de brinquedo. Houve época em
que dançavam não mais o “atirei o pau no gato”, e sim na “boquinha
da garrafa”. Elas recebem todo tipo de informação e nas festinhas de
aniversário conjugam verbos como “ficar”, “beijar” e “namorar”...
Nossas crianças vivem cercadas de objetos e mensagens
publicitárias que as incitam a viver num mundo onde toda forma de
querer é voltada à satisfação imediata. Por que não a sexual? O
sonho publicitário – na televisão, no shopping e nos outdoors –
promete-lhes tudo, pela compra ou pelo consumo. Ele abre as portas
à inevitável frustração, sobretudo para nossas crianças pobres, as
maiores vítimas de abusos. Os pais, por sua vez, se calam diante da
exploração dessa infância que, quando vendida, também lhes
possibilita o acesso a objetos e às delícias do consumo. Tudo
colabora, enfim, para banalizar a imagem da criança e diminuir a
aversão à pornografia infantil.



“ATÉ QUE A VIDA OS SEPARE...”

Casamento, hoje? “Até que a vida os separe”, responde o
psicanalista. As estatísticas não o deixam mentir. Desde a década de
1980, o número de casamentos vem declinando e o de divórcios,
aumentando. Quem contabiliza é o IBGE. Golpes e mais golpes
fustigam a família. Menos sensível às sanções religiosas, menos
atenta às tradições, ela já é chamada por cientistas sociais na
Europa de “família pós-familial”. Segundo estudiosos, ela só continua
a existir na imaginação ou na memória.

A culpa? É do casamento, que não resistiu às mudanças. A
revolução tecnológica permitiu a emancipação econômica dos
indivíduos, desobrigando-os da vida familiar, até recentemente uma
proteção contra as ameaças do mundo, lá fora. A Amélia – que se
encarregava de lavar e passar para o marido – foi substituída pelo
micro-ondas. A pílula e a emancipação da mulher alteraram
definitivamente as relações dentro da família. Como se não bastasse,
envolvimentos extraconjugais fascinam uns e outros, enquanto
cresce na sociedade industrializada o número de pessoas que
querem viver sozinhas. A autofelicidade vem na frente dos cuidados
entre os cônjuges e destes com os membros da família. Hoje, sou
“eu”, depois o “tu” e, bem mais longe, “eles”. Enfim, a modernidade
parece querer dispensar o casamento e a família de sua função
histórica básica: garantir a nossa sobrevivência.

Mas não chegamos a esse ponto sem certas idas e vindas. No fim
dos anos 80, o casamento esboçou uma reação: ele valorizou-se.
Cerimônias religiosas mais e mais ostensivas respondiam ao
constrangimento dos que se “juntavam” nos anos 70. Entre 1983 e
1985, o número de casamentos cresceu 10%, contrariando as
expectativas dos que atravessaram a fase de rebeldia estudantil,
movimento hippie e casamentos abertos.

Teria razão o historiador inglês Arnold Toynbee, que previu que
“a coroação da revolução sexual será a volta do ascetismo”?
Constatados os equívocos da “liberação sexual”, voltou-se rápido ao
tradicional casamento, ainda uma das melhores opções em termos



afetivos, emocionais, econômicos e sociais. O medo da aids também
era um fator que ajudava a explicar a mudança. As “amizades
coloridas” traziam mais riscos do que acertos. A alternativa do
divórcio e a diminuição do estigma dos “desquitados” era outro fator
apontado como relevante. Segundo o IBGE, o número de separações
também dera um grande salto, passando de 29.000, em 1980, para
76.000, cinco anos depois. Em entrevista a Veja, o advogado Sérgio
Marques da Cruz Filho, especialista em direito familiar, explicava que
o aumento do número de divórcios era também um sintoma da
revalorização do casamento, posto que “nem metade dos separados
se divorcia”. E, quem o fazia, pretendia se casar de novo. “O divórcio
significa o começo de uma outra vida familiar.” A separação, no
entanto, ainda era vista como um passo extremo, que devia ser
evitado ao máximo.

No fim dos anos 80, a imprensa debruçou-se sobre o crescimento
de um novo tipo de família, cujas crianças eram os “filhos do
divórcio”. Considerando que no Brasil cada casal tinha em média
quatro filhos, estimou-se que, só no ano de 1985, o número de filhos
de pais separados tenha alcançado o número de 44.0000 crianças.
Fazia tempo que os “filhos de desquitados” não eram mais vítimas
de estigmas sociais. Era até preferível, em alguns casos. Segundo
educadores, se o ambiente doméstico de um casamento estivesse
desgastado, melhor a separação.

Seria verdade? O psiquiatra Haim Grunspun, auxiliado por várias
turmas de alunos da PUC de São Paulo, em pesquisa realizada entre
1967 e 1974, fez para 10.000 filhos de casais separados, com idade de
até quarenta anos, a seguinte pergunta: “Você gostou de seus pais
terem se separado?”. Não obteve sequer uma resposta afirmativa,
chegando, no máximo, à expressão “mal necessário”.

Para o psicanalista Sérvulo Figueira, professor da PUC do Rio de
Janeiro, o estudo das chamadas “famílias pós-divórcio” levava a uma
constatação curiosa: “a de que a modernização das estruturas
familiares no Brasil tem um pé fortemente calcado no passado”. Isto
é, após a desorganização provocada na família tradicional, o novo
tipo de família que surgia, “em que se juntam filhos de casamentos
anteriores, em que ex-cônjugues se dão bem”, inspirava-se nas



famílias de outrora. “A antiga família patriarcal, com muitos filhos
legítimos e ilegítimos, irmãos, sobrinhos, primos, tios e agregados,
voltou a emergir na sociedade, só que com uma roupagem
adaptada. A opção pela convivência com ex-membros da família é
uma saída social inteligente e criativa, que vai ao encontro dos
tempos do Brasil Colônia, com suas famílias extensas. Elas são hoje
um exemplo do Brasil arcaico e do moderno se completando.”

Em 1995, uma em cada cinco famílias brasileiras era chefiada por
mulheres, que acumulavam a educação dos filhos com a profissão.
Produto das mudanças aceleradas nos costumes, e especialmente do
divórcio, as FCM – sigla patenteada nos meios acadêmicos para
designar as famílias chefiadas por mulheres – estavam em toda
parte. À sua frente, da executiva à empregada doméstica.

A maior variação residia na geografia. No Rio de Janeiro, a
porcentagem de mulheres chefes de família era maior do que a
média nacional: 25% dos domicílios. E sua presença crescia no Brasil
inteiro. Se o final dos filmes românticos continha a mesma
mensagem – felizes para sempre ou casados para sempre –, a
realidade deixava de ser assim. A situação chocava muitas pessoas,
mas, diziam os especialistas, havia pouco a lamentar. Famílias
chefiadas por mulheres em geral indicavam que elas não se
conformavam mais com as misérias e os sofrimentos de um
casamento infeliz. Preferiam seguir em frente, no esforço de
encontrar a própria felicidade. “Há 25 anos, a mulher separada era
considerada uma prostituta pela sociedade, e os filhos, apontados
como crianças necessariamente problemáticas na escola. Muitas
mulheres se mantinham casadas apenas para evitar o estigma da
separação”, assinalava o advogado Sérgio Cruz Filho.

A realidade desmentia a visão de que filhos criados longe do pai
estariam predestinados a ter um desempenho escolar preocupante.
Pesquisa feita, na época, na região metropolitana de São Paulo,
mostrou que os filhos de mães chefes de família de classe média
tinham um desempenho até melhor do que o das crianças com a
presença paterna em casa. “As mulheres que chefiam a família
acabam sendo mais exigentes consigo mesmas e com suas proles”,
explicava a psicóloga paulista Sílvia Rechulski. “Têm um



desempenho profissional acima da média de suas colegas casadas e
cobram mais as responsabilidades dos filhos.”

A postura mais responsável da mulher era comprovada pelas
autoridades brasileiras. Quando uma família recebia um lote de
terreno em bairros populares, por exemplo, o título de propriedade
ia para ela, e não para ele. A experiência demonstrou que, com
muita frequência, o pai seria capaz de vender o lote por uns
trocados e ir embora. Já a mulher, com garras de leoa, protegia o
abrigo da família. Nos anos 90, era raro evitar uma separação pelo
temor de que era preciso pensar nos filhos. Não só porque todas as
crianças, sem exceção e desde o primeiro ano de idade, tinham pelo
menos um amiguinho cujos pais já tinham se separado, o que as
poupava de se sentirem segregadas, mas também porque, se era
verdade que a separação produzia um trauma na infância, mais
difícil seria acreditar que ser criado no interior de um inferno
conjugal pudesse fazer bem aos pequenos.

Em 1995, as taxas de divórcio, que marcavam o desfecho de 21%
dos casamentos, provavam que cada vez menos os dogmas
religiosos ou as tradições familiares tinham o poder de interferir na
vida pessoal dos brasileiros. E isso num país onde o divórcio só foi
aprovado em 1977. Outra mudança notável veio com o fim do
preconceito contra a mulher trabalhadora. Deixou de ser vergonha e,
ao contrário, tornou-se quase uma exigência que ela tivesse um
lugar ao sol no mercado de trabalho. Mudanças relacionadas entre
si, sem dúvida! Com a segurança dos salários e a contracepção, mais
e mais mulheres querem conjugar o verbo “recomeçar”.



PERDAS & GANHOS

Em 1990, dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios
do IBGE apontavam que, em média, homens divorciados teriam
quatro vezes mais chances de se casar novamente que mulheres em
igual condição. O fenômeno foi chamado por demógrafos de
poligamia sequencial. Ao longo da vida, eles teriam várias esposas,
cada vez mais jovens. No primeiro casamento, a diferença de idade
era de quatro anos, em média, chegando a quase oito, nas uniões
seguintes. Em 1990, por exemplo, mais homens de mais de 50 anos
se casaram com moças de menos de 25 anos. No mesmo ano,
poucas mulheres da mesma faixa etária reproduziram a equação
com rapazes de menos de 25. Alimentado e bem servido, o marido
costumava ir embora, depois de fazer um bom progresso na carreira.
Por coincidência, quase sempre nesse momento, ele concluía que o
casamento se tornara monótono e passava a interessar-se por
mulheres mais jovens.

Segundo os advogados de família, uma separação ocorria sempre
que aparecia a tal “amante” na história. Entre os motivos que
levavam à separação de um casal, a traição despontava em primeiro
lugar nas estatísticas dos escritórios de advocacia.

Em 99% das vezes, a traição era do homem, e quase sempre com
mulheres mais jovens. Tal índice aparentemente conflitava com os
registros civis, em que a esposa toma a iniciativa da separação em
73% dos casos. “É muito raro a mulher querer separar-se. Em geral,
ela só o faz quando já foi muito humilhada pelas escapadas do
marido e nos casos em que a separação oficial se torna a única
garantia de um apoio financeiro aos filhos”, disse à revista Veja uma
advogada. “Por que homens e mulheres traem?”, perguntavam-se os
sociólogos. A infidelidade seria apenas uma questão estatística?
Ainda não encontraram respostas.

Divorciado, “o homem não esquenta lugar no mundo dos
solitários”, afirmou a demógrafa Elza Berquó, pesquisadora do
Cebrap, em entrevista à mesma Veja, em 2000. Tão delicado quanto
a separação era o ritual que levava a mãe a apresentar o novo



namorado aos filhos. O cuidado se explicava pelo temor de que o
novo marido obrigasse a mulher a diminuir a atenção prestada às
crianças, que já não podiam contar com a presença do pai.
Sobrevivia, ainda, o temor de que uma segunda união não desse
certo. E que, vencidas as barreiras iniciais, os filhos tivessem de
passar por uma segunda perda afetiva. Mesmo em se tratando de
amores de curto prazo, um abismo separava a condição dos ex-
casados. Não se condenava – em alguns casos, até se estimulava –
o ex-marido que competisse nas festas para levar uma medalha de
dom juan. Já a ex-mulher que fizesse fama como caçadora ficava
malfalada na vizinhança.

Para piorar, o padrão de vida do casal caía. Uma pesquisa da
Fipe/USP informou que, ao marido deixar o lar, todos se tornavam
25% mais pobres. Caso ele tivesse outra mulher para sustentar, a
queda chegava a 35%. Com outros filhos, o arrocho chegava a 50%.
Quem corria atrás do prejuízo? A ex-mulher. Se não trabalhava, tinha
que procurar emprego. Se o fazia em meio período, teria de cumprir
jornada inteira. Ainda que pagasse uma pensão de 50% sobre seus
vencimentos à esposa, o que era raro, o marido saía menos
prejudicado na separação.

Nas classes desfavorecidas também se vivia a mesma acelerada
mudança que agitava o andar de cima. Mas não foram os costumes
liberais que colocaram, por exemplo, o Nordeste como a primeira
região do país em número de mulheres chefes de família. E sim a
pobreza, que empurrava maridos para longe, em grandes fluxos
migratórios, deixando mulheres e filhos para trás. Vingava o
chamado “matriarcado da pobreza”.

A vantagem masculina para reconstituir a vida não resultava de
uma aptidão biológica para o casamento, mas sim de uma questão
de números. Não bastasse haver um superávit de 1,2 milhão de
mulheres em relação ao total de homens – a maior parte delas em
idade casadoira –, eles ainda podiam escolher entre as mais jovens,
de pele esticada, barriga lisa e perna dura.

Nada para elas e tudo para eles? Homens sem problemas? Não.
Ao final dos anos 90, eles tinham sido “nocauteados”: insatisfação,
baixa autoestima, falta de amor-próprio era o resultado das



mudanças ocorridas na última década. Em 1996, o medo do fracasso
levava três homens para cada mulher aos consultórios de
psicoterapia da área sexual, segundo estimativa do Instituto Kaplan
de São Paulo. Com a entrada das mulheres no mercado de trabalho
e nas universidades e a adoção de novos comportamentos sexuais,
os homens sentiam-se mais pressionados. Afinal, as conquistas
femininas estavam ocorrendo na prática. Era hora de lidar com elas
e reconsiderar o papel de “sexo forte”.

O sentimento de fracasso e inadequação, mais as pressões da
vida moderna, podiam explicar, por exemplo, a diminuição da
produção de espermatozoides verificada nos homens por médicos e
cientistas em todo o mundo. E, alarme! De acordo com uma
pesquisa feita pela Clínica Pro-Pater Promoção da Paternidade, de
São Paulo, dos 52.000 homens que a procuraram durante nove anos,
28% disseram considerar-se pessoas desinteressantes e 52%
admitiram ser maus amantes, revelando uma autoestima muito
baixa. O fantasma estava em toda parte, inclusive nas ondas do
rádio. Na época, Léo Jaime compusera o divertido “Sucesso sexual”:
“Tudo o que eu quero/ Tudo o que eu quero agora/ É sucesso
sexual/ Pra que eu quero fama?/ Pra que eu quero grana?/ Sem
sucesso sexual?”.

Os defeitos ou falhas na excitação espontânea continuavam a
levar um número significativo de homens a recorrer à prostituição e
à pornografia. Sua busca em fontes poderosas de estímulo por meio
de práticas marginais e clandestinas, ou pelo encontro de parceiras
cada vez mais jovens, foi uma forma de reação à perda da virilidade
cuidadosamente construída entre os anos 50 e 60, quando a mulher
ainda não sabia gozar.

O sentimento de inadequação levou, também, os homens a
recorrer às cirurgias estéticas, às academias de ginástica e a
tratamentos de beleza, não só para aumentar a autoestima e atrair
as mulheres, mas também para fins profissionais. Tudo isso para se
recuperar do nocaute imposto pelas transformações das últimas
décadas e do feminismo. Para melhorar o quadro geral, o Viagra,
milagrosa pílula azul, aterrissou aqui com grande estardalhaço.
Punha-se um fim às dolorosas injeções, bombas a vácuo, centros de



macumba e simpatias curativas usadas para afastar o medo de
falhar. Se até então a vergonha cobria o assunto, o tema passou a
invadir a mídia e congressos de medicina. E o samba de Martinho da
Vila ecoava: “Se a quentura tiver morna/ Come um ovo de codorna/
E se a noite for infinda/ Aí, só pau-de-cabinda/ E se ela quiser bis no
fim/ Pimenta com amendoim...”.

A imagem do macho, contudo, foi atingida. Não demorou muito
para que mulheres compositoras, cheias de audácia, como Tati-
Quebra-Barraco, fizessem letras pioneiras exigindo que os homens
as satisfizessem – afinal: “Se eu pago o hotel/ Ele faz o que eu
quiser”! Ou criticando os possuidores de sexo pequeno, os que
negavam fogo ou os que apregoavam serem bons de cama, quando
a verdade era outra. Nascia o machismo de saias e rolo de pastel na
mão.

Recentemente, uma pesquisa perguntou a vinte casais da classe
média carioca: “o que é casamento?”. A resposta de 95% das
entrevistadas foi: uma relação de amor. A de 100% dos homens: a
constituição de uma família. São visões diferentes e frustrações
idem. Mulheres encaram a separação como uma consequência do
fim do amor. Já para grande parte dos homens, o fato de a relação
não ser um mar de rosas não justifica um rompimento. Bem ou mal,
eles têm uma família. A mola mestra da imensa maioria das
separações é velha como a humanidade e, no entanto, atualíssima:
a constatação de que o sexo oposto é exatamente isso – oposto.



“ENFIM SÓS” OU “ENFIM SÓ”?

A baixa dos índices de natalidade e fecundidade, o aumento de
casais e de nascimentos fora do casamento, o aumento do número
de divórcios apontam modificações na sociedade. A maior delas,
contudo, é a simbólica. Está havendo uma brutal individualização da
família. Nela, assistimos à passagem do coletivo ao singular. Do
grupo, ao indivíduo. E ela gera duas correntes: a dos que dizem que
a família está recuando como instituição, resultado de uma cultura
fundada na defesa dos interesses pessoais e do egoísmo ambiente.
E outra que defende a capacidade do individualismo em valorizar as
escolhas eletivas, escolhas capazes de fazer do outro uma fonte de
realização de si.

Essa nova ordem sentimental repousa menos sobre valores
coletivos e mais na aspiração de construir uma identidade. A
“fidelidade incondicional” de outrora foi trocada pela “fidelidade
enquanto se ama”. De juramento solene, ela passou a consciência
do provisório.

Transformações econômicas, demográficas, culturais e sociais
agiram para modificar tais relações. Os álbuns de retratos ganharam
novos atores: madrastas, padrastos, meios-irmãos e produções
independentes. Segundo cálculos do IBGE, nesta década, 47% dos
domicílios têm pais ausentes. Muitos deles se caracterizam por
ligações consensuais temporárias. Os avós têm novo papel: criar e
educar os netos, repartindo com pais biológicos responsabilidades,
inclusive financeiras. Uma mudança importante se dá para as
minorias: os homossexuais começam a sair do armário e a ocupar a
cena pública. “Pai, mãe: sou gay.” A confissão é mais bem aceita. É
o começo do fim de uma sociedade que produzia sofrimento graças
ao jogo da repressão, do interdito, da miséria sexual.

Na intimidade, a sexualidade liberou-se, por completo, das
exigências de reprodução, graças à difusão dos meios modernos de
contracepção. Tornou-se mais livre, fluida e aberta à emergência dos
mais variados estilos de vida. Ela tornou-se algo que se cultiva, que
tem a ver com a identidade de cada um. E não mais uma norma



coletiva predeterminada. O que era considerado “perversão”,
pretensamente “anormal” aos olhos do público, foi descrito,
analisado e virou “ciência” alimentada por textos e debates: a
sexologia. Findaram o limite ou as lições de como usar o corpo. O
prazer, ou sua promessa, revelou-se infinitamente eficaz para a
comercialização de bens no seio da sociedade de massas. O
imaginário sexual tornou-se uma gigantesca estratégia de vendas. O
sexo, de reprimido e disciplinado, depois instrumento de
emancipação e igualdade nos anos 70 e 80, passou a um poderoso
aliado do consumo e do hedonismo. Sua banalização seria uma
maneira de distrair a sociedade de seus verdadeiros problemas?

Antes encerrada em espaços estritos e secretos, onde se exercia
o controle disciplinar e repressivo sobre a sociedade, a sexualidade
tornou-se pública. Hoje, o sexo se ostenta. Em toda parte, a maior
dose de superexposição é possível por meio de redes sociais e da
mídia, e o exibicionismo é uma das motivações para seu uso.
Divulga-se o corpo e a alma, sem meios-termos. Vivemos numa
sociedade narcisista e confessional. Porém, sociólogos explicam que
a relação sexual e amorosa democratizou-se. Cada qual busca no
encontro com o outro – por vezes, encontros em série – a realização
de um projeto de vida e de uma invenção de si. Nada disso é fácil de
viver. Mas, asseguram os especialistas, é um mundo de liberdade e
invenção.

Se a ideia de interioridade dava consistência à vida dos
indivíduos no passado, hoje vivemos o instantâneo, o espetáculo. Se
a privacidade se opõe ao público, a intimidade é uma palavra
carregada de afeto e de vida que se opõe ao universo publicitário –
dizem os filósofos. Nos últimos séculos, tanto a privacidade quanto a
intimidade sofreram transformações. No início, as pessoas jamais
estavam sós. Membros de comunidades, elas viviam em espaços
sem divisões. Buscar o isolamento era luxo dos que podiam. Estar
longe do olhar dos outros definia o privado. Homens e mulheres
dobraram-se às boas maneiras: vestiram-se, deixaram de urinar
publicamente e de comer com as mãos. Por caminhos diversos, a
educação do corpo adquiriu fórmulas de contenção, contrariando o
desejo e os apelos da “natureza”. Se antes éramos malcheirosos e



sujos; hoje, somos perfumados. Se ontem éramos marcados por
cicatrizes; atualmente somos cauterizados. Se no passado éramos
castos e cobertos; agora, somos desnudos e exibidos.

Hoje, também, espaços privados estão ligados à noção de
conforto e convivialidade. “Estar bem” significa ter seu “canto”,
reconhecer-se em objetos familiares, sentir seu próprio cheiro.
Nesses espaços, cuida-se de si. Avalia-se o trabalho permanente
para definir as fronteiras entre o íntimo e o social. E ali, no coração
da vida privada, a intimidade: a fronteira fluida entre o indivíduo e o
mundo, o espaço preservado contra as agressões. Ali, o corpo, o
sexo, o amor, a imaginação, a memória e tudo o mais que seja
cumplicidade consigo mesmo. Na intimidade podemos levantar todos
os véus e nos perguntar quem somos.

E quem somos? Indivíduos de muitas caras. Virtuosos e
pecadores, oscilando entre a transigência e a transgressão. Em
público, civilizados. No privado, sacanas. Na rua, liberados; em casa,
machistas. Ora permissivos, ora autoritários. Severos com os
transgressores que não conhecemos, porém indulgentes com os
nossos, os da família. Ferozes com os erros dos outros,
condescendentes com os próprios. Em grupo, politicamente corretos,
porém racistas em segredo. Fora, entusiastas dos “direitos
humanos”, mas, cá dentro, a favor da pena de morte. Amigos de
gays, mas homofóbicos. Finos para “uso externo” e grossos para o
interno. Exigentes na cobrança de direitos, mas relapsos no
cumprimento de deveres. Somos velhos e moços, nacionalistas e
internacionalistas, cosmopolitas e provincianos, divididos entre a
integração e a preservação de nossas múltiplas identidades. Na
intimidade, miramos nossas contradições. Resta saber se gostamos
do que vemos.
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Quando a América ainda era portuguesa, cochichos,
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[Hunt, G/ Chamberlain, Henry. Huma historia. 1822.]
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[Laderer. Danse de la Battuca à St. Paul = Battuca - Tanz zu St. Paul. In: Denis,
Ferdinand. Brésil; Colombie et Guyanes.1846.]



Adultério é coisa antiga. E as mulheres contavam com a
ajuda de amigas alcoviteiras.

[Rugendas, J. M. Costumes de Rio Janeiro. In: Viagem pitoresca através do
Brasil, 1835.]



Lundu: com a sensualidade de gatas, as mulheres
enfeitiçavam. A dança era considerada pornográfica. A
imperatriz Leopoldina, por exemplo, recusava-se a assisti-la.

[Rugendas, J. M. Danse landu. In: Viagem pitoresca através do Brasil, 1835.]
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companheiras e enriqueceram o vocabulário erótico.

[Rugendas, J. M. Nègre et negrèsse dans une plantation. In: Viagem pitoresca
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Amor entre iguais e a iniciação dos jovens.
[MALUCO, Capadócio. O menino do Gouveia. Rio de Janeiro, Casa Editora
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acima
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O modelo ideal.
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Um problema sério na sociedade patriarcal: maridos
traídos. Mas rir ainda era o melhor remédio contra esse mal.

[O marido enganado. Rio de Janeiro, Emp. d’Edições modernas (19 - -).]



Quanta sensualidade em tirar meias...
[L., B. A. O passaro de Cornelio. Rio de Janeiro, Emp. d’Edições modernas (19 -

-).]

Ao ouvir a corneta, a jovem se anima e reage...
Normalmente, mulheres eram apresentadas em atitude de
total submissão, considerada uma característica
exclusivamente feminina. Aos homens, e só a eles, cabia a
ação.



[GANTE, Emilio. A corneta do official. Rio de Janeiro: Edições Modernas (19 -
-).]

Manuais sobre sexo no casamento começaram a se
multiplicar a partir dos anos 30 e 40. Conselhos para
“melhorar” o ato eram frequentes.

[Docteur Jaf. O casamento: amor e hygiene. (“Le Mariage et son hygiene”). Rio
de Janeiro: Edições Modernas (19 - -).]
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