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A Geórgia, minha mulher

A Maria, minha filha

A Francisco e Maria Isabel, meus netos

Quatro primaveras de Vivaldi



* * *

A Marília, minha irmã, leitora implacável e um doce — como um bom
disco de Noel

A Mino Carta, exemplo de rigor e brilho: um Toscanini



Introdução
Na manhã bem cedo do dia 24 de agosto de 1954, eu descia a rua
Santo Amaro, no Rio, com uma leiteira, para comprar leite na
padaria que ficava na esquina com a rua do Catete.

Bem em frente ao edifício em que, segundo placa na portaria, Mário
de Andrade tinha vivido.

Na padaria, ouvi o Repórter Esso divulgar a “Carta Testamento” de
Getúlio Vargas.

Saí com a leiteira vazia às pressas e postei-me na primeira fila, com
a corda do isolamento na barriga, diante do Palácio do Catete, três
quarteirões adiante.

E vi Lutero Vargas e Osvaldo Aranha chegarem.

Eu tinha 11 anos.

Este livro não é de memórias de um repórter.

Poucos repórteres, no Brasil, sobrevivem às próprias memórias.

A minha memória é muito boa e resolvi usá-la para oferecer
informações inéditas. Informações que não tinham sido divulgadas
porque, por exemplo, não cabiam no formato de uma reportagem
para televisão e obtive boa parte delas porque trabalho em tevê.

Outras informações tinham perdido o viço para a cobertura do dia a
dia. Há as censuradas pela empresa em que trabalhava ou que
foram vítimas do processo de autocensura. Muitas podem ser
divulgadas agora, porque se rompeu o vínculo da informação “em
off”, que protege a origem da fonte.



Outras são muito relevantes e não podem morrer num fundo de
gaveta.

Assim que cheguei a Nova York, em 1968, para ser correspondente
da Veja, me apaixonei pelo melhor programa de debates da tevê
americana, o Firing Line, do ultraconservador William Buckley Jr.

Ele entrevistava quem tinha importância jornalística. Em qualquer
campo. Perguntas precisas, informadas, agudas.

Conservador ou liberal, o espectador saía do programa informado —
e mais inteligente.

O repórter brasileiro nunca tinha visto nada igual: jornalismo de
qualidade superior, na televisão.

Buckley inventou um personagem, jamais copiado: o “examiner”,
que ele contratava para ficar na plateia e, a certa altura, se levantar
e fazer as perguntas que ele, Buckley, não tinha feito ou não quis
fazer.

E o entrevistado tinha que se submeter a uma segunda “prova oral”,
talvez mais difícil que a primeira.

Eu tinha acabado de assistir a uma reprise do Firing Line com Carlos
Lacerda, que foi explicar ao cético Buckley o caráter “democrático”
do Golpe de 1964.

Lá ia Lacerda, num inglês americano quase-perfeito, até que do
meio da plateia, sem se levantar da cadeira, um jovem — não era o
“examiner” — interrompeu para dizer que estava embarcado num
navio de guerra da Marinha americana e desceu em direção à costa
brasileira para apoiar o Golpe.



E, quando chegou a notícia de que os golpistas tinham vencido, na
altura do Equador voltou para a base.

Lacerda negou: “não há provas de interferência americana no
Golpe”, disse. O que, depois, ficou fartamente documentado (e aqui
se recomenda o documentário de 2013 “O dia que durou 21 anos”,
de Camilo Tavares).

Na Park Avenue, em Nova York, no restaurante francês de um hotel
suíço chiquérrimo, The Drake, jantei pouco depois com meu colega
de trabalho, o então repórter Carlos Lacerda, na companhia do filho
dele, Sérgio, e do repórter e amigo comum Carlos Leonam.

“Em Nova York, os repórteres de Veja, Paulo Henrique Amorim (à direita) e Carlos Leonam, acompanharam a

apuração das eleições americanas, ao lado de um colega muito esforçado.”

A revista Realidade, também da Editora Abril, como a Veja,
contratou Lacerda para cobrir a eleição presidencial Richard Nixon vs
Hubert Humphrey, em 1968.

Eu e Lacerda viajamos juntos para acompanhar as duas caravanas
pelos Estados Unidos afora. Lacerda sempre acompanhado de
Alfredo Machado, dono da Editora Record, e velho amigo dele.

Eu e Lacerda nos reencontramos no Drake para o final da cobertura,
já que Nixon tinha ali perto, na mesma Park Avenue, no hotel



Waldorf Astoria, o seu QG e deveria ser eleito.

Lacerda estava eufórico. Tinha levado um toque blanche para o chef,
que ele conhecia há tempos. E não parava de falar — num francês
sofrível — e em português. Disse que adorava eleição: eleição é que
nem purgante. Lava tudo por dentro!

Falou de Jango, que tinha conhecido nas negociações para a Frente
Ampla. Contou que a perna esquerda de Jango era esticada por
causa de uma gonorreia mal tratada.

Eu acreditava ser por causa de um tiro.

“Não”, ele reagiu. “Foi uma gonorreia. Eu sei, fiquei amigo do
homem!”.

E aí, emocionado, disse que passou a admirar Jango. Que jamais
tinha imaginado que Jango fosse capaz de recebê-lo em casa, em
Montevidéu, depois de tudo o que tinha feito para desmoralizar e
derrubar Jango.

Para ele, Lacerda, era mais fácil encontrar Jango.

Para Jango, exigia um caráter excepcional.

Lacerda contou que, ao entrar no apartamento de Jango na Calle
Leyenda Patria, Jango chamou os filhos João Vicente e Denise para
cumprimentar o “governador” (Lacerda já tinha cumprimentado
D. Maria Thereza).

Aí, Jango disse aos filhos para irem lá dentro buscar os cadernos da
escola. Fez os meninos mostrarem os cadernos a Lacerda. E disse:
“Veja, governador, meus filhos estão aprendendo a ler em
espanhol…”

Eu, Lacerda e Leonam entramos juntos no Waldorf Astoria, para
cobrir a festa. Por pouco tempo. Porque Lacerda foi logo chamado



para assistir à vitória na suíte do presidente eleito.

Nixon, Lacerda, Jango e Sérgio Lacerda estão mortos.

Eu e Leonam, em 2014, estamos aparentemente vivos.

Ulysses Guimarães morreu em 1992.

Pouco antes, numa visita a Nova York, correspondente da Globo,
encontrei Ulysses e a mulher, D. Mora, num jantar na casa do Cônsul
do Brasil, Carlos Augusto dos Santos Neves.

Lá pelas tantas, numa noite fria, de muita neve, eu e Ulysses nos
sentamos num sofá à parte, na companhia de uma garrafa de poire.

Uma vez, o Raul Ryff, assessor de imprensa do Jango, que viveu
muitos anos exilado em Paris, me disse: político brasileiro quando
cruza o Equador se solta e abre o bico. Pensa que à beira do Sena
fica impune.

Perguntei por que ele, Ulysses, presidente da Câmara, não tinha
assumido a presidência no dia em que Tancredo Neves não pôde
assumir.

A omissão de Ulysses permitiu o Golpe Constitucional do ministro da
Guerra, general Leônidas Pires Gonçalves, que deu posse ao vice,
José Sarney, que não tinha sido empossado! Ainda não era vice!

Ulysses foi rápido: achava que o Tancredo ia se recuperar.

Se assumisse, ficava inelegível para suceder Tancredo.

A “Nova República”, portanto, veio à luz num curto-circuito da
Constituição.



Em pleno regime militar, num almoço em Brasília, eu tinha
perguntado ao deputado federal Tancredo por que o Ulysses era o
presidente do MDB e não ele, Tancredo.

“Porque o Ulysses nós podemos perder.”

Tancredo morreu em 1985.

Eu era editor-chefe e apresentador do Jornal da Band quando recebi
em xerox uma cópia autenticada de um contrato entre a Petrobras e
a Odebrecht.

Joel Rennó, indicado por Antônio Carlos Magalhães, era o presidente
da Petrobras. Emílio, filho do pioneiro Norberto, era o presidente da
Odebrecht.

O contrato era de uma singeleza infantil, ou quase.

Estipulava que a Petrobras financiasse a Odebrecht, para que a
Odebrecht comprasse a Petrobras.

Assim: vovô viu a uva.

O móvel da relação era a Petrobras ceder à Odebrecht a área de
petroquímica. Como se sabe, a Braskem, em sociedade com a
Petrobras, é hoje um dos ramos mais prósperos da Odebrecht.

Eu e o redator-chefe Ricardo Melo passamos a dar cobertura
sistemática ao que chamamos, com ajuda de um selo/ilustração, de
“Petrobrecht”.

Foi um “Deus nos acuda”.

Emílio conseguiu a fórceps marcar uma reunião na sede da
Bandeirantes, em São Paulo. Ele, Johnny Saad, filho do dono, José



Roberto Maluf, representante do dono, “seu” João Saad, eu e
Ricardo.

Advogado experiente, Maluf foi mortífero. Leu os itens do contrato
que construíam a patranha. Eram de uma clareza solar.

A cobertura da “Petrobrecht” continuou.

Rennó tirou o patrocínio da Petrobras ao jornal.

O governo FHC praticava, como se vê, o que no governo Lula se
chamou de “mídia técnica”…

Daí para frente, meu emprego e o do Ricardo tiveram vida breve.

Quem me passou o documento foi — pela primeira vez revelo —
Raphael de Almeida Magalhães, fluminense, meio-campista notável,
vice-governador de Lacerda e ministro de Sarney.

Sempre correto, afável e excelente informante, Rapha morreu.

Os outros estão vivos, em 2015.

Próxima da cova está a Rede Bandeirantes, sob o comando do
Johnny, o herdeiro.

Maluf também foi tocar a vida, sempre arguto e correto.

Este livro dá opinião.

Mas, procura evitar, porque prefere informação a opinião.

Opinião, mesmo, dou em meu blog Conversa Afiada.



Este livro trata do PiG, Partido da Imprensa Golpista, expressão que
difundi no Conversa Afiada.

O PiG é composto de O Globo, Folha, Estadão e seus subprodutos.

A Abril não é propriamente do PiG, porque a “aristocracia” do PiG
jamais aceitou os judeus italianos da Abril em seus salões.

A Abril e a Veja se incorporavam ao PiG por interesse. E pelos
mesmos interesses eram aceitos, desde que ficassem na cozinha.

O deputado Fernando Ferro, em 2007, subiu à tribuna da Câmara
para denunciar o “Partido da Imprensa”. Ele se referia ao partido do
diretor de jornalismo da Globo, Ali Kamel — conhecido no Conversa
Afiada como “Gilberto Freire com i”.1

Kamel tinha acusado o governo Lula de fomentar o catecismo
marxista nas escolas por meio de livros como “Nova História Crítica”.
Mas, Ferro mostrou que o livro tinha sido adotado pelo Ministério da
Educação no governo Fernando Henrique e retirado das escolas no
governo Lula.

Pouco depois, o navegante do Conversa Afiada José Antônio Cardoso
sugeriu “PIG” — Partido da Imprensa Golpista.

Perfeito!

Melhor ainda, porque tinha uma pitada de deboche, desabonadora,
ao seguir a veia anglicizante.

Com o tempo, PIG se transformou em PiG, com o i minúsculo, para
homenagear Caio Túlio Costa, presidente do iG e professor de Ética
no Jornalismo, na Faculdade Cásper Líbero, em São Paulo.

Ele promoveu uma “limpeza ideológica” no iG e, não fosse um
mandado de segurança obtido em 24 horas, o meu trabalho
profissional no iG, por dois anos, teria sumido no éter.



O acrônimo passou, portanto, a ter um minúsculo i de “iGnóbil”.

Se a Justiça não tivesse impedido a “limpeza ideológica”, este livro
provavelmente não poderia ser escrito como está, pois boa parte
dele foi extraído do trabalho no iG.

Além do PiG e seu papel ignóbil na história da imprensa brasileira, o
livro trata também da indústria da televisão, o instrumento mais
poderoso do Golpe.

Quando falo em televisão no Brasil, falo, é claro, sobretudo da
Globo.

O livro não trata das batalhas judiciais que travo.

Isso será tema de próximo livro, com a colaboração de meus
(excelentes) advogados Maria Elizabeth Queijo e César Marcos
Klouri.

Quem se interessar por isso pode ir ao <conversaafiada.com.br>, na aba
“Não me calarão”.

Muitas outras informações aqui omitidas jazem no fundo da minha
gaveta. Porque são inúteis, ou, talvez, o que escondam, como diria a
Amália Rodrigues, nem às paredes confesso.

Os jornalistas Alisson Matos, Márcio Pinheiro e Murilo Silva ajudaram
neste livro. O autor deve muito à dedicação e ao profissionalismo
deles.

O professor Gilberto Bercovici fez minuciosa leitura, com críticas
implacavelmente inteligentes.



1.1  Sobre os documentos e o estilo martelo

Os documentos publicados nesse livro são anotações que fiz de
entrevistas ou fatos que testemunhei como repórter. Nunca confiei
em gravadores. Prefiro anotar. Como tenho uma boa memória,
muitas vezes reproduzi a entrevista ou o fato logo após ocorrido.

Estas anotações foram recuperadas depois de um trabalho de
classificação e seleção que durou um ano e três meses, entre 2013 e
2014.

Depois de mudança de estado civil, de hemisfério e de múltiplas
moradias, pude, enfim, dar ordem a uma bagunça.

Uma perícia de datação, com a comparação da caligrafia e a tinta
empregadas certificaria a autenticidade das anotações.

O que tem valor até judicial. As anotações são provas. Não é à toa
que, em inglês, se usa a expressão “on the record”, ou “off the
record”, para se referir ao que está ou não registrado.

Aqui, são anotações, vestígios, traços, registros de cinquenta anos
nos bastidores do poder.

Esse livro foi escrito em duas temporadas.

A primeira entre 2004 e 2005, a partir de um curso que dei sobre
“por que a televisão brasileira se tornou comercial e, não, pública ou
estatal”.

Ao longo da narrativa, enfiei minha experiência pessoal na televisão.

Este manuscrito, escrito num estilo jornalístico convencional, foi
rejeitado por seis editoras.

Mas, não por causa da forma…



Resolvi adiar a publicação.

Retomei agora, oito, nove anos depois.

E, desta vez, apliquei ao livro original os documentos selecionados e
os comentários que geravam.

Nesta segunda fornada, o texto saiu parecido com a linguagem que
uso no blog Conversa Afiada. É, como se verá, um texto mais
enxuto, direto, manchetado. Com o emprego do martelo — se
Nietzsche não se sentir ofendido.

É porque nesse intervalo de oito anos escrevi, sobretudo, para o
blog. Muito natural, acredito, essa mudança. E benfazeja. Distingue
dois momentos num mesmo livro. E dois textos originários de
experiências diferentes do autor.

Ao encerrar essas mal traçadas linhas, eu cumpria a maravilhosa
experiência de ler as obras — quase — completas de Liev Tolstói.

Ao chegar ao fabuloso Ressurreição, encontrei as esplêndidas
tradução e apresentação de Rubens Figueiredo:

Tolstói reforça em Ressurreição a tendência à linguagem brusca,
direta, sem adornos… As passagens expositivas dispõem os
argumentos como que a marteladas: a energia toma lugar das
preocupações com o requinte, a preocupação de ir direto ao ponto
tira da cena os cuidados retóricos.2

Figueiredo faz, aí, uma comparação com Guerra e Paz e até com
Anna Kariênina.

Mal comparando, amigo leitor. Mas, só para ressaltar uma tendência
a martelar à medida que o tempo passa…

Mas, também, é como se Grande Sertão pudesse ser reescrito por
Graciliano Ramos.



De novo, mal comparando.

Ou, como diria Vittorio Gassman, em Il Sorpasso, modestamente…

1
Para designar Ali Kamel, o mais poderoso de todos os diretores
de jornalismo da Globo (o ansioso blogueiro trabalhou com os
outros três). Metido a antropólogo e sociólogo, autor de best-
sellers de estante: ninguém lê, ninguém compra. Um deles
combate as cotas raciais e diz que no Brasil não há preconceito
contra negros. Conta-se que, um dia, em Apipucos, D. Madalena
advertiu o mestre: Gilberto, essa carta está em cima da tua
mesa há tempos e você não abre. Não é pra mim, querida
Madalena, disse o mestre de Apipucos: é para um Gilberto
Freire com i.

2
Tolstói, Liev. Ressurreição. São Paulo, Cosac Naify, 2010, p. 12.



Parte I
O quarto poder



Por que fui para a televisão
Eu dirigi o Jornal do Brasil, quando, modestamente, ainda era o
melhor jornal do Brasil. Lá pela meia-noite, na hora de descer a
primeira página para a oficina, Hedyl Valle Jr., redator-chefe, se
aproximava, contemplava as filas de redatores cadavéricos e,
abafado pelo bigode de Zapata, emitia o comentário:

— Vamos embora. Isso aqui não vai a lugar nenhum. Rodar 100 mil
exemplares que ninguém vai ler. Vamos embora para a televisão.
Vamos trocar a profundidade pelo alcance.

Hedyl foi primeiro para a Globo.

Demitido do Jornal do Brasil, fui para a TV Manchete, que acabava
de nascer, para a TV Globo, Bandeirantes, TV Cultura-SP e TV
Record.

Só não fui para o Silvio Santos.

Uma tarde, no meio de nove meses de desemprego depois de sair
da Bandeirantes, recebi um telefonema de Hebe Camargo, com
quem sempre mantive relações afetuosas.

— Paulo Henrique, estou aqui na sala do Silvio. Estou dizendo a ele
que você deveria vir para cá. Você toparia?

— Claro, Hebe, muito obrigado. Estou desempregado.

— Viu, Silvio, ele topa! Fala com ele, Silvio.

Vem Silvio ao telefone.

— Olá, Paulo Henrique. Eu gosto muito do seu trabalho. Muito,
mesmo. Mas, eu gosto do seu trabalho na televisão dos outros.



No fim de 2013, um estudo da americana Business Insider concluía
que “a TV está morrendo”.

A audiência caía inclusive na tevê por assinatura.

E nem a internet no computador ou no tablet era o que mais se
beneficiava, mas os aparelhos móveis.

A TV aberta, comercial, é uma invenção de duvidosa utilidade.

Especialmente no Brasil, onde a Globo conseguiu ampliar seus
defeitos com o poder de um monopólio incompatível com o regime
democrático.

A Globo vai morrer gorda. Líder, mas sem a receita que pague os
custos incorporados nos anos de opulência.

Ela e a tevê aberta não comemorarão cem anos.

Vão durar menos que o chapéu-panamá, que Santos Dumont passou
a usar em 1906.

Eu provavelmente levarei a TV Globo ao túmulo — de chapéu-
panamá.

Muito do que se trata a seguir é sobre a TV e a minha passagem por
ela.



Por que a tevê brasileira
seguiu o modelo comercial?
A televisão surgiu no Brasil como desenvolvimento da tecnologia do
rádio, e incorporou naturalmente seu modelo de negócios: o modelo
comercial. Foi Getúlio Vargas quem optou formalmente pela
existência das emissoras comerciais, logo no primeiro ano de sua
chegada ao poder, após a Revolução de 1930. O Decreto 20.047, de
27 de maio de 1931, autorizou a publicidade nas transmissões,
limitada a 10% do tempo de cada programa. Além disso, a duração
de um comercial não poderia ser superior a 30 segundos.1

Em tese, Vargas poderia ter optado pelo modelo europeu de rádio,
com controle público ou estatal, sem publicidade. Emissora pública é
uma empresa de comunicação como a BBC inglesa, em que a linha
editorial e a programação são independentes do Estado. Quem
financia a empresa é quem compra um aparelho — comprou, tem
que pagar uma taxa. Já a emissora estatal é aquela totalmente
controlada pelo Estado. No entanto, no caso do Brasil, o governo
não tinha dinheiro para montar e operar um sistema público ou
estatal de radiodifusão.

Além da falta de dinheiro, é importante entender o ambiente político
e econômico a que o Brasil estava submetido no início da era do
rádio, nos anos 1920. Começava a supremacia de uma nova
potência, os Estados Unidos, símbolo do novo modelo de relações
comerciais que surgia. Ao mesmo tempo, havia o declínio da
Inglaterra, que optara pelo padrão público de radiodifusão. Após a
Primeira Guerra Mundial (1914–1918), o Brasil passou cada vez mais
a ser zona de influência dos Estados Unidos, o grande vencedor do
conflito. Isso se refletiu nas emissoras de rádio do país, que não



perderam tempo em se profissionalizar — tanto na forma de fazer
rádio como na forma de ganhar dinheiro com ele.

O rádio, porém, nasceu estatal. A primeira regulamentação surgiu no
governo Venceslau Brás (1914–1918), com o Decreto 3.296, de julho
de 1917, que tornou o rádio monopólio estatal e centralizou o poder
de concessão no Poder Executivo. A opção estatal transpareceu na
escolha do primeiro discurso radiofônico a ser transmitido no Brasil,
em 7 de setembro de 1922. Na ocasião, o presidente Epitácio Pessoa
(1919–1922) foi ouvido simultaneamente em Niterói, Petrópolis e
São Paulo. A transmissão foi a grande novidade e um dos momentos
mais esperados da Exposição Internacional do Rio de Janeiro, em
comemoração ao Centenário da Independência.

O modelo comercial que vingou foi diferente também do padrão
proposto por aquele que se convencionou chamar de “pai do rádio”,
Edgar Roquette-Pinto. A primeira transmissão radiofônica feita no
Brasil, no Centenário da Independência, foi “para inglês ver”, como
explica Roquette-Pinto em depoimento gravado:

A verdade é que, durante as solenidades comemorativas de 1922,
muito pouca gente se interessou pelas demonstrações então
realizadas pelas companhias Westinghouse (estação do Corcovado)
e Western Electric (estação da Praia Vermelha). Creio que a causa
principal desse desinteresse foram os alto-falantes instalados nas
torres do Serviço de Meteorologia (Pavilhão dos Estados). Eram
discursos e músicas reproduzidos no meio de um barulho infernal,
tudo roufenho, distorcido, arranhando os ouvidos. Era uma
curiosidade sem maiores consequências. No começo de 1923,
desmontava-se a estação do Corcovado e a da Praia Vermelha ia
seguir o mesmo destino se o governo não a comprasse. O Brasil
ficaria sem rádio. Eu vivia angustiado porque já tinha a convicção
profunda do valor informativo e cultural do sistema, desde que
ouvira as transmissões que foram dirigidas na época pelos
engenheiros J. C. Stroebel, J. Jonotskoff e Mário Liberalli. Uma
andorinha só não faz verão; por isso resolvi interessar no problema a



Academia de Ciências, presidida pelo nosso querido mestre Henrique
Morize. E foi assim que nasceu a Rádio Sociedade do Rio de Janeiro,
a 20 de abril de 1923.2

Com a ajuda do presidente da Academia Brasileira de Ciências,
Henrique Morize, Roquette-Pinto, aos 38 anos, inaugurou em 20 de
abril de 1923 a primeira emissora brasileira com programação
regular: a PRA-A, Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, depois Rádio
MEC. A principal característica de uma “rádio sociedade” é o fato de
ser sustentada por “associados” mediante uma contribuição
voluntária. Eram os “sócios” quem cediam os discos, em geral de
música clássica, que a rádio tocava. O objetivo era construir uma
emissora a serviço da educação e da cultura, nos moldes europeus.

Roquette-Pinto também foi o responsável pela introdução no Brasil
do radiojornalismo, que já nasceu opinativo. Era o Jornal da Manhã,
produzido e apresentado por ele mesmo, via telefone, a partir de
sua casa, com comentários pessoais sobre as notícias do dia que
julgava mais interessantes, lidas ao vivo.3

É importante ressaltar que Roquette-Pinto era uma figura fascinante,
assim descrita pelo escritor e jornalista Ruy Castro em um de seus
ensaios:

Em 1911 [Roquette-Pinto] conheceu o homem que, este sim, o
marcaria para sempre: o tenente-coronel Cândido Mariano da Silva
Rondon. […]

Roquette seguiu com destino a Mato Grosso, para juntar-se a
Rondon. Tinha 27 anos. Os quatro meses seguintes seriam uma
saga de extraordinária importância para o conhecimento do Brasil —
porque, pela primeira vez, Rondon viajava com um homem à sua
altura. Roquette-Pinto, sozinho, valia por uma equipe de cientistas.

Naquela expedição ele foi etnógrafo, sociólogo, geógrafo,
arqueólogo, botânico, zoólogo, linguista, médico, farmacêutico,



legista, fotógrafo, cineasta e folclorista. Anotou toda a aparência da
região — da floresta à árvore e à folha — a composição dos solos, o
contorno das montanhas, o fluxo dos rios, a intensidade das quedas
e a riquíssima variedade da fauna. Nas visitas às tribos já
pacificadas, mediu os crânios dos índios, comparou seus pesos e
alturas, analisou suas endemias e descreveu suas formas de
produção, comércio e transporte. Registrou seus conhecimentos
científicos, relações familiares, organização política, hábitos
religiosos, formas linguísticas, habilidade manual, cantos e danças. E
ainda realizou a primeira dissecação de um indígena — na verdade,
uma indígena — de que se tem notícia.

[…] Roquette foi um Indiana Jones da vida real, só que mais heroico
— porque verdadeiro.4

O formato “rádio sociedade” deu frutos também em outras partes do
país. Em 1924, surgiram a Ceará Rádio Clube, a Rádio Sociedade
Gaúcha e a Rádio Sociedade da Bahia. No ano seguinte, a Rádio
Sociedade Maranhense iniciou suas transmissões.

O objetivo desse tipo de emissora era sintetizado por Roquette-Pinto
ao encerrar seus programas: “Trabalhar pela cultura dos que vivem
em nossa terra e pelo progresso do Brasil”. Segundo ele, “o rádio é a
escola dos que não têm escola. É o jornal de quem não sabe ler”.

No entanto, sem a receita da publicidade e sem se render aos apelos
da música popular (o samba, por exemplo, era ignorado), a
programação das rádios sociedade se resumia praticamente à
música clássica e à ópera, o que acabou por inibir a popularização
do rádio e limitar sua disseminação e capacidade de gerar lucro.5

Na Europa, o modelo público e estatal se estabeleceu porque se
tornou necessário controlar o acesso à informação depois da
Primeira Guerra Mundial. Em um momento de reconstrução, era
fundamental manter a “coesão social”, e o rádio se mostrou um
instrumento valioso para isso.6



Nos Estados Unidos, a radiodifusão desde sempre se subordinou à
“Primeira Emenda” à Constituição:

O Congresso não legislará no sentido de estabelecer uma religião, ou
proibindo o livre exercício dos cultos; ou cerceando a liberdade de
palavra, ou de imprensa, ou o direito do povo de se reunir
pacificamente, e de dirigir ao governo petições para a reparação de
seus agravos.7

Ou seja, não poderia haver um controle — público ou estatal — que
configurasse cerceamento à liberdade de expressão. Além disso,
desde o início, na passagem da comunicação através dos Correios à
radiodifusão, o modelo de negócios sempre foi comercial. A indústria
do rádio americana nasceu no auge da hegemonia conservadora do
Partido Republicano, no início do século XX. Quando a regulação do
rádio foi transferida da Marinha para o Departamento do Comércio, a
opção por uma rádio pública ou estatal à inglesa foi definitivamente
sepultada nos Estados Unidos. Sobre isso, escreve o professor e
ensaísta Paul Starr:

Os americanos, em outras palavras, não parecem ter sido mais
culturalmente predispostos a caminhar em direção ao modelo
comercial de rádio do que os europeus, mas a resposta política nos
Estados Unidos, ao contrário da Europa, era deixar a indústria
privada impor seu próprio curso.8

No Brasil, o rádio começou a se expandir no fim de 1926 e em 1927.
As estações já tinham em boa parte profissionalizado seus
departamentos comerciais e logo surgiram os primeiros astros,
apesar dos cachês ainda modestos.9 O embrião da mais influente
emissora brasileira surgiu em 1930, com a PRA-X — Sociedade Rádio
Philips do Brasil, ou apenas Rádio Philips — criada para divulgar os
aparelhos de rádio vendidos pela empresa holandesa no Brasil.

Em 1936, o jornal A Noite comprou a Rádio Philips por uma
bagatela. Logo a estação foi rebatizada como PRE-8 Rádio Nacional



do Rio de Janeiro. Nascia, então, a primeira grande emissora
brasileira. Com problemas financeiros, a Rádio Nacional acabou
estatizada por Getúlio Vargas em março de 1940. Porém, mesmo
com a estatização, o modelo comercial foi mantido. Assim, ela
competia no mercado publicitário com as outras emissoras e ainda
tinha uma grande vantagem sobre elas: recebia subsídios do
governo.

Por saber aproveitar-se de sua condição privilegiada, a Rádio
Nacional pôde contratar os melhores radialistas e se tornar a
emissora mais ouvida no Brasil e a mais importante da América
Latina. Em 1942, era uma das cinco rádios mais potentes do mundo,
com antenas dirigidas para os Estados Unidos, para a Ásia e para a
Europa.10

Sobre o poder, inclusive político, da Rádio Nacional, declarou Assis
Chateaubriand:

Demos aqui cerca de 6 mil contos por cidade para as eleições
municipais que interessavam a Vargas, a pedido dele. Pois bem, eu
pensei que o Leão viesse a ficar manso, encantado com aqueles
cabritos que nós entregamos na sua fome. Depois, ele botava a
Rádio Nacional aqui para devorar a Paulo [Machado de Carvalho,
dono da Rádio Record] e a nós [Diários Associados].11

A rádio mais importante do Brasil tinha, claro, o noticiário mais
influente da época: o Repórter Esso. Sua estreia no Brasil, em 28 de
agosto de 1941, remete à Política de Boa Vizinhança dos Estados
Unidos na América Latina e à criação do Escritório Interamericano
(Office for Coordination of Commercial and Cultural Relations
Between the American Republics), durante a Segunda Guerra
Mundial (1939–1945).

O presidente americano Franklin Roosevelt criou o Escritório
Interamericano — dirigido por Nelson Rockefeller, neto de John D.
Rockefeller, fundador da Standard Oil, as atuais Exxon e Esso —, que



tinha como única função levar a América Latina a apoiar os Aliados
na Guerra e consolidar a hegemonia americana na região.12

Por exemplo, a ida de Carmen Miranda aos Estados Unidos, onde fez
oito filmes, foi obra do Escritório. Pelas mãos dos comandados de
Rockefeller, chegaram ao Brasil produtos como a Coca-Cola (a
primeira filial foi aberta em São Paulo em 1943), as revistas em
quadrinhos estreladas por Zé Carioca (personagem brasileiro criado
pela Disney), e as agências de publicidade (McCann-Erickson,
Standard e J. Walter Thompson, por exemplo).

As empresas de publicidade foram fundamentais para o
desenvolvimento do rádio no Brasil: pagavam pelo espaço
publicitário e produziam elas próprias muitos programas, que
levavam o nome das agências ou dos produtos que os patrocinavam.
O melhor exemplo é o próprio Repórter Esso, escrito e produzido
pela agência de notícias americana United Press International (UPI)
e patrocinado por um importante cliente da agência de publicidade
McCann-Erickson.13

Sobre Carmen, ainda: A United Fruit usou Carmen e aquele chapéu
cheio de bananas e frutas tropicais para vender as propriamente
ditas. Uma única rádio americana tocou músicas da Carmen 657
vezes num único dia!14

Apesar disso, diz Chapman, a United Fruit não pagou um tostão a
Carmen, a “Señorita Chiquita Banana”.

De volta ao rádio brasileiro.

O Repórter Esso já existia nos Estados Unidos desde outubro de
1935 e, por meio do Escritório Interamericano, chegou a vários
outros países da América Latina além do Brasil: Colômbia, Chile,
Argentina, Uruguai, Peru, Venezuela e Porto Rico, por exemplo.
“Esso Standard Oil Company en Chile apresenta a ustedes el
Repórter Esso. El primero con las últimas notícias preparado por el



canal 13 y United Press”, dizia o narrador da versão chilena do
radiojornal.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o noticiário se caracterizava pelo
duro combate aos países do Eixo. No Brasil, tinha como diretriz não
dar cobertura à campanha “O Petróleo é Nosso”, já que a criação da
Petrobras não interessava ao governo americano nem à Esso. Em
1957, o Congresso Nacional criou uma CPI, concluída em 1959, que
comprovou o envolvimento da Esso e da McCann-Erickson na
distribuição de verbas contra a nacionalização do petróleo. Quando,
em 31 de dezembro de 1968, o noticiário radiofônico chegou ao fim,
duas razões foram apontadas: na área profissional, o noticiário
perdera a credibilidade e, no âmbito político, sua missão estava
cumprida.15

O Repórter Esso foi um marco no jornalismo brasileiro. Afinal de
contas, foi o programa que acabou definitivamente com a chatice
dos rebuscados jornais falados. Com a UPI e os textos americanos,
surgiram notícias compactas, ágeis, em que o mais importante vem
logo no início da informação — o chamado “lead” das escolas de
jornalismo. Dessa forma, contribuiu para sepultar as introduções
longas e retóricas — o chamado “nariz de cera”.

Pelo Repórter Esso do rádio passaram locutores (ou speakers, como
se dizia na época) como Saint-Clair Lopes, Jorge Curi, Romeu
Fernandes, Aurélio de Andrade, Kalil Filho, Gontijo Teodoro — os
dois últimos, apresentadores também da versão televisiva do
programa, respectivamente em São Paulo e no Rio de Janeiro,
veiculada pela TV Tupi entre 1o de abril de 1952 e 31 de dezembro
de 1970.

O melhor deles, e o que mais tempo foi âncora do jornal no rádio,
Heron Domingues, era uma das mais belas vozes do jornalismo
brasileiro, jamais abalada pelo consumo excessivo de cigarro e
bebida. Heron colocou uma cama na redação poucas semanas após
chegar à Rádio Nacional. Afinal, ele não podia deixar de ser “o



primeiro a dar as últimas” sobre a Segunda Guerra. Em 1944,
passou o Natal e o Réveillon na emissora. Apesar disso, não
conseguiu ser o primeiro a anunciar o fim da guerra — o furo foi da
Rádio Tupi. Heron não se encontrava na redação no exato momento
de anunciar as boas-novas, e seus colegas de Nacional demoraram a
achar a fita gravada em que ele anunciava o fim do conflito. De
qualquer maneira, os ouvintes só acreditaram de fato na notícia
quando sua voz entrou no ar.16

Heron comandou o Repórter Esso até 1962, quando migrou para a
TV. Carismático, adaptou-se rapidamente ao novo veículo.
Memorizava o texto e dava a notícia com os olhos fixos na câmera,
em uma época em que ainda não havia teleprompter. Na TV Rio,
apresentou o Telejornal Pirelli e o Jornal Nacional (nome utilizado
pela TV Globo posteriormente), ao lado de Léo Batista.

Em 1972, foi contratado pela TV Globo. Lá, apresentou o Jornal
Internacional, depois substituído pelo Jornal da Globo. Sob a censura
do regime militar, o telejornal tratava apenas de notícias
internacionais. Heron morreu em casa, de infarto, depois de
anunciar a renúncia do presidente Nixon, em 10 de agosto de 1974.
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Vargas foi a primeira vítima
do PiG
Um dos momentos dramáticos da história do Repórter Esso foi a
leitura da carta-testamento de Getúlio Vargas em edição
extraordinária, feita por Heron Domingues em 24 de agosto de
1954:

Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a espoliação do
povo. Tenho lutado de peito aberto. O ódio, as infâmias, a calúnia
não abateram meu ânimo. Eu vos dei a minha vida. Agora vos
ofereço a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o primeiro
passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na
História.

Quando voltou ao poder pelo voto, nas eleições de 1950, Vargas
imediatamente publicou o Decreto 29.783, que previa a revisão das
concessões de rádio a cada três anos, além de tornar de “interesse
público” o serviço de radiodifusão, regulado pelo Estado, com
finalidades educacionais. O governo, porém, não chegou a baixar a
regulamentação do Decreto e ele não entrou em vigor. Mesmo
assim, o PiG não gostou nem um pouco das intenções de Vargas
para a indústria das comunicações.

Já se permitia no Brasil o que os americanos chamam de “cross
ownership”, ou seja, a “propriedade cruzada” de emissoras de rádio
e TV e de jornais e revistas num só mercado. Nos Estados Unidos,
por exemplo, durante quase todo o século XX isso foi proibido, com
poucas exceções. Exatamente para evitar a concentração de poder
em pequenos grupos de empresas de comunicação.

No mercado do Rio de Janeiro, por exemplo, as Organizações Globo
detêm o controle de dois jornais, uma empresa de revistas, uma



editora de livros, emissora de rádio, rede de televisão aberta,
televisão por assinatura e portais na internet. É o recorde mundial
da “propriedade cruzada”, de que trataremos mais adiante.
Concentração como essa só existiu, com tamanha impunidade, na
época da União Soviética.

Como no Brasil não houve e nem há proibição à “propriedade
cruzada”, quando alguns donos de jornais e de rádio se uniram para
combater Vargas, armou-se um fogo cerrado que reunia quase toda
a imprensa da época. Essa situação persistiu durante todo o seu
mandato, de 1951 a 1954. Para resistir, Vargas contava com poucas
balas na agulha: a Rádio Nacional e, mais tarde, o jornal Última
Hora, de Samuel Wainer.

As rádios Tupi e Tamoio, de propriedade dos Diários Associados de
Assis Chateaubriand, com uma audiência menor que a da Rádio
Nacional, atacavam implacavelmente Vargas. As rádios Globo, de
Roberto Marinho, e Jornal do Brasil, da condessa Pereira Carneiro e
de Nascimento Brito, também batiam forte.

No entanto, o detrator mais encarniçado de Vargas era Roberto
Marinho, tanto na Rádio Globo como no jornal O Globo. Já em 1949,
com o programa Tribuna Política, a estação de Roberto Marinho era
o veículo preferencial dos líderes da UDN, especialmente o jornalista,
grande orador e golpista reincidente, Carlos Lacerda:

Mas o nacionalismo do senhor Getúlio Vargas não impediu que do
ano de 1937 ao ano de 1941, para ser mais exato, até a data da
conferência de chanceleres americanos no Itamaraty, não impediu
que de 37 a 41 o senhor Getúlio Vargas fosse um pálido satélite de
Hitler. A 11 de junho de 1940, no dia em que Paris caiu na mão dos
nazistas, a bordo do encouraçado Minas Gerais, agora vendido ao
estrangeiro como ferro-velho, o senhor Getúlio Vargas pronunciou
um discurso no qual saudava a entrega de Paris a Hitler como a
aurora de uma nova era, para a qual devemos estar preparados,
disse ele pessoalmente, removendo o entulho das ideias nossas,



fecha aspas. Ora, esse nacionalismo é o mesmo nacionalismo dos
comunistas, e como foi o nacionalismo dos fascistas.1

Lacerda foi aquele que, na campanha presidencial de 1950, disse:
“O senhor Getúlio Vargas, senador, não deve ser candidato à
presidência. Candidato, não deve ser eleito. Eleito, não deve tomar
posse. Empossado, devemos recorrer à revolução para impedi-lo de
governar”.2

A tal “revolução” Lacerda ajudou a fazer em 1964.

1
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In: Neves, Lúcia Maria Bastos P.; Morel, Marco & Ferreira, Tania
Maria Bessone da C. (org.). História e imprensa —
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DP&A, 2006, p. 410.

2
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1o de junho de 1950, durante a campanha presidencial de
Getúlio Vargas, eleito com 48,7% dos votos. Não havia segundo
turno na época.



Lacerda mudou a capital para
Brasília
Vamos a um breve intervalo, para tratar de Juscelino Kubitschek.
Voltamos a Vargas, a primeira vítima do PiG, já, já!

A certa altura, quando era coeditor de economia da revista Veja (do
Mino Carta!) — o outro editor era Emílio Matsumoto —, consegui
marcar uma entrevista com JK. Finalmente!

Correspondente da Veja em Nova York, em 1968, mantive, por
telefone, inúmeras e longas conversas com JK, que se hospedava no
Hotel Hilton, da Avenida das Américas.

JK estava virtualmente exilado em Nova York.

Na verdade, o exílio formal de JK acabou em 25 de outubro de 1967.

Logo ao voltar ao Brasil, o ministro da Justiça Gama e Silva, do
governo Costa e Silva, ameaçou-o com prisão, caso se envolvesse
em política.

Eu queria uma entrevista. Sonhava em publicá-la na revista semanal
do New York Times: “Um rei (preso) em Nova York!”.

JK, sempre gentil, me driblou com facilidade e jamais me recebeu
pessoalmente.

Dessa vez, em 1972, fui ao prédio do Banco Denasa, do genro de
JK, Baldomero Barbará, na Avenida presidente Vargas, no Rio.

JK era um nome no índex do governo Médici.



Mas, quem sabe? Uma entrevista sobre os 20 anos do BNDE (ainda
não havia o s) — criado por Vargas e valioso instrumento do Plano
de Metas de JK — poderia valer a pena.

Não valeu. A entrevista nunca foi publicada.



“Parte importante anotei logo após a entrevista, longe das vistas do entrevistado.”



“Forster Dulles não estava entendendo nada do que eu queria.”



“Quebramos as muralhas que cervacam esse país.”



“Recursos estavam na cabeça e não no cofre.”



“Os Estados Unidos cresceram porque não tinham economistas.”



“Estou construindo uma catedral.”

“Como o povo vai pagar esse automóvel?”

JK explica singelamente por que mudou a capital para Brasília.

Era o temor de que “a Vila vai descer” — a Vila Militar, no bairro
suburbano de Deodoro, que concentrava as forças golpistas.

Correspondia ao Campo de Mayo que perseguiu Perón e perseguia
os presidentes brasileiros.

JK se diz “vulnerável” ao que hoje se chama de PiG.



Ele contou que, no fim do expediente, quando se dirigia aos
aposentos pessoais do Palácio do Catete, ligava na Rádio Globo “e
todas as noites o [Carlos] Lacerda pregava o golpe contra o meu
governo”.

JK foi outra vítima do PiG, portanto.

Mudar a capital para Brasília, porém, não impediria que a voz
golpista de Lacerda chegasse até lá. Desde 1953, a Rádio Globo
passou a operar em 50 kw e cobria todo o território nacional.

Na entrevista propriamente, no canto direito, ao alto, eu anotei uma
inconfidência interessante.

O Banco Interamericano de Desenvolvimento, BID, nasceu de uma
conversa de JK com o chanceler americano John Foster Dulles, no
Palácio do Alvorada.

Dulles “não estava entendendo nada do que eu queria; só pensava
em combater o comunismo”.

JK estava certo.

O BID nasceu de uma costela da Operação Panamericana, a OPA,
idealizada por JK e o poeta Augusto Frederico Schmidt.1

Em resposta a uma visita malsucedida do vice-presidente Richard
Nixon à América Latina, em 1958, JK escreveu uma carta secreta ao
presidente Eisenhower. Em junho de 1958, Foster Dulles visita o
Brasil e traz com ele a resposta de Eisenhower.

O BID nasceu em 1959.

Segundo JK, foi um jantar de três horas. As anotações mostram um
Juscelino franco, vaidoso.



“Quando tomei [o poder] o Brasil era um arraial — um PNB [sic] de
6 bilhões de dólares.”

“Não havia recursos.”

“A mentalidade no exterior era hostil” ao Brasil.

Para “enfrentar” isso, teve que ser uma espécie de “corretor do país”
e “procurar industriais”, “transportar poupanças para cá”.

“O PNB hoje é de 50 bilhões de dólares.”

“Os grandes industriais nasceram no meu governo.”

“Siderurgia, energia elétrica — tudo isso contribuiu.”

O BNDE era o “único instrumento”.

Foi “a maior opção feita neste século: ou o país continua agrícola, ou
vai para a indústria”; “quebramos as muralhas que cercavam este
país”.

Para financiar a infraestrutura, o governo JK, limitado por recursos
do Orçamento, continuam as anotações, “criou os primeiros
instrumentos de correção monetária: o IULC para rodovias e
Petrobras” (na verdade, Imposto Único sobre Combustíveis e
Lubrificantes Líquidos, foi criado por Vargas com a edição de Lei
Constitucional no 4, de 20 de setembro de 1940).

“Fundo de Marinha Mercante que permitiu a indústria naval…
mecanismos até hoje são os mesmos.”

“Assumi com 800 km com estradas asfaltadas… 500 mil toneladas de
aço — os elevadores do Rio e São Paulo eram racionados.”

“Rompeu 30 estrangulamentos.”

“50 anos cumpridos em 5 anos.”



“Brasília nasceu [de um pedido] do povo, no primeiro comício da
campanha presidencial… nenhum país pode desenvolver-se em paz
e não respeitar a Constituição” (e Brasília estava prevista na
Constituição de 1891, a primeira da República).

“Primeiro problema foi a energia elétrica.”

“No rio São Francisco, de Pirapora a Juazeiro navio atolava.”

“Ficou na cabeça. Quando deputado acompanhava a Comissão do
Vale do São Francisco [e viu] que era um problema vital construir a
barragem de Três Marias.”

No segundo mandato de deputado federal — 1946–50 —, JK fez
parte dessa Comissão, uma autarquia criada pelo Congresso, que
teve o objetivo de desenvolver uma das áreas mais pobres de Minas.

Um dos primeiros atos do presidente JK, em agosto de 1960, foi
autorizar a Comissão do Vale do São Francisco a tomar um
empréstimo no BNDE para construir Três Marias.

Neste ponto da entrevista, Juscelino contou que o governador de
Minas, Bias Fortes, era contra a construção de Três Marias.

“Juscelino, você pensa que Minas é a caixa d’água do Brasil?”

Escaldado com a frustrante experiência de Nova York, preferi não
anotar esse trecho da conversa, para não assustar o entrevistado.

Seguem as anotações:

“Na campanha [pensava]… com que recursos [vou governar?]… [O
recurso] Está na cabeça e não no cofre: eletricidade — Imposto
Único de Energia; ferrovias — Plano baseado em esquema
autossustentado — IUCL ad valorem… (Sobre o IUCL, veja a seguir)
Dinheiro saiu da cabeça.”



“Brasília… semeador da Bíblia… ver que sementes que plantou… A
Eletrobras é copia da Cemig (que JK criou como governador de
Minas, em 1952) — semente mesmo.”

“Não tem nem o lugar de servente para nomear? Dr. Lucas” [Lopes,
que foi seu presidente da Eletrobras e depois ministro da Fazenda].

JK faz homenagem a Vargas e a Horácio Lafer (ministro da Fazenda
de Vargas), porque ajudaram a formar os quadros técnicos de
governo, através do “BNDE e Comissão Mista Brasil/EUA”.

“BNDE único a que se podia recorrer… os grupos de trabalho nomes
do setor privado e público… não havia preconceito contra
empresário… começou a selecionar equipes de economistas.”

Os grupos de trabalho do governo JK não tinham finalidade
executiva, mas de planejamento, segundo Maria Victoria Benevides.2

Os grupos devem muito também à assessoria econômica do
segundo governo Vargas, dirigida por Rômulo de Almeida.

Os grupos mais importantes do governo JK foram o Geia, que
ajudou a montar a indústria automobilística; o Geicon, da indústria
naval; e o Geimape para a indústria de bens de capital.

“Nos EUA dizem que o crescimento foi rápido porque não havia
economistas.”

“BNDE avalizou todos os investimentos com garantias de créditos
externos.”

“Estamos construindo a capital do Brasil.”

“Mandou americanos embora e [chamou a] candangada… estou
construindo [uma] catedral.”



“Furnas 1100 kw… 5a usina do mundo da época … inundação de
cidades… programa de desenvolvimento da região toda… a ser
realizado pela companhia de Furnas [sob a direção de] Geraldo
Freire… recompusemos os arraiais… Cemig 200 mil kw.”

O udenista mineiro Geraldo Freire não foi de Furnas, mas da Cemig.

“O Brasil deu o salto… indústria automobilística gerou 1100
indústrias de autopeças… primeira encomenda 500 jipes para o
Ministério da Agricultura… tive que botar a polícia… [todos] os
fazendeiros queriam.”

“San Tiago [Dantas] fez o projeto de Brasília… para não voltar mais
ao Congresso… José Bonifácio [da UDN de Minas] vamos aprovar
para depois cobrar do JK.”

“[Criar a] Sudene foi batalha parlamentar… queriam nomear um
político [superintendente]… JK queria um técnico… [e conseguiu
nomear] Celso Furtado… [e levar] incentivos fiscais (para a
Sudene).”

“Pelejei para levar para Minas a indústria automobilística… Simca
[Simca Chambord, hoje parte da Peugeot Citröen] fez
terraplanagem… um distrito industrial em Belo Horizonte… Bias
[Fortes] quis brigar… não podia [instalar em Minas] porque [outras]
indústrias iam quebrar… [não havia] distribuição de renda.”

“País que tem indústria automobilística e energia ninguém segura
mais.”

“Rio/Belo Horizonte era um atoleiro. Ia perder comício em Santos
Dumont [cidade de Minas] [e teve que ser] carregado pelos
motoristas… última vez… inauguramos [estrada] no primeiro
aniversário do meu governo.”

Era a chamada BR-3, hoje, um trecho da BR-40, que vai do Rio a
Brasília e passa por Belo Horizonte.



“Mercado de capitais… porque EUA entraram ano 1900 já em
condições de ser potência… desde 1800 já havia mercado de
capitais.”

“Primeira companhia de financiamento [nasceu em] 1958… como
povo vai pagar esse automóvel [?]… Finasa [do Banco Mercantil de
São Paulo] de [Gastão] Vidigal… [em] 1960 já havia 60 financeiras…”

“IULC — 27 novembro 56 — último dia do Congresso luta
parlamentar.”

“O aumento do IULC sofreu forte oposição no Senado e só foi
aprovado no último dia de votação do Orçamento de 1957.”

“A oposição nordestina era contra porque o Nordeste não tinha
hidroeletricidade e dependia muito de combustíveis.”

Agora, em 2014, recorri a duas fontes de informações para afinar as
que obtivera com Juscelino.

Aqui vão:

Esse “IULC” é o Imposto Único sobre Combustíveis, que financiava
as rodovias (DNER) e a Petrobras.

Havia também os Impostos Únicos sobre Comunicações
(Embratel/Telebras), Energia Elétrica (Eletrobras) e Mineração (Vale
do Rio Doce).

O Fundo da Marinha Mercante é uma outra contribuição, proveniente
da taxação das cargas nos portos. E existe até hoje, 2014,
obviamente com seus recursos desviados para outros fins.



Juscelino deveria estar falando, também, da abertura das estradas
que fez e da reestruturação das ferrovias, pois foi ele quem
reorganizou o setor ferroviário, com a criação da estatal Rede
Ferroviária Federal em 1957, depois devidamente privatizada no
governo FHC.

Todos esses impostos federais formavam fundos administrados por
essas estatais e foram os financiadores da infraestrutura brasileira
até 1988.

Eles foram mantidos pelos militares.

Quem destruiu a engenharia financeira desenvolvimentista foi a
Assembleia Constituinte de 1987–1988, ao incorporar estes impostos
(o seu fato gerador), mas não a competência das políticas ao ICMS.

Ou seja, os constituintes passaram as receitas para os estados, mas
as obrigações continuaram com a União (por isso vem ICMS na
conta de telefone, de luz etc.).

Moral da história: acabaram os recursos para investimento em
telecomunicações, energia, transportes etc.

Curiosamente, então, começaram a falar em privatização das
estatais ineficientes que não investiam mais na infraestrutura do país
(o que tinham feito até 1988).

Eu fui descobrir quem foi que fez isso na Constituinte, o responsável
pela ainda não solucionada crise de financiamento do Estado
brasileiro.

Aí, consultei um deputado constituinte e descobri: José Serra, Cesar
Maia e Francisco Dornelles.

Os três foram da Comissão do Sistema Tributário, Orçamento e
Finanças. Dornelles era o presidente, Serra, o relator e Maia,
suplente.



De volta à luta de Vargas contra o PiG.

1
CPDOC–FGV — verbete “Schmidt, Frederico Augusto”.

2
Revista USP. São Paulo, no 53, março/maio de 2002, pp. 32–41.



Wainer fez a circuncisão duas
vezes
Em fevereiro de 1954, seis meses antes do suicídio de Vargas, a
Rádio Globo lançou o programa Parlamento em Ação, de
comentários políticos feitos por Carlos Lacerda. O apresentador era
Raul Brunini, que admitiu ter montado o programa unicamente para
permitir a participação quase diária de Lacerda na emissora.1 Assim,
criou um dos carros-chefe da emissora e uma das principais pontas
de lança da campanha contra Vargas.

Além do espaço cativo no rádio, Lacerda levantou dinheiro na praça
e fundou um jornal, a Tribuna da Imprensa, que se tornou o mais
agressivo adversário de Vargas e da Última Hora. Porém, o jornal de
Samuel Wainer não precisou de mais que seis meses para começar a
vender mais que a Tribuna da Imprensa, O Globo e os jornais de
Chateaubriand.2 Portanto, Wainer não era só um problema político
para o PiG: tornara-se também um problema de sobrevivência
empresarial. Lacerda, então, acusou Wainer de receber dinheiro do
governo Vargas.

É fato que Getúlio estimulou Wainer a se demitir dos Associados de
Chateaubriand para fundar seu próprio jornal. O empresário
conseguiu um polpudo empréstimo de 26 milhões de cruzeiros no
Banco do Brasil. Tudo dentro da lei. Ingenuamente, porém, Wainer
apoiou a criação de uma CPI na Câmara — a primeira da República
—, para apurar as transações entre o Banco do Brasil e a Última
Hora.

Wainer achou que a CPI não daria em nada, já que seus
concorrentes também deviam ao Banco do Brasil. Na época da CPI
da Última Hora, instalada em 27 de março de 1953, os Diários
Associados de Chateaubriand deviam 162 milhões de cruzeiros ao



Banco do Brasil. A Tribuna da Imprensa, de Lacerda, 2 milhões de
cruzeiros. O Globo, de Roberto Marinho, foi além: conseguiu um
segundo empréstimo sem pagar o primeiro…3

No relatório final, publicado em 18 de novembro de 1953, a CPI
concluiu que o Banco do Brasil favoreceu a Última Hora. No início do
ano seguinte, na defensiva, Getúlio ordenou que o banco executasse
as dívidas do jornal. Samuel Wainer pagou integralmente a dívida no
último segundo do último dia do prazo que tinha acertado com o
governo: 8 de novembro de 1953. Teve o gosto de ver, no dia
seguinte, a desmoralização da Tribuna da Imprensa, cuja manchete
decretava o fim do concorrente.

Enquanto isso, a Última Hora circulava com a manchete “Quase
todos os jornais devem ao Banco do Brasil, mas somente a Última
Hora pagou integralmente seus débitos em 8 dias”. O próprio Wainer
descreve com redobrado prazer a peça que pregou no inimigo
mortal:

A situação tinha uma grande carga de dramaticidade, mas não
deixava de ser ridícula: dois ou três funcionários foram convocados
para contar, uma a uma, as cédulas que eu levara. Era um monte de
dinheiro. Recebi comprovantes da quitação e voltei à redação.
Resolvi que não faríamos barulho em torno do que ocorrera. Eu
sabia que Carlos Lacerda, informado por Lourival Fontes de que a
Última Hora não liquidaria sua dívida e seria, portanto,
imediatamente fechada, instruíra a Tribuna da Imprensa para
anunciar estrondosamente o enterro do grande inimigo. Para
desmoralizá-lo, antecipei o horário de chegada às bancas do meu
jornal. Pouco depois chegaram os exemplares da Tribuna,
trombeteando em manchete que a Última Hora não existia mais.
Para Carlos Lacerda, foi um completo desastre.

Informado de que eu comparecera ao Banco do Brasil quando o
prazo para o pagamento estava virtualmente esgotado, Lacerda
decidiu eleger Osvaldo Aranha como bode expiatório. No dia



seguinte, publicou um artigo violentíssimo contra o ministro da
Fazenda, acusando-o de ter me favorecido e cobrindo-o de adjetivos
terríveis. A resposta a esse artigo, testemunhada por mim, viria
poucas horas depois. Eu estava no bar do Copacabana Palace, e
notei que Lacerda dividia com o ministro da Agricultura, João
Cleofas, uma mesa no restaurante Bife de Ouro. De repente, entrou
no restaurante Euclides Aranha, o “Quica”, filho de Osvaldo, um
rapaz de rara beleza e extremamente forte. Quica avançou sobre a
mesa de Lacerda e deu-lhe uma bofetada. Gritava que nunca mais
admitiria ler insultos ao pai. Lacerda tentou puxar o revólver, alguém
segurou sua mão, amigos de Quica levaram-no para outro canto,
instalou-se uma imensa confusão. Em poucos minutos, chegaram
amigos de Lacerda e do jovem Aranha, que não parava de despejar
palavrões sobre o desafeto.

Eu observava o espetáculo à distância, um pouco divertido,
confesso, com a enrascada em que Lacerda se metera.4

Um dos pontos centrais da CPI da Última Hora era a discussão sobre
a nacionalidade de Wainer.

A Constituição exigia que só brasileiros natos dirigissem jornais.

Samuel jurava que era brasileiro, Lacerda garantia que ele tinha
nascido na Bessarábia.

O advogado de Samuel na CPI foi Evandro Lins e Silva, que, depois,
honrou o Supremo Tribunal Federal e foi aposentado pelos militares
que deram o Golpe em 1964.

Evandro me contou que, na fase mais aguda da CPI, Samuel
localizou o rabino que, na Tijuca, no Rio, tinha-lhe feito a
circuncisão.

Evandro entrevistou o rabino, convenceu-se de sua comovente
história e deixou-o apresentar-se à CPI.



Anos depois, Evandro reencontra o velho rabino.

Volta a falar do episódio e o rabino confessa que tinha mentido.

Não tinha feito a circuncisão do Samuel, porque ele chegou da
Bessarábia devidamente circunciso.

“Mas, por que o senhor mentiu?”, perguntou Evandro.

“As finanças da sinagoga, dr. Evandro, estavam muito mal…”

1
Calabre, Lia. Op. cit., p. 408.

2
Silva, Helio, 1954 — um tiro no coração. Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 2001, p. 187.

3
Sodré, Nelson Werneck. A história da imprensa no Brasil. Rio de
Janeiro, EdiPUCRS, 1966.

4
Wainer, Samuel. Minha razão de viver. Rio de Janeiro, Record,
1987, p. 195.



Babá eletrônica derruba Paulo
Lacerda
Aqui se tratará de como o PiG, Lacerda e seus pretensos
descendentes conseguem — por muito tempo — fixar a “verdade
histórica” e dela extrair efeitos políticos. A correção, na maioria dos
casos, não é capaz de consertar o estrago político feito.

Um exemplo: a revista Veja, “o detrito sólido de maré baixa”, como
digo no Conversa Afiada, produziu um desses episódios mais
sinistros.

Na edição de 27 de agosto de 2008 “revelou” em “reportagem” de
capa que “a Abin gravou o ministro. Diálogo comprova que espiões
do governo grampearam o presidente do Supremo Tribunal Federal
[Gilmar Mendes]”.

O detrito sólido associa a “espionagem” à Operação Satiagraha,
desfechada em julho:

Desde o dia 9 de julho, quando, pela primeira vez, concedeu um
habeas corpus para soltar o banqueiro Daniel Dantas, o ministro foi
informado de que a Polícia Federal, com a ajuda da Agência
Brasileira de Inteligência (Abin), poderia ter gravado diálogos dele ao
telefone.

A revista chegou a Brasília no sábado.

Os jornais do dia seguinte, domingo, anunciaram que, indignado,
Mendes ia “chamar o presidente da República às falas”.

Na segunda-feira de manhã, no Palácio do Planalto, o presidente da
República, Luiz Inácio Lula da Silva, recebeu os ministros do



Supremo, Mendes, Cezar Peluso e Ayres Britto.

Em momentos diferentes também lá estiveram o ministro da Defesa,
Nelson Jobim — que tinha sido chefe de Mendes quando ministro da
Justiça de Fernando Henrique Cardoso —, o da Justiça, Tarso Genro,
e um outro colaborador de Lula, que me contou a história que se
segue.

Lula se prontificou a instaurar imediatamente uma investigação.

Jobim produziu uma lista, com ilustrações, de equipamentos que a
Abin teria importado dos Estados Unidos para fazer grampos.

A Abin não pode, por lei, grampear.

Jobim exigia a cabeça de Paulo Lacerda, diretor da Abin e, quando
diretor-geral da Polícia Federal, responsável pela Operação
Satiagraha, que, por duas vezes, prendeu Daniel Dantas — que por
duas vezes, num intervalo de 48 horas, Gilmar Mendes mandou
soltar.

Mas Jobim era, ali, digamos, um penetra: Lula seria capaz de domá-
lo — considerou essa fonte.

O centro da “denúncia” era o grampo de uma conversa de Mendes
com o então senador Demóstenes Torres (DEM-GO), embora a Veja
dissesse que não tinha o áudio do grampo — mas a sua transcrição.

O argumento de Jobim foi poderoso.

Os ministros do Supremo vertiam ódio.

Mendes tinha na expressão o desejo de fazer o sangue jorrar.

Peluso não aceitava, apenas, uma investigação.

Mais agressivo que Mendes e Britto, Peluso, em tom de voz mais alto
que todos, exigia cabeças: eles não poderiam sair dali sem que



cabeças rolassem.

O assessor de Lula entendeu que havia, além de um impasse
institucional — Judiciário vs Executivo —, uma questão de
credibilidade: de homens, como Paulo Lacerda, de instituições do
Estado, como a Polícia Federal, que Lacerda dirigira, e da própria
agência de inteligência do Executivo, a Abin.

O assessor ponderou que os riscos institucionais de uma decisão ali,
naquela hora, eram muito grandes.

“E se a Veja estivesse errada?”, ele perguntou?

Órgãos de imprensa erram.

A própria Veja — ponderou — antes, tinha denunciado grampos no
Supremo — e se comprovou que era uma lorota.

Em socorro a Lula, o colaborador insistiu na ideia de uma sumária
investigação — independente, acompanhada pelo Supremo —, que
desse tempo ao presidente da República para decidir com dados
além dos divulgados pela Veja.

As informações da Veja não eram conclusivas — onde já se viu um
grampo sem áudio?

Ayres Britto se sensibilizou com o argumento e concordou em dar
um prazo.

Nessa altura, Mendes se calou.

Porque Peluso foi quem assumiu o comando do ataque: não saía dali
sem que rolasse uma cabeça.

O ministro Tarso Genro encontrou a “saída”.

Nomear Paulo Lacerda adido policial na embaixada em Portugal.



Foi a forma de cortar-lhe a cabeça, como queria Peluso.

O episódio ficou conhecido como “o grampo sem áudio”.

A Polícia Federal e o Ministério Público Federal investigaram e não
acharam o áudio nem o grampo.

E, segundo Rubens Valente, autor de “Operação Banqueiro”, em
entrevista a Sérgio Lírio, na Carta Capital de 15 de janeiro de 2014,
na p. 29:

A Polícia Federal e a Procuradoria Geral da República sabem muito
bem não existir prova alguma dos grampos, mas até hoje, mais de
cinco anos depois, jamais vieram a público fazer o desmentido
formal.

No blog Conversa Afiada, demonstrei que os “equipamentos”
mortíferos a que se referiu o ministro Jobim eram singelas
bugigangas, que se compravam pela internet, incapazes de
grampear: uma “babá eletrônica”.

O episódio do “grampo sem áudio”, porém, atingiu o objetivo
político: Mendes denunciou uma “república de grampos”, “um Estado
policial”, que teve a finalidade de desmoralizar a Satiagraha — e
libertar Daniel Dantas.

Ele chegou a propor uma espécie de “Constituinte Exclusiva e
Sumária” que, na prática, eliminava a capacidade de o Ministério
Público e a Polícia Federal investigarem banqueiros (no momento, os
trabalhos dessa Constituinte, promulgada no PiG, enriquecem o lixo
da história).

Paulo Lacerda foi para a aposentadoria sem reescrever o episódio.

Peluso salvou a honra do Supremo.

Lula assinou uma página cinzenta em sua biografia.



Ayres Britto demonstrou uma imparcialidade que não se verificou no
julgamento do “mensalão” (o do PT).

E Mendes — que, na reunião, emudeceu na hora certa — manteve
Dantas em liberdade.

O que, no “fim da história”, foi uma tentativa — inútil — de proteger
a Privataria Tucana, de Amaury Ribeiro Jr., e o Príncipe da Privataria,
de Palmério Dória.

No livro de Valente se constata que esse episódio do “grampo sem
áudio” da Veja foi central para desmoralizar a Satiagraha — e,
portanto, beneficiar Dantas, que está no âmago da “Privataria
Tucana”.

Ou seja, foi central para livrar Fernando Henrique e seus
companheiros da política de privatização — como Mendes, então na
Advocacia Geral da União.



Lacerda e a Globo atiram no
peito de Vargas
No início da madrugada de 5 de agosto, Lacerda chegava de carro a
seu apartamento na rua Tonelero, número 180, em Copacabana.
Voltava de um comício no tradicional colégio São José, na Tijuca. Era
acompanhado pelo filho Sérgio, de 15 anos, e pelo major-aviador
Rubens Tolentino Vaz, 32 anos, um de seus seguranças na
campanha para deputado federal.

O radialista se dirigia ao prédio quando um homem se aproximou e
abriu fogo. Ferido no pé, Lacerda correu para a garagem com o
filho, para protegê-lo. Enquanto isso, o major Vaz, à paisana, se
engalfinhava com o atirador para tentar tomar-lhe a arma. Durante a
luta, levou dois tiros e morreu. Lacerda ainda saiu de arma em
punho do edifício, mas o assassino conseguiu fugir num táxi. Um
segundo capanga, do outro lado da rua, deu cobertura ao atirador e
também conseguiu escapar.

Nesse exato momento, Armando Nogueira, então redator do Diário
Carioca, também chegava em casa, ali perto, a menos de dez metros
de distância. Nogueira conversava com dois colegas de jornal —
Deodato Maia e Otávio Bonfim, que o deixaram de carro na porta do
edifício — e testemunhou todo o ocorrido. Correu para um bar, ligou
para a redação e passou o furo. Publicou a matéria na capa do
jornal, redigida na primeira pessoa.

A investigação sobre o atentado se deu, de forma ilegal, na Base
Aérea do Galeão — quando se instalou o que se chamou de
“República do Galeão” —, conduzida por militares golpistas. Entre
eles, Délio Jardim de Mattos, que depois seria ministro da
Aeronáutica do governo Figueiredo.



O assassinato do major Vaz nunca foi reconstituído. O revólver de
Lacerda, por exemplo, nunca passou por perícia. Lacerda não
entregou a arma à Polícia Civil porque temia que a polícia de Vargas
pudesse acusá-lo de ter ele, Lacerda, atirado no major. Além disso,
desapareceram do hospital Miguel Couto todos os boletins médicos e
exames referentes ao ferimento de Lacerda. A investigação do caso
Tonelero jamais se deu na esfera criminal. Foi política.

A sequência de prisões foi rápida. O primeiro a ser detido, em 13 de
agosto, foi o pistoleiro Alcino João do Nascimento, que atirou em
Vaz. Alcino fora contratado por Climério Euribes de Almeida,
integrante da guarda pessoal de Getúlio. Foi Climério quem deu
cobertura a Alcino na cena do crime. Climério, preso no dia 18,
aponta o mandante do crime: Gregório Fortunato, o “Anjo Negro”,
chefe da guarda pessoal do presidente, que trabalhava para Vargas
desde os anos 1930. Gregório foi levado para o Galeão e torturado
no pau de arara. Os três envolvidos foram julgados e condenados
em 1956. Gregório e Climério morreram na prisão. Alcino cumpriu
pena até 1976.

Gregório entrou jovem no círculo de influência dos Vargas no Rio
Grande do Sul. Tornou-se homem de confiança e chefe da
Segurança do presidente. Foi quem organizou o atentado para
proteger Vargas de um possível golpe lacerdista.

Lacerda, através da Rádio Globo e da Tribuna da Imprensa, fazia
uma cobertura catártica do atentado frustrado contra ele. O clima
criado era tal que, em São Paulo, ao ouvi-lo vociferar raivosamente,
o jurista Oscar Pedroso d’Horta exclamou alarmado: “Se isso
continuar, Lacerda acabará levando o país a uma guerra civil”.1

O PiG, jornais e rádios à frente, trabalhavam intensamente para
derrubar Vargas. Até a televisão, que acabara de nascer com a Tupi
de Assis Chateaubriand, reproduzia a fúria dos jornais e das rádios.
O PiG tinha sangue na boca. A Rádio Globo batia em Vargas e a
audiência aumentava.



Com o assassinato do major Vaz, a crise se instalou de vez no
gabinete de Vargas, que desconhecia o plano de Gregório. O PiG, o
vice-presidente Café Filho e as Forças Armadas exigiam a renúncia
de Getúlio. Nas primeiras horas do dia 24 de agosto, pouco depois
da meia-noite, o presidente convocou os ministros para uma reunião
no Palácio do Catete.

O encontro começou por volta das três horas da manhã, no primeiro
andar. Os ministros militares defendiam o afastamento provisório de
Vargas, até que se esclarecesse o atentado da rua Tonelero.
Tancredo Neves, ministro da Justiça aos 44 anos, exortava Vargas a
resistir. E o aconselha a mandar prender os golpistas. Enquanto
Tancredo falava, olhava firme para o ministro da Guerra, Zenóbio da
Costa, e exigia que os ministros militares apoiassem o presidente da
República, em momentos de tensão e heroísmo. Como mais tarde
narraria Aécio Neves, neto de Tancredo:

Ele [Tancredo] é interrompido por um militar […] dizendo que eles
não tinham mais forças para inibir ou acabar com a rebelião do
Galeão. E o que aconteceria é que eles seriam massacrados. E
Tancredo, na mesa ministerial, dirige-se a esse general e diz: “Pois
bem, general, existem muitas poucas ocasiões na vida em que se
pode morrer por uma boa causa”.2

Após calorosas discussões e nenhum consenso entre os
subordinados, Vargas encerrou o encontro por volta das cinco horas:
“Já que o ministério não chegou a uma conclusão, eu vou decidir.
Determino que os ministros militares mantenham a ordem pública.
Se a ordem for mantida, entrarei com um pedido de licença. Em
caso contrário, os revoltosos encontrarão aqui o meu cadáver”.3

Naquele mesmo dia, a Secretaria de Imprensa da presidência
divulgou nota sobre a decisão de Vargas, redigida por Tancredo. O
vice-presidente Café Filho, aliado de Lacerda, aguardava o
afastamento de Vargas para assumir a presidência e já começava a
montar seu próprio ministério.



Pouco depois do anúncio do afastamento, Lacerda entrou no ar, na
Rádio Globo, em edição extraordinária, direto do apartamento do
vice-presidente Café Filho — a quem Lacerda já tratava de
“presidente” Café Filho — no Posto Seis, em Copacabana.

Meus amigos, cedo as minhas primeiras palavras para realçar o
extraordinário papel que a Rádio Globo, a serviço da imprensa
falada, da verdade e da justiça, desempenhou nesta revolução
branca que hoje tem a sua noite de glória. Vim visitar não o
presidente Café Filho, vim abraçar o homem público […] [G]raças à
covardia e ao atraso com que o senhor Getúlio Vargas se rendeu aos
fatos por ele próprio criados […] é preciso destruir os destroços
ainda ameaçadores da oligarquia Vargas, esses destroços, meus
amigos, são como restos que ficam depois da bomba atômica. Eles
ainda têm irradiação e podem contaminar e esterilizar a nação. É
indispensável que a renúncia de Getúlio Vargas seja renúncia mesmo
e que ele não vá para Itu sonhar com novas revivescências do
poderio da sua gente. Porque o seu lugar, se não for no Galeão, é no
estrangeiro, pois o Galeão é o lugar para os restos de sua podridão.
O Brasil que hoje se redime, o Brasil que hoje ressurge, é o Brasil de
sempre, tal qual nós o sonhamos e tal qual sonharam e o
construíram os nossos antepassados.4

Passava das seis horas quando dois oficiais da Aeronáutica chegaram
ao Catete com uma intimação a Benjamim Vargas, o Beijo Vargas,
irmão caçula do presidente, para que este depusesse na República
do Galeão. Vargas pede a Beijo que não vá. O próximo convocado
poderia ser o próprio presidente.

Por volta das sete horas, Beijo diz a Getúlio que as Forças Armadas e
seu ex-aliado, Zenóbio da Costa, entenderam seu afastamento da
presidência como definitivo, e não temporário. Quase uma hora
depois, a filha de Getúlio, Alzira, vê o pai sair do quarto rumo ao
gabinete de trabalho e pouco depois retornar ao quarto com a mão
no bolso do paletó do pijama listrado. Dava a impressão de carregar
algo pesado.



Entre 8:20 h e 8:25 h daquela terça-feira, dia 24, Getúlio Vargas, 72
anos, esteve sozinho em seu quarto, com a porta entreaberta, no
terceiro andar do Palácio do Catete. Deitado na cama, Vargas
disparou contra o coração uma única bala do revólver Colt,
calibre 32, com cano alongado e cabo de madrepérola.

Ainda na manhã do dia 24, manifestantes puseram fogo em carros
de O Globo e da Tribuna da Imprensa. Milhares de exemplares
desses jornais foram queimados. As sedes da Rádio Globo e do
Diário de Notícias também foram atacadas. Na Cinelândia, uma
leitura da carta-testamento transmitida por alto-falantes foi ouvida
por centenas de pessoas. Depois disso a multidão reunida foi até a
rua do Lavradio, onde funcionava a Tribuna da Imprensa, aos gritos
de “morra, Lacerda”. Houve uma tentativa de invasão, contida pela
polícia.5

Nas ruas, as pessoas rasgavam e queimavam cartazes e galhardetes
de campanha eleitoral dos candidatos da UDN. Cópias da carta-
testamento logo foram distribuídas pelas ruas do centro do Rio. À
tarde, a situação começou a fugir do controle. Sob o pretexto de se
tratar de questão de segurança, o Exército interditou a avenida Rio
Branco e a rua do Lavradio, o que garantia a proteção da Rádio
Globo e da Tribuna da Imprensa. Isso não impediu, porém, que
comitês eleitorais da oposição e a sede de jornais como A Notícia e
O Mundo fossem apedrejados. Sem saber como agir, a polícia apelou
para a força, e usou bombas de gás lacrimogêneo e armas de fogo
para dispersar a multidão. Houve diversos feridos, inclusive três com
ferimentos de bala.6

No Rio Grande do Sul — onde Vargas havia sido governador —, a
reação popular também foi violenta. O consulado e a sede de
empresas estrangeiras, como a Coca-Cola e a Mesbla, foram
atacados em Porto Alegre. O prédio e o estúdio da Rádio Farroupilha
— propriedade dos Diários Associados, na rua Duque de Caxias — e
da Rádio Difusora foram incendiados. Os prédios dos jornais Diário
de Notícias e O Estado do Rio Grande do Sul também foram



atacados. As bobinas dos jornais foram jogadas na calçada e os
exemplares, queimados.

Ainda em Porto Alegre, a multidão invadiu a sede da UDN, que por
uma coincidência era vizinha do comitê eleitoral de Leonel Brizola.
Aos gritos de “Getúlio, Getúlio, Getúlio”, as instalações dos direitistas
foram totalmente destruídas. A bandeira nacional ali hasteada foi
tomada pelo povo, e mesas, cadeiras e materiais de propaganda
voaram pela janela do primeiro andar.7

Em São Paulo, mais de 15 mil pessoas tentaram atacar a sede dos
Diários Associados, mas foram impedidas pela polícia. Operários
entraram em greve. Durante passeata na hora do almoço, por volta
das 13 horas, na avenida São João, a multidão depredou lojas e
restaurantes.

Em Belo Horizonte, o Instituto Brasil-Estados Unidos foi atacado.
Cartazes da oposição também foram arrancados e destruídos. Em
Recife, o Diário de Pernambuco (dos Diários Associados) por pouco
não foi invadido. Em Salvador, houve comícios pela manhã. O
palanque usado pela oposição na semana anterior foi incendiado. À
noite, a população se juntou numa passeata silenciosa, com velas
nas mãos. Em Fortaleza, lojas e repartições públicas fecharam e as
aulas foram suspensas.

O povo tentou invadir também a sede da Rádio Globo, no Rio de
Janeiro, mas só quebraram os vitrais da entrada. O locutor Luiz
Mendes estava no prédio da emissora naquele momento:

Visada, mais do que qualquer outro órgão de comunicação, ficou a
Rádio Globo. O povo formava grupos, bandos, multidões pelas ruas
e ia quebrando tudo quanto pudesse parecer ter contribuído para o
gesto de Vargas. Dentro da Rádio Globo, vendo a fúria popular, o
pânico logo se instalou. Foi então que eu tive tranquilidade para
tomar as primeiras providências defensivas, ordenando a subida dos
elevadores para o último andar e mandando fechar as trancas de



ferro, as portas de grade da entrada do edifício. Quando o povo
enfurecido chegou à frente do edifício sul-rio-grandense, sentindo a
impossibilidade de entrar (a polícia já estava colocada junto à porta
de entrada), passou a atirar pedras contra o imenso vitral que
enfeitava a fachada do prédio. Esse vitral, por coincidência, era o
escudo do Rio Grande do Sul, o mesmo que veio no quepe dos
revolucionários de 1930, quando Vargas tomou o poder pela
primeira vez. Pois aquela gente revoltada destruiu exatamente o
símbolo que projetou Getúlio, sem saber o que estava fazendo.
Getúlio havia cumprido a promessa, só morto saiu do Catete […]. As
providências que tomei, na estratégia para evitar a invasão da Rádio
Globo, surtiram efeito e as pedras que caíram dentro da emissora
são hoje mostradas como troféus que consagram o valor indiscutível
da democracia.8

A Rádio Globo ficou algumas horas fora do ar, e o jornal O Globo não
circulou. O único jornal impresso publicado no dia do suicídio foi a
Última Hora.

O suicídio de Vargas e a “Carta Testamento” despertaram o ódio da
“massa fiel a Vargas”, descreveu Samuel Wainer.9

Enquanto uns buscavam avidamente a edição da Última Hora, outros
foram à rua Irineu Marinho botar fogo no prédio d’O Globo e nas
caminhonetes.



Povo disputa edição da Última Hora do dia da morte de Getúlio Vargas. Imagem digitalizada do livro de

Samuel Wainer, Minha razão de viver. Rio de Janeiro, Record, 1987.

O prédio da Tribuna de Imprensa, na rua do Lavradio, ali perto,
também foi queimado.



Lacerda e Roberto Marinho lá não se encontravam.

No dia seguinte, a multidão acompanhou o cortejo que levou o
corpo de Getúlio ao aeroporto Santos Dumont, a caminho de São
Borja. Após a partida do avião, as pessoas começaram a vaiar e
dizer palavras de ordem contra a Aeronáutica — a primeira das
Forças Armadas a pedir a renúncia de Vargas —, em frente à área
militar do aeroporto. Os militares reagiram, houve empurra-empurra
e várias pessoas foram feridas e pisoteadas.

Com seu último ato, Vargas pôs os golpistas para correr. Lacerda
fugiu para a Europa, no primeiro navio que achou no cais do porto.
O golpe militar foi adiado por dez anos. No rádio, a “Carta
Testamento” devolveu o poder a Vargas — depois de morto.

Porém, logo após assumir, Café Filho, cujo mandato se estendeu até
o ano seguinte, revogou o Decreto 29.783, através do qual Vargas
pretendia rever periodicamente as concessões de rádio. Afinal, Café
era do PiG. A pedido de Chateaubriand, havia nomeado Eugênio
Gudin ministro da Fazenda.10

Um parêntese: mais tarde, se verá que Roberto Marinho “autorizou”
Sarney a nomear Maílson da Nóbrega ministro da Fazenda. Uma
questão de hábito. O PiG gosta do Ministério da Fazenda…

Lacerda, depois, foi governador do Rio de Janeiro. Ao deixar o
governo, era dono de um banco.

Ernani Amaral Peixoto, genro de Getúlio e governador do Rio,
encontrou o envelope com a “Carta Testamento” na mesa de
cabeceira de Vargas, em pé, atrás do abajur. A carta datilografada
foi escrita pelo jornalista José Soares Maciel Filho, redator de
discursos da preferência do presidente. Vargas fez poucas
alterações.

Victor Costa, manda-chuva da Rádio Nacional, que estava no Catete,
ligou para a emissora e passou a notícia do suicídio diretamente a



Heron Domingues, apresentador do Repórter Esso.

Heron demorou a dar a notícia. Dois jornalistas disputam o furo da
morte de Vargas: Léo Batista, da Rádio Globo, e Paulo Caringi, da
Continental. Léo Batista tinha acabado de encerrar o programa
Globo no Ar.

Já em 1954, “O povo não é bobo, abaixo a rede Globo!”. Imagem digitalizada do livro de Samuel Wainer,

Minha razão de viver. Rio de Janeiro, Record, 1987.

De repente, o nosso repórter do Palácio do Catete começou a gritar:
“Tira o homem do ar, tira o Lacerda do ar, o homem se suicidou”. Aí
eu corri também e falei: “Quem se suicidou?”. “O Getúlio, rapaz. Deu
um tiro no peito”. Eu falei: “Meu Deus! Então vamos dar uma edição
extra”. Então, cortamos o Lacerda. Ele nem tava sabendo de nada,
tava xingando, o homem já tava morto. Aí entrou o prefixo. Eu dizia,
eu me lembro até agora, foi assim lacônico: “E atenção, atenção,
senhores ouvintes. Atenção para essa edição extraordinária. Acaba
de se suicidar no Palácio do Catete o presidente Getúlio Vargas”.



Então, a primeira notícia realmente eu dei pela Rádio Globo, só que
a Rádio Globo naquela época não era essa poderosa cadeia de rádio
e televisão que é hoje.11

Já Caringi defende que o furo é da Continental. Quem passou a
notícia para ele foi o ministro Zenóbio. “Alguém soprou para o
ministro que Getúlio se suicidara. Eu estava escondido na cabine, em
contato com a rádio e passei a informação. Foi um furo completo”.

1
“Ele voltará”. In: Nosso século — 1945–1960. A era dos
partidos. São Paulo, Abril Cultural, 1982, p. 119.

2
Depoimento do governador de Minas Gerais, Aécio Neves, neto
de Tancredo, ao documentário Tancredo Neves, Mensageiro da
Liberdade (2005).

3
Texto anotado na agenda de Getúlio pela filha Alzira, sua
assessora. In: Laurenza, Ana Maria de Abreu. Lacerda x Wainer
— o corvo e o bessarabiano. São Paulo, Senac, 1998, p. 167.

4
Calabre, Lia. “Conspirações sonoras: a Rádio Globo e a crise do
governo Vargas (1953–1954)”. In: Baum, Ana. Vargas, agosto
de 54. A história contada pelas ondas do rádio. Rio de Janeiro,
Garamond, 2004, p. 41.

5
Baumworcel, Ana. 1954: um retrato do rádio na época de
Vargas. GT História da Mídia Sonora, do II Encontro Nacional da
Rede Alfredo de Carvalho, Florianópolis, abr. 2004.

6
Ferreira, Jorge Luis. “O carnaval da tristeza: os motins urbanos
do 24 de agosto”. In: Gomes, Angela de Castro (org.). Vargas e
a crise dos anos 50. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1994,
p. 74.
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Morais, Fernando. Chatô — o rei do Brasil. São Paulo,
Companhia das Letras, 1994, p. 563.
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Entrevista concedida a Nilma Nery de Melo para o trabalho
“Rádio e história: o suicídio de Getúlio Vargas”, citado por Ana
Baumworcel em 1954: um retrato do rádio na época de Vargas,
op. cit.



Brizola faz o autor levitar
Antes de concluir esta breve descrição do ódio do povo contra o PiG,
vale lembrar que tive que levitar para não ser vítima dele. Roberto
Marinho perseguiu Leonel Brizola incansavelmente. Marinho contou a
Armando Nogueira que me contou que, uma vez, recebeu Brizola
para almoçar em sua sala privativa no alto da “Vênus Platinada”, na
rua Lopes Quintas.

A visão era magnífica: o Jardim Botânico e a Lagoa Rodrigo de
Freitas.

A certa altura, Marinho disse a Nogueira: “pois, não é que ele foi
incapaz de elogiar a vista?”.

Era uma forma de desqualificar a capacidade de Brizola de governar
o Rio.

O vice de Brizola, na primeira vez em que foi governador do Rio, era
Darcy Ribeiro.

E seu candidato à sucessão.

O candidato de Marinho foi Wellington Moreira Franco, que, depois,
serviu a todos os governos — de Fernando Henrique a Dilma.

Darcy era o candidato do “CIEP”, o revolucionário sistema de
educação integral de Brizola.

Marinho defendia que o CIEP era “reacionário”: formava crianças de
elite em ambientes pobres, de favela.

Preferia ver os CIEPs fechados.



Wellington não ousou combater os CIEPS na campanha — mas
desmontou-os quando governador, como preferia Marinho.

Wellington ganhou a eleição, derrotou Darcy e Brizola (Wellington e
Marinho estiveram unidos desde o episódio da Proconsult, quando a
Globo coonestou um golpe no computador para tomar a vitória de
Brizola).1

Armando Nogueira ponderou ao dr. Roberto que fosse generoso na
hora da vitória.

Marinho fez campanha contra Brizola e Darcy, venceu e naquele
momento poderia ser generoso e dar a Brizola o palanque da Globo.

Armando insistiu e Roberto Marinho concordou, com uma condição:
que a entrevista fosse no jornal local, do Rio e, jamais, no Jornal
Nacional, para todo o país.

Brizola aceitou e impôs duas condições: que a entrevista não fosse
editada e feita pelo Amorim.

Marinho topou.

Lá fui para a sede do PDT, que ficava no centro do Rio, entre a
Brizolândia, na Cinelândia, e a Praça Tiradentes.

O prédio estava cercado.

As apurações indicavam a derrota de Darcy, mas Brizola até então
não admitira a derrota.

E os brizolistas, do lado de fora, à espera do milagre.

Quando a caminhonete da Globo chegou e a equipe identificada,
começaram os brados: “o povo não é bobo, abaixo a Rede Globo”.

Eu e a equipe subimos as escadas como quem foge.



A entrevista começou e perguntei:

“Por que o senhor ainda não admitiu a derrota?”

Brizola, sereno, perguntou de volta: “por que a missa de sétimo dia
é no sétimo dia?”.

Olhei para ele, mudo.

“Porque é preciso dar tempo para aceitar a perda.”

E como voltar para o carro?

A multidão lá fora gritava “o povo não é bobo, abaixo a Rede
Globo!”.

Brizola foi à sacada e percebeu o tamanho do problema.

Mandou chamar dois seguranças parrudos.

Instruiu para que ficassem de cada lado, a me segurar pelo sovaco.

Brizola foi na frente da desesperada comitiva.

Brizola abria os braços e, com os cotovelos, afastava os que se
dirigiam ao pescoço do incauto repórter.

Brizola a balançar os braços como num balé e os cotovelos e o
tronco em movimentos em ondas, sincrônicos.

Os seguranças me ergueram e fizeram com que eu levitasse.

Segui assim, sem os pés no chão por um bom tempo.

No ar, cheguei à caminhonete da Globo, estacionada na Praça
Tiradentes.

Brizola fechou as portas do carro.



O povo tentou virar o carro.

A caminhonete parecia quicar no chão e o Brizola de braços abertos
a conter a multidão.

Lá se foi a equipe, sob os gritos de “o povo não é bobo”…

A entrevista foi ao ar na íntegra. Darcy, enfim, tinha perdido e
Brizola admitiu a derrota — no jornal local.

1
O episódio foi contado no livro Plim-Plim, a peleja de Brizola
contra a fraude eleitoral (São Paulo, Conrad, 2005) que escrevi
com a também jornalista Maria Helena Passos sobre a tentativa
de fraudar as eleições para governador do Estado em 1982.



Chateaubriand inaugura a
tevê do PiG
A Inglaterra foi o primeiro país a transmitir uma programação de
televisão de forma regular, ao inaugurar a BBC, em 2 de novembro
de 1936. Estados Unidos, França, Alemanha e União Soviética
começaram as transmissões em 1939, embora não se pudesse dizer
que a TV já tivesse, àquela altura, um caráter de “meio de
comunicação de massa”.

De todos esses países, apenas os Estados Unidos adotaram de cara
o modelo comercial de televisão. A NBC — inaugurada em abril de
1939 com um discurso do presidente Franklin Roosevelt na abertura
da Feira de Amostras de Nova York — foi a primeira emissora
comercial do mundo.

A Segunda Guerra Mundial (1939–1945) interrompeu na Europa a
difusão da televisão. A BBC saiu do ar em 1o de setembro de 1939 e
só voltou em junho de 1946. A Alemanha voltou a transmitir
somente em 1951, quando o país já estava dividido em Alemanha
Ocidental e Alemanha Oriental.

Com o fim da guerra, a televisão comercial estourou. E não demorou
a chegar ao Brasil, graças à visão, à ousadia e à safadeza do
empresário Assis Chateaubriand. Visão por ter trazido a televisão
para o Brasil, antes mesmo de existir uma fábrica de televisores no
país. Chatô ia fazer um produto que, teoricamente, não tinha como
ser consumido. Ousadia porque a chance de perder dinheiro com
uma empreitada como aquela era muito grande. Os custos para
instalar uma emissora eram altos, e não havia nenhuma garantia de
lucro. Nos Estados Unidos, de 107 estações, apenas 54 obtiveram
lucro em 1950. Tanto que países ricos como Suécia, Bélgica, Suíça,



Austrália e Finlândia hesitaram antes de lançar suas emissoras de
TV. Da safadeza se tratará adiante.

Antes da estreia oficial, a TV Tupi de São Paulo, a emissora de
Chateaubriand, fez uma transmissão experimental em 4 de julho de
1950. Por volta das 22 horas, o frei e ator mexicano José de
Guadalupe Mojica, galã de Hollywood, cantou com uma orquestra
para uma plateia seletíssima no auditório do Masp. Entre os ilustres
convidados estavam Nelson Rockefeller e o presidente Eurico Gaspar
Dutra.

Centenas de pessoas acompanharam a transmissão por um televisor
instalado no vão livre do museu, na avenida Paulista. A pré-estreia
durou apenas meia hora, e foi um sucesso. Porém, a estreia mesmo
só ocorreu em 18 de setembro daquele ano. E tinha tudo para dar
errado: atrasou em uma hora, uma das três câmeras quebrou,
Chateaubriand não parava de esculhambar a equipe e Walther
Obermüller — diretor da NBC TV, supervisor do evento — tentou
cancelar a inauguração.

Por volta das 21 horas, a atriz Yara Lins apareceu na tela e anunciou
a inauguração da televisão no Brasil, em uma emissora que entrou
no ar com o gigantesco nome de “PRF-3 TV Tupi-Difusora, Canal 3,
Emissoras Associadas”. Tudo era ao vivo, em preto e branco.

E deu certo. Houve um concerto de música clássica. Em seguida, o
comediante Mazzaropi encenou uma sitcom bem curta, Ministério
das Relações Domésticas. A programação de estreia terminou duas
horas depois, com o “Hino da TV”, declamado pela atriz Lolita
Rodrigues, que substituiu às pressas Hebe Camargo, que estava
rouca. A Tupi foi a primeira emissora de televisão da América do Sul
e a segunda da América Latina — a Televisa foi ao ar poucos dias
antes, em 31 de agosto, no México.

Nos dias seguintes, porém, os intervalos de transmissão
longuíssimos decepcionaram os (poucos) telespectadores. A demora



ocorria porque era preciso mudar tudo no estúdio — cenário,
iluminação etc. — para a “atração” seguinte. Enquanto isso, ficava
no ar a imagem de um índio adulto, sério, com um arco na mão —
uma espécie de vinheta.

A imagem estática do índio ficou associada ao atraso dos programas,
e rapidamente se desgastou. Foi então que Mário Fanucchi, criador
das vinhetas da Tupi, resolveu dar uma nova roupagem ao índio, e
criou um curumim sorridente, com um cocar em forma de antena. O
simpático indiozinho passou a aparecer com a legenda “Canal 3”, e
não mais com o longo prefixo da emissora, e se tornou símbolo da
TV Tupi.1

Apesar do aparente pioneirismo da empreitada de Chatô, os
primeiros esforços para montar uma indústria de televisão no Brasil
partiram do Estado, e não da iniciativa privada. Começaram com a
Rádio Nacional, a primeira a fazer experiências com televisão na
América do Sul, quando, em 1946, transmitiu diretamente de seus
estúdios o programa Rua 42, com apresentação de Manoel Barcelos
e produção de Max Nunes (que morreu mais de 60 anos depois, aos
92, em junho de 2014, ainda trabalhando na TV, como redator do
Programa do Jô, da Rede Globo).2

A TV da Rádio Nacional não foi adiante porque o Estado não tinha
dinheiro — e o negócio exigia muito dinheiro. Para completar,
tempos depois, no breve governo de Café Filho, a Rádio Nacional
trocou de diretores muitas vezes. Além disso, em termos políticos, o
presidente em exercício representava grupos nem um pouco
interessados numa televisão estatal, ou mesmo pública.

Ao tomar conhecimento dos testes da Rádio Nacional, Chatô saiu na
frente e correu para os Estados Unidos. Em 1948, fechou contrato
com a RCA, de Nova York, para comprar os primeiros equipamentos
e mandou o assistente-técnico Jorge Edo e o engenheiro Mário
Alderighi — responsáveis pelas instalações da TV Tupi — fazerem um
estágio na NBC, a primeira emissora comercial do mundo.



Nesse meio tempo, em 1948, era inaugurada a primeira estação
experimental de televisão no Brasil, em Juiz de Fora, Minas Gerais,
dirigida por Alceu Fonseca, que sobre isso deu o seguinte
depoimento à revista americana Television em julho de 1951:

Sob minha direção, pela primeira vez na América do Sul, em 29 de
setembro de 1948, a Rádio Industrial de Juiz de Fora passou a
transmitir programas de televisão, inclusive o Congresso Eucarístico,
os festejos de Centenário da Cidade e, com grande sucesso,
patrocinado por Carlos Pereira Indústrias Químicas, o jogo de futebol
entre o Bangu, do Rio de Janeiro, e o Tupi, de Juiz de Fora. A
aparelhagem técnica foi construída na própria cidade, pelo técnico
Olavo Bastos Freire.3

Olavo Bastos Freire foi quem realmente inventou a televisão no
Brasil: criou o primeiro transmissor e a primeira câmera. Sua
iniciativa em Juiz de Fora não foi além dessa transmissão
experimental, mas ajudou-o a participar da fundação da primeira
emissora do Paraná, a TV Paranaense. No fim, Freire passou para a
história como um simples técnico, e não como um cientista ou
pioneiro.

Chateaubriand nem cogitou usar a câmera brasileira — importou
todos os equipamentos dos Estados Unidos, e seguiu assim o
mesmo caminho percorrido pelo rádio décadas antes. Roquette-Pinto
foi outro que também chegou a fazer experiências com televisão.
Mas faltou dinheiro e, acima de tudo, faltou Estado.

O modelo comercial já era o vencedor por aqui antes mesmo da
chegada da televisão ao Brasil. Até a regulação sobre a exploração
do espectro eletromagnético foi praticamente copiada da americana.
Já no início dos anos 1950, não havia nenhuma referência a um
modelo que não fosse o comercial.4

Exemplo disso é o “trusteeship model”, através do qual o governo
oferece as concessões e as empresas privadas (em sua maioria) e



públicas exploram os serviços de rádio e TV. Isso consta tanto do
Decreto 20.047, de 1931, como do Radio Act americano, de 1927.5

Na época da chegada da TV ao Brasil, o capital americano já era o
mais importante no país. Em 1950, os americanos investiram por
aqui uma soma significativa: 1,4 milhão de dólares, ou 27% do total
do investimento estrangeiro direto. Só perdia para os canadenses,
donos da Light, o que distorcia os números, já que essa companhia
fornecia 60% da energia produzida no Brasil e explorava 75% das
ligações telefônicas do país.6

Chatô sentiu que estava no lugar certo e na hora certa para montar
uma emissora de televisão. Porém, como importar equipamentos
rapidamente, diante da burocracia brasileira? Isso não era um
problema para Chatô. Ao ser informado de que a transação não seria
nada simples, ele não pensou duas vezes e disparou: “Então traga
de contrabando. Eu me responsabilizo. O primeiro receptor que
desembarcar eu mando entregar no Palácio do Catete, como
presente meu para o presidente Dutra”.7

Mas o aparelho que Chatô mandou entregar ao presidente da
República só servia de enfeite. A televisão brasileira surgiu em São
Paulo. Sua imagem alcançava apenas um raio de 50 quilômetros, ou
seja, saía de São Paulo e chegava, no máximo — isso se alguém
tivesse televisor por lá —, à cidade de Pirapora do Bom Jesus, ainda
no estado de São Paulo. A TV Tupi, Canal 6, só chegou ao Rio —
capital do país na época — em 20 de janeiro de 1951, quatro anos
depois de o aparelho ter sido instalado no Palácio do Catete.

Após a inauguração em São Paulo, diretores e produtores da Tupi
simplesmente não sabiam o que colocar no ar no dia seguinte. Não
havia nada planejado, toda a programação ia ao ar ao vivo. O
intervalo entre um programa e outro durava horas. Os programas
nunca começavam no horário anunciado e, a cada dia, eram
transmitidos num horário diferente. Os anunciantes eram raros, e o
número de aparelhos de TV era baixíssimo. No fim de 1950, havia 2



mil aparelhos de televisão no país e, no máximo, 10 mil
espectadores. Apenas 40% da população viviam em cidades. Os
economistas, para variar, desenhavam um quadro apocalíptico para a
indústria da televisão no Brasil:

O alcance da televisão, atualmente, não vai além de 50 km de raio,
e os aparelhos receptores, pelo seu alto custo, variando entre 10 a
30 mil cruzeiros, estão fora do alcance de uma família da classe
média. Todas estas circunstâncias são desfavoráveis do ponto de
vista comercial, pouco atrativas para os anunciantes, sobretudo para
aqueles que precisam cobrir todos os mercados do país.8

As estações de TV ficavam poucas horas no ar, e só a partir do final
da tarde. Em 28 de setembro de 1952, a Tupi de São Paulo passou a
ir ao ar às onze e meia da manhã, mas logo desistiu, porque não
havia audiência. A Tupi carioca só inaugurou a programação diurna
em maio de 1955.9 Aos poucos, porém, surgiram novas emissoras. A
TV Paulista, em 1951; a TV Record de São Paulo, em 1953; e a TV
Rio, em 1955. Não havia o conceito de “rede de televisão”: cada
cidade exibia sua própria programação, para o mercado local.

Foi Juscelino Kubitschek quem deu impulso ao financiamento dos
aparelhos de televisão. Ele regulou a criação das financeiras, os
“bancos” que passaram a financiar as compras a prazo do
equipamento. Foi a forma encontrada de vender aquilo que a
industrialização promovida por JK produzia: televisores, geladeiras e
automóveis.

Já nos anos 1960, a televisão brasileira tinha criado uma linguagem
própria. Não era apenas o “rádio com imagens”. Foi então que surgiu
uma revolução: o videoteipe, que permitia a gravação dos
programas. Depois dele, a televisão deixou de ser totalmente ao
vivo. Assim, a qualidade dos programas podia ser aprimorada: “não
deu certo, grava de novo”.



Com a melhoria na qualidade da programação e o aumento do
alcance da TV, seu poder político se multiplicou. Assim, o PiG e seus
donos ficaram imensamente mais fortes, quando passaram a
controlar também as emissoras de televisão. Afinal, nas palavras de
Assis Chateaubriand, “jornal, rádio e TV são um instrumento
político”.10
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O monopólio da Petrobras era
do Roberto Marinho
Nos corredores da Globo circulavam duas frases interessantes. Uma,
atribuída a Roberto Marinho: “O Boni pensa que isso aqui é um
circo. Isso aqui é uma fábrica de poder.”

E outra, quando Marinho copresidia o Brasil, no governo Sarney:

“Se pudesse, o Roberto Marinho interrompia os movimentos de
rotação e translação da Terra” (muitos me atribuíam essa frase. O
que talvez fosse verdade).

Roberto Marinho parecia não levar a televisão a sério.

Ele se referia à Globo como “o Globo”: como se fosse uma extensão
do jornal (ouvi, em conversa pessoal com ele, tratar a tevê de “o
Globo”).

Por isso, ele seria capaz de sobreviver à decadência da televisão
melhor que os filhos.

Os filhos — que não têm nome próprio, como digo no Conversa
Afiada — levaram a tevê a sério demais. E não souberam ganhar
dinheiro além dela. Ficaram presos na gaiola da herança. Limitaram-
se a expandi-la para segmentos do mesmo mercado — a
Comunicação. Roberto Marinho usava a televisão como Roberto
Civita usava a Veja. Como uma gazua para abrir outras portas.
Tantas quanto pudesse.

“Dr.” Roberto era apaixonado pela Petrobras.

Não a Petrobras empresa, que sempre tentou destruir, já que era
estatal.



Mas, pelas ações da Petrobras.

Suspeito que certas manchetes d’O Globo e do Jornal Nacional sobre
a Petrobras tinham o objetivo de manipular as ações — estivesse o
dr. Roberto na ponta vendedora ou compradora.

Certa vez, quando tinha uma “janela” — uma coluna — sobre
economia no Jornal da Globo — éramos três comentaristas de
economia, Joelmir Betting, Lillian Witte Fibe e eu — dei um furo:
Helio Beltrão será o próximo presidente da Petrobras.

No dia seguinte, fui chamado à sala do “dr.” Roberto para ouvir o
seguinte recado:

— Aqui n’O Globo só quem dá notícia sobre a Petrobras sou eu!



Brizola empossou Jango com
o rádio
Um exemplo daquela lição de astronomia e os movimentos de
rotação e translação é um episódio narrado por Leonel Brizola na
Conferência da Subcomissão de Nacionalidade, Soberania e Relações
Internacionais da Assembleia Nacional Constituinte, em 8 de maio de
1987. Em 1959, quando era governador do Rio Grande do Sul,
imediatamente após publicar no Diário Oficial a decisão de estatizar
uma companhia de energia elétrica estrangeira, Brizola recebeu um
telefonema de JK:

Recordo-me que o Diário Oficial saiu às sete horas da manhã, e às
sete e quinze minutos, o presidente me telefonou. O serviço de
telefone era muito precário naquela época. E disse: “Governador, é
verdade que o senhor encampou a empresa Bond and Share?” Era
uma subsidiária aqui no Brasil da American Foreign Power. Eu
respondi: “É verdade, presidente”.

“Pois é, o sr. Assis Chateaubriand está aqui no Palácio, muito
preocupado com essa decisão.”

Eu estranhei. O Chateaubriand! O que estava fazendo um jornalista
ali, porque [se fosse] o sr. Roberto Marinho, hoje, eu entenderia
[risos].1

A televisão deu ao PiG a liberdade total. Se nenhum governo ousava
enfrentar os jornais e as rádios, mais difícil ainda seria enfrentar
uma máquina muito mais poderosa. O PiG na televisão não precisou,
jamais, guardar a isenção que se exigiria de um produto que explora
uma concessão pública. Nunca se respeitou no Brasil o que nos
Estados Unidos se chama “Fairness Doctrine”: se João fala mal de



Antônio na televisão, Antônio tem o direito de usar a televisão para
se defender.

A “Fairness Doctrine” foi um conjunto de normas editadas pela FCC
(Federal Communications Commission, a Anatel americana) em
1949, para tornar equilibrada e justa (“fair”) a cobertura jornalística
de temas polêmicos no rádio e na TV. Ela garantia, por exemplo, o
direito de resposta a candidatos atacados pelos adversários. Era uma
tentativa — embora muitas vezes inútil — de tornar isenta e justa a
cobertura política, especialmente em período eleitoral.

Vargas foi a primeira vítima — da República de 1946 para cá — do
rádio (e dos jornais) do PiG. Porém, foi o mesmo rádio que garantiu
a posse de Goulart. O vice-presidente estava em viagem oficial à
China quando Jânio Quadros renunciou, em 25 de agosto de 1961. E
os ministros militares, a UDN de Jânio e o PiG queriam impedir que
ele assumisse a presidência.

É importante observar que, naquela época, os vice-presidentes eram
eleitos em votação separada da eleição para presidente: o eleitor
votava no presidente e, em separado, no vice. Logo, quando
assumisse a presidência, Jango o faria na qualidade de governante
eleito pelo povo, e não como integrante da chapa encabeçada pelo
presidente, como acontece hoje.

A fim de garantir que a Constituição fosse respeitada, o cunhado de
Goulart, o governador do Rio Grande do Sul, Leonel de Moura
Brizola, então com 39 anos, começou a organizar a chamada
Campanha da Legalidade logo no dia seguinte. Encampou a Rádio
Guaíba: instalou equipamentos da emissora nos portões do Palácio
Piratini, sede do governo. De lá, fazia discursos para uma rede de
104 emissoras de rádio, transmitidos para todo o Brasil e para o
exterior. À noite, as emissoras transmitiam textos em inglês, francês
e espanhol, para que as rádios internacionais os captassem.



Os militares reagiram. Mandaram bombardear o Piratini, mas a
operação foi abortada em cima da hora por oficiais da FAB em Porto
Alegre. A população reagiu ao golpe e cercou o palácio para apoiar
Brizola. O III Exército, com sede no Rio Grande do Sul, aderiu ao
governador.

Jango conseguiu tomar posse em 7 de setembro de 1961 — último
dia de transmissão da Campanha da Legalidade que, bem-sucedida,
foi então encerrada. Sem saída, os militares e a UDN passaram a
tentar esvaziar o poder do novo presidente. No Congresso, foi
aprovada uma emenda que instituía no país o regime
parlamentarista. Dessa forma, o poder de fato ficou provisoriamente
com Tancredo Neves, eleito primeiro-ministro. Brizola não gostou
nada disso. Queria que Jango resistisse em Porto Alegre e assumisse
com os poderes previstos na Constituição, conselho que Goulart
decidiu não acatar.

Apesar de Brizola ter conseguido adiar o golpe por três anos, João
Goulart inaugurou o ciclo das vítimas do PiG na era da televisão. O
PiG cobriu o governo Goulart da mesma forma como cobriu os
governos Vargas, JK, Brizola (no Rio de Janeiro) e Lula e Dilma: para
derrubá-lo.

Faço aqui uma breve observação pessoal.

Em 1961, eu estudava no Colégio de Aplicação da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, ainda um dos melhores do país.

Era colega de Hedyl Valle Júnior e o pai dele se tornou o diretor-
geral do jornal A Noite, comprado por um dono de postos de
gasolina, Frederico C. Melo (Melo era dono de uma boate no Leme,
em cima de um posto de gasolina, o Fred’s, frequentada pelo vice-
presidente João Goulart).



Colega de colégio também era Nilo Martins, filho de Mário Martins,
pai do ministro Franklin Martins e da escritora Ana Maria Machado —
ambos do Colégio Aplicação.

Mário, ex-deputado e depois senador, era o editor-chefe do jornal.

Nas férias do meio do ano, eu, Hedyl e Nilo fomos ser focas n’A
Noite e começamos a trabalhar no mesmo dia em que chegou outro
foca, Hamilton Almeida Filho, o HAF, um repórter brilhante, que fez
sucesso na imprensa de São Paulo.



PHA no jornal A noite, 1961.



Hedyl pai tinha mandado a Porto Alegre um diretor de publicidade
para vender a Brizola um Caderno de Turismo sobre as maravilhas
do Rio Grande do Sul.

Era o que se chama de uma “marreta”: levantar dinheiro para pagar
as contas do jornal, debilitado.

O diretor de publicidade estava na antessala de Brizola quando
estourou a crise da renúncia de Jânio.

O secretário do jornal, o Duarte, me escalou para ficar no telefone
com o publicitário na sala contígua à do governador, e recolher as
atividades frenéticas da resistência de Brizola.

O cara tinha um certo jeito de repórter e, do outro lado da linha —
infernal, imagine!, em 1961! — eu ouvia os berros, tudo
entrecortado, e anotava como podia.

Levava para a máquina e era tudo depois reescrito por um
copidesque português de texto impecável, o Arêas.

A Noite passou a ter uma cobertura “exclusiva” valiosa, além da que
a Rede da Legalidade oferecia.

A tal ponto que foi um dos primeiros jornais que a polícia do
governador Carlos Lacerda mandou depredar.

Ficava na Cinelândia.

Território que se transformou na praça de guerra de uma campanha
heroica! Depois, passou a se chamar “Brizolândia”.

1
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O golpe civil-militar contra a
Excelsior
No caso de Jango, a TV assumiu o papel de “general” do golpe. Boa
parte das emissoras aderiu aos militares contra a suposta ameaça
comunista que pairava sobre o Brasil. Divulgava à exaustão as
imagens das tais marchas “com Deus e pela liberdade”.

No dia seguinte ao golpe militar, 1o de abril de 1964, por exemplo, o
governador de São Paulo, Ademar de Barros, declarou nos estúdios
da TV Tupi:

Nós, que temos por padroeira Nossa Senhora da Conceição
Aparecida, reafirmamos a nossa fé cristã e o nosso propósito
inabalável de enviar os maiores esforços no sentido de garantir à
família, à sociedade e aos trabalhadores o direito às liberdades
fundamentais.1

Todas as emissoras — com exceção da Excelsior — trabalhavam para
depor Jango.

O dono da Excelsior, Mário Wallace Simonsen, era proprietário da
Comal, então a maior empresa exportadora de café do mundo, da
Panair, companhia de aviação que fazia concorrência à Varig e do
Banco Noroeste.

A destruição de Wallace, da Excelsior, da Panair e da Comal é um
dos mais sinistros frutos da associação de militares com empresários
direitistas — como Chateaubriand, Ruben Berta, da Varig, e Octávio
Frias de Oliveira, da Folha —, políticos de extrema-direita, como
Herbert Levy e Carlos Lacerda, da UDN —, e o capital estrangeiro (o
grupo americano Rockefeller, da Esso e do banco Chase Manhattan).



O resultado desse massacre foi a salvação da Varig e a criação de
uma Rede Nacional de Televisão que, enfim, apoiava abertamente os
militares: como se dizia em 2014, “a verdade é dura, a Globo apoiou
a ditadura”.

No livro Gloria in Excelsior — ascensão, apogeu e queda do maior
sucesso da televisão brasileira, Álvaro Moya conta que um
exportador de café, José Luis Moura queria ter uma estação de tevê
em Santos, e comprou de Vitor Costa, da Rádio Nacional, a
concessão da futura TV Excelsior.2

Um dos conselheiros de Moura era o advogado e jornalista
especializado em café, Saulo Ramos, também de Santos.

Moura logo percebeu que o negócio de televisão exigia
conhecimentos que não tinha e muito dinheiro, que também não
tinha.

O jornalista João de Scatimburgo, dono do jornal Correio Paulistano
e antecessor de Fernando Henrique Cardoso na Cadeira 36 da
Academia Brasileira de Letras, apresentou Moura a Mário Wallace
Simonsen.

Àquela altura, Mário Wallace, de família de corretores de café de
Santos, tinha cerca de 50 empresas no Brasil e na Suíça, e a
principal delas era a Comal. Tinha também uma empresa que
fabricava equipamentos de tevê e representava no Brasil a inglesa
Marconi, de telecomunicações.

Wallace foi o responsável pela pioneira transmissão em rede da
inauguração de Brasília, em 21 de abril de 1960, ao ligar Brasília a
Belo Horizonte e São Paulo.

Ele comprou a parte de Vitor Costa na Excelsior e assumiu o
negócio. Saulo Ramos foi ser o diretor comercial da emissora, e
Moya, o diretor de programação.



Além de fazer da Excelsior uma rede nacional, a ambição de Wallace
era recriar, aqui, a americana ITT (International Telegraph and
Telephone), uma Embratel, que unificaria a rádio-telefonia do país.

Enquanto comprava a Excelsior, ele fundou a primeira cadeia de
supermercados do país, o Peg-Pag, em dois pontos valiosos: na
avenida Consolação com Paulista, e outro na Gabriel Monteiro da
Silva, ambos em São Paulo e, hoje, do Pão de Açúcar.

TV Excelsior foi, a seu tempo, o que a Globo se tornou depois.

A primeira emissora estruturada e organizada desde o início como
um negócio empresarial.

Uma de suas inovações, por exemplo, foi a grade de programação
fixa, para criar hábito no espectador — e previsibilidade para o
anunciante.

A grade de programação também ajudava a vender publicidade,
porque permitia exibir os comerciais em programas e horários
predeterminados.

Outra inovação foi o que se batizou de “chamada na programação”,
ou seja, anunciar as atrações da emissora na própria programação.

E, talvez a mais relevante entre todas as novidades, a Excelsior
transformou a telenovela em programa diário, o que só foi possível
com a invenção do videoteipe.

E, com ele e as novelas, a Excelsior passou a ter uma programação
nacional de forte apelo comercial — sempre na mesma hora.

A primeira novela foi “2-5499, Ocupado”, com Glória Menezes e
Tarcísio Meira.

Para conseguir isso, Moya e Wallinho, filho de Wallace, desmontaram
o que então se chamava de “convênio”.



Os patrões tinham um pacto, um convênio: ninguém contratava
empregado de outra rede.

Os atores e profissionais eram condenados a receber salários baixos,
sem sair do lugar.

Wallinho adorava cinema e, de fato, tocava a emissora. E entrou de
sola com salários que eram o dobro.

Bibi Ferreira foi a primeira a se beneficiar da política e a TV Rio a
que mais perdeu.

Moya e Manoel Carlos, seu colaborador, convenceram Bibi a
apresentar um programa das 20:30 h às 22 h de música,
entrevistas, humor, variedades.

E com ênfase na cultura nacional, uma obsessão dos dois, Moya e
Manoel: tudo nacional!

Ah, mas não tem produção musical para isso!

Vamos de Bossa Nova, os dois responderam!

O primeiro “Brasil 60” teve Grande Otelo, Mazzaropi, Roberto Freire,
Caetano Zamma e Oscarito, que estava sem voz.

Oscarito chegou ao palco, “pediu um violino a um músico, uma
cadeira, sentou-se, segurou o arco com os dentes numa ponta, a
outra ponta entre os joelhos, pegou o violino nas mãos e tocou com
o arco do violino entre os dentes ‘Tico-tico no fubá’ ”.3

Depois veio o programa Teatro Novo, com dramaturgos brasileiros
como Gianfrancesco Guarnieri, Roberto Freire, Jorge Andrade, Chico
de Assis, Walter Negrão, e os diretores Flávio Rangel e Ademar
Guerra. Os atores eram Nathalia Timberg, Cleyde Yáconis,
Rosamaria Murtinho, Stênio Garcia, Fúlvio Stefanini, Armando Bógus,
Irina Grecco, Juca de Oliveira, Geraldo del Rey.



O sucesso foi tão grande que Saulo Ramos vendeu outro programa
do gênero, o Teleteatro Brastemp, produzido por Bibi Ferreira e
dirigido por Antunes Filho, aos sábados.

E tem gente que pensa que a Globo inventou a tevê brasileira…

Moya criou o Cinema em Casa às 22:30 h e exibiu: Zurlini (A moça
com a valise, com Claudia Cardinale), Pietro Germi (Divórcio à
italiana, com Marcello Mastroianni), Salce (O fascista, com Ugo
Tognazzi), Michelangelo Antonioni (As amigas, com Eleonora Rossi
Drago), Elio Petri (O assassino, com Mastroianni), Francesco Rosi
(Bandido Giuliano), e Rossellini (De crápula a herói, com Vittorio De
Sica).

O jornalismo da Excelsior foi outra revolução.

O Jornal de Vanguarda, de 1962, dirigido por Fernando Barbosa
Lima, desconstruiu o padrão do Repórter Esso, que, há dez anos, a
TV Tupi exibia como foi, depois, Jornal Nacional: chato, previsível,
conservador, pró-americano.

O jornal da Excelsior era narrado por várias pessoas, em vez de um
só locutor e tinha comentaristas especializados, uma novidade para
a época. Inovou também no humor com os bonecos animados do
Borjalo, comentários de Sérgio Porto e Sargentelli. O colunismo de
televisão praticamente surgiu com o Jornal de Vanguarda, nas
intervenções de Gilda Müller, Millôr Fernandes e Ibrahim Sued… Os
comentaristas davam sua opinião ao vivo, sem cortes, enquanto as
notícias rápidas eram lidas por Luis Jatobá e pelos irmãos Celio e Cid
Moreira… Para o seu criador, o jornal era um show de notícias com
liberdade e dignidade profissional.4

Na redação, atrás das câmeras, Vladimir Herzog, Fernando Pacheco
Jordão, João Batista Lemos, Nemércio Nogueira.

O jornal de Fernando Barbosa Lima foi uma inovação tão radical que
a televisão brasileira jamais ousou copiá-lo.



Muito menos a Globo, que reencarnou o Repórter Esso.

Barbosa Lima cometeu um erro fatal, porém: o Jornal de Vanguarda
foi o último a noticiar a vitória do Golpe de 1964.

Como um trator, Mário Wallace Simonsen passou por cima,
incomodando todos os figurões da televisão brasileira… A TV Tupi
continuava na liderança, mas, a contratação de Edson Leite e
Alberto Saad [no lugar de Moya] mudaria tudo. Menos de seis meses
depois, a TV Excelsior chegou ao primeiro lugar […]. O índice médio
[de audiência] equivalia ao da Globo de hoje [em 2004], com
programas de “ibope” maior, como o Moacyr Franco Show, que
chegava a dar 80–90%.5

Era preciso abater Mário Wallace Simonsen.

Na crise da renúncia de Jânio Quadros, Mário Wallace mandou seu
diretor para a área de café na Europa, Max Rechulski, amigo de
Jango, cuidar do retorno do vice-presidente João Goulart ao Brasil,
de volta da China.

Wallace tinha comprado a Panair da americana PanAmerican, em
1961, em sociedade com Celso da Rocha Miranda, empresário da
área de seguros.

As empresas brasileiras estavam praticamente quebradas e o
presidente Jânio Quadros, para salvá-las, levou, também, a Varig a
comprar a Real Aerovias.

A Real tinha a maior frota do país mas estava falida. E era maior que
a Varig.

A Panair não estava falida, tinha metade dos funcionários da Real,
menos aviões, e detinha as melhores rotas internacionais.

A Panair voava para o mundo inteiro e a Varig ficou com os Estados
Unidos. E, naquela altura, ainda não havia a febre de levar as



crianças à Disney…

Wallace queria vender café através da Panair.

A Panair herdou um patrimônio imobiliário excepcional: o terreno de
alguns dos maiores aeroportos do país, como o Galeão, o de
Salvador, Natal, Fortaleza, Belém, Recife — imagine-se quanto vale o
metro quadrado no bairro de Guararapes, em Recife…

Em alguns casos, foi a Panair que construiu o aeroporto.

As lojas da Panair eram próprias. O patrimônio imobiliário era
imenso.

A Panair montou um sistema nacional de telecomunicação —
embrião da sua Embratel — para Wallace coordenar voos e vendas
de passagens no país inteiro.

E montou a melhor oficina de conserto de motores de avião do
Brasil, a Celma, em Petrópolis, hoje patrimônio da Infraero (essas
informações são de Daniel Leb Sasaki, autor de um livro, esgotado,
sobre a Panair, e de um documentário sobre o mesmo tema. Ele deu
uma entrevista ao autor e a Murilo Silva).

Mas, o negócio de Wallace era o café.

E foi aí que seus adversários o atingiram com um infarto — ou teria
sido suicídio?

Em 1963, através do Instituto Brasileiro do Café, o governo Federal,
com Jango no poder, deu uma “concessão para intervir”: o direito de
um particular comprar café do IBC — que o governo não conseguia
vender e, portanto, não gerava divisas — e tentar colocar, por sua
conta e risco, no mercado externo.

Havia, porém, uma falha na portaria que autorizava a “concessão
para intervir” — quem torrasse o café dos estoques do governo



ficaria isento do confisco cambial, ou seja, do imposto de
exportação.

O entendimento era que, torrado, o café teria sido beneficiado e
seria possível vendê-lo mais caro.

Wallace, rapidamente, registrou na Carteira de Comércio Exterior do
Banco do Brasil, a Cacex, uma grande quantidade de café para
vender no exterior.

O governo percebeu que tinha algo errado e suspendeu a
“concessão”.

Wallace tinha sido o maior beneficiado. Ele deu “uma torradinha
micha” no café e ganhou uns 80%, 100% mais que os outros,
segundo o depoimento de um profundo conhecedor do mercado do
café.

“Wallace foi desonesto?”, perguntei.

“Não!”, respondeu a fonte. “Wallace era uma águia como empresário
e um homem probo!”

Além de tímido, fechado, dizem seus contemporâneos, ele não
protegeu o imenso grupo empresarial com apoios políticos, relações-
públicas e lobistas — como se tornou trivial no Brasil do século XXI.

“Era um tigre enjaulado”, disse a fonte.

A “concessão para intervir” provocou uma CPI do Café, que tinha
Wallace como único alvo.

Wallace humilhou a aristocracia paulista do café e ousava ir além.

Sabe-se que ele pretendia vender café no varejo, na ponta. Ser o
que veio a ser, meio século depois, a Starbucks. E, mais ameaçador
ainda, além de um comerciante de café, ele queria ser um forte



comerciante no mercado internacional do trigo — então, sob
controle dos americanos e do governo americano, através do Fundo
do Trigo, que foi, mais tarde, usado para derrubar Jango.

Com o trigo e os americanos, Wallace despertou a fúria do
cafeicultor e deputado da UDN de São Paulo, Herbert Levy, ligado
aos Rockefeller, e também dono do Banco da América, depois
vendido ao Itaú.

Com Levy, vieram os Mesquitas, do Estadão, que publicava Levy e
Carlos Lacerda. Para se defender na CPI, Wallace contratou o
escritório de advocacia de Vicente Rao, onde trabalhava Saulo
Ramos.

Movida pelo PiG, a CPI conseguiu seccionar a principal veia de
dinheiro de Wallace: a Comal. Wallace começou a perder sangue,
deixou de fazer caixa e foi embora para Paris. A Comal passou a ser
devedora da União.

A TV Excelsior foi invadida, com o Golpe, por tropas do Exército.

Um dos bancos que administrava suas dívidas era o da Guanabara,
dirigido pelo “tesoureiro” da campanha de Lacerda ao governo da
Guanabara, Antônio Carlos de Almeida Braga, o “Braguinha”. Com
isso, Lacerda apossou-se da TV Excelsior e transformou-a em
palanque pessoal.

Em São Paulo, Wallinho vendeu e recomprou a Excelsior de Octávio
Frias de Oliveira e Carlos Caldeira: “Em 1969, Mário Wallace
Simonsen, antigo dono da Excelsior, a recomprou por não concordar
com o negócio.”6

No entanto, Frias devolveu a Excelsior ao antigo dono sem alguns
imóveis e equipamentos, que teriam, antes, feito escala na TV
Gazeta de São Paulo, segundo o depoimento de Daniel Leb Sasaki.



A concessão da TV Excelsior foi cassada em 1970, no governo
Médici.

Já em crise, Wallace procurou o jornalista Jânio de Feitas para fazer
um jornal no Rio. Jânio tinha acabado de dirigir duas bem-sucedidas
experiências no Jornal do Brasil e no Correio da Manhã.

Jânio chegou a procurar sede e ver o custo de máquinas. Wallace
tinha um jornal em São Paulo, A Nação, mas ele e Jânio não
queriam misturar as duas operações.

Veio o golpe militar — e o próprio Jânio — em artigo na Folha de
S. Paulo, de 16 de março de 2014 — contou: “sustei de imediato a
montagem do jornal, convencido de que os militares, daquela vez,
vinham para dominar por bastante tempo e a qualquer custo. Muitas
de nossas vidas se puseram de cabeça para baixo”. Jânio teve que
convencer o próprio Wallace, que pretendia ir em frente com o
jornal, apesar do Golpe.

O depoimento de Daniel Leb Sasaki sobre a expropriação da Panair,
na Comissão Nacional da Verdade, em 23 de março de 2013, é uma
descrição impressionante do que ocorreu.7

Almino Affonso, no livro 1964 na visão do ministro do Trabalho de
João Goulart, descreve cena de angústia na noite de 1o de abril de
1964, no aeroporto de Brasília, quando acompanhou Jango na
viagem para Porto Alegre.

O tempo foi passando. Mas o [avião] Coronado, apesar de sua
imponência, não se movia. A pista à sua frente. Porém, aquele
pássaro gigantesco parecia não ter asas. Duas horas ali na mais
absoluta inércia. Estaria estranhamente tolhido por uma pane! O
mais moderno dos aviões da Varig, como por desígnios não
explicáveis, não levantava voo. Revelei a minha inquietação. A
qualquer instante o presidente será preso e nós a vê-lo na mais
absoluta impotência. Decidimos ir até ele e convocá-lo à ação! Já na



pista, os soldados de um regimento da Aeronáutica — com as
baionetas brilhando contra nós — impediram nossos passos. O
deputado Tancredo Neves, numa revolta incontida, protestou:
“Abaixem as armas! Somos representantes do povo!” De imediato,
um funcionário secundou a ordem. E lá fomos nós até a escada do
avião. Justo naquele momento o presidente e a sua comitiva vinham
descendo. Transferiram-se para um Avro (turbo-hélice) que levaria o
dobro do tempo que o Coronado para chegar a Porto Alegre! Já
passava das duas horas.8

Sem condições de resistir na capital, Jango foi a Porto Alegre ao
encontro do então deputado Leonel Brizola, que tentava montar uma
reação militar, à semelhança da Campanha da Legalidade, que
liderou em 1961, como governador do Rio Grande do Sul (1958–
1962), para dar posse a Jango.

Em mais alguns dias, João Goulart iria para o exílio no Uruguai.
Brizola o seguiu para o mesmo destino. Poucas horas depois, o
presidente do senado Moura Andrade proclamou: “Declaro vaga a
presidência da República”, porque “o sr. presidente da República
abandonou o governo!”.

Tancredo gritou do plenário: “Canalha! Canalha!”.

O deputado Rogê Ferreira (PSB-SP) rompeu a barreira da guarda
pessoal, segundo Affonso, e deu duas cusparadas na cara de Moura
Andrade: “Não sei de gesto arrebatado tão nobre quanto esse!”, diz
Affonso.

“Foi uma cusparada cívica”, disse-me Affonso, num telefonema.

O discurso de Almino Affonso em defesa de Jango é uma das mais
comoventes peças da oratória política do Brasil.9

Não é só a aviação civil que poderia ter outro contorno, não fosse o
Golpe.



A Varig seria a Varig?

O PiG seria o PiG?

A Globo seria a Globo, com a Excelsior no jogo?

Ou, como diz o Jânio, Roberto Marinho é quem teria virado de
cabeça para baixo?

Wallace Simonsen morreu em Paris um mês depois do fechamento
da Panair.

Infarto ou suicídio?[2]

Não se sabe.

1
Simões, Inimá. “Nunca fui santa”. In: Bucci, Eugênio
(org.). Op. cit., p. 68.

2
José Bonifácio de Oliveira Sobrinho. São Paulo, Imprensa Oficial,
2004 — Coleção Aplauso.

3
Moya, op. cit., p. 32

4
Novis, Carlos Henrique. “Simonsen, um império que foi pelos
ares”. In: Gloria in Excelsior, pp. 354 e ss.

5
Idem.

6
Paschoal, Engel. A trajetória de Octávio Frias de Oliveira. São
Paulo, MegaBrasil, 2006, p. 192.

7
Leia a íntegra do depoimento no “Anexo 1”.

8



Affonso, Almino. 1964 na visão do ministro do Trabalho de João
Goulart. São Paulo, Imprensa Oficial, 2014, p. 591,

9
Leia trechos no “Anexo 2”.



Golbery foi o feiticeiro do PiG
O IPES era o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais e se tornou a
usina ideológica de onde saiu a propaganda do golpe contra Jango.
Foi fundado em 1961, com a frustração do governo direitista de
Jânio Quadros1

Os comandantes do assalto à opinião pública eram o general Golbery
do Couto Silva e seu lugar-tenente, o escritor José Rubem Fonseca,
então funcionário do departamento de relações-públicas da Light.

Antônio Gallotti era o presidente brasileiro da canadense Light —
que fornecia energia elétrica ao Rio e a São Paulo, a maior empresa
privada do Brasil de então —, e foi um dos fundadores do IPES, com
Augusto Trajano de Azevedo Antunes — dono da mineradora de
manganês ICOMI, no Amapá —, Glycon de Paiva e José Garrido
Torres.

Quando era do Jornal do Brasil, conversei com Gallotti em sua
“residência oficial” de presidente da Light, na rua São Clemente, em
Botafogo, no Rio.

Gallotti contou que quis apagar a luz do Rio de Janeiro, na noite do
comício de Jango na Central do Brasil, em março de 1964.

Os militares o desaconselharam, porque temiam que fosse um tiro
no pé.2

Do IPES no Rio, nasceu em São Paulo o IBAD, instrumento para
despejar dinheiro dos empresários e do governo americano na
eleição de 1962.

Golbery, que tramava um golpe desde que assinou o “Manifesto dos
Coronéis” em 1954 contra a permanência de Jango no Ministério do



Trabalho, explicava por que não tinha sido possível impedir a derrota
conservadora na renúncia de Jânio em 1961: “O general Golbery
assegurava que a falta de preparo ideológico do povo impediu o
êxito do Golpe de 1961 e não se esqueceu da lição.”3

A “preparação ideológica” se processava através de 13 estações de
televisão, 312 emissoras de rádio e, antes da eleição de 1962, o
IPES chegou a produzir 300 programas diários de rádio, para
transmissão no horário nobre.4

Assim se formou a “Cadeia da Democracia”.

De outubro de 1963 até o Golpe de abril de 1964, as estações de
rádio dessa rede organizada por João Calmon, dos Diários
Associados, entre outros, entravam no ar exatamente no mesmo
horário em que as do líder trabalhista Leonel Brizola…5

O IPES escrevia artigos, fazia reportagens, editava livros.

Se Golbery aprendeu a “lição” de 1961, o PiG aprendeu a lição de
1964.

Golbery e o IPES realizavam o “assassinato de caráter” de Jango,
como fez o PiG para tentar derrubar Lula e Dilma.

O IPES promoveu, por exemplo, a “queimação” de José Ermírio de
Moraes, líder do grupo Votorantim e eleito senador por Pernambuco
com apoio da esquerda.

Também perseguia grupos econômicos que anunciassem na Última
Hora de Samuel Wainer.

Como o PiG contra Lula e Dilma, o IPES organizava “campanhas de
pânico” sob a forma de artigos — que o IPES pagava à razão de 5
mil cruzeiros cada — e reportagens que chegavam gratuitamente às
redações.



Mais recentemente, era a iminência do caos do apagão, da inflação
do tomate, da dengue, da febre amarela…

Em 1964, era a iminência do caos que vinha na esteira do
“comunismo soviético”.

Faziam parte da equipe de Rubem Fonseca, nesse trabalho
edificante, jornalistas como Jorge Sampaio e Alves de Castro, do
Repórter Esso, na TV Tupi; Odylo Costa Filho; a romancista Rachel
de Queiroz; do Estadão, Flávio Galvão e Enio Pesce (depois
comentarista da TV Globo); Augusto Frederico Schmidt, o “poeta-
mercador”, como dizia Paulo Francis quando era trotskista; e Wilson
Figueiredo, depois chefe dos editorialistas do Jornal do Brasil —
entre eles, editorialistas, eu.

O Grupo de Levantamento da Conjuntura (GLC) do IPES, sob a
batuta feiticeira de Golbery, “escrutinava a produção diária da
imprensa do país, um total de 14 mil edições no ano, e produzia
mensalmente 500 artigos disseminados pelos jornais ou divulgados
em formas de palestras”.6

Os propagandistas do GOP — Grupo de Opinião Pública — [no IPES]
atuavam em três frentes: artigos para jornais e revistas, panfletos
para circular entre estudantes, militares e operários, e livros que
comparavam a democracia com a empresa privada. Em comum,
eram todos anticomunistas, antitrabalhistas e antipopulistas. Nomes
fortes do mercado editorial, como Cia. Editora Nacional e GRD,
colaboravam na publicação da chamada “literatura democrática”.7

Alguns dos autores publicados: Carlos Lacerda, Mário Henrique
Simonsen, F. A. Hayek, Gustavo Corção, George Orwell, Oswaldo
Peralva, Roberto Campos e Eugênio Gudin.

A gráfica que imprimia boa parte da produção golberiana era a
Bloch.



É interessante observar que Elio Gaspari, autor, na Companhia das
Letras, de inacabável obra sobre o regime militar — a Ditadura
Envergonhada, Desinibida, Torturada, Deprê, Arrependida etc. —
construiu a tese de que o golpe contra Jango foi obra solitária de
dois gênios: Golbery, a quem chama de “feiticeiro” e Ernesto Geisel,
o “sacerdote”.

Eles fizeram o Golpe e acabaram com ele quando bem entenderam,
segundo esse historialista.8

Quando quiseram, entregaram o poder ao Grande Estadista João
Figueiredo, que levou o Brasil à democracia (o tio de Figueiredo era
ipesiano de primeira hora).

Para Gaspari, Jango caiu porque era um diletante, uma Maria
Antonieta, que passava os dias a cuidar de pernas — de cavalos e
coristas.

Mais tarde, um amigo de Gaspari, José Serra, levantou a tese de que
Jango caiu porque não ouviu seus conselhos de presidente da UNE.9

Gaspari, misteriosamente, não cita Dreifuss — nem Cunha — em sua
extensa bibliografia.

Para Gaspari, Geisel e Golbery são os “Founding Fathers” da
democracia do Brasil, como George Washington e Thomas Jefferson.

E de onde vinha o dinheiro para a “preparação ideológica” do nosso
Thomas Jefferson?

Do governo americano vinha através da generosa “Aliança para o
Progresso”, criada por John Kennedy para cuidar do progresso dos
investimentos americanos na América Latina; e do desvio de
recursos do Fundo do Trigo, que, teoricamente, era para o Brasil
comprar trigo americano — e iam para o Golpe.

Para o IBAD, o dinheiro vinha direto da CIA.



Dos empresários brasileiros [sic], já que no IPES esses empresários,
como Gallotti, não passavam de testas de ferro.

E dos empresários americanos, sob a liderança de David Rockefeller,
da Standard Oil (Esso) e do Chase Manhattan Bank, de promíscuas
relações com os “investimentos” da CIA, inclusive no Brasil.

O Chase, por sugestão de Walt Disney, informante do FBI, financiou
o investimento da Editora Abril no Brasil e na Argentina (segundo
depoimento de diretor aposentado do Chase ao autor, quando era
correspondente da Globo em Nova York).

Em parte, a “preparação ideológica” do feiticeiro Golbery fracassou.

O embaixador americano Lincoln Gordon admitiu que as marchas
organizadas pelas senhoras católicas contra Jango eram “marchas
sem povo”10 Mas, atingiu, por 21 anos, o objetivo.

Durante a madrugada em que Auro de Moura Andrade declarou
estar vaga a presidência, já que João Goulart deixara Brasília [mas
estava em território brasileiro], alguns parlamentares se dirigiram ao
Palácio do Planalto, que estava totalmente escuro, devido a corte de
energia. Eles acompanharam o ato que reconhecia Ranieri Mazzilli
como presidente e, depois que alguns fósforos foram acesos, o
Deputado Luís Viana Filho reconheceu a seu lado Robert Bentley, o
jovem secretário da embaixada americana.11

A dramática concentração industrial facilitou a atividade de
propaganda da tentativa de golpe contra Lula e Dilma, já no
século XXI.

A rigor, a Globo e seus múltiplos braços passaram a ser a nova — e
única — usina do golpe: Rede Globo, jornal O Globo, Rádio CBN (a
rádio que “troca” a notícia, como se diz no Conversa Afiada), revista
Época, portais Globo e G1 etc. Já que a Folha, a Veja e o Estadão



chegaram ao fim do primeiro governo Dilma mais perto da cova do
que da academia de ginástica.

O governo americano e os empresários brasileiros e americanos não
precisavam mais do Golbery e do José Rubem Fonseca.

Bastava ligar para um dos filhos do Roberto Marinho.

Saiu mais barato.

Porém, menos eficiente.

A quimera de construir um paraíso anticomunista, que embalou os
golpistas de 1964, tinha uma maçã desorganizadora: o Lula.

Mas, enquanto o Lula não vinha, o PiG gordo do Golbery ajudou a
derrubar Jango com renovado entusiasmo.

Quem sabe os editoriais que se seguiram foram escritos por Golbery.

Vitorioso o Golpe, Golbery disse que

em sua nova função [chefe do Serviço Nacional de Informação, SNI],
continuaria a desempenhar o mesmo tipo de atividades que havia
desenvolvido no IPES até aquela data, apesar de serem agora
grandemente “ampliadas em recursos e meios”.12

Goebbels está vivo!

1
“O IPES conseguiu estabelecer um sincronizado assalto à
opinião pública” para derrubar Jango. A expressão é de René
Armand Dreifuss, em 1964: a conquista do Estado — ação
política, poder e golpe de classe. Petrópolis, Vozes, 1981.

2



Mais tarde, os militares o recompensaram. Entre o Natal de
1977 e o Ano Novo de 1978, Gallotti vendeu a lata velha da
Light ao presidente Geisel, por uma fortuna. Os militares
reinvestiram nela e, depois, em 1996, Fernando Henrique e seu
ministro do Planejamento, José Serra, a venderam por uma
ninharia parecida com o que valia no tempo de Gallotti…

3
Dreifuss, op. cit., p.193

4
Ibidem, pp. 248 e 249

5
Idem.

6
Cunha, Luiz Claudio. “A ditadura da segurança nacional no Rio
Grande do Sul — 1964–1985”. In: Do Golpe à redemocratização
— ventos da mídia na tormenta de 1964. Porto Alegre, Coedição
Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan e Departamento
de História da UFRGS.

7
Idem.

8
Não é historiador nem jornalista. Aplica-se, geralmente, ao
autor da fluvial obra que pretende transformar Geisel e Golbery
em Washington e Jefferson brasileiros, “Pais Fundadores” da
nossa democracia. O “dos chapéus” se refere às múltiplas
lealdades do citado historialista. É o que se lê na aba “ABC” do
blog Conversa Afiada.

9
Serra, José. Cinquenta anos esta noite — o golpe, a ditadura e o
exílio. Rio de Janeiro, Record, 2014.

10
Dreifuss, op. cit., p.299

11
Ibidem, p. 215.

12
Ibidem, p. 421.



Quem comprou Kruel, o
Pinochet de Jango?
Interrompi o curso de Sociologia e Política na PUC do Rio para
participar da experiência revolucionária de Darcy Ribeiro na
Universidade de Brasília.

Nas matérias de introdução da Faculdade de Economia, fui aluno de
Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos e de Perseu Abramo.

Breve e inesquecível experiência, logo interrompida pelo Golpe. Dois
meses depois, voltei ao Rio e à PUC, aos jesuítas.

O dominicano Frei Mateus era o vice-reitor e quem tocava a
Universidade de Brasília com uma batina branca engomada: Darcy,
chefe da Casa Civil de Jango, quase não ia lá. Análise política não
era o forte do frei.

Quando vi soldados da PM mineira entrar no campus da
Universidade em ônibus urbanos, ele sentenciou: “O sacana do
Magalhães Pinto entrou no Golpe. Bom! A esquerda vai ficar mais
forte!”

Oscar Niemeyer ia dar umas aulas na Faculdade de Arquitetura, que
dirigia. Atribuíam-se a ele duas frases. Uma ao coronel de um IPM
que lhe perguntou como tinha ficado rico. Ele respondeu: “dando o
cu!”. E outra dirigida a uma aluna, que tinha acabado de seduzir e
lhe advertia: “mas, professor, não diga nada a ninguém porque sou
noiva”. E ele teria respondido: “minha filha, assim não quero. Na
minha idade, se não puder contar aos amigos, não tem a menor
graça”.

Athos Bulcão andava por lá, com o amigo Oscar.



Na noite do Golpe, de 1o para 2 de abril, eu, o historiador Luiz Felipe
de Alencastro (autor da generosa orelha deste livro) e colegas da
UnB — Tito Ryff (filho de Raul, assessor de imprensa de Jango),
José Almino de Alencar (filho de Arraes) e Nilo Martins — fomos para
as galerias da Câmara assistir à queda do regime e ao discurso de
Almino.

Almino conta no livro que, no meio do discurso, recebeu um bilhete
do deputado Baby Bocayuva (PTB-RJ) para avisar que o general
Amaury Kruel tinha aderido ao Golpe.

Almino tentou atenuar o desastre, ao lembrar que Kruel e Jango
eram amigos pessoais.

Mas, Almino conta também no livro, na página 580, que Goulart
tinha recebido um telefonema de Kruel com uma chantagem: não
entraria no Golpe, se Jango fechasse o Comando Geral dos
Trabalhadores e a UNE, com intervenção nos sindicatos e
afastamento dos auxiliares “apontados como comunistas”.

Quando percebeu que se tratava de um ultimato, Jango passou a
tratar Kruel cerimoniosamente e disse: “General, eu não abandono
os meus amigos. Se essas são as suas condições, eu não as
examino. Prefiro ficar com as minhas origens. O senhor que fique
com as suas convicções. Ponha suas tropas na rua e traia
abertamente”. E desligou o telefone.

Kruel, como se sabe, botou a tropa na rua, e, no bagageiro do carro,
escondeu milhões de dólares entregues pelo vice-presidente da
FIESP, Raphael Noschese.

Kruel aderiu ao Golpe!

Anos depois, o filho de Jango, João Vicente Goulart, revelou: “Kruel
se vendeu por seis malas de dólares”.1



João Vicente e Veronica Fialho gravaram2 em vídeo o depoimento do
major do exército Erimá Pinheiro Moreira, que testemunhou como o
comandante do II Exército, em São Paulo, Amaury Kruel, traiu Jango
no Golpe de 1964, por seis malas cheias de dólares, em notas
novinhas, sacadas de um banco americano. Será o Citibank? O
Boston? O Chase, que, no Brasil, operava “de mano” com a CIA e a
Editora Abril? Será o Banco da América, do udenista e golpista de
1964, Herbert Levy — o mesmo que perseguiu Mário Wallace
Simonsen —, Levy, que, depois, vendeu o banco a Olavo Setúbal, do
Itaú, para formar o breve Itaú-América?

Sempre se suspeitou que a traição de Kruel, amigo e compadre de
Jango, tinha cheiro de suborno.

Kruel foi o Pinochet do Jango — por um punhado de dólares.

Como se sabe, o historialismo — não é história nem jornalismo —
assegura que o golpe foi preventivo, já que Jango ia dar um golpe.

O “golpe” do Jango é o “grampo-sem-áudio” I.3

Ninguém nunca viu — ou ouviu.

O historialismo considera que Geisel e Golbery deram o Golpe para
salvar a democracia e, depois, resolveram recriá-la.

O intermediário do suborno foi o vice-presidente da Fiesp, Raphael
Noschese.

Mas não se sabe quem forneceu os dólares das seis malas.

Tirei uma dúvida com Almino: quem foi o líder ademarista que,
naquela sessão do Congresso, avisou aos gritos que, enfim, Kruel
tinha aderido. Almino não tem certeza, por causa da balbúrdia que
se formou logo após seu discurso. Mas, admite que tenha sido
Arnaldo Cerdeira, líder do partido de Ademar, o PSP.



Almino se lembra, sim, que, logo depois de falar, viu um grupo de
parlamentares entrar no plenário, vindo do fundo, com a faixa “Viva
São Paulo!”.

Interrompi para dizer:

“Ministro, São Paulo sempre foi um problema para a democracia
brasileira.”

“Por quê?”, ele perguntou.

“Por sua incontida vocação secessionista.”

Almino preferiu não comentar.

1
Conversa Afiada, acessível em: <http://goo.gl/qR25z4>.

2
A íntegra da gravação está disponível em
<http://goo.gl/Gr8hKI>.

3
Ver capítulo “Babá eletrônica derruba Paulo Lacerda”.



O Globo em 64: ressurge a
democracia!
Disse o Estadão, do alto de sua autoridade:

A grande vitória de ontem, conduzida pela mão segura do general
Amaury Kruel, à frente do II Exército, vem, como era inevitável,
sendo interpretada das mais diversas maneiras […].

Além dos jornalistas, Hilde, a principal desenhista do Estadão
também fazia verdadeiros editoriais.

Ela era brilhante. Eu acho que a posição ideológica dela atrapalhou
um pouco a preservação do seu trabalho, porque ela ficou muito
ligada a esta direita liberal, e isso atrapalhou, enquanto outros
artistas com posição mais à esquerda tiveram mais fortuna.1

O Jornal do Brasil também deu sua desinteressada contribuição, já
no dia 31 de março:

REINCIDÊNCIA

O presidente da República sente-se bem na ilegalidade. Está nela e
ontem nos disse que vai continuar nela, em atitude de desafio à
ordem constitucional, aos regulamentos militares e ao Código Penal
Militar. Ele se considera acima da lei […].

E também no dia seguinte, 1o de abril de 1964:

FORA DA LEI

Desde ontem que se instalou no país a verdadeira legalidade: aquela
que através das armas do movimento mineiro e paulista de
libertação procura imediatamente restabelecer a legalidade que o



caudilho não quis preservar, violando-a no que de mais fundamental
ela tem: a disciplina e a hierarquia militares […]. A derrota do
sr. João Goulart é inevitável […] a legalidade está conosco — e não
com o caudilho aliado do comunismo. As opções estão feitas e
vamos para a vitória.

Da Folha de S. Paulo de 2 de abril de 1964:

EM DEFESA DA LEI

São claros os termos do manifesto do comandante do II Exército.
Não houve rebelião contra a lei, mas uma tomada de posição em
favor da lei. Na verdade, as Forças Armadas destinaram-se a
defender a pátria e garantir os poderes constitucionais, a lei e a
ordem.

Da Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda, na edição de 3 de abril
de 1964 (àquela altura, a Tribuna já entrara em decadência):

QUEREM TRAIR A REVOLUÇÃO

O país está ainda dominado pela emoção da vitória, traumatizado
pelo esforço quase enlouquecido de felicidade com a destruição dos
agentes da traição, da corrupção […]. Com a fuga de Jango para o
Paraguai (não há melhor lugar para um aspirante a ditador do que
um país governado já por outro ditador), consumou-se a operação
militar.

O editorial do O Globo, o número 1 do PiG, no dia 2 de abril, o título
chega a ser um escárnio. Nenhum jornal comemorou o golpe com
entusiasmo comparável.

RESSURGE A DEMOCRACIA!

Vive a Nação dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os
patriotas, independentemente de vinculações políticas, simpatias ou
opinião sobre problemas isolados, para salvar o que é essencial: a



democracia, a lei e a ordem. Graças à decisão e ao heroísmo das
Forças Armadas, que obedientes a seus chefes demonstraram a falta
de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a disciplina, o
Brasil livrou-se do governo irresponsável, que insistia em arrastá-lo
para rumos contrários à sua vocação e tradições. Como dizíamos, no
editorial de anteontem, a legalidade não poderia ser a garantia da
subversão, a escora dos agitadores, o anteparo da desordem. Em
nome da legalidade, não seria legítimo admitir o assassínio das
instituições, como se vinha fazendo, diante da Nação horrorizada
[…].

Com o mesmo fervor “thermidoriano”, O Globo produziu uma relação
de artistas e intelectuais que deveriam ser cremados no lager da



Barão de Mesquista ou da “Casa da Morte” em Petrópolis.[4]

“Um amigo navegante enviou ao Conversa Afiada essas duas páginas d’O Globo de 7 de abril de 1964. A lista

de Schindler de sinal trocado.”



“O Globo foi o maior dedo duro de 1964, como demonstra a edição. É um documento histórico.”

Foi como eu disse no Conversa Afiada:



Atribuído a um grupo de democratas, O Globo publicou nesse dia,
pouco depois da intervenção militar, a lista dos que tinham assinado
um manifesto do Comando dos Trabalhadores Intelectuais.

Como hoje, O Globo do dr. Roberto colaborava com o golpe:
“chamamos a atenção de alto-comando militar para os nomes que o
assinaram”.

É o dedo-duro na sua manifestação mais cristalina.

Repare, caro leitor, em alguns dos nomes que O Globo queria
mandar para a câmara de torturas: Ferreira Gullar, Carlos Diegues,
Arnaldo Jabor, Chico Anysio, Paulo Francis, Cony, Tereza Rachel,
Jorge Zahar.

É a “Lista de Schindler” de sinal trocado: é a “Lista d’O Globo”, dos
que deveriam ser cremados.

Com as manifestações de jovens de junho de 2013 às portas — que
organizou, insuflou e cobriu ininterruptamente para desestabilizar o
governo Dilma — as Organizações Globo se sentiram acuadas e na
obrigação de pedir desculpas pelo apoio irrestrito ao Golpe de 1964.
E publicaram um editorial mal escrito e hipócrita (o pai tinha
editorialistas melhores, como Otto Lara Resende, Jorge Serpa e
Cláudio Mello e Souza):

“Nos vinte anos durante os quais a ditadura perdurou, O Globo, nos
períodos agudos de crise, mesmo sem retirar o apoio aos militares,
sempre [sic] cobrou deles o restabelecimento, no menor prazo
possível, da normalidade democrática.

Contextos históricos são necessários na análise do posicionamento
[sic] de pessoas e instituições, mais ainda em rupturas institucionais.
A História não é apenas uma descrição de fatos, que se sucedem
uns aos outros [sic]. Ela é o mais poderoso instrumento de que o



homem dispõe para seguir com segurança rumo ao futuro: aprende-
se com os erros cometidos e se enriquece ao reconhecê-los.

Os homens e as instituições que viveram 1964 são, há muito,
História, e devem ser entendidos nessa perspectiva. O Globo não
tem dúvidas de que o apoio a 1964 pareceu aos que dirigiam o
jornal e viveram aquele momento a atitude certa, visando ao bem
do país.

À luz da história, contudo, não há por que não reconhecer, hoje,
explicitamente, que o apoio foi um erro, assim como equivocadas
foram outras decisões editoriais do período que decorreram desse
desacerto original. A democracia é um valor absoluto. E, quando em
risco, ela só pode ser salva por si mesma.”2

Com o título “Globo cospe em Golpe em que comeu e engordou”, o
blog Conversa Afiada reproduziu irretocável editorial do site Tijolaço,
de Fernando Brito:

Ao anunciar em editorial, no dia 2 de abril de 1964, que “ressurgia a
democracia”, Roberto Marinho estava certo.

Ele sempre apoiou todas as intervenções militares e golpes para tirar
do poder líderes trabalhistas.

Sempre foi golpista, desde Vargas.

Portanto, apoiar o Golpe de 64 foi a decorrência inevitável de uma
sangrenta tradição.

Os militares engordaram a Globo e a Globo engordou com eles.

Os militares criaram uma rede nacional de comunicação e, para
concretizá-la e expandi-la, o “dr.” Roberto criou o Jornal Nacional.

Foi essa “nacionalização” da rede de micro-ondas e a propagação da
ideologia da “Revolução” que fortaleceu os dois: o Golpe e a Globo.



Um cevava o outro.

O mais patético do editorial da Globo que considera que “o apoio
editorial Golpe de 64 foi um erro” é dizer que “Roberto Marinho
sempre esteve ao lado da legalidade”.

O correto é “Roberto Marinho sempre esteve ao lado de seus
interesses”.

Quando o Golpe deu o que tinha que (lhe) dar, com uma entrevista
“denúncia” de Antônio Carlos Magalhães ao Jornal Nacional, Marinho
“rompeu” com o Golpe e aderiu ao Tancredo.

Depois, cogovernou o Brasil, o Ministério da Fazenda, o Banco
Central e o Ministério das Comunicações do governo Sarney.

No dia 14 de novembro de 2014, no Conversa Afiada, reproduzi meu
reencontro pessoal com o Golpe de 1964:

A convite da presidenta Dilma Rousseff, este blogueiro participou da
solenidade em que os restos mortais do grande presidente João
Goulart foram recebidos na Base Aérea em Brasília com honras de
chefe de Estado.

Representantes da Marinha, do Exército e da Aeronáutica
entregaram para a presidenta — para que passasse às mãos da
viúva D. Maria Tereza Goulart — a bandeira nacional.

Na comovente homenagem, com a presença dos ministros e da
família, além dos ex-presidentes José Sarney, Fernando Collor e Luiz
Inácio Lula da Silva,3 este blogueiro ouviu do presidente do Senado,
Renan Calheiros, providências que serão brevemente tomadas.

Será rasgada a ata da sessão em que o então presidente paulista do
Senado, Auro de Moura Andrade, declarou vaga a presidência da
República, enquanto Jango ainda estava em território nacional.



Este foi o gesto que “legalizou” o Golpe militar.

A sessão, portanto, deixará de existir.

Logo, Jango não foi deposto e o marechal Castelo Branco, primeiro
presidente do ciclo militar, deixará de ser presidente para se tornar o
que sempre foi: um golpista.

Ele e seus sucessores da mesma estirpe.

Outro ato que se avizinha é a consagração do Plenário do Senado
como Plenário João Goulart.

Como vice-presidente da República, segundo a Constituição de 1946,
Jango presidiu o Senado por seis anos.

Na Câmara, o Plenário se chama Ulysses Guimarães.

A presidenta Dilma Rousseff perguntou ao ansioso blogueiro: “por
que você está aqui?”.

Resposta do ansioso blogueiro:

“Porque eu sou Castilhista, Borgista, Getulista, Janguista, Brizolista,
Lulista e Dilmista, nesta ordem.”

Ela caiu na gargalhada e disse: “Você é o máximo!”.

Em tempo: ali perto, o ministro do Esporte, Aldo Rebelo,
acrescentou dois nomes à lista: José Bonifácio de Andrada e Silva e
Floriano Peixoto.

PHA concordou.



1
Entrevista de Rodrigo Patto Sá Motta ao Conversa Afiada, 17 de
novembro de 2006.

2
Acessível em: <http://goo.gl/W9EvTp>. Todas as citações do
blog Conversa Afiada serão reproduzidas em corpo menor e
itálico [N. E.].

3
O único ausente, óbvio, foi o Fernando Henrique, que prometeu
e não cumpriu enterrar o legado de Vargas.



O PiG envenena
Jango temia o poder destruidor da imprensa, do PiG. Como ela era
capaz de envenenar. Foi o que Lucas Ferraz, repórter da Folha,
achou na Universidade do Texas e publicou em 02 de abril de 2014:
uma entrevista inédita de Jango a John W. Foster Dulles, historiador
de Vargas e Lacerda.

Jango disse que o golpe foi resultado de um envenenamento da
opinião pública: o PiG conseguiu criar na opinião pública uma
confusão entre “justiça social”, que ele queria, com “comunismo”,
que ele não queria.

“Meu maior crime foi combater a ignorância”; “Os Estados Unidos
falam muito em democracia mas deveriam permitir a democracia”;
“Eram reformas [de base] a favor da independência, do
desenvolvimento, do bem-estar e da justiça social”. Por isso, ele
tentou evitar que a lei da radiodifusão estivesse a serviço dessa
política de envenenamento, que, mais tarde, perseguiria Brizola,
Lula, Dilma, Dirceu, Genoíno…

Estive na casa de José Genoíno pouco antes de ele ser preso no
“mensalão” (o do PT).

A casa, como se sabe, é uma mansão hollywoodiana, financiada no
falecido BNH.

Segundo o Supremo Tribunal Federal, Genoíno se chafurdou na
grana gorda do Tesouro Nacional.

Genoíno foi um dos mais diligentes e respeitados deputados
constituintes de 1988.



Ele defende a tese de que a comunicação no Brasil é mais forte que
os militares e os ruralistas. Ou seja, a Globo…

Porque os militares tiveram que ceder na Constituinte, disse
Genoíno.

Diz o artigo 142 da Constituição:

Art. 142. As Forças Armadas, constituídas pela Marinha, pelo
Exército e pela Aeronáutica, são instituições nacionais permanentes
e regulares, organizadas com base na hierarquia e na disciplina, sob
a autoridade suprema do presidente da República, e destinam-se à
defesa da Pátria, à garantia dos poderes constitucionais e, por
iniciativa de qualquer destes, da lei e da ordem.

A vitória dos constituintes sobre os militares está entre as vírgulas,
disse Genoíno: “por iniciativa de qualquer destes”, ou seja, o
presidente da República e os poderes constitucionais — Legislativo e
Judiciário — têm o poder exclusivo de convocar as Forças Armadas
para manter a lei e a ordem.

E os ruralistas, então liderados pela UDR, tiveram que engolir,
segundo Genoíno, a expressão “função social” do artigo 184:

Compete à União desapropriar por interesse social, para fins de
reforma agrária, o imóvel rural que não esteja cumprindo sua função
social, mediante prévia e justa indenização em títulos da dívida
agrária, com cláusula de preservação do valor real, resgatáveis no
prazo de até vinte anos, a partir do segundo ano de sua emissão, e
cuja utilização será definida em lei.

Até o Judiciário, analisa Genoíno, teve que ceder.

Demorou, mas cedeu e o CNJ, Conselho Nacional de Justiça foi
criado (artigo 103-B da Constituição).

“Mas a comunicação”, disse Genoíno nessa conversa, “cedeu zero!”.



Houve uma batalha sangrenta entre os projetos da deputada Cristina
Tavares, do MDB Autêntico e, depois, do PDT de Pernambuco, e o
projeto da Abert, a Associação Brasileira das Emissoras de Rádio e
Televisão.

Tavares tinha o apoio do PT.

A Abert era a Globo.

A Constituição previu discretamente, no artigo 224: “o Congresso
instituirá, como órgão auxiliar, o Conselho de Comunicação Social”.

Antônio Carlos Magalhães, ministro das Comunicações de então e
“copresidente” da República, na companhia de Roberto Marinho e de
José Sarney, parodiou Lacerda e me disse:

“Esse Conselho não vai se instalar. Se for instalado, não vai
funcionar.”

“Por quê?”, perguntei.

“Porque a Globo não quer”, foi a resposta de ACM.

O Conselho instalou-se e morreu de morte morrida.

A Abert era invencível, então. E quando foi fundada a Abert?

No dia 27 de novembro de 1962, para comemorar a derrubada no
Congresso de 52 vetos de João Goulart ao Código Brasileiro de
Telecomunicações.

O CBT “governou”, “regulou” a indústria da Comunicação até os dias
que seguem — e foi nesse vácuo institucional que se cevou a Globo.

Onde não há lei o leão reina.

Em 1962, havia um milhão de telespectadores no Brasil.



Como diz Franklin Martins, havia mais televizinhos do que
telespectadores.

Não havia rede nacional.

Não havia videoteipe.

Nem cores na tevê.

Nem internet.

Essa pré-televisão fixou regras que a Globo manteve até seu império
declinar.

O primeiro presidente da Abert foi João Calmon, vice-presidente dos
Diários Associados de Chateaubriand, o mesmo que montou a “Rede
da Democracia” para derrubar Jango e se contrapor à Rede de
Brizola.

Os vetos de Jango ao projeto que saiu do Congresso Nacional são,
ainda hoje, um marco na resistência ao poder da indústria da
Comunicação — e da Globo.

A luta de Jango “expõe ao sol” a rendição dos petistas à Globo: Lula
e Dilma se acuaram, inertes, atemorizados.

Brizola foi o único trabalhista a empunhar a bandeira de Jango
contra a Globo, que, na época, tinha a companhia de Assis
Chateaubriand.

Brizola percebeu que não bastava ganhar uma eleição, apesar de a
Globo militar ao lado dos adversários.

A questão não era eleitoral nem pessoal (Brizola foi ao enterro de
Roberto Marinho. Lula também).1



Brizola percebeu que a Globo era uma ameaça à democracia — ela
envenenava o Brasil, como disse Jango.

Ela viciava, desvirtuava o debate político e instigava o Golpe.

Como aconteceu com Jango e, no Rio, em 1982, no episódio da
Proconsult.

Como se sabe, demorou muito até que o PT aceitasse descender de
Vargas.

E jamais aceitou descender de Jango.

Essa omissão ajudou o PiG e seus historialistas a desqualificar
Jango.

Se o PT conhecesse o papel de Jango na resistência às emissoras de
televisão do PiG, a democracia brasileira se teria fortalecido.2

Foi a irmã gêmea da Abert, a Associação Nacional dos Jornais, ANJ,
que, em setembro de 2010, no ponto culminante de uma sangrenta
campanha presidencial, se despiu e admitiu, de forma despudorada,
a liderança da oposição:

A liberdade de imprensa é um bem maior que não deve ser limitado.
A esse direito geral, o contraponto é sempre a questão da
responsabilidade dos meios de comunicação. E, obviamente, esses
meios de comunicação estão fazendo de fato a posição oposicionista
deste país, já que a oposição está profundamente fragilizada. E esse
papel de oposição, de investigação, sem dúvida nenhuma incomoda
sobremaneira o governo [Lula].

A inesquecível confissão é de Judith Brito, funcionária da Folha, que,
na época, ocupava a presidência da ANJ.

Em 1982, Judith Brito foi candidata a vereadora pelo PT de São
Paulo, número 3611, na chapa em que Lula era o candidato a



governador.

O santinho dela com Lula dizia: “Mulher — nossa vez e nossa voz —
quem decide somos nós”.

A mulher decidiu e ela não foi eleita.

Foi eleita, sim, mais tarde, por aclamação, em junho de 2011.

Em assembleia democrática do Centro de Estudos da Mídia
Alternativa Barão de Itararé, ela foi consagrada com o troféu “O
Corvo” do ano.

Não há notícia de que tenha ido buscar a magnífica obra do escultor
Maringoni.

1
Também foi ao enterro de Roberto Marinho o então ministro da
Fazenda, Antônio Palocci. Ao sair, compungido, disse à Globo
que Roberto Marinho tinha sido um grande defensor da
democracia. Comentei no UOL: “Roberto Marinho tinha tanto
apreço pela democracia quanto Palocci, quando militava no
trotskismo”. Como se sabe, Palocci consultou João Roberto
Marinho sobre o texto da “Carta aos Brasileiros”, que Lula
lançou na campanha de 2002. A história não registrará qualquer
contribuição valiosa que o filho de Roberto Marinho possa ter
feito ao documento. Assim como Palocci.

2
Quem reproduziu os vetos da heroica resistência de Jango foi o
professor Venício A. de Lima, num artigo no Observatório da
Imprensa, 10/07/2012, edição 702. Os vetos mais significativos
estão no “Anexo 3”.



O Golpe ajudou Marinho —
Marinho ajudou o Golpe
Roberto Marinho mais do que apoiou e se beneficiou do Golpe. Ele
deu o Golpe. Foi o que demonstrou Ricardo Melo, articulista da
Folha, que revelou, em 5/5/2014, documento histórico precioso,
conforme descrição do blog Conversa Afiada (que não podia
transcrever o artigo de Melo):

Na p. A-7 da Folha, Ricardo Melo reproduz documento que revela o
conluio entre a Globo, os militares golpistas que lhe deram vida e os
americanos que asseguraram a saúde dos dois.

É uma associação que perdura.

Outro global, o historialista Elio Gaspari, escreveu extensa obra
sobre o papel “democratizador” do Golpe e se esqueceu de mostrar
o que Melo agora destampa.

“Destampa”, sim, porque fede.

Para: Departamento de Estado, 14 de agosto de 1965

Confidencial

Este é um relato de um encontro extremamente confidencial com
Roberto Marinho, publisher do “Globo”, sobre os problemas da
sucessão presidencial. A proteção da fonte é essencial.



Marinho estava convencido de que a manutenção de Castelo Branco
como presidente é indispensável para a continuidade das políticas
governamentais presentes e para evitar uma crise política
desastrosa. Ele tem trabalhado silenciosamente com um grupo
incluindo o general Ernesto Geisel, chefe da Casa Militar, general
Golbery, chefe do Serviço de Informações, Luís Vianna, chefe da
Casa Civil, Paulo Sarasate, uns dos amigos mais íntimos do
presidente.

No início de julho, Marinho teve um almoço privado com o
presidente. Marinho achou Castelo bastante resistente a qualquer
forma de continuidade de mandato ou sua reeleição. Marinho
também pediu a volta do embaixador Juracy Magalhães para ser o
ministro da Justiça. Objetivo: ter Juracy como um possível candidato
a sucessor de Castelo e melhorar o funcionamento daquele
ministério, cujo ocupante, Milton Campos, é extremamente
respeitável, mas dócil demais.

No dia 31 de julho, Marinho teve um segundo almoço reservado com
o presidente no qual ele insistiu que eleições presidenciais diretas
em 1966 sem ter Castelo como candidato poderiam trazer sérios
riscos de retrocessos. Tudo bem pensar em Juracy Magalhães ou
Bilac Pinto como sucessores, mas a eleição deles não estava
garantida. E a indicação, pelo PTB, do marechal Lott com uma
plataforma abertamente antirrevolucionária e com o apoio dos
comunistas ilustrava os perigos.

Marinho falou ao presidente que entendia o desejo de Castelo de
manter a promessa de deixar o poder no começo de 1967, mas se
isso fosse feito ao custo de uma volta do Brasil ao passado, Castelo
estaria violando a confiança que a nação tinha depositado nele. Para
Marinho, Castelo deveria pesar as alternativas e riscos
cuidadosamente. Embora Castelo não tivesse indicado
explicitamente, Marinho saiu satisfeito no final da conversa. Achou
que o presidente não se oporia e mesmo daria sua colaboração a



medidas que permitissem sua reeleição, provavelmente na forma de
eleição indireta.

Nestas bases, o grupo planejou uma estratégia para transformar a
eleição presidencial de 1966 em eleição indireta e viabilizar a
candidatura de Castelo Branco. Os próximos passos eram ganhar
alguns membros chaves do Congresso tais como Pedro Aleixo, Bilac
Pinto, Filinto Müller e líderes do PSD. Marinho enfatizou que muitos
obstáculos inesperados poderiam surgir nesta estratégia, que com
certeza terá a oposição de Lacerda por um lado e de forças
antirrevolucionárias por outro lado.

Comentário. As colunas de fofoca política estão cheias de
especulações sobre mudanças no regime. Eu considero as
informações de Marinho muito mais confiáveis.

Lincoln Gordon.

Lincoln Gordon era embaixador dos EUA e de Marinho no Brasil.
Personagem central dos documentários O dia que durou 21 anos e
Dossiê Jango. Ele mereceu a frase de Otto Lara Resende: “basta de
intermediários, Lincoln Gordon presidente!”.

Em 26 de abril de 1965, treze meses depois de ajudar os militares a
derrubar Goulart, Roberto Marinho fundou a TV Globo. E numa
operação ilegal. Afinal, o artigo 160 da Constituição de 1946 proibia
a participação de capital estrangeiro em empresas de comunicação.
Ainda assim, Marinho criou sua emissora de TV em sociedade com
um dos mais poderosos conglomerados de mídia dos Estados Unidos
— o grupo que controlava as revistas Time e Life. O acordo tinha
sido celebrado dois anos antes, e com ele, 30% dos lucros do
negócio iam para os americanos.1

Antes de fechar com Roberto Marinho, porém, o grupo Time-Life já
havia oferecido parceria à família Mesquita, proprietária de O Estado
de S. Paulo.2



No entanto, o administrador do jornal à época, Júlio Mesquita Filho,
recusou-se a ser testa-de-ferro do grupo no Brasil e receber,
ilegalmente, capital estrangeiro.

Diante da recusa do Estadão, os americanos procuraram a Editora
Abril, de Victor Civita, com quem já mantinha contatos. Civita
editava revistas em quadrinhos da Disney (a primeira foi Pato
Donald) desde 1950 e sua editora havia nascido de uma associação
com o Time-Life — assim como a Abril argentina, de Cesare Civita,
seu irmão mais velho. Além disso, os Civita também mantinham
relações muito próximas com o banco da família Rockefeller, o Chase
Manhattan Bank (em 1995, um dos principais sócios da Abril na TVA
era o Chase), que por sua vez financiou vários empreendimentos de
interesse do governo americano fora dos Estados Unidos, por causa
da Guerra Fria. No entanto, Civita teve medo de encarar mais essa
empreitada ao lado de seus parceiros e sugeriu que procurassem
Roberto Marinho.

Essa recusa permaneceu um tema delicado para a Abril durante
muito tempo. Tanto que, ao lançar a revista Veja, em 1968, a editora
fez um acordo de cooperação não com a revista Time, a líder do
mercado, como seria natural, mas com a Newsweek. Fui o primeiro
correspondente da Veja em Nova York, no ano da fundação da
revista, e trabalhei muitas vezes na redação da Newsweek.
Entretanto, tinha instruções para fazer, quando possível, algum tipo
de compra de material jornalístico da Time.

Chateaubriand era outro que estava de olho no dinheiro dos
americanos. E mandou um dos diretores de sua empresa, Edmundo
Monteiro, fechar acordo em Nova York com a ABC (American
Broadcasting Company). A ideia de Chateaubriand era reproduzir o
que Marinho tinha feito com o Time-Life. Porém, a desorganização
na empresa de Chatô era tamanha que, ao voltar ao Brasil,
Edmundo Monteiro bateu de frente com outro diretor da empresa, o
deputado federal João Calmon, que resolvera denunciar os acordos
da Globo e da Abril com o grupo americano.



A guerra começou em junho de 1965, quando a polícia do Rio de
Janeiro deteve um cidadão cubano suspeito de ser um agente de
Fidel Castro. No entanto, após interrogatório, descobriu-se que se
tratava de Alberto Hernandez Catá, filho de um ex-embaixador de
Cuba no Brasil, que estava no país a serviço do grupo Time-Life para
firmar um contrato com a Globo.3

Na época presidente do Sindicato dos Proprietários de Empresas de
Radiodifusão do Estado da Guanabara, além de deputado federal,
João Calmon primeiro tentou obter uma cópia do contrato entre
Globo e Time-Life, pois desconfiava que ele feria o artigo 160 da
Constituição. Diante da recusa de Roberto Marinho, decidiu
transformar o caso num cavalo de batalha — segundo Calmon, a
parceria era uma afronta à soberania nacional.

O alarde criado em torno da negociação foi tal que o deputado
Eurico de Oliveira pediu ao Congresso que se formasse uma
Comissão Parlamentar de Inquérito para apurar a denúncia.4

Assim, em 30 de março de 1966 começou a CPI do Time-Life, por
iniciativa de Calmon e com o apoio de Chateaubriand. Um dos
personagens centrais da investigação foi Carlos Lacerda, eleito
governador do Rio de Janeiro com o apoio d’O Globo. Porém,
durante seu mandato, exercido entre 1960 e 1965, havia brigado
com Marinho — logo ele, que tinha sido um tão notável comentarista
da Rádio Globo e um dos principais incentivadores do acordo entre
Time-Life e TV Globo.5 Num depoimento bombástico à CPI, em abril
de 1966, o ex-governador desferiu um golpe quase mortal no antigo
aliado:

O sr. Roberto Marinho executou sempre, no Rio de Janeiro, uma
espécie de blandiciosa ditadura pela lisonja. Quem lhe desse, como
lhe deram, o privilégio de pôr um imenso anúncio luminoso na barra
do Pão de Açúcar — jornal luminoso de um empreiteiro de negócios,
que procurou a influência d’O Globo para conseguir o privilégio — a
estadista seria promovido no dia imediato. Quem lhe desse, como



lhe foi dado, o Parque Laje — 500 mil metros quadrados de área
florestada na base do Corcovado — seria convertido no maior
administrador da América do Sul e do Caribe. Mas quem,
porventura, não lhe atendesse os interesses, sofria restrições, que
iam desde o banimento da coluna social, que se converteu numa
espécie de termômetro da vida cultural brasileira […]. Para que se
tenha ideia de que não estou apenas formando frases, permito-me
ler documento pelo qual, a exemplo do que ocorreu com o Parque
Laje, o sr. Roberto Marinho, à custa d’O Globo, do prestígio d’O
Globo, dos leitores d’O Globo, do medo a O Globo e dos agrados e
afagos d’O Globo, fazia e faz operações como esta: “Escritura de
promessa de compra e venda de imóvel que entre si fazem o Banco
do Brasil SA e o dr. Roberto Marinho, na Gávea Pequena, em 1o de
agosto de 1960”. Este imóvel mede 283.770 metros quadrados. 12o

sítio da Pedra Bonita, no Alto da Boa Vista, na Gávea Pequena, junto
à residência de verão do governo do Estado, hoje não sei se
cumprido, mas por mim convertida em colônia de férias, numa das
zonas mais valorizadas do Brasil, junto à famosa Casa das Pedras,
tradicional hospitalidade do eminente colega de V. Exas., o deputado
Drault Ernanny. O sr. Roberto Marinho comprou na “Bacia das
Almas” ao Banco do Brasil, por 30 milhões de cruzeiros, pagáveis 6
milhões à vista e 24 milhões em 120 prestações. É claro que o
Banco do Brasil estava fazendo uma excelente gestão financeira do
Brasil para O Globo, perante os leitores d’O Globo, quando tal
operação se consumou.6

Sobre seu depoimento na CPI, Walter Clark, diretor da recém-criada
TV Globo, anos mais tarde fez uma surpreendente revelação:

Quando se instalou a CPI do Time-Life, outros corações da Globo
foram testados. Eu imaginava que, sendo o Roberto um homem
poderoso e inteligente, eu iria à CPI totalmente instruído e mais
cercado de advogados do que um chefão da máfia. Ledo engano.
Antes de sair do Rio, ninguém me deu qualquer orientação e, ao



chegar em Brasília, estava me esperando apenas o Pedro Praxedes,
representante da Globo. Nenhum advogado.7

Em 22 de agosto de 1966, a CPI aprovou por unanimidade o parecer
do relator, deputado Djalma Marinho, amplamente desfavorável à
Globo. Entre outras coisas, o relatório dizia:

Os contratos firmados entre a TV Globo e o grupo Time-Life ferem o
artigo 160 da Constituição, porque uma empresa estrangeira não
pode participar da orientação intelectual e administrativa de
sociedade concessionária de canal de televisão; por isso, sugere-se
ao Poder Executivo aplicar à empresa faltosa a punição legal pela
infringência daquele dispositivo constitucional.8

Enquanto a CPI ainda estava em andamento, Nascimento Brito,
dono do Jornal do Brasil, fechou acordo semelhante ao de Marinho
com a americana CBS (Columbia Broadcasting System). No entanto,
a condenação da CPI à ligação de Marinho com o grupo Time-Life
impediu que o acordo proposto por Nascimento Brito se
concretizasse.

Desesperado, Roberto Marinho apelou então para o presidente
Castelo Branco (1964–1967), que o enrolou até passar a presidência
para Costa e Silva (que precisou interromper seu mandato em
1969). Nesse meio-tempo, Marinho ameaçava vender a Globo por
falta de dinheiro para comprar a parte dos americanos do Time-Life
e alardeava o risco de a Globo cair nas mãos de inimigos do regime
militar. Diante disso, Costa e Silva chamou um ministro e comunicou
que o governo não podia perder Roberto Marinho. Tinha medo de
que ele fosse triturado por Carlos Lacerda.

O que se segue é o relato de um alto funcionário do governo Costa e
Silva, que, anos atrás, me deu o depoimento, com a explicação de
como o regime militar salvou a Globo da insolvência:



Costa e Silva queria salvar a Globo. O ministro montou uma
operação financeira de salvamento com o banco Morgan, dos
Estados Unidos. As garantias eram garantias pessoais de Roberto
Marinho — ele deu em garantia uma casa no Cosme Velho, no Rio,
onde morou a viúva, dona Lily — e receitas futuras da Globo.
Marinho deu, em garantia, na verdade, uma receita com que já
podia contar: a publicidade de empresas do governo federal.
Empresas como Petrobras, Eletrobras, Banco do Brasil, Caixa
Econômica Federal. Roberto Marinho pagou o empréstimo, comprou
a parte do Time-Life e vendeu a publicidade ao governo federal por
“preço de tabela”, sem desconto, o que, na prática, significava que
Roberto Marinho vendeu espaço ao governo por um “sobrepreço”.
Deu até para ressarcir o grupo Time-Life dos lucros atrasados que,
antes, não conseguia distribuir aos sócios americanos.9

Se o acordo com o grupo Time-Life deu vida à Globo — ainda que
fora da lei —, uma outra operação suspeita estabeleceu a emissora
no maior mercado do Brasil: o de São Paulo. Em 1969, um incêndio
destruiu praticamente todas as instalações da TV Paulista, mais
tarde rebatizada de TV Globo de São Paulo. No entanto, Marinho
havia incluído na apólice de seguro uma cláusula chamada
“reposição do novo”. Assim, os arcaicos equipamentos da TV Paulista
se converteram num seguro de 5 milhões de dólares.

O ponto central da questão é que, como reconheceu o Ministério
Público Federal de São Paulo, há indícios de que em 1964 Roberto
Marinho tenha falsificado documentos para se tornar dono da TV
Paulista, controlada pela família Ortiz Monteiro desde sua
inauguração, em 1951. Em 1955, os Ortiz Monteiro abriram
negociações para vender a emissora a Victor Costa, ex-diretor da
Rádio Nacional. A operação não se concluiu porque Costa morreu em
1960, antes que o Departamento Nacional de Telecomunicações
(Dentel) autorizasse a venda. Ou seja, juridicamente, a família Ortiz
Monteiro ainda era dona da TV Paulista.



No entanto, o herdeiro de Victor Costa, Victor Costa Petraglia Júnior,
se considerava dono da emissora, apesar de as ações da TV Paulista
não constarem no inventário do pai. Ainda assim, Petraglia vendeu a
emissora a Roberto Marinho, que, para tornar lícita a operação, de
acordo com as investigações do Ministério Público, teria fabricado
documentos.

Entre as falsificações estariam procurações emitidas entre 1953 e
1964 com números do Cartão de Identificação do Contribuinte (CIC),
o atual Cadastro de Pessoa Física (CPF). O problema é que o CIC só
foi criado em 1970. Seria falso também um recibo em nome da
Rádio Televisão Paulista de 1975, já que a empresa, formalmente, se
chamava TV Globo de São Paulo desde 1973.

Porém, a acusação de fraude mais grave dá conta do que teria
acontecido em 30 de junho de 1976, quando Roberto Marinho teria
presidido uma Assembleia Geral Extraordinária fictícia e declarado
presentes acionistas já mortos. Na Assembleia, Marinho teria se
proclamado dono da emissora e passado por cima, mais uma vez,
dos herdeiros da família Ortiz Monteiro.

Em janeiro de 1977, no governo Geisel, o Dentel concedeu a TV
Paulista a Roberto Marinho com base nesses documentos fornecidos
pela Globo, que o Ministério Público suspeita serem falsos. Passados
mais de trinta anos, o caso continua sem esclarecimento.

A interminável pendência judicial sobre a propriedade da TV Globo
de São Paulo levou o senador Roberto Requião (PMDB-PR) a
encaminhar à mesa do Senado requerimento que historia o litígio.

Não há notícia de que o Senado ou o governo tenha tomado
qualquer providência por causa da denúncia de Requião.10

Nem o Supremo Tribunal Federal, que adormeceu sobre a ação da
família Ortiz Monteiro.
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Murdoch engole um Marinho
Já no discurso de inauguração da TV Globo, Roberto Marinho
anunciou que a nova empresa seria “mais uma emissora d’O Globo.
O que significa dizer que ela herdará as tradições do jornal, seu
amor à causa pública, sua permanente luta em defesa da iniciativa
privada, das liberdades públicas, da causa da democracia”.

No entanto, Marinho não entendia de televisão, como entendia de
jornal. Num sábado, num plantão do Jornal Nacional, ele me pegou
no telefone para dar instruções (Marinho costumava passar
instruções a qualquer um que atendesse ao telefone — mesmo que
fosse o contínuo). Queria que o JN reproduzisse um editorial que O
Globo publicaria no dia seguinte, na primeira página. Isso era
frequente: o JN, produto de uma concessão pública, expor as ideias
de uma pessoa física — sem que isso provocasse nenhuma
perplexidade. Marinho começou a ditar. A certa altura, disparou:
“ponto e vírgula”. “Ponto-e-vírgula?”, pensei com meus botões.
“Como explicar ao Cid Moreira a diferença entre ponto, vírgula e
ponto e vírgula na televisão?”.

Entretanto, ele sabia que tinha nas mãos uma mina de ouro e uma
chave para abrir outros negócios. Já em 1967, o dinheiro gasto com
publicidade na TV superou a quantia destinada a jornais e revistas.1

Para completar, nos anos em que o Brasil foi governado pelos
militares, as vendas de aparelhos de televisão explodiram. Em 1970,
apenas 24% dos lares brasileiros possuíam televisores. Em 1988,
ano da aprovação da Constituição que encerrou o regime militar,
esse número já havia subido para 71%.2

Talvez por não gostar tanto da televisão quanto do jornal, Marinho
contratou para tocar a emissora um grupo de profissionais
competentes, que ao longo dos anos construiu, consolidou e



transformou o monopólio da TV Globo numa máquina de fabricar
dinheiro. De acordo com as palavras do diretor de TV Walter
Avancini:

A associação com o grupo Time-Life permitiu um modelo
empresarial a que toda multinacional se propõe — um modelo
determinado por altos padrões tecnológicos, utilizando o talento e a
mão de obra nativa. Como essa estrutura não existia, na época, nas
outras emissoras de TV, o monopólio foi fácil.3

Walter Clark, que veio da TV Rio, era o capitão do time e o
estrategista empresarial e comercial. O homem que concebeu e
construiu a “rede”. José Ulisses Arce, o diretor comercial, o vendedor
de anúncios. José Bonifácio Sobrinho, o Boni, o que sabia fazer
televisão. E Armando Nogueira, o jornalista.

Todos tinham autonomia. Boni me disse que eles só puderam
transformar a Globo num império porque os filhos de Roberto
Marinho ainda não tinham idade para assumir o negócio. Se
tivessem, a Globo teria sido outra empresa familiar com destino igual
às demais.

Faço aqui uma breve remissão para dar uma ideia do que teria sido
a Globo se os filhos de Roberto Marinho tivessem idade para tomar o
lugar do Boni e de outros profissionais.

Eu era correspondente em Nova York e, num domingo, depois de um
almoço, Roberto Irineu, o filho mais velho, vai à minha casa.

No dia seguinte, ele teria que participar de um evento com gigantes
do PiG Universal: Rupert Murdoch, John Malone, da Liberty Media (o
“dono” da tevê a cabo americana) e Emílio Azcárraga Milmo, “El
Lobo”, dono da Televisa, a Globo do México.

Eles iam montar uma operação conjunta para a tevê a cabo — que
deu com os burros n’água — e a solenidade, no dia seguinte de
manhã, na sede da Fox, de Murdoch, seria transmitida ao vivo para



um congresso da Indústria de Telecomunicações, que se realizava
em Buenos Aires.

Pelo protocolo, os quatro fariam uma exposição inicial e, em
seguida, se submeteriam a uma entrevista coletiva.

Roberto Irineu queria verter para o inglês um discurso que Evandro
Carlos de Andrade tinha escrito.

Ele não gostou do original e pensou em abreviá-lo.

Isso feito, combinamos que, a certa altura da coletiva, lá pelos 15
minutos, eu olharia para ele, ele levantaria o dedo indicador direito e
eu lhe faria uma pergunta, caso nenhum jornalista tivesse feito
antes.

Começa que ele abriu mão de ler a exposição inicial. Cedeu seu
tempo ao Murdoch.

Aos 15 minutos combinados, olhei para ele e ele apontou para
Murdoch, ao lado dele.

E fiz a pergunta a Murdoch, que, de resto, engoliu os outros três
com farofa.

Foram os profissionais — e não os filhos — que salvaram a Globo do
fracasso. No início, Marinho havia entregado o negócio a Rubens
Amaral e a Mauro Salles, que tinha trabalhado com ele em O Globo.
Foi um desastre. Marinho precisava tanto de seus diretores que eles
puderam fazer contratos espetaculares.

Ver, a seguir, “Quanto ganhava o Boni”.

Marinho pode ter ficado rico, mas eles também ficaram.

1
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Máximas mínimas
Enquanto trabalhei na Globo (1985–96), colecionei algumas
máximas do Boni ou a ele atribuídas — e que pareciam dele.

1. Televisão [aberta, porque, então, a por assinatura era
irrelevante] é ritmo e hábito;

2. Em televisão, um minuto tem trinta segundos;
3. A voz é a personalidade do repórter;
4. Não se fala sobre o que vai ao ar: mostra-se;
5. O maior inimigo da televisão é a improvisação;
6. Sempre que você ouvir falar em “televisão [aberta] para a

classe A”, saia correndo;
7. Os programas têm que ficar um degrau acima do nível do

espectador, e puxar ele para cima;
8. Nenhum repórter com menos de 40 anos deveria entrar no

Jornal Nacional — se aparecer, quando chegar em casa vai
pensar que é Deus;

9. Apresentador, homem, deveria ter cabelos brancos, de
preferência;

10. Não grite! Nem fale só com o cara ao lado da bancada — o
espectador vai se sentir um penetra (conselhos que o Galvão
Bueno ignora, claro).

Em seguida, quando voltei ao Brasil para dirigir e apresentar o Jornal
da Band, escrevi quatro “manuais” que somavam a influência do
Boni e do Armando Nogueira ao que vi na tevê comercial americana.

Os quatro “manuais” foram um fracasso retumbante.1



“Enquanto trabalhei na Globo (1985–96), colecionei algumas máximas do Boni…”



“… ou a ele atribuídas.”

Foi quase impossível converter profissionais da tevê brasileira —
especialmente os de fora da Globo.

Os repórteres se tornaram celebridades, aparecem mais do que os
entrevistados.

Poucos têm um padrão de voz que o Boni permitisse entrar no Jornal
Nacional (uma vez, ele escalou os repórteres que o Armando
Nogueira poderia deixar entrar no JN; e o critério determinante era a
voz…).

Os repórteres andam de um lado para o outro, sem que se saiba por
quê.

As mulheres dão um jeito de ficar de costas para a câmera e mostrar
o traseiro, como se fossem candidatas a “assistente de palco”,
profissão que prolifera na tevê brasileira — e em outros locais
também iluminados.

São o(a)s “repórteres-ascensoristas”.

Quando você chega ao andar não se lembra da cara do ascensorista,
nem do que ele disse.

Quando termina a reportagem… dá-se o mesmo com esse tipo de
repórter.

E se criou, aqui, um maldito “plano sequência”, padrão do chamado
“jornalismo popular” — a câmera, nervosa, histérica, sai do repórter,
vai ao “fato”, e volta, sem cortes, ao repórter.

Geralmente, não acrescenta um fiapo de informação ao espectador,
mas o repórter se acha o máximo!



A praga começou a germinar num programa do SBT chamado Aqui
Agora.

O importante é que a televisão aberta — que tem a concessão de
usar o espectro, um bem público — tenha consciência de sua 
responsabilidade social, que se preocupe sempre em elevar o nível
de suas atrações e não insista em sublocar espaços, o que é ilegal. E
que, além do entretenimento, informe e preste serviços à
comunidade, à nação. Assim, com certeza, a TV aberta ainda terá
pela frente um longo futuro.2

Durante algum tempo, quando era correspondente em Nova York,
convivi com o Boni.

Ele estava no fim do caminho de 31 anos na Globo, perseguido pelo
Roberto Irineu, o filho mais velho do Roberto Marinho e sua agente
exterminadora, a Marluce Dias da Silva, que o Boni não cita no livro:

A minha saída, em 1998, se deu porque novas pessoas entraram na
Globo e o baixo grau de conhecimento delas em relação à televisão
era assustador… Não dava para conviver com elas. Era infarto na
certa.

Roberto Irineu rompeu com o Boni, porque o Boni disse ao pai que a
Tele Monte Carlo do Roberto Irineu ia dar com os burros n’água.

E deu.

O Berlusconi comeu o Roberto Irineu com farofa.

O Boni passou a ir mais a Nova York e convidava a mim e ao Paulo
Francis para almoçar no Sparks, um restaurante de carnes
excepcional.

Um dia eu, no outro o Francis. Porque o Boni sabia que eu detestava
o Francis, e devia ser recíproco.



Aliás, o Boni conta no livro que o Roberto Marinho aceitou contratar
o Francis só porque o Boni assegurou que as ideias do Francis
tinham mudado. O Francis, que foi trotskista, é o patrono dos
colunistas do PiG.

Nessas conversas — eu só comia peixe —, aprendi muito com o
Boni.

Em 2011, Boni lançou o livro que critiquei no Conversa Afiada. Aqui
vão trechos:

O Boni não conta direito a história da Proconsult nem da campanha
das Diretas, porque ele, na verdade, não metia a mão na massa no
jornalismo.

Ele cuidava da qualidade, do padrão Boni de qualidade, também no
jornalismo.

Mas, do conteúdo, não.

Nunca soube de o Boni “pedir” ou “mandar” no noticiário da Globo.

O livro do Boni não é só importante para quem goste de televisão,
para quem é profissional de televisão.

O que mais me interessou no livro do Boni foi entender a cabeça do
Boni — ou seja, como foi concebida a televisão comercial, aberta, no
Brasil.

E cheguei a uma conclusão.

Boni começou a vida como publicitário e é até hoje.

Ele entendeu que a televisão aberta numa sociedade capitalista é
um veículo de publicidade.



Até aí, morreu o Neves, diria minha santa mãe.

O publicitário Boni levou para a televisão os pontos cardeais da
linguagem publicitária.

Do comercial de televisão, arte que o Brasil domina como poucos.

A obsessiva e saudável preocupação com a forma, com a qualidade.

A televisão do Boni tinha que ser o ambiente mais amigável, mais
adequado para abrigar o comercial de televisão

O Boni não podia permitir que um comercial do [Roberto] Duailibi,
do Washington [Olivetto], entrasse no meio de uma tevê brega,
suja, sem áudio, sem iluminação.

Assisti em Nova York ao Boni derrubar uma proposta de um quadro
de humor para o Fantástico aos três segundos de exibição do piloto:
“isso lá é iluminação que se apresente?”.

Se o áudio era ruim, ele derrubava no ato.

É bom não esquecer — e o Boni conta isso com detalhes até demais
— que frequentou agências de publicidade nos Estados Unidos, no
início da carreira.

Entrou na televisão, primeiro, como profissional de publicidade para
fazer programas que as agências produziam em horário comprado
na tevê.

A tevê aberta era o meio.

A publicidade, a mensagem — como diria aquele canadense,
Marshall McLuhan, que àquela altura, se citava muito nas agências
de publicidade.

O mais importante, porém, é o ritmo do Boni — ou seja, o ritmo do
comercial de tevê.



O Boni diz que televisão aberta é hábito e ritmo.

O Armando Nogueira um dia me explicou por que não deixava as
matérias do jornalismo se arrastar: porque o minuto do Boni tinha
trinta segundos.

O comercial de tevê tem trinta segundos.

A tevê do Boni tem ritmo frenético, como a fala do Boni. Da novela
ao Chacrinha.

Por isso ele não gostava de futebol na televisão: por causa do ritmo.

Por isso, conta-se que um dia ele quase cortou o “Hino Nacional”
antes de uma transmissão de jogo da seleção.

Por isso ele não queria o programa do Jô Soares (ele não confessa
isso no livro).

O Roberto Irineu e a Marluce contrataram o Jô para diminuir o Boni
(pena que o Boni não cite a Miriam Leitão).

Os programas da Globo se tornaram um notável exercício de
onanismo: da Fátima Bernardes, Ana Maria Braga, Vídeo Show,
Fantástico ao Faustão, a Globo mostra a si mesma, fala de si mesma
— só que, como dizia o Boni, o elenco não segura.

Pois, não é que o publicitário José Bonifácio de Oliveira Sobrinho
enfatiza o papel social da tevê aberta?

A responsabilidade social da tevê aberta?

E quando o Geneton Moraes, numa de suas excelentes entrevistas,
perguntou a ele o que era mais importante na tevê, se o
entretenimento ou o jornalismo, o Boni respondeu na hora: o
jornalismo! O serviço público!



1
Ver os “manuais inúteis” no bônus “Manuais para a televisão”.

2
Oliveira Sobrinho, José Bonifácio de. O livro do Boni. Rio de
Janeiro, Casa da Palavra, 2011, p. 459.



Se o Boni ainda mandasse na
Globo
No dia 14 de outubro de 1993, Boni convidou a mim e a Felipe
Rodríguez, presidente da Globo International NY Ltd, para almoçar
no Sparks (Rodríguez, um cubano militante anticastrista de Miami, é
quem fornecia flamingos a D. Lily Marinho para a mansão do Cosme
Velho).

Aquela era, segundo Boni, a hora de melhorar o nível da televisão
brasileira e a melhor forma de fazer isso era investir em jornalismo.

Botar dinheiro e talento na cobertura da comunidade, a começar por
São Paulo.

Dar a São Paulo maior participação na rede nacional.

E mais participação do jornalismo local, com a cidade de São Paulo,
Bauru, Campinas, através das afiliadas.

Ele queria tirar do estúdio o âncora do Jornal Nacional, então o
Carlos Nascimento.

Disse que tentou de tudo, mas não conseguia.

Por exemplo: o Nascimento chamaria o repórter ao vivo,
entrevistaria ele com as últimas informações do local. Em função de
uma coisa que o repórter tiver dito, Nascimento diria: “Fulano,
vamos aprofundar isso, ver o desdobramento daquilo; te chamo
daqui a pouco; no final, Nascimento volta a falar com ele ao vivo”.

Desde que Nascimento ancorasse da rua, com temas locais de São
Paulo.



Mas, disse ele, ao parafrasear o que se diz na tevê americana, “o
âncora é o cara que fica dentro da caverna dizendo o que está
acontecendo lá fora para quem está lá fora”.

Na saída desse almoço, no carro, Boni me perguntou se eu já tinha
renovado o contrato com a Globo. Eu já tinha, mas disse que não,
para ver o que ele ia dizer.

Boni respondeu:

“Se não tivesse renovado, era bom você saber que eles fizeram uma
pesquisa e você e o Nascimento são os caras de maior
credibilidade…”

O tema foi devidamente considerado na renovação…

De volta ao Sparks, onde, anos antes, os mafiosos Paul Castellano e
Thomas Billoti foram fuzilados, supostamente, por rivais da família
Gambino.

Naquela tarde mais serena, Boni continuou.

O Globo Repórter deveria continuar em rede, mas seria importante
criar programas regionais, do mesmo formato, num outro horário.

A tendência, segundo ele, eram esses programas do tipo “magazine”
— como Fantástico e Globo Repórter.

Ele disse que estava procurando “o nosso [da Globo] Jô”, que estava
no SBT.

Não é “o Jô, porque o Jô envelheceu, a fórmula cansou”.

E lembrou que os similares, nos Estados Unidos, como o David
Letterman — também em decadência, em 2014 — saem do estúdio.

“O pré-gravado do Jô é um equívoco.”



Sobre o Jornal Nacional, uma crítica à obsessão do dr. Roberto de
esculhambar o Rio do Brizola:

“O espaço do Rio no JN é superior à importância do Rio no Brasil. O
Rio só tem tragédia e quando o Rio entra, o JN fica parecido com o
Aqui Agora, do SBT.”

Ainda sobre o SBT:

“Boris [Casoy] não existe. Só [existe] no meio do sanduíche do Aqui
Agora.”



Breve perfil de Francis, o
trombone da Província
Na eleição presidencial americana de Bush (pai), do Partido
Republicano, versus Michael Dukakis, do Partido Democrata, em
1988, Francis disse no Jornal da Globo que Dukakis tinha vencido
um dos debates. Foi aí que ele quase dança. Mas ele se corrigiu…

Quando fui chefiar o escritório de Nova York, em 1990, a conversão
de Francis aos republicanos americanos e à direita brasileira já
tinham desfeito a imagem que eu, jovem, construíra dele, o
trotskista que fazia crítica de teatro na Última Hora e endeusava
Jango — assim como o patrão, Samuel Wainer.

Eu não me esquecia da forma impiedosa, desigual, com que Francis
agredia Luiza Erundina, a nordestina prefeita de São Paulo pelo PT,
Antonio Houaiss, filho de libaneses, e José Sarney, também
nordestino.

Francis tinha se tornado o pai dos colunistas políticos do PiG.

Conviveu com Roberto Campos e, depois, o sucedeu na tarefa de
iluminar a Província com um relato muito peculiar da Metrópole.

Depois, no PiG, surgiram Francis a granel. Sem a mesma
originalidade. Talvez porque não tivessem aprendido com o Samuel
Wainer. Não passam de genéricos.

Antes de chegar a Nova York, convoquei uma reunião de toda a
equipe para dizer de meus planos para o escritório.

As instruções de Boni, ao me despedir dele, no Rio, foram: mande
todo mundo embora; a prioridade daquele escritório, muito



dispendioso, é o Fantástico. Errei e não mandei todo mundo embora.
E me arrependi disso.

Na reunião marcada, estavam todos, menos o Francis. Francis se
colocava acima do escritório, e do Brasil. Como Górki dizia do
Tolstói: “o mundo era pequeno demais para ele e Deus; era uma
cela em que não cabiam dois ursos daquele tamanho”.

“Marques Rebelo (de costas e de óculos), Jango, Samuel, Francis (de terno claro e sorriso trotskista), Jorge

Amado (ainda comunista e antes de ser carlista), Joel Silveira (grande repórter), Di Cavalcanti”. Arquivo

CPDOC-FGV.

Ele chegava à redação depois do almoço e perguntava: “O que tem
de novo hoje?”. Colhia as sugestões dos colegas e ia ao switcher
[mesa de edição] gravar o comentário para o Jornal da Globo. Às



vezes, “comentava” trailers de filmes que a Globo recebia de graça
das distribuidoras.

Num dos comentários, o editor (excelente) Fernando Baccarin
ponderou: “Francis, você trocou o fim do filme! Eu vi! Quem morre é
o outro. Tem que regravar”.

Francis respondeu: “Para quem é bacalhau basta!”. E não regravou.

Havia ainda na Globo a gravação de uma entrevista que Francis fez
com John Kenneth Galbraith. O renomado economista, sentado no
escritório de sua modesta casa, ouve uma interminável primeira
pergunta do Francis, em que expõe suas surradas ideias neoliberais
para, a certa altura, eventualmente encaixar uma pergunta. Antes
que a formulação da pergunta se concluísse, Galbraith se levanta e
diz: “Eu pensei que o senhor tivesse vindo aqui para ouvir as minhas
opiniões. Porque eu não estou minimamente interessado nas suas”.

Francis pediu desculpas e a entrevista recomeçou.

Num dia, a redação deserta, sem alternativa, Francis me pergunta
qual a novidade do dia. Respondo: “Francis, no New York Times de
hoje há cem notícias. Para saber aquela que mais interessa ao
espectador do Jornal da Globo é necessário ter uma expertise que
eu tenho e você não tem. Portanto, vire-se”.

Francis, a certa altura, não escrevia mais as colunas para a Folha —
até ser defenestrado — e depois para o Estadão e O Globo. Apenas
se deitava na cadeira da redação, usava o telefone da Globo e ditava
a coluna — geralmente em torno do que tinha acabado de gravar.

Outras vezes, no auge da crise da dívida, ele dizia: “Conversei com
um ban-quei-ro…”. E espinafrava o Brasil. Geralmente, o “ban-quei-
ro” era o Pimenta das Neves, funcionário subalterno do serviço de
imprensa, em Washington, do Banco Mundial, outro que espinafrava
o Brasil no Estadão. Ou Francis se baseava no relato precário de um
produtor d’O Globo e da Globo, Régis Nestrovski, que ia às



coberturas da dívida e captava o que cabia nos termos do futebol
americano, tema em que se especializou.

Numa tarde dessas, de minha sala envidraçada, vi Francis entrar na
ilha de edição onde se editava uma entrevista que eu tinha feito com
o presidente da Sociedade Americana de Antropologia sobre um
massacre de índios Yanomami. Francis ouviu, pediu para voltar a fita
em alguns pontos, voltou para a redação e, deitado, ditou um
comentário em que espinafrava o antropólogo — e os Yanomani. Eu
estava bem atrás dele.

Quando acabou o ditado, eu lhe disse: “Se você usar a entrevista
que eu fiz, antes de o Globo Repórter ir ao ar, te processo por
apropriação indébita!”. Ele refez a ligação e cortou a indébita
apropriação.

Um dia, Baccarin chegou à minha sala, sem graça, e me disse que
não aguentava mais o odor da flatulência do Francis distribuída na
redação. Contou que, a sala cheia, ele chegava do almoço,
encostava-se numa mesa, levantava uma perna e deixava-se “ir”.
Confirmei a informação com outras testemunhas olfativas. E, em
nome de todos e da higiene do local de trabalho, pedi ao então vice-
diretor de jornalismo, Carlos Schroder, providências de ordem
administrativa. Devem ter sido tomadas.

Francis não gostou de eu ter discordado da distribuição de um bônus
de fim de ano para o escritório de Nova York. Alberico de Souza
Cruz, diretor de Jornalismo, tinha arbitrado bônus iguais para mim e
Francis.

Fiz um levantamento de quantos minutos tinha estado no ar nos
telejornais da Globo nos últimos doze meses, e comparei com os do
Francis e de outros repórteres nacionais e internacionais da Globo.
Eu era o repórter que mais tinha ido ao ar. Alberico aumentou o meu
bônus e não diminuiu o do Francis.



Reproduzi num bilhete a Alberico o recado que Marilyn Monroe tinha
mandado ao produtor de Os homens preferem as louras, já que ela
ganhava o mesmo salário da morena Jane Russell: “Mas a loura sou
eu!”. Alberico não entendeu a secreta essência da história, contou ao
Francis e Francis deu a ela uma versão que se pode facilmente
imaginar.

Arnaldo Jabor tinha acabado de saber que o Evandro Carlos de
Andrade decidiu dar-lhe uma coluna diária no Jornal da Globo. No
térreo do prédio da Globo, na Terceira Avenida, ele celebrou comigo:
“Vou ser o Francis brasileiro!”. E foi.

Minha carreira na televisão, porém, deve muito ao Francis.

Quando comecei a fazer uma coluna de economia do Jornal da
Globo, Dilea Frate, excelente jornalista de televisão e, na época,
assistente especial do Armando Nogueira, me deu uma providencial
sugestão.

Guarde a nota exclusiva — pessoal, quase íntima, disse ela —, para
a última da coluna. Antes de ler, faça uma breve pausa e, aí, se
debruce com o braço esquerdo sobre a bancada, encare a câmera, o
espectador, e fale num tom de voz um pouco mais baixo, como se
fosse uma confidência, uma conversa só entre você e o espectador.
Que, àquela altura, deve estar na cama, pouco antes de dormir.

Aceitei a sugestão e, muitas vezes, acrescentei: “um amigo meu me
contou”…

A marca da coluna foi um sucesso, o que me distinguia dos outros
colunistas de economia, o Joelmir Betting e a Lillian Witte Fibe.

Me disse a Dilea: “Eu sugeri ao Francis e ele não quis”.



Quanto ganhava o Boni
Jua Hafers era o mais respeitado e temido corretor de café em Nova
York. Aqui se verá o que ele tem a ver com o Boni… Ele contava
que, um dia, o recém-empossado presidente do falecido IBC,
Instituto Brasileiro do Café, travou com ele, por telefone, um
interessante diálogo:

— Dr. Jua, aqui é o Mário, novo presidente do IBC.

— Como vai dr. Mário, parabéns e boa sorte!

— Dr. Jua, me permita abusar dos seus conhecimentos do mercado
de café no mundo.

— O que é isso, dr. Mário? Estou às suas ordens, presidente.

— É o seguinte, dr. Jua, eu pretendo mexer assim e assim no preço
de referência do café.

Silêncio absoluto do outro lado.

— Dr. Jua! Dr. Jua! O senhor me ouve?

— Sim, presidente, ouço muito bem.

— Então, o que o senhor acha?

— Presidente, se o senhor fizer isso, vai chover caco de… em Wall
Street!

O presidente mexeu e choveu.

Jua dava retumbantes coquetéis em seu apartamento na Park
Avenue. Recebia sempre com um monumental cravo vermelho na



lapela e, de vez em quando, com sapato de veludo também
vermelho. Ali se podia encontrar Jacqueline Kennedy queimada do
sol de Puerto Vallarta, Tony Gebauer, genro de Jua, outros
banqueiros verdadeiros e falsos, as vizinhas de cima e de baixo, o
Supla, o motorista de táxi paquistanês que tinha trazido o Jua do
aeroporto naquela manhã e o Andy Warhol, um chato a quem
ninguém dava a menor bola.

Num coquetel, em 29 de outubro de 1993, encontrei Herbert
Richers, distribuidor de filmes e amigo do Boni.

Tomei nota:

Boni ganhava 4,5% sobre o lucro bruto da Rede Globo. Nesse ano, a
Globo deveria ter faturado 850 milhões de reais e lucrado 150
milhões. Só aí, o Boni receberia 6,7 milhões de reais, mais a
participação na Som Livre, na Apoio — e ele chega a 10 milhões fácil
(a Apoio dá a ele 200 mil reais por mês, mais um percentual sobre o
lucro bruto em Portugal).

Problema: Boni está sem tesão. Cansou. Não quer mais nada.

O Boni merecia tudo isso? Roberto Marinho não tinha alternativa: ou
fechava a tevê ou pagava bem aos profissionais.

Fez bom negócio? Sim. É o que demonstram duas outras anotações
a seguir.

Numa, o Boni diz que a Globo em 1992 teve um lucro de 150
milhões de reais, o que significava 25% sobre as vendas. E ficou
com 80% do mercado publicitário.

Outra anotação é resultado de uma conversa com Pedro Carvalho,
também em janeiro de 1993. Carvalho era assessor direto do filho
mais velho de Roberto Marinho.



A Globo tinha 75% da audiência e, com isso, ficava com 80% do
mercado publicitário na televisão brasileira. A TV Globo, na verdade,
dominava 64% de todo o mercado publicitário brasileiro em 1993,
menos os classificados.

Quem pagava o salário do Boni não era, só, o Roberto Marinho. Era
e é a República Federativa do Brasil, que concedeu à Globo, por 50
anos, um monopólio para explorar um bem público — o espectro
eletromagnético.

Em nome da “liberdade de imprensa” e do “livre mercado”.

E tudo devidamente inscrito na “Constituição Cidadã” de 1988, como
se vê no “Anexo 5”; os artigos sobre comunicação de massa, jamais
regulamentados, porque “a Globo não quis”, como me disse o ACM.





“Os números do monopólio.”

“Roberto Marinho ganhou dinheiro e o Boni também.”



Como Roberto Marinho
(quase) me demitiu e o que
isso tem a ver com o México
Os profissionais da Globo não mandavam tanto assim. Armando
Nogueira era quem sofria mais, já que Marinho controlava todas as
notícias “sensíveis”, principalmente sobre política, economia e sobre
a Petrobras. Ele praticava na televisão o dogma (cuja autoria é
atribuída a ele) que inspirava sua política editorial no jornal: o
importante não é o que você publica, mas o que não publica.

Mais do que um empresário de visão, ele era o editor-at-large do
jornalismo da Rede Globo. Ou, como dizia na época Alice-Maria,
braço direito de Nogueira, era “o nosso melhor repórter”. Os editores
de política e economia tinham a autonomia de voo de uma barata.

Numa entrevista à revista Caros Amigos de outubro de 2007, eu
tratei de minha experiência pessoal com Roberto Marinho, no tempo
em que era editor de economia dos jornais de rede e colunista de
economia do Jornal da Globo:

Naquela época de inflação galopante, eu disse no ar: “As
expectativas são de que a inflação irá a 49% na próxima semana”.
No dia seguinte ele me chamou: “Meu filho, você tem uma voz muito
possante, muito grave, e vai ao ar muito tarde, a pessoa está
deitada na cama, do lado da mulher, se preparando para dormir, e
você com esse vozeirão, muito bonito, mas é um vozeirão forte, você
diz essas coisas e a pessoa não pode mais ligar para o sócio. Não
pode mais ligar para o gerente, não pode ligar para o diretor
financeiro e dar uma ordem, vende, compra, está completamente
imobilizado, vai dormir com aquele trauma. Então você não me faça



mais previsões. Você comente o que já passou. Trabalhe com o
passado…”.

Diziam que os jornalistas cariocas se dividiam com a mesma
rivalidade e o ódio que separavam os Montéquios dos Capuletos, em
Romeu e Julieta: eram as “escolas” profissionais do Jornal do Brasil,
a que eu pertencia, e a d’O Globo.

Roberto Marinho percebia isso como ninguém.

Eu tinha essa janela de economia no Jornal da Globo.

Estava há um ano na Globo e ainda não desconfiava que Roberto
Marinho dedicava especial atenção ao mercado de café — como às
ações da Petrobras.

Uma noite, cheguei ao Hotel Nacional, em Brasília, e encontro no
lobby Saulo Ramos, então Consultor da República de Sarney, e Paulo
Graciano, que tinha acabado de ser nomeado presidente do IBC.

Conversa vai, conversa vem, Saulo me conta — Saulo era um
excelente informante! — que uma das tarefas do novo presidente do
IBC era cobrir o incomensurável rombo que uma “Operação Patrícia”
tinha causado às finanças do IBC.

O IBC gastou uma fortuna para segurar a cotação do café lá em
cima — e beneficiar os exportadores — e, supostamente, a balança
comercial. O IBC entrava com a grana e os exportadores — e seus
trombones, inclusive na imprensa, se enchiam de ganhar dinheiro.

Aí, a Operação deu com os burros n’água. A cotação do café
desabou.

Os exportadores desavisados quebraram e o IBC quase vai junto.



“Não é orientação d’O Globo tratar de escândalos.”

Fui dormir, no dia seguinte voltei ao Rio e gravei para o Jornal da
Globo uma breve notícia do rombo no IBC.

Disse o editor que fez a “passagem de bloco” que me antecedia: “a
seguir, Paulo Henrique Amorim trata do roubo no IBC” (eu me
lembro de quem era o editor mas não conto: trata-se de um notável
escritor).

Isso foi numa sexta. No sábado de manhã, numa casa que tinha em
Petrópolis, ao acordar, soube pela caseira que Alice-Maria tinha
telefonado.

Chamei de volta e recebi a instrução para ligar para o “dr. Roberto”.
Ele disse, como anotei:

Não é orientação d’O Globo tratar de escândalos.

Aqui se trabalha com sobriedade.



Todos os [jornais] que publicaram versões, sem moderação,
desapareceram.

TV Globo age na mesma toada — a da moderação.

O IBC não vende café.

O presidente [Sarney] está muito feliz [com o IBC].

O Globo é um sustentáculo, sempre querendo fazer.

Dia de infelicidade.

O JB não é modelo.

Desencanto com [seu] antagonismo.

[E você] deu [a notícia] com tranquilidade.

No meu noticiário… você não se ajustou à TV [tom enfático].

Ao “tom enfático” na minha anotação seguiu-se (eu não consegui
anotar): “você está demitido, apresente-se ao Armando [Nogueira]
segunda-feira para tratar do seu desligamento”.

Transmiti a informação a Alice-Maria que, pouco depois, mandou de
volta a instrução do Armando: “desapareça! Não venha trabalhar
segunda-feira!”.

Armando buscou a ajuda de dois amigos do dr. Roberto: Antônio
Carlos Magalhães e Roberto Gusmão, ministros de Sarney.

Os dois ajudaram — não se sabe como — a me manter na Globo,
devidamente moderado.

Eu devia outro favor a Gusmão.



Cedo, ao chegar do Jornal do Brasil, percebi o poder de conseguir
informações com o chapéu da Globo.

O Jornal Nacional ia ao ar às 20 h, e “fechava” às 19:30 . Depois das
19:30 h, não entrava nem a morte do papa, dizia-se.

É que o Boni tinha imposto um regime de total segurança, para
evitar que um problema na operação prejudicasse o programa. E
Armando seguia, disciplinadamente.

Perto do deadline das 19:30 h chegou à redação a notícia de que o
Banco Central tinha decidido intervir num banco.

Ansioso, sem ter como confirmar no Banco Central, recorri ao
extremo: liguei para o Palácio do Planalto e disse que queria falar
com o presidente da República, José Sarney.

Transferiram para a antessala do gabinete presidencial.

— Quem fala?

— É o ajudante de ordens.

— Aqui é o Paulo Henrique Amorim, do Jornal Nacional. Eu preciso
falar urgente com o presidente da República!

— Impossível. Ele está numa reunião fechada.

— Quem está aí com o senhor, aí, na porta do gabinete? Tem algum
ministro?

— Tem o ministro Gusmão, da Indústria e Comércio.

— Por favor, dá para chamar o ministro Gusmão?

Gusmão vem ao telefone.



— Ministro, por favor. É uma questão urgente. O Jornal Nacional
entra no ar daqui a pouco mais de meia hora e eu preciso confirmar
um boato muito forte. Isso envolve milhares de depositantes. O
senhor sabe se o Banco Central acabou de intervir no banco… [não
me lembro do banco]?

— Não sei.

— Dá para o senhor perguntar ao presidente Sarney?

— Espera aí.

Segundos dramáticos…

Gusmão volta ao telefone.

— Sim. Pode confirmar a notícia…

Sim, a Globo mandava no Brasil… Mas não era caso único no
mundo: a Televisa também mandava no México.

No início da noite de 22 de março de 1994, Carlos Schroder, do Rio,
manda a equipe da Globo de Nova York embarcar para o México e
cobrir o enterro de Luis Donaldo Colosio, candidato a presidente da
República e vítima de um atentado.

Colosio fez a campanha em cima de uma política de combate ao
narcotráfico e, provavelmente, tinha sido vítima dele, na então
capital do tráfico, Tijuana, na Baja Califórnia, na fronteira com o
grande consumidor.

O México vivia o que Vargas Llosa chamava de “a ditadura perfeita”:
saía o neoliberal Carlos Salinas de Gortari — que não conseguiu



quebrar a regra de ouro da não reeleição — e entrava seu delfim:
Colosio.

O caminho mais rápido de Nova York a Tijuana seria ir à Califórnia e,
de lá, cruzar a fronteira entre San Diego e Tijuana. Nem pensar. A
equipe não tinha visto e passar por Tijuana era muito arriscado.

Entrei em contato com a embaixada do Brasil na cidade do México e
recebi a instrução de chegar pela cidade do México e, de
preferência, pela Aeromexico.

A equipe tomou imediatamente um voo para Chicago e, de lá,
tentou embarcar pela Aeromexico para a cidade do México.

E como fazer sem o visto?

Apresentei-me ao balcão, explico o drama de uma pobre equipe de
periodistas brasileiros e pronunciei o nome mágico:

— Eu sou muito amigo de Jacobo Zabludovsky. Jacobo es mi amigo
hace muchos años…

Zabludovosky era um poder paralelo no México.

Ele dirigia e apresentava o 24 Horas, o principal noticiário da
Televisa, a Globo de lá.

Zabludovsky encarnava o PRI e sua pétrea hegemonia. Era a soma
de filho do Roberto Marinho, Ali Kamel, William Bonner e
copresidente da República, num só. No horário nobre.

Ao ouvir seu nome, a funcionária, assustada, chamou o gerente da
Aeromexico em Chicago. Rapidamente, a questão se resolveu.

A equipe da Globo chegou à cidade do México recebida por
diplomata da embaixada do Brasil. Fez a conexão para Tijuana. E
testemunhou como funcionam as “ditaduras perfeitas”.



O que o Jornal Nacional
inovou
Em 1o de setembro de 1969, com o patrocínio do Banco Nacional de
Minas Gerais — o Banco Nacional, de José de Magalhães Pinto que,
como governador de Minas, foi um dos líderes da intervenção militar
em 1964 —, foi ao ar a primeira edição do Jornal Nacional.

“Com o prestígio do Banco Nacional e das empresas do Grupo
Nacional, você vai assistir agora a uma emissão jornalística da Rede
Globo”, dizia o locutor, “em off”, imediatamente antes de o JN ir ao
ar. Em 1995, o Banco Central liquidou o Banco Nacional, após
descobrir inúmeras fraudes contábeis. O Unibanco, em seguida,
adquiriu o que sobrou da empresa. E depois o Itaú absorveu o que
sobrou do Unibanco.

Sob a censura do AI-5 — Ato Institucional no 5, editado em 13 de
dezembro de 1968 —, o Jornal Nacional foi obrigado a mentir na
edição da estreia. Informou que o presidente Costa e Silva se
recuperava de uma crise circulatória e, por isso, uma junta militar
passava a governar provisoriamente o Brasil.1 A tal crise circulatória
de Costa e Silva era na verdade um derrame cerebral, que o afastou
definitivamente da presidência. O governo proibiu o JN de mostrar
fotos ou imagens do Palácio das Laranjeiras, onde o presidente se
encontrava. De acordo com Armando Nogueira, “só conseguimos dar
a notícia, assim mesmo em nota oficial. O presidente já estava em
coma e não se pôde informar o país”.2

No entanto, o primeiro telejornal de nome Jornal Nacional não foi ao
ar pela Globo, mas pela TV Rio, emissora de onde vieram Walter
Clark, Boni e Armando Nogueira e que chegou a ter uma das
maiores audiências da cidade, com programas como Noite de Gala



(1957), com Flávio Cavalcanti, o musical humorístico Noites Cariocas
(1959) e o Chico Anysio Show, o primeiro programa da TV brasileira
a usar o videoteipe, em 1960. Além disso, passaram por ali alguns
representantes da elite dos humoristas brasileiros, como Ronald
Golias, Geraldo Casé (pai de Regina Casé), Jô Soares e Castrinho,
apresentadores como Cid Moreira, Hilton Gomes e Léo Batista, e
celebridades como Carlos Imperial e Moacyr Franco.

O dono da emissora, João Batista do Amaral, o “Pipa” Amaral, era
sócio de seu cunhado, Paulo Machado de Carvalho (fundador da TV
Record), nas rádios Record, Panamericana (hoje Jovem Pan) e no
jornal O Tabloide. Apesar da experiência com meios de comunicação,
a administração de “Pipa” na TV Rio era considerada amadora. Em
1963, a Excelsior, num mesmo dia, por salários astronômicos,
roubou da TV Rio mais de trezentos artistas, apresentadores e até
funcionários de segundo escalão. Dois anos depois, a emissora
sofreu outro golpe. Walter Clark e Boni foram para a Globo, que
acabava de nascer. Depois disso, a TV Rio definhou até que sua
concessão fosse cassada, em abril de 1977.

O Jornal Nacional, no entanto, foi criado quando a TV Rio ainda
estava no auge, para substituir o Telejornal Pirelli após o fim de um
contrato de patrocínio. E, para transmitir seu principal noticiário, a
emissora construiu uma estrutura de maior alcance, que se
transformou no embrião da rede que a Globo mais tarde montaria.
Nas palavras de Amaral Filho, herdeiro de “Pipa” Amaral:

A Rio foi a emissora que apresentou o telejornalismo que mais uniu
o território nacional. O Jornal Nacional [da TV Rio] era de todos o
mais nacional, porque nós tínhamos uma ligação de micro-ondas
entre São Paulo e Rio. Nós nos antecipamos à Companhia
Telefônica. Mais especificamente, meu pai fez uma companhia que
se chamava Rádio Comunicações Ltda., que fez a primeira ligação de
micro-ondas para vídeo [para televisão], para áudio, telefonia e
teletipo […]. Assim, com essa estrutura de comunicação, o Jornal
Nacional conseguiu destacar-se dos demais.3



Na TV Globo, o primeiro telejornal a ir ao ar foi o Tele Globo, que
estreou com a emissora, em 1965, com duas edições diárias de meia
hora, apresentadas por Hilton Gomes — mais tarde apresentador do
Jornal Nacional — e Aluízio Pimentel. A atriz Nathalia Timberg
também chegou a apresentá-lo. No ano seguinte, estreou o
Ultranotícias, noticiário produzido pela agência de publicidade
McCann-Erickson, que levava esse nome por ser patrocinado pelas
empresas Ultragaz e Ultralar.

Henning Albert Boilesen chegou no Grupo Ultra em 1952 como
assistente da presidência. Em 1962 era vice-presidente de
Operações. Em 1967 passa a ser presidente da companhia até 15 de
abril de 1971, quando foi morto numa emboscada de militantes
políticos.

Durante a existência do Ultranotícias, na Globo — janeiro de 1966 a
fevereiro de 1967 —, Boilesen era vice-presidente a caminho da
presidência. Patrocinava também a Operação Bandeirantes e assistia
a sessões de torturas. Chegou a presentear os torturadores com o
que ficou conhecido como “pianola Boielsen”, um “piano” cujas
teclas disparavam choques elétricos.4

Em março de 1966, surgia mais um telejornal na TV Globo, o Jornal
da Semana, exibido toda segunda-feira às 23 h. Mas o principal
destaque jornalístico desse período inicial foi o Jornal de Vanguarda.
O programa, criado por Fernando Barbosa Lima, procurava romper
com a linguagem tradicional dos telejornais e imprimir um tom
quase coloquial ao noticiário. Começou em 1962, na TV Excelsior,
com o nome de Jornal Excelsior e, em 1965, já rebatizado de Jornal
de Vanguarda, transferiu-se para a TV Tupi. No ano seguinte,
quando Walter Clark assumiu a direção da TV Globo, levou o
telejornal e toda a sua equipe para a emissora.

Na Globo, o Jornal de Vanguarda estreou em abril de 1966, com
direção de Mauro Borja Lopes, o Borjalo […]. A experiência, no
entanto, durou pouco. Em 1967, o telejornal voltou para a TV



Excelsior. Borjalo e parte da equipe, que permaneceram na Globo,
decidiram então produzir o Jornal de Verdade.

Exatamente nessa época o jornalismo da TV Globo começava um
processo de mudança fundamental em termos de estrutura e de
profissionais. O departamento vinha sendo dirigido, até aquele
momento, por Mauro Salles e funcionava ainda de modo precário em
apenas uma sala na sede da emissora, no Jardim Botânico. Em
setembro de 1966, Armando Nogueira assume a direção do
jornalismo e começa a ampliá-lo, com a aquisição de mais
equipamento e a contratação de novos profissionais.

Uma das primeiras medidas de Armando Nogueira, em março de
1967, foi tirar do ar a Ultranotícias, substituindo-o pelo Jornal da
Globo, exibido em uma única edição às 19:30 h. Esse jornal ficaria
no ar até o dia 31 de agosto de 1969, dando lugar ao Jornal
Nacional, que inauguraria as transmissões em rede da TV Globo.

As manchetes do Jornal Nacional eram curtas e fortes, e os
apresentadores liam o noticiário alternadamente de maneira ágil.
Mas a marca registrada do novo telejornal era mesmo o som direto
que construía as matérias testemunhais. É o próprio Armando
Nogueira quem conta: “O Repórter Esso não tinha som direto porque
saía embalado do Jornal do Brasil, onde funcionava a United Press,
distribuidora do noticiário tanto na época do rádio quanto na
televisão. Saía de lá pronto, era só colocar no ar. Gontijo Teodoro
apenas lia. No nosso telejornal, além das imagens cobertas com
áudio do locutor, inserimos depoimentos, com voz direta, da pessoa
falando”.

Nesse sentido também foi fundamental a consolidação do jornalismo
internacional, que se deu com a instalação de escritórios da Globo
no exterior. O primeiro foi inaugurado em Nova York, em 1973, e o
segundo em Londres, no ano seguinte. Em 1977, Paris e Colômbia.
Nessa época, já tinha sido montada também uma pequena base de



operações em Buenos Aires. Em 1982, finalmente, entraria em
atividade o escritório de Washington.

A presença do repórter na cena do acontecimento, no Brasil ou no
exterior, dava ao noticiário do Jornal Nacional caráter testemunhal e,
mais uma vez, imprimia credibilidade à narrativa do telejornal. Além
disso, criava uma ideia de onipresença da TV Globo, já que através
de seus repórteres — organizados em redes de escritórios e afiliadas
— a emissora se mostra capaz de estar simultaneamente em
diferentes regiões do país e do mundo […].

Essa presunção foi ampliada com a generalização da transmissão via
satélite, gradativamente implantada a partir de 1977, com o início da
operação do Sistema Brasileiro de Telecomunicações por Satélite,
gerenciado pela Embratel.5

Desde a conspiração para derrubar Jango, os militares cultivavam os
telejornais. A preocupação em integrar o Brasil pelas comunicações
é antiga. Começou com Vargas e a Rádio Nacional, onde se criou,
em julho de 1935, a Hora do Brasil, noticiário sobre as atividades do
governo federal, do legislativo e do judiciário — mais tarde chamado
de a Voz do Brasil. É o mais antigo programa do rádio brasileiro. Vai
ao ar no horário nobre e, sistematicamente, as emissoras privadas
de radio tentam adiá-lo ou fechá-lo.

A integração era também uma das prioridades da ESG (Escola
Superior de Guerra) desde sua fundação, em 1949. Entretanto, esse
projeto só se concretizou com a chegada dos militares ao poder, em
1964. Já no ano seguinte, o sonho se realizava na fundação da
Embratel, que construiu torres de micro-ondas no país inteiro,
distantes 50 quilômetros uma das outras. Assim, tornou-se possível
falar ao vivo além do eixo Rio–São Paulo–Brasília.

E não era apenas uma questão de segurança nacional. Os militares e
a Embratel criaram também o mercado nacional de publicidade. Com
a popularização da televisão, passou a ser possível vender produtos



em todo o país através de uma única linguagem mercadológica, o
que era muito mais barato e eficiente.

Além disso, a rede de micro-ondas da Embratel facilitava também o
tráfego de fitas de videoteipe, que antes tinham que viajar de avião.
Agora, viajavam no éter. E o éter é bem mais barato…

A Segurança Nacional precisava de uma rede nacional de televisão.
E a Globo, para sua própria segurança, precisava de uma
infraestrutura nacional de distribuição de áudio, vídeo e,
principalmente, mensagens publicitárias. Nas palavras de Homero
Icaza Sánchez, ex-diretor de pesquisa da TV Globo, “se não tem
uma rede nacional, não se pode cobrar por um minuto de comercial
o que se cobra. Então, a questão é econômica”.6

O governo não só construiu a rede como também isentou de taxas
de importação os equipamentos comprados pelas emissoras,
aumentou o orçamento de publicidade na TV e congelou impostos e
taxas que as emissoras deveriam pagar. A Globo, por exemplo,
importou equipamento da RCA Victor americana, em abril de 1966,
com câmbio “especial” — pagou um terço do valor do dólar.7

A moda pegou. Anos depois, na segunda metade da década dos
1980, no governo Sarney, Evandro Carlos de Andrade, diretor de
Jornalismo da Globo, me convocou e à cúpula do Jornalismo para
um almoço em magnífico apartamento na rua Aperana, no final do
Leblon, no Rio.

Lá encontrou a cúpula de executivos da Globo.

Era uma homenagem singela ao novo superintendente da Receita
Federal no Rio, que prometeu tratamento específico na Alfândega,
quando os ali presentes chegassem do exterior.

1
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Marinho ganha a Casa da
Moeda
Roberto Marinho deu aos militares um Jornal Nacional. E recebeu em
troca uma Casa da Moeda. Dentro, máquinas de fabricar dinheiro.
Com a ajuda de Walter Clark, Arce, Boni e Armando Nogueira,
Marinho foi quem melhor se utilizou da piñata que os militares
estouraram no mercado de televisão do Brasil.

Uma frase do presidente Emílio Garrastazu Médici, proferida em
1972, deveria ter sido inscrita em pedra na porta da Globo: “Sinto-
me feliz todas as noites quando assisto ao noticiário. Porque, no
noticiário da TV Globo, o mundo está um caos, mas o Brasil está em
paz”.1

Não era só a certeza de que o Brasil estava em paz. A Globo
“construía” a paz, dentro de casa.

Edgardo Ericksem era diretor do departamento de relações-públicas
da Globo em Brasília. No cargo, de acordo com o projeto “Memória”,
da Globo, ele apresentava, ao lado do jornalista Humberto Vieira,
um programa chamado Ordem do Dia. O programa era diário, de
segunda a sexta, entre as 21:45 h e 22 h. O programa foi ao ar
entre os anos de 1968 e 1971.

Em 1972, apresentou um programa chamado Rede Globo Visita,
exclusivo para entrevistar ministros de Estado da ditadura, todas as
quartas, às 22:50 h.2

Da mesma maneira como Walter Clark, um ano antes, numa reunião
com as afiliadas da Globo, havia elogiado a disposição do governo
Médici “em compor, via Embratel, novas tarifas para as estações.



Assim, a política de integração nacional poderá ter melhor
colaboração da iniciativa privada no setor de comunicações”.3

Assim, a TV Globo se transformou em Rede Globo. E o Jornal
Nacional tornou-se a voz do Brasil.

Os próprios militares perceberam que Roberto Marinho podia ficar
forte demais. A história é antiga: Cronos, filho de Urano, castrou o
próprio pai. Zeus, filho de Cronos, o mandou para o inferno. Roberto
Marinho, com Antônio Carlos Magalhães, como se verá adiante, no
fim das contas ajudou a mandar o regime militar para o inferno,
numa entrevista ao Jornal Nacional. Logo Marinho e ACM, que tanto
deviam aos militares…

A primeira tentativa de conter Marinho foi do coronel Euclides
Quandt de Oliveira, que, em fevereiro de 1967, baixou o Decreto-Lei
236, na qualidade de presidente do Conselho Nacional de
Telecomunicações, que, na época, tinha a função que hoje é
exercida pela Anatel.

O artigo 12 do Decreto procurava evitar a concentração de poder em
poucas mãos. Por isso, limitava a dez o número de concessões que
uma pessoa física ou jurídica podia controlar: cinco em VHF e outras
cinco um UHF. Para se ter uma ideia, em 1958, no auge de sua
influência, Assis Chateaubriand possuía 18 emissoras de TV, fora as
36 de rádio e os 34 jornais. Desrespeitar o Decreto significava
perder as concessões. Quandt queria evitar que Marinho se
transformasse em um novo Chatô, e em rede nacional.

Ernesto Geisel (1974–1979) nomeou o coronel Quandt ministro das
Comunicações. Foi o último dos ministros das Comunicações a ser
nomeado sem a bênção de Roberto Marinho e da Rede Globo. E,
logo de saída, Quandt disse “não” a um pedido de concessão de TV
para um filho de Marinho. Para justificar a decisão, mostrou ao
presidente Geisel que Marinho já possuía cinco emissoras de TV
(além de onze emissoras de rádio e do jornal O Globo).



Quando decidiu contra-atacar, Marinho mostrou o poder que tinha.
Conseguiu marcar uma reunião no Palácio do Planalto, no gabinete
do ministro da Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, com o ministro
da Justiça, Armando Falcão (amigo e conselheiro de Marinho a vida
inteira) e Quandt.

A reunião foi no dia 13 de julho de 1978. Roberto Marinho, de
acordo com o próprio Quandt, entrevistado especialmente para este
livro, disparou: “A Globo apoia o governo e por isso quer mais
estações”. Em outro ponto da reunião, Marinho foi às lágrimas. Disse
que se sentia perseguido pelo governo Geisel e seu Ministério das
Comunicações.

Com o fim do governo Geisel, Quandt foi embora para casa. “Um
ano depois da reunião [com Marinho], eu saí do Ministério”, contou
ele, “e notei que a Globo, o jornal e a emissora, evitavam mencionar
o meu nome”.

No governo seguinte, do general Figueiredo (1979–1985), o
Decreto-Lei 236/67 passou a merecer outra interpretação: a
limitação a dez emissoras não se aplica a uma família. Aplica-se a
pessoas físicas e jurídicas, mas nunca a uma família… Antes de
entrar em concordata, em 2002, a Globo tinha 32 emissoras de TV e
87 de rádio.4 Enfim, Marinho fez o que quis — de Quandt e dos
militares.

Apesar disso, Figueiredo não engolia Marinho (nem Nascimento
Brito, do Jornal do Brasil). De acordo com gravações de Orlando
Britto, quando ele morreu, em 2000, Figueiredo diz sobre Marinho:

Um horror, um horror [endossando comentário de um convidado
sobre o poderio das Organizações Globo]. É a melhor rede que
existe no Brasil. Ele é dono da opinião pública do país. Faz o ministro
das Comunicações e muda quem ele quiser. O dia em que o Roberto
Marinho quiser se virar contra o governo, o governo cai. Ele não
chegou a influenciar-me porque brigou comigo. Não lhe dei uma



concessão de rádio e de televisão e ainda lhe disse: Não vou dar
porque já tem demais! Criei três redes de TV: a Manchete, a do
Silvio Santos e a Bandeirantes. Aí o Roberto Marinho ficou com raiva
de mim porque antes era só ele. Quando eu estava quase
presidente, digo “quase” porque só os jornais que estavam falando,
vim ao Rio assistir a uma competição equestre na hípica. Lá estava o
Roberto Marinho. Começamos a conversar e, num determinado
momento, avisei a ele que, se eu viesse mesmo a ser o presidente
da República, não daria mais condições de expansão para a televisão
dele. Eu sempre tive na cabeça a ideia de dividir mais o sistema de
comunicações no Brasil. O Roberto Marinho não publica meu nome
no jornal dele desde que saí do governo. Problema dele. Melhor para
mim, que fico anônimo. […] Uma vez o Geisel me pediu que
liberasse 300 milhões para o João Calmon salvar os Diários
Associados. Não disse não ao ex-presidente Geisel, mas também não
autorizei a cessão do dinheiro. O Geisel já havia prorrogado duas
vezes a validade de concessão do canal de TV para o Jornal do
Brasil. Quando assumi, não quis dar uma terceira chance. Resolvi
abrir nova concorrência e quem ganhou foi o Silvio Santos, como se
sabe.5
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Brasil é uma m…”: toda as notícias descreviam um Brasil no
caos).

2
Na página 68 de Rede Globo: 40 anos de poder, Edgardo
Ericksen aparece como “diretor da emissora em Brasília” e
“autor de editoriais reacionários”.

3
Carvalho, Elizabeth (et alii). Op. cit., p. 97.

4
Relatório EPCOM — Instituto de Pesquisas em Comunicação,
2002.



5
Veja, edição 1, 631, 12/1/2000.



Subindo a rampa
O excelente articulista Mauro Santayana é autor de alguns dos
melhores discursos de Tancredo Neves — “Minas, teu outro nome é
Liberdade!”, na posse como governador de Minas, por exemplo.

Ele conta que, a certa altura, Tancredo se virou para ele e disse:
“Mauro, não sei se você escreve o que eu penso, ou se eu penso o
que você escreve…”.

Pouco antes de tomar posse como presidente, Tancredo fez uma
encomenda a Mauro.

“Mauro, vamos acabar com esse ‘monopólio’ da Globo. Me faz um
estudo sobre a BBC.”

Mauro ponderou que não conhecia a BBC, mas a ZDF alemã —
também pública — e combinaram que uma ou outra seria o modelo
para combater esse “monopólio”.

Cético, Mauro ponderou.

“Mas, Tancredo, como você vai acabar com esse ‘monopólio’ se o
Antônio Carlos [Magalhães] é o teu ministro das Comunicações?”

“Esse Ministério aí, Mauro, é para subir a rampa”, Tancredo
respondeu.



Mino Carta descreve a
suposta censura ao PiG
Durante o regime militar, muitos donos de jornais e jornalistas
colaboraram para executar o trabalho sujo do governo. A
historiadora Beatriz Kushnir desvenda em detalhes os mecanismos
de apoio do PiG à tortura e à repressão. E, nesse quesito, revela que
a Folha da Tarde era insuperável:

A Folha da Tarde tornou-se um exemplo claro do colaboracionismo
de parte da imprensa com o poder autoritário do pós-AI-5.
Colaboraram tanto jornalistas como donos de jornal. E foi dentro de
uma redação de jornalistas/censores, jornalistas/policiais, que tudo
aconteceu.1

A família Frias, proprietária da Folha de S. Paulo, controlava também
a Folha da Tarde, que a princípio existiu de 1949 até 1959. Voltou a
circular alguns anos depois, em 19 de outubro de 1967, e fechou as
portas definitivamente em 21 de março de 1999. O jornalista Cláudio
Abramo, ex-diretor de redação da Folha, conta:

De 1969 até 1972 […], foi nessa época que se formou o núcleo
policial da Agência Folha, composto por remanescentes do grupo
que estava na Folha quando fui para lá, em 1965. Esse pessoal mais
tarde passaria para a Folha da Tarde, transformando-o no jornal
mais sórdido do país.2

Na redação, vários eram os policiais-jornalistas que colaboravam
com os torturadores:

O próprio editor-chefe possuía um cargo administrativo na polícia,
obtido por concurso público, desde 1962. O coronel da PM — na
época, major Edson Corrêa, era repórter de Geral; o delegado



Antônio Bim esteve por algum tempo no jornal; o chefe de
reportagem, Carlos Dias Torres, era investigador de polícia e o
editor-chefe de Internacional, Carlos Antônio Guimarães Sequeira,
era agente do Dops.3

Em seu livro, Kushnir mostra também que o próprio noticiário seguia
a orientação dos torturadores. Os carros de reportagem da Folha da
Tarde chegaram a ser incendiados por causa da suspeita de que
fossem usados pelo DOI-CODI. No entanto, até disso os militares se
aproveitaram, e usaram os veículos como chamarizes para prender
ativistas. Nas palavras de Mino Carta:

A Folha de S. Paulo nunca foi censurada. Ela até emprestou as suas
[caminhonetes] C-14 para recolher os torturados ou pessoas que
iriam ser torturadas na Oban [Operação Bandeirantes] […] Isso está
mais do que provado. É uma das obras-primas da Folha. E hoje você
vê esses anúncios da Folha — o jornal desse menino idiota chamado
Otavinho — e parece que ela, nos “anos de chumbo”, sofreu muito.
Mas ela não sofreu nada.4

A “folha corrida” da empresa dos Frias não se recomenda a
menores. Em 1960, “seu” Frias ganhou do prefeito Ademar de
Barros — que, como se sabe, seria um dos heróis civis do golpe
militar — uma praça no centro de São Paulo e o direito de instalar ali
a rodoviária da cidade.

Outro que tinha relações íntimas com Frias era o político paulista
Paulo Maluf. Nos anos de regime militar, Maluf vivia na redação da
Folha, onde “trabalhava” em mangas de camisa. Além disso, o sócio
de Frias à época, Carlos Caldeira Filho, prestou tantos serviços ao
regime militar que chegou a ser nomeado prefeito de Santos.

Em meados dos anos 1970, “seu” Frias cedeu às pressões dos
militares, demitiu o jornalista Cláudio Abramo, a quem devia a
reforma do jornal, e levou Boris Casoy para o lugar. O novo diretor
de redação era íntimo do regime: havia sido assessor de imprensa



de Figueiredo Ferraz, prefeito de São Paulo nomeado pelos militares,
dos secretários de Agricultura de São Paulo, Antoninho Rodrigues e
Herbert Levy, e do ministro da Agricultura, Cirne Lima.

Mino Carta conhece os detalhes desse episódio, que reconstituiu no
romance O Brasil.5 Nele, o personagem principal é o lamentável
jornalista Abukir, provavelmente inspirado em Merval Pereira, d’O
Globo.

Numa conversa, Mino reconstituiu para mim a demissão do amigo
Cláudio Abramo.

Em 17 de setembro de 1977, Cláudio Abramo foi chutado para cima:
saiu do quarto andar para o nono. O articulista Lourenço Diaféria
tinha escrito que a espada da estátua de Duque de Caxias, na
av. Rio Branco, estava oxidada. E por isso foi preso.

“Seu” Frias, dono da Folha, estava fechado com a candidatura do
ministro do Exército, general Sílvio Frota à sucessão de Geisel. Não
por interesse econômico, mas por motivos de crença: ele estava
convencido de que os falcões iam ganhar.

Cláudio estava tenso. Percebia que a coisa ia de mal a pior. A prisão
de Diaféria tornava o quadro ainda mais complicado. A prisão de seu
próprio colaborador até que ajudou Frias a se convencer
definitivamente de que o Frota era imbatível.

Frias conversava muito com o general Hugo de Abreu, interlocutor
de Frota para os donos de jornais. Nascimento Brito, do Jornal do
Brasil, também conversava muito com o general e reproduzia
trechos das conversas nas reuniões de editorialistas de que eu
participava — Brito chamava Abreu de “chupetinha”. Brito também
embarcou na candidatura do Frota, não porque acreditasse que
fosse ganhar, mas por interesse econômico mesmo.

No Dia do Soldado, 25 de agosto de 1975 — é importante reter a
data, enfatiza Mino — ele foi a Brasília encontrar o general Golbery.



Geisel tinha feito, no dia 3 de agosto, o que ficou conhecido como o
discurso da “pá de cal” na chamada “distensão lenta, gradual e
segura”.

“Muito se tem publicado e discutido sobre a ‘distensão’, atribuindo-se
ao governo intenções que absolutamente não correspondem à
realidade”, disse Geisel. “O governo não abrirá mão dos poderes
excepcionais de que dispõe”.

Golbery tinha acabado de voltar da Espanha, de uma cirurgia na
retina e de um mês de internação no Rio Grande do Sul, e, segundo
Mino, “ficou puto” com a “pá de cal”.

Mino reforça, nessa conversa comigo: “o Geisel era um cretino! Vivia
do mito da ‘família Geisel’, mas, na verdade, se sustentava no poder
do irmão, o Orlando”.

Geisel e Golbery não se afinavam, não jantavam um na casa do
outro, se tratavam de “senhor”.

Nessa conversa, Golbery avisou ao Mino: se o Frota continuar no
poder depois de 12 de outubro de 1977, dali a dois anos e três
meses, a vaca vai pro brejo.

Mino não entendeu: mas, por que 12 de outubro? Descoberta da
América, data de Nossa Senhora da Aparecida?

Golbery o enrolou e não explicou.

No Dia do Soldado de 25 de agosto de 1977, Mino volta a Golbery.

Mino ponderou que 13 de outubro se aproximava e o “homem está
endiabrado”, para se referir ao Frota.

Enquanto isso, Hugo de Abreu continuava a conversar
freneticamente com Frias (e Brito).



Golbery acalmou Mino: não está tão mal assim. Vai dar tudo certo
no dia 12 de outubro.

Mino volta para São Paulo e procura Cláudio Abramo.

Conta-lhe a conversa com Golbery: está tudo encaminhado, o Frota
roda.

Cláudio considerou a conversa importante e fez questão de levar
Mino ao Frias.

Mino contou tudo de novo e Frias reagiu: “ora, Mino, esse Golbery é
um ingênuo!”.

Mino vai embora.

No dia 17 de setembro, Frias chuta Cláudio Abramo e chama Casoy.

Na verdade, Mino considera que aquilo foi também uma forma de
começar a entregar a redação ao filho, o Otavinho, diretor por
“direito divino”, como diz o Mino.

Era matar dois coelhos com uma cajadada só: agradava o Frota e
levava o filho à antessala do poder.

E, no dia 12 de outubro de 1977, Frota caiu.

Como é que o Golbery sabia, Mino?

“É como se ele tivesse anunciado a multiplicação dos pães dois anos
antes. Que Nossa Senhora da Aparecida qual nada!”.

Resumo da ópera: Frias, o decantado gênio da política, teve que
engolir a derrota do Frota em seco (Nascimento Brito, mais
debochado, tirou de letra; passou a gozar o general Abreu e
menosprezava o general Frota, a quem tinha ido visitar num
modesto apartamento no Grajaú, na Zona Norte do Rio).



A Folha nem de longe reinava sozinha no quesito “apoio ao governo
militar”. Os Mesquita, proprietários de O Estado de S. Paulo, por
exemplo, se prepararam para assumir o poder em 1964. Júlio
Mesquita Filho, ofereceu-se para escrever uma Constituição e
nomear ministros, mas o general Castelo Branco não lhe deu bola.
Os Mesquita não eram defensores da democracia, e sim de um
“Estado de Direito” que eles próprios definiriam. Por exemplo, no
“Estado de Direito” dos Mesquita, os comunistas têm que ficar na
cadeia.

Durante o regime militar, de acordo com fonte que lá trabalhava, o
Estadão deixou de publicar inclusive os relatórios da Anistia
Internacional, instituição que considerava “de esquerda” e, apesar
de publicar versos de Camões na primeira página para aparentar que
estava sob censura, apoiou o golpe que derrubou Salvador Allende
no Chile — os Mesquita eram muito ligados aos donos do jornal El
Mercurio, do PiG chileno. O Estadão tinha entre seus articulistas um
combatente nazista: Mário Busch, que escrevia aos domingos sobre
a América Latina para pedir a queda do governo Torres na Bolívia e
lutou nas forças de Hitler durante a Segunda Guerra Mundial.

Em jornais como o JB, que teve um censor interno apenas por um
curto período, a censura informava o que não podia ser noticiado
através de bilhetinhos. Nada, porém, se compara à estrutura
montada pela Globo:

Em uma cena de novela […] um personagem de Dias Gomes teria
dito que “televisão tem que estatizar mesmo! Televisão que tem
Ibrahim Sued [colunista da TV Globo] não merece moleza do
governo” […]. Para não ter problemas com a censura, [Walter Clark]
decidiu:

“[Dias Gomes] escrevia o que queria e eu punha no ar o que podia.
Não iria oferecer meu pescoço em holocausto, para ele posar de
campeão da liberdade. Contratei um ex-diretor do departamento de
censura […] e o coloquei ali com a missão de ler tudo que ia para o



ar, fazendo a censura mais rigorosa que fosse possível. Eu preferia
decidir o que ia ou não para o ar do que ouvir dos censores do
regime.”6

Instituída a autocensura, o “padrão Globo de qualidade” teve
acrescidos outros ingredientes para o seu sucesso. Em sintonia com
a imagem […] de um “Brasil Grande”, [a Globo] formulou também
uma “assessoria militar”, ou uma “assessoria especial”, composta de
Edgardo Manoel Erichsen e pelo coronel Paiva Chaves.7 Segundo
Clark, ambos “foram contratados com a função de fazer a ponte
entre a emissora e o regime. Tinham boas relações e podiam
quebrar os galhos” […] há uma série de correspondências trocadas
entre a direção da TV Globo e o diretor-geral do Departamento de
Polícia Federal (atual Polícia Federal), coronel Moacyr Coelho e/ou o
chefe do Departamento de Censura, Rogério Nunes. As cartas eram
assinadas por Erichsen […] em Brasília, esse esquema contava ainda
com a figura de Guy Cunha — gerente de programação da emissora
na cidade —, a quem o ex-diretor do Departamento de Censura —
Coriolano Fagundes — se referia como a pessoa que vinha até ele
para negociar os cortes da programação.8

Mino Carta se irrita quando vê os jornalões do PiG se referirem como
“golpe” ao que antes chamavam de “revolução” — especialmente
com a Folha e seus anúncios que exaltam a participação do jornal na
luta pela democracia, pelas “Diretas Já”.

Enquanto se preparava para fazer um bacalhau à siciliana, Mino me
recontou suas memórias da censura nos anos militares. Não se trata
de uma reprodução literal, já que a conversa comigo não foi
gravada. E o vinho que precedia o bacalhau turvava a percepção.

De acordo com Mino, a Folha, O Globo e o JB, a rigor, não foram
censurados. Já no caso do Estadão, tratava-se de uma briga “entre
eles”. Assim como Carlos Lacerda, amigo dos Mesquita, achava que
a “revolução” ia cair no colo dele, os donos do Estadão também
achavam que iam nomear ministros.



Certa feita, Júlio de Mesquita Filho foi a Brasília tratar com o general
Castelo Branco com um nome na manga do colete: Herbert Levy, o
destruidor do Wallace Simonsen.9 Para ser ministro de quê? De
qualquer coisa. Castelo respondeu que sentia muito, mas seus
ministros já estavam escolhidos.

Os militares permitiram que os Mesquita publicassem no Jornal da
Tarde receitas de bolos no lugar de matérias censuradas e, no
Estadão, poemas de Camões. Se fosse uma censura para valer, isso
não teria acontecido, afirmou Mino. Era um jogo “entre eles”.

Para o censor Coriolano Loyola Cabral Fagundes, que atuou no
Estadão na época, a tática de utilizar as receitas de bolo e os
poemas era, na visão da censura, uma permissão ao jornal.10

A Veja — enquanto foi dirigida por Mino Carta — foi duramente
perseguida pelo governo militar. Em 1969, ano seguinte à criação da
revista, oficiais do Exército, depois substituídos por agentes da
Polícia Federal, atuavam como censores dentro da própria redação.
Ali, o espectro da censura se manifestava na forma de uma presença
física constante, de terça a sexta-feira — a revista era fechada na
noite de sábado e ia às bancas na segunda. Aos sábados, os textos
e as fotos tinham que ser levados à casa do censor, um cavalheiro
de sobrenome Bloch.

Boris Casoy, editor da Folha (1977 e 1984), revela que tinha uma
relação “cordial” com ele, Richard Bloch. A relação se tornou quase
de amizade: “Após deixar o Serviço de Censura, Bloch um dia ligou
para Casoy: queria conhecê-lo, saíram para almoçar”.11

Após o fim do governo Médici — no qual a censura foi mais rígida e
intransigente e assumiu contornos de paranoia —, por sugestão de
Golbery, Mino Carta almoçou duas vezes com o futuro ministro da
Justiça, Armando Falcão, no restaurante do Hotel Ouro Verde, na
avenida Atlântica, Rio de Janeiro. Durante esses encontros, Falcão
anunciou: a censura iria acabar.



Golbery tinha dito que a censura não podia continuar. Chegou a
dizer que além de acabar com censura ao Estadão, que definiu como
“branda”, para comemorar o centésimo aniversário do jornal ia
concluir velho pleito dos Mesquita, um negócio de impressão de
listas telefônicas.

Geisel tomou posse no dia 15 de março e, no dia 19, Falcão
convidou Mino para ir a Brasília e avisou que a censura havia
acabado, ali, naquele dia.

Porém, Mino não se comprometeu a “retribuir”: “não assumo
compromisso algum” — ou seja, não “aliviaria” a linha editorial da
revista com o fim da censura. Falcão entendeu perfeitamente:
“imagine se eu lhe pediria alguma coisa”, conta Mino nessa conversa
de 2014.

E Falcão lhe deu de presente, autografado, livro de sua autoria, A
revolução permanente, que, nas palavras de Golbery, teria a mesma
repercussão de livro homônimo: “É o nosso Trotsky,” disse Golbery a
Mino.

Assim, Mino voltou à redação e comunicou o fim da intervenção
governamental. Imediatamente, saíram da gaveta reportagens que a
censura tinha “congelado”. A primeira foi sobre como viviam os
exilados: Brizola, Arraes, Jango etc. Uma reportagem “anódina”, diz
Mino.

No dia da publicação dessa edição da Veja, Edgard de Sílvio Faria,
diretor da Abril escalado pela empresa para aprovar os textos,
contou a Mino que a reportagem tinha provocado “grande rebuliço”,
“despertou irritação”.

A segunda reportagem de capa pós-censura, com a aprovação de
Faria, foi sobre o décimo aniversário da “revolução”, na qual aparecia
o desenho de um “X” romano num fundo plúmbeo, trágico.



Na terceira semana, logo na manhã em que a revista chegou às
bancas, o proprietário do Grupo Abril, Victor Civita comunicou a Mino
Carta que a censura havia sido reinstalada.

O motivo? A Veja tinha publicado uma charge de Millôr Fernandes
em que aparecia uma figura barbada, que lembrava Cristo,
pendurada numa cela, com a legenda “nada consta”.

Ainda na sala de Victor Civita, Mino telefonou para o general
Golbery. Porém, a conversa não foi adiante, porque a ligação para
Brasília estava péssima. O telefonema foi repetido à noite, quando o
diretor de redação da Veja ouviu dele: “vocês exageraram”. Dali em
diante, a censura à revista seria feita às terças-feiras. Na prática,
isso significaria matar uma publicação que deveria chegar às bancas
na segunda-feira da outra semana.

Logo no dia seguinte, Mino Carta pegou um avião para Brasília. Para
“ribombar o malho”, nas palavras do próprio, alugou uma limusine
no aeroporto de Brasília. Estava acompanhado dos filhos, Gianni e
Manuela. Ao chegar à antessala do gabinete de Golbery, deu de cara
com Roberto Civita, que dizia estar ali para conversar com o chefe
da Casa Civil. Mino reagiu furiosamente e afirmou que quem tinha
que negociar a linha editorial da revista era ele.

Até hoje, 2014, Mino não sabe como Roberto soube daquele
encontro.

A temperatura na sala subiu vertiginosamente. Dona Lourdinha,
secretária de Golbery (dela se tratará mais adiante), trouxe suco de
laranja para as crianças.

Ao final da discussão, a presença de Roberto na conversa foi
consentida, desde que ele — por exigência de Mino — se mantivesse
em silêncio. Já no gabinete do general, Mino apresentou Roberto a
Golbery e disse algo como: “Se quiserem fechar a revista, que
fechem; mas censura às terças, isso não dá. A revista fecha aos



sábados. Como censurar às terças? Se for assim vou embora para
Roma”.

Golbery prometeu pensar no assunto.

Os dois já se levantavam para ir embora quando Roberto se virou
para Golbery e disparou: “Se vocês quiserem… podemos… o Millôr,
por exemplo”. Golbery reagiu rápido: “Não pedi a cabeça de
ninguém”. Diante da desastrada intervenção patronal, Mino perdeu a
cabeça: “Você é um cretino, Roberto. Como oferece o que ninguém
pede?”.

Depois do episódio, a censura à Veja passou a ser feita nas
dependências da Polícia Federal de terça a sexta-feira e na casa do
sr. Bloch — amigo do Boris — aos sábados. A revista só se livrou
totalmente da censura após a saída de Mino Carta, que, ao contrário
do que afirma Mário Sérgio Conti em seu livro Notícias do Planalto,
não foi despedido, e sim pediu demissão, para não precisar receber
nem um centavo dos Civita, segundo Mino, “figuras da pior
qualidade”.

1
Cães de guarda. São Paulo, Boitempo Editorial, 2004, p. 232.

2
Abramo, Cláudio. A regra do jogo. O jornalismo e a ética do
marceneiro. São Paulo, Companhia das Letras, 1988, p. 87.

3
Kushnir, Beatriz. Op. cit., p. 327.

4
Entrevista concedida a Adriana Souza Silva, da AOL, em abril de
2004.

5
Rio de Janeiro, Record, 2013.

6



Clark, Walter. O campeão de audiência. São Paulo,
BestSeller, p. 228.

7
Também conhecido como coronel Paiva “Chivas”, em
homenagem ao uísque.

8
Kushnir, Beatriz. Op. cit., p. 187.

9
Ver capítulo “O golpe civil-militar contra a Excelsior”.

10
Ibidem, p. 42.

11
Ibidem, p. 203.



Mino lança um vaso de guerra
contra Civita
Victor Civita queria envolver o que Mino chama, em 2014, de “uma
maneirada” na linha editorial da revista. E o levou para o board da
Editora Abril.

Naquela altura, a Abril queria consolidar com um empréstimo na
Caixa uma dívida que tinha no exterior, em dólares.

O presidente da Caixa era Karlos Rischbieter, que considerou
adequadas as garantias que a Abril apresentou, mas, para emprestar
50 milhões de dólares, precisava submeter a decisão “a quem de
direito”, uma vez que se tratava de uma empresa de comunicação.

O pedido pulou de mesa em mesa até que Falcão o brecou, conta
Mino.

Mino, então, propôs a “seu Victor”: sair da chefia da revista por dois
ou três meses, e, para manter a tranquilidade da redação, ele seria
nomeado chefe dos correspondentes europeus, em Roma.

“Não posso aceitar”, disse Civita, “o pai, na presença dos filhos,
Roberto e Richard”.

Mino tinha acabado de contratar Plínio Marcos para escrever sobre
Esportes, pouco tempo depois de Falcão ter censurado sua peça
Abajur lilás. Plínio escrevia sobre tudo, menos sobre Esportes,
diverte-se Mino.

Há uma escalada de atos terroristas e, em outubro de 1975, Vlado
Herzog é assassinado.

E os 50 milhões de dólares não saíam.



Mino vai a Victor Civita e reapresenta a proposta.

Roberto Civita sugere que ele tire seis meses de férias.

Ele contrapropõe três meses, mas o nome dele não podia sair do
expediente.

Todos concordam e assinam o que chamam de um “protocolo”, com
os termos do acordo.

Os redatores-chefes José Roberto Guzzo e Sérgio Pompeu assumem
a redação, e, segundo o “protocolo”, não poderiam ser demitidos na
ausência do Mino.

Mino volta ao Brasil.

Geisel demite o general Ednardo d’Ávila.

Victor Civita chama Mino poucos dias antes de se concluir o prazo
previsto no “protocolo”. Conta que o filho Roberto tinha estado com
Falcão, que exigia a demissão de Plínio Marcos.

Mino reagiu: “Eu não demito”.

“Então, rasgamos o protocolo”, disse Victor Civita, com a
observação: “se até o Tratado de Versailles foi rasgado…”.

O que Mino considerou um surpreendente traço de erudição de um
judeu italiano que, afinal, foi perseguido por Hitler exatamente
porque se rasgou o Tratado de Versailles.

“Manda o Plínio Marcos embora!”, exigiu Victor.

“Não mando!”, reagiu Mino.

Mino pegou um cinzeiro de vidro em forma de feijão que estava em
cima da mesa e jogou no peito de Victor.



“Parecia um vaso de guerra!”, relembra Mino, agora, em 2014.

E foi embora.

Proibiram a entrada dele no prédio, tiraram o nome do expediente e
mandaram o Plínio Marcos embora.

Dorrit Harazim, uma das editoras da Veja, liga para o Mino e
pergunta se ele receberia Roberto Civita.

Mino marcou: na minha casa às 19 horas.

Mino pergunta logo: “o que foi que aconteceu na tua conversa com
o Falcão?”.

“O Falcão disse” — segundo o relato de Roberto — “que você está
sempre mal-humorado, que você não é alegre. Que seria muito bom
se nós substituíssemos você pelo Pompeu de Sousa” [diretor da Abril
em Brasília e, depois, senador].

Mino se irritou: “Levante-se. Vou contar até três. Se depois de
contar até três você ainda estiver ao meu alcance, te quebro os
dentes.”

Roberto foi embora.

Dorrit voltou à carga e perguntou se Mino poderia ir conversar com
Victor Civita.

Mino foi à Abril. E entrou na sala presidencial com a frase “não
trabalho mais aqui! E seu filho é um cretino!”.

“Não diga isso. Cretino, não! Ele é um ingênuo!”

Mino propôs: “Recoloca meu nome no expediente, recontrata o
Plínio Marcos e deixo uma carta assinada com a demissão”.

Victor pondera: “E o Falcão vai dizer o quê?”.



“Já tenho uma conversa marcada com ele”, respondeu Mino.

Mino foi ao Falcão, que o recebeu assim, adocicado:

“Mino, você está nervoso, precisa de um descanso. Vá para a minha
fazenda em Quixeramobim [Ceará]. Água de coco faz bem”.

Mino disse que tinha ido ali porque Victor, Roberto Civita e Edgard
de Sílvio Faria “diziam que você diz que eu sou o culpado, o
responsável por tudo. Vim aqui te dizer muito obrigado”.

Mino sai dali, liga para os redatores chefes, mandou entregar a carta
de demissão — dia 17 de fevereiro.

Na edição seguinte, os redatores chefes fizeram uma “Carta ao
leitor”, segundo o Mino, “patética”.

Mino só perdoa um deles, Pompeu, porque enlouqueceu.

Diziam que Mino deixou a Veja para enfrentar novas tarefas.

Os 50 milhões de dólares saíram.

E Golbery disse a Mino: “não posso fazer nada por você. O Geisel te
detesta”.

Com a saída de cena de Mino e da censura, a Veja se bandeou para
o outro lado.

Descambou de vez com a direção de Mário Sérgio Conti,1 que apoiou
o anti-Lula de então, Fernando Collor, e continua a ir ladeira baixo
até hoje. Seu antigo diretor e fundador, porém, ainda duvida que ela
já tenha chegado ao fundo do poço.

Progressivamente, a Veja se tornou o que, no Conversa Afiada, se
chama de “detrito sólido de maré baixa”. O ponto culminante foi a
revelação de que se tornara instrumento de um contraventor,



Carlinhos Cachoeira, através do chefe do escritório em Brasília,
Policarpo Júnior, que o senador Fernando Collor de Mello chama de
“Caneta”.

Era — quase — o fundo do poço.

Na visão de Mino Carta, por isso, a censura se deu em três degraus.
O primeiro, a censura apenas aparente, era aplicada aos amigos do
golpe, como o Estadão. O segundo, mais rígido, era aquela
enfrentada pela Veja. Já o terceiro era o dedicado às publicações
alternativas, que eram obrigadas a remeter todos os originais para
Brasília antes da publicação. Foi o que aconteceu com os jornais
Movimento, O São Paulo e O Pasquim.

Em teoria, há plena liberdade de expressão. Mas na prática, o
exercício dessa liberdade tem que ser pautado pelo bom senso e
pela prudência […] O JB teve uma parte importante na Revolução de
1964 e continua fiel ao ideário, que então pregou. Se alguém mudou
foram os líderes da Revolução. [Nesse sentido] deverão sempre
optar pela supressão de qualquer notícia que possa representar um
risco para o jornal.2

Boris Casoy revela: “O jornal decidiu não enfrentar o regime. Fez
autocensura”.3

1
Pouco antes da Copa do Mundo de 2014, Conti se inscreveu de
forma indelével na História do Jornalismo Brasileiro. Ele
entrevistou um sósia do técnico Felipão como se fosse o
verdadeiro. Mesmo depois de o sósia lhe dar um cartão de
visitas em que se apresentava como sósia. Conti não se fez de
rogado, redigiu a trepidante entrevista como autêntica, e assim
publicada na versão impressa da Folha — que recolheu boa
parte da tiragem — e na versão eletrônica.

2



Kushnir. Op. cit., p. 49 [trechos de uma notável circular de Sette
Câmara, diretor do Jornal do Brasil].

3
Ibidem, p. 322.



Roberto Marinho escolheu os
adversários
Roberto Marinho tinha uma invejável folha de serviços prestados aos
militares. É bem verdade que “seu” Frias tinha outra melhor ainda.
Mas, a de Marinho permitia, por exemplo, interferir na escolha dos
concorrentes.

A Rede Tupi de Chateaubriand já estava quebrada antes mesmo que
seu proprietário morresse, em 4 de abril de 1968. Porém, somente
no dia 16 de julho de 1980 sua concessão foi cassada pelo
presidente Figueiredo. Antes, Marinho, para se vingar da CPI do
Time-Life, havia levado ao ar pela Globo os líderes do movimento
grevista na Tupi, que cobravam de João Calmon respeito aos direitos
trabalhistas e pagamento dos atrasados.

Figueiredo, talvez sob a influência do general Golbery, que
permanecia na Casa Civil, achou melhor dividir a Rede Tupi em duas,
para estimular a concorrência. Marinho, que não gostou nada da
ideia, teve que engolir em seco. Mas não se manteria inerte por
muito tempo. Começou a trabalhar nos bastidores contra os grupos
que poderiam se transformar em concorrentes perigosos: a Abril e o
JB.

Contra a Abril porque, como Marinho, a editora de Victor Civita havia
sido capaz de captar dinheiro americano. Marinho sabia, como todo
mundo, que a família Civita tinha conexões valiosas nos Estados
Unidos — e, como ele, nenhum pudor. Já o JB tinha conseguido
preservar uma mínima respeitabilidade e era concorrente direto d’O
Globo no mercado de jornais do Rio. Se o seu proprietário,
Nascimento Brito, tivesse metade das qualidades (ortodoxas e
heterodoxas) do empresário Roberto Marinho, seria capaz de



levantar dinheiro para a televisão com a credibilidade de que o jornal
ainda gozava.

Para proteger seu monopólio, Marinho procurou demonstrar que o
mercado brasileiro não comportava outras redes de televisão. Só
havia dinheiro para ele. Chegou a enviar documentos minuciosos e
secretos ao presidente da República, que foram parar nos arquivos
pessoais do secretário particular do presidente, Heitor Aquino
Ferreira.1

A Abril tinha contra si a questão da nacionalidade. Afinal, não eram
os Civita — Victor e seu primogênito Robert — ítalo-americanos, ou
americano-italianos, que se naturalizaram brasileiros? Robert
inclusive se transformou em Roberto, para todos os efeitos, a fim de
tentar contornar a situação. Leonel Brizola costumava se perguntar:
“Quantos passaportes têm os Civita?” Eles teriam que gastar muito
latim para contornar a lei que exigia nacionalidade brasileira dos
donos de televisão.

Já o problema do JB era empresarial e político. Político porque
Figueiredo e seus aliados não confiavam no “governismo” de
Nascimento Brito, que tinha uma história de inclinações políticas
erráticas.

Quando Nascimento Brito morreu, escrevi esse artigo para o JB, a
convite do editor do jornal, Nilo Dante, e republiquei no Conversa
Afiada:

O Norte e o Sul

O dr. Brito tinha atributos que os outros, como Chateaubriand e
Roberto Marinho, não tinham. A começar pela altura. E
especialmente o garbo. O dr. Brito não era um empresário, no
sentido de empreendedor. Nem um administrador. Ele era “dono de
jornal”, atividade que dispensa as outras. Aliás, Chateaubriand e
Roberto Marinho também eles foram mais “donos de jornal” do que



empresários. Ser “dono de jornal” precede a profissionalização do
negócio da comunicação e tinha muito a ver com controle político e
glamour.

O dr. Brito olhava para Norte e para o Sul. Para o Norte, por
influência da mãe, inglesa. Para o Sul, porque pertencia a uma elite
que protegia e desdenhava. Vou aqui tratar do dr. Brito virado para o
Norte. Porque foi com ele nessa posição que vivi algumas das
experiências mais ricas do meu trabalho como jornalista.

Trabalhei com ele no período que começa em Geisel e quase chega a
Tancredo. Fui editor de economia, redator chefe e editor do jornal.

Havia seca no Nordeste e o correspondente Egídio Serpa mandou
uma foto em que um retirante barbudo e esquálido segurava uma
lagartixa que se preparava para comer. Dei a foto aberta na primeira
página, no alto, à direita. Na mesma edição, uma foto interna
mostrava Delfim Netto e Ernane Galvêas num jantar em Paris. O
correspondente William Waack mandou o cardápio e o preço de
cada prato. No dia seguinte, Chico Caruso fez o retirante nordestino
bater no vidro do restaurante com a lagartixa, e os dois ministros lá
dentro, perplexos.

Não choveu no Ceará, mas choveu canivete em cima de mim. E o
dr. Brito firme.

O papa João Paulo II veio ao Brasil. Chovia canivete. Uma cerimônia
no Pacaembu, à noite, o estádio cheio. O papa debaixo do guarda-
chuva, com a ajuda de um operário, foge do script e começa
naquele português do papa: “Pela Justiça! Pela Justiça social!”

Manchete do Jornal do Brasil no dia seguinte: “Papa aos operários:
‘Pela Justiça. Pela justiça social!’ ”. Com interjeição e tudo. Choveu
canivete de novo. Um cavalheiro de suspensórios bradava do Palácio
do Planalto: “Mentira! O papa não disse isso!”. E o dr. Brito firme.



Nunca tive muita certeza de o dr. Brito comprar essas brigas. Porém,
uma certeza eu tinha. Ele queria demonstrar, todo dia, que era
melhor que “ele”. Quer dizer, O Globo. E para ser melhor que O
Globo era preciso fazer um jornal virado para o Norte. Foi por isso
que Odylo Costa, filho, Janio de Freitas, Alberto Dines e Walter
Fontoura sentaram naquela cadeira. Duas, três vezes por semana,
na hora mais alucinada do fechamento, lá vinha o dr. Brito com o
dr. Bernard (Bernard Campos, seu escudeiro, a vida toda) a tiracolo,
à minha sala, para saber “como é que nós vamos pegar ‘ele’
amanhã?”.

Vivi esse cotejo entre o Norte e o Sul em dois momentos
inesquecíveis. Em 1981, na bomba do Riocentro. O chefe de
reportagem era Luiz Mário Gazzaneo. Os dois repórteres, Eraldo Dias
e Fritz Utzeri. Eu larguei mal. No dia, fiquei com medo de dar
dimensão política ao que poderia ser apenas um acidente trágico. O
Gazzaneo não se conformou: “Essa foto desse cara morto, isso é a
foto do [Aldo] Moro!” Decidi dar na primeira, mas abaixo da dobra.

Falha minha. No dia seguinte, pegamos “ele”. Eraldo e Fritz
reconstituíram o episódio e fizeram um desenho que explicava tudo.
Tudo muito claro, desapaixonado. Era tão óbvio. Um atentado
político que deu errado. Uma bomba no meio da batalha entre
Golbery e Medeiros, no Palácio do Planalto. Golbery caiu fora, não
porque fosse um Thomas Jefferson, mas porque Figueiredo escolheu
o outro. O outro, que parecia estar no banco de trás daquele
diagrama do Eraldo e do Fritz (era o general-chefe do SNI, Otávio
Medeiros, rival de Golbery). Quando o coronel Job de Sant’Ana veio
explicar que eles eram as vítimas, todo mundo já sabia — por causa
do Eraldo e do Fritz — que se tratava de uma farsa.

Choveu canivete. O governo Figueiredo mostrava a cara. Me lembro
que “ele” (Roberto Marinho) deu uma manchete para anunciar uma
terceira bomba no carro. O dr. Roberto foi chamado ao I Exército e
no dia seguinte teve que engolir a manchete. Fez outra com o
desmentido.



E o dr. Brito? Firme? Firme.

Em 1982, o candidato a governador pela Arena, Wellington Moreira
Franco, foi fazer uma visita ao Jornal do Brasil e me disse para ficar
atento, porque havia a possibilidade de o pessoal da Baixada
Fluminense não ter aprendido a votar — e o Brizola perder muito
voto. Dias depois, o repórter político Rogério Coelho Neto me disse
que tinha conversado com um cara do SNI, que avisou: vai ter muito
voto branco e nulo na Baixada. E se o Brizola não sair muito forte da
Baixada, o Moreira, que sai forte do interior, ganha a eleição (era
uma eleição em que o eleitor tinha que votar no mesmo partido de
governador a prefeito: era o “voto vinculado” para beneficiar a
Arena).

Aí apareceu na redação alguém para oferecer os serviços de
apuração da Proconsult, a empresa de informática que ia contar os
votos para o Tribunal Eleitoral. Pedi ao redator-chefe, Hedyl
Rodrigues Valle Jr., e ao responsável pela estatística da nossa
cobertura, Pedro do Coutto (antigo funcionário do Ibope), para
assistirem à conversa. Mesma história: o Brizola vai sair fraco da
Baixada. É uma situação inesperada, difícil de captar, disse o
personagem. É melhor ficar com os nossos serviços a comprometer
a credibilidade do Jornal do Brasil.

Ficar com a Proconsult — que ia fazer o mesmo serviço para “ele” —
saía mais barato. Montar estrutura própria, mesmo com a ajuda da
Rádio JB, era mais caro. O Hedyl decidiu por mim: temos que ficar
com o Pedro do Coutto.

O que o dr. Brito achava disso tudo? O representante da Proconsult
que nos procurou era da confiança da empresa.

O dr. Brito não deu palpite. Mas, era um risco. Paciência.

A Globo e O Globo saíram com projeções da vitória do Moreira.
Desde o início, o JB (e Pedro do Coutto) garantiam que a projeção
com os primeiros números (em boa parte apurados pela Rádio JB)



permitia garantir a vitoria de Brizola. Foi um Deus nos acuda. “Ele”,
Moreira. Nós, Brizola. E o dr. Brito torcia pelo Moreira. E assim foi
por vários dias. Até que Pedro do Coutto me ofereceu a manchete:
“Brizola confirma vitória: Margem deve ser por 126 mil votos”. Erro
grave, gravíssimo: foi de 121 mil.

Terminada a eleição, redigi, com prazer que sou capaz de reproduzir
até agora, uma correção que ocupou toda a página três do jornal. A
página em branco e no alto, ao centro, em negrito: “Correção:
erramos… não foi de 126 mil, mas de 121 mil etc.”

Faltava tripudiar. Brizola às turras com a Rede Globo e nós
investimos na apuração da trama da Proconsult. O repórter Ronald
de Carvalho revelou o “fator Delta”, que no programa de computador
tirava votos de Brizola.

Àquela altura, eu não sentia firmeza absoluta sob os pés. O dr. Brito
e o dr. Bernard já não vinham tanto à minha sala. Uma coisa era
acertar quem ia ganhar a eleição. Outra, mostrar que o SNI ia
fraudar o resultado da eleição. Choveu canivete. E o dr. Brito, bem, o
dr. Brito, digamos, firme.

Aí o dr. Brito passou muito tempo voltado ao Sul. A situação
econômica do jornal se deteriorou e a redação tinha que fazer
cortes. E mais cortes. Até que um dia ele me mandou embora, com
a maior elegância — e ele não faria de outra forma. Eu, de minha
parte, de tanto escutar o Hedyl, que já estava na televisão, me
convenci: chega de ajudar a construir a imagem dos outros — trate
da sua.

O dr. Brito me mandou embora numa quinta-feira. Na sexta, não abri
jornal. No sábado, num hotel em Búzios, acordo quase dentro
d’água. Peço o JB à camareira. Tomei um susto. Não sobrevivia uma
única, mísera mudança que eu tinha feito na cara do jornal.

A essa altura, vinte anos depois, isso não tem a menor importância.
O que importa é que eu trabalhei no Jornal do Brasil quando ele era



o melhor jornal do Brasil. Fiz muita coisa que não queria. E fiz muita
coisa que só seria possível no Jornal do Brasil.

Por falar em negros…

Nascimento Brito também proibia a publicação de fotos de negros na
primeira página do Jornal do Brasil, com exceção de Pelé.

Quando assumiu o cargo de editor-chefe do Jornal do Brasil,
Fernando Pedreira disse a amigos que sua primeira tarefa seria
impedir a publicação de editoriais a favor do apartheid da África do
Sul.

Mesmo na imprensa conservadora brasileira, o Jornal do Brasil era o
único que, abertamente, defendia o apartheid.

Nascimento Brito se deixou fascinar pelo apartheid depois de uma
viagem à África do Sul, de jatinho particular, com o banqueiro
Julinho Bozzano, do então poderoso Banco Bozzano-Simonsen.

Ainda sobre negros:

Nos últimos trinta anos de vida de nosso personagem, um novo
paradoxo se manifesta. Na sua ação ininterrupta a despeito da
idade, Roberto antecipa a velhice que hoje se anuncia generalizada,
cada vez mais longa e ativa. Ao mesmo tempo, é inevitável, torna-se
um homem de “época”, com modos, expressões e hábitos de
outrora. O uso do pó de arroz, por exemplo. Pode perfeitamente ser
reflexo de uma questão mal resolvida quanto ao sangue negro que
os brasileiros carregam, e pelo qual fora ofendido. Ou,
simplesmente, como crê Lily Marinho, é um hábito trazido de outros
tempos.2

A questão empresarial, por sua vez, era bem simples: Nascimento
Brito já havia perdido por três vezes a chance de ser empresário de
televisão. Na primeira, Kubitschek lhe concedeu uma estação em
Niterói, mas Brito não conseguiu colocá-la no ar. Em outra ocasião,



já mencionada neste livro, o grupo americano ABC se mostrou
disposto a se associar a ele, mas Brito declinou por temer as
consequências da CPI do Time-Life. E, por fim, com a Bandeirantes,
ele ficou com uma das pernas da Excelsior, mas não deu em nada.

Otimista, Brito chegou a convidar Walter Clark, que havia saído da
Globo, para ser seu sócio na emissora que surgiria das ruínas da
Tupi. Além disso, mandou estagiar na BBC um dos mais destacados
profissionais do jornal, Carlos Lemos. Porém, a rigor, já era uma
batalha perdida. Roberto Marinho batia em gato morto. A Abril e o
JB nunca tiveram chance.

1
Esta e outras informações que se seguem foram recolhidas pelo
autor, nessa época editorialista do Jornal do Brasil, onde ouviu
desabafos de Nascimento Brito, que se referia a Roberto
Marinho apenas como “o crioulo” ou “ele”.

2
Bial, Pedro. Roberto Marinho. Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 2004, p. 253.



A morte do melhor jornal do
Brasil
Quando o JB finalmente fechou em julho de 2010, publiquei esse
artigo no Conversa Afiada:

O Globo de hoje, na página A7, a página de (uma só) “Opinião”,
parece encerrar a missa de sétimo dia da edição impressa do Jornal
do Brasil.

Com a leitura d’O Globo, confesso que verti lágrimas copiosas. 

Chorei como Rigoletto, no ato III, diria o Nelson Rodrigues.

Que pena, o JB fechou.

Que saudades do dr. Brito, da condessa, do prédio da Av. Brasil, 500.

Que resistência, que liberais, que romantismo!, diz O Globo!

Vamos com calma.

O necrológio do JB deveria tratar de personagens solenemente
ignorados.

O dr. Roberto Marinho, aqui também tratado como “Rupert Marinho”,
em homenagem à sua semelhança com Rupert Murdoch, e o Dr.
Brito, o Nascimento Brito, dono e coveiro do JB.

Os redatores patrólogos preferiram recordar a Baía de Guanabara
que se via da redação do JB a tratar dos patrões.

Como diz o Mino Carta, o Brasil é o único lugar do mundo em que
jornalista chama patrão de colega.



O dr. Roberto Marinho infringiu todas as normas de Ética e de Boa
Governança para que O Globo quebrasse o Jornal do Brasil.

Como o Brasil é um país (quase) sem leis.

E como boa parte da agonia do JB se deu no regime militar — de
que Marinho foi beneficiário e benfeitor — Marinho matou
Nascimento Brito a conta-gotas.

Vendeu anúncio d’O Globo a preço de dumping, com que o JB não
podia competir.

Fez venda-casada com a televisão: anuncie n’O Globo que te dou a
TV; e vice-versa.

Se alguém anunciava no JB e não anunciava n’o Globo, recebia um
telefonema logo de manhã entre carinhoso e ameaçador.

Roberto Marinho se aproveitou da cross-ownership de uma forma
vergonhosa: a TV Globo faz anúncio do jornal O Globo, a rádio faz
anúncio do jornal, e o jornal da TV e da rádio.

A partir de sexta-feira, na praça do Rio, a TV massacrava o
espectador com chamadas para O Globo de domingo, a edição mais
lucrativa da semana.

O JB fez uma pesquisa, a certa altura, e descobriu que muita gente
achava que o produto “jornal” era O Globo.

O Nascimento Brito não reagiu?

Não.

Por que não?

Porque era arrogante.

E porque era incompetente.



A arrogância o impediu de admitir que O Globo se tornava mais forte
do que ele, aos poucos.

E incompetente, porque não soube montar opções à ofensiva d’O
Globo.

Nem empresariais, nem políticas.

O Jornal do Brasil recebeu do JK um canal de televisão em Niterói.

Ao mesmo tempo em que Rupert Marinho se associou ao Time-Life,
Brito namorou a CBS e a ABC americanas.

As negociações não foram em frente, porque ele não tinha grana,
não sabia como levantar grana, e porque ficou com medo da
campanha que se moveu contra a ligação do Rupert Marinho com o
grupo americano Time-Life.

(Essa ligação ilegal só se “limpou” no governo Costa e Silva, quando
o governo militar encheu a Globo de anúncio pelo preço de tabela,
para Rupert Marinho comprar de volta as ações dos americanos.)

Nascimento Brito chegou a contratar Walter Clark para dirigir a
futura TV JB.

Mandou o jornalista Carlos Lemos estagiar na BBC.

Mas, não teve bala.

Quando os Associados quebraram, Brito esboçou concorrer para
herdar as concessões.

Nem foi ao páreo.

Marinho trabalhou o governo Figueiredo, que teve a genial ideia de
entregar o espólio de Chateaubriand a Silvio Santos e à Manchete de
Adolpho Bloch.



(O que não poderia ser melhor para o dr. Rupert.)

Depois, Brito foi incapaz de combinar força política com ações
judiciais e enfrentar a guerra comercial, desleal, que “Rupert”
Marinho desfechava.

Não teve coragem.

Nem sabia como enfrentar Marinho.

E sobre o “liberalismo” do Nascimento Brito, calma lá!

Sobre a resistência ao regime militar, também devagar com o andor.

Brito navegou no regime militar mais para lá do que para cá.

Num certo momento, Brito entrou na conspiração do general Hugo
Abreu, para fazer o “Frotinha”, como ele dizia, com deboche
(ministro do Exército Sílvio Frota) sucessor de Geisel.

(Geisel empalou o “Frotinha” com a facilidade com que se mata uma
mosca. Mas, o notável “colonista” Elio Gaspari, em obra
interminável, transformou o episódio numa Batalha das Termópilas,
para que Geisel saísse como o Xerxes dos Pampas.)

Nascimento Brito não era melhor nem pior do que qualquer dono do
PiG.1

Em alguns momentos, porém, como acontece também no PiG, ele
tinha surtos e se lembrava do papel da Imprensa.

Tive a oportunidade de viver alguns desses breves momentos.

Atribui-se a Roberto Marinho a frase “os jornais morrem dez anos
antes”. Errou com relação ao JB. O JB estava morto 30 anos antes.



Durou muito.

Em 1981, Nascimento Brito me mandou a um seminário do API,
American Press Institute, em Reston, Virginia, Estados Unidos.

Era para redatores-chefes do mundo inteiro.

Cada qual levava uma semana de exemplares de seu jornal para ser
analisado, em grupos, pelos demais. E todos tinham aulas comuns.

Voltei com o rabo entre as pernas.

A situação do JB era crítica, senão terminal.

Ao voltar, em 23 de dezembro de 1981, preparei para Nascimento
Brito e Walter Fontoura, diretor de redação, um “diagnóstico”.

Na verdade, percebi depois, tratava-se de um aviso fúnebre, que
registrava a ascensão vertiginosa d’O Globo sobre o mercado de
jornais do Rio, especialmente sobre a classe média e a classe A,
essa, até então, monopólio do JB.















“O JB está lutando contra o Censo e perdendo a batalha.”



“A circulação em 1981 cresceu zero na cidade do Rio” (eu
desconfiava que o dr. Brito não queria vender muito, para não gastar
com papel de jornal; se circulasse no Country Club, para ele
bastava).

“O diretor de marketing do JB é o conjunto de capatazias” — que
distribuem os jornais às bancas.

“O Globo quase ganha na classe A.”

Preponderância do JB, 5/4.

E domina francamente a classe B.

Preponderância d’O Globo: 4/1.

“O JB está confinado na classe A.”

“É inútil acreditar que o leitor carioca lerá dois jornais.”

“O JB não se distingue d’O Globo em pontos essenciais:”

“não é mais útil”;
“não serve melhor o leitor”;
“não sabe usar sua credibilidade em benefício do leitor do Rio.”

“O que fazer?”, perguntava o segundo capítulo do diagnóstico.

O JB não entrou na classe B e morreu.

Mas, certamente, se não morresse ali, morreria mais tarde, na
companhia da Folha, do Estadão e, em seguida, do próprio O Globo,
que, a partir de certa altura, passou a ser sustentado pela TV Globo.

Também eles perderam a batalha do Censo e da Demografia — os
jovens não leem jornais.



Os jornais não entraram na classe B — até o fim de seus dias.

Pregavam aos convertidos — a doutrinação ideológica do PiG os
circunscreveu a espaço restrito, minoritário — da direita à extrema
direita.

E a internet e a mobilidade acabaram por fechar a tampa do caixão.

Mas, como o New York Times, o JB poderia sobreviver na internet.

Até que tentou.

O colapso do JB foi trágico.

Para um grupo de pessoas que pensam — no Rio e no Brasil —
significou uma perda significativa.

O Globo fechou o espaço para o debate de ideias.

A ligação genética d’O Globo com a televisão transformou o jornal
num complemento impresso da visão de mundo da televisão:
superficial, parcial, manipuladora.

A tevê subjugou o jornal, pelo bolso e pela cabeça.

Os Capuletos sempre foram mais medíocres. E muitos Montéquios
que viravam Capuletos — e não foram poucos — se mediocrizaram
(ou pior) para sobreviver. De muitos deles, Mino Carta dizia: “são
piores que os patrões”.

1
Em nenhuma democracia séria do mundo jornais conservadores,
de baixa qualidade técnica e até sensacionalistas, e uma única
rede de televisão têm a importância que têm no Brasil. Eles se
transformaram num partido político — o PiG, Partido da
Imprensa Golpista.



Alexandre Maluf Garcia
No dia 19 de março de 1981, saiu o resultado da concorrência dos
sucessores dos Associados: os novos concorrentes de Roberto
Marinho seriam Adolpho Bloch e Silvio Santos, que já entravam no
ringue com uma das mãos amarrada às costas. Como previra
Nascimento Brito, esses dois jamais trairiam o regime militar depois
de receber uma rede de televisão.

Algum tempo antes, Silvio Santos havia escrito uma carta ao
governo Geisel. Comprometia-se a criar uma emissora dedicada à
cultura e à educação do povo:

Brasília, 23 de julho de 1975

Meu caro presidente Geisel,

É meu desejo formar uma rede de emissoras de televisão que
aumentará a produtividade [sic] Nacional, auxiliando as pequenas e
médias empresas com publicidade sem ônus [sic], profissionalizar os
universitários de talento artístico, ampliar o mercado de trabalho
para o Artista Brasileiro e dar ao Povo do nosso país uma
programação que reúna Cultura [sic], Informação, Música e
Entretenimento.

Esteja certo de que eu não vou decepcioná-lo. Pode confiar.

Ajude-me a ajudar o Brasil, permitindo que este desejo se torne
muito breve em realidade.

Atenciosamente,



Silvio Santos1

Talvez o que tenha pesado mais a favor de Silvio Santos foi o fato de
ele possuir amigos do peito no governo. Délio Jardim de Mattos,
ministro da Aeronáutica nos governos Geisel e Figueiredo, era seu
fã. Além disso, Silvio tinha a simpatia de Dulce Figueiredo, mulher
do presidente e parente de Carlos Renato, jurado de um de seus
programas de auditório. Acredita-se que outro apoio importante
tenha sido o do chefe do SNI, general Otávio Medeiros.

No entanto, Silvio Santos jamais pensou em tornar sua emissora
maior que a Globo. As chamadas institucionais do SBT deixavam isso
bem claro. Numa delas, em 1985, o narrador dizia: “Não percam
Roque Santeiro, na Globo. Mas, depois da novela, não deixem de
assistir à série Pássaros Feridos. Não se preocupem se a Globo
esticar a novela. Só começamos depois que a novela acabar”. Outro
exemplo pode vir do tema de uma campanha publicitária: “SBT, líder
absoluto da vice-liderança”.

Adolpho Bloch, por sua vez, era um gráfico que se tornou editor de
revistas com a ajuda de JK. E de outros também. Conheci um
empreiteiro de São Paulo que recebeu do governador Ademar de
Barros a função de “dar dinheiro ao Adolpho” sempre que este
precisasse.

Seus sobrinhos, Oscar Bloch e Pedro Jack Kapeller, o Jaquito,
conseguiram convencer Adolpho de que, sem a televisão, eles não
teriam bala para enfrentar a concorrência das revistas da Abril. A
primeira vítima seria o carro-chefe da empresa, a revista Manchete,
que progressivamente perdia espaço para a Veja.

Bloch contava também com uma arma poderosa: a flexibilidade
política, que lhe permitiu continuar fiel a JK, mesmo depois de este



ter sido cassado pelos militares, e também aos próprios militares.
Oscar Bloch, responsável pela publicidade do grupo, fazia milagres
para arrancar anúncios de empresas estatais, como a Caixa
Econômica Federal, a Petrobras, o Banco do Brasil, a Eletrobras e até
o Departamento Nacional de Estradas de Rodagem, o DNER. Se o
regime militar e o então manda-chuva do DNER, o senador Eliseu
Resende, do DEM-MG, tivessem construído todas as rodovias que a
Manchete prometeu, o Brasil teria mais estradas asfaltadas que os
Estados Unidos.

Porém, quem mandava mesmo na revista era a Petrobras. Atan
Barbosa, responsável pela publicidade da estatal petroleira na gestão
de Shigeaki Ueki, era recebido na sala de reuniões do Departamento
Comercial da Manchete, no prédio da Praia do Russel (projetado por
Oscar Niemeyer), com champanhe francesa e presunto de Parma. A
primeira imagem que a TV Manchete exibiu foi o logo da Petrobras.

Mas não foi isso o que proporcionou a concessão da rede de TV a
Adolpho Bloch: “Quem nos deu a televisão foi o Alexandre”, dizia
Oscar Bloch, ao se referir a Alexandre Garcia, proeminente
editorialista do Bom Dia Brasil, da Globo. Mas não sem a ajuda
providencial do “adversário” Roberto Marinho. Nas palavras de Jorge
Serpa:

O Bloch foi ao gabinete do Roberto e disse: “Eu não tenho condição
de apresentar o projeto, vou perder [a concessão]”. O Roberto
organizou um grupo na Globo para fazer a Rede Manchete. Todo o
projeto foi feito pelo grupo da Globo. […] Quando se inaugurou a
Manchete, as primeiras palavras do [Adolpho] Bloch foram de
agradecimento a Roberto Marinho.2

Alexandre Garcia foi o primeiro assessor de imprensa do presidente
Figueiredo. Por 18 meses. Saiu por causa de fotos que tirou para a
revista Ele & Ela, nas quais aparecia seminu em cima de uma cama.
O ex-assessor de imprensa de Figueiredo costumava acolher o
pessoal da Manchete de braços abertos nos tempos de governo.



Kapeller, por exemplo, quando ia a Brasília, se hospedava na casa de
Garcia.

Assim, ao deixar o Palácio do Planalto, era natural que Garcia fosse,
como foi, para a revista Manchete. A essa altura, porém, já havia
cultivado a amizade do presidente da República e de ministros
estratégicos, como Haroldo de Mattos, das Comunicações, e Délio
Jardim de Mattos, da Aeronáutica. Mais tarde, já na televisão, fazia
intermináveis reportagens em torno das “ordens do dia” de Délio.
Ninguém entendia o que Délio queria dizer, em uma época em que o
presidente Figueiredo ainda não sabia o que fazer em termos de
sucessão. Ninguém além de Garcia entendia o motivo daquelas
matérias, nem mesmo Délio.

Alexandre Garcia foi nomeado diretor da TV Manchete em Brasília,
mas, na verdade, se dedicava exclusivamente às reportagens
políticas.

Mais tarde, já na Globo, Garcia, por certo tempo, saiu da cobertura
do Planalto. Segundo Roberto Marinho, em entrevista à Folha,
“Garcia era identificado como uma espécie de porta-voz do governo”.

E foi com essas “reportagens políticas” que Garcia entrou de corpo e
alma na campanha de Paulo Maluf, candidato a presidente contra
Tancredo Neves em eleições indiretas, decididas pelo Colégio
Eleitoral formado por membros do Senado e do Congresso Nacional.
Logo ficou claro que a TV Manchete só conseguiria cobrir o
movimento “Diretas Já” à revelia da sucursal de Brasília — e foi o
que ela fez. Esse era um assunto que não interessava a Garcia —
nem a Maluf. Nem a Roberto Marinho, aliás, como se verá adiante.

Quando a batalha pelos votos no Colégio Eleitoral estava no auge,
Paulo Maluf enviou seus colaboradores Calim Eid e Said Farhat ao
gabinete de Adolpho Bloch, no último andar do prédio da Manchete,
no Rio. Bloch, por sua vez, me convocou e a Arnaldo Niskier para a
reunião. Eu trabalhava como uma espécie de “editor de notícias”,



responsável pelo principal telejornal da casa, o Jornal da Manchete,
no qual, diretamente de Brasília, Garcia controlava a cobertura
política.

Maluf queria saber quanto custava comprar o jornalismo da
Manchete.

Sim! Comprar só o jornalismo da emissora!

Se Bloch aceitasse a oferta, Alexandre Garcia se tornaria — segundo
os intermediários de Maluf — o responsável pelo Jornal da
Manchete, e todo o noticiário da emissora seguiria sua orientação.
Bloch não disse nem “sim” nem “não”. Na verdade, o que fez foi
apenas enrolar Maluf. Àquela altura, talvez já desconfiasse que o ex-
governador de São Paulo estivesse perdido e que aquela proposta
não passava de uma demonstração de fraqueza.

Recebi, no JB, do repórter Etevaldo Dias, um “relatório” para não
publicar de uma conversa que teve com Mário Andreazza, adversário
de Maluf na indicação do Arena.

Como competir com Maluf em uma convenção? Cada viagem de
Maluf envolve mais gente do que uma viagem do Figueiredo, são
duzentas pessoas. Levam até assistência, gente para fazer faixa,
tudo. Não sei como ele pode sustentar isto. Não há dinheiro que
sustente isto. Creio que ele está levando dinheiro de toda a indústria
paulista que o apoia.

Andreazza confiava no apoio de Figueiredo, mas com restrições:

Um presidente que tá saindo, que força que tem? Ainda mais contra
um homem que não tem escrúpulos. Um parlamentar não precisa ir
até o Banespa hoje, o Banespa vem atrás dele. Um político está em
dificuldades e de repente aparece um gerente do banco oferecendo
dinheiro.



A batalha Maluf vs Andreazza pela sucessão de Figueiredo foi tema
de lamentável desencontro entre mim e Chico Caruso, então o
chargista principal do Jornal do Brasil.

Lutfalla é o sogro do Maluf que conseguiu um “empréstimo-
Mandrake” no BNDE.

Delfin era a caderneta de poupança Delfin (com n), esperteza de
Ronald Levinsohn, que quebrou e quase leva o Andreazza junto.

Como ministro do Interior, Andreazza mandava no BNH. E Levinsohn
travou uma batalha — com a ajuda do JB — contra o BNH.

Perdeu.

Maluf, Andreazza e Levinsohn mantinham relações afetuosas com a
direção do Jornal do Brasil. E, como fazia com todas as charges de
natureza política, que saíam na página “Opinião” do jornal,
encaminhei-a a superior apreciação.

A empresa decidiu não publicar.

Comuniquei o fato ao Chico.

Chico mandou um bilhete em resposta, em 24 de junho de 1983:

Paulo Henrique,

Se você não publicar essa charge, não terei condições de fazer mais
nenhuma charge sobre sucessão aqui no jornal.

Prefiro mudar de ramo, ou até mesmo trabalhar num jornal onde o
compromisso com a verdade não seja o mais importante.

Pedirei evidentemente demissão.

A charge não saiu, ele não pediu demissão e depois foi trabalhar n’O
Globo.



Maluf com “Lutfalla” no peito e Andreazza com “Delfim”. “O importante — o surpreendente, mesmo — é

competir…”, diz a legenda.



De volta ao Garcia, que, nessa e em outras sucessões, se debatia
com a verdade com muito menos angústia.

A identificação de Garcia com Maluf — e, portanto, da Rede
Manchete com o candidato — havia se tornado um fato notório. A
essa altura, eu já tinha avisado a Bloch que iria sair da Manchete.
Não disse que iria para a Globo, mas tinha tudo acertado para
trabalhar com Armando Nogueira — só não sabia em que função.

Inesperadamente, Adolpho Bloch me pediu um favor. Ainda que não
fosse mais funcionário da empresa, fui convidado para ser um dos
entrevistadores de Tancredo Neves no programa Debate em
Manchete, ancorado e dirigido por Arnaldo Niskier. Somente depois
soube que, através do sobrinho, Francisco Dornelles, Tancredo disse
a Bloch que não participaria do programa caso Garcia fosse um dos
entrevistadores. Antes de avançar sobre uma feijoada que Bloch
servia aos convidados toda sexta-feira, dia da gravação do
programa, Tancredo se aproximou de mim. Puxou-me pela lapela do
paletó — um velho hábito — e cochichou: “Muito obrigado, o
Dornelles me contou tudo”.

Passadas as eleições, Garcia continuou na TV Manchete, onde fazia
um quadro em que utilizava imagens e declarações “em off” para
satirizar políticos. Foi Antônio Carlos Magalhães quem convenceu
Roberto Marinho a levar o quadro para o Fantástico. Para justificar
sua saída da Manchete, Garcia disse que havia ficado envergonhado
com as imagens explícitas de um baile de Carnaval exibido pela
emissora…

No entanto, enquanto o SBT oferecia uma programação que não se
poderia chamar de BBC brasileira, a Manchete, apesar dos carnavais,
ia ao polo oposto. Dizia uma de suas vinhetas: “Rede Manchete:
televisão de primeira classe”. Boni amaldiçoou: “Toda vez que você
ouvir falar em televisão para a classe A, saia correndo”. Opinião
corroborada pelo ex-diretor de pesquisa Homero Icaza Sánchez:



As classes A e D são as mais parecidas em comportamento diante da
televisão. O sujeito da classe A larga uma novela por um joguinho
de pôquer ou uma taça de champanhe, enquanto o da classe D
troca por uma roda de samba ou uma cachacinha. Eles não são o
“telespectador cativo”, que se encontra entre as classes B e C.3

A derrocada da Manchete começou em setembro de 1998, quando
começou a haver atraso no pagamento dos salários dos funcionários,
que entraram em greve. A essa altura, a empresa já tinha demitido
40% de seus empregados.

No Jornal da Band da TV Bandeirantes, coloquei no ar cartazes dos
grevistas da Manchete, que pediam salário e afirmavam estar sem
dinheiro até mesmo para se alimentar. O presidente Fernando
Henrique Cardoso se assustou com aquelas imagens — foi o que eu
soube.

Àquela época, o ministro das Comunicações era Pimenta da Veiga,
que tinha a intenção de se candidatar ao governo de Minas Gerais. E
a Manchete, desde o tempo de Chateaubriand, penetrava em Minas
com grande alcance.

Assim, Pimenta da Veiga apressou a venda da Manchete aos
empresários Amílcar Dallevo Júnior e Marcelo de Carvalho e
assegurou que o jornalismo da nova emissora fosse indulgente com
ele e FHC. Em 15 de novembro de 1999, estreava a Rede TV!

1
Herz, Daniel. A história secreta da Rede Globo. Porto Alegre,
Tchê!, 1987.

2
Bial, Pedro. Roberto Marinho. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2004,
pp. 322–3.

3



Falcão, Ângela; Macedo, Cláudia & Almeida, Candido José
Mendes de (org.). TV ao vivo — depoimentos. São Paulo,
Brasiliense, 1988, p. 48.



Marinho se vinga de Adolpho
Bloch
Roberto Marinho ajudou a estruturar o projeto da Rede Manchete,
porque lhe interessava que a Manchete ganhasse. Mas, se ajudou a
nascer, ajudou a matar, com uma punhalada nas costas, diria o Mino
Carta.

Marinho e Adolpho tinham feito um pacto de não-agressão: Adolpho
não entraria no mercado de novelas, onde a Globo ganhava dinheiro
(o Jornal Nacional, como se sabe, é a mortadela do sanduíche de
duas novelas).

Com um ano de vida, em 1984, no governo Brizola, Boni não se
interessou ou se descuidou, e Brizola desferiu um golpe no arqui-
inimigo: deu a exclusividade da cobertura do Carnaval à Manchete,
exatamente no ano da inauguração do sambódromo de Oscar
Niemeyer e Darcy Ribeiro.

Roberto Marinho ficou uma fera com o Boni. Com o Brizola e com o
Adolpho. E ligou para o Adolpho, para tentar “uma solução
compartilhada, um pool de transmissão, uma coisa assim. Era pedir
demais? Adolpho resmungou, grunhiu, chorou. Mas não atendeu”
[aos inúmeros telefonemas de Roberto].1

Desesperado, Adolpho decidiu recorrer à última pessoa que o
ajudaria naquele momento: às 14 h de uma terça-feira, encontrou-
se com dr. Roberto, depois de uma década de afastamento. Fez
questão de ir sozinho, apenas com seu motorista, que dispensou.
Voltou de táxi, à noite, ao Russel (sede da Manchete), e convocou
quem estava lá para uma reunião, em que relatou a aventura.



Esperei quatro horas e quando entrei ele tentou falar primeiro, mas
eu fui mais rápido: “Dr. Roberto, eu preciso de ajuda”. Ele demorou
uma eternidade para responder. “Adolpho, há dez anos eu estou
esperando você retornar o meu telefonema. Passar bem”. E a
secretária me levou até a porta.2

Quando percebeu que o regime militar se aproximava do fim,
Roberto Marinho preparou um salto triplo mortal — com rede, é
claro. Sua ideia era pedir mais concessões de televisão e rádio a
Figueiredo, que negou. A justificativa? Nas palavras do ex-
presidente: “Não vou dar porque já tem demais! […]. Aí o Roberto
Marinho ficou com raiva de mim porque antes era só ele”.3

Outra situação que gerou atrito foi a cobertura que os telejornais da
Globo deram as suspeitas de corrupção do ministro da Justiça de
Figueiredo, Ibrahim Abi-Ackel, da Arena de Minas Gerais, num caso
que envolvia o comércio de pedras preciosas. Disse Figueiredo:

Aquilo foi uma maldade do Roberto Marinho. A Polícia Federal estava
atrás de contrabando de cocaína através de malotes de empresas
privadas. E a Rede Globo seria uma delas. Este negócio vazou pelo
diretor da Polícia Federal, o coronel Coelho, e o Roberto soube que a
Rede Globo seria uma delas. Roberto Marinho, então, fez uma
viagem ao estrangeiro com os auxiliares e quando voltou [a PF] fez
um espalhafato danado, mandou abrir as malas. Roberto Marinho
ficou com raiva, pensando que o Abi-Ackel tinha alguma coisa com
isso. Quem estava fazendo era a Polícia Federal. Como o Abi-Ackel
aceitou ser advogado [após deixar o governo] de uma firma
estrangeira, Roberto Marinho descobriu que essa firma lidava com
pedras preciosas. Um advogado americano mandou um documento
acusando a firma de contrabando de pedras preciosas. Roberto
Marinho botou logo no ventilador e publicou tudo.4

O então correspondente da Globo em Nova York, Hélio Costa, mais
tarde senador por Minas Gerais e ministro das Comunicações do
governo Lula com a bênção da emissora, saiu do escritório de Nova



York e veio ao Brasil só para participar da cobertura da denúncia
contra o mineiro Abi-Ackel. Ele teria dito ao Armando Nogueira:
“Armando, esse caso é meu!”.

Também fui deslocado do escritório da Globo em Nova York para
cobrir a segunda eleição de Brizola a governador do Rio, em 1991.

Era a primeira entrevista do governador eleito e insisti em perguntar
sobre seus planos para a Segurança Pública.

Esse tinha sido um dos temas centrais da campanha e um dos
pontos fracos do primeiro governo Brizola no Rio.

Brizola, como sempre, estava mais interessado em falar de política.

Na terceira pergunta sobre segurança, ele se irritou e disse algo
como:

“Sim! Vou cuidar da Segurança. Especialmente do tráfico de cocaína
que é feito a partir do escritório da Globo em Nova York.”

Ponderei que, assim, a Globo não poderia exibir a reportagem.

E ele disse: “então não exiba”.

Fui embora e Brizola explicou à dezena de repórteres do lado de fora
da sala o motivo da brusca interrupção.

Como a Globo, nenhum outro órgão do PiG divulgou a explicação de
Brizola (a explicação que ouvi no escritório da Globo em Nova York é
que um parente de uma funcionária usou o malote da empresa para
o tráfico. Não consta que a polícia de Nova York tenha dado
relevância ao caso).

Depois disso, Roberto Marinho só esperou o momento certo de jogar
a pá de cal sobre o regime militar. E ele veio através da ampla
cobertura dada no Jornal Nacional a uma entrevista em que Antônio



Carlos Magalhães denunciou — sem provas — indícios de corrupção
de Délio Jardim de Mattos na construção de aeroportos. Assim,
Roberto Marinho e ACM, juntos, saíam do inferno do regime militar e
subiam para o céu da Nova República. Como dizia ACM: “Se o JN
não deu, não aconteceu”. Se deu…

1
Bloch, Arnaldo. Os irmãos Karamabloch. São Paulo, Companhia
das Letras, 2008, p. 268. “Irmãos Karamabloch” é uma invenção
de Otto Lara Resende, que dirigiu a revista Manchete. Os irmãos
Karamázov, de Dostoiévski, também se destruíram pelo poder.

2
Ibidem, p. 302.

3
Veja, edição 1.631, 12 de janeiro de 2000.
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Idem.



Em 2014, Delfim revê o que
me tinha dito
Antes de enterrar o regime militar — se é que, em 2014, já estava
enterrado — vale reproduzir alguns retalhos de conversas com
Delfim Netto.

Ele era o “czar da economia”, ministro da Fazenda nos governos
Costa e Silva e Médici, e Figueiredo, como ministro do Planejamento.

Eu era editor de economia da revista Veja no governo Médici e,
depois, editor chefe da revista Exame, já no governo Geisel, e do
Jornal do Brasil, no governo Figueiredo.

Frequentemente, às segundas-feiras de manhã, eu ia para o hangar
da Vaspinha, no aeroporto de Congonhas, e embarcava num jatinho
que levava Delfim e seu Chefe de Gabinete, Francisco Israel
Rodrigues D’Ávila, a Brasília.

Delfim ia para o Palácio do Planalto despachar.

E eu voltava com eles para o Rio, no mesmo avião.

Delfim ficava no Ministério da Fazenda do Rio — que preferia ao
gabinete de Brasília — e eu voltava de trem para São Paulo, porque,
então, tinha medo de avião.

No vagão-restaurante, antes de dormir, eu repassava as anotações e
organizava os rabiscos que Delfim fazia enquanto conversava.





“Não houve milagre.”

“Até o choque do petróleo…”



Em 18 de outubro de 1971, por exemplo, ele anunciou — de próprio
punho, com lápis de cor azul — o que deveria acontecer naquele ano
(“azul”, a cor do “milagre econômico”, que legitimava a tortura).

Os preços [o aumento do custo de vida] seria de 18%.

O produto [crescimento do PIB], entre 10 e 11%.

A agricultura ia crescer 12%.

A indústria, 12%.

As exportações seriam de 2,9 bilhões de dólares, as importações de
660 a 700 milhões de dólares e as reservas fechariam o ano em 1,5
bilhão de dólares.

Na verdade, o PIB de 1971 foi ainda maior: 11,34%.

O maior PIB do Delfim foi o de 1973: 13,9%.1

A inflação — custo de vida — em queda: de 9,3% para 8%;

De 21% para 17% na média dos últimos 12 meses.

As exportações cresciam 33%.

A produção agrícola do Centro-Sul (ainda não “havia” Mato Grosso…)
ia crescer 8,1%.

A indústria de transformação, 12%.

O PIB para o ano ficaria entre 9% e 10%.

Os preços, 15%.

E as reservas cambiais em 2,3 bilhões de dólares.

Meios de pagamento, 9,4%.



Na verdade, as exportações cresceram 44%.

As reservas foram bem maiores: 4,1 bilhões de dólares.

O crescimento do PIB foi maior: 12%.

Depois, veio o “choque do petróleo”: os preços do barril de petróleo
aumentaram até 400% em cinco meses, entre 17 de outubro de
1973 e 18 de março de 1974, no início do governo Geisel, que
começa em 15 de março de 1974.2

Mas, aí, já não era mais com ele, era com o Geisel, ex-presidente da
Petrobras.

Geisel, segundo Delfim, foi o responsável pelo efeito devastador que
o choque do petróleo impôs à economia brasileira.

Delfim percebeu a ilimitada ignorância dos jornalistas de economia
da época — com duas ou três exceções, entre elas o austríaco
Frederico Heller e o francês Bernard Appy, do Estadão, e Aloysio
Biondi, do Correio da Manhã — e passou a ensinar Economia, à sua
maneira, claro (por falar nisso, Delfim costuma dizer uma frase cuja
autoria nega: “jornalismo de economia não é um nem outro”).

Conta-se que, aos sábados de manhã, Delfim ia à casa do dr. Heller,
já velhinho, levar umas maçãs. E o dr. Heller, na redação, a caminho
do banheiro, dizia a um colega, que separava para ele os telegramas
internacionais: “se o Delfim ligar, diga que eu estou cagando”.



“Delfim explica o milagre: exportação no alto.”

Eu guardei um “quadro” sobre como funcionava a economia, que
tinha um elemento dinâmico, ou um plano fisicamente superior: as
exportações.

A exportação estimula a apropriação das fronteiras, o aumento da
produção e da produtividade (que tornam possível as exportações),
o aumento da produção industrial e o aumento do emprego na
indústria.

A apropriação das fronteiras aumenta o emprego na indústria.

O aumento do emprego na indústria permite a ampliação do
mercado interno, assim como o aumento do emprego na indústria
reforça o mercado interno.



O aumento do mercado interno provoca um aumento das
importações, pagas pelas exportações.

Em fevereiro de 2014, voltei ao escritório de Delfim Netto, no bairro
do Pacaembu, São Paulo.

Mostrei-lhe as anotações.

Ainda de pé, procurou conferir se as previsões batiam.

Fomos para seu gabinete e, como combinado por e-mail, antes, eu
lia para ele anotações feitas nessas viagens para Brasília durante o
regime militar, e, agora, ele comentaria, acrescentaria etc. Ou não
diria nada.

Começamos pelo período antes do Golpe.

Dizia Delfim, em 1974:

No final do governo Jango, a gente se reunia de manhã bem cedo,
num apartamento aqui da Brigadeiro, e decidia: “hoje vamos
provocar uma corrida a que banco?” E saía para a cidade.
Começando na Associação Comercial, os boatos desciam a Boa Vista
e a 15 de Novembro. Era uma correria filha da puta. Às duas horas
da tarde, desembarcava em Congonhas um avião do Jango cheio de
dinheiro do Banco do Brasil. Eu acho que nós levantamos uns 10%
de inflação no início de 64.

Delfim não diz nada sobre a inflação fabricada. Mas completa:

Não. Mas, que existia esse movimento, existia.

Delfim me levou, em 1974, ao mezanino do Parque do Anhembi,
numa exposição de exportadores:



Tá vendo isso aí? É um país em construção, os caras que fizeram
isso aí só pensam em dinheiro. O Horácio Coimbra [dono da Café
Solúvel] só pensa em ganhar mais dinheiro, mas o filho dele já
nasceu rico, não precisa mais pensar em dinheiro. O que, que ele vai
querer? Poder, meu filho, poder. E qual é a arma tradicional da
burguesia para conseguir o poder? A liberdade. É bom, né?

Delfim comenta anotação em 2014: “É…”.

Os empresários brasileiros são lamentáveis, jamais irão perceber que
está sendo montado um modelo para eles segurarem o poder com
as mãos.

Delfim, de hoje, não comenta.

Outra anotação que leio para ele:

Eles todos tinham um preparo. A ideia de que Costa e Silva era um
imbecil é falsa. O Costa e Silva era tríplice coroado, ninguém
consegue fazer isso [sem preparo].3

O Costa e Silva tem uma coisa deliciosa. Um dia eu estou no Palácio,
e a filha dele entra e ele perguntou: “como é que vai o meu neto?”.
Daí, ela disse: “Ah, ele tá um pouco triste. Porque parece que
falaram qualquer coisa do senhor na escola”. “Diz para ele vir aqui”,
mandou o Costa. O menino foi, ele colocou o menino no colo — e eu
sentado lá. Ele disse: “O que é, que houve, meu filho?”. O menino:
“Ah, não tem nada, vô”. “O que houve? Conta pro teu avô o que é
que houve”. “Ah, não, vô…”. “Disseram que teu avô é burro, não é
isso?”. “É vô, é isso mesmo”. “Amanhã você pergunta para esse
menino onde é que tá o avô dele”.

Delfim: “É que o poder é que nem um salame. Cada vez que você
usa, corta uma fatia e ele diminui. Um dia você acorda e não tem
mais nada” [frase de Costa e Silva].

Sobre as eleições de 1974:



Por que não deixaram que eu e Andreazza fôssemos governadores?
Poderíamos até perder as eleições diretas (para senador), mas não
seria uma vergonha [o governador era nomeado].

Por que castrar as lideranças locais, regionais? A Arena como está
não existe, o partido não pode ser mera extensão do Poder
Executivo, o partido tem que ter o mínimo de vinculação com a
sociedade, tem que representar alguém.

Sabe como escolheram o Carvalho Pinto [candidato a senador]? O
Golbery, com mania de informação, pediu ao Frias, da Folha, para
fazer uma sondagem na estação rodoviária. Carvalho Pinto ganhou
em disparada. Claro, a sondagem foi feita em junho/julho, e nessa
altura Carvalho Pinto era o único nome conhecido.

Delfim não comenta.

O Golbery mandou o Armando Falcão me procurar pedindo pra que
eu tirasse minha candidatura ao governo Estadual. Encontrei na casa
de Falcão, um apartamento na praia de Botafogo, no Rio.

O Falcão me disse que eu precisava retirar minha candidatura para
evitar que o governo tomasse uma atitude drástica, que não gostaria
de tomar. O que eu podia fazer? Foda-se, se tem que tomar atitude,
que tome.

Delfim, de 2014, não comenta.

Minha posição era exatamente essa, ir até o fim, mostrar o que eu
queria, obrigá-los a reagir com a mesma força da minha disposição.
Se não eu estava perdido, nunca mais levantava a cabeça.

Delfim não comenta.

O Médici me disse que eu não poderia ser o governador de São
Paulo. Eu já sabia desde antes, mas era preciso marcar uma posição.
Era preciso que o Ernesto Geisel dissesse: “o Delfim não pode”.



Houve uma reunião entre o Médici, o Orlando [Geisel] e o Ernesto. O
Médici e o Orlando achavam que eu deveria governar, mas o Ernesto
responde: “Enquanto eu for presidente não pode haver outro
presidente governando o maior Estado do Brasil”.

Delfim diz em 2014: “É verdade!”.

Está sendo montado um capitalismo de Estado, vai haver uma
ruptura.

Vai haver uma ruptura no pacto da classe empresarial com os
militares. Quanto mais forte a estrutura de um capitalismo de
Estado, menor a expansão, maior a pressão para que não se discuta
o modelo, mais violenta é a reação dos militares, mais fechado se
torna o sistema político, menos se pode discutir. Se houver alguma
mudança é para fechar mais.

Delfim: “É isso mesmo”.

O Médici não terá uma participação na escolha do sucessor, é outro
inapetente pelo poder, o Simonsen é outro. A inapetência pelo poder
só é menos grave que a inapetência sexual.

Delfim: “Não, isso não…” [risos].

Os militares estão vivendo a última geração de grandes líderes, os
líderes proveniente de classes superiores da população. Depois
dessa geração os generais passam ser filhos de sargentos, cabos,
filhos de operários.

O Exército deixou de ser um veículo de ascensão de filhos de classe
média, eles sabem disso. Quem vem agora [depois do Geisel] não
tem gabarito. Eles sabem que é indispensável encaminhar a
sucessão para um civil.

Delfim não comenta.



É claro que tem que existir mais partidos. O Golbery não vê que
bipartidarismo só existe na Inglaterra e nos EUA. E mesmo assim,
nos EUA, no nível local, distrital, há mais partidos. A sublegenda é a
comprovação de que a Arena e o MDB não comportam todas as
tendências da opinião pública. Se o governo não der uma entortada,
o poder cai no colo do MDB de graça, prontinho. O MDB não precisa
nem fazer força, é só agasalhar o colo.

Delfim, em 2014: “E foi o que aconteceu…”.

O que o MDB precisa fazer é marginalizar os tumores malignos. De
preferência jogá-los em outro partido. É por isso que o Amaral e o
Ulysses são a favor do multipartidarismo.

Delfim: “Aí é o Amaral Peixoto…”.

É preciso que o MDB adquira a postura de um partido que pode
chegar ao poder. Se você delimitar o núcleo da ideologia do MDB e
da Arena você percebe que existe um grande colchão onde é
depositado o que há de substancioso nas aspirações da sociedade
brasileira. Agora, isso não precisa estar encerrado em dois partidos.
Ao contrário, devem existir outras janelas.

Delfim não comenta.

O que me espanta é que o Geisel e o Golbery estão convencidos de
que é preciso jogar esse jogo até o fim. É preciso mexer nas regras,
se não a Arena vai ser minoria até 1978.

Delfim: “E foi o que aconteceu…”.

Eu estou convencido de que esse regime tem que jogar o jogo das
eleições, para manter o lusco-fusco, esse clima meio confuso, onde
ninguém se entende direito. Aliás, estou convencido disso há algum
tempo.



Se não houver eleições, o Exército vai ter que enfrentar seus
inimigos. Quem é o inimigo do Exército? Eu? Você? O Ulysses? Claro
que não!

Sem eleições essa porra parte ao meio. O Geisel sabe que se não
houver eleições dá jacaré.

Delfim não comenta.

Delfim, você viu como os intelectuais são bons? Tão consertando as
besteiras que nós fizemos… [Médici, sobre o fracasso eleitoral do
governo Geisel, em 1974].4

Outra anotação, essa de 1976:

Os empresários vão sentir muita falta de mim.

Um dia o Júlio de Mesquita Filho me disse: “Delfim você é um
italianinho e nós sempre te tratamos bem, más um turco, Delfim?
Um turco?”5

Delfim: “Isso é verdade!”

Quando o José Luiz de Magalhães Lins Filho financiou o plebiscito do
Jango, comecei a espalhar que o banco dele ia quebrar [o Banco
Nacional]. É um grande banqueiro. Melhor que todos os filhos do
Magalhães juntos. Hoje eu respeito ele. Mas naquela época era
guerra. Ele tava no papel dele e eu no meu.

Delfim não comenta.

O Brasil tinha a melhor prateleira de produtos, melhores projetos do
mercado, as taxas de retorno eram fantásticas! Metrô espetacular,
taxa de retorno 17%, Itaipu, Tubarão, Carajás geravam divisas.

Delfim: “É isso mesmo.”



Não fizeram metrô porque abandonaram depois. Até hoje, São Paulo
tem 74 quilômetros de metrô. Em compensação, tem dois estádios
(de futebol). Na verdade, três, com o Itaquerão [porque não fizeram
o metrô].

Estão pensando que o Geisel é liberal, o erro é maior ainda. Pode ser
que o governo dele seja mais liberal que o do Médici, mas ele
pessoalmente é mais duro que o Médici [no dia em que o Médici
anuncia o Geisel como sucessor].

Delfim: “Verdade.”

Eu só pude ser “superministro” por causa da mediocridade de
Médici.

Delfim: “Não, isso eu não disse. Isso não é verdade. Muito pelo
contrário, eu sempre tive muito respeito pelo Médici.”

Em 1974:

Então eu vim, propus para o Médici, o Médici falou com o Dias Leite
[Ministro das Minas e Energia], mas o Geisel [presidente da
Petrobras] se opôs. O Dias Leite conta isso no livro dele.6

O William Rogers [Secretário de Estado do governo Nixon] veio ao
Brasil e fez uma proposta [de um contrato de risco]. Geisel voltou a
recusar.

Em 1972 ou 73, em uma reunião do FMI, o [Alexandre] Kafka [do
FMI] me avisou que ia haver um problema com o petróleo. Avisei o
Médici, que não confiava muito no Kafka, porque ele era turco e
judeu. Mas mesmo assim, avisei o Geisel, que não acreditou. Como
eu acreditava mais no Kafka do que no pessoal da Petrobras, mandei
comprar óleo com dinheiro do Tesouro.

Depois, a Petrobras, com o aumento dos lucros, quis ficar com a
diferença. Eu resisti e o Médici convocou uma reunião com o Geisel.



Eu e o Dias Leite, perguntados pelo Médici, dissemos que a
Petrobras não tinha feito nada na operação. O Geisel defendeu que
precisava do dinheiro para fazer novos investimentos. Aí, o Médici
disse que o dinheiro era do povo, e deveria voltar para o Tesouro.

Delfim: “Isso aí é verdade.”

Não há dúvida de que o Brasil sempre teve petróleo, o que essas
descobertas em Campos revelam é o tempo que foi perdido, e que a
Petrobras não foi suficientemente competente para achar petróleo
como deveria ter achado [governo Geisel].

O Dias Leite sempre achou que tinha petróleo em Campos, então
propôs que fossem concedidas outras áreas, a Foz do Amazonas
principalmente, e nós ficaríamos com Campos onde não se tinha a
menor dúvida de que havia petróleo.

Estive com David Rockefeller que me disse em Nova York: “ora,
Delfim, sempre se soube que tinha petróleo no Brasil”.

Delfim: “É… É isso”.

Sempre, desde sempre! Desde o Relatório Link. Só que estava em
outro lugar.7

O Geisel não permitiu a abertura, o Geisel foi o responsável pela
crise, na verdade. Aconteceu uma reunião dois anos antes da crise.
Foi quando Giscard d’Estaing [ministro da Economia da França] me
disse, em Roma, que ia haver a crise do petróleo. Imagina, o Giscard
me dizia, vai ser 5 dólares o barril, vai ser uma tragédia.8
[Na transição Médici-Geisel] o que eles vão mudar na política
econômica? Não dá para mudar muita coisa, só podem mexer no
acessório. Porque para mexer no essencial tem que fazer outra
Revolução. Pra essa revolução que tá aí, modestamente, eu já
montei o modelo de que precisávamos.

Delfim não diz nada.



Em 1974:

É uma questão de simples solução. Tem que chamar os donos dos
jornais e perguntar para eles: afinal, os senhores são
revolucionários? [sobre a censura à imprensa].

Delfim diz agora: “E eles eram…”.

O Geisel e o Golbery estão dilapidando o poder, eles se esquecem de
um princípio elementar em política: o poder acaba, é finito, você não
pode usá-lo inteiramente, porque não sobra nada, não sobra nada
para mais tarde.

Já no governo Figueiredo:

O Thomas Reichmann [diretor de Hemisfério Ocidental do FMI]
sugeriu ao governo cortar gastos militares, e eu é que preferi cortar
salários. Claro! Ele com o rabo sentado lá no FMI podia cortar gastos
militares. Eu tinha que cortar era os salários mesmo… No lugar dele
eu diria a mesma coisa.

Delfim: “É isso mesmo…”.

Depois de mostrar as anotações de 1974, fiz outras perguntas a
Delfim.



PHA entrevista o ministro Delfim sobre a distribuição de renda com Fernando Martins, repórter da Veja no

Rio.

PHA — Tem um momento agudo na sua gestão, no governo Médici,
que foi a distribuição da renda. Teve uma declaração do Robert
McNamara, quando era presidente do Banco Mundial, criticando a
distribuição de renda do Brasil e um artigo do brazilianist Albert
Fishlow, com a mesma crítica. Aquilo atingiu o senhor, no governo,
de alguma forma?

Delfim — De jeito nenhum, aquilo nunca me atingiu pelo seguinte:
aquilo era verdade.

A distribuição de renda no Brasil era ruim e continua ruim. O que
acontece é o seguinte: por que era ruim? O que estava acontecendo
naquele momento? Se [a economia] estava crescendo 10% ao ano,
tinha um exército de reserva, de mão de obra desempregada aqui.



Então no primeiro decil da distribuição, lá em baixo, se o sujeito
movia para frente, logo cabia mais um.

Aqui [em baixo] os salários cresciam menos, e como estava
crescendo muito a demanda de engenheiros, de físicos e de
matemáticos, então os salários deles cresciam muito mais depressa
[em cima].

A distribuição de renda mede a distância entre as pessoas, mas não
o estado [o padrão de vida]. Então, o que acontece? Todos estavam
subindo, e o décimo decil [no alto da pirâmide] estava subindo mais
depressa, e a distância estava aumentando.

As pessoas confundem o índice de GINI: ele mede a distância entre
as pessoas. E agora, é óbvio, que naquele momento, a crítica do
McNamara não era para o Brasil, mas para todos os países
emergentes.9

PHA — E aquela frase do Médici? “A economia vai bem, mas o povo
vai mal”.

Delfim — “Isso é verdade…”.

PHA — Aquilo lhe atingiu [politicamente], foi um tiro a estibordo?

Delfim — Não, não deu em nada. O que eu disse pro Médici foi o
seguinte: e quem tá comprando o que tá sendo produzido?

PHA — E ele?

Delfim — “O povo, naturalmente”.



Na página ao lado, PHA na cobertura do lançamento da Transamazônica.

Essa [conversa com o Médici] foi quando nós fomos ao Nordeste, na
grande seca de 1972. Ele ficou desesperado, quando nós vimos uma



frente de trabalho de 4 milhões de pessoas, gente recebendo por dia
um pedaço de mandioca para comer.

Foi quando ele decidiu pela Transamazônica. A Transamazônica não
teve projeto, não teve nada, é tudo história que as pessoas contam.
Aquilo nasceu num avião, com ele dizendo o seguinte: “tem que
abrir um buraco, para essa gente poder sair de lá, e viver uma vida
melhor”. Porque se acreditava que a Amazônia era uma terra fértil.
Não tinha nada, era uma fuga. Nós queríamos dar para eles a
capacidade de fugir daquela tragédia. Foi isso.

A reprodução da entrevista de Delfim à revista Veja em 1972 sobre a
distribuição da renda está no “Anexo 6”.

PHA — Teve um momento no governo Médici que o senhor reuniu
toda sua equipe, inclusive trouxe o Alexandre Kafka [do FMI, em
Washington] para analisar uma possível valorização da moeda.

Delfim — Não, não, nós valorizamos a moeda no dia em que o Nixon
desvalorizou o dólar (em 1971). Foi a capa do Jornal do Brasil.

PHA — Mas não teve uma reunião? O senhor não chamou o Kafka?

Delfim — Não, não, chamamos o Kafka para saber o que tinha
acontecido. O Kafka é uma figura extraordinária, uma competência,
uma segurança… Ele nos ajudava muito.

PHA — Uma avaliação dos seus antecessores [Roberto] Campos e
[Octavio Gouvea de] Bulhões [ministros do Planejamento e da
Fazenda no governo Castelo Branco]

Delfim — Os dois fizeram um trabalho magnífico, na verdade, vou
lhe dizer, eram personalidades distintas. O Campos na verdade era
um gênio, tinha qualidades extraordinárias…

PHA — Mas, o senhor disse que ele deveria ser naturalista…



Delfim — Ahn?

PHA — O senhor dizia que o Campos deveria ter sido naturalista, por
sua capacidade de classificar, catalogar as coisas…

Delfim — É verdade…

PHA — Outra coisa que o senhor falou dele: “Ele combatia o Estado
mas só conseguiu ter salário como funcionário público”.

Delfim — Não é isso não… [risos].

PHA — É sim… o senhor disse… olha que tenho boa memória…

Delfim — Não: eu disse que ele combatia o Estado quando não
estava no Estado.

PHA — É, isso!

Delfim — E dr. Bulhões era uma figura extraordinária, agora os dois
fizeram um serviço espetacular… O Brasil deve a esses dois sujeitos
a estabilidade [econômica]. Eles mudaram as instituições, eles
começaram novas instituições.

PHA — Por exemplo?

Delfim — Não, tudo. Começou pela Constituição, começou pelo
crédito público, pela organização monetária, criaram o Banco
Central…

PHA — Criaram o Banco Central?

Delfim: É…

PHA — Não foi o senhor?

Delfim — Não, não. O que o eu fiz foi acabar com a estabilidade do
presidente do Banco Central. Porque, na verdade, as coisas não iam



dar certo. O que eu digo é que o Brasil deve a eles, e muito.

PHA — Eles fizeram o FGTS?

Delfim — Fizeram. Nisso eu ajudei também…

PHA — O [Mário Henrique] Simonsen [depois ministro da Fazenda de
Geisel] ajudou também?

Delfim — Muito, o Mário era um sujeito brilhante… uma figura
extraordinária. O Mário era um assessor ad hoc do dr. Bulhões, do
Conselho Monetário. Eu me dava muito bem com eles, aliás, eu
tenho pelos dois uma grande admiração.10

PHA — Quando o Laudo [Natel] assumiu [o governo de São Paulo,
em 1966, como vice do Ademar de Barros, cassado], o senhor veio
ser Secretário da Fazenda. Quem o indicou, o Bulhões?

Delfim — Não, o Laudo me conhecia da Associação Comercial. E
como era uma intervenção [do governo federal em São Paulo], o
Campos e o Bulhões sugeriram e o Laudo, que já me conhecia, me
escolheu. Os dois deram o aval.

PHA — Quando a gente viajava, saindo lá da Vaspinha, o senhor
voltava de um despacho no Planalto, aí pegava um avião e voltava
para almoçar no Rio.

Delfim — Isso mesmo.

PHA — Nesses despachos eu não me lembro de ter ouvido o senhor
mencionar o Médici. O senhor despachava com o Médici ou só com o
Leitão [de Abreu, chefe da Casa Civil]?

Delfim — Não… eu despachava com o Médici toda semana, e um
longo despacho.



Eu e o Médici tínhamos sido muito amigos, quando eu era ministro
da Fazenda e ele chefe do SNI, que ficava no prédio do Ministério da
Fazenda [no Rio]. Nos tratávamos por “você”.

Quando ele foi eleito eu passei a tratá-lo por “Excelência”, e ele me
chamava de “Doutor Delfim”.

Quando ele queria conversar, ele colocava a mão no meu braço e
dizia: “Delfim”. Porque aí se jogava fora toda aquela formalidade
voltávamos a ser duas pessoas físicas.

Eu ia fazer uma sacanagem, mas não quero que publique não: aí,
ele perguntava, “tem algum mineiro aí para gente por na rua?”.11

PHA — Em algum momento, o Leitão foi um pré-candidato à
sucessão do Médici, contra o Geisel?

Delfim — Não é verdade. Vou te dizer mais: dois ou três dias depois
dessa grande discussão sobre o petróleo, o Leitão me disse: “Delfim,
o presidente mandou te dizer que o Geisel será o novo presidente”.
Isso, um ano e meio antes da eleição.

Na verdade, o Médici tinha uma profunda admiração pelo Geisel. Se
você pedisse uma definição de inteligência para o Médici ele diria: “é
o Ernesto”.

PHA — E essa história de que o Golbery era um gênio, o sacerdote,
o feiticeiro, e que o Geisel era o engenheiro. Que era uma
combinação de excelências. Essa é a teoria do Elio Gaspari…

Delfim — O Golbery realmente era de uma inteligência privilegiada.
Era… Eu vou te dizer uma coisa, depois eu realmente aprendi a
admirar o Golbery, nós ficamos grandes amigos.

Na verdade, ele tinha uma ideia muito clara sobre para onde tinha
que caminhar o país. Ele queria realmente fazer uma abertura
segura.



PHA — Mas eu me lembro que o senhor tinha acabado de ler um
livro dele…

Delfim — É, mas era sobre geopolítica…

PHA — Aí o senhor dizia que ele descrevia a trajetória da bala…
[risos].

Delfim — Sim, mas tudo bem… O que eu aprendi na convivência
com ele é que ele era um sujeito de valor. E que tinha uma ideia
muito clara de para onde nós tínhamos de caminhar, e era para
abertura.

Lá nos anos 1970, Delfim parecia se divertir com trecho da
introdução de “Planejamento Estratégico”, de Golbery do Couto e
Silva:

Aquela estranha figura do fidalgo manchego que, pelas terras da
Ibéria ensolarada, pervagara em intermináveis andanças de cavalaria
a proteger donzelas, consertar tortos e a reparar agravos, longilíneo
como uma sarissa grega e ardente como uma flama votiva — tal
retrataria sobre o trôpego Rocinante, a vadear penhascos, o pincel
realista de Daumier — não substituiria, por certo, até hoje tão veraz
e profunda em sua humanidade eterna, se apenas encarnasse,
numa caricatura esquálida mas incisiva, as virtudes e os valores de
uma época de há muito ultrapassada e já de todo esquecida nos
velhos códices empoeirados.”12

Uma frase de 95 palavras!

Esse trecho também é inesquecível (p. 25):

[…] o planejamento é de fato o único [ênfase do autor] método de
conduzir com eficiência a política de uma Nação….13



Pobre Maquiavel!

Porém, o que mais divertia o Delfim era o conceito de que a vida dos
Estados se governa pelas “sístoles” e “diástoles”, ou seja, “o
processo de centralização e descentralização”, que governa o “Eixo
dos Tempos”, com um gráfico explicativo!14

Trata-se de uma hipótese de Cardiologia…

Em fevereiro de 1976, Delfim Netto me concedeu outra entrevista,
logo depois que saiu do governo Médici e antes de ser embaixador
em Paris, nomeado por Geisel. Delfim despachava em modesto
escritório da rua Nestor Pestana, no centro de São Paulo, onde
recebia jornalistas e empresários.

Fiz anotações que se seguem:

Sobre a destituição do gal. Ednardo D’Ávila do II Exército, com a
morte do operário Manoel Fiel Filho, no DOI-CODI de São Paulo, em
17 de janeiro.

O presidente [Geisel] agiu corretamente, mas agiu tarde. Deveria ter
feito na morte do Herzog [em outubro de 1975] ou na cassação dos
dois deputados paulistas [Marcelo Gato, federal, e Nelson Fabiano,
estadual, em janeiro de 1976]. Se tivesse feito ao mesmo tempo em
que cassou os deputados, obtinha o mesmo efeito e ainda
aglutinava os militares. Se tivesse feito com o episódio do Herzog,
quando ficou mais clara a insubordinação dentro do II Exército,
também teria mantido a coesão militar. Destituindo agora, os
militares podem querer revanche. O que mostra que esse governo
não tem noção de timing [sobre a destituição do general Ednardo
D’Ávila do II Exército, com a morte do operário Manoel Fiel Filho, no
DOI-CODI de São Paulo, em 17 de janeiro de 1976].



Besteira. Ninguém peita o presidente. Nenhum maluco seria capaz
de imaginar que os militares derrubariam o presidente. É foda o cara
sair lá de Mato Grosso para vir dar um tiro em São Paulo. Não tem
perigo. Brasília é governada por duas coisas. As Forças Armadas e o
Diário Oficial. Para que as Forças Armadas saiam, se movimentem, é
preciso que muita coisa aconteça. O Diário Oficial, não. Sai sozinho.
É preciso ter muito colhão para enfrentar o D. Oficial [sobre a
hipótese de os militares quererem revanche, vingando-se de alguém
próximo do Geisel].





“O Geisel demorou…” 

“O D.O. governa Brasília.”

De volta à entrevista de 2014:



PHA — No último dia da sua gestão como ministro do Planejamento
da gestão Figueiredo, eu fui ao Palácio do Planalto. O senhor estava
acabando de decidir sobre a intervenção no banco Sul-Brasileiro.

O senhor estava conversando com o líder da Arena, deputado pelo
Rio Grande do Sul, o Nelson Marchezan. O senhor desligou o
telefone e me disse: “o poder é para ser exercido até o último
segundo”. Aí eu perguntei: “o que é que vai mudar?”. O senhor
respondeu: “muito pouco…”. E eu perguntei: “por quê?”. O senhor
respondeu: “Porque a dona Lourdinha continua” [risos].

Delfim — É verdade, dona Lourdinha era dos “móveis e utensílios”
do Palácio. Ela esteve desde sempre na Casa Civil! Aliás, de uma
eficiência extraordinária.15

PHA — O senhor me contou também que tinha feito a transição com
o [Francisco] Dornelles [ministro da Fazenda escolhido de Tancredo].

Delfim — Verdade.

PHA — Que estava tudo combinado, o acordo do FMI, tudo certo.16

Como é que o senhor poderia descrever esse processo?

Delfim — Tancredo. A verdade é a seguinte. O Tancredo era o
candidato do Figueiredo. É o Dornelles quem levava o Tancredo para
falar com o Figueiredo de vez em quando…

PHA — O Dornelles levava o Tancredo para conversar com o
Figueiredo?

Delfim — Levava. E o que acontece é o seguinte: o Tancredo queria
que nós assinássemos o acordo com o FMI. Eu e o Galvêas
[Ernane]. Ele dizia: “Delfim, assina que depois eu garanto”.

Nem eu nem o Galvêas éramos tão ingênuos para imaginar que isso
podia ser verdade: “A minha gente eu seguro”. Quem é que
acreditava nisso?



Eu disse: “não, Tancredo, o seu ministro da Fazenda é o Dornelles.
Dornelles era extremamente competente, Dornelles é realmente
competente… Ele é que tem que acertar [com o FMI]. E reserva pra
assinar, quando você tomar posse…”.

O Dornelles se encontrou com o [Jacques de] Larosière [então
diretor-geral do Fundo] em Paris. Combinaram tudo… O que não era
possível…

PHA — Porque o Tancredo fez uma viagem pela Europa com o
Ricupero…

Delfim — Ricupero!

PHA — E o Dornelles ali se acertou com o Larosière?

Delfim — O Dornelles conversou com o de Larosière sobre a
sucessão. No fundo, estava se preparando um projeto de transição
realmente suave…

Porque tinha acontecido uma coisa interessante. A inflação estava
relativamente alta, mas estável. Então, era um momento em que
talvez você pudesse fazer realmente um programa de estabilização.
E o Dornelles, acho, chegou a conversar sobre isso com o de
Larosière.

Então, nós não assinamos [com o FMI], porque nós sabíamos o
seguinte: o Tancredo, por maior que fosse o seu desejo, não ia
controlar sua gente.

PHA — Vamos voltar ao… Figueiredo queria o Tancredo.

Delfim — O Figueiredo na verdade, não queria o Maluf de jeito
nenhum.

PHA — Por quê?



Delfim — Porque não queria o Maluf, como não queria o Andreazza
também.

PHA — Não?

Delfim — Não. Ele não fez o menor esforço pro Andreazza ganhar
aquele negócio lá [a convenção da Arena, que o Maluf ganhou].

Agora vou te dar uma declaração: na casa do Sebastião Drumond,
que tinha uma empresa de construção, mineiro, gente corretíssima.
Tive um encontro com o Tancredo.

Tancredo, como de costume, dizendo “Delfim, isso é segredo!
Ninguém pode saber!”.

Muito antes da eleição. E eu falei com o Figueiredo. Figueiredo me
disse “pode ir”, e nós nos reunimos…

PHA — O senhor foi quem tomou a iniciativa?

Delfim — Não, ele tomou. Então, ele me disse “Delfim, eu só serei
candidato contra o dr. Paulo Maluf. Nós vamos execrá-lo. Eu sei que
isso não é certo, mas é o que vai acontecer. Se o Andreazza for
candidato, eu não sou candidato”.

PHA — O Tancredo dizia “o Maluf é bom, porque ele perde”…

Delfim — Mineiro. A prova de que era o Tancredo [que marcou a
reunião] é que, quando eu desço, tá toda a imprensa lá embaixo.
Pra dar a impressão de que era eu quem tinha tomado a iniciativa.
Filho da puta, esperto como o diabo!

PHA — Esperto como um gato.17

1



Em 23 de março de 2014, em entrevista a Aguinaldo Novo, d’O
Globo, sobre o título “50 anos do Golpe”, Delfim disse: “Não
houve ‘milagre econômico’. Milagre é efeito sem causa. É de
uma tolice imaginar que o Brasil cresceu durante 32 anos
seguidos, começando na verdade em 1950, a 7,5% ao ano, por
milagre”. “Você queria primeiro crescer e depois distribuir?”.
“Esta frase nunca passou pela minha boca. Disse que não se
pode distribuir o que ainda não se produziu, a não ser que você
tome emprestado”.

2
Numa conversa em 2014, ao tratar disso, Delfim disse: “Aqui
nós realmente estávamos explodindo! Tínhamos feito a correção
do câmbio — desvalorizado. Tinha feito o que precisava fazer. A
importação subindo também. Para dar 13 de crescimento… E a
indústria de transformação, crescendo 12%. Agora estamos em
menos três…”.

3
“Tríplice coroado” é o oficial que tirou primeiro lugar na Escola
Militar, na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais (ESAO) e na
Escola de Comando e Estado-Maior do Exército, Eceme.

4
Em 1974, o partido de oposição, o MDB, elegeu dezesseis
senadores — era uma vaga só. O partido do governo, a Arena,
elegeu seis, entre eles, Teotônio Vilela, de Alagoas, que se
tornou um líder de oposição. Entre os eleitos pelo MDB, Danton
Jobim (Guanabara), Itamar Franco (MG), Marcos Freire (PE),
Saturnino Braga (RJ), Paulo Brossard (RS) e Orestes Quércia
(SP).

5
Referia-se à nomeação de Paulo Maluf para prefeito de São
Paulo e a reação da elite. Delmiro Gonçalves, intelectual e
jornalista do Estadão, me contou que, no fundo, os Mesquita
detestavam o Delfim. Além do mais, os Mesquita jamais
perdoavam quem os ajudava. Era o caso de Delfim. Delfim
avisou os Mesquita — e eu soube que avisou o Nascimento Brito
também — que ia fazer uma maxidesvalorização da moeda de



30%, em dezembro de 1979. Deve ter avisado o Roberto
Marinho. Brito traiu Delfim. Marinho, não. Os filhos é que
maltrataram o Delfim.

6
A energia do Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1997, p. 185 e ss. Dias Leite, de fato, diz que Geisel começou a
errar quando assumiu a Petrobras em 1969 e abandonou “o
objetivo incontestado, desde 1953 — quando Vargas fundou a
empresa — da busca incessante do petróleo no território
nacional”. Geisel passou a buscar petróleo fora do Brasil e
investiu pouco em pesquisa da plataforma continental.
Dificultava o acesso de Dias Leite aos dados da Petrobras. O
ministro foi obrigado a estudar a situação por contra própria e
desconfiou que a Petrobras não quisesse revelar não ter um
programa de médio prazo para enfrentar uma crise. Diante
disso, Dias Leite concebeu, por conta própria, uma saída para o
Brasil, o que ele chama de “joint venture”, uma “fórmula nova”:
“A contratação pela Petrobras exclusivamente dos serviços de
pesquisa, em áreas previamente definidas do território nacional
ou da plataforma continental brasileira, assumindo a contratante
o risco do insucesso e pagando a Petrobras, a prazo e com
juros, um prêmio em caso de sucesso”. Dias Leite encaminhou o
documento a Médici e a ministros ligados ao problema: Delfim,
Gibson Barbosa [Itamaraty], Leitão de Abreu [Casa Civil],
general João Figueiredo [Casa Militar], general Carlos Alberto da
Fontoura [SNI] e general Araken de Oliveira, presidente do CNP.
Médici convocou uma reunião em 1o de setembro de 1970, “que
resultou na recusa da hipótese do contrato de risco por motivos
essencialmente políticos, apresentados pelo presidente da
Petrobras”. Conta também Dias Leite que alguém objetou “não
existir no mundo qualquer empreendimento semelhante” e ele,
quatro dias depois, mostrou uma carta-proposta da americana
Occidental Petroleum, que se propunha a fazer o contrato de
risco sugerido. Porém, a ideia “foi fragorosamente derrotada”
pela oposição coordenada de Geisel, Araken, Figueiredo e



Orlando Geisel [ministro da Guerra]. “Os mesmos que, à
exceção deste último, falecido, estiveram de acordo, cinco anos
depois, na aprovação de contratos de risco em conjuntura e em
condições muito piores que as da minha proposta original”.

7
O “Relatório Link”, de 1960–61, do geólogo americano Walter
K. Link, contratado pela Petrobras, concluiu que o Brasil não
tinha petróleo em terra, mas no mar. Por muito tempo, o
relatório foi rejeitado, como indício do interesse americano em
não permitir que o Brasil desenvolvesse sua indústria petrolífera.
Na verdade, Link sugeriu começar a explorar por Sergipe — e
este foi de fato o primeiro lugar em que a Petrobras achou
petróleo no mar.

8
No período em que Delfim teve a conversa com D’Estaing, dois
anos antes da crise, o barril custava 1,80 dólares. Em 1973, o
preço saiu de 3,29 para 17,22 dólares em menos de três meses.

9
O índice do economista italiano Corrado Gini mede
desigualdades, como a desigualdade de renda. Nele o “zero”
significa total distribuição da renda, absoluta igualdade, e o “1”,
que uma pessoa detém toda a renda. O Coeficiente de Gini do
Brasil na década de 1960 foi de 0,49. Não havia dados ano por
ano, segundo Carlos Langoni (Distribuição da renda e
desenvolvimento econômico do Brasil, Rio de Janeiro, Expressão
e Cultura, 1973). Nos anos 1970, subiu para 0,56. Em 1976,
quando começa o cálculo anual, 0,62. Em 1981, 0,58. Chegou a
0,63 em 1989. Ficou em torno de 0,60 e 0,59 até 2001. Foi de
0,589 em 2002, e caiu de ano para ano até 0,53, em 2012
(fonte: IPEA). Ou seja, no início do governo Dilma, a
distribuição de renda no Brasil ainda não tinha voltado ao que
era nos anos 1960 do século passado.

10
Presidente, Figueiredo manteve Simonsen na Fazenda e nomeou
Delfim para a Agricultura. Os dois eram notoriamente rivais.
Mas, se respeitavam. E um falava mal do outro. Um dia,



Simonsen foi embora do governo e apareceu de sunga em
frente de casa, na praia de Ipanema. Branco e barrigudo,
fumando, como sempre. Figueiredo chamou o Delfim para o
lugar dele, na função de ministro do Planejamento. Ernane
Galvêas, formalmente, seria o ministro da Fazenda, mas quem
mandava era o Delfim. Delfim contou a um amigo que, quando
Figueiredo o chamou para avisar que ia para o lugar do
Simonsen, Delfim avisou: “mas, você sabe que o Brasil tá
quebrado”. Delfim sustentava que Geisel tinha pisado no
acelerador, em lugar de apertar o cinto, depois da crise do
petróleo. E a dívida externa explodia. Delfim disse ao amigo que
Figueiredo lhe respondeu: “Delfim, o Brasil é um pinto que
botou um ovo de avestruz e nós estamos aqui para costurar o
cu do pinto!”.

11
A quebra do acordo com o entrevistado se deve à irrelevância
da observação.

12
Couto e Silva, Golbery do. “Planejamento Estratégico”. In:
Cadernos UNB, 1981, p. 11.

13
Ibidem, p. 25.

14
Ibidem, p. 475

15
D. Lourdinha tinha sido convidada para secretariar José Hugo
Castelo Branco, chefe da Casa Civil de Tancredo Neves.
D. Lourdinha aparece também quando Mino Carta se encontra
com Golbery — o que se lerá adiante.

16
As decisões no FMI exigem 85% dos votos. Os Estados Unidos
detêm 17%.

17
Mino Carta me contou o que Golbery lhe contou. Golbery, ainda
no governo Figueiredo, antes da eleição, se encontrava com
Tancredo em Belo Horizonte e os dois iam e voltavam, de carro,



até o Colégio do Caraça, a 120 km de BH. Bate e volta, sem sair
do carro. Para conversar sem testemunhas.



Tancredo só não brigaria com
Roberto Marinho
Além de Golbery, Delfim e Figueiredo, Tancredo costurava a
candidatura com outro titã do regime militar. Ele entendia a força
que a Globo tinha. Mas não gostava disso. “A Globo é uma ditadura
muito forte”, disse ele a um amigo e confidente, que por sua vez é
meu amigo. Seria preciso encontrar uma forma de enfrentar o
problema no estilo de Tancredo: “suavemente”, como diz o amigo.

Para fazer contato com Marinho, Tancredo se valeu do publicitário
Mauro Salles, amigo do dono da Globo e, pelo menos da boca para
fora, também amigo de Tancredo. Foi ele quem marcou um almoço
com os dois, ainda na época da campanha presidencial. Mauro teria
dito a Tancredo que Marinho queria almoçar com ele e a Marinho
que Tancredo gostaria de vê-lo.

Depois de eleito, Tancredo voltou a participar de um almoço com
Marinho, dessa vez na sede da Globo, no Rio, e com a presença de
Antônio Carlos Magalhães. Foi nesse encontro que, provavelmente,
Marinho sugeriu a Tancredo que ACM fosse nomeado para o
Ministério das Comunicações. Só tinha um problema: a Bahia teria
quatro ministros — ACM; Waldir Pires, que era ministro in pectore de
Tancredo, da Previdência; Carlos Sant’Anna, da Educação; e Roberto
Santos, da Saúde.

Ao ser informado do fato, o amigo de Tancredo e meu interlocutor
perguntou: “Quatro baianos?” “Isso é só para subir a rampa”,
respondeu o recém-eleito presidente. “Depois a gente conserta
tudo”.

Esse mesmo amigo se lembra de uma história de que Tancredo
gostava muito. Um dia, Getúlio precisou demitir o ministro da



Justiça, José Carlos de Macedo Soares. Para fazê-lo sem maiores
traumas, se saiu com essa: “Dr. José Carlos, o senhor sabe, todo
ministério é provisório…”

Em setembro de 2003, na tribuna do Senado, ACM contou sua
versão da história: Tancredo teria incumbido Roberto Marinho de
convidá-lo para o Ministério. Diante do pedido, o manda-chuva da
Globo teria dito: “Não, Tancredo, quem vai convidar é você mesmo,
porque não vou diminuir a autoridade do Antônio Carlos”.

Tancredo foi aos comícios pelas Diretas Já, que contagiaram o Brasil
na primeira metade dos anos 1980. Tancredo fazia duas encenações:
simulava ser a favor das Diretas, e combinava com o repórter Álvaro
Pereira o momento exato de entrar ao vivo no Jornal Nacional, e
guardava para aí as frases mais contundentes.

Roberto Marinho só aceitou entrar na cobertura quando já não havia
mais como esconder o que acontecia no país. A censura tinha
acabado com o fim do governo Geisel. Menos para a Globo.

A emissora insiste em afirmar ter feito uma cobertura correta do
movimento que apressou o fim da intervenção militar. No entanto, a
própria Globo joga por terra a tão proclamada correção, ao afirmar
que, no início, “acompanhou os comícios apenas nos telejornais
locais”, ou seja, nos programas de audiência menor. E continua:
“Naquele primeiro momento, as manifestações não entraram nos
noticiários de rede”.1 Era uma decisão pessoal de Roberto Marinho.

O livro cita também uma declaração do próprio Marinho à revista
Veja de 5 de setembro de 1984:

Achamos que os comícios pró-diretas poderiam representar um fator
de inquietação nacional e, por isso, realizamos num primeiro
momento apenas reportagens regionais. Mas a paixão popular foi
tamanha que resolvemos tratar o assunto em rede nacional.



Ao mencionar a “paixão popular”, Marinho queria dizer
“concorrência”. As manifestações da campanha “Diretas Já” fizeram
crescer a audiência da recém-criada TV Manchete, que já havia dado
um calor na Globo com a cobertura exclusiva do Carnaval do Rio. A
Bandeirantes também dava grande destaque ao movimento, sempre
com boa audiência.

Entretanto, “tratar o assunto em rede nacional”, como disse Marinho,
ainda significava uma cobertura discreta: as manifestações não
mereciam entrar na escalada dos noticiários da Globo (escalada é o
conjunto de manchetes de um telejornal, geralmente narrado “em
off” pelos apresentadores).

Numa tentativa de minimizar a importância dos acontecimentos,
Boni determinou que um repórter aparecesse num flash ao vivo da
Praça da Sé, na cidade de São Paulo, em que se informava que ali
acontecia um show comemorativo do aniversário da cidade, e eram
mencionadas apenas como fato secundário as reivindicações ao
direito ao voto. Não funcionou, já que a Bandeirantes e a Manchete
haviam dedicado a maior parte de seus telejornais, além de vários
flashes ao vivo, a noticiar o que de fato ocorria em pleno centro da
cidade. Assim, além de omitir, a Globo ainda foi acusada de distorcer
a verdade.2 A cobertura das Diretas pela Rede Globo foi
“duplamente censurada”:

A campanha das Diretas foi uma censura dupla: primeiro a censura
da censura, depois a censura do dr. Roberto. Como a televisão é
uma concessão do serviço público, eles [militares] sempre
mantinham uma pressão muito grande dentro da televisão. No
momento das “Diretas Já” eles ameaçaram claramente a Globo de
perder a concessão ou de interferir mais duramente no
entretenimento. Então, o dr. Roberto não queria que se falasse em
“Diretas Já”. Eu fui o emissário final do pessoal do jornalismo na
conversa com dr. Roberto e ele permitiu que a gente transmitisse
aquilo ali dizendo que havia um show “pró-Diretas Já”, mas sem a
participação de nenhum dos discursantes, quer dizer, a palavra e o



que se dizia, estava censurado. O Roberto Irineu combinou com o
dr. Roberto que deixasse transmitir os comícios das “Diretas Já” e
que ele [Roberto Irineu] ficaria na sala dele, com o controle na mão,
para impedir qualquer coisa que fosse mais grave. Era um artifício
para convencer o dr. Roberto que aquilo podia ir, tanto que ele foi
pra sala dele e jamais cortou alguma coisa. Mas a Globo entrou
atrasada na campanha das “Diretas Já” por conta da pressão em
cima da principal emissora e por conta do dr. Roberto Marinho ter
algum temor de perder a concessão.3

Acrescenta José Sarney:

Quando saiu que o Antônio Carlos seria o ministro das
Comunicações, o Ulysses Guimarães disse ao Tancredo: “Hoje o
PMDB rompe com você. É inadmissível que seja o Antônio Carlos. O
PMDB rompe com o governo”. Aí o Tancredo bateu na perna do
Ulysses e disse: “Olha, Ulysses, eu brigo com o papa, eu brigo com a
Igreja Católica, eu brigo com o PMDB, com todo o mundo, e só não
brigo com o dr. Roberto Marinho”.4

1
Jornal Nacional — a notícia faz história. São Paulo, Globo, 2004,
p. 156.

2
Conti, Mário Sérgio. Notícias do Planalto — a imprensa e
Fernando Collor. São Paulo, Companhia das Letras, 1999,
pp. 37–8.

3
Boni em entrevista ao programa Conexão Roberto D’Ávila, 28 de
dezembro de 2005.

4
Bial, Pedro. Roberto Marinho. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2004.



A dívida externa: manda
quem pode!
Roberto Marinho mandou mesmo foi no governo Sarney. Ele fez e
desfez. Desfez, por exemplo, a nomeação de Dílson Funaro, o
ministro da Fazenda que teve de levar o Brasil à moratória da dívida
externa. Vale lembrar que, com ou sem Funaro, o Brasil ia à
moratória de qualquer forma, porque estava quebrado.

Eu acompanhei a via crucis de Funaro para explicar a governos e
banqueiros por que o Brasil tinha decidido deixar de pagar a dívida
externa. Passei por Washington, Londres, Berna, Bonn, Roma e
Paris. Funaro ainda ia a Tóquio, mas recebi instruções para voltar.

Ao chegar à redação, no Rio, fui logo informado de que havia sido
chamado à sala de Roberto Marinho. Lá, vi que Marinho estava
acompanhado de Jorge Serpa, conselheiro fidelíssimo. Foi Serpa
quem falou. Disse que eu tinha adquirido credibilidade com a
cobertura da negociação da dívida externa, e que poderia usá-la
para tarefas de importância superior. Enquanto isso, Marinho se
mantinha calado, a olhar os dois. E a futucar os dedos.

Eu não fazia ideia aonde Serpa queria chegar. Funaro tinha cumprido
o seu ciclo, afirmou ele. E Marinho calado, a futucar os dedos. E,
sem comprometer a Globo — lá ia o raciocínio do Serpa —, por
conta própria eu poderia fazer “editoriais” contra Funaro no Jornal
Nacional.

Uma maluquice desenfreada, pensei. Como é que um jornalista ia
meter a cara num telejornal da Globo para esculhambar o ministro
da Fazenda “por conta própria” e depois dizer que aquilo tinha sido
ideia dele? Que Roberto Marinho não tinha nada com aquilo?



Roberto Marinho continuava sem dizer um “ai”. Enquanto Serpa
descrevia como a barcaça de Funaro desceria ao inferno, eu me
perguntava: “como sair dessa?” E Marinho calado, a futucar os
dedos.

Até que uma maçã me caiu na cabeça e respondi que só quem
poderia fazer editorial na Globo era o dono da empresa. Não fazia
nenhum sentido um jornalista sair pelos telejornais da emissora a
dar palpites pessoais — ainda mais sobre um assunto daquela
complexidade.

E ainda me vali de um último argumento: e se o “meu” editorial
contrariar as ideias de Roberto Marinho? Marinho se levantou e, com
o habitual cavalheirismo, pediu que eu deixasse a sala.

Duas conclusões desse episódio. Uma: aquilo era missa
encomendada de Sarney, para se livrar de Funaro, o que fez pouco
depois, com a ajuda de Marinho.

Outra: os “editorialistas” da Globo só dão opinião que interesse ao
patrão.

A presença dos “editorialistas” nos telejornais da Globo foi uma
praga que Evandro Carlos de Andrade levou do jornal O Globo para
o jornalismo de televisão. As primeiras estrelas de Andrade foram
Miriam Leitão e Arnaldo Jabor, oriundos da imprensa escrita. Hoje,
“editorialistas” de colheita inferior se prestam ao mesmo papel —
usam a televisão, um bem público, para defender as ideias do patrão
como se fossem suas.

O empresário Dílson Funaro quebrou uma indústria da família, a
Trol, que produzia brinquedos. Foi secretário de Roberto Abreu
Sodré, em São Paulo, governador responsável pela fundação da
OBAN, um centro de informações e investigações montado pelo
Exército, em 1969, que coordenava e integrava as ações contra os
militantes de esquerda, armados ou não. Na prática, tornou-se um
centro de realização e difusão da tortura.



No governo Sarney, Funaro foi presidente do BNDES e ministro da
Fazenda, quando enfrentou a questão da dívida externa.

E foi uma batalha perdida: prevaleceu a razão do mais forte.

Ou, como lembrava Sarney de seu adversário político no Maranhão,
Vitorino Freire: o cacete não é santo, mas faz milagre.

Os americanos só cederam depois que arrumaram o balanço de seus
bancos e aceitaram no governo Collor, “dar um desconto” na dívida
— os 30% do “Plano Brady” — em troca de um brutal programa de
privatização, que começou nos governos Collor, Itamar e atingiu seu
sublime momento com Fernando Henrique, quando, quase, a
“Petrobrax” foi passada nos cobres a preço de banana, como a Vale.

Em julho de 1992, no número 33 da revista Novos Estudos, do
Cebrap, reconstituí meu trabalho na cobertura da crise da dívida: “A
crise da dívida — manda quem pode, obedece quem tem juízo”.1

A Rede Globo tinha sido convidada para ser uma das treze redes de
televisão para fazer documentários que tratassem de uma “agenda
para o Ano 2000”. A rede chinesa tratou do controle da natalidade, a
russa dos marginais, a indiana da revolução verde, e a Globo me
escolheu para cuidar da dívida externa. Boa parte dos últimos quinze
anos eu tinha dedicado ao chamado “jornalismo econômico”. E sobre
só um outro tema — a inflação e como o governo brasileiro tentava
contê-la — devo ter dito bobagens com tanta frequência quanto
sobre a dívida externa — e como o governo brasileiro tentava
resolvê-la. Pelo menos a coerência me qualificava. Por causa desse
documentário pude revisitar Babilônia. Recolher depoimentos mais
espontâneos. E ver a crise com outros olhos: nem o Brasil era o
centro da crise nem esteve sempre certo ou sempre errado.

Só que o Brasil demorou mais para saber o que queria fazer.
Finalmente, ele fez um acordo com o FMI em 28 de janeiro de 1992
— no governo Collor, com o ministro da Fazenda Marcílio Marques



Moreira — e o diretor-gerente do Fundo, Michel Camdessus, me
disse numa entrevista, naquele dia, que, com a iminente solução do
problema brasileiro, ele considerava a crise da dívida encerrada.
Agora, o FMI ia poder se concentrar, com prioridade, no Leste
Europeu.

Em agosto de 1992, a crise completou dez anos.

Entre um agosto e outro, o México saiu da concordata e de uma
profunda crise política, para se tornar o que os credores
consideravam “o endividado exemplar”, que conquistou o direito de
fazer parte de uma zona de livre-comércio com os Estados Unidos e
o Canadá (Nafta). Já dava para eu desempenhar o confortável papel
do “beque central da segunda-feira de manhã”, como dizem os
americanos.

Todas as conversas com negociadores brasileiros e do FMI — todos
protegidos pelo anonimato, é claro — convergem para um ponto: o
Brasil e o FMI sabiam que, em novembro de 1982, quando o Brasil
agonizava, se encerrava um período da história em que o
desenvolvimento era induzido pelo Estado e financiado com
poupança externa muito barata (nos anos 1970, a taxa de juros
reais era de 1%; nos 80, de 6%). Daí para frente, a poupança dos
brasileiros é que ia empurrar o país.

Também não havia nos dois lados da mesa muita dúvida em torno
de uma fórmula preparada por um técnico do FMI e que resumia o
tamanho do problema brasileiro num exercício de adição: a
poupança externa, que chegou a 6% do PIB, acabou + o Brasil
passou a exportar mais do que importar capitais e isso desfalcava o
PIB em 1% + o choque do aumento da taxa de juros internacionais
era equivalente a 3% do PIB = 10% do PIB.

O problema era saber como extrair esses 10% do PIB da sociedade
brasileira — um esforço descomunal. Nem um regime autoritário
com AI-5 e tudo conseguiria submeter os brasileiros a tanto. Quanto



mais num regime autoritário em fim de linha, o governo Figueiredo,
sem o AI-5, e com a oposição que elegeu, em outubro, os
governadores de Minas, São Paulo e Rio de Janeiro.

Os técnicos do FMI, na época, preferiram apelar para um tratamento
de choque. Como me disse um técnico do Fundo: foi uma decisão de
realpolitik, porque, então, o maior problema do FMI era preservar o
sistema financeiro internacional. Ninguém sabia quanto tempo ia
durar a crise e qual o tamanho dela. Se devedores grandes como o
Brasil não pagassem, os bancos podiam quebrar. A saída era impor o
ajuste, com a intensidade que fosse necessária.

Hoje, não é preciso muito esforço para sentir que o próprio pessoal
técnico do FMI reconhece que errou. O Brasil, segundo essa nova
avaliação, deveria ter tido tempo para reduzir o déficit público,
desindexar e estabilizar a economia. Três anos seria um prazo,
agora, em 1992, razoável. “O tecido social do país não estava pronto
para um ajuste tão violento, em 1983” — foi o que eu ouvi.

“Não havia Congresso e sem consenso é muito difícil um tratamento
de choque.”

Movido pelo mesmo pânico de que o calote brasileiro pudesse
quebrar os bancos comerciais, o então diretor-gerente do Fundo,
Jacques de Larosière, por duas vezes se recusou a estender a mão
aos brasileiros.

Primeiro, foi na passagem do governo Figueiredo para o governo
Tancredo Neves. Tancredo pediu aos ministros de Figueiredo, Delfim
Netto e Ernane Galvêas, que fizessem um acordo com o Fundo.

“Você assina”, conta Delfim, “porque depois eu honro a assinatura e
digo que o Brasil é o mesmo”. Segundo Delfim, Tancredo sabia que a
dívida ia ser transformada numa questão política e ele não teria
condições de assinar um acordo com o FMI.



Tancredo pediu ao secretário de Estado americano George Schultz
que pressionasse o Fundo para assinar um acordo com o Brasil.
Delfim conta que não eram os americanos que estavam com medo,
mas Larosière. Ele temia que o governo Tancredo não honrasse um
acordo assinado pelo governo Figueiredo — um governo
democrático repudiaria um acordo de pagamento de dívida assinado
por um governo militar. A certa altura, De Larosière disse a Delfim:
“mas, eu preciso de uma palavra do presidente [Tancredo] de que
ele vai honrar”.

Foi por isso que Tancredo mandou seu futuro ministro da Fazenda,
Francisco Dorneles, a Paris, para assumir o compromisso, em nome
do futuro presidente. Larosière não acreditou — e o FMI não fez o
acordo.2

PHA (à esquerda) e Lech Walesa (à direita)

Depois, no início do governo Sarney, De Larosière se recusou —
contrariando a recomendação do diretor brasileiro no Fundo,



Alexandre Kafka — a relaxar as exigências ao Brasil.

Uma corrente dentro do FMI defendia a tese de que boa parte do
aperto econômico já tinha sido feito no governo Figueiredo — “vocês
estavam quase lá”, diz hoje um técnico do Fundo — e uma
demonstração de apoio político a um ministro considerado ortodoxo
— ainda Dorneles — poderia encaminhar o governo Sarney à
austeridade fiscal. De Larosière não comprou a ideia.

Recorri, em 2014, a um caderno de anotações feitas de 23 de
setembro a 6 de outubro de 1985, entre Nova York, numa
Assembleia Geral da ONU — aberta pelo presidente Sarney —, e
uma reunião do FMI, em Seul, na Coreia, a que Funaro compareceu.

Trêmulo, Sarney descreveu na ONU a crise com a morte de
Tancredo: “o Brasil viveu uma longa noite, mas pôde celebrar um
canto de amor à liberdade — Moisés não ficou de costas para a
Terra da Promissão”.

“Tancredo Neves é o nosso herói!”

Já eleito, Tancredo tinha dito: “não podemos pagar a dívida com a
fome do povo”.

Sarney retomou o caráter político da negociação da dívida externa,
ali, sob aplausos da Assembleia: “o débito pago com a miséria é a
conta paga com democracia”.

Logo após o discurso, corri ao secretário de Estado americano
George Shultz.

Ele mostrou ter sublinhado trechos do discurso de Sarney que tinha
acabado de ouvir e diz:

“Crescimento e não austeridade é um bom enfoque para o
problema”, me disse Shultz. E, enfático, sugere: “Agora, vai lá atrás



e me cite corretamente: eu também vou dizer que o crescimento é
uma forma importante de tratar o problema da dívida”.

Já o colega de Shultz, o chanceler brasileiro — escolhido por
Tancredo — Olavo Setúbal, dono do banco Itaú, não concordava
com Shultz. E me disse, sobre o discurso do presidente do Brasil:

“A [discussão] política [da dívida] está na cabeça dele [Sarney]. O
discurso foi nacionalista demais, agressivo demais. Depois disso [do
discurso] tínhamos [que ter] alguma outra coisa a fazer e não
temos. A política americana não muda: pode mudar o papel do
Banco Mundial, mas isso não é substantivo.”

“O meu realismo é cruel. Esse discurso é inútil”, disse Setúbal,
literalmente.

Fernando Lyra me contou que Tancredo chamou Setúbal para
conversar, pouco antes de anunciar o Ministério.

E disse, segundo a narrativa de Lyra:

“Dr. Olavo, vou precisar do senhor no meu ministério.”

Setúbal encheu o peito. Ficou mais alto ainda, dizia Lyra,
sabidamente baixo.

“Vou precisar do senhor no Itamaraty.”

Setúbal desabou. Ficou pálido.

“Mas, eu pensei que o senhor me queria para ministro da Fazenda…
Eu não entendo nada de relações exteriores…”

“Bobagem, dr. Olavo, nós dois, juntos, com a nossa experiência,
tomamos conta daqueles barbudinhos do Itamaraty.”

Conclusão de Fernando Lyra: “o dr. Tancredo jamais, jamais daria o
Ministério da Fazenda a um paulista!”.



A bordo do avião que nos levaria a Seul, Dílson Funaro disse quais
eram as condições que Sarney não explicitou no discurso na ONU:

“As reservas não podem ir abaixo de 8 bilhões de dólares. E o
crescimento do PIB não pode ficar abaixo de 5%.”

Já no voo de Los Angeles para Tóquio, a caminho de Seul para a
Assembleia do Fundo Monetário, Funaro confidenciou que fazia
questão de não levar Alexandre Kafka, representante do Brasil no
FMI, às reuniões com Larosière, diretor-gerente do FMI.

Funaro não confiava nele.

Funaro também evitava conversar com Bill Rhodes, vice-presidente
do Citibank e líder do comitê dos bancos credores.

Não queria falar com banco — mas com governos.

Já depois de Funaro discursar na Assembleia do FMI, fiz um stand
up para enviar à Globo:

Há uma outra informação que o ministro Funaro não usou em seu
discurso e ela certamente não agradará a Bill Rhodes. Se as reservas
cambiais do Brasil caírem abaixo de 8 bilhões de dólares, o Brasil vai
parar de pagar os juros da dívida.

Ou seja, só quem não sabia era o Olavo Setúbal.

Celso Furtado, que era ministro da Cultura do governo Sarney, acha
que o Brasil passou muito tempo se enganando, supondo viver
numa ilha de prosperidade. Também para ele a moratória teria que
ser combinada com um ajuste — ainda que diferente dos padrões do
FMI, que, segundo ele, negligencia os custos sociais. Furtado deu-
me um depoimento interessante:

O primeiro passo do Brasil foi fazer um plano muito audacioso, o
Plano Cruzado, mas sem se preocupar com a dívida externa. Se o



essencial da sua poupança era transferido para o exterior, você não
poderia consertar a economia facilmente. Eu dizia para o Funaro que
era preciso atacar de imediato o problema da dívida, se não ele ia
morrer na praia. No fim do período Funaro, ele lançou uma
moratória tímida, envergonhada, como se o Brasil estivesse acuado,
porque não tinha mais reservas.

Na véspera de o Brasil anunciar a moratória, em fevereiro de 1987,
fui ao Palácio do Planalto, como fazia frequentemente atrás de
notícias, e encontrei no saguão da entrada o empreiteiro Murilo
Mendes: “Você já sabe da maluquice?”, ele me perguntou. Fiquei
quieto e ele me contou que o presidente Sarney tinha contado a ele
que, no dia seguinte, o Brasil anunciaria a moratória.

Corri lá para cima e Sarney, ao lado do ministro de Ciência e
Tecnologia Renato Archer, recebia os cumprimentos de uma fila de
cientistas e tecnólogos. Entrei no fim da fila. O presidente da
República estava eufórico. E não havia de ser por causa daquele
desfile de celebridades anônimas. Quando chegou a minha vez,
cochichei no ouvido do presidente: “É verdade que o senhor,
amanhã, vai para a moratória?”. Percebi nele a intenção de esconder
a notícia de Archer. E me contou uma longa história de José Maria
Alkmin, quando era ministro da Fazenda e proibiu os assessores de
desmentirem o que a imprensa atribuía a ele. Entre verdades e
inverdades, desmentir era a pior solução. Depois, Sarney,
crescentemente eufórico, sussurrou no meu ouvido: “Vá conversar
com o Jorge”.

Era Jorge Murad, genro de Sarney e secretário particular da
presidência, que, muitas vezes, me passava informações vindas
diretamente dele, Sarney. Para mim, aquela era a senha que
confirmava a história do Murilo Mendes. Olhei Sarney bem de perto
e tive a impressão de que o sorriso dele escondia uma travessura.
Era a alegria de quem se sentia relançando o Plano Cruzado. Parecia
que estava querendo me dizer que os bons tempos iam voltar.



Corri para a Globo, localizei Armando Nogueira, diretor de
Jornalismo, e reproduzi a história.

Sugeri entrar com um stand up da porta do Planalto, para o Jornal
Nacional: “o Brasil vai declarar a moratória da dívida externa
amanhã”.

Quando o Jornal Nacional fosse ao ar, o mercado financeiro já
estaria fechado e a notícia não teria consequências desastrosas —
além das óbvias…

Armando achou melhor não. Preferia guardar para o Jornal da
Globo. Insisti.

Armando explicou: o dr. Roberto não estava no Rio e não seria
possível confirmar a notícia com ele.

Mas quem me disse foi o presidente da República!

Ainda assim.

Logo depois da moratória, Dílson Funaro resolveu convencer os
governos estrangeiros dos bons propósitos do Brasil. E eu fui atrás,
como repórter. Paramos primeiro em Washington e a recepção de
James Baker, no Tesouro, foi gélida. Não havia o que explicar — nem
o que entender. Seguimos para Londres. Funaro entrou na casa do
ministro do Tesouro, Nigel Lawson, na Downing Street, número 11.
Ficamos na porta eu, o cinegrafista e um desconhecido. Mais
ninguém. Fazia muito frio. Funaro saiu acompanhado de Lawson. Os
dois se despediram, Lawson se recusou a dar entrevista e Funaro, ali
mesmo, contou como tinha sido a conversa. A ideia central era de
que Lawson entendia a posição brasileira de proteger as reservas
cambiais e não se submeter ao FMI. Funaro foi embora em
companhia do embaixador do Brasil em Londres, Celso Souza e
Silva, e o desconhecido me perguntou o que Funaro tinha acabado
de dizer. Ele se identificou como funcionário do Departamento do
Tesouro inglês e gostaria de ter uma tradução. Ali mesmo, em pé,



voltei a fita na câmera e traduzi a entrevista — que, se dependesse
de Funaro, seria, na verdade, uma coletiva. Voltei para a Globo, à
espera do encontro da tarde, com o chanceler inglês. Desci para
almoçar e antes da sobremesa recebo um telex enviado pelo
gabinete de Nigel Lawson: o governo inglês não concordava com a
atitude tomada pelo Brasil e recomendava enfaticamente que o
Brasil se submetesse a um programa de ajuste contratado com o
FMI. Saí correndo com o telex na mão e fui para o Foreign Office. E
li o texto para Funaro. Ali, entre Souza e Silva e os mármores
imaculados da antessala de Geoffrey Howe, o chanceler, ouviu-se o
mais alto palavrão já pronunciado, em português, em toda aquela
ilha.

Fiz algumas anotações de conversas com Funaro entre fevereiro e
março de 1987, quando ele foi aos Estados Unidos e à Europa
explicar a moratória:



“O FMI não resolve.”



Não quero fazer outro papagaio, disse. Não quero resolver o
problema de caixa. Não me interessa acordo de um ano. Quero um
programa de estabilidade. Quero crescer: isso é importante para eles
também.

Essa viagem é muito parecida com a nossa primeira (a Washington e
Seul). Naquela, eu queria o fórum político; agora, é o fórum político.

A reação nos Estados Unidos foi boa, mas não podia ser melhor. Nós
tacamos fogo no paiol. O que eles podiam fazer? Tacar mais? Mas,
está cheio de palha em volta. Argentina, Peru, México. O que eles
têm que fazer é jogar água no fogo.

Estou fazendo um jogo de vida ou morte.



“De vida ou morte.”



O meu amigo que foi à concordata avisou, ficou na porta do
banqueiro até 4 h da manhã, e no dia seguinte explodiu. Aí veio o
diretor de créditos e concordatas — agora você está me oferecendo
mais do que eu pedi.

Pois, agora, só quem vai tratar com vocês é o meu advogado. Vocês
deixaram sujar o meu nome. Agora é mais caro.



“Ele finge que não ouve.”



Sabe por que o (Paul) Volcker foi conciliador? Porque as ações dos
bancos americanos caíram.

Sobre como negociava com Volcker e James Baker: “O Volcker bate
em você, você bate de volta, ele finge que não ouve, e bate de
novo, você rebate e assim vai…”.

O Baker é um grosso — reclama, bufa, mas e daí? Eu também sou
um grosso.

A Baker: “não vou apresentar programa de ajuste doméstico
nenhum, porque eles não têm nada com isso”.

Não tenho plano para resolver a questão da dívida: isso é problema
dos governos dos credores.

Não vou fazer ajuste para pagar juros da dívida — nunca mais!

Não negocio o desenvolvimento [do Brasil]. Já pensou se eu saio
daqui e digo que os Estados Unidos querem a recessão [do Brasil]?

Pensando na crise da dívida, uma noite, na boate Hippopotamus, no
Rio, perguntei a Edmond Safra, dono do Banco Safra, quando o ouro
voltaria a ser uma reserva de valor mais interessante que o dólar. Ele
respondeu: “Não sei. Mas, quando souber, você não terá dinheiro
para eu te avisar”. Perguntei, então, que jornal ele lia, para tomar
decisões. Respondeu que só lia o International Herald Tribune. E
quando não entendia alguma coisa chamava o Henry para ir explicar,
lá no escritório dele na Quinta Avenida [Henry era o Henry
Kissinger].

Fora do poder, Henry Kissinger tornou-se conselheiro de governos e
empresários.



E, no dia 27 de julho de 1987, me deu uma entrevista para o Jornal
da Globo, sobre a questão da dívida. Kissinger tinha um plano que
limitava os pagamentos de juros da dívida a 6%, por ano. E parecia
apoiar Funaro e o Brasil.3

Eu acho que o problema [do Brasil] é que o governo americano
ainda não aceitou a tese de que a questão da dívida é uma questão
política. E que tem que ser resolvida pelos governos e não pelos
bancos. Outros países ainda não concordam com isso, mas essa é a
tese do futuro.

A dívida tem um componente econômico, mas tem que ser resolvida
politicamente.

O governo Reagan adotou uma atitude de indiferença. Ele não fez
nada sobre o assunto.

O crescimento econômico é necessário para resolver o problema da
dívida.

Só há duas maneiras de pagar uma dívida. Uma é com austeridade.
Outra é com crescimento. Pelo caminho da austeridade, as
instituições políticas de países subdesenvolvidos ficam ameaçadas.
Os governos se enfraquecem. O mundo subdesenvolvido precisa é
de crescimento. Com ou sem dívida.

Quando a moratória foi anunciada, achei que foi um passo dramático
demais. Eu não teria recomendado a moratória. É que toda vez que
se toma uma atitude dramática é sempre bom saber qual será o
próximo passo.





“A dívida é um problema político.”



“Reagan foi medíocre.”



“A austeridade ameaça a democracia.”



“Os bancos não resolvem o problema.”

“Eu não iria à moratória.”

1
Esse foi o título do documentário que dirigi para a ONU, entre
1991 e 1992.

2
Esse mesmo documentário me levou a entrevistar, em Varsóvia,
o presidente Lech Walesa, por causa do perdão de metade da
dívida polonesa — benefício só conferido, pelos países credores,
também ao Egito, por sua inestimável colaboração na Guerra do
Golfo. Com essa mesma dúvida na cabeça — Tancredo pagaria
a dívida dos militares? —, perguntei a Walesa se ele não teve a
tentação de repudiar a dívida feita pelos comunistas. A resposta
dele, na íntegra: “Para uma resposta rápida: nós tínhamos
opção? Nos acordos internacionais, você tem que honrar os
compromissos, mesmo os feitos pelos adversários. Essa é a lei



internacional e nós queremos ser parte da comunidade
internacional. Por isso, tivemos que aceitar as regras do jogo”.
Desconfio que o aristocrata Tancredo pensava como esse
eletricista. Ver como Delfim descreve essa negociação no
capítulo “Em 2014, Delfim revê o que me tinha dito”.

3
Clóvis Brigagão e Trajano Ribeiro, no livro Brizola, primeira
edição, contam impressionante episódio da carreira do professor
Kissinger, quando estudante de pós-graduação na Universidade
de Harvard. Juscelino encomendou ao coronel Dagoberto
Rodrigues montar a rede de telecomunicações de Brasília. Mais
tarde, Dagoberto seria diretor dos Correios, no governo Jango,
e aí foi cassado em 1964. Dagoberto preferiu equipamentos
suecos. O embaixador americano protestou. Queria que a
encomenda fosse à ITT. Um dia, Dagoberto recebe um
emissário da ITT, o jovem professor Kissinger. A certa altura,
Kissinger lhe pergunta “how much?” ele queria receber por fora.
Dagoberto responde em inglês: “can you repeat?” (“pode
repetir?”). Kissinger repetiu: “how much?”. Dagoberto
respondeu: “Ponha-se daqui para fora”. Em 1973, Kissinger
recebeu o prêmio Nobel da Paz pelo glorioso papel no fim da
Guerra do Vietnã.



Esse inglês é um «filho da
puta!»
Na mesma tarde, a bordo do voo de Londres para Paris, Funaro vem
à minha poltrona na classe econômica. Mostro o telex que Lawson
enviou à Globo de Londres. Funaro repete:

“Nota filha da puta! Esse Lawson é um filho da puta! Que coisa
deselegante! É um empregado do Baker! Eu encurralei ele o tempo
todo e ele só falava dos bancos comerciais. Por quatro vezes e ele
insistiu: ‘mas, o senhor tem que falar com os bancos comerciais’. E
eu disse: ‘depois nós falamos com os bancos comerciais’. ‘Tudo bem,
depois a gente fala’ ”.



“É um empregado dos americanos.”



Perguntei se ele faria para o Jornal Nacional algum comentário sobre
a nota de Lawson, que eu já tinha noticiado.

“Não. Sem comentário. Não vou ficar batendo boca com esse
empregado do Baker.”

Em seguida, Paris e Roma. Funaro marcou uma entrevista coletiva
na embaixada brasileira, no final da tarde, para dar conta das
conversas com autoridades do governo italiano (desde quando os
Médici controlavam a banca em Florença, a Itália não dava
demonstração tão eloquente de relevância, no mundo das finanças
internacionais). A coletiva não começava e Araújo Netto,
correspondente do Jornal do Brasil, me chamou num canto: a razão
da demora era o encontro sigiloso que Funaro estava mantendo, ali
na embaixada mesmo, com um dos símbolos mais exuberantes de
Wall Street, David Rockefeller, do Chase Manhattan Bank. Mas, por
que o sigilo? A ideia da viagem era explicar aos governos; o Brasil
não deve satisfação aos bancos — foi o que o informante, um
diplomata, tinha dito ao Araújo.

Depois da entrevista, já na Piazza Navona, um jornalista americano
diz assim: “Isso não é conversa [do Funaro] de quem está querendo
acertar a vida com o banco. Isso é conversa de quem está querendo
converter a humanidade”.

Eu entendi claramente o que era o patamar político da dívida
quando entrevistei, mais tarde, em Varsóvia, em outubro de 1991,
Richard Michalski, que estava respondendo pelo Ministério das
Finanças polonês. Perguntei por que os países ricos tinham
perdoado a dívida polonesa. Ele respondeu: “Porque o Solidariedade
(o partido Walesa) fez, de graça, mais para derrotar o comunismo de
que todo o dinheiro do Pentágono”.

O Brasil tinha feito muito pouco para derrotar o comunismo. E
estava batendo na porta errada: os Estados Unidos. José Sarney
revela que, uma vez, falou com Ronald Reagan sobre o caráter



político da dívida — “Reagan foi muito claro e muito seco”, ele conta
— que aquela era uma tese “subdesenvolvida”.

Na verdade, a crise da dívida demonstrou que os Estados Unidos já
tinham perdido a iniciativa na arena econômica internacional. Seria
uma simplificação supor que a estratégia do Executivo americano,
durante toda a crise — jogar os devedores, um a um, dentro da
jaula dos bancos e, quando preciso, chamar o domador de confiança
[o FMI] —, derivasse de uma filosofia dos republicanos no poder,
com Reagan e George Bush: tirar o governo e deixar o mercado
decidir. Seria uma combinação de não querer e não poder resolver
mais os problemas. Isso é só uma parte da verdade, porém.

Em 1985, na Coreia, numa assembleia do FMI, o secretário do
Tesouro americano, James Baker, lança um tímido “Plano Baker” — é
a primeira iniciativa americana na crise, e uma tentativa frustrada de
criar condições de os devedores voltarem a crescer. Mais tarde se
soube que foi um plano elaborado às pressas, como reação às
ameaças do presidente Alan García de explodir o sistema financeiro
internacional. Logo Alan García, cuja capacidade de causar danos
jamais ultrapassou as fronteiras do Peru.

Em 1989, o secretário do Tesouro americano, Nicholas Brady, lançou
o “Plano Brady”, que consagrava o princípio do alívio da dívida. Só
que, mais uma vez, os Estados Unidos reagiam a uma pressão
política — o que é muito diferente de assumir o controle da situação.
Um ano antes, François Mitterrand tinha sugerido que a moeda do
FMI — os SDRs — bancasse programas de redução da dívida. Ainda
em 1988, o ministro das Finanças do Japão, Kiichi Miyazawa, propôs
uma fórmula de redução da dívida que os americanos disseram não
ter, na época, condições de aceitar.

De novo, era o temor de que os bancos americanos não pudessem
absorver descontos elevados nos valores da dívida. Mais uma vez,
durante a crise, os japoneses jogaram seu minueto predileto: se
esconderam atrás dos Estados Unidos e esperaram que os Estados



Unidos fizessem o que era bom para o Japão. Foi assim que se
convencionou que o “Plano Miyazawa” entraria para a história como
o “Plano Brady”.

O tímido papel dos Estados Unidos na crise da dívida — e os bancos
americanos têm tantas reclamações de George Bush quanto os
países devedores — era um indício de que a maior potência militar
não era mais a maior potência econômica (já como presidente eleito,
Fernando Collor disse ao presidente do Citibank, John Reed, que ia
aos Estados Unidos e se encontraria com George Bush. Reed
perguntou: “Para quê?”). No final, o Brasil ficou sem aliados entre os
devedores e brigou com o credor errado.



Manda quem pode…
O presidente Sarney conta que se cansou de ouvir dos assessores:
“se o México conseguiu essa mixaria, pode ficar tranquilo que nós
vamos conseguir mais”. O tempo ensinou que o México sempre foi o
máximo e não o mínimo que o Brasil poderia obter.

No segundo semestre de 1989, quando o subsecretário do Tesouro
americano, David Mulford, empurrou pela goela abaixo dos bancos o
acordo com o México para estrear o Plano Brady, a História estava
fazendo as pazes com os defensores do alívio da dívida, entre eles
Jeffrey Sachs e seu discípulo, o ministro Luiz Carlos Bresser Pereira,
o pioneiro, no Brasil, da ideia de securitização — ou seja, um forte
alívio da dívida.

Bresser Pereira e Dílson Funaro tinham um ponto em comum:
confundiam o sucesso que faziam com os jornalistas brasileiros com
o sucesso na batalha das ideias contra os Estados Unidos. O
secretário do Tesouro James Baker não era exatamente um
interlocutor compreensivo. Depois, se soube de um dos bons
motivos para a inflexibilidade dele, ao longo de todo o episódio —
Baker era grande acionista do Chemical Bank, um dos mais
encalacrados com a dívida da América Latina.

O próprio Funaro me contou, depois da conversa com Baker, no
início de 1987, que, ao se despedir, Baker teria dito a Funaro: “o
senhor, que tem muito boa imprensa, por favor, deixe claro que eu
não concordo com a moratória brasileira”.

Também ao sair de uma conversa com Baker, Bresser deu a
entender aos jornalistas, ainda na escadaria nos fundos do prédio do
Tesouro, em Washington, que Baker tinha gostado da ideia da
securitização. A informação foi imediatamente divulgada pelas
agências de notícias. Pouco mais de uma hora depois, a Secretaria



do Tesouro chamou a imprensa — o que jamais tinha feito, depois
da visita de um ministro brasileiro — para mostrar a resposta: a ideia
da securitização não dava nem para a saída [non-starter] de uma
negociação.

A aplicação do Plano Brady ao México deveria ter funcionado como
um aviso ao futuro governo brasileiro: mais, os bancos credores não
cediam. O governo Collor imaginou que 30 milhões de votos (na
eleição presidencial) davam força ao devedor, ou que os credores se
sensibilizariam com a ideia de que era preciso apoiar uma jovem
democracia. E acabou com um alívio da dívida — em torno de 30%
— muito parecido com o do México.

Como me disse um alto funcionário de um organismo financeiro
internacional, o Plano Brady nada mais é do que uma forma
elegante de mostrar que os bancos foram obrigados a pagar um
preço — a desvalorização do papel da dívida — pelos péssimos
empréstimos que concederam à América Latina. “O mercado
secundário da dívida mostrou o tamanho da besteira dos bancos” —
ele disse.

Há uma outra leitura: o Plano Brady é uma forma de os Estados
Unidos expiarem os pecados de Paul Volcker. “O Brasil sempre disse”,
lembra Delfim Netto, “nas negociações de 1983, que 30% da dívida
do setor privado eram um estoque produzido por uma elevação
inusitada das taxas de juros [feita por Volcker, na presidência do
Banco Central americano]. E que tínhamos direito a uma
compensação. O que os devedores deveriam ter feito era não servir
os 30%. Depois, eles vinham com um Plano Brady qualquer e estava
tudo acertado”, conclui Delfim.

A certa altura, eu tive que participar, na UNESCO, em Paris, de uma
sessão para projetar o “copião” dos documentários que fariam parte
da “Agenda para o Ano 2000”. Era uma plateia de diretores e
produtores de documentários e burocratas da ONU. Tentei explicar o
título em português: “Manda quem pode, obedece quem tem juízo”.



É uma expressão popular, provavelmente cunhada na escravidão e
que, para mim, tem um significado especial. Foi no governo de
Ernesto Geisel, que precedeu Alberto Fujimori na prática de fechar
instituições democráticas como forma de preservá-las. Na noite de
1o de abril de 1977, quando Geisel anunciou, em rede nacional de
televisão, o recesso do Congresso para que o Executivo pudesse
“aperfeiçoar” o Judiciário, eu estava numa redação do Jornal do
Brasil, no Rio, esperando a conclusão do pronunciamento, para
trabalhar no fechamento da edição. Quando acabou, fez-se um
silêncio de pânico — e resignação. Cada um foi para o seu canto e,
do fundo da sala, o único comentário de um copidesque, a meia voz,
para não parecer irreverência: “Manda quem pode, obedece quem
tem juízo”.

Em Paris, ninguém achou a menor graça.



Roberto Marinho soube antes
Ao lançar o Plano Cruzado, Funaro exibia a autoconfiança de
sempre: parecia jogar com a vida e a morte, a cada etapa do serviço
público.

A bordo do avião que nos levava a Tóquio, com o testemunho de
Roberto Müller, Funaro disse, em outubro de 1985: “Vou virar a
economia de ponta cabeça. O povo vai sair na rua para aplaudir o
Plano Cruzado!”.

Na segunda-feira, dia 24 de fevereiro de 1986, ele avisou Roberto
Marinho que ia dar feriado na sexta-feira, dia 28, quando o Plano foi
lançado e se tornou do conhecimento dos outros brasileiros. Ou
seja, Roberto Marinho soube três dias antes que a economia ia virar
de cabeça para baixo…

Além disso, pouco antes da reunião ministerial, para acertar o plano,
Funaro e João Sayad, ministro do Planejamento, se convenceram do
que tinham que fazer: congelamento de preços.

Segundo as minhas anotações, “[Sarney:] não quero antibiótico.
Quero cirurgia”.

Funaro comentaria sobre o plano: “administrou conflitos e botou o
PMDB no Cruzado.”

Depois, em julho de 1986, quando o Cruzado e o congelamento
faziam água, pude ler, numa folha de papel com o timbre “Serviço
Público Federal”, as instruções do presidente Sarney ao ministro



Funaro, para uma entrevista ao Fantástico:



“Anotações que fiz a caminho de Tóquio” [1].



“Anotações que fiz a caminho de Tóquio” [2].

Instruções de Sarney a Funaro para entrevista ao Fantástico.

1. [há] um complô contra o Cruzado;
2. [há] especuladores da boa fé do povo;
3. a inflação foi de 3% em 4 meses — 60% foi em cruzeiros [a

moeda velha];



4. chega de greve!;
5. o povo melhorou [de vida].

O repórter Florestan [Fernandes Júnior] também entrevistou então
Funaro:

“O que teu pai está achando?” [pergunta de Funaro].

“Ele é contra, porque o senhor salvou o capitalismo”, respondeu o
repórter.

Funaro ponderou: “Não quero entrar para a História com os bancos
estatizados — logo agora que eles perdem dinheiro…”

Luiz Gonzaga Belluzzo era homem de confiança de Dílson Funaro na
Fazenda.

Ele conta que, em Seul, na reunião do FMI, Bill Rhodes cercava
Funaro e Funaro não o recebia. Não queria saber de banqueiro.

Até que Rhodes conseguiu encontrar-se com Belluzzo, Fernão
Bracher, presidente do Banco Central, e Carlos Eduardo de Freitas,
diretor da área externa do Banco Central.

Eles disseram a Rhodes que o Brasil já então estava estrangulado.
As reservas eram poucas e ilíquidas — tinham muito papel que não
prestava, como as “polonetas”.1

Naquela altura, a posição do FMI e dos bancos — segundo Belluzzo
— era manter o Brasil no torniquete, até que os bancos americanos
corrigissem seus balanços. Eles estavam entupidos de dívida pública
americana, que explodiu com Ronald Reagan.

Funaro e Bracher achavam que seria possível o governo americano,
diante de seus próprios apertos, ter “boa vontade” com o Brasil.
Belluzzo não acreditava.



Até que os bancos americanos acertaram seus balanços e foi
possível o governo aprovar o Plano Brady, já com o sucessor de
Reagan, Bush pai.

Mas, o “desconto” de 30% do Plano Brady era o do mercado — os
títulos da dívida brasileira estavam com deságio de 70%.

Em conversa comigo, em 2014, Belluzzo descreveu Bill Rhodes como
quem quisesse encarnar o Sir Galahad dos endividados e esfaqueá-
los na Távola Redonda do Rei Artur.

Um gentleman, mas com um tique de desconcertar: vira e mexe e
ele se agachava para levantar a meia.

E assim foi até que as reservas brasileiras chegaram a 3 bilhões de
dólares, o que equivalia a zero.

Sarney mandou chamar Belluzzo, Roberto Müller Filho, que também
trabalhavam diretamente com Funaro, Paulo Nogueira Batista Jr.,
assessor para questões da dívida, e João Manuel Cardoso de Mello.2

Sarney contou que tinha acabado de receber relatório do Banco
Central com a informação: não tinha saída!

O grupo voltou para o Ministério da Fazenda e foi preparar a
moratória.

Colocou a ninharia de reservas restantes no BIS, Bank of
International Settlements.

E Sarney passou a perna em Funaro. Encarregou o embaixador em
Washington, Marcílio Marques Moreira, que trabalhou muito tempo
com Walther Moreira Salles, e seu assessor especial, o embaixador
Rubens Ricupero, para cuidar da dívida.

Um dia, numa negociação em Washington, Volcker perguntou a
Funaro: “afinal, quem negocia a dívida brasileira? Recebi aqui dois



senhores que dizem que são eles os negociadores”.

Sarney já tinha tirado a autoridade de Funaro.

O Palácio, conta Belluzzo, emitia vapores insuportáveis.

João Manuel falava mal de Sarney, o general Ivan Mendes, do SNI,
gravava tudo e mostrava ao Sarney.

Funaro resolveu pedir demissão. Entrou no gabinete de Sarney, onde
estavam D. Marly Sarney e o general Ivan.

D. Marly teve uma síncope.

Depois, Renato Archer explicou. “Lá no Maranhão” — Archer
também era de lá — “a família Sarney é dada a essas simulações de
ansiedade”.

Sarney imediatamente aceitou a demissão.

Sarney queria que o ministro fosse o Tasso Jereissati, do Ceará,
porque já vinha acompanhado de Pérsio Arida e André Lara
Resende.

Mas, Ulysses impediu.

Ulysses montou uma reunião com Celso Furtado, Roberto Freire,
Raphael de Almeida Magalhães [ministro da Previdência], Luciano
Coutinho, Fernando Henrique Cardoso, José Serra, Belluzzo e João
Manuel.

Belluzzo e João Manuel defenderam Bresser Pereira, porque, entre
outros atributos, tinha trânsito entre empresários, já que trabalhava
no Grupo Pão de Açúcar.

Fernando Henrique foi contra: não se podia confiar em alguém que
tenha uma ideia por minuto!



Celso e Rafael foram discretos. Rafael, porque provavelmente fosse
candidato. Não há notícia do que o Serra achasse…

Ulysses bateu o martelo: empurrou Bresser pela goela abaixo do
Sarney.

Belluzzo conta que Sarney começou a implicar com Funaro quando
Funaro ficou contra o congelamento dos preços do Plano Cruzado.

Funaro sabia que aquilo não ia dar certo, mas engoliu, dizia, como
“uma necessidade” política do presidente.

A certa altura do Cruzado, quando o congelamento já sobrevivia
apenas na Rede Globo, Sarney resolveu levar a equipe econômica a
Carajás, no Maranhão, antes de FHC vender a Vale — e Carajás — a
preço de banana.

Sarney queria que Carajás ajudasse a convencer os economistas a
manter o congelamento, porque, ali se via, “tudo é possível”.

Belluzzo esperava obter no encontro alguma saída para o Plano e o
congelamento. Estava convencido de que Sarney vivia sob uma
euforia injustificada, como se o congelamento legitimasse o governo
que recebeu de um morto.

Na entrada, um operário gritou para Sarney: “Sarney, você é Deus!”.

Belluzzo se vira para João Manuel e diz: “João Manuel, estamos
fodidos!”.[2]

Bem, Funaro estava. Ele tinha câncer linfático. Chegou a comentar
que, na negociação da dívida, fazia “um jogo de vida ou de morte”.
No governo, descuidou-se do tratamento, conta Belluzzo. Tinha
brigas homéricas com a mulher, Ana. Quando Jânio de Freitas, na
Folha, deu a notícia de que o câncer tinha voltado e progredia, a
exposição pública foi um trauma que Funaro não superou.



Ele fez com a dívida uma aposta com a própria vida.

E perdeu.

As duas.

Depois de Bresser e Funaro, em 1988, através da Rede Globo,
Roberto Marinho nomeou Maílson da Nóbrega para o Ministério da
Fazenda. Maílson era o secretário-geral do Ministério e assumiu
interinamente com a saída de Luiz Carlos Bresser Pereira, em janeiro
daquele ano. O próprio ex-ministro relatou como assumiu o cargo à
revista Playboy de março de 1999:

Como eu estava dentro da máquina, comecei atuando como se fosse
o ministro. Tinha um grande problema com os exportadores, por
exemplo. O governo queria acabar com a isenção do imposto de
renda na exportação. Os exportadores reclamaram. Fiz uma bruta
reunião em Brasília com todos os interessados e chegamos a uma
solução. A negociação foi um grande sucesso e naquela noite fui
convidado pelo Paulo Henrique Amorim para fazer um pingue-
pongue ao vivo no Jornal da Globo. A entrevista repercutiu para
burro. No outro dia o presidente me ligou dizendo que tinha gostado
muito. Daí começaram as especulações de que eu seria efetivado.

Ainda segundo Maílson, o presidente Sarney ligou para ele e
perguntou se haveria alguma objeção a uma conversa com Roberto
Marinho.

A Globo tinha um escritório em Brasília, no Setor Comercial Sul. Fui
lá e fiquei mais de 2 horas com o dr. Roberto Marinho. Ele me
perguntou sobre tudo, parecia que eu estava sendo sabatinado.
Terminada a conversa, falou: “Gostei muito, estou impressionado”.
De volta ao Ministério, entro no gabinete e aparece a secretária:
“Parabéns, o senhor é o ministro da Fazenda”. Perguntei: “Como
assim?” E ela: “Deu no plantão da Globo”.



A distância entre o prédio da Globo e o Ministério da Fazenda se
percorre em dez minutos de carro.

1
Nos anos 1980, o Brasil emprestou dinheiro à Polônia para que
comprasse produtos brasileiros. Em troca, a Polônia deu títulos
do Tesouro — ela era, então, da esfera de influencia da União
Soviética. Só que essas “polonetas” nunca foram pagas.

2
João Manuel Cardoso de Mello foi assessor especial de Dílson
Funaro no Ministério da Fazenda de 1985 a 1987, e um dos
idealizadores do Plano Cruzado, na companhia do amigo Luiz
Gonzaga Belluzzo. É autor de um clássico da história da
economia brasileira, O capitalismo tardio (Campinas, Unesp–
Facamp, 2009).



Marinho tentou o golpe da
casa pré-fabricada
Maílson da Nóbrega conta que Sarney o chamou — já ministro —
para ir ao Palácio participar de um encontro matinal com Roberto
Marinho.1

Marinho apresentou um plano “para resolver o problema da dívida
externa”.

Disse que tinha conversado pessoalmente com o presidente Bush
[pai], que “prometera apoiar ideias inovadoras que contribuíssem
para enfrentar a questão”.

Marinho apresentou a ideia de exportar casas pré-fabricadas que
seriam trocadas por títulos da dívida externa brasileira: “um negócio
de um bilhão de dólares”.

Isso contribuiria — segundo Marinho — para fazer a economia
crescer e reduzir a dívida. Produzia casas e abatia a dívida.

Jorge Serpa havia botado na cabeça de Marinho que isso seria um
bom negócio. O ministro não topou, e Marinho logo retaliou: os
telejornais da Globo foram proibidos de mencionar o nome de
Maílson da Nóbrega. No papel de editor de economia, recebi a
instrução para me referir ao “governo”, ou à “área econômica do
governo”, por exemplo. Jamais citar o Maílson.

Diante disso, o chefe da Casa Civil de Sarney, Ronaldo Costa Couto,
estabeleceu um entendimento especial com o Jornal Nacional. Como
quase todas as providências do governo tinham que passar pela
Casa Civil ao final do processo, Costa Couto passava as informações
em primeira mão ao telejornal. Em troca, o Jornal Nacional



entrevistava Costa Couto até sobre o fog de Londres… Inclusive,
deve ser essa a única explicação para que a quarta “reportagem” da
edição do Jornal da Globo que foi ao ar logo após o debate entre
Collor e Lula no segundo turno das eleições de 1989 tenha sido
sobre a saída de Costa Couto do governo. Como se isso tivesse
alguma importância.

Maílson já tinha estudado a matéria e repetiu que “aquela operação
não interessava ao país”.

“Ô, ministro, então o senhor acha que proponho algo contra os
interesses do país?”

“Dr. Roberto, não pense dessa forma… Nós avaliamos os efeitos na
economia e concluímos que o impacto monetário dessas transações
tem um efeito negativo que supera os benefícios esperados”.

Dias depois, Jorge Serpa, “poderoso lobista”, segundo Maílson,
procurou o ministro em nome de Marinho para insistir e ouviu outro
“não”.

A pedido de Maílson, a agência do Banco do Brasil em Los Angeles
descobriu que quem estava por trás da ideia era a empresa de
energia Interamerican Gas.

E que, por trás dela, num modesto conjunto de salas, outra
empresa, a CR-P, “cujo proprietário, um ex-ministro da Fazenda
peruano e ex-executivo do Bank of America, Carlos Rodríguez-Pastor,
era um notório negociador de títulos da dívida externa de países
latino-americanos”.

Tudo indicava que fosse sócio do dono da empresa de gás — e que
jamais comprou ou produziu uma pia de casa pré-fabricada.

Dias depois, o Jornal do Brasil revelou que Maílson sofria pressões
para aprovar um negócio de troca de casas por dívida.



Sarney ligou para o ministro e disse que o dr. Roberto “estava
indignado”. E pediu para atender o telefonema do dr. Roberto.

Maílson atendeu.

O dr. Roberto exigiu um desmentido ao Jornal do Brasil.

Maílson explicou que não poderia fazer aquilo, numa declaração
gravada para o Jornal Nacional, como queria Marinho.

“Então, eu não estou satisfeito”, reagiu o dr. Roberto.

Pouco depois, no Jornal Nacional: “veja nesta edição: ministro da
Fazenda desmente acusações contra o jornalista Roberto Marinho.”

No fim do programa, com uma foto de Maílson, o desmentido, sem a
gravação.

Desde então, Maílson sumiu da Globo.

Antônio Carlos Magalhães, das Comunicações, foi o único ministro a
permanecer no cargo durante todo o governo Sarney. Nesse meio-
tempo, distribuiu mais de 1200 concessões de rádio e televisão.
Deve ter sido um bom argumento para governadores, senadores e
deputados aumentarem o mandato de Sarney de quatro para cinco
anos. Porém, isso não era nenhuma novidade. No governo
Figueiredo, por exemplo, foram feitas 600 concessões.

Esse “coronelismo eletrônico” revestiu-se de uma certa sofisticação
no governo Fernando Henrique Cardoso (1995–2002). Antes de o
Congresso aprovar a reeleição, FHC distribuiu quase 300 concessões
de TVs educativas, que, ao contrário das emissoras comerciais,
dispensam licitação. No primeiro mandato (1995–1998), foram 268
concessões:

Para entidades ou empresas controladas por 87 políticos — 19
deputados federais e 6 senadores, todos favoráveis à emenda da



reeleição; além de 2 governadores, 11 deputados estaduais, 7
prefeitos, 8 ex-deputados federais, 3 ex-governadores, 8 ex-prefeitos
e outros 23 políticos […] grande parte das RTVs (retransmissoras)
entregues a políticos foi outorgada por portarias assinadas em
dezembro de 1996. Um mês antes, portanto, da votação em
primeiro turno da emenda constitucional da reeleição na Câmara.2

O “coronelismo eletrônico”, porém, não tinha, nem de longe, o
objetivo de fomentar a concorrência à Globo. Afinal, não criava
concorrentes para ela, mas, sim, sócios que multiplicavam seu poder
pelo Brasil. A maior parte das novas emissoras se tornou afiliada da
Globo. O que, com a audiência e o faturamento da rede, era o
mesmo que outorgar a Roberto Marinho o poder de doar Casas da
Moeda a seus parceiros comerciais e políticos nos estados. Com a
ajuda do governo federal, como sempre. O mecanismo era bem
simples: o Ministério das Comunicações outorgava a concessão e o
beneficiário se ajoelhava diante de Marinho, da programação da
Globo e da receita publicitária que vinha junto sem que ele
precisasse fazer muita força…

A história de como Antônio Carlos Magalhães se tornou afiliado da
Globo na Bahia é exemplar. Primeiro, ACM, um ministro das
Comunicações para lá de influente, tomou do empresário Mário
Garnero o controle da NEC do Brasil — empresa japonesa fabricante
de equipamentos de telefonia.

Fazer isso foi fácil: ACM simplesmente cancelou todos os contratos
do ministério com a NEC, empresa que vivia das vendas ao governo
e a suas subsidiárias, como a Telebras. A telefonia no Brasil ainda
era totalmente estatal e quem não vendesse ao Estado morria.
Segundo Garnero:

O governo era responsável por 80% das vendas da companhia. Só
mesmo o fato de haver japoneses na história explica a jogada
kamikaze: para derrubarem a mim, todos aqueles que estavam de
olho na NEC arriscavam-se a destruir a própria empresa. […] A ideia



era estender a liquidação do Brasilinvest [de Garnero] para o
Brasilinvest Informática e Telecomunicações — que controlava a NEC
[do Brasil]. Assim, eu seria removido à força… o futuro liquidante
poderia passar minhas ações da NEC ao dr. Roberto Marinho por
meia dúzia de cruzados. Quer dizer: não era só um bom negócio que
ele queria; melhor se fosse de graça.3

Sem o principal cliente, a NEC entrou em colapso, assim como seu
valor de mercado. Roberto Marinho então comprou a empresa pela
bagatela de 1 milhão de dólares. Restabelecidos os contratos com
ACM, a NEC passou a valer, meses depois, 350 milhões de dólares.

Marinho retribuiu. No ano seguinte, rompeu o contrato com a
emissora que era afiliada da Globo na Bahia fazia vinte anos — a TV
Aratu, controlada pela família do governador e ministro de Castelo
Branco, Luís Viana Filho. Naturalmente, a nova afiliada passava a ser
a TV Bahia, de ACM, fundada em 1985 e que era até então
retransmissora da TV Manchete.

Em 10 de junho de 1992, instalou-se no Congresso a CPI da NEC,
para apurar a troca de favores entre ACM e Marinho, a pedido do
deputado Paulo Ramos, do PDT do Rio. No entanto, a CPI não
convocou Roberto Marinho. Deve ter sido um esquecimento da base
do governo Collor no Congresso, que controlava a CPI.

Logo depois, surgiu a CPI de PC Farias e a NEC foi esquecida. A CPI
da NEC se encerrou em novembro de 1992, no fim do governo
Collor. O relatório final do deputado Luiz Carlos Santos (então no
PMDB de SP) acusou Marinho de enriquecer ilicitamente. E ficou por
isso mesmo.

Assim como no caso da Time-Life, não seria outra CPI o que abalaria
Roberto Marinho. Mesmo antes da desvalorização do Real, no
governo Fernando Henrique, a Globo já estava em dificuldade
financeira, e teve que revender a NEC aos japoneses, em 1999, por
50 milhões de dólares. Comprou por 1 e vendeu por 50.



Nessa época, ACM era presidente do Senado e não podia mais
ajudar a NEC. Veio a privatização da telefonia, e as empresas
privadas é que decidiam de quem comprar. A mesma privatização
que Roberto Marinho e sua colunista Miriam Leitão defendiam com
tanto entusiasmo.

Em 1980, a Rede Globo era a quarta maior emissora comercial de TV
do planeta — só ficava atrás das três gigantes americanas, ABC, CBS
e NBC. Em Portugal e na Itália, as novelas da emissora eram uma
febre. E esse sucesso no exterior incentivou Roberto Marinho a
ampliar seus domínios também para fora do país.

Afinal, organicamente, a empresa não tinha mais como ganhar
mercado no Brasil. O sistema de criação de afiliadas e
retransmissoras com sua programação — e participação no
faturamento — tinha limites físicos, e a lei impedia a compra de
outras redes. O Brasil havia ficado pequeno demais para a Globo. E,
além disso, a Globo era pequena demais para Boni e Roberto Irineu,
o filho mais velho do fundador da emissora. Um dos dois sobrava ali
dentro.

Por falar em controle de mídia, esta era a cola da aliança entre
Sarney e Antônio Carlos Magalhães. Que se materializava em votos.

O controle midiático é uma vertente forte do poder do Grupo Sarney
(no Maranhão) — algo que o resultado da eleição, obviamente, não
consegue minar. Em um mapeamento feito no primeiro semestre de
2014, a pesquisadora maranhense Pâmela Pinto, da Universidade
Federal Fluminense, identificou pelo menos 37 tevês e rádios AM e
FM em nome de parentes diretos de José Sarney.

Todas as principais emissoras do Maranhão estão comprometidas
politicamente. Há um domínio dos grandes grupos de comunicação
por políticos, e isso influencia a política porque colocam os
respectivos adversários sob constante ataque.



A TV Mirante tem uma audiência de 5 milhões de pessoas no
Maranhão. O estado tem 6,85 milhões de habitantes. Se
considerarmos o alto índice de analfabetismo no Maranhão, a tevê
se consolida como a fonte primária de informação para a grande
maioria dos maranhenses. O jornal O Estado do Maranhão é o líder
em circulação no Estado.

Um dos aspectos mais controvertidos do mandato de José Sarney na
presidência da República foi o rateio de concessões de radiodifusão
durante as votações da Assembleia Nacional Constituinte. De 15 de
março de 1985 a 5 de outubro de 1988, quando foi promulgada a
Constituição, Sarney outorgou 1028 concessões. O número ganha
ainda mais expressão quando comparado ao de emissoras de rádio e
tevê distribuídas pelo Executivo entre 1934 a 1979: 1483
concessões.

Em 1994, o pesquisador Paulino Motter concluiu um levantamento
dos votos dos parlamentares da Constituinte que receberam
concessões no período, estudo que integra sua tese de mestrado
pela UnB e referência no assunto: “Dos 91 constituintes que foram
premiados com pelo menos uma concessão de rádio ou televisão, 84
(92,3%) votaram a favor do presidencialismo e 82 (90,1%) votaram
a favor do mandato de cinco anos.” Na época, Sarney lutava contra
a redução do seu mandato para quatro anos e se opunha ao
parlamentarismo.4

1
Além do feijão com arroz, autobiografia [com Louise Z.
Sottomaior e José Leonel]. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira,
2010, pp. 432 e ss.

2
Costa, Sylvio & Brener, Jayme. “Coronelismo eletrônico — o
governo Fernando Henrique e o novo capítulo de uma velha
história”. In: Comunicação & Política, v. IV, n. 2, mai-ago. 1997,
p. 31.



3
Garnero, Mário. Jogo duro — o caso Brasilinvest e outras
histórias de velhas e novas repúblicas. São Paulo, BestSeller,
1988, pp. 255–6.

4
Malu Delgado, em reportagem na revista piauí, edição 98,
novembro de 2014, tratando da derrota dos Sarney para o
comunista Flávio Dino para o governo do Maranhão.



Marinho e a Tele Monte Carlo:
como se faz ouro de pedra
Em 1985, Roberto Marinho comprou a emissora Tele Monte Carlo, do
Principado de Mônaco, que transmitia sua programação para a Itália.
“Nós queremos fazer uma televisão italiana para os italianos, com
nosso modo de trabalhar, que utiliza a técnica norte-americana e a
cultura europeia”, declarou Roberto Irineu ao jornal espanhol El País
naquele mesmo ano.

Seria a chance de Roberto Marinho entrar no mercado europeu. No
entanto, teria que passar por cima de mais um Silvio, e dessa vez de
um que não se contentaria em ficar em segundo lugar: Silvio
Berlusconi, da Mediaset. E foi essa a ingenuidade dos Marinho, pai e
filho.

Quando era correspondente da Globo em Nova York, fui convidado a
fazer um documentário para um órgão das Nações Unidas que
pretendia criar uma videoteca a ser instalada em escolas e
bibliotecas de países pobres. A mim coube o tema “dívida externa”,
já que naquela época o Brasil, ao lado da Polônia, era o país mais
endividado do mundo.

Para o documentário, entrevistei, entre outros, Lech Walesa e
Bettino Craxi, ex-primeiro-ministro da Itália afastado por suspeitas
de corrupção e que depois morreu exilado, foragido da Justiça, na
Tunísia. Craxi tinha conseguido uma sinecura na ONU — presidir um
organismo “preocupado” com o impacto da dívida externa sobre os
países pobres — e era um notório aliado de Berlusconi.

Bettino Craxi me recebeu numa ampla sala do prédio de Niemeyer,
com uma visão magnífica em direção ao lado oeste de Manhattan.
Deu-me um abraço efusivo e perguntou: “Você trabalha para aquela



empresa dos Marinho, não é isso?” Depois comentou: “Que
ingenuidade! Mas, que ingenuidade! Querer enfrentar o Silvio!”.

A Tele Monte Carlo foi ao ar em fevereiro de 1986. A lei italiana
obrigava as emissoras de TV a exibir noticiários gravados, mas,
como sua sede ficava em Mônaco, a TMC foi a primeira a exibir um
telejornal ao vivo para toda a Itália.

Berlusconi não gostou nem um pouco, e mandou cortar os fios de
transmissão de micro-ondas que possibilitavam a propagação do
sinal. E não parou por aí: jogava bombas nas torres de transmissão
e incentivava emissoras regionais a roubar o sinal da Tele Monte
Carlo. Acontecia de tudo.

O primeiro ano de operação deu um prejuízo de 50 milhões de
dólares, já que Roberto Irineu Marinho havia gastado muito dinheiro
nas instalações da TMC. O departamento de jornalismo, em Roma,
trabalhava numa ampla sala que abrigava a área de redação, edição
e exibição, tudo num mesmo espaço. Esse era o cenário de onde se
exibiam os telejornais. Tratava-se de uma novidade — muito cara —
que só muito mais tarde o Jornal Nacional copiou no Rio.

Calcula-se que Roberto Irineu gastou mais de 120 milhões de
dólares antes de a emissora ir ao ar. E tocou o projeto sozinho,
porque Boni se recusou a ajudá-lo. Considerava aquilo um desvio de
recursos e, além do mais, dizia não saber fazer televisão para
italiano.

Desesperada, a família Marinho começou, sem sucesso, a procurar
sócios para salvar o empreendimento, como os grupos Fiat e
Parmalat. Marinho resolveu então lançar mão daquilo que o
empresário brasileiro sabe fazer melhor: tomar dinheiro do Estado (e
depois criticar a carga tributária e a estatização).

O que se lerá a seguir é resultado do depoimento que recolhi de dois
altos funcionários do Ministério da Fazenda, na época da negociação.
Os dois acompanharam tudo de perto.



Sarney convocou o então ministro da Fazenda, Dílson Funaro, e o
presidente do Banco Central, Fernão Bracher, para lançar o bote de
salvamento à Tele Monte Carlo. Foi um maná. O Banco do Brasil
emprestou dólares, no câmbio oficial, a Roberto Marinho, que os
trocou no câmbio paralelo, onde valiam muito mais. Dessa forma,
pagou as dívidas da TMC e ainda botou dinheiro no bolso.

Sob pressão de assessores como João Manuel Cardoso de Mello, Luiz
Gonzaga Belluzzo e Roberto Müller, Funaro tentou impedir a
operação. Afinal, o Brasil tinha uma ninharia em reservas cambiais —
tanto que foi à moratória pouco depois —, e não podia jogar dólares
pela janela para consertar lambança alheia. No entanto, no governo
Sarney, quem mandava era Roberto Marinho.

A família Marinho vendeu a TMC em 1993. Em entrevista a O Estado
de S. Paulo, em 2 de julho de 2000, Roberto Marinho sentenciou: “A
Tele Monte Carlo foi um retumbante fracasso e nós aprendemos a
lição”. Fracasso mesmo foi o do Tesouro Nacional.

A investida de Roberto Marinho na Europa com a Tele Monte Carlo
motivou o Channel 4, da Inglaterra, a produzir um documentário
revelador sobre a Rede Globo, exibido pela primeira vez em 10 de
maio de 1993, em Londres. Beyond Citizen Kane [Além do cidadão
Kane], um clássico do mercado negro, revela a face obscura da
emissora e de seu proprietário. O título é uma referência ao
personagem Charles Foster Kane, magnata das comunicações do
clássico filme Cidadão Kane, de 1941, dirigido por Orson Welles.
Kane, por sua vez, foi inspirado em William Randolph Hearst, dono
de um império de mídia nos Estados Unidos.

No entanto, Marinho impediu a exibição do documentário não só no
Brasil como no resto do mundo. No escritório da Globo em Nova
York, o funcionário Felipe Rodríguez tinha a incumbência de comprar
qualquer cópia que encontrasse pela frente, ao preço que fosse.
Ainda assim, Além do Cidadão Kane chegou ao Brasil dias depois da
estreia em Londres. O filme seria exibido em duas sessões no MIS



(Museu da Imagem e do Som) de São Paulo, mas o governador do
Estado à época, Luiz Antônio Fleury Filho, a pedido de Roberto
Marinho, deu sumiço na fita. As duas apresentações, programadas
para os dias 3 e 4 de junho, foram canceladas sem maiores
explicações.

Desde então, proliferam as cópias piratas. Qualquer escola de
jornalismo pode reproduzir para seus alunos o documentário, que
está disponível no YouTube. Ironicamente, a própria Globo também
foi obrigada a transmiti-lo em parte, nos horários eleitorais do PDT
de Leonel Brizola. Além do Cidadão Kane chegou a ser exibido até
no Congresso Nacional, em sessão organizada pelo deputado federal
Luiz Gushiken em 1993.

Terá sido esse um dos motivos por que a Globo condenou Gushiken
no processo do mensalão (o do PT). E, depois, como se sabe, no
leito de morte com um câncer, Gushiken soube que o Supremo o
tinha absolvido.



Brizola e Requião peitaram a
Globo
Quando governou o Paraná, Roberto Requião não deu um tostão de
publicidade à afiliada da Globo, a RPC, Grupo Paranaense de
Comunicação.

Destinou toda a verba à Educação.

E não perdeu um voto com isso.

Numa entrevista, no UOL News, na campanha de presidencial 2002,
Anthony Garotinho me disse que, se eleito, não deixaria o BNDES
salvar a Globo.

E, segundo ele, isso lhe custou caro.

Quando governador, mais tarde, a Globo o perseguiu, mas ele
também tratou a Globo a pão e água.

Porém, nenhum homem público brasileiro enfrentou a Globo com o
destemor de Leonel Brizola.

Ele não perdia a oportunidade de dizer: “quando eu sentar naquela
cadeira [de presidente], a primeira coisa que farei será questionar
[ele usava um trema inexistente no u de questionar] aquele
monopólio”.

Mas, pragmaticamente, disse a seu candidato a vice, Fernando Lyra,
na campanha presidencial de 1989, que tentava convencê-lo a fazer
campanha em Minas e São Paulo:

“Não adianta, Fernando, é impossível derrotar a Globo e o Ibope”,
contou-me Lyra.



Foi Brizola quem, na eleição de 1982, “invadiu” os estúdios da TV
Globo, no Rio — sob os aplausos dos funcionários da área técnica da
emissora —, para questionar a apuração baseada nos números
falsos da Proconsult.

Foi um gesto tão inusitado, que obrigou o Diretor de Jornalismo,
Armando Nogueira, a descer aos estúdios para defender a Globo —
e seus funcionários — da acusação de fraude.

Nogueira explicou — ao vivo!, às 22 h — que a tevê se limitava a
reproduzir os dados enviados pelo jornal O Globo.

O que era verdade (a fraude tinha sido lá plantada…).

Acabou que Brizola entendeu, passou “a mão na cabeça” de
Armando e saiu sob aplausos — de operários e de alguns renomados
repórteres, como P. C. Araújo.

Segundo F. C. Leite Filho, autor de vários livros sobre Brizola, depois
dessa “invasão” é que a Globo, temerosa de represálias na rua,
passou admitir a vitória dele.

A maior vitória de Brizola contra Roberto Marinho foi em 15 de
março de 1994, quando o Jornal Nacional, com Cid Moreira, teve
que ler um “editorial” de Brizola de quatro minutos — uma
eternidade em televisão! — contra Roberto Marinho.

Isso jamais se repetiu.

Disse o Cid, na sua voz monumental, incomparável:

Em cumprimento à sentença do juiz de Direito da 18ª Vara Criminal
da Cidade do Rio de Janeiro, em ação de direito de resposta, movida
contra a TV Globo, passamos a transmitir a nota de resposta do sr.
Leonel de Moura Brizola.



Todos sabem que eu, Leonel Brizola, só posso ocupar espaço na
Globo quando amparado pela Justiça. Aqui cita o meu nome para ser
intrigado, desmerecido e achincalhado, perante o povo brasileiro.
Quinta-feira, neste mesmo Jornal Nacional, a pretexto de citar
editorial de ‘O Globo’, fui acusado na minha honra e, pior, apontado
como alguém de mente senil. Ora, tenho 70 anos, 16 a menos que o
meu difamador, Roberto Marinho, que tem 86 anos. Se é esse o
conceito que tem sobre os homens de cabelos brancos, que os use
para si. Não reconheço à Globo autoridade em matéria de liberdade
de imprensa, e basta para isso olhar a sua longa e cordial
convivência com os regimes autoritários e com a ditadura de 20
anos que dominou o nosso país.

Todos sabem que critico há muito tempo a TV Globo, seu poder
imperial e suas manipulações. Mas a ira da Globo, que se manifestou
na quinta-feira, não tem nenhuma relação com posições éticas ou de
princípios. É apenas o temor de perder o negócio bilionário, que para
ela representa a transmissão do Carnaval. Dinheiro, acima de tudo.

Em 83, quando construí a passarela, a Globo sabotou, boicotou, não
quis transmitir e tentou inviabilizar de todas as formas o ponto alto
do Carnaval carioca.

Também aí não tem autoridade moral para questionar. E mais, reagi
contra a Globo em defesa do Estado do Rio de Janeiro que por duas
vezes, contra a vontade da Globo, elegeu-me como seu
representante maior.

E isso é que não perdoarão nunca. Até mesmo a pesquisa mostrada
na quinta-feira revela como tudo na Globo é tendencioso e
manipulado. Ninguém questiona o direito da Globo mostrar os
problemas da cidade. Seria antes um dever para qualquer órgão de
imprensa, dever que a Globo jamais cumpriu quando se
encontravam no Palácio Guanabara governantes de sua predileção.



Quando ela diz que denuncia os maus administradores deveria dizer,
sim, que ataca e tenta desmoralizar os homens públicos que não se
vergam diante do seu poder.

Se eu tivesse as pretensões eleitoreiras, de que tentam me acusar,
não estaria aqui lutando contra um gigante como a Rede Globo.

Faço-o porque não cheguei aos 70 anos para ser um acomodado.
Quando me insulta por nossas relações de cooperação administrativa
com o governo federal, a Globo remorde-se de inveja e rancor e só
vê nisso bajulação e servilismo. É compreensível: quem sempre
viveu de concessões e favores do Poder Público não é capaz de ver
nos outros senão os vícios que carrega em si mesma.

Que o povo brasileiro faça o seu julgamento e na sua consciência
límpida e honrada separe os que são dignos e coerentes daqueles
que sempre foram servis, gananciosos e interesseiros.1

O redator do editorial foi o jornalista Fernando Brito, depois
responsável pelo blog Tijolaço, onde contou:

15 de março de 2014

Hoje, se completam 20 anos do dia em que Cid Moreira, com seu ar
afetado e seus cabelos brancos (nem os muito velhos se lembram
dele de cabelos pretos…), começou a ler o histórico direito de
resposta de Leonel Brizola no Jornal Nacional.

Foi a penúltima vitória do guri que saiu de Carazinho para enfrentar
o mundo, um quixote gaúcho, do tempo em que os gaúchos eram
quixotes […].

Durante 22, 23 anos, convivi com ele, 19 dos quais diariamente.

Praticamente formei, com ele, a minha vida adulta, pois era um
garoto de 22 anos quando esse contato começou, numa reunião



num apartamento na rua Cabuçu, no Lins de Vasconcellos, subúrbio
da Zona Norte carioca.

Deste convívio, de muita coisa mantenho reserva. Sei que estava ao
lado de um mito — e via o mito nos raros instantes em que ele
conseguia se despir do personagem que poucos minutos lhe deixava
viver de outra maneira.

Mas chega a hora em que estes detalhes, que antes serviriam para a
intriga e o desmerecimento político, só fazem enriquecer a trajetória
de quem era, como ele próprio dizia, “o rei do improviso”.

Porque era assim: se tinha visão estratégica, Brizola não era um
calculista, muito menos frio.

As coisas iam acontecendo e ele, certo ou errado, farejava os
caminhos, alguns exatos, outros não, mas todos coerentes.

O impacto daquele texto — minto, não do texto, mas de Brizola
obrigar a Globo a ler uma mensagem sua — também não teve nada
de planejado, mas resultou do inconformismo que ele, com seu
exemplo, injetou em alguns de seus companheiros.

Um pouco antes de sua segunda eleição, Brizola passou a ser
atacado, sistematicamente, com artigos em O Globo, escritos — ou
apenas assinados — por um certo Alcides Fonseca, um ex-deputado
estadual eleito do nada pelo PDT e que se bandeou para a oposição
a Brizola e, daí, para a poeira da história.

Por orientação do querido amigo Nilo Batista, Brizola passou a pedir,
um por um, direito de resposta em O Globo. E, ao pedir, tinha-se já
de oferecer o texto, e a tarefa me cabia, porque os anos e anos
escrevendo com ele os “tijolaços” me fizeram absorver um pouco do
estilo e da alma inconfundíveis.

Dr. Nilo começou a vencer as causas, alguns artigos foram
publicados e o “Fonsequinha”, como era chamado, foi despachado



do jornal.

Já no governo, em 1992, Brizola dá uma entrevista, dizendo que por
toda a sabotagem que a Globo fizera à Passarela do Samba, o
prefeito da cidade, Marcello Alencar deveria negar à emissora a
exclusividade da transmissão do Carnaval.

Foi o que bastou para que o jornal O Globo publicasse um editorial
violentíssimo contra Brizola — o título era “Para entender a fúria de
Brizola”, acusando-o de senilidade, “declínio da saúde mental”, e por
suas relações, sempre institucionais, com o presidente da República,
Fernando Collor.

À noite, o Jornal Nacional reproduziu, na voz de Moreira, o texto
insultuoso.

Naquela noite, Brizola conversou com dois advogados: Arthur
Lavigne e Carlos Roberto Siqueira Castro, seu chefe da Casa Civil no
governo estadual.

No dia seguinte, Siqueira me chamou e disse que Brizola tinha me
encarregado de fazer o texto de resposta, que teria de ser
apresentado ainda naquela tarde. Falei com ele, que se mostrou
completamente cético em relação ao resultado do pedido judicial e,
como fazia quando se sentia assim, despachava o auxiliar: “olha,
Brito, você fala com o dr. Siqueira e façam como acharem melhor”.

Lá fui eu fazer o texto: tinha que ter três minutos, não podia ter
“compensação de injúria” — isto é, devolver na mesma moeda os
impropérios — e tinha de sair rápido, porque era uma sexta-feira (7
de fevereiro) e havia prazo judicial.

Chamei dois companheiros de velha cepa, que me auxiliavam na
Assessoria de Comunicação do governo, o Luiz Augusto Erthal e o
Ápio Gomes, para cumprirem um dupla função: anotar o que eu
ditava e “segurar” a minha “viagem”.



Qualquer redator publicitário jogaria fora o que saía disto, e com
razão.

Porque não era um texto jornalístico ou publicitário.

Era o Brizola, não eu.

Feito o primeiro texto, mandamos ao dr. Siqueira que fez algumas
correções de bom-senso e um veto.

Eu não podia devolver o “senil” com que Marinho brindara Brizola.
Mas isso eu tinha de devolver, ah, tinha.

E aí saiu uma obra de engenharia redacional.

“Quinta-feira, neste mesmo Jornal Nacional, a pretexto de citar
editorial de O Globo, fui acusado na minha honra e, pior, apontado
como alguém de mente senil. Ora, tenho 70 anos, 16 a menos que o
meu difamador Roberto Marinho, que tem 86 anos. Se é esse o
conceito que tem sobre os homens de cabelos brancos, que os use
para si.”

Na verdade, eu tinha escrito “encanecidos”, mas o bom-senso do
Erthal me travou: “pô, Brito, ninguém mais sabe o que é
encanecido”. É verdade, mas é o que “o velho” teria dito.

Bem, o texto foi para o Tribunal sem que Brizola lesse o que ele
estava “dizendo” na resposta.

Foram dois anos e um mês de espera pela Justiça.

Brizola levantava a sobrancelha, cético, quando Lavigne e Siqueira
Castro, teimosos e dedicados, diziam que íamos ganhar.

Passou tanto tempo que, dos 70, Brizola já tinha 72 anos e Marinho,
88.



No final do dia 9 de março chega a notícia da vitória no Superior
Tribunal de Justiça, mas ainda havia um recurso possível e um
“notificaram a Globo ou não notificaram?”. O ceticismo, confesso, era
maior que a ansiedade.

No próprio dia 15, terça da semana seguinte, quando o texto foi ao
ar, não críamos — nem eu, nem Brizola — que aquilo iria acontecer.

Tanto que nem montamos esquema algum para gravar o Jornal
Nacional, senão o de um videocassete doméstico.

E foi o que se viu e que ficou na história.

Termina o texto, toca o telefone: “Olha, Brito, que maravilha. Nós
acertamos o tiro no cu de um mosquito”.

E assim foi. Não fiquei aborrecido, ao contrário. Porque era nós,
mesmo: era o Brizola introjetado em mim que escrevera.

Elogio mesmo — e maior não poderia haver — foi o de Roberto
Marinho, falando ao querido amigo Neri Vitor Eich, da Folha, por
telefone, no mesmo dia do terremoto:

“Que nunca mais se reproduza isso. O direito de resposta teve o tom
de Brizola.”

Teve sim.

Foi a última vitória de Brizola, em vida e em memória, despertando
consciências que não se acovardam, não se ajoelham e não
gaguejam, como a dele, a minha e a sua.

Até hoje, a não ser pelos testemunhos dos personagens desta
história, a ninguém tinha revelado estes detalhes. Faço-o agora,
porque já são história e porque só aumentam o tamanho de um
homem a quem eu devo grande parte do que sou.



Um homem que era tão grande que estar à sua sombra foi também
— e é para sempre — estar sob sua luz.

A repercussão foi brutal, nos tempos em que o Jornal Nacional dava
50 pontos de audiência:

Segundo dados preliminares do DataIbope, o Jornal Nacional de
ontem obteve audiência média de 50 pontos na Grande São Paulo, o
que equivale a cerca de 2 milhões de domicílios. Nas últimas
semanas, a média alcançada pelo telejornal vem sendo de 45 pontos
(cerca de 1,8 milhão de domicílios).

O presidente das Organizações Globo, Roberto Marinho, disse ontem
que será uma “calamidade” a Rede Globo ser obrigada a levar ao ar
direitos de resposta a cada reportagem sobre o governador Leonel
Brizola. Marinho assistiu ao Jornal Nacional em sua casa. Em
seguida, concedeu entrevista à Folha por telefone:

Folha — O que lhe pareceu o direito de resposta de Brizola?

Roberto Marinho — Isso vai acabar com a saída de Brizola do
governo e o seu fim. Que nunca mais se reproduza isso. O direito de
resposta teve o tom de Brizola.

Folha — Como o sr. viu a decisão da Justiça de conceder o direito de
resposta?

Marinho — Faço bom juízo da Justiça. Mas será uma calamidade a
Rede Globo ser obrigada a levar ao ar direitos de resposta a cada
reportagem sobre Brizola.

Folha — Como o sr. pretende proceder em caso de novos pedidos de
direito de resposta?

Marinho — Não tenho muito tempo para pensar nisso. Tenho o
tempo muito ocupado. Não tenho tempo para estar com advogados.



Folha — Em seguida ao texto do governador, foi exibida reportagem
sobre o crescimento do número de sequestros no Rio. Foi uma
resposta a Brizola?

Marinho — Não foi revide. Não posso revidar porque o direito de
resposta foi decisão da Justiça.2

1
Acessível em: <http://goo.gl/dv11Ar>.

2
Acessível em: <http://goo.gl/luD2ej>.



Marinho teve medo de
derrotar Brizola
Depois de Sarney, Marinho se sentiu desamparado.

Jamais voltaria a ser “copresidente” da República.

Ele foi para a eleição de 1989 quase órfão, porque, como se verá,
embarcou na candidatura Collor depois de dois passos em falso:
apoiou Mário Covas, do PSDB, e Orestes Quércia, do PMDB, que
acabou atropelado por Ulysses Guimarães, o pai da “Constituição
Cidadã”.

Depois de 21 anos de regime militar, era a primeira vez que o
brasileiro votava em presidente.

Era uma votação “solteira” — não se votava em mais nada, só para
presidente.

O que facilitou a eleição de um candidato “sem partido”, sem
estrutura, sem máquina, como Collor.

Era uma eleição “aberta”.

E, portanto, tinha menos instrumentos que Marinho pudesse
controlar.

E Collor se vangloriava de ter sido eleito sem Roberto Marinho, que
só o apoiou depois que chegou à liderança das pesquisas.

Mas, Roberto Marinho estava com medo mesmo era do Brizola, a
quem tinha tentado derrotar, com a ajuda da Proconsult, em 1982.

E, um pouco menos, do Lula.



O pavor de Marinho e dos profissionais da Globo era “errar, de
novo”.

Em 1982, a Globo “cantou” a derrota de Brizola e se desmoralizou.

Não queria correr o mesmo risco.

O risco de brizolistas enfurecidos depredarem os imóveis do Globo
na rua Irineu Marinho e da Globo, na rua Lopes Quintas.

A eleição no primeiro turno foi apertadíssima, para definir quem ia
para o segundo turno com Collor.

Na eleição do domingo 15 de novembro de 1989, Dia da República,
o resultado do primeiro turno foi:

Collor, 31%;
Lula, 17,18%;
Brizola, 16,51%;
Covas, 11,5%;
Maluf, 8,8%;
Guilherme Afif, 4,8%;
Ulysses, 4,7%;
Roberto Freire, 1%;
Aureliano Chaves, 0,8%.

A diferença entre Lula e Brizola foi de 0,67 pontos (no segundo
turno, Collor ganhou de Lula por 53% a 47% dos votos válidos).

Em 1982, quando Brizola se elegeu, pela primeira vez, governador
do Rio, a Rede Globo dependeu da cobertura do jornal O Globo, que,
por sua vez, se submeteu à totalização da Proconsult, que estava a
serviço do governo militar.



Em 1989, a política da Rede Globo foi cobrir a apuração do Tribunal
Superior Eleitoral, com a ajuda subsidiária da RBS, afiliada no Sul,
que fazia totalizações.

E só.

Gato escaldado…

E, naquela altura, o TSE andava muito mais devagar do que depois,
quando o resultado passou a ser conhecido na noite do dia da
eleição.

O que se lerá a seguir é a reprodução de trechos das anotações que
fiz daquela cobertura do primeiro turno de 1989. O que estava em
jogo era quem seria o segundo: quem ia para o segundo turno, com
o Collor?

E a Globo não podia se arriscar a prejudicar o Brizola, de novo. Uma
situação delicada. Queria matá-lo sem matá-lo…

Eu fazia parte da equipe de apresentadores dos resultados da
apuração.

Foi um fato inacreditável: a maior rede de televisão do país
“desembarcou” da cobertura do primeiro turno de uma eleição
presidencial, através de um editorial no Jornal Nacional.

Passou a dar rotineiros e espaçados boletins do TSE, e jogou a RBS
fora.

Com medo de derrotar o Brizola — era como se a Globo não
quisesse dizer que Lula venceu Brizola.

Boni só soube da decisão ao assistir ao Jornal Nacional e ficou uma
fera.



Armando Nogueira reclamou com um dos filhos do Roberto Marinho,
João Roberto: “Tem que falar com o Boni que conteúdo é com a
família Marinho”, eu anotei a fala do Armando. “Forma é que é com
ele. Eu não posso combinar um editorial com vocês e depois pedir
autorização ao Boni”.

Depois, os dois, Boni e Armando se encontraram para acertar a
cobertura do segundo turno.

Como se verá, foi outro “desastre ferroviário”, costuma dizer o Mino
Carta.

O dr. Roberto não era mais o mesmo: não teve a coragem de
sepultar o Brizola.

Anotei, então: “6 de novembro. Armando Nogueira explica a decisão
final da empresa: acompanhar apuração nas capitais e cidades
grandes só pelo Tribunal Superior Eleitoral”.

Armando Nogueira não queria se antecipar ao resultado: “não somos
o TSE”.

A escala do plantão de fim de semana não previa nada para sábado.
Tudo estaria resolvido até a noite de sexta, dia 17.

Na noite do dia 16, percebi que não estavam transmitindo na Globo
a apuração pública, como haviam combinado.

À tarde, logo após o Hoje, eu havia anunciado Brizola na frente de
Lula.

O jornalista Ricardo Noblat liga para mim: “Cravo ou não cravo na
coluna a vitória de Lula?”. Eu: “Crava! Mas se você tiver dúvida,
espera 24 horas”.

Tito Ryff (do PDT) liga para mim. Ele queria saber detalhes da
apuração da Globo. Queria saber sobre a abstenção.



Digo que as projeções da tarde davam Lula. Não havia nada de
importante nas abstenções.

Ligo para Leonardo Grinner da Central de Apuração da Globo.
Pergunto quem vai para o segundo turno. Leonardo responde: “vai o
Lula”.

“Por quê?”, pergunto.

“Porque o Brizola ganha só no Sul e no Rio que já foram quase todos
apurados.”

“O que deu nossa projeção?”

“Lula.”

Eu ligo para Armando Nogueira, ele não está em casa. Deixo recado
na secretária eletrônica: “precisamos preparar a opinião pública para
o 2º lugar do Lula”.

Alice-Maria, subdiretora de jornalismo, liga para mim e me comunica
que eu estava escalado para a sexta, dia 17. Até então não havia
esquema especial para a sexta. A ideia era seguir o TSE.

Repito para Alice o que dissera à secretaria eletrônica de Armando
Nogueira. Alice-Maria pondera, diz que de certa forma a Globo já
estava fazendo isso. “Discordo. Temos que explicar melhor”. Lula ia
derrotar Brizola e ia ao segundo turno.

Ela se compromete a transmitir a minha preocupação a Armando
Nogueira.

Tito Ryff voltou a me ligar. Insistia em saber mais sobre a abstenção
e sobre a qualidade da projeção que dava Lula na frente.

Digo que a projeção parecia de boa qualidade. Tito pergunta se
alguém do PDT podia ver a projeção. Eu digo que Nogueira queria



abrir tudo para os partidos, mas a empresa não deixou. Recomendo
a Tito que ligasse para Nogueira.

No dia 17, sexta-feira, chego às 7 h na Globo, meu plantão
começava às 8 h. Vou até a central de números e encomendo:
“quero tudo que mostre que Lula vai para o segundo turno”.

No corredor, encontro Sheila Vaz, coordenadora do plantão; Carlos
Amorim, chefe do plantão; e Renato Machado, também
apresentador. Repito a eles o que havia dito para Alice-Maria.

Carlos Amorim discorda. Diz que não podiam dizer que Lula ia
ganhar, porque não sabiam. Fiquei com a impressão de que Amorim
era brizolista

Dou outra alfinetada, dessa vez mais exaltado:

“Daqui a pouco no TSE começam a entrar votos de São Paulo
capital, ABC e do Nordeste, o Brizola vai perder, e nós na Globo não
vamos dar o Lula em segundo. Nesse instante a Cinelândia
enfurecida vai tocar fogo na sede d’O Globo na rua Irineu Marinho e
na TV Globo na Lopes Quintas.”

Alice-Maria e Armando Nogueira chegaram ao corredor e ouviram o
final do meu raciocínio. Mas não falaram nada. Alguém chama
Nogueira na sala dos computadores: “telefonema de Roberto
Marinho”.

Alice-Maria comunica à equipe que seriam feitas poucas entradas de
repórteres na programação. “Nós queremos entregar a
responsabilidade o mais rápido possível para o TSE”.

Insisto em meu argumento. Alice sugere esperar a autorização do
Armando. Fomos os três, eu, Renato Machado e Alice-Maria para a
sala dos apresentadores. Segui insistindo, Alice-Maria concordou, em
princípio, mas recomendou que fosse eu até a sala dos
computadores encontrar Armando Nogueira.



Quando cheguei à sala, encontrei Pedro Roza, chefe do serviço de
tecnologia da Globo, e perguntei: “o que diz nossa projeção?”.
“Lula”, Roza responde.

Era o que já tinha ouvido na madrugada de 15 para 16, quando
liguei para Leonardo Grinner.

Encontro Armando Nogueira, que diz: “A empresa está querendo que
a gente ‘desembarque’ [da derrota do Brizola]. Desde ontem à noite
querem que a gente pare de afirmar que o Lula é quem vai para o
segundo turno: é para entregar tudo ao TSE”.

Eu: “O Lula vai ganhar do Brizola. É o que estou ouvindo do Pedro
Roza e do Leonardo, desde a madrugada de 15 para 16”.

Nogueira: “É, mas agora mudou” — e chamou o Pedro Roza.

Roza contou uma história diferente de minutos antes, e me fez
lembrar das ligações de Tito Ryff na noite anterior.

Roza: “Abstenção no Norte e Nordeste é muito grande, pode
derrotar o Lula”.

Armando me pediu que conversasse com os matemáticos da PUC
que Roza tinha acabado de contatar. Eles confirmaram o argumento
de Roza. Ponderei que as projeções davam o Lula desde o dia
anterior e que nada tinha mudado, as abstenções não estavam fora
do normal.

Armando Nogueira discordou: “Temos que começar a falar da
abstenção”.

Insisto no argumento: “Brizola em 2o no TRE e Lula em 2o na
Globo”.

Nogueira diz: “Vamos entrar pouco no ar, vamos elogiar o TSE,
vamos dizer que está sendo rápido, e vamos passar a bola para eles.



A nossa projeção não dá mais o Lula”.

Renato conta que, no dia anterior, dr. Roberto tinha tido uma
conversa com Brizola.

Derrotado, fui para o estúdio. Carlos Amorim avisa no áudio do
estúdio que só poderiam ser lidos papéis da sala de computação
autorizados por ele e pelo Armando Nogueira.

Fico indignado. Quando cheguei às 7 h da manhã a primeira coisa
que fiz foi passar na Central, onde encomendei uma série de dados,
que ele fazia questão de receber.

Carlos Amorim alegou que tinha a preocupação de não colocar
números incorretos. Esbravejei e ficou acertado que as suas
encomendas chegariam às suas mãos.

Os boletins começaram a ir ao ar depois das 9 h. Foram poucas
entradas: duas ou três até o Jornal Hoje.

Sempre destaquei o fato de que o Lula ia passar o Brizola. Mas a
ordem era, sempre, falar o número do TSE.

Em uma entrada antes do Jornal Hoje e outra no final, li um texto
aprovado por Armando Nogueira. O texto elogiava a rapidez do TSE
e chamava a atenção para a abstenção no Norte e Nordeste.

Em um intervalo, voltei à sala dos computadores para falar com
Nogueira. Ele queria falar da virada do Lula. Armando Nogueira se
queixou da pressão da família, tinha que conversar com os três o
tempo todo: Roberto Marinho, Roberto Irineu e João Roberto.

Os três queriam “desembarcar” (sair da apuração e soltar o
resultado do TSE, com Brizola ainda na frente). Armando conseguiu
suportar a pressão até ali. A Globo não podia não divulgar o
resultado de uma eleição presidencial.



Alice-Maria entra na sala e começa a falar das ordens que recebeu
do Boni: não dar isso, não dar aquilo.

Questiono: “o que sobra para dar?”.

Armando Nogueira não dá bola para as recomendações do Boni:
“Esse cara só tem dito bobagem nessa cobertura toda”.

Fui almoçar com Valéria Monteiro, Alice-Maria, Renato Machado e
Carlos Amorim. Digo que aceitava apostas de 5 mil a 10 mil dólares
e era Lula.

De uma mesa ao lado, Armando Nogueira diz que quer falar comigo
depois do almoço.

Encontro com Nogueira na sala dos números, de novo, e insisto para
que se mostre ao telespectador que a diferença entre Brizola e Lula
está diminuindo.

Armando Nogueira me chama no canto e diz que o dr. Roberto ia
fazer um editorial no JN, abrindo o sistema de apuração da Globo
para os partidos, para todos os cidadãos. O dr. Roberto estava muito
feliz com a cobertura.

Fui para casa, e recebi outro telefonema de Tito Ryff. Insisto na
virada de Lula e aviso sobre o editorial do JN. Tito joga a toalha:
“Lula vai levar”.

Liga o Tales Alvarenga, da revista Veja: “O JN vai dar projeção?”
Digo que não. Ele pergunta se havia projeção. Digo que sim, e que
dava Lula.

Vem o JN com o editorial de recuo: “não vamos apurar mais”.
Incrível!

É a última vitória do Brizola.



O dr. Roberto passou a vida querendo matar o Brizola e na hora de
cravar a faca no peito teve medo. E teve medo também de dar a
vitória do Lula.

Noblat me liga e conta sobre uma conversa de Roberto Marinho com
Francisco Rezek — presidente do TSE: “Estou na iminência de
proclamar a vitória de Lula, o senhor acha isso recomendável?”, teria
perguntado Marinho. Rezek: “O senhor administra o seu negócio que
eu administro o meu”.1

1
“Passei a considerar o senhor Brizola daninho e perigoso e lutei
contra ele. Realmente, usei todas as possibilidades para derrotá-
lo na eleição [de 1982]”. Roberto Marinho a Alan Riding,
correspondente do New York Times no Brasil.



A manipulação do debate
Collor vs Lula
Entre as diversas manipulações expostas no documentário Além do
Cidadão Kane, a mais notória é a edição do debate entre Luiz Inácio
Lula da Silva e Fernando Collor de Mello, veiculada no Jornal
Nacional de 15 de dezembro de 1989, antevéspera do segundo
turno das eleições.

No dia seguinte ao debate, uma primeira versão editada do evento
foi exibida pelo Jornal Hoje, pouco depois do meio-dia. Era uma
versão equilibrada, em que Collor e Lula dispunham do mesmo
tempo e a distribuição de erros e acertos dos dois era equânime. Foi
resultado do trabalho zeloso de um dos melhores jornalistas da
época, Wianey Pinheiro.

Depois de o Jornal Hoje sair do ar, porém, houve dois
acontecimentos decisivos. Daniel Tourinho, presidente do partido de
Collor, o PRN (Partido da Reconstrução Nacional), foi até a sede da
Globo — a “Vênus Platinada”, na rua Lopes Quintas, no Jardim
Botânico, Rio de Janeiro — e fez chegar a Roberto Marinho a
informação de que Collor não tinha gostado da edição do Jornal
Hoje. Além dele, chegou também à redação do Rio Alberico de
Souza Cruz, diretor de telejornais de rede, substituto de Armando
Nogueira, e homem de confiança de Collor, que tinha ido a São
Paulo assistir ao debate in loco.

Foi Alberico o pai de um Globo Repórter sobre o “Caçador de
Marajás”, inspirado numa capa histórica da revista Veja. Roberto
Marinho mandou, então, refazer a edição do debate, com uma
ordem clara ao editor de política dos jornais de rede, Ronald de
Carvalho: queria “o bom de Collor e o mau de Lula”. E a nova edição
fez exatamente isso: reuniu os melhores momentos de Collor e os



piores de Lula. Assim, na prática, o JN ofereceu 3 minutos e 34
segundos para que Collor falasse e criticasse o adversário. Já Lula
teve menos tempo: 2 minutos e 22 segundos, e ainda assim
somente trechos nos quais vacilava e não atacava o futuro
presidente.1

Os jornalistas Osvaldo Maneschy e Sylvia Moretzsohn na época
integravam a Comissão de Ética do Sindicato dos Jornalistas
Profissionais do Rio. Segundo Maneschy, o único jornalista da Globo
a aceitar o convite da Comissão foi Otávio Tostes, então editor do
Jornal Nacional. Em seu depoimento, Tostes disse à Comissão que
recebeu ordens de Ronald Carvalho e de Alberico de Souza Cruz
para selecionar falas que beneficiassem Collor e prejudicassem Lula.

Portanto, quem teria mandado Carvalho e Alberico selecionar o
“bom” do Collor e o “mau” do Lula? Roberto Marinho, claro. Bem
que o ACM disse que o dr. Roberto era “mais jornalista do que
empresário”.2 Carvalho e Alberico de Souza Cruz fizeram apenas o
que seu mestre mandou.

No entanto, não é essa a resposta que consta do livro Jornal
Nacional — A Notícia faz História. Na verdade, “a biografia oficial” do
JN nem se preocupa em fazer essa pergunta. O nome de Roberto
Marinho, aliás, não é nem mencionado na narrativa do episódio.
Como se alguém fosse capaz de acreditar que meia dúzia de
funcionários subalternos pudesse refazer a edição do debate entre
Collor e Lula na antevéspera do segundo turno das eleições
presidenciais sem consultar o patrão… Nem se a Globo fosse a BBC
Tropical!

Logo após o Jornal Nacional daquele dia sair do ar, de casa, telefonei
para Ronald de Carvalho, na Globo, e perguntei algo do tipo: “Como
é que você faz um negócio desses?” E tive como resposta: “A ordem
era dar o ‘bom’ do Collor e o ‘mau’ do Lula. Carreguei a mão para
ficar ainda mais grotesco…”.



Após apresentar o compacto do debate no Jornal Nacional, o
apresentador Cid Moreira reproduziu os números de uma pesquisa
telefônica do instituto Vox Populi francamente favorável a Collor. Ele
havia vencido em quesitos como “melhor desempenho”, com 44,5%
(contra 32% de Lula), “ideias mais claras”, com 45% (contra 34%),
e “melhores planos de governo”, com 46% (contra 33%). Era o
resultado de uma pesquisa feita por telefone que, portanto, não
representava o universo dos eleitores, já que, naquele fim dos anos
1980, grande parte da população não tinha telefone fixo em casa.

Em seguida, Alexandre Garcia leu o editorial da Rede Globo sobre o
papel da empresa na campanha presidencial. Para a emissora, sua
cobertura havia ajudado a aperfeiçoar a democracia:

Ontem à noite as ruas desertas das cidades atestavam audiência de
Copa do Mundo com Brasil na final. Era a audiência da televisão
brasileira no último debate entre os candidatos à presidência. Nesses
dois debates, a televisão foi fonte de aperfeiçoamento da
democracia, foi união entre a eleição e o eleitor. Fez entrar em
milhões de lares os dois candidatos defendendo suas ideias e
posições. Ter participado daqueles momentos em que a televisão foi
confirmada como principal veículo no principal processo da
democracia, que é a eleição, é algo que muito nos orgulha. Nós
vamos continuar ao seu lado até que se conheça o resultado e
depois dele, porque aperfeiçoar a democracia é uma prática
constante. E agora é votar: cada voto, o seu voto, tem o poder de
nomear o presidente da República. É um poder e um direito, porque
quem nomeia é também quem paga o salário do presidente e quem
sustenta o governo com os impostos, que são uma parte do trabalho
de cada um. Nosso trabalho como profissionais de televisão foi e
continuará sendo o que fez a televisão nesses dois debates: manter
aberto esse canal de duas mãos entre o eleito e os eleitores para
que melhor se exerça a democracia.

É como se Alexandre Garcia dissesse: o que o Jornal Nacional acaba
de exibir — a manipulação do debate e a divulgação de uma



pesquisa pouco representativa — é a verdade, a máxima verdade…

Essa edição do JN — que aparece em manuais do mundo inteiro que
tratam de “televisão e manipulação de eleição” — teve 61 pontos no
Ibope. Segundo pesquisa do instituto Datafolha realizada entre os
dias 12 e 13 de dezembro de 1989 (dois dias antes da edição do
debate), Lula tinha subido para 45% dos votos, enquanto Collor caía
de 47% para 46%. Em 16 de dezembro, Lula havia caído para 44%
e Collor atingia 47%. Collor ganhou com 53% dos votos, contra
47% de Lula. Apesar da ajuda, a vitória de Collor foi mais apertada
que as duas de Lula, que venceria Serra e Alckmin pelo mesmo
placar — 61% a 39% — com a Globo como adversária.

Boni foi outro a criticar a manipulação explícita do que ocorreu no
debate. Em entrevista à Folha de S. Paulo de 17 de dezembro de
1989, o dia das eleições, afirmou que o jornalismo da Globo tinha
cometido um “erro de avaliação”, já que a edição havia ficado “mais
favorável a Collor”. No dia seguinte, através do mesmo jornal,
Marinho repreendeu o empregado: “Boni é o melhor especialista em
televisão do Brasil, mas nunca o tive como especialista em questões
eleitorais”.

Anos depois, Boni admitiu ter ajudado Collor. Antes do debate,
passou um pouco de glicerina na testa de Collor, para parecer suor.

Virtualmente todos os atores e autores de novelas [da Globo] eram
simpáticos a Luís Inácio Lula da Silva (conhecido como Lula), o
candidato radical e esquerdista. E muitos fizeram campanha para
ele. Lula poderia ter vencido, não fosse a decisiva intervenção da TV
Globo, que, sistematicamente, mostrava o candidato esquerdista em
situações negativas. Especialmente, no segundo de dois debates na
televisão, realizado logo antes da eleição. Lula parecia desgrenhado
e exausto e a Globo editou o material para seus noticiários de forma
a mostrá-lo da pior maneira possível. Três dias depois, Collor ganhou
fácil [por 53% a 47%]. A ironia é que um dos autores mais radicais
e mais respeitados na Globo, Gilberto Braga, escreveria uma



minissérie (de vinte capítulos, contra os 180 de uma típica novela),
que, segundo quase todos os testemunhos, desempenharia um
papel direto na queda de Collor da presidência [a minissérie é Anos
rebeldes, de 1992].3

A parcialidade da Globo era explícita, eu disse no Conversa Afiada:

A reportagem de Afonso Monaco na Rede Record mostrou que
Ricardo Kotscho, assessor de imprensa do Lula na época, fez uma
revelação importantíssima.

Na reunião em São Paulo entre as equipes dos candidatos e a TV
Bandeirantes, que realizou o debate dois dias antes da eleição no
segundo turno, lá estava o Kotscho, quando entram sala adentro,
lado a lado, Cláudio Humberto, assessor de imprensa do Collor, e
Alberico de Souza Cruz, diretor de jornalismo da Globo. Kotscho
demonstra sua perplexidade — “com vocês dois juntos, não há
quem aguente” — e eles explicam: “foi uma coincidência tomar o
mesmo avião”.

Logo depois se soube da natureza da “coincidência”.

Cruz chegou à Globo no dia seguinte ao debate, no início da tarde.
Roberto Marinho já tinha dado instrução ao editor de política do
Jornal Nacional, Ronald Carvalho: tudo de bom do Collor e tudo de
mau do Lula.

O editor Otávio Tostes estava na ilha de edição 7 para iniciar a
reedição do resumo do debate do Jornal Hoje, um trabalho isento e
profissional de Wianey Pinheiro.

Ronald disse a Tostes: “tape o nariz e meta a mão na merda”.

Pouco depois, chega Cruz de São Paulo, onde se realizou o debate
fatal. Ouvi dizer na Globo, então, que Cruz foi para o Rio no jatinho
que servia ao Collor.



Cruz entra  na ilha 7 e pergunta ao Tostes como está a edição do
debate. Tostes descreve as instruções que recebeu do Ronald [do
dr. Roberto, na verdade].

Cruz ordena: além disso e disso, tem que ter mais isso e aquilo.

Tostes se vê diante do dilema de fazer todas aquelas instruções
caberem numa reportagem do Jornal Nacional, que respeitava,
normalmente, limites de tempo.

A edição na ilha 7 acaba e Cruz manda levar a fita para a ilha 10,
que dispunha de mais recursos de edição.

A essa altura, o prazo para entregar matérias a serem exibidas já se
tinha esgotado: a matéria estava “fora do dead line”, como se dizia
na Globo.

Ou seja, corria o risco de não entrar.

Cruz reviu a edição na ilha 10 e mandou subir para exibição — fora
do dead line.

Além de Boni, outros funcionários e artistas da Globo se
manifestaram contra a intervenção da emissora no processo
eleitoral. Entre eles estavam Paulo Betti, Chico Buarque, Marieta
Severo, Joana Fomm e Tássia Camargo, que chegaram a participar
de um protesto diante da sede da empresa. O PT, por sua vez,
entrou com um pedido de direito de resposta no Tribunal Superior
Eleitoral, negado por seu presidente, Francisco Rezek, que mais
tarde aceitou um cargo no ministério de Collor.4

Conta-se que, depois da derrota para o Collor, em 1989, Lula
participou de um debate em Paris com Roberto Marinho e Jaime
Lerner. Um estudante na plateia interpelou o dr. Roberto.

— O senhor não tem vergonha de usar uma concessão de um
serviço público para manipular um debate e fazer uma cobertura



vergonhosamente a favor de um candidato e contra outro?

O estudante foi freneticamente aplaudido. O dr. Roberto respondeu.

— Meu filho, eu não tenho nada contra esse rapaz aqui ao meu lado,
o Lula. Mas, todo dia o partido dele passava na porta da TV Globo
com o caixão em que ia me enterrar. Um outro candidato, o Brizola,
dizia que ia tomar o meu lugar. E tinha um outro candidato, filho de
um velho amigo meu e que me tratava muito bem na campanha.
Quem o senhor acha que eu devia apoiar? O que ia me enterrar? O
que ia tomar o meu lugar? Ou o filho do meu amigo?5

Lula considerou a explicação razoável.

1
Armando Nogueira caiu no dia 3 de fevereiro de 1990, quarenta
dias antes da posse de Fernando Collor na presidência. Numa
longa conversa comigo, descreveu o que chamou de “complô”
do dr. Roberto, do filho, Roberto Irineu Marinho, Jorge Serpa e
Alberico de Souza Cruz para derrubá-lo e colocar um aliado de
Collor no cargo de diretor de Jornalismo da Globo. Ver capítulo
“A queda de Armando Nogueira, por ele mesmo”.

2
Bial, Pedro. Roberto Marinho. Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 2004, p. 36.

3
Guillermoprieto, Alma. The heart that bleeds — Latin America
now. New York, Alfred Knopf, 1994, p. 302 [a parcialidade da
Globo era explícita, como eu registrei no Conversa Afiada:
<http://goo.gl/Fg0lNQ>.

4
Xavier, Ricardo. Almanaque da TV — 50 anos de memória e
informação. Rio de Janeiro, Objetiva, 2000, p. 182.

5
Imprensa, n. 144, dez. 1999–jan. 2000.



O Ibope faz política com
pesquisa
Cabe fazer um atalho nessa trepidante narrativa para falar de uma
instituição política que desempenha papel central na televisão e nas
eleições: o Ibope (que no blog Conversa Afiada chamo de “Globope”,
porque um não vive sem o outro).

Logo que cheguei à Globo, vi entrar pela porta adentro de Armando
Nogueira, sem se fazer anunciar, Paulo de Tarso Montenegro, dono
do Ibope.

Avisou ao Armando que tinha acabado de decidir lá em cima, com o
Roberto [Marinho], que não vai haver debate nenhum. E se a Globo
não transmite debate, não tem debate.

Armando acusou o recebimento da ordem. E não houve debate
nenhum (é provável que isso se refira a uma eleição, presidencial ou
para governador, de 1986).

Mais tarde, o Ibope passou a sofrer pálida concorrência de uma
pesquisa de intenção de voto da Folha de S. Paulo.

Mas, essa só teve expressão depois que foi incorporada também ao
Jornal Nacional.

É o que o site Conversa Afiada descreveu sobre o acasalamento d’O
Globo e do que chama de “Datafalha” no Jornal Nacional:

Na disputa para governador em São Paulo, em 1998, Covas se
candidatava à reeleição.

Seu primeiro governo traçava o rumo do que seria a “donataria”
tucana na Província de São Paulo: um desastre, uma seca!



Estamos no primeiro turno.

Os candidatos eram Covas, Maluf (PPB), Francisco Rossi (PDT),
Quércia (PMDB) e Marta Suplicy (PT), deputada federal em primeiro
mandato.

O Globope tinha vendido, na segunda-feira, uma pesquisa ao Maluf,
que dizia: “Maluf em primeiro e Covas na frente de Marta, por pouca
coisa”.

E vendeu a mesma pesquisa ao Jornal Nacional, então sob a batuta
de Evandro Carlos de Andrade, de breve mandarinato.

A pesquisa era a mesma.

No sábado, véspera da eleição para escolher os candidatos ao
segundo turno, o Jornal Nacional exibe a pesquisa que se tinha
encerrado na segunda.

Pesquisa fechada na segunda, dentro da fogueira eleitoral, e exibida
no sábado…

A pesquisa influenciou os antimalufistas, que aplicaram o voto útil
contra a Marta e a favor de Covas.

Acontece, que, de segunda a sexta, o eleitorado tinha se
movimentado a favor de Marta e seria ela a eleita para ir ao segundo
turno contra Maluf, não fosse o Jornal Nacional.

Foi o Covas, que, com o apoio do PT, derrotou Maluf.

Naquela altura do campeonato, o Jornal da Band travava uma
competição feroz com o Jornal Nacional.

Não só no horário, mas também na rediscussão do formato, da
cobertura da “privataria” em curso e, até, com a discussão do
próprio papel da Globo e do Jornal Nacional na vida política do país.



No domingo, durante a cobertura da apuração, este blogueiro, editor
e apresentador do Jornal da Band, sob a batuta de seu redator-
chefe Ricardo Melo, perguntou ao vivo ao Carlos Augusto
Montenegro do Globope (filho de Paulo de Tarso) se a pesquisa de
sábado do JN era a mesma que tinha entregado na segunda ao
Maluf.

“Sim”, disse ele, entrevistado numa base de cobertura da Band no
RioSul, Zona Sul do Rio.

Não é preciso dizer que este blogueiro fez um escarcéu!

Como é que o Montenegro vende a mesma pesquisa duas vezes?

Fecha na segunda e exibe no JN no sábado!

E como o JN diz no sábado uma coisa que era “verdadeira” quatro
dias antes?

O interessante é que, no estúdio para uma entrevista, a vítima da
patranha se recusou a debater a questão, ao vivo, com o
Montenegro.

Marta Suplicy preferiu que este blogueiro o interpelasse.

Preferiu não importunar a Globo!

Nem o Montenegro!

Aí, o Evandro se mancou.

Viu que seria um escândalo ficar na mão só do Globope, depois do
barulho que a Band tinha feito.

O que fez ele?

Contratou também o “Datafalha”.



Em tempo: a Band enfrentou a Globo por um breve período de
tempo. Dois anos. Depois, preferiu ir com ela ao escurinho do
cinema (no auditório da CBF).1

Outro episódio que expõe algumas das características do Ibope
como agente eleitoral:

Na eleição de 2002, depois da degola de Roseana Sarney, Ciro
Gomes aparecia à frente de Serra, para enfrentar Lula.

Fernando Henrique assustou-se e promoveu o que o próprio Ciro
Gomes chamou de uma “Operação Bandeirantes II”. Reuniu, em São
Paulo, Antônio Ermírio de Moraes, Olavo Setúbal e o filho Roberto,
Joseph Safra, entre outros, e disse que ia lavar as mãos.

Ele, FHC, já tinha feito o que podia: derrotou Lula duas vezes.

Agora, se os presentes não se mobilizassem, Ciro seria eleito e, com
ele, uma ideologia nacionalizante, estatizante, com calote da dívida.

Um provocador atiçou o Ciro num evento em Salvador e Ciro disse
um conjunto de besteiras monumentais.

O PiG as difundiu de forma maciça.

Em cima da divulgação das besteiras, o Ibope preparou uma
pesquisa relâmpago. Uma pesquisa descasada, fora da sequência
das pesquisas anteriores. Uma pesquisa sob medida.

E esse Ibope mostrou queda assombrosa do Ciro, em poucos dias.

Um jovem banqueiro do Rio tinha encomendado a pesquisa. Mais
tarde, ele se tornou colunista d’O Globo.

1
Acessível em: <http://goo.gl/6mchdR>.



A queda de Armando
Nogueira, por ele mesmo
Armando Nogueira caiu no dia 3 de fevereiro de 1990, quarenta dias
antes da posse de Fernando Collor na presidência.

Na véspera, no início da noite, pouco depois do Jornal Nacional, o
Armando teve uma longa conversa comigo. Só nós dois, em sua sala
na “vênus platinada”. Ele tinha fotofobia, e a sala era iluminada com
a luz de um abajur tímido.

Descreveu o que chamou de “complô” do dr. Roberto, do filho,
Roberto Irineu Marinho, Jorge Serpa e Alberico de Souza Cruz para
derrubá-lo e colocar um aliado de Collor no cargo de diretor de
Jornalismo da Globo.

Cheguei em casa e anotei.

“João Roberto” é João Roberto Marinho, filho do meio de Roberto
Marinho, o mais ligado ao jornal que à TV.

“Magaldi” é João Carlos Magaldi, diretor da Globo.

“Evandro” é Evandro Carlos de Andrade, que dirigia O Globo e, mais
tarde, sucedeu Alberico na tevê.

“P Francis” é Paulo Francis.

“Maílson” é Maílson de Nóbrega.

“Agnelli”, é Gianni Agnelli, dono da Fiat.

De fato, um dia, Roberto Irineu me contou que devia esse favor a
Collor: apresentá-lo a Agnelli.



Mas, Agnelli não se interessou pela Tele Monte Carlo.

Como perceberá o amigo leitor, merecem atenção especial as
“ordens” que Roberto Marinho dava a seu diretor de Jornalismo —
de fato, valem epígrafes de livro:

“O Globo é o que é mais pelo que não deu do que pelo que deu.”

“Não quero preto nem desdentado no JN.”

“Se o Brizola se jogar debaixo de um trem, para salvar uma criança;
se a criança se salvar e se ele morrer, mesmo assim você tem que
me consultar para saber se pode ou não dar (a notícia).”

E não é espantoso que o dono de uma empresa jornalística recorra
ao Serviço Nacional de Inteligência para descobrir a fonte de
informação de um empregado seu?

Foi o que ele fez comigo.

Acompanhe minhas anotações daquela conversa sinistra — quase às
escuras.



“Anotações do que Armando Nogueira me disse (1).”



“Anotações do que Armando Nogueira me disse (2).”



“Não quero preto no JN.”



Perfil de Marinho, por um
grande amigo
Algum tempo depois da morte de Roberto Marinho, consegui, ao fim
de inúmeras tentativas, que um de seus mais próximos e fiéis
colaboradores me recebesse por um par de horas.

As regras do jogo foram estabelecidas, por telefone, antes do
encontro pessoal.

Sem gravador ou máquina fotográfica.

O entrevistado não podia ser identificado.

Nem a data ou o local da entrevista.

Até que ele viesse “a faltar” — e depois se explica por que ele usou
a expressão.

Os temas da entrevista também seriam circunscritos ao período em
que trabalhei na Globo e, vez por outra, cruzava com Roberto
Marinho.

O objetivo da conversa, expliquei ao telefone, era “oferecer” ao
“dr. Roberto” a possibilidade de esclarecer ou refutar alguns pontos
deste livro.

Até que “falte”, o entrevistado será tratado de “Senhor Y”, em
homenagem a investigativo repórter do PiG, que entrevistou o
“Senhor X” — aquele que denunciou a compra da reeleição de
Fernando Henrique Cardoso —, mas se esqueceu de perguntar
quando poderia identificá-lo.



O diálogo que se segue é a reconstituição das notas que tomei na
frente do Senhor Y.

PHA — Dizia-se na Rede Globo que Roberto Marinho considerava
aquilo nada mais que uma usina de ganhar dinheiro. Que, mais do
que ter uma televisão e um jornal, ele gostava mesmo era de
ganhar dinheiro. Desde o jornal, ele investia em imóveis, impressão
de histórias em quadrinho, depois vieram a NEC, casas pré-
fabricadas, uma geleia de mocotó, que anunciava no horário nobre
da Globo… O diretor da Globo Nova York, Felipe Rodríguez, me disse
que, uma vez, ele cismou de querer importar banheiros químicos
para vender à Prefeitura do Rio…

Senhor Y — Ele equilibrava as duas coisas. Mas, basicamente, ele se
considerava um jornalista. Ele que fez o jornal.

PHA — Não foi o pai?

Senhor Y - Não! Foi ele! O tônus vital dele era o jornalismo. Agora,
ele tinha um espírito empresarial apurado. Ele gostava muito de
fazer negócios. Era um empresário por excelência. Ele trabalhava o
tempo todo. E você tem razão. Ele gostava de imóveis.

PHA — A tevê era uma empresa em si, ou não passava de uma
extensão do jornal? Eu ouvi ele dizer “O Globo” para se referir à
tevê…

Senhor Y — Não! A tevê era um outro negócio, como o jornal. E ele
se orgulhava de ter feito os dois, o jornal e a tevê. Ele sempre quis
que a tevê fosse um empreendimento pessoal dele. Com a marca
dele.

PHA — Então, por que ele deu tanto poder ao Walter Clark, ao Boni,
ao Arce e pagou salários tão altos?

Senhor Y — Porque eles é que tinham a tecnologia de fazer
televisão. Eram talvez os únicos no Brasil que sabiam fazer televisão.



Eles mereciam o que ganhavam.

PHA — O Boni diz que, se os filhos do Roberto Marinho tivessem
idade, eles é que dirigiriam a televisão e, não, os profissionais. E a
televisão ia ser igual às outras.

Senhor Y — Você estava falando dos negócios do Roberto, não é
isso?

PHA — Ainda no terreno desses negócios fora da tevê e do jornal,
por que ele se interessou por uma empresa de telefonia, a NEC do
Mário Garnero? E como foi a compensação que ele deu ao Antônio
Carlos Magalhães (o ministro das Comunicações que facilitou a
transferência da NEC), ao passar a TV Bahia do Luís Viana Filho para
ele?

Senhor Y — Isso eu desconheço. O ACM lidava diretamente com ele.
O Roberto gostava muito do Antônio Carlos. O ACM tinha linha direta
com ele.

PHA — O que ele gostava no ACM?

Senhor Y — Considerava ele um realizador, um homem que saiu da
Bahia e ocupou espaço no cenário nacional. O Roberto admirava a
coragem dele. Era uma relação de amizade.

PHA — Pode-se falar em afeto?

Senhor Y — Sim!

PHA — Quando eu era repórter da Globo em Nova York eu percebi
que o Roberto Marinho já não mandava como antes, percebi que o
Evandro Carlos de Andrade e os filhos do Roberto Marinho queriam,
digamos, pegar o ACM.

Senhor Y — Você sentiu isso, é?



PHA — Sim! Era como se dissessem. Ele é da conta do meu pai.

Senhor Y — Vê se você me entende. O único dos três que trabalhava
era o João Roberto. O João tinha uma relação muito próxima com o
Evandro.

PHA — O Otto (Lara Resende, ghost writer de Roberto Marinho)
dizia que o João não passava de uma invenção do Evandro.

O Senhor Y se limita a rir.1

PHA — Mas, o Antônio Carlos me contou que frequentemente ligava
à noite para o Roberto Marinho e mudava a manchete d’O Globo que
o Evandro tinha preparado.

Senhor Y — Isso é verdade.

PHA — E como era a relação do Roberto Marinho com o Evandro
[Carlos de Andrade]?

Senhor Y - De respeito. Mas o Evandro era um homem de
rompantes. E o Roberto também. Então, era rompante contra
rompante e o rompante do Roberto prevalecia.

PHA — Uma vez o Roberto Marinho chamou a mim e ao Armando
Nogueira para passar instruções sobre um determinado assunto e,
na saída, nos disse: “Não contem nada ao João”. Significa que ele
não confiava no filho, não achava ele à altura das decisões políticas
relevantes?

Senhor Y — Significa que era ele quem decidia e mais ninguém. Ali
se encerrava a discussão sobre a matéria. Ele não dividia poder com
ninguém. Que os subordinados, você e o Armando, soubessem que
não existia segunda opinião na empresa. Ele não era de dividir o
poder.

PHA — E como era a relação dele com o Tancredo Neves?



Senhor Y — De confiança e respeito. Ele não tinha confiança em
quem não respeitava.

PHA — E o Tancredo em relação a ele?

Senhor Y — Interessava ter diálogo com o dono do maior jornal do
país. Só isso.

PHA — O Mauro Santayana conta que, depois de eleito, o Tancredo
pediu a ele para estudar a BBC, porque era preciso “acabar com
esse monopólio d’O Globo”. Ele também falava n’O Globo. O senhor
acha que o Tancredo iria até o fim nessa ideia?

Senhor Y — Tancredo tinha muita personalidade. Os dois iam se
chocar em algum momento. O Tancredo foi eleito presidente! Ele
disse uma vez ao Roberto, na minha frente, que não ia governar
com “essa merda”, a Constituição [de 1988], porque é “uma
Constituição parlamentarista”. Ele queria governar como presidente.
“Retiraram do presidente da República uma dose de autoridade
muito grande”, ele disse. Reclamou que não tinha controle nem
sobre os “meus ministros”! Ele achava inconcebível querer acabar
com o SNI.2

PHA — O impasse… corroeu a Constituição de 88 por dentro?

Senhor Y — Que impasse?

PHA — O Brasil ia ser presidencialista ou parlamentarista?

Senhor Y — Qual era a ideia de parlamentaristas, como José Serra?
Congelar a decisão sobre vários capítulos que exigiam legislação
ordinária, até que houvesse o plebiscito sobre o parlamentarismo.

PHA — E ele queria o parlamentarismo porque…

Senhor Y — Porque ele quer governar sem o voto popular, já que no
voto popular a UDN só chega ao poder… no golpe…



PHA — Como assim?

Senhor Y — Como ele queria esperar até o parlamentarismo — e
seus seguidores golpistas e parlamentaristas também — a
Constituição ficou sem músculo. Por que fazer as leis ordinárias?, se
isso aqui pode virar um parlamentarismo e, sem o voto do povo, a
gente muda tudo — era o raciocínio dos golpe-serristas.

PHA — Essa foi boa boa: golpe-serristas… Não faziam as leis
ordinárias que davam substância à Constituição…

Senhor Y — Isso. E ficou um vácuo.

PHA — Que o Supremo preencheu…3 E o Roberto Marinho na
conversa [com o Tancredo]?

Senhor Y — Ele entendia. Ele também sabia exercer o poder.

PHA — Pode-se dizer que o Roberto Marinho cogovernou o Brasil no
governo Sarney?

Senhor Y — Cogovernou, não! Ele governou o Brasil! E ele tinha
consciência absoluta desse poder!

PHA — Ele não procurava dissimular, não se sentia encabulado?

Senhor Y — Ele reagia a isso com a maior naturalidade. Era o que
tinha que ser. Era assim porque era. Ele tinha a TV Globo, O Globo e
eles mandavam no Brasil! E o Sarney sabia disso.

PHA — Ele [Roberto Marinho] se preocupava com os concorrentes?

Senhor Y — Ele era atento. Não queria perder a condição de líder.
Também não era mais do que isso.

PHA — Ele levava o Nascimento Brito [dono do Jornal do Brasil] a
sério?



Senhor Y — Não. Não era empresário.

PHA — A história que o Maílson da Nóbrega contou à Playboy, que
ele primeiro despachou com o Roberto Marinho e, só depois que
Roberto Marinho o aprovou, Sarney decidiu nomeá-lo, é verdade?

Senhor Y — Certo!

PHA — E por que, a certa altura, eu, editor de economia dos
telejornais da Globo, recebi a instrução para não usar o nome do
Maílson da Nóbrega? Era só “Ministério da Fazenda”, “governo
federal”. É porque o Maílson vetou uma operação de importação de
casas pré-fabricadas — de novo os imóveis — que o Roberto
Marinho queria fazer?

Senhor Y — De fato, o Roberto foi pessoalmente ao Maílson e o
Maílson não o atendeu. Mas, você lê lá no livro do Maílson, que ele
descreve isso.





8 de dezembro de 1986 



8 de dezembro de 1986 



8 de dezembro de 1986



17 de fevereiro de 1987 



5 de janeiro de 1988 

7 de março de 1988



Os originais aqui reproduzidos são colunas que eu pretendia ler no
Jornal da Globo, mas foram vetadas por Roberto Marinho:

em 8 de dezembro 1986, ele não queria admitir que a inflação
tinha voltado ao Plano Cruzado.
em 17 de março de 1987, não quis noticiar a queda do ministro
João Sayad, do Planejamento, e suas divergências com Funaro,
sobre o Cruzado.
em 5 de janeiro de 1988, já não se podia falar no nome de
Maílson da Nóbrega.
em 7 de março de 1988, mesmo a substituição de “Maílson” por
“Ministério da Fazenda” não passou pela censura de Marinho.

PHA — E como é que o Roberto Marinho se deixou levar por aquele
negócio da Tele Monte Carlo?

Senhor Y — Ele foi lá, pessoalmente. Sondou, conversou e com
quem ele queria se associar, essa pessoa não o atendeu.

PHA — O Berlusconi?

Senhor Y — Ele não teve êxito nos entendimentos e desistiu. Quem
retomou os contatos foi o filho, o Roberto Irineu. E o Roberto Irineu
tomou conta de tudo. Depois, o Roberto (pai) se arrependeu, mas
não havia o que fazer. Estava feito.

PHA — Mas, por que ele tentou? Fazia sentido?

Senhor Y — Ele queria uma entrada num mercado fora do Brasil.

PHA — É razoável calcular que a Tele Monte Carlo tenha dado a ele
um prejuízo de 120 milhões de dólares?

Senhor Y — Não sei. Eu não acompanhava os detalhes dos negócios.



PHA — Por que ele não encaminhou a sua própria sucessão na
Globo?

Senhor Y — Ele não queria se envolver! [e cai na gargalhada].

PHA — O Armando [Nogueira] contava que ele dizia “se alguma dia
eu faltar”.

Senhor Y — Se não dizia, pensava.

PHA — O que ele achava do Boni?

Senhor Y - Confiança total! Ele criticava o Boni, mas
carinhosamente. Ele gostava de ver novela. E tinha o orgulho de ter
escolhido a primeira novela da Globo. Não me lembro. Pergunta ao
Boni. Ele se orgulhava de ter escolhido e dizia: “vai ser um
sucesso!”.4

PHA — O que ele achava do Armando?

Senhor Y — Não tinha admiração especial.

PHA — E do Evandro?

Senhor Y — Admirava mas achava-o estourado demais.

PHA — Do presidente Figueiredo, que falou muito mal dele?

Senhor Y — Um homem muito difícil. Ele de fato se queixava muito
do Roberto. Que dava muito e recebia do Roberto menos do que
devia.

PHA — O que o senhor diz daquele rompimento do Roberto Marinho
com os militares? Aquela entrevista longuíssima do Antônio Carlos
Magalhães no Jornal Nacional, levantando a suspeita de que o
brigadeiro Délio [Jardim de Matos, o ministro da Aeronáutica]



estivesse envolvido em corrupção [na construção do Aeroporto de
Confins].

Senhor Y — De fato, o Figueiredo — um gênio complicado — não
atendeu a um pedido do Roberto. Isso é certo.

PHA — Como o senhor explica que o Roberto Marinho tenha
chegado tarde à eleição do Collor? O Collor diz que não devia nada
ao Roberto Marinho. Que quando o Roberto Marinho o apoiou, ele já
estava na frente das pesquisas.

Senhor Y — O Collor pode ter razão. O Roberto chegou tarde
mesmo.

PHA — Ele namorou com o Covas, namorou com o Quércia.

Senhor Y — O Roberto achava o Collor um temperamento difícil de
levar. Achava que ele era atuante demais. E o Collor também
preferia falar com os amigos do Roberto — como eu — a falar
diretamente com o Roberto.

PHA — E aquele famoso editorial “Choque de Capitalismo”, que era
como se fosse o roteiro para o Covas ser candidato a presidente com
a benção do Roberto Marinho. Foi o Jorge Serpa quem escreveu?

Senhor Y — O Serpa escrevia muitos editoriais d’O Globo. Do jeito
que o Roberto mandava.

PHA — Mas, como foi a repercussão daquele editorial?

Senhor Y — Enorme! Era aquilo mesmo. Aquele era o capitalismo
apropriado. Com um choque.

PHA — E a edição do debate?

Senhor Y — Debate? Não me lembro de nenhum debate.



PHA — Do debate do Collor com o Lula na véspera da eleição do
segundo turno.

Senhor Y — Você quer saber se o Roberto interferiu?

PHA — Sim!

Senhor Y — Você acha que aquilo seria feito sem que o Roberto
quisesse? Não seria daquela forma se ele não quisesse.

PHA — E do FHC?

Senhor Y — Ele gostava, o Fernando Henrique era muito atencioso.
Mas o Roberto se divertia muito com a vaidade dele.

PHA — E o Sarney?

Senhor Y — O Sarney era muito atencioso com o Roberto. Muito
gentil.

PHA — O Itamar?

Senhor Y — Um ingênuo!

PHA — E o Brizola?

Senhor Y — Eram adversários. Mas o Roberto o respeitava.

PHA — E o Delfim, que ajudou tanto a Globo, nas horas mais
difíceis?

Senhor Y - Grande amizade. Uma simpatia!

PHA — E o Carlos Lacerda?

Senhor Y — O rompimento foi completo!



PHA — Se fosse vivo, o Roberto Marinho seria capaz de fazer um
acordo com o Lula, diante das seguidas vitórias do PT?

Senhor Y — Com o Lula não dava conversa.

PHA — E com a Dilma?

Senhor Y — Com a Dilma, com a Dilma, com a Dilma dava conversa.

PHA — E ele estaria satisfeito com a tevê, o jornal?

Senhor Y — Com a tevê, sim! A tevê ele ia achar que está se saindo
bem. Porque é a mesma TV do Boni. O resto é o resto.

PHA — E o jornal?

Senhor Y — O jornal ele mudaria 100%!

PHA — Por quê? Tá tudo errado?

Senhor Y — O Globo não tem editorial. Não tem posição. Não tem
personalidade. Porque com o Roberto Marinho a opinião era a do
Roberto Marinho. O jornal se pautava pelo que o Roberto Marinho
pensava. Ele não delegava nada. Vê se você me entende. Pode um
repórter ou um colunista ter opinião pelo dono do jornal?

PHA — O senhor se refere ao Merval, à Miriam Leitão?

Senhor Y — O Globo hoje é dos colunistas. E eles ainda têm retrato!
O Globo tem muita opinião e não tem opinião. Cada repórter escreve
o seu jornal. São vários Globos. De muitos donos. O jornal entregou
a opinião aos empregados! Esse é o anti-Roberto Marinho.

Depois dessa conversa com o Senhor Y, procurei um amigo que, em
1990, trabalhou na campanha a governador de São Paulo de Mário



Covas.

Covas ficou em terceiro lugar, atrás de Paulo Maluf e Fleury Filho e,
no segundo turno, elegeu-se Fleury.

E Covas contou a este amigo o que se passou, de fato, com o
“Choque de Capitalismo!”.

Foi um discurso, e não um editorial d’O Globo.

Eis o relato desse meu amigo:

Conheci bem os tucanos dessa época, por dentro.

Fernando Henrique, Covas e o Serra, sempre no papel de Iago.

Covas era uma pessoa de difícil trato, mas me confiou essa história.

O PSDB, recém-criado, acreditava que, na campanha presidencial de
1989, poderia ser uma “terceira onda”.

Que o eleitorado poderia evitar a opção Collor vs “Brizula”. Brizola ou
Lula.

Sabia-se que o dr. Roberto estava desconfortável com o Collor.

Então, o Jorge Serpa — claro, em nome do dr. Roberto — articulou a
redação do discurso que Covas faria no Senado para dar o rumo
“terceiro onda” à sua candidatura — um rumo que o dr. Roberto
poderia endossar.

Foi uma redação a várias mãos.

O Fernando Henrique e o Serra deram seus palpites.

A combinação é que o Covas reassumiria a cadeira no Senado por
um dia, faria o discurso, e o Jornal Nacional do dia daria bastante
destaque.



No dia seguinte, O Globo e o Estadão — na esteira do Jornal
Nacional — chamariam na primeira página.

Convocaram o Serpa — dr. Roberto — para ler o texto final.

O Serpa não gostou: faltava o que em jornalismo se chama de lead
— o que vem em cima, a cabeça, a manchete, o título.

Como sair no Jornal Nacional sem lead? teria perguntado o Serpa.

E aí o Serpa enxertou a expressão “choque de capitalismo”.

No dia seguinte, 29 de junho de 1989, o título do alto, à esquerda,
na primeira página d’O Globo era: “Covas dará ‘choque de
capitalismo’ se for eleito”.

“O Brasil não precisa apenas de um choque fiscal. Precisa também
de um choque de capitalismo, um choque de livre iniciativa, sujeita a
riscos e não apenas a prêmios […]. O Estado brasileiro cresceu
demasiadamente como produtor direto de bens, atrofiando-se das
funções típicas de governo. Vamos privatizar com seriedade e não
apenas na retórica.”

Pode-se dizer, portanto, que Jorge Serpa é o verdadeiro autor
intelectual do programa do PSDB! Depois, do programa de governo
do Fernando Henrique. Serpa, não! O dr. Roberto.

Como se sabe, Covas não foi a lugar nenhum, com choque ou sem
choque. Ficou em quarto lugar, atrás de Collor, Lula e Brizola.5

O dr. Roberto saiu às pressas, pegou o bonde já em movimento, mas
deu tempo de ser convidado para a posse do Collor.

Mas se Covas não deu em nada, depois de Collor e de Itamar, o
PSDB afinal chegaria lá com FHC. Ou seja, com o dr. Roberto. Sobre
isso, reproduzo a seguir a síntese de uma de muitas conversas com



o sábio Fernando Lyra, ministro da Justiça de Tancredo e Sarney
(Lyra ajudou a construir a candidatura de Tancredo à presidência).

Ele preferia conversar comigo sob a proteção de pseudônimos. Uma
hora era “Oráculo de Delfos”, outra, “Tirésias, o profeta” e por aí ia.
Desta feita, falamos sobre o primeiro ministério Dilma e a
“refundação” do PSDB, por Aécio Neves.

Fernando morreu em fevereiro de 2013. E perdeu a proteção do
pseudônimo:

— Tirésias, e o Ministério da Dilma, hein? Não podia ser melhor.

— Não podia ser pior, diz ele, de mau humor.

— Mas, pera aí, Tirésias, o [Fernando] Haddad ficar [na Educação]
foi bom.

— Não, aí você tem razão. Mas para um Haddad tem um Jobim.

— Esse [Nelson] Jobim é inexplicável, Tirésias.

— E o pior é que ele é um nada. Não entende nada de militar ou
avião. Não tem um voto. Não tem densidade política. Não representa
ninguém. Nem jurista ele é.

— Mas, o que foi isso, Tirésias? Como os astros e as vísceras das
ovelhas explicam esse ministério?

— Meu filho, não tem víscera nenhuma. É que a Dilma não tinha
como dizer “não” ao Lula. Só isso.

— E o PSDB, Tirésias? Você acha que o Aécio vai conseguir refundar
o PSDB?

— O PSDB é irrefundável.

— “Irrefundável?”, pergunto estarrecido. Você virou o Magri?



— É isso mesmo: depois do imexível, irrefundável.

— Mas, por que não refundar o PSDB em novas bases?

— Que bases?

— Novas bases, novas lideranças, novas articulações com a
sociedade.

— Não perca o seu tempo — diz Tirésias com ênfase. — Você sabe
como nasceu o PSDB?

— Ora, eles fundaram o PSDB para fugir do Quércia no PMDB de São
Paulo.

— Papo furado. Vou te contar o que eu ouvi.

— De quem?

— Ouvi de quem foi testemunha do parto do PSDB. Para você ver
que o PSDB nasceu sem base, sem articulação — o PSDB é produto
da mídia.

— Do PiG.

— É, PiG, como você diz.

— Mas, e como nasceu o PSDB?

— Governo Sarney. Era preciso arrumar um candidato de oposição
ao Sarney. O PMDB já estava bichado. Tinha que ser coisa nova.

— E aí uma pessoa, minha amiga, procurou o Covas. Mas o Covas
disse que não ia sair do PMDB. Porque no PMDB ele realizaria o
único sonho da vida dele que era ser governador de São Paulo.

— E aí, o que esse teu amigo fez?6



— Procurou — foi o que ele me disse — o Jorge Serpa.

— Aquele amigão do peito do Roberto Marinho.

— Exatamente.

— E o que o Serpa tinha a ver com isso?

— Ele, não, meu filho. O negócio era o Roberto Marinho.

— Quer dizer que o Roberto Marinho é o verdadeiro pai do PSDB?
Não é o Ali Kamel?

— Calma, chegamos lá.

— E aí?

— Aí esse meu amigo [ou seja, Fernando] diz que levou o estatuto
do novo partido ao Jorge Serpa. O Serpa achou ótimo.

— E se Serpa gostou, meio caminho andado — o dr. Roberto poderia
gostar.

— Exatamente.

— E como o dr. Roberto entra na jogada?

— Aí, esse meu amigo [Fernando] procura o Fernando Henrique
para ser o candidato a presidente dessa oposição.

— E ele topou na hora!

— Sim, claro! Mas, surgiu um problema: o Collor queria ser vice,
mas do Covas.

— Mas, o Covas não queria.

— Pois é, não queria. Mas, acabou querendo, lembra o Tirésias.



— É verdade, ele acabou candidato a presidente.

— Sim. Ele, o Ulysses, o Brizola, o Lula — e o Collor.

— E o Collor ganhou deles todos. O que mostra que esse meu amigo
[ele próprio, Fernando] também se estrumbicou.

— Mas, como foi a conversa desse teu amigo [Fernando] com o
dr. Roberto?

— Ah, sim! O amigo [Fernando Lyra] foi lá na Globo com o Fernando
Henrique e o Jorge Serpa. Explicou tudo, falou do estatuto que o
Jorge Serpa tinha aprovado, falou, falou, disse até que já tinha um
símbolo, o tucano. Explicou, explicou.

— E o dr. Roberto?

— O dr. Roberto gostou de tudo e deu parabéns ao meu amigo: com
você eu vou.

— Aí, foi uma surpresa geral: o dr. Roberto pensou que o candidato
era o meu amigo [Fernando Lyra].

— O teu amigo? E como sair dessa?

— Aí, o meu amigo explicou com muito cuidado, cheio de dedos,
para não demonstrar que o dr. Roberto não tinha entendido nada. E
disse: não, dr. Roberto, o candidato é o Fernando Henrique.

— E o que disse o dr. Roberto?

— Não, esse eu não quero. Ele é comunista! Na frente do Fernando
Henrique.

A seguir, outros exemplos de como Roberto Marinho governava o
Brasil.



Como correspondente da Globo em Nova York, eu frequentemente
cedia a sala ao principal lobista da Globo em Brasília, o ex-
publicitário Evandro Guimarães, criador do Globo Rural.

A mulher de Evandro, Márcia, tratava ali de um câncer e ele
procurava não interromper suas atividades.

Testemunhei Evandro ligar para a secretária e mandá-la enviar aos
deputados federais Roberto Campos e Francisco Dornelles dois
projetos de lei — já redigidos — de interesse da “casa”.

Em outra ocasião, cheguei à Globo, no Rio, logo depois do almoço.
Em casa, tinha lido nos jornais severa declaração do economista
Sebastião Marcos Vital, um dos principais assessores do ministro da
Fazenda Francisco Dornelles, contra os bancos: “eles só querem
saber de juros!”.

Liguei para Dornelles. Aquilo era nitroglicerina pura.

“O Sebastião vai cair?”

“Não há a menor possibilidade”, disse o ministro. “Siga em frente,
pode esquecer essa declaração. É como se não existisse”.

Ao chegar à Globo, soube que Roberto Marinho queria me ver,
pessoalmente. Recebeu-me com a pergunta: “você viu a declaração
desse menino que trabalha com o Dornelles?”.

“Claro. E já sei que o Dornelles vai mantê-lo.”

Enquanto eu reproduzia a conversa com o ministro, Marinho, calado,
futucava as unhas. Quando acabei, ele disse:

“Vá lá embaixo e mande fazer uma edição extra do Jornal Nacional
para anunciar a demissão dele”.

“Como?”



“O presidente da República acaba de me informar.”

Num terceiro episódio, assim que foi eleito, Tancredo aceitou engolir
do dr. Ulysses uma comissão de altíssimo nível para formular o
programa econômico. Ulysses empurrou também o líder da
comissão: José Serra. Era para Serra ser o ministro da Fazenda de
Tancredo. Lugar que agora já era do Dornelles.

Tancredo mandou Dornelles nomear um Secretário Geral para a
Comissão. Dornelles nomeou Sebastião Vital.

“Qual será a função do Sebastião?”, perguntei a Dornelles.

“Desfazer o que o Serra fizer”, respondeu Dornelles.

“Por quê?”

“Porque o Tancredo acha o Serra um comunista.”

“E o que ele acha do Fernando Henrique, já que os dois são a corda
e a caçamba? Também acha ele comunista?”

“Também. E nesse rapaz”, dizia o Tancredo, “o Fernando Henrique,
não se pode confiar”.7

1
O Otto era o ghost writer do dr. Roberto. E o Otto detestava a
função. Tanto que só escrevia à ultima hora, quando não tinha
alternativa e era obrigado a preparar aqueles discursos para o
dr. Roberto receber a “Ordem da Malta de Madureira”. O Otto
não levava a Globo muito a sério. Seus discursos — e os
editoriais de Jorge Serpa — levaram Roberto Marinho à
Academia Brasileira de Letras (que, depois, corrigiu a falha e
elegeu o Otto, também).

2



Aqui, o Senhor Y comete uma imprecisão. Tancredo morreu em
1985 e a Constituição é de 1988. Ou Tancredo já imaginava o
que seria a Constituição de 1988, ou quem não governaria com
aquela “merda” seria o Senhor Y. Ou, quem sabe, o Roberto
Marinho (alguns historiadores brasileiros, entre eles Luiz Felipe
de Alencastro, acreditam, de fato, que o “parlamentarismo” é
uma excrescência na Constituição de 1988).

3
Houve dois plebiscitos no Brasil: em 1963 e em 1993. Nos dois,
o “presidencialismo” derrotou amplamente o “parlamentarismo”.

4
A primeira novela da Globo foi O ébrio, de José Castellar, em
1965. Um fracasso. A primeira do Boni, em 1967, foi Anastácia,
a mulher sem destino, com roteiro de Janete Clair. Um sucesso.

5
Entre as muitas frases que solta e, depois, finge que desmente,
Delfim Netto disse, certa feita, sobre o PSDB: “O PSDB morreu
quando o Sérgio Motta morreu e levou a senha do cofre para o
túmulo”. O Serjão morreu em 1998.

6
“Amigo” coisa nenhuma. Fernando procurava despistar até a
mim. Na verdade, quem procurou o Jorge Serpa para criar um
partido que vencesse a sucessão do Sarney foi ele mesmo,
Fernando Lyra.

7
Por insistência de Ulysses, Tancredo nomeou Fernando Henrique
“Ministro das Negociações Especialíssimas com o Congresso”.
Não deveria dar direito nem a carro com motorista.



«O maior assaltante de
bancos do Brasil»
“Como é que a Globo fez o Projac” [Projeto Jacarepaguá], sua
central de produções e dramaturgia, a segunda da América Latina
(só perde para a da TV Azteca, no México)? Como é que o Roberto
Marinho construiu o Projac?

Com esse título, em 02 de abril de 2015, eu assinei no Conversa
Afiada um singelo texto:

Com o santo, imaculado dinheirinho do Banerj, o banco estadual do
Rio, no governo Chagas Freitas (de 1970 a 1975, governador da
Guanabara, e de 1979 a 1983, governador do Rio, sempre eleito de
forma indireta em aliança com os militares; e com o apoio d’O Globo
e do Jornal do Brasil, os maiores eleitores do Rio).

E quem era diretor do Banerj? O Miguel Pires Gonçalves, filho do
general Pires Gonçalves, aquele que deu o golpe de Estado que
botou o Sarney no lugar do Ulysses Guimarães, na doença do
dr. Tancredo. E onde foi trabalhar o Miguel, depois da operação? Foi
ser diretor-tesoureiro da Rede Globo. O Miguel tem a resposta…

O dr. Roberto não era como os filhos. O dr. Roberto não abandonava
os amigos na beira da estrada, como os filhos abandonaram o ACM.

A propósito, Paulo Nogueira, no jornal digital Diário do Centro do
Mundo, no mesmo dia 2 de abril, escreveu:

Cada tijolo da Globo é, de alguma forma, produto de verbas oficiais
— e mais incontáveis mamatas e privilégios que a empresa ganhou
na ditadura militar e preservou intactos, numa aberração, nestes
anos todos de democracia restabelecida. Um macaco teria erguido



um império nas condições dadas a Roberto Marinho pela ditadura
em troca de apoio político.

Num perfil sobre Roberto Marinho, o acadêmico Gabriel Collares
Barbosa, da UFRJ, fala com minúcias do Projac:

Outro fato que merece registro se refere a construção do Projac.
Com 1.300.000 m², o Projac, em Jacarepaguá, no Rio de Janeiro, é
o maior centro de produção da América Latina e foi projetado para
abrigar superestúdios, módulos de produção e galpões de acervo.

Ao todo são quatro estúdios, de 1000 m² cada, fábrica de cenários,
figurinos, cidades cenográficas, centro de pós-produção e
administração.

O que não é dito à população é que o Projac foi construído em uma
área reservada pelo governo do Rio de Janeiro para a construção de
casas populares.

Roberto Marinho humildemente solicitou à prefeitura [provavelmente
a Chagas Freitas, “governador da Guanabara”] uma autorização para
construir sua “casinha” popular. Com a autorização em mãos,
Roberto Marinho indevidamente começou a construção do Projac
utilizando recursos levantados em empréstimos com a Caixa
Econômica Federal para pagamento em dez anos.

Podemos especular que a quitação do débito foi pago com
propaganda da CEF na Rede Globo.

Uma ação popular exigindo a devolução desse dinheiro foi impetrada
na Justiça, pois a Caixa Econômica é acusada de ter feito uma
operação fora da rotina, com juros abaixo do mercado.

A maneira como a Globo se serviu de bancos públicos foi
imortalizada, em 1983, pelo O Pasquim. O Pasquim noticiou dois
empréstimos a juros maternais que a Globo conseguiu com o Banerj,
o Banco do Estado do Rio de Janeiro. O Pasquim mostrou que a



Globo ganharia um dinheiro considerável caso simplesmente
pegasse o dinheiro dos empréstimos e o aplicasse no próprio Banerj.
Roberto Marinho foi chamado, pelo O Pasquim, de “o maior
assaltante de bancos do Brasil”.



Plano Collor — e non è morto?
Apesar de toda a ajuda recebida, Collor não queria depender de
Marinho, como havia feito Sarney. Enquanto aguardava a primeira-
ministra da Noruega, Gro Harlem Brundtland, numa sala reservada
da ONU, em Nova York, pouco depois de empossado, Collor me
disse exatamente que não iria comer pela mão de Roberto Marinho,
porque não era José Sarney.

Para isso, encorajou o empresário e deputado José Carlos Martinez a
“nacionalizar” sua rede de televisão. Tratava-se de uma rede nanica,
de alcance restrito ao estado do Paraná, que passou a crescer já em
1990, primeiro ano do governo Collor. Martinez começou a carreira
política no PDS (ex-Arena, partido de sustentação do regime militar).
Com PC Farias, foi tesoureiro da campanha de Fernando Collor à
presidência. Na época, presidia o PRN do Paraná. Na CPI que ajudou
a derrubar Collor, foi acusado de ter recebido mais de 8 milhões de
dólares de PC Farias, por meio de contas fantasmas, para comprar a
emissora carioca TV Corcovado (canal 9 VHF, que era do SBT).

Sob o nome Rádio e Televisão OM Ltda., a empresa de Martinez
começou a se expandir para o interior do Paraná e a abrir estações
em outros estados. Em fevereiro de 1992, adquiriu espaços na grade
de programação da TV Gazeta, de São Paulo, o que garantiu sua
entrada no maior mercado do país. Assim, em março daquele ano,
entrava no ar a OM (Organizações Martinez), a primeira rede
nacional sediada fora do eixo Rio—São Paulo. A programação,
produzida e gerada em Curitiba, era retransmitida por dez emissoras
nos estados de Santa Catarina, Rio de Janeiro e São Paulo, além de
Brasília.1

A rede OM hoje se chama CNT (Central Nacional de Televisão) e, na
verdade, nunca chegou a ameaçar a Rede Globo. No entanto,



quando se fundou, contratou o locutor Galvão Bueno, que dirigiu o
jornalismo esportivo da OM durante um ano.

Collor tomou posse na quinta, dia 15.

Manchete do Jornal do Brasil do sábado, 17 de março de 1990:
“Reforma de Collor faz terremoto na economia”.

Lançou o “Plano Collor”, nacionalmente conhecido como “o confisco
da poupança” — o que não era, até o limite de 50 mil cruzados
novos… — no dia seguinte, através da Medida Provisória 168,
convertida em Lei em 12 de abril.2

A forma de lançar já prenunciava a intensidade do sismo.

Era praticamente impossível explicar o que se passava no Brasil.

No dia do lançamento, sexta-feira, no fim da tarde, Zélia Cardoso de
Mello, ministra da recém-criada pasta da economia, que englobava
tudo — Receita Federal, Tesouro, Patrimônio da União — reuniu
alguns jornalistas para um briefing off the records sobre o Plano que
ela anunciaria em seguida, em rede de televisão.

Anotei os pontos principais e tirei minhas dúvidas idem:

O salário de fevereiro, ok.

O aumento de salário ficará maior do que os preços que vigoravam
no dia 1o de março.

“As empresas aguentam?”, perguntei.

“Não tem congelamento da poupança”, ela assegurou (cabe lembrar
que, na campanha, Collor acusou Lula de ser capaz de confiscar a
poupança).

“Não haverá congelamento!”, disse a ministra.



Não haverá congelamento de preços como no Plano Cruzado.

Haverá, sim, controle de preços e de liquidez.

Haverá uma “traulitada” [é o que está na anotação] de impostos
sobre aplicações — os bancos pagam a conta.

“Salvar o capitalismo sufocando os capitalistas”.

“Do dia 15 para o dia 16, empresas foram dormir ricas e o Estado foi
dormir pobre; quando acordaram, o Estado estava rico e as
empresas pobres.”

A ministra disse: “acabou a trambicagem”.





“Poupança não tem congelamento.”



“Salvar o capitalismo sufocando os capitalistas.”

“Acabou a trambicagem.”



Fui para a redação da Globo em Brasília e mostrei as anotações ao
chefe de redação, Gilnei Rampazzo, que, ali, na hora, consultou o
Rio e me mandou para o estúdio ler as anotações e “anunciar” o
Plano.

Foi um programa também em forma de terremoto, improvisado, com
perguntas por telefone e eu, sem ter condições de explicar
exatamente o que o plano dizia, já que, como todos, eu ignorava
detalhes essenciais.

A certa altura, Joelmir Betting, lívido, ao meu lado na bancada,
perguntou o que ia acontecer com a casa que ele pretendia comprar
em Campos do Jordão, em São Paulo.





“Ele queria uma solução radical.” 

“Ou vai ou cai.”



Ele tinha depositado o dinheiro todo no banco, para dar a entrada
no dia seguinte.

Eu disse, “Joelmir, acho que vou te dar uma má notícia”.

Ele só podia sacar 50 mil cruzados novos, o que não dava para
comprar um quarto e sala em Campos do Jordão.

Mais tarde, Zélia me contou que ela e a equipe assistiram ao
programa da Globo para, então, só depois, eles próprios anunciarem
oficialmente em rede nacional.

Dois dias depois do lançamento, no domingo, Collor deu uma
entrevista à Globo, no horário nobre, sem intervalo comercial, por
algumas horas, ao Joelmir e a mim.

Na semana seguinte, numa notícia sobre o desdobramento das
medidas, falei por telefone com a ministra e pedi que ela recebesse
um repórter do Jornal Nacional para fazer um esclarecimento.

Ela disse: “é melhor você explicar, você explica melhor do que eu”.

O que não era propriamente um elogio.

O presidente do Banco Central, Ibrahim Eris, confidenciou-me: “Ele
[Collor] está concordando com tudo. Não tem condições de voltar
atrás. Ou vai até o fim com toda a força, ou cai”.

Na segunda-feira, 26, mantive longa conversa com Antonio Kandir,
“o pai do Plano”, segundo Collor.



“Os sonhos do ‘pai do plano’.”



Kandir preferia o Mário Covas ou Lula, e entrou para a equipe de
Collor em janeiro.

MHS nas anotações é Mário Henrique Simonsen, que Kandir cita.

Seguem-se anotações de conversas com Delfim Netto, Carlos
Castello Branco, colunista político do Jornal do Brasil, e Simonsen.

Quem teria dito a Simonsen “demos um salto no escuro”?

E essa outra frase, do Castello, merece destaque: “o brasileiro está
cansado de intervenção militar e intervenção de economistas. Os
militares nos tiram a liberdade. E os economistas nos tiram dinheiro
do bolso”.



“O que militares e economistas nos tiram.”

Antes, uma explicação de ordem técnica e, quem sabe, ética.



É sobre a fidelidade ao “off”, à informação que não pode ser
divulgada, porque é dada “fora das anotações” do repórter.

Teoricamente, o “off” deve ser respeitado.3

Conta-se que Katherine Graham, dona do Washington Post, recebia,
todos os domingos, para um brunch em sua casa em Georgetown,
presidentes, ministros, ministros da Suprema Corte, senadores,
deputados, empresários. E chamava alguns de seus, poucos,
repórteres. Um deles, uma vez, foi Bob Woodward, da dupla que
cobriu o escândalo de Watergate. A regra do brunch — conhecida de
personalidades e jornalistas — é que tudo era um off. Um dia, um
ministro do Supremo confidenciou que, naquela semana, tomaria
certa decisão. Quando foi embora, Graham chamou Bernstein e
mandou ele ir atrás da informação do ministro da Suprema Corte.
Bernstein perguntou: “mas, não é tudo em off?”. Ela respondeu: “e
você acredita em off, meu filho?”.)

“Antônio Ermírio tomou no… com mais de 1 bilhão no over. O
[Carlos Antônio] Rocca do Mappin tem 600 milhões, Rhodia, 400
milhões” [Delfim].

“Collor dinamitou a ponte. Não tem volta. Ou dá certo ou depressão
econômica. Só ele arriscaria tanto” [Dílson Funaro].



“Não tem volta.”

No plano interno, o Plano. No plano externo, a dívida.



Collor ainda não tinha um ano no poder e decidiu ir à cerimônia de
ascensão ao trono do Imperador Akihito do Japão. O objetivo, na
verdade, era enfrentar a parada que considerava mais dura para
negociar a dívida externa: os japoneses.

Em 13 de novembro de 1990, às 17 h do dia seguinte à entronização
do Imperador, Collor recebeu na suíte presidencial do suntuoso
Imperial Hotel, em Tóquio, “o último xogum da sombra” da política
japonesa: o ex-primeiro-ministro Noboru Takeshita, que, mesmo
destituído num escândalo de corrupção na compra de aviões da
Lockheed americana, continuava a mandar no PLD, o Partido Liberal
Democrata que governava o Japão desde o fim da Segunda Guerra
Mundial.

Collor me convidou para assistir à conversa, como se fosse da
missão governamental. Eu estava ali para cobrir a viagem para a
Globo. Dava quase no mesmo.

Eu me sentei entre o assessor de imprensa Cláudio Humberto e o
diplomata Gelson Fonseca, assessor diplomático de Collor e redator
de seus principais discursos. À frente, na mesma fila, à esquerda de
Collor, o general Agenor de Carvalho, Chefe da Casa Militar, e o
embaixador e cunhado de Collor, Marcos Antônio Coimbra, Secretário
Geral da presidência.

Foi uma conversa de surdos.

Collor pediu uma missão japonesa de “nível muito alto” para ir ao
Brasil e apoio à ministra da Fazenda, Zélia Cardoso de Mello, que iria
brevemente ao Japão tratar da dívida externa.

Takeshita não disse que sim nem que não e, por três vezes, insistiu
em que seria muito importante a ida de Collor, no dia seguinte, à
Keindaren, a poderosa Associação das Indústrias do Japão.



“Uma conversa de surdos.”



Takeshita se despediu, Collor dispensou todos e pediu que eu e
Cláudio Humberto permanecêssemos na sala.



“Não podia dar tudo certo”, diz Collor. E prosseguiu (enquanto eu
anotava):

Esse problema da dívida está me angustiando muito. Os japoneses
são muito duros. A cultura japonesa não aceita o não pagamento de
uma dívida. Nós sempre pagamos os japoneses. Só nessa última
moratória do Sarney é que não pagamos. Com os ocidentais, dá pra
conversar, com os japoneses, não.

Eu tenho que fazer alguma coisa. Os bancos americanos queriam
que o Jorio [Dauster, embaixador-chefe das negociações da dívida]
ficasse em Nova York para dar uma resposta em 48 horas. Nada
disso. Chego quinta-feira de manhã e quinta-feira de manhã tem
reunião para examinar a proposta deles.

Nossa proposta é para conversar. Única coisa inegociável é o
conceito “capacidade de pagamento”.

O negócio era os bancos aceitarem empurrar isso para frente,
receber os títulos de 45 anos. A proposta é isso mesmo: um monte
de coisa em volta, um monte de penduricalho, mas não pagar… É
uma pena. Com um pouco de ajuda a gente ia embora.

O Dan Quayle [vice-presidente americano que também tinha ido à
cerimônia] ficou surpreso quando eu disse que “capacidade de
pagar” era sério, para valer. Ele falou: “mas me disseram que não
era sério”.

Agora, se não acertar a dívida, o investimento direto não se
normaliza. O México tem razão [em fazer o acordo com os bancos].
Mas, há duas coisas: 1o) o acordo do México com os bancos não é
bom; 2o) o México corre um risco de perder a identidade. Se bobear,
vira um Porto Rico, um Canadá.

O Brasil não vai perder a identidade. Nós somos maiores.



O problema é ter paciência. E ter tempo. Vai demorar muito tempo,
mas se tivermos paciência, vamos ser um puta país. Se nós
tivéssemos um pouco de ajuda será mais fácil. Mas, não vem ajuda
de ninguém. Muito menos dos EUA.

Eu já te falei isso: os EUA acabaram. Você vê esse acordo do
Orçamento. Não resolveu nada. E as eleições: o Bush [pai] não vai
poder governar. O Congresso vai governar ele.

Com o fim da hegemonia EUA/URSS se abrem espaços novos. Não
há mais um conglomerado de poder. Tudo vai depender de você
conseguir montar uma boa base de apoio, uma plataforma.

Vai sair o mercado econômico sul-americano. Não temos saída:
temos que nos especializar, quem faz melhor, vende. O trigo: a
Argentina faz melhor, vamos comprar da Argentina. Aquilo ali
embaixo (a América do Sul) tem que ficar tudo uma coisa só.

Você, os países tem que começar a partir de um grande bloco. E o
nosso bloco é a América do Sul.

A minha relação com o Menem é de irmão para irmão. Nós vamos
fazer um acordo militar em separado, vamos vender porta-aviões.
Vamos fazer o diabo, mas vamos fazer ao mesmo tempo, senão os
militares de lá e de cá ficam assustados.

Aquilo [o Brasil] é um grande país. Dá para ficar grande em pouco
tempo. Mas é preciso ter paciência. E ter tempo. E vai ser o Brasil. O
que ele é. Sem copiar ninguém. É um país que tem personalidade. E
isso nós não vamos perder.

No dia seguinte, Collor foi à Keindaren.

Na saída, me puxou para entrar no elevador com Akio Morita
fundador e dono da Sony:

“Morita-san, PHA é da TV Globo, a very good client of Sony.”



No térreo, expliquei a Morita que no dia seguinte ia à Sony fazer
uma reportagem e gostaria muito de entrevistá-lo.

Morita-san foi muito gentil, me deu o telefone direto e pediu que
ligasse, sem falta.

No dia seguinte, liguei e Morita-san não deu entrevista nenhuma.

Mandou conversar com um vice-presidente, que me explicou porque
um CD tem 90’ de duração: para conter toda a “Nona Sinfonia” de
Beethoven.

Collor deu uma longa entrevista antes de deixar Tóquio.

Foi na mesma linha do que tinha dito na Keindaren a uma plateia
que não escondia a perplexidade.

O que o capital procura não é mais mão de obra barata. O que ele
procura é mercado. Hoje, o que se procura é mercado consumidor. E
o Brasil é um mercado potencialmente não desprezível. Para isso:
melhorar a distribuição da renda, elevando o nível da população.

A relação do governo com os empresários é a mesma que a relação
com qualquer setor. Não sou apenas presidente dos que me
elegeram. Sou presidente de 150 milhões de brasileiros, aí
compreendidos também os empresários. Com todos eles mantenho
boas relações.

Agora, manter boas relações não significa aceitar passivamente toda
crítica que nos seja feita. Aqui [mostra o braço] corre sangue. Aqui
dentro há muita emoção, muito amor-próprio, muita vontade de dar
uma resposta objetiva e clara aos ataques que nos são feitos.

Isso não deve ser um incômodo nas relações entre o presidente da
República e quem quer que seja. O presidente da República é um
democrata, eleito depois de 30 anos em que não havia eleição,
preza as instituições democráticas e, sobretudo, o diálogo. Mas,



preza também o respeito à autoridade e se, em algum instante, isso
estiver ameaçado, há uma reação forte, vigorosa.

Hoje, no Brasil, sabem que existe um presidente da República. Um
presidente da República que não costuma oferecer a outra face. Um
presidente da República que não aceita que lhe pisem no pé. Um
presidente da República que tem consciência da responsabilidade
que lhe cabe. Um presidente da República que tem os olhos voltados
para o futuro da Nação e daqueles desassistidos.

Os que quiserem ajudar na reconstrução nacional são muito bem-
vindos. Não guardo mágoa, ressentimento, até porque isso seria
impróprio para quem, aos 40 anos, pelo voto popular, teve a graça
de Deus de presidir um país como o Brasil.

Agora, eu tenho o dever de levar adiante um programa de governo
que foi aprovado nas urnas. Tenho o dever diante do povo brasileiro
de lutar com todas as minhas forças para que o Brasil seja mais
justo, mais fraterno e mais solidário. E é isso o que eu vou fazer.

Ou iria, não fosse o impeachment.

Menos de 24 horas antes do voto final do Senado que decidiu o
destino do presidente Collor, uma estrela da televisão [Globo], de 22
anos, de uma beleza convencional, Daniella Perez, foi encontrada
morta com 16 facadas na calçada de uma rua de subúrbio do Rio. A
notícia da morte de Daniella galvanizou a nação — ou pelo menos foi
o que os jornais da televisão mostraram no dia seguinte. A parte
substantiva dos telejornais [inclusive do Jornal Nacional] foi sobre a
morte dela e não sobre a carta de renúncia do presidente da
República [“headlines screamed her name” — “as manchetes
gritavam o nome dela”].4

Como diz o Mino Carta, a jornalista americana não foi capaz de
captar a “secreta essência” da política editorial do Jornal Nacional.



Não se tratava, apenas, de valorizar a Globo e sua novela principal,
de que Daniella e o assassino confesso, o namorado, faziam parte.

Essa mesma política editorial, sob a regência de Alberico de Souza
Cruz, também extraiu o máximo de audiência da morte de Ayrton
Sena, astro da Globo. A Globo transformou Ayrton Sena num herói
nacional, nome de túneis e avenidas pelo país afora.

Nenhum país do mundo dá tanto destaque à corrida de F-1 quanto o
Brasil, por causa da Globo. Mesmo depois que o Brasil deixou de ter
um corredor competitivo — muitas vezes, provavelmente, por
cláusula contratual, eram proibidos de ganhar —, a Globo continuava
a impingir a F-1 a seu crescentemente reduzido público de
aficionados.

O exagerado destaque dado à morte de uma atriz desconhecida,
uma de quatro mil mortes por ano no Rio naquela altura, teve, sim,
o objetivo de “esconder” a queda de um presidente que a Globo
ajudou — muito — a eleger.

A queda de Collor era uma derrota da Globo, também.

E o assassinato e a “obsessão” brasileira por telenovelas permitiu
dissimular o duplo fracasso.

Guillermoprieto, como a maioria dos correspondentes estrangeiros
que pretendem “explicar” o Brasil, não importa sua origem, saem
normalmente daqui “sem noção” — they don’t have a clue.

Um dia, numa reunião na FAO, em Roma, onde fui tratar de um
documentário sobre a dívida externa brasileira para a ONU,
conversei com uma senhora italiana, a secretária da reunião.
Cabelos brancos, elegante, sorridente, perguntou:

— O senhor é o brasileiro?

— Sim.



— É verdade que o seu país teve um presidente muito bonito.

Silêncio.

— Que gostava de andar de jet ski.

— Ah, sim, sim, é verdade.

— É verdade que ele confiscou a poupança dos aposentados?

— Sim, é verdade.

— E non è morto?, ela perguntou.

1
Xavier, Ricardo. Op. cit., p. 251.

2
Os pontos principais do Plano Collor estão no “Anexo 7”.

3
Originalmente, nos Estados Unidos, “off” significa poder usar a
informação sem citar a fonte. Quando a informação não pode
ser usada, com ou sem a identificação da fonte, se diz “for
background information”. Ou seja, “só para você ficar sabendo”,
sem publicar.

4
Guillermoprieto, Alma. “Obsessed in Rio”. In: New Yorker, 16 de
agosto de 1993 (reportagem que descreve capítulo sinistro da
relação da Rede Globo com o governo Collor). Acessível em:
<http://goo.gl/HixYCh>.



A implosão da bomba atômica
brasileira
“Você é brasileiro? Temos que ter a bomba!”

Ouvi essa frase no Palácio do Planalto, no gabinete do chefe do SNI,
general Ivan Mendes, em 4 de setembro de 1986, no governo
Sarney. E prosseguiu:

Sempre dissemos que queríamos o ciclo completo. Questão de
equilíbrio. Não podemos ter país vizinho com bomba, a Argentina.
Eles já tem o buraco para fazer teste há mais de 10 anos.

A Marinha está na frente. Preocupados com propulsão, temos que
ter submarinos nucleares.

Acordo com a Alemanha [do governo Geisel] não foi um fracasso.
Nós não sabíamos nada. Só não foi para frente por falta de dinheiro.
Nós sabíamos que eles queriam nos usar. Mas, isso é do jogo —
testar aqui o que não podíamos testar lá: o [método] jet-nozzle, por
exemplo.

Argentina: o ideal seria os dois se desnuclearizarem. Só nos
mostraram [os argentinos] o que nós já sabíamos que eles têm. Mas
pode haver intercâmbio: eles têm um rombo: que é a parte
industrial e nós poderíamos ajudar.

Nos interessa uma Argentina próspera e amiga… se tiver confusão lá
acaba refletindo no vizinho — e não queremos vizinhos com
problemas.

Índia e Paquistão tem [a bomba]. Israel tem [e não quer que o Irã
tenha]. Argentina vai ter. Por que é que nós não vamos fazer?



Vamos esperar o quê? O brasileiro podia perguntar: o que esses
militares estão fazendo?

Mas, nossa estratégia está certa: primeiro, deixa a economia crescer
e depois faz a bomba. Ainda temos tempo; a militarização da
Argentina veio antes da hora.



“Ouvi essa frase no Palácio do Planalto, no gabinete do chefe do SNI, general Ivan Mendes, em 4 de setembro

de 1986, no governo Sarney.”



“Defesa do acordo com a Alemanha.”



O presidente Collor estava em Nova York, para a Assembleia Geral
da ONU de 1990, e me deu, no lobby do Hotel Plaza, um
“megafuro”, que transmiti horas depois aos espectadores do Jornal
Nacional:

O presidente Collor me disse que mandou desativar o chamado
“programa Solimões”. Era o programa nuclear brasileiro, a bomba. O
programa tinha quatro partes, segundo o presidente Collor. Cada um
tinha o nome de um afluente do Amazonas. Uma dessas quatro
partes era o poço para os testes nucleares na Serra do Cachimbo, no
Pará. Agora, o presidente Collor está encomendando à Secretaria de
Segurança Institucional um projeto para submeter o programa
nuclear à sociedade civil.

Cabe observar que, em poucos países do mundo, o fim de um
programa para construir a bomba atômica chegaria aos seus
cidadãos dessa forma tão singela.

A mim, chegou nestas palavras:

Não há nada mais velho e ultrapassado que a ditadura militar. O que
está na moda e vai ficar ainda mais na moda é a democracia.
Qualquer dia desses o mundo vai perceber que a bomba atômica
também está fora de moda. E essas são as duas armas que ele vai
usar para entrarmos no Primeiro Mundo: o regime democrático e a
renúncia à bomba atômica.

Francisco Rezek, ministro das Relações Exteriores, acrescentaria:

Tem um ponto do discurso [na ONU] a que o presidente Collor
dedicou especial atenção: foi o trecho em que ele anunciou que o
Brasil não fará testes nucleares, nem para fins pacíficos. É bom
lembrar que a imprensa daqui está levantando suspeitas sobre o
programa nuclear brasileiro e as ligações do Brasil com o Iraque… O
Brasil quer se livrar da suspeita de estar cooperando com o
programa nuclear do Iraque.



E Delfim Netto:

O Figueiredo ia acabar com o programa nuclear no dia da posse,
mas teve medo do Geisel.

Era o fim previsível: a Constituição de 1988 proibiu o Brasil de ter
bomba atômica.

Desfazendo o segredo, Sarney levara o presidente argentino Raúl
Alfonsín à fábrica de enriquecimento de urânio, em Aramar, São
Paulo, e Alfonsín levou Sarney a Pilcaniyeu, a usina nuclear
argentina. Fernando Henrique Cardoso completou o ciclo do “não-
combustível”… Tirou dinheiro de Aramar, que quase fecha. E rasgou
uma ambição que vinha de Vargas: assinou o Tratado de Não-
Proliferação de armas nucleares, o TNP.

O almirante Álvaro Alberto, desde Vargas, foi o pioneiro em dotar o
Brasil de uma política nuclear autônoma. Ele foi fundador do
Conselho Nacional de Pesquisas (CNP). Foi ele quem chamou o
oficial de Marinha Renato Archer para ajudar a aprovar o projeto que
criava o CNP. Archer foi o primeiro ministro de Ciência e Tecnologia
do governo Sarney e presidente da Embratel no governo Itamar
Franco, quando tentou montar uma rede de fibra ótica.

Depois, Fernando Henrique Cardoso vendeu a Embratel aos
americanos e, no pacote, os satélites de comunicação reservados às
Forças Armadas brasileiras.1

A motivação brasileira a uma política nuclear autônoma teve um
formidável defensor, João Augusto de Araújo Castro, chanceler de
Jango e embaixador da ONU.

O TNP era uma forma de discriminar os que tinham domínio do ciclo
nuclear, dizia Castro: os “have” e os que não tinham — os “have
not”. Assinar o TNP significou congelar o conhecimento tecnológico
— uns terão, outros, não. O que significa congelar o poder, também.



No início de seu primeiro governo, Lula foi a Aramar e testemunhou
que o trabalho estava parado. Não tinha dinheiro. Toda a tecnologia
desenvolvida, todo o conhecimento que os brasileiros acumularam
iriam se perder.

O Brasil tinha conseguido desenvolver uma tecnologia própria de
enriquecimento de urânio a partir de pesquisa pioneira do almirante
Othon Luiz Pinheiro da Silva. Mesmo sem minar metade de seu
território, o Brasil é um dos maiores produtores de urânio do mundo.

Othon Silva fez a crítica do sistema alemão jet-nozzle, quando
estudava como bolsista no MIT. O processo que desenvolveu, mais
tarde, na Marinha brasileira, é o que entrará intocado,
brasileiríssimo, no compartimento do reator nos submarinos a
propulsão nuclear que o Brasil construirá, numa primeira fase, com a
assistência técnica da França.

Lula anunciou ali, em Aramar, que iria voltar a financiar o processo
de enriquecimento de urânio. E o Brasil pôde se tornar, como é, em
2014, fabricante de submarinos convencionais, à propulsão diesel-
elétrica e à propulsão nuclear (como queria o general Ivan).

O Brasil vai entrar para a “Big League” dos fabricantes de
submarinos nucleares, na companhia de EUA, China, Rússia,
Inglaterra e França. Para desespero de Fernando Henrique.

1
Palácio, Fábio. “Renato Archer, 90 anos. Legado e atualidade”.
Acessível em: <http://goo.gl/IkXMsr>. Ler também o prefácio
de Aldo Rebelo a Renato Archer: energia atômica, soberania e
desenvolvimento — depoimento, organizado por Álvaro Rocha
Filho e João Carlos Vitor Garcia (Rio de Janeiro, Contraponto,
2006).



Fidel não faz a bomba; Raúl
pergunta de mulatas
A Globo nadava em dinheiro. No escritório da Globo em Nova York,
então, era uma festa. Gastar dinheiro com coberturas no exterior,
isso não era problema.

Eu e minha equipe estávamos em Santo Domingo, na República
Dominicana, de volta do Haiti. E recebi de Carlos Schroder, chefe de
operações do Jornalismo, a instrução para ir dali a Havana e
encontrar Celso Amorim, chanceler do governo Itamar Franco. Celso
Amorim veria Fidel Castro para entregar uma carta do Itamar.

Foi o que eu fiz, via México, que sempre manteve relações “normais”
com Cuba.

Celso Amorim descreve o que aconteceu.

Durante o governo Itamar Franco, Cuba estava muito isolada no
continente, não só pelos Estados Unidos e por seus seguidores, mas
até por países que normalmente tinham posição mais avançada (por
exemplo, a Venezuela do presidente Rafael Caldera). Por
circunstâncias diversas, Cuba estava muito isolada, e sentíamos a
necessidade de nos aproximar dela.

O presidente Itamar fez um discurso muito importante durante uma
Cúpula Ibero-Americana. Tivemos esse episódio da OEA, que já
mencionei aqui. Depois fui a Cuba com uma carta do presidente
Itamar, que tinha três elementos. Um era mais ou menos genérico e
tinha formulação algo pomposa: “Substituir a estática da
confrontação pela dinâmica da cooperação”.



Sugeríamos a Cuba duas coisas: a primeira era fazer um exercício na
área dos direitos humanos, que Cuba veio a fazer mais tarde (vou
deixar essa parte de lado, mas Havana convidou o alto comissário de
Direitos Humanos da ONU a visitá-los). A outra era a adesão de
Cuba ao Tratado de Tlatelolco, relativo a uma América Latina livre de
armas nucleares. Alguém poderá dizer: “Mas Cuba produziria uma
arma nuclear?”. Obviamente que não era esse o risco, mas em um
contexto geopolítico cambiante, ela poderia não produzir mas
poderia permitir estacionamento, em seu território, de armas
nucleares. Não se tratava de uma questão abstrata. O Brasil, a
Argentina e o Chile haviam acabado de concretizar sua adesão
definitiva (essa é uma história longa para explicar, a de por que só
então era adesão definitiva). Brasil, Argentina e Chile haviam
acabado de entrar plenamente para Tlatelolco. Era importante que
Cuba entrasse.

Essa visita coincidiu com a Copa do Mundo de 1994, o dia do jogo
Brasil e Holanda. Futebol não é a coisa mais importante em Cuba,
mas sempre gera interesse. Devido ao racionamento, que na época
prevalecia, os jogos não estavam sendo transmitidos ao vivo, pois
durante o dia não havia energia elétrica. Por uma consideração
especial, uma deferência ao chanceler do Brasil e à sua delegação,
os cubanos resolveram transmitir o jogo ao vivo. E não só
resolveram transmitir, como me disseram: “Fique lá, porque é
possível que o comandante apareça”. Tive minhas dúvidas, mas
assim foi. O presidente Fidel Castro chegou à embaixada cerca de
uma hora antes do jogo.

Antes disso, eu já tinha estado com todos com quem poderia estar
em Cuba: o chanceler, Roberto Robaina, Raúl Castro, com quem
estive por três horas (coisa muito rara naquela época); Alarcón
(presidente da Assembleia). O próprio Raúl Castro, quando falei
desse assunto de Tlatelolco, me disse: “Isso não é comigo, é com o
meu irmão, o de barba”. Quando chegou a hora, um pouco antes do
jogo, entreguei a carta. O presidente Fidel Castro leu a carta e disse
que pensaria sobre o assunto. Não reagiu.



Assistimos ao jogo, um jogo dramático: o Brasil ganhou de 3 a 2, um
gol de falta cobrado pelo Branco. Então, a partida terminou, e a
televisão brasileira — era Paulo Henrique Amorim — estava lá
filmando para o Fantástico o fato de Fidel Castro ter ido assistir ao
jogo na embaixada. O repórter filmou e perguntou sobre as reações
do presidente. Fidel Castro, obviamente, estava contente com a
vitória do Brasil. Ele, que entende de muitas coisas, mas não de
futebol, fez um comentário: “Os holandeses jogaram bem, mas o
Brasil ganhou e estou muito feliz”.

Paulo Henrique Amorim sabia da existência da carta e de seus
principais elementos, que havíamos deixado vazar. Perguntou, então,
ao presidente Fidel Castro o que ele achava da proposta,
especialmente, do pedido para a assinatura do Tratado de Tlatelolco.
O que ele, Fidel, achava disso? O presidente, sendo filmado na hora,
fez o seguinte comentário: “Não sei se é o momento de fazer uma
concessão desse tipo aos Estados Unidos”. E eu, evidentemente,
disse: “Mas, presidente, não é uma concessão aos Estados Unidos, é
um gesto para a América Latina!”. E Fidel — eu tinha 50 anos e, para
ele, era um pirralho — disse: “Quizás el canciller tenga razón”.

Três meses depois, o chanceler cubano levou a Juiz de Fora, onde
estava o presidente Itamar Franco, a carta-resposta de Fidel: ele
anunciava que Cuba iria aderir ao Tratado de Tlatelolco, o que
ocorreu no dia seguinte.1



Celso Amorim, Fidel Castro, PHA e Paulo Zero

Celso Amorim levou o grupo de jornalistas que o acompanhava a um
encontro com Raúl Castro, desde 1959 chefe do Minfar, Ministerio de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Depois da entrevista reservada
com o chanceler brasileiro, Raúl veio à sala onde estavam os
jornalistas. E se ofereceu para mostrar uma preciosidade. O
“telefone vermelho”, que ficava num cubículo anexo ao seu gabinete
e de onde, teoricamente, falavam com o comando do “Pacto de
Varsóvia”, que reunia as forças sob a liderança da extinta União
Soviética.

Todos se acomodaram apertados na salinha, ele tirou o telefone do
gancho e do outro lado… nada! Nem sinal de vida. Raúl fez um
movimento horizontal, repetido, com o dedo indicador direito no
pescoço. Ninguém entendeu o gesto. Ele explicou: na União
Soviética é como se referiam aos bêbados, aos “borrachos”.



Voltamos à sala e Celso Amorim explicou que eu era Amorim, mas
não era parente e trabalhava para a poderosa Rede Globo. Raúl
reagiu muito bem. Roberto Marinho cedia, de graça, novelas da
Globo para que fossem exibidas em Cuba. Dizia-se na Globo que “os
tiranos se atraem”. Na verdade, se dizia também, Roberto Marinho
tentava fazer negócios com Fidel, ligados a usinas de açúcar.

No lendário bar Bodeguita del Medio, na Velha Havana, onde se faz
o melhor mojito de toda Cuba, nas paredes havia fotos com
dedicatórias de atores da Globo e, em posição de destaque, Regina
Duarte, que tinha acabado de emocionar Cuba com Vale Tudo, de
Gilberto Braga.

Eu entrevistei um professor da escola de teatro de Havana que
defendeu uma tese para comparar a linguagem de Dancing Days, de
Gilberto Braga, com a linguagem das novelas de rádio, as originais
mexicanas.

Raúl falou das novelas — mas não de Roberto Marinho — e me
perguntou assim, sem meias palavras:

— Quem são mais bonitas, as mulatas brasileiras ou as mulatas
cubanas?

— “Las cubanas, señor”, respondi, para alívio do diplomata Celso
Amorim.

Depois disso, nossa equipe voltou para concluir a cobertura no Haiti.
Lá eu testemunharia o episódio que descrevi no prefácio do livro
Pense no Haiti, reze pelo Haiti, de Guilherme Salgado Rocha, com o
título “O Jonas partiu” (o Jonas era um navio com refugiados
haitianos).

“O Jonas partiu às três horas da manhã do dia 21 de julho, com três
a bordo”.



E nada mais disse o padre Jean-Yves Urfié. Ele era o editor do jornal
Liberté, que saía quando era possível burlar a censura. Foi o padre
Urfié quem nos apresentou as regras do jogo. “Nós” éramos a irmã
Rita Schneider, a equipe da Globo — o cinegrafista Paulo Zero e eu
— e Isabel Vincent, a chefe, no Rio de Janeiro, do escritório para a
América Latina do jornal canadense Globe and Mail (por ordens de
Urfié, um repórter do New York Times, Larry Rohter, que nos
acompanhava, não pôde entrar na casa; “Eles distorcem tudo”, disse
o padre à irmã Rita).2

O padre Jean-Yves Urfié era um visionário. Era numa casa que se
destacava da favela em volta. De tijolos e alvenaria, pintada de
branco, na rua Senghor, em Porto Príncipe. Embora fosse uma
manhã de sol, a sala estava escura, toda fechada. O calor anunciava
o sofrimento que nos esperava ao meio-dia. Uma mesa, cadeiras e,
na parede, nada. Nada que lembrasse uma redação de jornal, a não
ser uns exemplares do Liberté pelo chão. O padre sem batina, de
rosto redondo e vermelho, e os dentes, vestígios de uma batalha
perdida contra o tabaco. Ele arranhou umas palavras em português
e explicou em francês, pausado: nenhuma informação poderia ser
divulgada sobre a partida do Jonas, até que ele, pessoalmente,
dissesse que “o Jonas partiu”. Eles corriam perigo de vida, explicou o
padre. Por mais ineficiente que fosse a polícia do general Cédras,
mesmo lá, em Jeremie (uma das principais cidades do Haiti), um
vazamento da notícia podia ser fatal.

A outra providência, a fita. Uma pessoa trabalhando no arquivo de
fitas da rede ABC, americana, instalada no Hotel Montana, copiaria
os depoimentos para nós. Pelo mesmo motivo, a fita só poderia ser
exibida depois que o Jonas partisse.

Quando o Jonas partiu, eu e o Zero voltamos para Nova Iorque.
Soubemos que a irmã Santina Perin e os frades Raymond Mailhiot e
Dempsey Loarca tinham sido resgatados em alto mar, com 66
refugiados haitianos. Estavam na base americana de Guantánamo,
em Cuba. Uma primeira reportagem para a Globo incluiu uma



conversa, por telefone, com a irmã Santina. Tentamos ir ao seu
encontro em Guantánamo, mas as autoridades da imigração dos
Estados Unidos recomendaram que esperássemos por eles em
Miami. Uma fonte diplomática me informou que o governo
americano pretendia tirá-los de Guantánamo o mais rápido possível.
“A freirinha é um perigo”, disse. Com o gesto de lançar-se ao mar,
em solidariedade aos haitianos, a irmã Santina se tornou muito
popular no campo e poderia inspirar — explicou a fonte — atos que
fossem vistos como inapropriados.

Conheci a irmã Santina na pista do aeroporto de Miami, descendo de
um avião da Guarda Costeira que trouxe os três religiosos de
Guantánamo. Perguntei se ela considerava ter alcançado o objetivo,
e ela respondeu num português de gaúcho, muito pausado,
procurando, uma por uma, as palavras certas — como se fosse um
tributo a sete anos na Diocese de Jeremie, que ela pagava sem
lamentar. “O objetivo foi alcançado”, ela disse, porque ela “queria
aborrecer os militares”, e conseguiu. “Os militares”, disse a irmã
Santina, “não fazem [nada] além de matar e destruir”.

Naquele momento, na verdade, os militares haitianos não eram a
prioridade dos três religiosos, mas ter certeza de que não estavam
esquecendo nenhuma peça da bagagem com cartas de haitianos em
Guantánamo para parentes em Miami.

Nos despedimos da irmã Santina na pista do aeroporto mesmo,
porque precisávamos fazer, às pressas, a transmissão da reportagem
para o Jornal Nacional. A geração foi feita no prazo, a reportagem
exibida, mais uma tarefa concluída.

Essa, porém, era uma reportagem, para mim, diferente. Uma
reportagem que dava nexo a outras, feitas no Haiti. Com drama e
suspense. Começo, meio e fim. Desde que a irmã Rita concordou em
contar histórias das irmãs brasileiras da Congregação do Imaculado
Coração de Maria, no Haiti. Porém, a história mais emocionante, a



da irmã Santina, ela não poderia contar toda, sem que, antes, o
padre Urfié enunciasse as regras do jogo.

Eu entrevistei as irmãs Davina Cardoso, Beatriz Lazaron e Rita
Schneider, as companheiras da irmã Santina, na rua René, no bairro
do Boispatate, em Porto Príncipe. Subimos uma pequena elevação,
atravessamos uma vala escura — cicatriz de toda a favela latino-
americana — e chegamos a um platô de onde se tinha — segundo o
Zero — uma visão mais completa das casas que nos cercavam.

Naquele momento, Zero e eu tínhamos uma ideia fixa: garantir lugar
no último voo da Air France, que estava para sair de Porto Príncipe.
Depois daquele, quem sabe? Só após a invasão americana. E se não
houvesse invasão americana — só o bloqueio total, intransponível?

Constrangia-me constatar que essa obsessão com a ideia de deixar o
Haiti enquanto fosse tempo não era compartilhada pelas freiras,
que, à sua maneira — com seu trabalho pastoral em Jeremie —
desafiavam os governantes.

Perguntei à irmã Davina se ela não tinha medo de morrer no Haiti,
depois que o último avião partisse.

“Eu vou ficar”, ela disse, “porque vejo que o povo se encoraja com a
nossa presença aqui”.

“Mesmo que isso signifique morrer?”, insisti.

“Mesmo que signifique morrer.”

Eu não me lembrava de ter ouvido isso antes de um entrevistado.

Mais tarde, na sala do arquivo de fitas da ABC, no Hotel Montana, o
frei guatemalteco Dempsey Loarca, ao lembrar o que fez com que se
decidisse a tomar o barco com os haitianos, declarou: “Foi quando
Marianne me pediu o equivalente a 20 centavos de dólar para
comprar água para sete filhos”. E o frei canadense Raymond



Mailhiot, na mesma fita: “Vou correr os mesmos riscos dos
refugiados, porque não há maior prova de amor do que dar a vida
por quem se ama”.

“Depois disto, Deus provou Abraão, e disse-lhe: ‘Abraão!’. ‘Eis-me
aqui’, respondeu ele. Deus disse: ‘Toma teu filho, teu único filho a
quem tanto amas, Isaac; e vai à terra de Moriá, onde tu o oferecerás
em holocausto sobre um dos montes que eu te indicar.’ […] O anjo
do Senhor, porém, gritou-lhe do céu: ‘Abraão! Abraão!’. ‘Eis-me
aqui!’. ‘Não estendas a tua mão contra o menino, e não lhe faças
nada. Agora eu sei que temes a Deus, pois não me recusaste teu
próprio filho, teu único filho’.” [Gênesis 22, 1–2;11]

Nós tínhamos ido ao Haiti cobrir uma operação militar — a provável
invasão de tropas americanas para conter o fluxo de refugiados para
a Flórida. E, por acaso, num encontro com a irmã Rita, na antessala
do encarregado de negócios da embaixada brasileira, José Soares
Júnior, me vi dentro do Gênesis. E com Kierkegaard, em Temor e
tremor. Os religiosos de Jeremie lembravam Abraão: o sacrifício em
nome da fé. Mais do que isso, como Abraão — segundo Kierkegaard
—, eles não pareciam resignados diante do holocausto. Abraão, com
o sacrifício de Isaac, eles, com o sacrifício das próprias vidas. Os
religiosos me pareciam munidos de uma outra certeza, que superava
a resignação: a de que conseguiram obter, de volta, aquilo que
amavam. Kierkegaard diz que Deus precisava testar a fé de Abraão
em que Deus seria capaz de lhe restituir o que mais amava: Isaac.
Mesmo depois do sacrifício de Isaac.

Os religiosos de Jeremie me pareciam dispor também dessa
convicção de que seu gesto não seria apenas uma demonstração da
fé em Deus: ainda que morressem, teriam de volta alguma forma de
abrandamento dos infortúnios que os haitianos de seu trabalho
pastoral eram obrigados a suportar. Mais do que demonstrar a fé,
eles acreditavam que, depois de se lançarem ao mar, Jeremie ficaria
um pouco mais longe do inferno.



Segundo Kierkegaard, Deus não quis testar a fé de Abraão em Deus.
mas, sim, que Abraão confiava em que Deus não permitiria que ele
perdesse Isaac. Essa era a suprema manifestação da fé de Abraão.
Conversando com as irmãs Davina, Beatriz e Rita, e assistindo aos
depoimentos dos freis Loarca e Mailhiot, eu fiquei fortemente
impressionando, quando descobri que, também ali, estava diante de
uma situação em que a confiança em Deus transcendia a fé em
Deus. Aqueles religiosos estavam mudando, de alguma forma, o
destino daqueles que amavam — mesmo depois de se imolarem.

E eu, que sempre imaginava Abraão um personagem de ficção —
quase criação de Rembrandt —, e Kierkegaard, um filósofo quase
existencialista, estava ali, cobrindo episódios de personagens de
carne e osso, em acontecimentos do meu tempo. Deixando
Kierkegaard, ao localizar astúcia e um certo ímpeto beligerante no
sorriso de irmã Santina, na pista do aeroporto, ao dizer que tinha
conseguido aborrecer os militares, me ocorreu que também ela
dispunha de uma arma mortífera para enfrentar os filisteus, mais
poderosa ainda do que a pedra e a funda: “E toda essa multidão
saberá que não é com a espada nem com a lança que o Senhor
triunfa, pois a batalha é do Senhor, e ele vos entregou em nossas
mãos”. Essa história, como se sabe, teve um final feliz: Davi matou
Golias, o gigante filisteu, e “tirou o opróbrio que pesava sobre
Israel”.

Nem todos os filisteus foram embora do Haiti. Os religiosos de
Jeremie também não.

O Velho Testamento existe.

1
Amorim, Celso. Conversas com jovens diplomatas. Benvirá, São
Paulo, 2011, p. 240 e ss.
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Larry Rohter notabilizou-se no Brasil como o correspondente do
New York Times que disse que o Lula era um alcoólatra.



A abrupta queda do Alberico
A Globo chegou tarde à cobertura do escândalo PC Farias, que
culminaria com o impeachment de Fernando Collor. A Bandeirantes
cobria as sessões da CPI ao vivo e, como na campanha das “Diretas
Já”, a emissora de Roberto Marinho só descobriu o assunto quando
já era impossível salvar o presidente.

Ainda assim, no auge da crise, numa viagem a Nova York, Alberico
de Souza Cruz me disse que a CPI contra “o presidente” não ia dar
em nada. E “o presidente” em questão era Collor, e não Roberto
Marinho. Até o fim, o interlocutor de Collor na Globo foi Souza Cruz
em vez do dono da emissora (fui correspondente da Globo em Nova
York de 1990 a 1996).

Essa confusão sobre a quem prestar fidelidade custou a cabeça do
então diretor de jornalismo da Globo. Já no governo FHC, o ministro
das Comunicações Sérgio Motta revelou publicamente que não
precisava falar com ninguém da família Marinho. Tratava diretamente
com Souza Cruz.

E, como os filhos de Roberto Marinho queriam apagar pelo menos
uma parte da herança política que o pai se preparava para deixar,
demitiram Souza Cruz em 1995. Para seu lugar levaram Evandro
Carlos de Andrade, que havia dirigido O Globo por 24 anos, ao longo
dos quais não publicou uma única reportagem memorável nem
revelou um único repórter de reputação indiscutível.

Além disso, Andrade não entendia nada de televisão — e nem queria
entender. Passou dois anos na TV Globo e não aprendeu a dar um
play! Chegou à Globo com a missão de, entre outras complicações,
desfazer o nó da relação entre a emissora e Antônio Carlos
Magalhães, que, com o filho Luís Eduardo, tinha uma ligação
especial com Souza Cruz.



Presenciei um telefonema de Souza Cruz, de seu gabinete na Globo,
ao deputado José Genoíno, a fim de demovê-lo da intenção de se
candidatar a presidente da Câmara porque poderia atrapalhar a
candidatura de Luís Eduardo, a quem Souza Cruz “ajudava”.

Evandro Carlos de Andrade detestava especialmente Antônio Carlos
Magalhães. Afinal, ACM tinha o costume de desfazer por telefone
com Roberto Marinho a primeira página que Andrade combinava
com o secretário d’O Globo ao deixar a redação, por volta das sete
da noite. Aliás, Andrade deve ter sido o único chefe de redação de
jornal diário no mundo que jantava em casa às oito horas…

Ninguém mais do que Alberico de Souza Cruz representava o ancien
régime que Andrade precisava desconstruir na Globo. Como não era
possível mandar Roberto Marinho para a guilhotina, os filhos do
patrão mandaram Souza Cruz.



Globo elege e reelege FHC
com mão de gato
Em 1994, pós-impeachment e pós-Itamar, a Globo não apoiou
Fernando Henrique Cardoso. “Apoiou” o Plano Real do presidente
Itamar Franco e fez de conta que o plano era do FHC. Portanto, o
eleito não foi o candidato do PSDB, mas o recém-criado plano
econômico, que a Globo ajudou a antropomorfizar.

Além disso, o PT — especialmente o economista Aloizio Mercadante
— fez à Globo e a Fernando Henrique o imenso favor de demonizar
o novo plano, ao dizer aos quatro ventos que não daria certo.

Fernando Henrique Cardoso se desincompatibilizou do cargo de
ministro da Fazenda para disputar a presidência em abril de 1994. O
Plano Real foi lançado por Itamar no dia 1o de julho do mesmo ano.

Apesar disso, foi FHC quem assinou a cédula do primeiro Real.
Itamar reconhece que foi um erro permitir que ele, que não era
ministro, assinasse. Itamar reconhece que foi, inclusive,
inconstitucional.1

Durante a campanha, quem ia ao ar na Rede Globo no papel de
dublê de FHC era o ministro da Fazenda de Itamar, o embaixador
Rubens Ricupero, que, com isso, na verdade, se candidatava a
continuar ministro caso seu candidato se elegesse.

Foi o próprio Ricupero, na época, quem explicou como a Globo
conduziu a campanha de FHC:

Há inúmeras pessoas que me escrevem e que me procuram para
dizer que votariam nele [Fernando Henrique] por minha causa. Aliás,
ele sabe disso, não? Que o grande eleitor dele hoje sou eu. Por



exemplo, para a Rede Globo foi um achado porque ela, em vez de
ter que dar apoio ostensivo a ele, bota a mim no ar e ninguém pode
dizer nada […] Essa é uma solução, digamos, indireta, não?2

Esta declaração se deu durante uma conversa do ministro com o
jornalista Carlos Monforte, nos estúdios da emissora, pouco antes de
uma entrevista ao Jornal da Globo. Sem que ambos desconfiassem,
o diálogo era transmitido ao vivo para a casa de muitos
telespectadores que captavam o sinal da Rede Globo por antena
parabólica. Ricupero disse ainda que Lula não subia nas pesquisas
porque ele, o ministro da Fazenda, estava “24 horas no ar falando
em favor do plano. Se ele [Lula] está subindo, então, precisamos de
um espaço no Fantástico”. O ministro caiu cinco dias depois, mas, no
mês seguinte, o Plano Real se elegeu presidente da República no
primeiro turno.

Em outro trecho, Ricupero explicou como pretendia divulgar o IPC-R
(Índice de Preços ao Consumidor-Real), que media a inflação:

Deixa eu prometer o seguinte: se eu convencer o pessoal aí eu,
segunda-feira, eu te dou a primazia. Eu preciso conversar com eles,
senão eles me matam. Esse pessoal tem toda aquela corporação de
economistas. É um troço complicado. Vão dizer: “Pô, você proibiu da
vez anterior que era ruim e agora que é bom…” No fundo é isso
mesmo. Eu não tenho escrúpulos. Eu acho que é isso mesmo: o que
é bom a gente fatura, o que é ruim a gente esconde.

O IPC-R de agosto ficou em 5,46%, bem mais alto do que o governo
esperava. Em setembro, porém, o índice caiu para 1,51%. Ao longo
da conversa, Ricupero se revelava praticamente um funcionário da
Globo — e da eleição de FHC:

Se quiser, nesse fim de semana podia ver o negócio do Fantástico,
eu posso gravar também, se quiser, alguma coisa. Eu estou à
disposição. […] Pode falar, porque eu estou disponível, eu vou ficar



aqui [em Brasília] o fim de semana inteiro […] eu resolvi ficar no ar
o tempo todo. Então, o máximo que eu puder falar, eu falo.

A Globo demorou a comentar formalmente o acontecido. Na edição
do dia 5 de setembro do Jornal Nacional, Cid Moreira declarou que
“a Globo não tem compromisso com nenhum candidato, e sim com o
telespectador e com a democracia e por isso vai continuar apoiando
medidas responsáveis que tenham como objetivo livrar o país do
suplício da inflação”.

Livrar o país da inflação era justamente o que propunha o Plano Real
e seu candidato.

Conclusão: a Globo era a chefe da campanha de FHC, quer dizer, do
Plano Real, e não Ricupero, como se pensava. Coincidência ou não,
quando a Globo inaugurou o parque gráfico do jornal O Globo, no
Rio, em 12 de janeiro de 1999, Fernando Henrique disse ter orgulho
da Globo e do Brasil. Nesta ordem. E Ricupero não foi nada no
governo FHC.

Nas eleições presidenciais de 1998, a Globo voltou a operar para
FHC. Porém, com uma estratégia mais refinada: não cobrir a eleição.
Simplesmente sumir com os candidatos, em especial com o da
oposição, Luiz Inácio Lula da Silva.

A orientação do telejornalismo da Globo era dedicar o menor tempo
possível à campanha, que deveria ficar contida nos obrigatórios
horários eleitorais gratuitos, o que naturalmente só beneficiava FHC,
o presidente em exercício. Afinal, ele podia ocupar o púlpito da
presidência quando bem entendesse. Quem precisava de televisão
era Lula.

Ao reconhecer publicamente a “não-cobertura” da eleição, Mário
Marona, então editor-chefe do JN, afirmou: “Acho que nós passamos
despercebidos em uma campanha eleitoral que queríamos que fosse



pequena, não nos interessava tanto quanto outros assuntos que
julgávamos mais importantes”.3

Nessa época, Lula em um seminário em 1999, fez o seguinte
comentário:

Nas eleições de 98, partia-se do pressuposto que não era necessário
haver campanha. Partia-se do pressuposto que o presidente da
República deveria ser reconduzido à presidência e, quanto menos se
falasse no processo eleitoral, melhor.

Por muitos anos foi proibido transmitir o som da voz de Lula nos
telejornais da Globo. A cobertura da agenda do candidato, quando
fosse indispensável, deveria ser realizada sob a forma de “nota
coberta”, ou seja, com a narração do locutor “por cima”, para abafar
o som ambiente captado. Caso Lula se expressasse em sânscrito ou
em suaíli, os telespectadores da Globo que não assistissem ao
horário eleitoral simplesmente não saberiam.

De acordo com uma pesquisa conduzida e divulgada pelo cientista
político Luis Felipe Miguel, nas eleições de 1998, o Jornal Nacional
dedicou 1 hora, 16 minutos e 34 segundos à cobertura da
campanha. Isso significou apenas 4,6% do tempo total do noticiário
em 12 semanas, do fim da Copa do Mundo da França até o dia da
votação.4

Para efeito de comparação, segundo o mesmo estudo, nas 14
semanas que se passaram entre o fim da Copa de 2002 e o primeiro
turno das eleições daquele ano, foram 12 horas, 55 minutos e 50
segundos de notícias sobre a eleição presidencial, ou seja, 29,4% do
tempo total do Jornal Nacional no período. Isso sem contar o espaço
dedicado às eleições estaduais. No total, a proporção do tempo de
noticiário dedicado à cobertura da campanha chegou a 31%.5

Em suma, para reeleger o presidente da República bastaram 4,6%
do tempo do Jornal Nacional. Mais do que isso significaria beneficiar



o candidato da oposição. Ou seja, a Globo não cobriu a reeleição de
FHC. Essas eleições eram dispensáveis. Na análise do então
comentarista de política da Rede Globo, Franklin Martins:

A cobertura jornalística das eleições de 98 a meu ver foi muito ruim.
Nós cobrimos, no fundamental, o quê? Pesquisas e alguns
momentos cruciais da campanha. Isso favoreceu o governo? Eu não
tenho a menor dúvida.6

Ainda assim, a reeleição não foi fácil. Em junho, Lula começou a
subir nas pesquisas e a encostar em Fernando Henrique, que caía.
Segundo o Datafolha, na enquete realizada entre 8 e 9 de junho de
1998, Fernando Henrique caiu para 35% enquanto Lula subiu para
34%. FHC então resolveu pedir socorro ao PiG. Segundo reportagem
da revista Veja:

Em questão de três a quatro dias, Fernando Henrique convocou para
conversas um grupo de pessoas muitíssimo influentes, descritas por
um assessor como os “barões da elite brasileira”. Conversou com
alguns pessoalmente. Com outros, falou pelo telefone. A todos foi
claro, enfático e exibiu o mesmo raciocínio: “Eu não sou candidato
de mim mesmo. Isso comigo não existe. Ou eu tenho apoio ou volto
para casa e deixo a farra por conta de vocês. Aí vocês elegem o
candidato que quiserem”, disse. Seus interlocutores sentiram a
gravidade do momento.7

Com a família Marinho, Fernando Henrique reclamou do amplo
espaço que o Jornal Nacional dedicava a reportagens sobre a seca
no Nordeste e o aumento do desemprego, entre outros assuntos que
comprometiam o governo. E fez a mesma ameaça: renunciar à
candidatura e deixar que a Globo elegesse Lula. Imediatamente, as
notícias “negativas” sumiram do noticiário da emissora.

FHC tem motivos para ser grato aos Marinho até a morte. No velório
do patriarca da família, em 2003, repórteres perguntaram a



Fernando Henrique se tinha se encontrado com o presidente Lula:
“Não, não o vi. Se o visse, choraríamos juntos”.8

Porém, o apoio do PiG não seria suficiente para reeleger FHC. A
economia estava em frangalhos. O melhor que o PiG conseguia dizer
do governo FHC é que o Brasil ainda conseguia se ajoelhar diante do
FMI — a Argentina, coitada, nem isso…

FHC, por sua vez, dizia que a culpa era dos outros. Em 2 de julho de
1997, a Tailândia, ao tentar proteger sua moeda, acabou com o
câmbio fixo. Imediatamente, a moeda se desvalorizou em mais de
20%. As bolsas do mundo desabaram. Um ano depois, em agosto
de 1998, “os outros” voltaram a perseguir o presidente da
República: a Rússia anunciou o calote da dívida. As bolsas
despencaram mais uma vez em todo o mundo.

O Brasil de FHC estava quebrado. Em 1998, o PIB cresceu apenas
0,1%, contra 3,4% de 1997. As reservas internacionais caíram de
51,3 bilhões de dólares em 1997 para 43,6 bilhões de dólares em
1998. E boa parte dessas reservas, como demonstrou o jornalista
Celso Pinto, da Gazeta Mercantil, em entrevista que me concedeu no
programa Conversa Afiada, na TV Cultura, eram “fictícias”.

Em um único ano, a dívida externa quase dobrou de tamanho: subiu
de 100 bilhões em 1997 para 182 bilhões de dólares em 1998. O
risco-país — medido pelo JP Morgan — disparou de 521 pontos em
1997 para 1.231 pontos em 1998. A Bovespa fechou aquele ano com
uma queda fulgurante: -33%. O déficit em conta-corrente e os juros
aumentavam sem parar. A Selic caminhava para os 40% ao ano. O
desemprego superou os 8% do total da população economicamente
ativa. Em resumo, o primeiro mandato de FHC foi um retumbante
fracasso — e por culpa “dos outros”.

Para se reeleger, FHC segurou o câmbio numa manobra artificial.
Com isso, quebrou o país e a indústria brasileira. O fim do câmbio
fixo e a desvalorização do Real eram apenas questão de tempo. No



entanto, era preciso fazer de tudo para segurar o Real até a eleição,
porque, se houvesse a desvalorização, FHC poderia perder a eleição
para a chapa Lula–Brizola.

Nesse meio-tempo, Bill Clinton e seus secretários do Tesouro, Robert
Rubin e Larry Summers, “persuadiram” o FMI a sustentar o Real até
que Fernando Henrique fosse reeleito.9 Ao todo, o FMI emprestou ao
Brasil 57,5 bilhões de dólares. Quase 60 bilhões de dólares do FMI
para reeleger FHC!

No entanto, a operação que Clinton obrigou o FMI a engolir mal
conseguiu fazer com que FHC sobrevivesse às eleições. Foi em cima
do laço. Doze dias depois de assumir o segundo mandato, em
janeiro de 1999, o Real foi desvalorizado em relação ao dólar:
passou de 1,2114 reais no dia 12 para 1,3193 reais no dia seguinte,
uma depreciação de 8,26%. Pouco mais de duas semanas depois, o
dólar já havia chegado a 2,07 reais. Em março, as reservas
internacionais caíram a 32,87 bilhões de dólares. Só havia sobrado a
parte, digamos, “fictícia” das reservas…

Perto de deixar a presidência, em entrevista à Folha de S. Paulo de
19 de dezembro de 2002, FHC afirmou que até poderia ter
desvalorizado o Real algum tempo antes, no início de 1998 — antes
das eleições, portanto. Mas bem no começo, “porque depois de
março não daria mais”. E continua: “O ambiente estava tenso
demais. Muito tenso. Se fosse mexer, estragava tudo”.

O mesmo Paul Blustein descreveu um raríssimo momento de brilho
que atravessou o governo Fernando Henrique e a negociação da
dívida.

Numa reunião de emergência de ministros da Fazenda latino-
americanos, no começo de setembro de 1998, (Pedro) Malan
recorreu ao humor negro para lembrar a frase que abre o romance
Anna Kariênina, de Tolstói: “Todas as famílias felizes se parecem,
cada família infeliz é infeliz à sua maneira”. Ele [Malan] argumentava



que a “manada” [dos endividados] agia como se todos fossem como
a Rússia, em lugar de estabelecer distinções entre eles.10

Nem todos estariam tão quebrados quanto a Rússia, depois do
desmanche da União Soviética. Malan gostava de frases.

Atribui-se a ele uma frase muito comum nos Estados Unidos e que
usava para descrever as ideias de seu arquirrival no governo
Fernando Henrique, José Serra: “O que é bom não é novo; o que é
novo não é bom”.11

Serra queria o lugar de Malan e acusou Fernando Henrique de, com
o Plano Real, praticar “populismo cambial” (essa expressão Serra
usava e divulgava através dos jornalistas que trabalham com ele “em
off”; jamais em público).

Blustein parece concordar: a prioridade de Fernando Henrique ao
renegociar a dívida, na véspera da eleição para o segundo mandato,
era não desvalorizar o Real, para garantir a reeleição.

Embora, demonstra ele, o FMI estivesse convencido de que o Real
estava francamente sobrevalorizado — como supunha Serra.

Larry Summers, Secretário do Tesouro americano, chamou parte da
delegação brasileira a sua casa, em Bethesda, perto de Washington,
e pediu um “Plano B” para o caso de não ser possível segurar a
cotação do Real.

“Não há Plano B”, foi o que ouviu dos brasileiros: “segurar o Real, ou
nada!”, conta Blustein.

Reeleição, ou nada!

A Rússia de Boris Iéltsin não cumpria nada do que prometia ao FMI.

Confiava na premissa corrente no mercado financeiro de que a
Rússia tinha muita bomba atômica para ir à falência.



O FMI jogou duro com a Rússia.

Mas, Iéltsin acertou tudo com Clinton, por telefone.

Prometeu as reformas que o FMI pedia.

Recebeu a ajuda do FMI e de Clinton e tocou a vida, como sempre
— e com o seu intocado arsenal nuclear.

Nesse sentido, quem de fato reelegeu FHC foi Bill Clinton. Em
setembro de 1998, o ministro da Fazenda à época, Pedro Malan,
abriu em Washington uma reunião de emergência de ministros da
Fazenda latino-americanos para anunciar que o Real e o câmbio fixo
tinham ido para o vinagre. Portanto, entre setembro de 1998 e
janeiro de 1999, o Real sobreviveu, segundo Blustein, por “um ato
de levitação”.

Com a desvalorização do Real, toda a dívida em moeda estrangeira
do PiG imediatamente dobrou de valor. Da noite para o dia. De
acordo com Otávio Frias Filho, da Folha:

Nos anos 1990, as empresas de comunicação estavam em um
movimento expansionista. Fizeram investimentos, procuraram não
perder o bonde da história, embarcando, da forma como podiam,
em investimentos em novas mídias […]. As empresas se
endividaram. Houve uma reversão do ambiente econômico em 1999,
a desvalorização da moeda. As dívidas assumiram proporções
galopantes, se transformaram em espécies de bolas de neve.12

Diante disso, a Globo entrou numa crise financeira que, três anos
mais tarde, a obrigou a pedir concordata. Como Mino Carta costuma
dizer, Roberto Marinho e os filhos acreditaram no que Miriam Leitão
“informava” em O Globo e na TV Globo e jamais imaginaram que
FHC fosse desvalorizar o Real.

Mas, como diz o Delfim, “jornalista de economia não é um nem
outro”.
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Jornalismo de economia: ralo
e falso
O jornalismo brasileiro é tão falso quanto a elite de que pretende
fazer parte. Em especial o de economia.

Fui convidado a escrever sobre o assim chamado “jornalismo de
economia” que se pratica no Brasil, o único país do mundo, segundo
o Mino Carta, onde jornalista chama patrão de colega.

Atribui-se a Delfim Netto a mortífera frase “jornalismo de economia
não é um nem outro”.

Claro que ele nega, peremptoriamente, a autoria.

Ainda assim, tome-se o aforismo como ponto de partida.

“Jornalismo” muitas vezes não é.

Porque é mais opinião do que informação.

E o bom jornalismo não mistura Igreja e Estado — não mistura
opinião e informação.

Porque fica combinado assim: quem tem opinião é o dono.

Quem paga as contas.

Se o repórter enfia opinião na informação, é porque exerce a
atividade de contrabandista: camufla a opinião do patrão — ou a
sua, que só pode ser a mesma do patrão, por definição — no meio
da informação.

Logo, trata-se de um embuste.



Também não é jornalismo, porque o chamado “jornalismo de
economia” não é escrito para informar o leitor, espectador ou
ouvinte.

Mas, para informar os economistas dos bancos, que já sabem tudo o
que o jornalista quer lhe dizer.

Essa estranha mutação se dá por dois motivos.

Porque o jornalista de economia adoraria ser economista de banco.

E porque o jornalista de economia não tem a menor ideia do que
interessa ao leitor.

A ignorância é colossal.

E, mesmo se soubesse, trocava o serviço ao leitor pelo serviço ao
banqueiro.

Existe outra aberração, aqui: jornalistas de economia pensam que
são economistas.

E assim se consideram, ao trabalhar.

Como se de um “economista” se exigisse mais do que de um
dentista.

Esse menosprezo pelo leitor, espectador ou ouvinte se dá por uma
deformação genética.

Os jornalistas de economia, como, de resto, jornalistas brasileiros
em geral, nasceram do mesmo ventre: as faculdades de jornalismo.

Faculdades de jornalismo, na grande maioria, são arapucas que não
ensinam.

Como é obrigatório ter diploma para ser jornalista — uma aberração
corporativista! — as faculdades de jornalismo são — muitas vezes —



gigolôs do diploma.

Eu finjo que te ensino, você me paga e eu te arrumo um diploma.

Na verdade, tudo de que alguém precisa para ser jornalista não
exige mais do que três meses num laboratório do Senai.

O resto, o resto é ler Machado de Assis.

E aqui se chega a outro ponto capital: a Língua Portuguesa, aquela
de Machado e Vieira.

Os jornalistas de economia são transgressores contumazes.

Não sabem escrever.

Tudo isso se deve a uma das excrescências do regime militar.

Como os militares embargaram o noticiário político, e se legitimavam
com os feitos na economia, a imprensa ampliou o noticiário da
economia e encolheu o da política.

Depois, veio a hiperinflação.

Outro motivo para engordar a economia.

O noticiário da televisão servia menos ao espectador do que ao
governo: manter, por exemplo, o congelamento de preços do Plano
Cruzado.

A Globo desempenhou papel central nisso.

E se esborrachou com o descongelamento.

A certa altura, o Jornal da Globo, de 24 minutos de produção, tinha
três — três! — colunistas de economia.



Este que escreve, o Joelmir Betting e a Lilian Witte Fibe, precursora
da Miriam Leitão.

Sobre a segunda parte do aforismo delfiniano: economia.

Não escrevem sobre economia.

Porque dela não entendem patavina.

Divulgam press releases.

Praticam o jornalismo do “disse que”: fulano disse isso; beltrano,
aquilo…

E reproduzem o Banco Central, ou o que ouvem dos economistas
dos bancos, que, por sua vez e, por definição, dizem o que o Banco
Central diz.

Isso, quando falam entre aspas.

Porque quando falam “em off”, os economistas dos bancos dizem o
que querem que aconteça e manipulam os obsequiosos jornalistas
de economia para reproduzir seus pleitos — e de seus bancos.

É o que acontece, por exemplo, com a Selic.

Os jornalistas de economia, como os bancos e seus economistas
querem juros.

Juros!

O jornalismo de economia é a vanguarda terrorista que espalha
crises para derrubar governos trabalhistas.

São os novos Velhos do Restelo.

De cada dez palavras de um jornalista de economia, nove são
“crise”.



“Crise” significa dizer ao leitor, espectador: não pense, você não está
qualificado para pensar.

Você é um bestalhão!

Isso tudo é muito complicado e você não alcança a “crise” em sua
dimensão cósmica.

Deixa que eu penso por você.

Eu e os “especialistas” que eu consulto.

Como disse o senador Requião, esses “especialistas” são os que
nada sabem de tudo.

Mais importante ainda: além de pensar, eu, jornalista de economia,
quero votar por você.

Como a “ciência” da economia se transformou na “ciência” dos
credores, assim é com o jornalismo de economia: joga no time dos
que tem a receber.

E o devedor — leitor, espectador, ouvinte, o povaréu em geral — que
se lixe.

Outro aspecto a conspurcar a pseudociência da economia é o caráter
partidário do jornalismo de economia.

O jornalismo de economia é a favor do mais forte — sempre.

Do patrão, do credor, da Casa Grande, da Metrópole.

Esteja o mais forte no PSDB, no PMDB ou no PSB: só o mais forte
garante o meu emprego.

E, aí, na fidelidade ao “mais forte”, se dá um fenômeno interessante.



A grande maioria dos jornalistas de economia só atravessou o
Equador para ir à Disney.

Mas, pensa que capta os sentimentos mais profundos da Metrópole,
geralmente instalada na City ou em Wall Street.

Provavelmente lá nunca estiveram.

Se estiveram, não entenderam a língua que ali se fala.

Mas, aqui, na versão luso-tropical, procuram reproduzir o que
imaginam ser o pensamento metropolitano.

Como aquele argentino que usava guarda-chuva quando lia no
Times de Londres que a previsão era de chuva fina e fria.

De resto, o jornalismo de economia brasileiro não passa dos
cabedais do repórter do Wall Street Journal que mereceu um
discreto elogio de Paul Volcker, quando saiu do Banco Central: “você,
meu filho, era o único jornalista que eu me dava o trabalho de ler”.

Atônito, respondeu o jovem: “mas, mr. Volcker, tudo o que eu fazia
era reproduzir o que o senhor dizia”.

O jornalismo de economia é tão ralo quanto o jornalismo brasileiro.

E tão falso quanto a elite de que pretende fazer parte.

Em tempo: o autor destas mal traçadas ganhou a vida, por muito
tempo, como jornalista de economia.1

1
Ver <http://goo.gl/PCR5im>.



Globo quebra, governo
conserta
A Carta Capital foi o único órgão de imprensa a noticiar a concordata
da empresa dos Marinho.

Em meio à crise, veio o escândalo: em março de 2002, o BNDES de
FHC montou uma operação de socorro financeiro à falida NET
(antiga Globocabo), a maior operadora de TV por assinatura do
Brasil, controlada pela família Marinho: foi oferecido à empresa um
crédito de 281 milhões de reais.

No entanto, não se tratou de um empréstimo, o que obrigaria a
empresa a pagar pelo dinheiro recebido. O termo técnico para o tipo
de operação que se fez para salvar a empresa de Roberto Marinho é
“adiantamento de aumento de capital”, o que desobrigou a NET a
fazer qualquer tipo de pagamento futuro ao BNDES. Em retribuição
ao capital injetado, a operadora apenas repassou parte de suas
ações ao banco. Dada a quantidade gigantesca de dinheiro cedida, o
BNDES chegou a ser o segundo maior acionista da NET, com 22%
do capital da empresa. Dois anos depois, o banco vendeu essas
ações para a mexicana Telmex.

Na prática, o BNDES financiou uma empresa deficitária e mal gerida.
Até então, a NET nunca tinha operado no azul. Em 1999, o prejuízo
havia sido de 526 milhões de reais. Em 2000, caiu para 434,5
milhões de reais mas, no ano seguinte, chegou aos 700 milhões de
reais. Ainda em 2001, a dívida da empresa atingiu a casa de 1,6
bilhão de reais. Ou seja, a NET estava quebrada. A ajuda do BNDES
era algo inédito: você se compromete a aumentar o capital quando
voltar da Bolívia e eu te dou dinheiro adiantado.



Em entrevista ao programa Conversa Afiada, na TV Cultura, em 11
de março de 2002, Roberto Civita, o dono da Abril, disse com todas
as letras: “Se for assim, eu também quero”. Silvio Santos também se
manifestou sobre o assunto, em nota oficial do SBT:

O SBT entenderia a operação se fosse um empréstimo para salvar
uma empresa brasileira em dificuldades financeiras. Agora, pagar a
conta dessa empresa é um pouco demais.

Antônio Teles, vice-presidente da Bandeirantes, não deixou por
menos:

É espantoso! Uma operação de SOS para salvar uma empresa que
se endividou temerariamente revela o apreço do administrador
público pelos fundos sofridamente amealhados com o dinheiro do
povo. Trata-se de uma interpretação muito peculiar do
neoliberalismo.

Nos telejornais da TV Bandeirantes, o financiamento do BNDES à
Globo era chamado de “esquema” e “escândalo”. Apesar da
repercussão negativa, a direção do banco não voltou atrás. Em
março de 2004, o Tribunal de Contas da União criticou a operação,
pelo risco de “causar efetivos prejuízos ao Erário” que ela
representava.

Na edição de 20 de março de 2002 da revista Carta Capital, Mino
Carta tratou de um assunto que, pouco tempo antes, havia sido
levantado em uma divertidíssima entrevista no meu programa
Conversa Afiada, na TV Cultura:

Carta Capital vem por meio destas linhas avisar aos caros leitores e
leitoras que, estimulada pelos últimos eventos, dirigir-se-á ao
BNDES, com um mui digno e bem fundamentado projeto em busca
de algum. Os tempos andam deveras difíceis de sorte a justificar em
pleno tal empreitada. O nosso amável leitorado será mantido a par,
passo a passo.



Na entrevista veiculada pela TV Cultura, Mino ousou dizer que sua
revista merecia mais o dinheiro do BNDES do que a Globo, que havia
quebrado, e afirmou que ele e seu sócio, o professor e economista
Luiz Gonzaga Belluzzo preparavam um business plan para submeter
ao banco.

Mas a ajuda de FHC e do BNDES não foi suficiente para salvar a
Globo. Em crise, a empresa teve que vender ativos em emissoras de
pequeno e médio porte espalhadas pelo Brasil — o que, depois, o
próprio filho de Roberto Marinho, Roberto Irineu, chamou de “uma
burrice”.1

E nem assim a Globo conseguiu impedir a moratória. Em 28 de
outubro de 2002, um dia antes de Lula ser eleito presidente pela
primeira vez, a Globopar Comunicações e Participações — a holding
da família Marinho que abriga NET, Globo.com e Editora Globo —
anunciou o não pagamento da dívida. A TV Globo, porém, com os
jornais, as revistas e as rádios da Globo, conseguiu ficar de fora do
calote.

A crise da desvalorização do Real levou o PiG — com a adesão
compulsória da Globo — a pressionar FHC para mudar a Constituição
e permitir a entrada de capital estrangeiro em empresas de
comunicação. Inicialmente, FHC se opôs. Afinal, a Globo era contra.
Mas isso foi antes da concordata…

Quando a Globo ainda se opunha à ideia, por não querer que a
concorrência se fortalecesse com a entrada de capital estrangeiro,
FHC convocou os donos das redes de televisão — menos o da Globo
— para uma reunião em Brasília, na casa do então presidente do
Câmara dos Deputados, Michel Temer. E foi bem claro: se os
empresários quisessem o capital estrangeiro, teriam que lutar por
isso no Congresso. Porque ele, o presidente da República, não tinha
condições de fazer isso — de enfrentar a Globo, que fique bem
entendido.



Porém, quando a empresa dos Marinho quebrou, a coisa mudou.
Assim, em 28 de maio de 2002, o Congresso aprovou a Emenda
Constitucional 36/2002, que alterava ao artigo 222 da Constituição.
De acordo com a nova determinação, investidores estrangeiros
poderiam deter até 33% do capital das empresas de comunicação
brasileiras. Mais do que depressa — em 2 de outubro de 2002, a
pouco mais de três semanas do primeiro turno das eleições em que
Lula derrotaria o candidato governista José Serra —, FHC
regulamentou a emenda com uma Medida Provisória.

A bem da verdade, nenhuma empresa estrangeira entrou de fato no
capital de uma rede de televisão aberta brasileira. Foi como dobrar a
dose de mercúrio cromo de um paciente internado na UTI. No fim,
esse episódio serviu apenas para demonstrar a subserviência de FHC
e do Congresso à família Marinho. Disse FHC:

O que é um empresário? O que caracteriza um empresário? No
fundo, é política, não? Tem que ver o todo e ter audácia. Se você
não for capaz de ver o conjunto e ter audácia, você pode ser um
bom chefe de empresa, um bom capitão de indústria, como se diria,
mas você não é um líder, não é um empreendedor. Um
empreendedor tem que inovar, e o Roberto Marinho é isso. Então,
um empresário definido assim, é também um político. […] Ele [o
Roberto Marinho] nunca me pediu nada, nada. E eu também nunca
pedi nada a ele.2

A Globo faliu em outubro de 2002, a dois meses do fim do segundo
mandato de Fernando Henrique.

Um rombo de 1,185 bilhão de dólares.

Os governos Fernando Henrique e Lula não conseguiram salvar a
Globo.

Poderiam, talvez, isso sim, ter estatizado a Globo, através de um
“salvamento” bem arquitetado.



Mas, para as duas tarefas faltaram dinheiro, coragem e um bom
arquiteto.

Fernando Henrique deixou o pepino de herança para Lula — como
Castelo Branco tinha deixado Roberto Marinho em crise para Costa e
Silva.

A Globo montou um “comitê” de empresas de televisão que
poderiam se beneficiar de uma linha especial do BNDES, já no
governo Lula.

A desculpa era proteger “o conteúdo nacional”.

Não passava de uma fachada para salvar a Globo e levar os outros
no comboio.

A presidenta do “comitê” era a economista Maria Silvia Bastos
Marques, que tinha acabado de viver experiência amarga como
presidente da CSN (Companhia Siderúrgica Nacional), sob a batuta
de Benjamin Steinbruch.

Na revista Veja, soube-se que Steinbruch “conseguiu” o apoio dos
fundos de pensão e só por isso derrotou o Grupo Votorantim,
favorito no leilão da CSN. Steinbruch teria merecido o apoio com a
colaboração de um tesoureiro de campanhas de José Serra e
Fernando Henrique. Steinbruch ficou chateado e reclamou com um
ministro de Fernando Henrique — Luiz Carlos Mendonça de Barros —
porque, vencida a licitação, o tesoureiro queria mais. Depois,
Steinbruch negou tudo veementemente.

FHC “privatizou” a malha ferroviária do Nordeste a Steinbruch —
vice-presidente da Fiesp (Federação das Indústrias do Estado de São
Paulo), dono da CSN e do Grupo Vicunha — em troca da solução de
um litígio com a Receita Federal. De aditivo em aditivo, Steinbruch



conseguiu atrasar as obras da Transnordestina, crucial para o
desenvolvimento do Nordeste: sai de Eliseu Martins, no Piauí, vai a
Salgueiro em Pernambuco, de lá se bifurca para Pecém, porto
próximo de Fortaleza, e segue até Suape, porto próximo a Recife. De
aditivo em aditivo… Quando governador de Pernambuco, Eduardo
Campos me contou que não sabia mais o que fazer para desobstruir
a malha da Transnordestina: dos tocos do meio ambiente com o
Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos
Naturais Renováveis); das questiúnculas do Ministério Público;
regularização de contratos de trabalho. Resolvia um problema,
surgia uma demanda adicional de Steinbruch, com o respectivo
aditivo. Segundo Campos, Dilma Rousseff dedicava a Steinbruch os
mesmos nobres sentimentos com que ele e Cid Gomes, governador
do Ceará, enalteciam o ex-patrão de Maria Silvia. Imagine ela.

Quando assumiu provisoriamente a presidência da Fiesp, Steinbruch
espinafrou a presidenta Dilma. Depois se soube que ele devia uma
CSN de impostos à Receita Federal.

1
Revista PAY-TV, edição 122, jan.—fev. 2005.

2
Bial, Pedro. Op. cit., p. 33–4.



O que os credores achavam
dos filhos do Roberto Marinho
Recolhi o testemunho de um dos presentes à reunião decisiva do
grupo da economista Maria Silvia com Carlos Lessa, então presidente
do BNDES, para resolver a dívida da Globo com dinheiro público
(nessas horas, a intervenção estatal é virtuosa).

Depois de uma articulada exposição de Maria Silvia, Lessa
estabeleceu uma condição para prosseguir: as empresas não
demitiriam ninguém.

Se o BNDES emprestasse, nenhum funcionário das empresas
beneficiadas seria mandado embora.

A negociação se encerrou ali.

Na verdade, seria mais fácil Roberto Marinho filiar-se ao bolivarismo
de Chávez que Lessa emprestar dinheiro à Globo.

Nos Estados Unidos, o cerco dos credores à Globo se apertava.

Segundo a revista eletrônica Teletime — a única publicação brasileira
que, sistematicamente, cobriu o dia a dia do naufrágio de 20 de
janeiro de 2004, “a Globopar pede à Justiça de NY que rejeite
recurso ao — ou seja, ao Bankruptcy Code, o Código de Falência.

Se a Justiça aceitasse, a empresa teria de ser reestruturada sob as
ordens dos credores e da Justiça americana.

A Globo argumentava que quase não tinha bens nos Estados Unidos
e a legislação americana de falências não deveria se aplicar a uma
empresa brasileira.



Ainda segundo a Teletime do dia 2 de fevereiro de 2004, a
Bankruptcy Court concordou em que a legislação americana não se
aplicava à Globo e não concedeu o direito reclamado pelos acionistas
reunidos em torno de um gestor chamado W. R. Huff.

Esse, provavelmente, era mais um dos conhecidos fundos “abutres”,
que sentem ao longe o cheiro de falências e correm para tirar a
última gota de sangue dos moribundos.

Mesmo derrotados, os credores insistiam em que a Globo desse
informações com mais rapidez, especialmente sobre:

Quais os critérios de governança que serão adotados para sair
do buraco;
Como os credores participarão da empresa reestruturada;
E o valor e a origem de novos aportes financeiros à companhia.

Nessa altura, a Rede Record pressionou o BNDES para impedir que
usasse recursos para pagar dívidas. O objetivo deveria ser investir
em conteúdo nacional, porém, novo.

Essa divergência fez com que a Record abandonasse a Abert,
controlada pela Globo.

No dia 2 de janeiro de 2004, bem no início do governo Lula,
conversei em Nova York com um diretor de banco que tinha assento
no “comitê dos bancos credores” da Globo.

Segundo esse depoimento, restava à Globo ir “levando com a
barriga”. Para a banca internacional, a Globo já estava
irremediavelmente quebrada — sem o BNDES.

A Globo, em maio de 2003, tinha feito uma proposta que os
credores consideraram “indecorosa”.



Eram três os grupos credores: fundos de investimento — como os
“abutres” —, acionistas individuais e bancos, os maiores.

Os três grupos se juntaram e em dois, três meses fizeram uma “due
dilligence” na empresa.

Em setembro, apresentaram à Globo três possibilidades:

Um alongamento dos prazos de vencimento por dez anos e
juros altos;
Um “cap” de 25% — ou seja, com a garantia de que os juros
não ultrapassariam esse teto —, com amortização mais rápida;
Uma aceleração (mais ou menos) da amortização.

“Os dois filhos… saem da gestão.”

A Globo teve um prazo entre setembro e dezembro para responder.

Enquanto era pressionada na Justiça americana.

Se, em algum momento, a Justiça considerasse que os bancos
deveriam intervir na Globo, esses já tinham, de acordo com o
informante, a estratégia assim definida:



juntar tudo o que faz sentido numa empresa só;
os bancos passavam a ter assento no board da empresa, ou
seja, na gestão direta do negócio, especialmente no “caixa”;
jogar fora o que não presta;
os dois filhos “idiotas”, segundo o documento — provavelmente
Roberto Irineu e João Roberto —, sairiam da gestão da nova
empresa;
e quanto a pagar 50 milhões de dólares para ter direito à
exclusividade da Copa, não!, diriam os credores. Muito caro!

A imprensa brasileira omitiu a grave situação de uma das maiores
empresas do país.

Não se fala de corda em casa de enforcado…

No dia 12 desse trágico mês de janeiro de 2004, segundo a
Teletime, os fundos americanos GMAM, Foundation for Research e
WRH Global Securities, respaldados pelo W. R. Huff, refutaram a
Globo e asseguraram que os papéis da dívida foram comercializados
nos Estados Unidos e ali deveriam ser julgados — e honrados. E
mais: que a Globo estava empurrando a negociação com a barriga
para transferir ativos e prejudicar os credores.

Roberto Marinho morreu em 6 de agosto de 2003.

Há algum tempo, com a agilidade mental comprometida pela idade,
não participava mais dos negócios da empresa.

Levou 78 anos para construir um império.

E cinco meses depois de sua morte os herdeiros tinham quebrado a
empresa.

E só não quebraram irreversivelmente porque tiveram que entregar
os anéis.



Levantaram a concordata em Nova York à custa de uma redução
brutal no patrimônio.

Conta-se que o primogênito Roberto Irineu Marinho procurou o
milionário mexicano Carlos Slim, que herdou, numa privatização, a
telefonia do México e se tornou, com os filhos de Marinho, um dos
homens mais ricos do mundo, segundo a revista Forbes.

“Eu preciso de 200 milhões de dólares até o fim da semana!”, teria
dito Roberto Irineu a Slim.

“Tudo bem”, foi a resposta.

Slim é uma espécie de abutre.

Especialista em comprar empresas barato para vendê-las caro.

Muito mais caro.

Foi Slim quem salvou os meninos do dr. Roberto.

Eles estavam à beira do default e de perder o emprego.

Slim comprou a NET dos Marinho.

Os Marinho, ao mesmo tempo, contrataram um dos “gênios” da
turma do Fernando Henrique Cardoso, Henri Philippe Reichstul,
aquele que, presidente da Petrobras, ia vender a “Petrobrax” em
fatias.

Anos depois, pelo espelho retrovisor, os filhos do Roberto Marinho
concluíram que teria sido menos desastroso ir a default.

E pagar na Justiça.

Reichstul vendeu patrimônio, em muitos casos, a preço vil.

A Globo saiu vendendo.



Por exemplo, Boni comprou a afiliada do Vale do Paraíba, o jornalista
esportivo e depois empresário J. Hawilla comprou outras no interior
de São Paulo — e os dois ganharam um monte de dinheiro.

É possível que, a partir de 2004, a situação patrimonial de Boni e J.
Hawilla — todas as considerações feitas — fosse mais saudável do
que a dos filhos de Roberto Marinho.1

Como diria o Zózimo Barrozo do Amaral, não se recomenda convidar
os filhos do Roberto Marinho e Reichstul para o mesmo jantar.

1
Em 2015, quando o FBI comandou uma operação que
investigava a corrupção na FIFA, que prendeu o presidente da
CBF (Confederação Brasileira de Futebol), José Maria Marin, o
nome do empresário J. Hawilla também surgiu. Dono da Traffic,
maior agência de marketing esportivo da América Latina,
Hawilla negocia direitos de transmissão, patrocínio e promoção
de campeonatos de futebol. Hawilla estaria envolvido no que o
Departamento de Justiça americano classificou como “esquema
de pagamento de propinas”. Hawilla é quem vendia à Globo as
“transmissões televisivas”, na expressão do FBI. O caso foi
noticiado no Conversa Afiada, acessível em
<http://goo.gl/DvhBNo>.



A Globo é um «pai para filho»
de FHC
Os filhos de Roberto Marinho souberam retribuir os esforços de FHC
para salvá-los. Para isso, ajudaram a fulminar a candidatura de
Roseana Sarney, do PFL, governadora do Maranhão, que ameaçava
tirar votos de José Serra. A filha do ex-presidente Sarney era uma
candidata competitiva. Na pesquisa do Datafolha de fevereiro de
2002, vinha em segundo lugar, com 24% das intenções de voto,
atrás apenas de Lula, que tinha 27%. O ex-ministro da Saúde, José
Serra, do PSDB, tinha a metade da preferência de Roseana: 12%, e
estava atrás inclusive do governador do Rio de Janeiro, Anthony
Garotinho (então no PSB), que era o candidato de 14% dos que
responderam à pesquisa.

Para se manter fiel a seu estilo, Serra precisava destruir Roseana o
mais rápido possível (de acordo com sua equipe de “marqueteiros”,
Garotinho não seria problema). Então, numa sexta-feira, 1o de
março de 2002, a Polícia Federal, a mando do Ministério Público
Federal, realizou uma operação de busca e apreensão na empresa
Lunus, de Jorge Murad, marido de Roseana, em São Luís.

Durante a operação, a PF encontrou — e fotografou — 1,3 milhão de
reais em dinheiro na sede da empresa. A revista Época, das
Organizações Globo, foi a primeira a divulgar a foto do dinheiro
encontrado pela PF. Cesar Maia, prefeito do Rio de Janeiro e
coordenador da campanha de Roseana à época, disse ter estranhado
que a revista tenha conseguido espalhar por São Paulo outdoors
com a notícia logo no dia seguinte e, ainda no dia do ocorrido, tenha
sido rápida o bastante para publicar em seu site a reportagem sobre
a Lunus antes mesmo que a PF deixasse o escritório da empresa no
Maranhão. Como declarou Maia à Folha de S. Paulo de 4 de março



de 2002: “Uma revista nacional não faria isso sem o respaldo de
uma autoridade política”.1

Segundo declarou José Sarney à jornalista Mônica Bergamo na Folha
de S. Paulo de 6 de março de 2002, logo após a operação na Lunus,
Fernando Henrique Cardoso recebeu no Palácio da Alvorada um fax,
enviado da própria sede da Lunus, pelo deputado federal e vereador
(e ironicamente presidente de uma comissão que, a princípio,
investigou o “uso político” da Polícia Federal) Marcelo Itagiba com a
mensagem: “operação bem-sucedida”. Itagiba é delegado da Polícia
Federal e trabalhou para o Ministério da Saúde de José Serra, onde
exercia atividades nunca de fato esclarecidas. E vale lembrar que
quem mandava na PF na época era o então ministro da Justiça
Aloysio Nunes Ferreira, mais tarde chefe da Casa Civil do governo
Serra em São Paulo e senador do PSDB de São Paulo.

As fotos das notas de 50 reais publicadas de forma quase
instantânea pela Época e depois exibidas diversas vezes, com
destaque no Jornal Nacional, causaram um dano irreparável à
candidatura de Roseana e fizeram com que Serra subisse nas
pesquisas. Em agosto, nova tentativa de ajudar o candidato tucano,
com a publicação de uma pesquisa de uso interno do Ibope, na
mesma Época, unicamente para mostrar que José Serra subia e Ciro
Gomes, outro de seus adversários, caía. O próprio instituto, através
de nota assinada por seu presidente, Carlos Augusto Montenegro,
condenou a publicação da pesquisa e afirmou que ela não tinha
“validade para aferir intenções de votos”.2

“Rameira! Ponha-se daqui para fora!”

Assim começa O príncipe da privataria — a história secreta de como
o Brasil perdeu seu patrimônio e Fernando Henrique Cardoso ganhou
sua reeleição.3 A cena descreve como o senador Fernando Henrique



expulsou Miriam Dutra Schmidt de seu gabinete no Senado, ao saber
que estava grávida de um filho dele.

Entra em cena um corpo de bombeiros formado por Sérgio Motta,
José Serra e Alberico de Souza Cruz — os dois primeiros, cabeças do
“projeto presidencial” de FHC; o último, diretor de jornalismo da
Globo e futuro padrinho da criança.4

Foi Souza Cruz quem escondeu Miriam Dutra em funções
irrelevantes da atividade da Globo no exterior.

Soube-se mais tarde, depois de dois testes de DNA encomendados
pelos filhos de Fernando Henrique com D. Ruth que a criança não
era dele, mas de um cinegrafista da Globo. Mas os filhos de D. Ruth
teriam de dividir os bens do pai, que reconheceu o menino, como se
dele fosse. Porém só o reconheceu depois que não tinha mais uma
carreira política pela frente.

Toda a imprensa brasileira sabia, mas o preservou, gentilmente. E à
sua carreira.

Além de todos os serviços prestados em sua eleição, reeleição e
tentativa de sucessão, a Globo ainda fez esse favor pessoal a FHC.
“Escondeu” o quanto pôde a jornalista que fazia a cobertura do
Senado para o Jornal da Globo na época em que o ex-presidente
ainda era senador. Durante seu mandato, para evitar
constrangimentos, a emissora mandou a repórter para Lisboa,
Barcelona, Londres…

Afinal, segundo todos os “jornalistas” políticos de Brasília, e também
a revista Caros Amigos, FHC e Dutra tiveram um filho.

Na Caros Amigos, há um relato que narra aquela “reação irada” do
então senador FHC, que xingou a jornalista e deu um pontapé num
circulador de ar, que foi parar longe, quando Dutra comunicou que
estava grávida.5



Outra menção pública a esse falso segredo foi a de Juca de Oliveira
na peça Flor do Meu Bem Querer, em que interpretava um senador
corrupto que teve um filho fora do casamento. Num determinado
momento, ele solta a pergunta: “Se o Fernando Henrique teve, por
que eu não posso ter?” Na apresentação a que assisti, a plateia
paulistana soltou um suspiro de espanto nessa hora.

Mais tarde, em julho de 2007, o governador do Paraná, Roberto
Requião — no auge de um “escândalo” supostamente causado pelo
fato de o senador Renan Calheiros ter uma filha com uma jornalista
de Brasília —, ao sair de uma audiência com o presidente Lula no
Palácio do Planalto, foi à sala de imprensa e disparou contra os
jornalistas de plantão: “Vocês não falaram do filho do Fernando
Henrique. Por que estariam agora preocupados com a filha do Renan
fora do casamento?”. O PiG ignorou a pergunta. A Carta Capital,
não.

1
Adiante se tratará de como a Globo levou as eleições de 2006
para o segundo turno e, consequentemente, da operação do
dinheiro dos “aloprados”. A tecnologia é a mesma. Os
personagens, quase os mesmos. Por exemplo, o procurador
Mário Lúcio Avelar, do Ministério Público Federal de Tocantins,
foi quem pediu para que a polícia fosse até a sede da empresa
maranhense. Mais tarde, Avelar subiria de novo a escada da
fama, ao participar da gloriosa missão dos “aloprados” — e, de
novo, beneficiar Serra.

2
Folha de S. Paulo, 20 de agosto de 2002.

3
Dória, Palmério. São Paulo, Geração Editorial, 2013.

4
Idem.

5
Caros Amigos, edição 37, abril de 2000.



FHC é um filho pródigo para a
Globo
No ponto mais agudo da privatização de Fernando Henrique, eu
editava e apresentava o Jornal da Band.

A Globo se apresentou como candidata à compra da Embratel.

O Jornal da Band passou a usar “artes” para representar o que
aconteceria se a Globo comprasse a Embratel.

Imagine, caro espectador, se a Viação Cometa comprasse a Via
Dutra. E proibisse ônibus e passageiros de empresas concorrentes
de usar as facilidades dos postos de gasolina da estrada. Ou se a
Varig comprasse o Aeroporto de Congonhas.

Uma noite, pouco antes de o jornal ir ao ar, João Saad, dono da
empresa, me avisou que o ministro da Comunicação, Luiz Carlos
Mendonça de Barros, tinha acabado de perguntar num rápido
telefonema:

“O que é que aquele filho da puta vai botar no ar, hoje?”

Luiz Carlos também é conhecido como Mendonça de “Burros”, entre
economistas e jornalistas.

Antes, numa enfermaria do Hospital Albert Einstein, onde já
começava a tratar doença que o matou, Sérgio Motta, antecessor de
Mendonça de Barros manteve rápido diálogo comigo:

“Vocês vão dar a Embratel à Globo?”

A resposta foi nessa linha de argumento:



“Jamais, porque eu e o Fernando temos um compromisso político.”

Pouco antes de morrer, Serjão, entregou a FHC a terceira versão de
sua autoria para um Marco Regulatório da Comunicação.

Era um tiro no peito da Globo, como seria qualquer marco
medianamente sério.

Ao propor a reforma constitucional que permitiu a privatização das
teles, Serjão pretendia, a seguir, atualizar o Código de Radiodifusão
de 1962, com o seu “Projeto de Lei de Comunicação Eletrônica de
Massa”.

Ele acreditava que, se misturasse os dois num mesmo projeto de
reforma constitucional, a pressão da indústria da televisão — ou
seja, da Globo — atrasaria a privatização dos telefones e o Plano
Real precisava de dólares para garantir a reeleição de FHC —
devidamente comprada, segundo algumas fontes, por Serjão,
chamado de “o trator”.

O projeto de lei que Serjão — e FHC! — ia(m) enviar ao Congresso,
previa:

Uma mesma pessoa ou empresa não poderia possuir, controlar
ou operar prestadoras de serviço de broadcasting que
conjuntamente cubram mais de 30% dos domicílios com TV no
país;
Era proibida a “propriedade cruzada”: não seria permitido ter
uma operadora de tevê a cabo e uma empresa de telefonia ou
emissora de tevê na mesma cidade;
Todos os contratos entre emissoras e afiliadas teriam que ser
públicos;
A independência das afiliadas em relação à cabeça de rede seria
maior que a atual;



Operadoras de TV a cabo e programadoras não poderiam
assinar cláusulas de exclusividade de programação — como,
mais tarde a NET, já do Carlos Slim, assinou com a Globo.1

A Lei dos tempos de Serjão mexe com situações estabelecidas [leia-
se Globo]. Está, portanto, mais para os partidos de oposição no
Congresso do que para ser encampada pelo bloco governista […]. O
projeto do ex-ministro Sérgio Motta poderá se transformar em uma
das bandeiras oposicionistas.2

O sucessor de Serjão, Pimenta da Veiga, prometeu, segundo
Glasberg, realizar “seminários abertos” para discutir o projeto.
Chegou a enviá-lo à Casa Civil para ser encaminhado ao Congresso,
mas, de lá o retirou porque recebeu “sugestões espontâneas”.

Ao entregar seu Projeto de Lei, Serjão teria dito a FHC: “Não se
apequene!”.

A Globo só não comprou a Embratel porque não teve dinheiro.

FHC pegou o projeto de Serjão e jogou no lixo.

O compromisso de FHC parecia ser de outra natureza: com as
“sugestões espontâneas”.

O PT também não empunhou as bandeiras do Serjão.

Aos 44’ do segundo tempo do segundo mandato, através de seu
ministro da Comunicação Social, Franklin Martins, Lula elaborou um
projeto de lei de comunicação de massa, que permaneceu inédito.

Mas, Franklin Martins, depois que saiu do governo, sempre
assegurou que qualquer mudança teria que ser “nada além da
Constituição”.

Ou seja, regulamentar os artigos da Constituição que tratavam da
Comunicação e que o Congresso — com medo da Globo e na defesa



de seus interesses (da “bancada eletrônica”) — manteve intocados.3

Já no governo Dilma, o PT encampou um Projeto de Lei de Iniciativa
Popular (PLIP) com uma Lei de Comunicação.4

O PT e a CUT encamparam o PLIP.

O PLIP recupera ideias que estariam no projeto de Franklin e o
atualiza para novas circunstâncias então prementes: por exemplo, o
Google se tornar o segundo maior destino de publicidade do Brasil,
depois da Globo — e o Google não pagar Imposto de Renda no
Brasil.

Pagar imposto? A Globo também não gosta disso.

O cafezinho acaba de ter acesso a uma investigação da Receita
Federal sobre uma sonegação milionária da Rede Globo. Trata-se de
um processo concluído em 2006, que resultou num auto de infração
assinado pela Delegacia da Receita Federal referente à sonegação de
183,14 milhões de reais, em valores não atualizados. Somando juros
e multa, já definidos pelo fisco, o valor que a Globo devia ao
contribuinte brasileiro em 2006 sobe a 615 milhões de reais. Alguém
calcule o quanto isso dá hoje.

A fraude da Globo se deu durante o governo Fernando Henrique
Cardoso, numa operação tipicamente tucana, com uso de paraíso
fiscal. A emissora disfarçou a compra dos direitos de transmissão dos
jogos da Copa do Mundo de 2002 como investimentos em
participação societária no exterior. O réu do processo é o cidadão
José Roberto Marinho, CPF número 374.224.487–68, proprietário da
empresa acusada de sonegação.5

O governo Dilma — até junho de 2015 — não tinha cobrado o
Imposto de Renda da Globo, nem apresentou um projeto de reforma
da comunicação da massa.



O projeto de Franklin devia estar no alto da pilha dos projetos
engavetados. Dessa vez, na gaveta do ministro de Dilma, Paulo
Bernardo, que a revista Carta Capital chamava de “Bernardo Plim-
Plim”.

Depois, no segundo mandato de Dilma, foi para o fundo da gaveta
do novo ministro da Comunicação, Ricardo Berzoini.

Só que, conforme o blog Conversa Afiada, Berzoini já chegou ao
governo devidamente “bernardizado”.

Uma coisa é a liberdade de imprensa dos donos dos meios de
comunicação, o PiG, e outra é a liberdade de expressão, a que todos
deveriam ter acesso se o Brasil fosse, de fato, uma democracia. Os
donos do PiG, é claro, cuidam com muito zelo de seu privilégio — o
de ser “livre” e impune — e trabalham para manter o monopólio de
“liberdade” ao custo do cerceamento da liberdade de expressão dos
outros. E fazem isso com tamanho empenho e frequência que se
tornou impossível detê-los. No Brasil, todas as tentativas de
restringir o poder do PiG se mostraram inúteis.

Nos Estados Unidos, ainda que nem tudo sejam rosas, a sociedade
dispõe de uma legislação mais preocupada em defendê-la, além de
uma agência razoavelmente independente para fiscalizar seu
cumprimento. Além disso, por lá nunca faltou quem defendesse
publicamente que o sistema de comunicações do país deveria estar
subordinado aos anseios do povo americano, e não aos dos
proprietários dos veículos de mídia.

O jornalista Ed Murrow, por exemplo, destruiu o demagogo senador
anticomunista Joseph McCarthy, em abril de 1954, com uma edição
do programa See it Now no qual se ouviam unicamente as
declarações de McCarthy.6 Não foi preciso acrescentar nada: bastou



reproduzir trechos de falas macartistas (foi assim que ele entrou
para a história: como inspirador do “macartismo”, período marcado
pela perseguição de esquerdistas e destruição de suas carreiras).

O programa de Murrow arruinou o senador — mas também acabou
com Murrow.

Murrow ganhou fama com sua cobertura da Segunda Guerra Mundial
para a CBS em Londres, que estabeleceu um novo padrão de
jornalismo no rádio. Seus boletins começavam com um famoso
bordão “This is London”. Mais tarde, Murrow se tornou o primeiro
grande jornalista da TV americana. E depois a primeira vítima. O
dono da CBS, Bill Paley, não resistiu à pressão do patrocinador, a
Alcoa, e o jornalista teve que ir embora. O declínio começou com a
queda de McCarthy.

Antes disso, ainda como funcionário da CBS, Murrow fez um discurso
memorável para os donos de emissoras de televisão, num evento da
RTNDA (Radio-Television News Directors Association), em 15 de
outubro de 1958:

Nossa história será feita do que nós fizermos. Nós seremos
responsáveis pelo que será o futuro da televisão americana;

Estou inteiramente convencido de que o público americano é mais
sensato e mais maduro do que os programadores de televisão
imaginam;

Um dos problemas básicos do jornalismo de rádio e televisão é que
esses dois instrumentos nasceram como se fizessem parte de uma
combinação incompatível de show business, publicidade e
jornalismo;

A alta administração das redes de televisão — com algumas notáveis
exceções — é treinada em publicidade, em pesquisa de audiência,
em venda de anúncios e em show business. Mas também toma



decisões finais e cruciais sobre notícias e questões de interesse
público;

Muitas vezes, há um choque entre o interesse público e o interesse
corporativo. Um telefonema ou uma carta de um centro de poder em
Washington são tratados de maneira muito mais séria do que a
reclamação de um espectador irado. O negócio econômico e a
avaliação editorial estão sempre em conflito. Estou preocupado com
esse desequilíbrio e tenho a impressão de que isso pode fazer muito
mal a todos nós;

Esse instrumento que é a televisão pode ensinar, pode iluminar, pode
inspirar os cidadãos, mas só pode fazer isso se os profissionais
estiverem decididos a usá-lo com esse objetivo. Do contrário, será
apenas uma caixa com fios e luzes. E há uma grande e talvez
decisiva batalha a ser travada. Temos que lutar contra a ignorância,
a intolerância e a indiferença. E, nisso, a televisão pode ser muito
útil.7

“Uma caixa com fios e luzes."

Essa expressão perseguiu a tevê comercial americana, para sempre,
desde aí.

Outro marco da crítica à televisão foi a de Newton Minow, que
trabalhou muito tempo como consultor e conselheiro das campanhas
do Partido Democrata. John Kennedy, em 1961, o escolheu para
dirigir a Anatel americana, a FCC (Federal Communications
Commission).

Quando a televisão é boa, nada é melhor do que a televisão.
Quando a televisão é ruim, nada é pior do que ela. Se você se sentar
hoje diante de um aparelho de televisão e passar o dia inteiro
assistindo à programação, ao fim do dia, você terá observado uma
terra desolada [em inglês, wasteland, numa alusão ao poema de
T. S. Eliot].8



Minow estava havia poucos meses na FCC quando discursou para os
donos de televisão em 1961, na RTNDA — a mesma plateia para a
qual Murrow falou. Em seu discurso, Minow enumerou seis princípios
que deveriam orientar a televisão americana:

1. O povo americano é o dono do ar. São donos do ar tanto no
horário nobre quanto às 6 horas da manhã e no domingo de
manhã.

2. A lei americana prevê algumas regras, que serão cumpridas.
3. Acredito na livre concorrência. Eu quero ver a televisão

melhorar e quero que vocês [donos de televisão] realizem esse
trabalho. Tenho orgulho de defender o sistema capitalista, e os
senhores são proprietários de uma concessão, de uma confiança
que lhes foi conferida pela lei.

4. Farei o que for possível para ajudar a educar por meio da
televisão. Não há emissoras educativas suficientes.

5. Sou totalmente contrário à censura governamental na televisão.
Não haverá a menor censura a programa que se enquadre na
lei.

6. Não vim a Washington à toa, para assistir à destruição e à má
utilização das ondas hertzianas. Eu vim para respeitar esses
princípios e não há nada mais permanente e sagrado do que
uma concessão pública para explorar aquilo que pertence ao
povo americano.9

Alguma vez se ouviu uma autoridade governamental brasileira dizer
coisa parecida?

Ainda que as observações de Murrow e Minow se revelassem, ao
longo do tempo, rigorosamente inúteis…

A televisão aberta, comercial, explora um bem público — vale a pena
repetir o que disse Minow.



Com o advento da TV, e nos governos Lula e Dilma, mais do que
nunca, o PiG pôde fazer o que quisesse. Não havia nem há como
puni-lo. O PiG não presta contas a ninguém. A sociedade brasileira,
ao contrário da americana, não dispõe de mecanismos institucionais
para se defender dele.

Os poucos que têm não são respeitados: nunca houve Minows no
Brasil, no Ministério Público, na Anatel ou no Ministério das
Comunicações. Muito menos na polícia.

O Código Brasileiro de Comunicações de 1962 do governo João
Goulart é o que regula até hoje a radiodifusão no Brasil. O código foi
reformulado por outros decretos, mas sua essência continua em
vigor. Imaculada. Virginal.

Em 2015, a Globo conseguiu que um ministro do STF, Luiz Fux,
relatasse uma ação de sua iniciativa — através da Abert — a qual,
na prática, significa que todo meio de comunicação que fizer
televisão no Brasil, inclusive na internet, terá de se submeter às
mesmas regras da tevê aberta.10 Ou seja, o Google tem que ser tão
brasileiro quanto a Globo.

É uma tentativa de “sinificação” da tevê brasileira: tornar o Brasil tão
inacessível a agentes estrangeiros de modernização quanto é
inacessível o mercado da China (a ação se originou de uma
reclamação da Globo contra a tevê do portal Terra na internet; o
Terra pertence à Telefónica da Espanha).

Com uma diferença.

A China comunista é uma ditadura.

O Brasil também é uma “ditadura”.

Só que não é comunista…

Essa decisão precisa ser homologada pelo Supremo.



Mas, em julho de 2015, a Globo já contava com três votos no
Supremo: de Fux, do ministro Barroso, que foi advogado da Globo e
instruiu a relatoria de Fux, e, inevitavelmente, do ministro Gilmar
Mendes, que ocupa as telas da Globo com a frequência de um Toni
Ramos.

Como disse um informante do Conversa Afiada, que vai e volta de
San Francisco, “a Globo inspirou essa ação no Supremo, porque ela
é a que mais se beneficiará com ela”:

Se aprovada a pretensão da Globo, a nova lei conterá boas
intenções, como todos os caminhos que conduzem ao inferno.

Além de favorecer e subsidiar a produção independente nacional e
os canais de conteúdo brasileiro na tevê por assinatura (leia-se
canais da Globosat!), a nova lei proibirá as operadoras de
telecomunicações — como a Telefónica da Espanha — de produzir
conteúdo de TV e de comprar direitos esportivos, de shows e
quaisquer outros. As multinacionais e a Bandeirantes (por interesses
próprios) questionam a constitucionalidade de alguns pontos da lei.

Além de defender a lei que a beneficia e protege, a Globo quer
tomar carona nessa querela para estender os entendimentos
constitucionais sobre TV aberta e paga à internet.

Ela tenta se proteger dos principais concorrentes atuais: Google,
Apple, Facebook, Netflix e HBO over the top (ou seja, os produtos
que o consumidor acessa via internet, sem precisar da caixinha que
fica em cima do aparelho de televisão).

A Globo está se lixando para os canais a cabo que produzem
conteúdo nacional. O do [Fernando] Meirelles, o da Conspiração
Filmes e outros, que hoje são seus parceiros na “luta anti-
imperialista e de defesa da burguesia nacional".

A Globo quer é fechar o Google no Brasil. Só isso!



Enquanto a “Lei Fux” não entra em vigor, prevalece uma legislação
obsoleta, que ignora inovações tecnológicas, com brechas que
proporcionam interpretações invariavelmente a favor da
concentração dos meios de comunicação de massa.

Nos Estados Unidos, as regras para a comunicação de massa são
reguladas pela FCC, uma agência subordinada ao Congresso, criada
em 1934 exatamente para evitar a concentração e beneficiar o
consumidor — e, consequentemente, a democracia.

A FCC costuma ser mais leniente com os donos do PiG nos Governos
republicanos. Como foi no governo de George W. Bush, na
interpretação da lei de telecomunicações e sua conexão com a
televisão. Mas os democratas também têm seus pecados inscritos na
história da FCC.

Apenas duas normas da FCC são aplicadas no Brasil: a “Multiple
Ownership Rule” (semelhante ao Decreto 236, de 1967, art. 12) e a
“Duopoly Rule” (correspondente ao Decreto 91.837, de 1985, art.
15).

Pela “Multiple Ownership Rule” americana, que regula a quantidade
de concessões dadas a um mesmo grupo ou cidadão, “um licenciado
não pode ter, em nível nacional, mais do que doze emissoras AM,
doze emissoras FM e doze emissoras de TV em VHF. Juntas, não
podem ter mais de 25% da audiência nacional (Decreto 91.837, de
1985, art. 15)”.11

Aqui, o Decreto-Lei 236, de 1967, limita a dez o número de
concessões que uma pessoa física ou jurídica pode controlar (cinco
em VHF e mais cinco em UHF). No entanto, a lei é a todo momento
burlada para favorecer a concentração. Para isso, basta que as
emissoras adquiridas por um cidadão ou grupo econômico sejam
registradas em nome de parentes. Assim, cada membro da família
tem direito a dez concessões… Ou seja, uma mesma família controla
dezenas de emissoras. Essa interpretação sui generis do Decreto-Lei



236 permitiu ainda que políticos, na prática, controlassem emissoras,
o que é proibido pelo Código Brasileiro de Comunicações de 1962.

Ou seja, a lei é o mesmo que nada. Do jeito que o PiG gosta.

Uma selva. E na selva prevalece o mais forte.

Um decreto de Sarney inclusive tornou praticamente impossível,
durante anos, conhecer os verdadeiros donos das emissoras. O
decreto autorizava a publicação somente da razão social dos
concessionários de rádio e TV, e não o nome completo das pessoas.
À época, ACM, ministro das Comunicações, justificou a medida: era
necessário “economizar papel”.12 Sem comentários…

Além disso, o Código não estabelece limites ou normas às “afiliadas”.
O contrato entre a “cabeça de rede” e a afiliada não é público, como
nos Estados Unidos. Não há, também, limite à duração desses
contratos.

A outra norma da legislação americana que limita a concentração é a
“Duopoly Rule”, que dificulta a criação de um duopólio: “um
licenciado não pode ter mais de uma emissora do mesmo tipo, numa
mesma área. Com uma alteração de março de 1992, o limite foi
aumentado para até três emissoras, de acordo com o tamanho do
mercado”.13 

A lei equivalente no Brasil é o Decreto 91.837, de 1985, que impede
duas concessões para uma mesma pessoa numa mesma localidade.
No entanto, no Maranhão, por exemplo, os Sarney controlam a
distribuição do sinal da Globo e do SBT, que por muito tempo foram
líder e vice-líder de audiência da TV no Brasil. Um aliado fidelíssimo
de Sarney, Edson Lobão, é afiliado à TV Record.

Em Sergipe, a família Franco controlou mais de uma rede, por muito
tempo. No Ceará, o senador Tasso Jereissati e a mulher controlam a
Globo e o SBT. Os grupos afiliados da Rede Globo controlavam — em



2002 — TV, rádio e jornal em 13 dos principais mercados
brasileiros.14

Porém, a norma da FCC mais eficaz para combater a concentração é
a “Cross-Ownership Rule”, que proíbe à “propriedade cruzada”,
permitida por aqui. O Brasil não coíbe o instrumento mais poderoso
para montar um império de concentração de mídia. A “Cross-
Ownership Rule” impede a “licença para serviços de radiodifusão a
interessado que seja proprietário de jornal diário”, rádio e TV na
mesma área.15

Como já se mencionou neste livro, no Rio, por exemplo, o segundo
maior mercado consumidor do Brasil, a Globo controla a emissora de
TV aberta, exibe conteúdo em canais de TV por assinatura, tem dois
jornais, revistas, rádios, gráfica e portais na internet.

Só falta controlar o acesso ao Cristo Redentor.

Nos Estados Unidos, quatro grandes emissoras repartem a
audiência: ABC, CBS, NBC e FOX, que se revezam na liderança,
numa luta feroz contra a tevê por assinatura. E mais recentemente,
a tevê no celular.16

No Brasil, a Globo, sozinha, tem sido hegemônica por décadas.

Enquanto nos Estados Unidos cabe à FCC fiscalizar o cumprimento
das leis, no Brasil, o Ministério das Comunicações é omisso. Os
ministros são nomeados se passarem no “teste de qualidade” da
Globo.

E, no governo Dilma, são todos devidamente “bernardizados”.

O ministro Paulo Bernardo foi incapaz de tomar providências
quando, num edificante Big Brother Brasil, na Globo, apareceram, no
ar, ao vivo, os indícios inequívocos do estupro de uma participante
embriagada!



O ministro, a Anatel, o Ministério Público e a polícia do Rio de
Janeiro parecem ter interpretado os movimentos do estuprador
como um exercício noturno de ioga radical.

Ministros tucanos e petistas não enfrentaram o monopólio.

O segundo ministro da Dilma, Ricardo Berzoini, chegou ao cargo e
avisou, corajoso, agora no segundo mandato da presidenta Dilma:
“Vamos estudar o problema! Abrir o debate com a sociedade!”.

Como se ainda fosse preciso debater alguma coisa, em 2015.

Em julho de 2015, em Santa Cruz de la Sierra, o papa Francisco
disse: “A concentração monopolista dos meios de comunicação social
que pretende impor padrões alienantes de consumo e certa
uniformidade cultural é outra das formas que adota o novo
colonialismo”.

Como disse o Conversa Afiada,17 o papa garantiu que regular a
comunicação não é pecado e nem assim o governo Dilma se dispôs
a ir para cima da Globo!

O ministério das Comunicações não fiscaliza nem mesmo as normas
elementares, como o limite de 25% de comerciais na TV, o mínimo
de 5 horas de programas educacionais por semana ou o mínimo de
5% do tempo de programação para o jornalismo (a última
determinação consta do Decreto 52.286, de 1963).18 Como disse o
papa: “É o colonialismo ideológico […]. Muitas vezes se pretende
converter os países pobres em ‘peças de um mecanismo, partes de
uma engrenagem gigantesca’ ”.

No Brasil, o governo e a Globo realizaram esse objetivo em sua
plenitude.
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FHC entregou a Petrobras
antes de eleito
Poucos políticos eram tão disponíveis para os jornalistas quanto
Fernando Henrique.

Quando uma equipe da TV Globo chegava ao Congresso e queria
entrevistá-lo — e sempre queria! — havia um truque que os
cinegrafistas aplicavam: acender o pau de luz sobre a câmera.

Com a luz acesa, ele aparecia rápido.

Ele sempre soube que podia dominá-los e compensar a falta de
carisma e popularidade.

Especialmente os da Globo.

Fernando Henrique, na verdade, é uma invenção da imprensa.

Quer dizer, um instrumento da elite em quem a imprensa, o PiG,
reconheceu, desde cedo, os atributos da fidelidade.

Ele lustrou a elite brasileira — a pior do mundo, segundo Darcy
Ribeiro — e a de São Paulo, a pior do Brasil, segundo Mino Carta.

FHC foi senador duas vezes, primeiro em 1978, como suplente de
Franco Montoro e segundo colocado em 1986, quando havia duas
vagas em disputa.

Sempre foi o substituto de Franco Montoro, que, uma vez, me disse
que era preciso tomar cuidado com Fernando Henrique, porque “é
comunista”.

FHC sucedeu Antônio Carlos Magalhães no coração da Globo.



ACM teve “o Velho”; FHC, “o Velho” e os filhos.

Ele era ministro das Relações Exteriores e estava na Rússia. E devia
estar felicíssimo: “O Brasil não tem guerras, não tem inimigos. É
uma beleza ser chanceler. Nosso adversário era a inflação, e foi onde
me jogaram, no inferno, na Fazenda: é o pior emprego do mundo”.

Foi o que ele disse a João Moreira Salles, da revista piauí de agosto
de 2010. Talvez a entrevista em que Fernando Henrique mais se
tenha soltado, mais se deixou à mostra. Foi quando disse aquela
frase memorável, para um ex-presidente da República:

A parada de 7 de setembro é uma palhaçada. Os americanos têm os
founding fathers. Pode ser uma bobagem, mas organiza a
sociedade. A França tem os ideais da Revolução. O Brasil não tem
nada!

Ele recebeu o “inferno” do Ministério da Fazenda, quando chegou a
Nova York, vindo de Moscou, no dia 19 de maio de 1993. Foi onde
Itamar o localizou.

Seguiu direto para Missão do Brasil na ONU, onde o escritório da
Globo de Nova York o achou.

O resto da imprensa brasileira e internacional trancada do lado de
fora da parede de vidro, e ele lá dentro, no estúdio, exclusivo da
Globo.



“O Serra? Nunca! Ele vai querer mandar em mim.”

Foi uma entrevista, ao vivo, para o Jornal Hoje, quando adiantou os
planos que tinha acabado de formular.

Depois, perguntei:

“Vai usar o Serra para alguma coisa?”

“Nunca! Ele vai querer mandar em mim!”

FHC, então ministro da Fazenda de Itamar Franco, foi a Washington
em 25 de setembro de 1993, vender ao FMI uma hipótese: o Plano
Real.

Lá, o ministro estava com a corda no pescoço: não tinha o Plano
Real, mas precisava fazer de conta que tinha.

Para sair do Ministério com o apoio do FMI e dos bancos credores —
especialmente dos americanos liderados pelo Citibank — e se tornar



um candidato viável (era a primeira etapa de sua campanha à
presidência da República, que se concluiria com a vitória).

Eu disse numa passagem para o JN:



“O FMI exigiu a âncora cambial.”



Ele tem que assinar um acordo [da dívida externa] com os bancos
em fevereiro. Pra fazer isso, ele tem que assinar com o FMI antes de
fevereiro. Pra assinar acordo com o FMI, o pessoal do FMI acha que
ele tem que dar uma paulada no déficit público e criar uma âncora
— uma âncora cambial, ou seja, estabilizar o cruzeiro, amarrando ele
ao dólar. Tudo isso, lá pro fim do ano, de preferência sem quebrar
nenhuma vidraça.

Era uma tarefa imensa.

Mas, ele soube jogar o jogo.

O diretor-gerente do Fundo, o francês Michel Camdessus, recebeu
um papel em branco de FHC, acreditou que ali tinha um plano e
disse:



“O FMI, sem hesitar, vai facilitar!”



Oui! Sans hésitasion! Favorable. Cardoso tem muito trabalho pela
frente, mas não está longe de montar um programa para atacar os
problemas pela raiz. E o FMI pode ajudar [a concluir uma
negociação com os bancos].

E os bancos?

O líder do comitê dos bancos credores, Bill Rhodes, do Citibank, foi
enfático:

“Positivo!”



“Rhodes, o maior credor, sempre confiou em FHC.”

Ele sempre teve confiança em FHC.



Os bancos começam a assinar os papéis do Brasil em outubro —
dentro do prazo! — mas precisa de um acordo com o FMI, oui!

E por que essa adesão prematura?



“Entregou a Petrobras antes de eleito.”



Porque FHC tinha prometido “um ajuste fiscal com privatização
forte”.

Duas medidas para pagar os bancos e conseguir um acordo.

Concessões que Sarney, Collor e Itamar tinham repudiado.

As minhas anotações mostram o que, segundo ele mesmo,
prometeu entregar ao FMI:

Privatização “da Telebras” (com mudança na Constituição).
Vale do Rio Doce, pra depois.
Petrobras (exige mudança da Constituição).
Água e gás.

E concessões de serviços públicos (depois, numa correspondência ao
FMI, seu ministro da Fazenda, Pedro Malan, ofereceu vender
também o Banco do Brasil, a Caixa e o BNDES!).1



Documento de 1999 mostra que PSDB pretendia privatizar bancos públicos. Fonte: Rede Brasil Atual,

acessível em <http://goo.gl/ko4M4u>.



1
Foi nessa etapa da negociação com o FMI que o repórter Paulo
Totti, que tinha sido da Veja e estava ali pela Gazeta Mercantil,
fez analogia memorável: “Cobrir o FMI é como jogar xadrez.
Jogar xadrez te ensina a jogar xadrez. Cobrir o FMI te ensina a
cobrir o FMI”.



Os chapéus do sr. Resende
Em Toronto, novembro de 1993, o ministro Fernando Henrique
fechou o acordo da dívida externa com os bancos.

Numa manhã muito fria, FHC assinou simbolicamente um acordo de
3500 páginas, que concluía treze anos de negociações e acertava 35
bilhões de dólares de dívidas do Brasil com os bancos comerciais.

FHC entregou a mercadoria que tinha prometido.

Camdessus fez bem ao avalizar o cheque em branco que recebeu de
FHC no FMI.

E quando eu lhe disse, ainda no governo Collor, quando Marcílio
Marques Moreira era o ministro da Fazenda, que aquilo que o Brasil
queria assinar ali era mais do que uma forma de pagar a dívida, e,
sim, a adesão a um sistema de governo, a um sistema econômico
neoliberal, Camdessus respondeu rápido:

“Ainda bem que você entendeu! Vous avez fort bien compri,
monsieur!”

FHC tinha entendido fort bien!, lá atrás, quando percebeu que a elite
brasileira não tinha melhor representante do que ele. E, portanto,
também os bancos e o capital estrangeiros.

Na solenidade em Toronto, ao lado dos senadores Esperidião Amin e
José Fogaça, Bill Rhodes disse que aquele era um dia histórico não
só para o Brasil, porque se concluía para a comunidade financeira
internacional o ciclo de negociação de dívidas externas.

FHC saudou o economista André Lara Resende como “o cérebro da
negociação” que, naquele momento, deixava a mesa de trabalhos e



voltava à plateia, porque, naquele exato instante, saía do governo,
cumprida a grave missão.

Ao meu lado, um diretor do Citibank perguntou:

“Quantos chapéus veste o sr. Resende? Até hoje ele era do lado de
lá. Amanhã, ele vem para lado de cá, competir comigo pelos papéis
do Brasil no mercado internacional…”1

Luis Nassif mostrou como Lara Resende, na qualidade de “cérebro”
de FHC, ficou rico: na hora de fixar o valor do Real em relação ao
dólar no lançamento do Plano.2

Ele tinha já na cabeça o chapéu de banqueiro. E, nessa qualidade,
segundo Rubens Valente, Lara Resende teria sido instrumento de
uma chantagem de Daniel Dantas contra FHC: “se mexerem comigo,
o banco do André — o Matrix — é maior do que eu trinta vezes”. E
uma intervenção no Opportunity de Dantas teria “um desfecho
imprevisível”.3

Anotei também, naquele momento “histórico” em Toronto, uma frase
de Tasso Jereissati, cacique do PSDB:

“Lula vs Maluf?

Duas bostas.

FHC não vai entender que a salvação é ele.”

FHC já tinha entendido há muito tempo.

O FMI e Rhodes, também.



“Jereissati, um gentleman!”

Em Miami, perguntei a FHC, depois de eleito e antes de sua posse:



“Malan vai ser o seu ministro da Fazenda?”

“É, vai ser o Pedro, sim.”

“E o Serra? Vai ser ministro?”

“Nem pensar! Se o Serra for ministro de qualquer coisa vai querer
mandar no governo todo. Nem pensar!” (Serra foi ministro do
Planejamento, ministério que mandava em tudo. Ciro Gomes, que
então era tucano, me contou que foi Sérgio Motta quem mandou dar
o ministério ao Serra).

FHC e eu ficamos trancados no avião, no aeroporto La Guardia, na
ponte aérea Nova York-Washington, em 16 de março de 1994.

Caía uma tempestade e o avião não podia decolar.

Como sempre, FHC estava disponível.

Ele se preparava para deixar o Ministério da Fazenda e seguir na
campanha presidencial.

Segundo Delfim Netto, se ele fosse mesmo estadista permanecia
ministro para tocar o Plano Real e não se candidatava a presidente.
FHC odeia o Delfim. Ignora-se se a recíproca é verdadeira.





“Você pensa que o Itamar sabe o que eu vim fazer aqui?”

“Serra perdeu o rumo [em 1994].”



“Quem vai sucedê-lo no ministério?”, perguntei.

“Clóvis Carvalho” (ex-Villares, ex-Serra: “esse é meu”).

“Malan não quer” (a Catarina, mulher de Malan, não deixa).

“E o Ricupero?”

FHC franziu a cara.

O sucessor de Fernando Henrique foi Ricupero.

Depois, Ciro Gomes.

Mas, ele ainda não “assumia” a candidatura. E dizia:

“Dentro do PSDB o melhor candidato é o Ciro. O Tasso queria o
Senado, mas vai sair governador.”

“E o Serra?”, perguntei.

“O Serra perdeu o rumo. O que o partido decidir terá o meu apoio.”

Quando já estava tudo acertado, Fernando Henrique Cardoso
precisava avisar à mulher que seria candidato a presidente e,
portanto, era possível que, na campanha, alguém tratasse do filho
bastardo com a repórter da Globo — na verdade, um segredo que
toda Brasília compartilhava. Lula não tratou do assunto — nem
ninguém, durante a campanha eleitoral.4

Essa conversa ocorreu em Nova York.

Eu o acompanhei até a porta da loja Dunhill, na Park Avenue com a
rua 51. Era uma tarde fria, chuvosa.

Ele comprou um blazer de lã entre cinza e azul, vestiu-o e foi ao
encontro de D. Ruth.



Ela estava no Hotel Delmonico, na Park mais acima, na rua 59.

O Delmonico era um paraíso de brasileiros, “nacionalizado” por
Ricardo Amaral, que ia muito a Nova York cuidar de seu restaurante
em sociedade (atribulada e breve) com Claude Troisgros. Hoje,
Donald Trump transformou-o num apart-hotel.

A conversa do futuro presidente com a futura primeira dama teve
como testemunha uma amiga de Brasília, cujo marido, embaixador,
veio a ser ministro de FHC.

A passagem de Fernando Henrique Cardoso pelo Ministério da
Fazenda contém outro mistério que eu não consegui desvendar.

O delegado Protógenes Queiroz, da Operação Satiagraha e depois
deputado federal (PCdoB-SP), contou à revista Caros Amigos de
dezembro de 2008 que localizou uma estranha operação do banco
francês BNP-Paribas na conversão da dívida externa brasileira, na
gestão de Fernando Henrique no Ministério da Fazenda, e de Armínio
Fraga na diretoria de assuntos internacionais do Banco Central.

Era legal converter no Banco Central, pelo valor de face, títulos da
dívida externa adquiridos no exterior, desde que os recursos obtidos
na conversão fossem investidos em empresas brasileiras.

O BNP comprou títulos por 200 mil dólares e trocou no BC por 20
milhões de dólares, apurou Protógenes.

E mais, o delegado descobriu — segundo a entrevista — que a
empresa em que os 20 milhões de dólares foram empregados era de
um laranja de um diretor do BNP.

Protógenes pediu ao BC que lhe enviasse todos os processos de
conversão da dívida. E não obteve nenhum. Muito menos os do BNP.

Eu procurei o Banco Central, muitas vezes, para dar seguimento à
investigação. Bati em varias portas, da presidência a diretorias do



Banco. O presidente era Henrique Meirelles no governo Lula.

Nada.

Até que, um dia, um alto funcionário do Banco Central em Brasília
pediu para ser recebido, num sábado de manhã, na redação do
Conversa Afiada, em São Paulo.

Ele me disse, “em off”:

“É inútil. Você não receberá documento nenhum. Não adianta
insistir. Essa é uma questão que afeta a credibilidade do Banco
Central e a governabilidade.”

E a investigação não foi adiante — nem a minha, nem a do
Protógenes.

Em dezembro de 1994, já eleito, mas não empossado, FHC foi com
Itamar Franco à Cúpula das Américas, em Miami.

Era uma tentativa de Bill Clinton de ampliar para o Brasil — e o resto
— o mesmo conceito do NAFTA, o acordo de livre-comércio com o
Canadá e o México, assinado naquele ano, e que incorporou o
México irreversivelmente aos Estados Unidos.

Fui à suíte de FHC no hotel Fontainebleau, que dava para a mesma
piscina em que foi filmado 007 contra Goldfinger.

FHC falava com Pedro Malan ao telefone.

“Isso é coisa desses barbudinhos do Itamaraty, você tem razão”,
disse ele a certa altura.

Ele criticava alguns compromissos supostamente liberalizantes que o
Itamaraty de Itamar Franco e Celso Amorim teria assumido no
documento final da Cúpula.



Depois, no primeiro mandato, FHC incumbiu André Lara Resende de
fazer a cabeça de “formadores de opinião” para um projeto de
privatização da Previdência Social.

Resende tinha acabado de visitar o Chile ainda pinocheteano, onde a
privatização foi feroz. Os bancos privatizadores nadavam em
dinheiro.

E os aposentados, bem, os aposentados… que se lixem.

Eu mereci a visita de Resende, em casa, que tratou do assunto, em
minúcias.

A ideia não foi adiante.

Nem no Chile, porque a presidenta Bachelet teve que mudar o
regime, para não matar os aposentados de fome.

1
Na Folha, Ricardo Melo preferiu chamá-lo de André “Haras”
Resende. Talvez porque levasse seus cavalos de avião para
correr na Inglaterra.

2
Nassif, Luis. Cabeças de planilha. São Paulo, Ediouro, 2007.

3
Valente, Rubens. Operação Banqueiro, São Paulo, Geração
Editorial, 2014, p. 423.

4
Desde que FHC foi senador, não se tem notícia de que D. Ruth
tenha pisado os pés em Brasília — só pisou lá como primeira-
dama.



Lula sabia o que queria
Já na campanha presidencial, Lula e Aloizio Mercadante estiveram
em Nova York, entre 9 e 12 de maio de 1994, para encontrar
empresários na Câmara de Comércio Brasil–Estados Unidos.

Lula tocou numa ferida aberta: a dívida externa.

Havia a suspeita de que rasgasse o acordo de Itamar Franco e
Fernando Henrique com o Fundo Monetário e os bancos.

Numa entrevista no consulado brasileiro, Lula disse que aquele
acordo era o de “um governo em fim de mandato”, um governo
“fragilizado”.

E avisou que ia renegociar o acordo.

Não pretendia tomar qualquer medida unilateral, “quebrar o acordo”,
mas sentar na mesa para discutir e apurar alguns fatos.

Suspender o pagamento?

Só se houver fuga de capitais e uma crise cambial — o que não era
o cenário para a posse.

Nessa viagem, anunciou alguns pontos do que procuraria fazer,
quando presidente:

Confrontaria o apartheid social; se Mandela enfrentou o apartheid racial, ele
enfrentaria o social — há 64 milhões de pessoas abaixo da linha de pobreza;

Não iria privatizar a Petrobras nem a Telebras e rediscutiria a privatização feita “com a
entrega do patrimônio público com títulos podres”;

Usaria o sistema de telecomunicações para democratizar os meios de comunicação;



Criaria “um novo padrão com a inserção econômica global, que permita uma
economia de massa”;

E apontando para o peito da Globo: “queremos democratizar ao máximo os meios de
comunicação, estabelecendo concessões a universidades, a comunidades. O Estado
pode ter uma TV do tipo TV Cultura de São Paulo, que é de boa qualidade: não
precisa competir com os canais privados, não precisa fazer novela, mas com
programas de educação, para nacionalizar as culturas regionais”;

Sobre o jornalismo, outra seta apontada para a Globo, disse ali, diante de jornalistas
estrangeiros, que devia haver um “processo de informação isento do Estado e isento
do veto ideológico que existe hoje: o dono de um canal pode decidir quem pode sair
e quem não pode sair e não é prioridade” [dele].





“Mandela acabou com o apartheid racial, eu vou acabar com o social.”



“Queremos democratizar os meios de comunicação.”



“Dono de canal (de TV) decide quem pode sair.”

“Telecomunicações para democratizar a comunicação.”



Perguntaram a Lula se Mercadante seria seu ministro da Fazenda.

“Só falo disso depois de eleito: o Fernando Henrique foi sentar na
cadeira de prefeito e perdeu para o Jânio.”

Bill Rhodes não pareceu assustado: “tenho o forte sentimento de
que Lula e Mercadante vão honrar a dívida externa” (“they will
honor”).

Lula perdeu a eleição no primeiro turno para Fernando Henrique e o
Plano Real por 54% a 27% e ganhou num só Estado: o Rio Grande
do Sul.

Mercadante foi seu candidato a vice.



Serjão mandava em FHC
Pouco depois de eleito presidente, em abril de 1995, cena no Hotel
Hay-Adams, em Washington, que fica próximo à Casa Branca e à
Blair House, onde Fernando Henrique Cardoso e D. Ruth se
hospedaram para uma visita oficial ao presidente Clinton.

Alberico de Souza Cruz tinha instruído o escritório de Nova York: não
dar destaque à agenda paralela que D. Ruth Cardoso cumprisse na
viagem.

Para não “esvaziar” a de FHC.

Nem o encontro com a primeira-dama Hillary Clinton justificaria
cobertura.

No fim da viagem, de manhã, antes de voltar ao Brasil, FHC recebeu
os jornalistas.

À direita de FHC, Antônio Carlos Magalhães, presidente da Comissão
de Relações Exteriores do Senado; à esquerda, Franco Montoro,
presidente da Comissão, na Câmara.

D. Ruth, não estava.

FHC contou que, no jantar de gala, falou a Clinton do IPMF, origem
da CPMF. E Clinton teria se entusiasmado com a ideia. Depois, quem
perdeu o entusiasmo foi o próprio FHC, que liderou a campanha
vitoriosa de derrubar, no governo Lula, a CPMF de que tinha se
beneficiado no governo.

A repórter Eliane Cantanhêde, pediu que FHC comentasse
declaração de seu ministro Sérgio Motta, divulgada naquele dia, na
imprensa brasileira, sobre o programa “Comunidade Solidária” de
D. Ruth: “Essa masturbação sociológica me irrita”.



FHC rodou, rodou e não disse nada. E a coletiva acabou.

A caminho da saída, eu disse no ouvido de ACM:

“Ele não defendeu a mulher!”

“Ministro dentro do governo não pode criticar o governo”, disse ACM
num tom elevado, para que os outros jornalistas ouvissem.

Já na porta, ACM recua e diz no meu ouvido.

“Sabe qual é a relação do Serjão com ele?”



“Você sabe qual é a relação do Serjão com ele, não? É a do
cafetão…”

E entrou na limousine com um sorriso safado.

Hélio Costa foi quem abriu o escritório da Globo em Nova York, para
trabalhar no Fantástico. Voltou ao Brasil para fazer o Linha Direta, na
Globo e, nessa plataforma, se candidatou a governador de Minas.

“Sorriso safado.”



Perdeu a eleição para Hélio Garcia (vice de Tancredo), no segundo
turno, por menos de um ponto de diferença.

Mauro Santayana, que trabalhou com Hélio Garcia, ajudou a criar
um slogan para a campanha: “Hélio por Hélio, vote no Garcia e não
no da CIA”.

Costa tinha trabalhado no serviço de imprensa do governo
americano.

Quando voltava a Nova York, Hélio usava a minha sala.

Um dia, assim que ele desligou o telefone, entrei na sala e ele disse:
“Esse Serjão é…! Acabou de resolver minhas dívidas de campanha”.



Deng: Mao acertou 70% das
vezes
Aproveitei uma viagem de Fernando Henrique à China para “vender”
uma série de reportagens ao Fantástico.

Cheguei à China duas semanas antes da comitiva presidencial e
registrei algumas observações que refletem o impacto que a
liderança de Deng Xiaoping (1978–92) deixara.

O que diziam de Deng Xiaoping: “Ele é quase tão poderoso quanto
Deus, só que está mais perto e quase não se vê”.

Dizia Deng: “A China é um transatlântico. Não pode mudar de curso
muito rápido, senão vira.

Foi um erro não abrir Xangai dez anos antes.

O socialismo não tem compromisso com a pobreza” [tradução livre].

Quando cheguei a Xangai, numa noite de chuva, fui logo dormir.

No dia seguinte, abri a janela do hotel, no Bund, o centro comercial,
e no outro

lado do rio Huangpu, no bairro de Pandung, vi, nos 180 graus de
abertura da janela, 17 guindastes em atividade.

Quando fui trabalhar, em seguida, na CCTV, a televisão estatal
chinesa, comentei o fato com um editor.

E ele respondeu: “o guindaste é o pássaro nacional chinês”.



Antes da Revolução Comunista, na entrada do maior parque público
de Xangai havia uma placa: “É proibida a entrada de cachorros e de
chineses”.

Outro ditado: “Com Mao, a China ficou de pé”. Com Deng,
enriqueceu.

Mao destituiu o presidente Liu Shaoqi sob a suspeita de ser
“capitalista”.

Ditado: “Liu não foi um demônio. Foi um homem. Mao não foi um
Deus. Foi um homem”.

Depois, Deng reabilitou Liu.

De Deng, segundo Henry Kissinger:

O Camarada Mao dizia, ele próprio, seguidamente… se o trabalho de
alguém pode ser considerado de 70% de realizações e 30% de
erros, isso será muito bom. E ele esperava que, após a morte, as
futuras gerações assim considerassem a sua obra: com essa relação
de 70–30.1

O jornalista Jaime Martins, que trabalhava na TV Cultura e viveu na
China na Revolução Cultural, acompanhou a viagem a convite de
Fernando Henrique.

Martins me contou:

Em 1959, logo após o discurso do sapato na mesa na ONU,
Kruschev veio aqui e exigiu do Mao uma base naval 100% soviética
na costa chinesa, abaixo de Vladivostok. Mao respondeu: “no dia em
que tiver uma base soviética aqui, volto para as montanhas”.

Kruschev pegou o carro, voltou para Moscou, e suspendeu o
fornecimento de petróleo à China.



De Deng: “Quando você abre a janela, sempre entram umas
moscas. E isso te aborrece. Mas, você pode achar um jeito de
impedir que as moscas te façam mal. Não precisa fechar a janela”.

Diálogo entre o presidente Sarney e Deng: “O problema dos
governantes é que eles sempre precisam de mais tempo para
realizar as mudanças”, disse Sarney. “Senhor presidente, o tempo
existe”, disse Deng.

Para uma das reportagens do Fantástico, fui a uma espécie de
Silicon Valley, perto de Beijing.

Visitei uma fornecedora da IBM, também ali instalada.

Uma empresa 100% chinesa.

Quando entrei com a equipe da Globo numa sala ampla, de muitos
funcionários — todos, informou o guia, com menos de 25 anos, de
curso superior —, um deles pensou que éramos jornalistas
americanos e perguntou: “você conhece o Bill Gates?”. Dois
funcionários me explicaram que eram remunerados por tarefa. A
remuneração mensal, portanto, variava. Os melhores recebiam
bônus. Um não podia perguntar ao outro quanto ganhava. Se
descobrisse que ganhava menos e se não ficasse satisfeito, que
fosse embora.

Os solteiros têm dormitório confortável, na área de trabalho. Quando
casam, recebem apartamento da empresa, jardim de infância e
assistência médica extensiva à família. Se forem embora, perdem
tudo.

Em dezembro de 1995, Fernando Henrique foi recebido na China
pelo esfuziante presidente Jiang Zemin, escolhido por Deng Xiaoping
porque tinha feito uma revolução econômica em Xangai (além de
reprimir, com habilidade, manifestações populares).



Zemin fala russo (morou cinco anos em Moscou) e inglês
perfeitamente.

Zemin é o gato do tipo que come o rato, uma geração de líderes que
Deng procurou formar:

“Não interessa se o gato é preto ou branco, desde que coma o rato”,
o famoso princípio de Deng.

Zemin foi o JK de Deng.

Naquela altura, ele construía a hidrelétrica de Três Gargantas — a
maior do mundo —, que FHC pretendia visitar com os jornalistas.

Mas, alguém ponderou que ia parecer lobby de uma empreiteira
brasileira que pretendia entrar na obra.

Ele não foi nem ela entrou.

Dois temas perseguiram Fernando Henrique na China e depois em
Macau (para inaugurar um aeroporto já inaugurado por Mário
Soares), na Malásia (não se sabe para quê), e, em seguida, na
Espanha, com Felipe Gonzalez.

A “pasta rosa” e o Sivam.

A “pasta rosa” foi um caderno rosa de Angelo Calmon de Sá, dono
do Banco Econômico, com a relação dos políticos que financiava — e
as respectivas quantias.

Segundo o próprio FHC, o PFL da Bahia, de Antônio Carlos, estava
todo lá, “com a boca na botija”. Estavam ACM, o filho, Luis Eduardo
Magalhães, que ACM queria ver presidente, José Serra e José
Sarney.

A “pasta rosa” sumiu com a rapidez com que o FMI comprou o que
FHC vendeu. O que permanece é o Sivam, o sistema de vigilância do



espaço aéreo da Amazônia — outro tema da viagem.

Havia dois na disputa por um contrato de 1,4 bilhão de dólares. A
Raytheon americana e a Thomson francesa, no Brasil representada
pela Esca.

Para Fernando Henrique, as duas questões se misturavam.

ACM estava com a Thomson e, através de um documento enviado
por correio, por um “cidadão de espírito cívico”, pretendeu
demonstrar que a concorrência era viciada a favor dos americanos.

Na Folha, Janio de Freitas replicou. É o que mostra um post do
Conversa Afiada, em 23 de outubro de 2014, com o título “Sivam:
Jânio pega FHC na mentira”.

Em cartas à Folha e a O Globo, Fernando Henrique Cardoso propôs-
se a esclarecer aspectos de escândalos no seu governo,
mencionados nos dois jornais. Começa a esclarecer: “Quanto ao
caso Sivam, não só que a contratação da Raytheon se deu no
governo Itamar, como que ao governo nunca foi atribuído haver
participado de malfeitos”.

A Raytheon foi contratada em julho de 1997. Já terceiro ano do
governo de Fernando Henrique Cardoso. Assinado o contrato, sob
muita contestação, Fernando Henrique telefonou ao então
presidente Clinton, para comunicar que estava feita a contratação do
seu interesse, para ser a empresa americana a fornecedora principal
e construtora do Sistema de Vigilância da Amazônia, Sivam.

Durante o governo Itamar Franco houve, em 1993, a contratação da
empresa brasileira Esca, indicada pelo Ministério da Aeronáutica e
pela Secretaria de Assuntos Estratégicos, para gerenciar o processo
de criação do Sivam. Em maio de 1994, das 12 candidatas, ficam a
Raytheon e a francesa Thomson, cujo escritório no Rio é
misteriosamente assaltado e dele retirados estudos e documentos do
projeto, enquanto a CIA denuncia nos Estados Unidos a existência



de corrupção no pessoal brasileiro ligado à concorrência. Logo em
seguida, em junho, a Thomson é excluída da disputa.

Em abril de 1995, já no governo Fernando Henrique, o deputado
Arlindo Chinaglia revela estar a Esca envolvida em fraudes contra a
Previdência. A partir daí, descobre-se que nove dos seus integrantes
são também da Comissão de Implantação do Sistema de Controle
Aeronáutico, pessoal da Aeronáutica no lado contratante e no lado
contratado.

Em novembro, o chefe do Cerimonial da presidência, diplomata Júlio
César Gomes dos Santos, é surpreendido e gravado pelo secretário
da presidência, Xico Graziano, em telefonema no qual combina com
o representante da Raytheon, José Afonso Assunção, o modo
financeiro de assegurar votação favorável, no Senado, à contratação
da empresa americana. O relator era o então senador Gilberto
Miranda, personagem de vários assuntos discutíveis. Graziano é
afastado e, mais tarde, Júlio César dos Santos ganha uma
embaixada na Itália, na FAO. Obtida a aprovação no Senado, o
contrato foi assinado, afinal.

Depois, o governo e seus parlamentares tiveram apenas que
inviabilizar a CPI da Raytheon. Não é preciso dizer o que significa a
construção do sistema de controle aéreo e físico da Amazônia por
uma costumeira contratada do governo dos Estados Unidos.2

Ron Brown, presidente do Partido Democrata e Secretário de
Comércio do governo Clinton, foi ao Senado americano anunciar a
vitória americana no Brasil: 1,4 bilhão de dólares. Antes de o Senado
brasileiro votar. Fiz uma reportagem no JN para contar isso, e o
diretor de Jornalismo da Globo, Evandro Carlos de Andrade só exibiu
a reportagem no dia seguinte à aprovação do negócio pelo Senado
brasileiro. O senado americano soube antes — e o espectador da
Globo, depois.3



1
Kissinger, Henry. On China. Nova York, The Penguin Press, 2011,
p. 332.

2
Acessível em: <http://goo.gl/ozGMdy>.

3
Acessível em: <http://goo.gl/9PO1SG>.



ACM: O Globo está me
sacaneando
Fernando Henrique me recebeu por 45 minutos, às onze horas da
noite, na suíte presidencial do Hotel Istana, em Kuala Lumpur, na
Malásia:

[ACM:] Delírio como o Glauber [Rocha, também baiano]. Roger
Bastide (fui aluno dele) mostrava que na cultura iorubá bem e mal
são polos em contradição que não se superam jamais — convivem
harmonicamente, sem choques, ora se sobressai um, ora outro.

[Luís Eduardo Magalhães:] Não saiu ao pai, mas à mãe que é árabe.
É como eu, racionalista, frio.

[Pasta rosa:] Pegaram o PFL com a boca na botija e agora querem
que eu prenda o delegado.

[Raytheon:] Estavam tudo [todos] na Esca e com o [senador]
Gilberto Miranda para a Thomson ganhar.

Com a saída da Esca [da licitação], agora, Sarney e ACM [ficaram
contra a Raytheon], porque Sarney é aliado do Gilberto Miranda.
ACM porque está lutando pela presidência do Senado contra o Jader
Barbalho.

[Sarney e pasta rosa:] O mais esperto: sabe que não vai dar em
nada: não está nem preocupado.

[ACM mais Raytheon:] Mais um “documento” do ACM. Não vai
provar nada. Boa parte desespero do ACM: ele não tem mais a
Globo. Perdeu. Sem a Globo o ACM é um tigre de papel.1





“ACM e a cultura iorubá.”



“Sem a Globo…” 

“Senti um ACM desesperado. Ele não conseguia me contar direito que tipo de documento (contra o FHC) tinha

em mãos.”



No dia 28 de maio de 2014, o blog Conversa Afiada publicou o
seguinte post:

A revista piauí de agosto de 2010 traz uma reportagem sobre “O
Andarilho”, assinada por João Moreira Salles, com a rubrica “o poder
passado” e a apresentação: “Em 10 dias, 19 compromissos, 2
palestras, 7 aeroportos, 6 aviões, 2 continentes e 10 mil
quilômetros, a vida do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso
longe do poder”.

É a mais perfeita exposição da alma do andarilho: no exterior, diante
de uma revista de banqueiros para banqueiros e por banqueiros.

“Meu tempo passou. Queriam que eu concorresse ao governo de
São Paulo. Eu disse: aí eu ganho e no dia seguinte tem rebelião em
presídio e prefeito querendo encontro. O Senado é igual. Aquela
convivência é muito desinteressante. Chega.

Vivo bem em qualquer lugar. Mas essa coisa de ser brasileiro é
quase uma obrigação.

Que ninguém se engane: o Brasil é isso mesmo que está aí. A saúde
melhorou, a educação também e aos poucos a infraestrutura se
acertará. Mas não haverá nenhum espetáculo de crescimento, nada
que se compare à Índia e à China. Continuaremos nessa falta de
entusiasmo, de desânimo.

Quais são as instituições que dão coesão a uma sociedade? Família,
religião, partidos, escola. No Brasil, tudo isso fracassou.

Como eu ia dizendo, é bom ser brasileiro: ninguém dá bola.

Sou eu mesmo a única oposição, mas eu estou me lixando para o
que Lula faz.



Já o Lula é o Macunaíma, o brasileiro sem caráter que se acomoda.

No meu governo, universalizamos o acesso à escola, mas para quê?
O que se ensina ali é um desastre. A única coisa que organiza hoje o
Brasil é o mercado e isso é dramático. O neoliberalismo venceu. Ao
contrário do que pensam, contra a minha vontade.

Hoje só o mercado produz coesão. Mas o mercado é bom para
produzir lucros, não valores.

O problema do Brasil não é nem o esfacelamento do Estado. É algo
anterior: é a falta de cultura cívica. De respeito à lei. Sem isso, como
fazer uma Nação?

Sou um realista, sei até onde é possível ir. Há um momento em que
a realidade se impõe. Sou um pragmático no sentido americano.
Diante do Estado inepto e da prevalência da burguesia estatal,
privatizar era o jeito.

A parada de 7 de setembro é uma palhaçada.

Parada militar no Brasil é pobre para burro… A cada bandeira de
regimento a gente tinha que levantar, era um senta-levanta
infindável… Em setembro venta muito em Brasília, então o cabelo
fica ao contrário.

[A América Latina não está se voltando à esquerda:] Não é
esquerda, é populismo… o populismo é autoritário, e regressivo.

Eu disse para os homens de imaginação, para o Nizan Guanaes:
‘olha, a imaginação do povo é igual à estrutura do mito do Lévi-
Strauss, ou seja, é binária: existem o bem e o mal’. Eu fui eleito
presidente da República, porque fiz o bem, no caso, o Real. Chega
uma hora em que a força dele acaba. O que vamos oferecer no
lugar? Ninguém soube me dar essa resposta. Eu também não soube
encontrá-la.



O Brasil não tem guerras, não tem inimigos. É uma beleza ser
chanceler.

[Sobre Pérsio Arida e André Lara Resende:] Não deviam ter parado
tão cedo. É que existe essa mania de ganhar dinheiro. Ganharam e
agora não sabem o que fazer. Eu digo: ‘André, você não pode ficar
assim, volta a trabalhar’. Ele fica lá com o aviãozinho dele, para cima
e para baixo. É uma loucura.”

E foi presidente dessa “mixórdia” por duas vezes — eleito!

1
Telefonei em seguida de Kuala Lumpur para ACM: “Ou o FHC
nos dá uma satisfação [sobre a pasta rosa] ou nos terá na
oposição”, respondeu ACM. “Tive uma conversa muito dura com
o João Roberto Marinho. O Globo está me sacaneando. Você
espere ao menos o velho morrer. Falei com o velho e disse que
estavam me [mal]tratando. Ele insistiu, queria saber o que era.
Mas não adianta mais entrar em muitos detalhes com ele”.



A Globo leva a eleição para o
2o turno de ambulância
Nas eleições de 2006, a Globo rasgou a fantasia de novo: apoiou
sem pudores o candidato do PSDB, Geraldo Alckmin. Foi como em
1989, com Collor. E, de novo, contra Lula.

A análise de 101 edições do Jornal Nacional entre abril e outubro de
2006 mostra que o número de reportagens a favor de Alckmin foi
maior do que a de matérias favoráveis a Lula.1

No primeiro período analisado, entre 10 e 30 de junho, Geraldo
Alckmin era o candidato com o maior número de aparições em
reportagens (um total de 14) depois do presidente da República
(com 39), candidato à reeleição. Nesse período, 50% das matérias
veiculadas pelo JN sobre Alckmin eram positivas e apenas 14% eram
negativas. Com Lula ocorria o contrário: a maior parte das matérias
sobre o presidente era negativa — 62% contra 36%.

No segundo período analisado, entre julho e agosto, Alckmin e Lula
tiveram o mesmo número de reportagens, 30. Já o número de
sonoras (quando se ouve a voz do entrevistado) de Alckmin chegou
a 26, contra 11 do presidente. Ainda nessa fase da campanha,
“embora tenha tido elevada exibição nas reportagens, o presidente
não deu entrevista na maioria das vezes. Lula teve apenas um
minuto a mais que os candidatos de partidos pequenos como
Luciano Bivar e José Maria Eymael”.

Já a classificação das reportagens revela uma tendência ainda mais
pró-Alckmin: o JN exibiu 47% de reportagens positivas sobre Lula,
enquanto as negativas foram de 40%. O tratamento ao candidato
tucano era VIP: 63% das reportagens o mostravam de forma



positiva. Negativa, apenas 20%. Os textos do Jornal Nacional — nas
introduções às matérias (“cabeças”, como são conhecidas no meio
jornalístico) lidas pelos locutores e até nas entrevistas do candidato
— empregavam expressões como “planos de Geraldo Alckmin”; “vai
investir no transporte coletivo”; “quer reduzir juros e dar incentivos
aos produtores rurais”, “nós vamos melhorar a saúde”, segundo a
pesquisa.

O terceiro dos períodos em que se divide a pesquisa vai de agosto
até o fim do primeiro turno. Era a hora da decisão. E foi quando o JN
jogou todas as fichas contra Lula e conseguiu enfim levar a disputa
para o segundo turno. Dezenove dias antes das eleições, em 12 de
setembro, segundo a pesquisa de intenção de voto do Datafolha,
Lula ganharia a eleição no primeiro turno por 50% a 28%.

Para cumprir seu objetivo, a Globo lançou mão do chamado
“escândalo do dossiê”, ou “dos aloprados”. Esse fato, porém, era
derivado de outro “escândalo”: o das “ambulâncias superfaturadas”,
que envolvia José Serra e que na prática teve repercussão mínima,
já que o PiG, de forma deliberada, preferiu esconder o outro lado da
história.

No dia 14 de setembro de 2006, dezessete dias antes da eleição do
primeiro turno, a Polícia Federal prendeu Paulo Roberto Trevisan no
aeroporto de Cuiabá. Com ele, apreendeu um DVD e fotos datadas
de 2001 em que o então ministro da Saúde José Serra participava de
uma solenidade de entrega de ambulâncias a integrantes da
chamada “máfia dos sanguessugas”, que subornava parlamentares
para que destinassem recursos do Orçamento da União à compra de
ambulâncias superfaturadas.

Já na madrugada do dia 15 de setembro, a Polícia Federal deteve os
petistas Valdebran Padilha e Gedimar Passos no Hotel Íbis, perto do
aeroporto de Congonhas, em São Paulo. Eles carregavam, em
dinheiro vivo, 248,8 mil de dólares e 1,168 milhão de reais em notas
pequenas.



O dinheiro seria usado para comprar o DVD e as fotos de Trevisan,
supostamente para que Aloizio Mercadante, candidato do PT a
governador de São Paulo, pudesse usá-los contra Serra na disputa
pelo governo paulista.

É importante ressaltar que a quantia em reais havia sido toda ela
reunida em notas pequenas, num volume que só em guichê de
metrô, empresa de ônibus ou bingo se conseguiria obter. Quando foi
atrás da origem do dinheiro, no entanto, a PF não chegou a lugar
nenhum.

Curiosamente, “repórteres” da GW — produtora de marketing
político que produzia as campanhas eleitorais de Geraldo Alckmin e
José Serra — chegaram ao prédio da Polícia Federal de São Paulo
antes dos detidos. De acordo com a reportagem de Raimundo
Rodrigues Pereira para a Carta Capital:

É por volta das 5 da tarde. A essa altura, mais ou menos à frente do
prédio, que fica na rua Hugo Dantola, perto da Ponte do Piqueri, na
marginal do rio Tietê, na altura da Lapa de Baixo, estaciona uma
perua da Rede Globo. Ela para entre duas outras equipes de TV:
uma da propaganda eleitoral de Geraldo Alckmin e outra da de José
Serra.

Com o tempo vão chegando jornalistas de outras empresas: da CBN,
da Folha, da TV Bandeirantes. E a presença das equipes de Serra e
Alckmin provoca comentários. Que a Rede Globo fosse a primeira a
chegar, tudo bem: ela tem uma enorme estrutura com esse objetivo.
Mas como o pessoal do marketing político chegou antes? Cada uma
das duas equipes tem meia dúzia de pessoas. A de Serra é chefiada
por um homem e a de Alckmin, por uma mulher. As duas pertencem
à GW, produtora de marketing político. Seus donos foram jornalistas:
o G é de Luiz Gonzáles ex-TV Globo, e o W vem de Woile Guimarães,
secretário de redação da famosa revista Realidade, do fim dos anos
1960. Entre os jornalistas, logo se sabe que foi Gonzáles quem ligou
para a Globo, avisando do que se passava na PF.2



A PF deteve, também no dia 15 de setembro, o primo de Trevisan,
Luiz Antônio Vedoin, suspeito de ser o chefe da “máfia dos
sanguessugas”. Nesse mesmo dia, saiu a edição da semana da
revista IstoÉ, com uma entrevista do próprio Luiz Antônio, com seu
pai, Darci Vedoin, na qual ambos denunciavam a participação de
Serra e seu Ministério da Saúde na compra de ambulâncias
superfaturadas: “Exclusivo: Os Vedoin acusam Serra” — era a
chamada de capa da revista.

Na entrevista, os Vedoin contam que entre 2000 e 2004 a empresa
deles, a Planam, vendeu para o Ministério da Saúde 891
ambulâncias. Desse total, 681 — mais de 70%, portanto — haviam
sido negociadas até o final de 2002, ou seja, na gestão de José
Serra e Barjas Negri no Ministério. Serra foi o titular da pasta de
março de 1998 a janeiro de 2002. Quando deixou o cargo para se
candidatar à presidência, deixou Negri em seu lugar.

IstoÉ — Como exatamente funcionava o chamado Esquema
Sanguessuga?

Darci Vedoin — O parlamentar apresentava a emenda orçamentária
pedindo o recurso e quando o dinheiro era liberado nós pagávamos
10% ao parlamentar. A cobrança deles sempre foi de 10% sobre o
valor da emenda.

Luiz Antônio Vedoin — No melhor período, quando o Serra e depois
o Barjas eram os ministros, a bancada do PSDB é que conseguia agir
com maior rapidez. Com eles era muito mais fácil e muito rápido.
Quando as emendas eram da bancada era coisa de um dia para o
outro.

Em depoimento à Polícia Federal, Luiz Antônio Vedoin disse ainda
que repassava 6,5% das verbas liberadas pelo Ministério da Saúde a
Abel Pereira, empresário ligado a Barjas Negri.

Na noite do dia 15 de setembro de 2006, o Jornal Nacional exibiu
uma reportagem de 1 minuto e 33 segundos sobre o dossiê, na qual



Negri não era citado, destacava-se o fato de Valdebran Padilha ser
filiado ao PT do Mato Grosso e ainda se concedia a Serra a
oportunidade de comentar o episódio: “O que eu sei é que a Polícia
Federal deteve gente transportando 1,7 milhão de reais para pagar
uma baixaria de campanha que estão fazendo contra a minha
candidatura”.

No dia seguinte, quinze dias antes da eleição do primeiro turno, o JN
dedicou o dobro do tempo à cobertura do dossiê, de novo sem citar
Negri.

Paulo Roberto [Trevisan] foi detido anteontem no Aeroporto de
Várzea Grande e liberado em seguida. Com ele a polícia encontrou
vídeos e fotos tiradas durante solenidades públicas de entrega de
ambulâncias, em 2001, em que aparecem o então ministro da
Saúde, José Serra, e Geraldo Alckmin, na época governador de São
Paulo.

Na mesma reportagem, Serra:

Foi organizada uma baixaria contra a minha campanha, porque eu
estou bastante à frente nas pesquisas [para governador] aqui em
São Paulo. Então os adversários organizaram uma grande baixaria.
Essa baixaria agora tá sendo investigada pela Polícia Federal e pela
Justiça, que realmente representa o caminho adequado para isso.
Existe aí já 1,7 milhão de reais que apareceram transportados por
gente ligada a partidos políticos e a eles vai caber explicar de onde
veio esse dinheiro e qual era a finalidade.

Sobre a “baixaria” de comprar ambulâncias superfaturadas, nada.
Nem de Serra nem da Globo. No dia seguinte, 17 de setembro, o
superintendente da Polícia Federal Paulo Lacerda atestou a
veracidade da fita de vídeo na qual Serra entrega ambulâncias da
Planam a prefeitos de Mato Grosso.

No vídeo, de 23 minutos, divulgado pelo site Conversa Afiada em 18
de setembro, Serra vistoria as unidades móveis da Planam e afirma:



“Muito legal, gostei”. Depois, vem um discurso seu: “Nós temos
aumentado muito nosso apoio ao conjunto do Estado, as
transferências do Ministério da Saúde para o estado de Mato Grosso
aumentaram de 1997 para cá”.

No ato da entrega das ambulâncias, Lino Rossi Paulo, (então
deputado federal pelo PSDB), à frente de Serra, dizia: “Esta é uma
ação do PSDB […] que quer levar a saúde aos lugares mais
distantes”. Rossi havia sido preso pela PF em 13 de agosto de 2007
— antes, portanto, de estourar o “escândalo”, acusado de ter
recebido 3 milhões de reais dos “sanguessugas”.

Curiosamente, o procurador da República que trabalhou nas
investigações sobre as ambulâncias superfaturadas foi Mário Lúcio
Avelar, o mesmo que havia participado da operação de destruição da
candidatura de Roseana Sarney…

No Jornal Nacional, a cobertura do episódio foi absolutamente
parcial. Os telejornais da Globo jamais divulgaram o conteúdo do
DVD com Serra e as ambulâncias, que, àquela altura, já estava
disponível na internet. Até mesmo o portal G1, da própria Globo, já
havia colocado o vídeo de Serra no ar, com um áudio ainda melhor
que o da versão do Conversa Afiada.

Deliberadamente, a Globo decidiu poupar Serra e o PSDB. E
aproveitou para centrar fogo em Lula. Afinal, a questão dos
“aloprados” — adjetivo usado por Lula para definir os petistas que
levantaram dinheiro para comprar o vídeo que comprometia José
Serra — era muito mais importante do que a apuração de
irregularidades cometidas pelo candidato a governador de São Paulo.
O “escândalo do dossiê” tinha o potencial de derrotar Lula e eleger
Alckmin. E quase conseguiu.

O jornalista Rodrigo Vianna, então repórter da Globo, em sua carta
de despedida da emissora (publicada pelo Conversa Afiada em 19 de
dezembro de 2006) relatou:



Um colega nosso chegou a produzir, de forma precária, por telefone
(vejam, bem, por telefone! Uma TV como a Globo fazer reportagem
por telefone), reportagem com perfil do Abel [Pereira, o empresário
ligado a Negri]. Foi editada, gerada para o Rio. Nunca foi ao ar. Os
telespectadores da Globo nunca viram Serra e os tucanos
entregando ambulâncias cercados pelos deputados sanguessugas.
Era o que estava na tal fita do “dossiê”.

Ao receber o vídeo de Serra na cerimônia de entrega das
ambulâncias da Planam, Ali Kamel — diretor-executivo da Central
Globo de Jornalismo — teria dito: “Não nos interessa ter essa fita.
Para todos os efeitos, não a temos”.

Essa manipulação da Globo em favor do PSDB aparece com nitidez
na pesquisa da professora Florentina das Neves. No terceiro período
analisado — os dois meses que antecederam as eleições —, o Jornal
Nacional tratou Alckmin positivamente em 69% das reportagens
sobre ele. Ao mesmo tempo, Lula atingia a pior “fase” no JN: 70%
das matérias exibidas no telejornal o retratavam de forma negativa.
Segundo Neves, o Jornal Nacional:

Já não falava mais “presidente Lula” e sim “Lula”, “os amigos de
Lula”, “máfia do Planalto”, “centro do escândalo”, “o escândalo do
dossiê”, “a máfia do dossiê”, “dinheiro sujo”, “lavagem de dinheiro”,
“submundo do crime”, “explosão da máfia”, “personagens obscuros”
e “emissários do PT”. Havia um tratamento diferenciado: os ligados
ao PT eram chamados de petistas; os ligados a outros partidos, de
empresários.

Na edição do JN de 18 de setembro, treze dias antes do primeiro
turno das eleições, a escalada do noticiário tinha cinco manchetes
sobre o “escândalo”, ou “dossiê dos aloprados”:

Fátima Bernardes: “O escândalo dos dossiês ronda o Palácio do
Planalto.”



William Bonner: “Um assessor especial da Secretaria Particular do
presidente Lula é o principal suspeito de ter encomendado a compra
do material.”

Fátima Bernardes: “O nome dele surgiu no depoimento de Gedimar
Passos, o homem preso que iria pagar a encomenda com um milhão
e oitocentos mil reais.”

William Bonner: “E que, agora, o PT admite:”

Fátima Bernardes: “É contratado pelo comitê eleitoral de Lula.”

William Bonner: “A coligação PSDB–PFL quer que a Justiça Eleitoral
assuma o comando da investigação.”

Fátima Bernardes: “Veja também: os grampos em telefones dos
ministros do TSE. O que mais tarde se revelou ser um alarme falso
do ministro Marco Aurélio de Mello.”

William Bonner: “E a classificação do Brasil para as quartas-de-final
do Mundial de Basquete.”

Fátima Bernardes: “Agora, no Jornal Nacional”.

O “principal suspeito” citado no Jornal Nacional, Freud Godoy, ex-
assessor especial da presidência, acabou inocentado no relatório
final da CPI dos Sanguessugas, simplesmente porque não tinha nada
a ver com o tal “dossiê”.3

É importante também levar em conta as construções semânticas de
que a Globo lançou mão em sua tentativa de impedir a reeleição de
Lula. Na escalada do JN, diz William Bonner: “Os homens do
presidente Lula estão no centro do escândalo da compra dos
dossiês”. A expressão “homens do presidente” remete a Nixon, cujos
“homens” mandaram arrombar o prédio Watergate, em Washington,
o que deu início a uma crise que levou o presidente americano à
renúncia. Segundo a professora Florentina das Neves:



Em todas as matérias, as imagens das fotos espalhadas foram
repetidas e os textos reproduziram palavras como “escândalo” e
“negociata”. As duas primeiras matérias duraram 7 minutos e 42
segundos e não usaram as palavras “Partido dos Trabalhadores”
como antes. Nestes dias passaram a usar “PT” em tom de descaso.
O texto ainda dizia que o material serviria para atacar o candidato
do PSDB e: “o dossiê contra José Serra, contra o PSDB”. Diferenciou
o tratamento aos dois partidos. A entrevista de Freud Godoy foi
antes de seu depoimento na PF e, da forma como o repórter
questionou, era como se o acusado prestasse depoimento a ele.4

No dia seguinte, 19 de setembro, doze dias antes da eleição, o JN
teve ao todo 24 minutos e 42 segundos. Na escalada, foram 21
segundos sobre o “escândalo” e apenas 9 sobre os demais assuntos.
Aquela edição do telejornal teve seis reportagens sobre o tema só
no primeiro bloco, um total de 15 minutos e 59 segundos. Ou seja, o
“escândalo” ocupou 65% do telejornal.

O grande golpe, porém, veio na antevéspera da eleição, assim como
em 1989, com Collor. No dia 29 de setembro de 2006, uma sexta-
feira, o delegado da Polícia Federal de São Paulo, Edmilson Bruno fez
com que chegassem às mãos do PiG as fotos que a PF tinha feito do
dinheiro apreendido com Valdebran Padilha e Gedimar Passos no
Hotel Íbis. Naquela noite, William Bonner abriu o Jornal Nacional
com o seguinte texto:

O retrato mais nítido do escândalo do dossiê foi divulgado hoje ao
Brasil, duas semanas depois da prisão de dois petistas num hotel de
São Paulo. São 23 fotos do dinheiro que seria usado para comprar
material contra políticos.

Era tudo o que o PiG queria — e o mesmo expediente que havia sido
usado para desmontar a candidatura de Roseana Sarney, quando as
fotos do dinheiro apreendido na empresa Lunus foram parar na capa
da revista Época.



O JN, é claro, não explicou como tinha conseguido as fotos do
dinheiro dos “aloprados”. À primeira vista, parecia uma divulgação
de rotina da Polícia Federal, embora o superintendente Paulo
Lacerda houvesse dito que não permitiria a divulgação das imagens,
exatamente para evitar a manipulação eleitoral. O jornalista
Raimundo Rodrigues Pereira, na citada matéria para a Carta Capital,
foi quem melhor descreveu a nada discreta participação do PiG no
episódio:

É 29 de setembro, vésperas da eleição presidencial, por volta das
dez e meia da manhã. Sai do prédio da PF na Lapa de Baixo o
delegado Edmilson Pereira Bruno, 43 anos, que estava de plantão no
dia 15 e foi o autor da prisão de Valdebran e Gedimar. Ele convida
quatro jornalistas para uma conversa: Lilian Christofoletti, da Folha
de S. Paulo, Paulo Baraldi, de O Estado de S. Paulo, Tatiana Farah,
do jornal O Globo, e André Guilherme, da rádio Jovem Pan. Bruno
quer uma conversa reservada e propõe que ela seja feita a cerca de
um quarteirão dali, na Bovinu’s, uma churrascaria. Um dos
jornalistas argumenta que ali “só tem policial”. O grupo acaba
conversando perto da Faculdade Rio Branco, que não se avista da
frente da PF, mas é também ali por perto. Ficam na rua mesmo. O
delegado não sabe, mas sua conversa está sendo gravada.

Bruno diz que quer passar para os jornalistas cópia das fotos do
dinheiro apreendido com os petistas, que estavam sendo procuradas
há muito, por muita gente. Leva um CD com as imagens, 23 fotos; e
três CDs em branco para que eles copiem as imagens de modo a
que cada um tenha uma cópia. Fala que eles devem dizer “alguém
roubou e deu para vocês”, para explicar o aparecimento das fotos.
Diz que ele próprio vai dizer coisa parecida a seus chefes na PF, que
os jornalistas é que o roubaram: “Doutor, me furtaram. Sabe como é
que é, não dá para confiar em repórter”. Recomenda que as fotos
sejam editadas em computador com o programa Photoshop para
tirar detalhes, como o nome da empresa na qual as cédulas foram
fotografadas, a fim de despistar a origem do material.5



A Folha de S. Paulo exibiu, no dia seguinte, a foto do dinheiro na
primeira página. E publicou também uma reportagem sabidamente
mentirosa: “Imagens foram passadas em sigilo à imprensa”. A Folha
preferiu afirmar que as fotos do delegado Bruno foram roubadas da
sala dele. Além disso, o jornal ainda teve a “sutileza” de exibir uma
foto do presidente Lula encapuzado, como um meliante, logo abaixo
da imagem do dinheiro.



“Encapuzado, o ‘meliante’ da Folha.”



Nesse dia, além de não divulgar a edificante conversa do delegado
Bruno com os jornalistas, o JN não noticiou aquele que, até julho de
2007, tinha sido o maior acidente aéreo ocorrido em território
brasileiro: a queda do avião da Gol no Mato Grosso. A Globo decidiu
manter intacta a edição do Jornal Nacional do dia 29 de setembro,
para que o foco do noticiário não fosse desviado das imagens do
dinheiro apreendido. Raimundo montou a cronologia:

É uma omissão incrível. O Boeing [da Gol] partiu de Manaus às
15:35 h, hora de Brasília. Deveria ter chegado em Brasília às
18:12 h. Quando o JN começou, a notícia do desastre já corria o
mundo. No site Terra, por exemplo, às 20:10 h uma extensa matéria
já noticiava que o avião da Gol havia desaparecido nas imediações
de São Félix do Araguaia, na floresta amazônica; e a causa apontada
era o choque com o avião da Embraer.

Pode-se argumentar que a equipe do JN tenha visto a informação no
portal Terra apenas às 20:10 h. Nesse caso, a Globo teve 35 minutos
para dar a notícia, o que em televisão é muito tempo. Também é
possível que os jornalistas da emissora tenham tomado
conhecimento do fato pelo Jornal da Band, que deu a informação às
20:29 h.

Ainda assim, o JN teve 16 minutos para noticiar a tragédia, mas não
o fez. Essa edição do Jornal Nacional não poderia ser refeita — nem
mesmo por causa de um acidente no qual morreram 154 pessoas.
Além das fotos do delegado Bruno Raimundo Rodrigues, o JN
daquele dia dedicou um longo tempo às imagens da cadeira vazia do
presidente Lula no debate da TV Globo, realizado na véspera.

A divulgação das fotos foi um triunfo, ainda que efêmero, do PiG —
que, no entanto, jamais associou Serra ou Barjas Negri às
ambulâncias superfaturadas. Na noite seguinte a essa edição do JN,
véspera das eleições, Lula tinha 50% dos votos, segundo o
Datafolha, o que lhe daria a vitória ainda no primeiro turno. Mas nas



eleições de 2 de outubro, teve 48,6% dos votos contra 41,6% de
Alckmin.

Sobre isso, deu no Conversa Afiada:

2006 — O 1º golpe de Estado já houve. E o 2º?

Um golpe de Estado levou a eleição para o segundo turno.

É o que demonstra de forma irrefutável a reportagem de capa da
revista Carta Capital que está nas bancas (“A trama que levou ao
segundo turno”), de Raimundo Rodrigues Pereira. E merecia um
subtítulo: “A radiografia da imprensa brasileira”.

Fica ali demonstrado:

1) As equipes de campanha de Alckmin e de Serra chegaram ao
prédio da Polícia Federal, em São Paulo, antes dos presos Valdebran
Padilha e Gedimar Passos;

2) O delegado Edmílson Bruno tirou fotos do dinheiro de forma ilegal
e as distribuiu a jornalistas da Folha de S. Paulo, Estado de S. Paulo,
do jornal O Globo e da rádio Jovem Pan;

3) O delegado Bruno contou com a cumplicidade dos jornalistas para
fazer de conta que as fotos tinham sido roubadas dele;

4) O delegado Bruno procurou um repórter do Jornal Nacional para
entregar as fotos: “Tem de sair à noite na tevê. Tem de sair no
Jornal Nacional”;

5) Toda a conversa do delegado com os jornalistas foi gravada;

6) No dia 29, dois dias antes da eleição, dia em que caiu o avião da
Gol e morreram 154 pessoas, o Jornal Nacional omitiu a informação
e se dedicou à cobertura da foto do dinheiro;



7) Ali Kamel, “uma espécie de guardião da doutrina da fé” da Globo,
segundo a reportagem, recebeu a fita de áudio e disse: “Não nos
interessa ter essa fita. Para todos os efeitos não a temos”, diz Kamel,
segundo a reportagem;

8) A Globo omitiu a informação sobre a origem da questão: 70% das
891 ambulâncias comercializadas pelos Vedoin foram compradas por
José Serra e seu homem de confiança, e sucessor no Ministério da
Saúde, Barjas Negri;

9) A Globo jamais exibiu a foto ou o vídeo em que aparece José
Serra, em Cuiabá, numa cerimônia de entrega das ambulâncias com
a fina flor dos sanguessugas;

10) A imprensa omitiu a informação de que o procurador da
República Mario Lúcio Avelar é o mesmo do “caso Lunus”, que
detonou a candidatura Roseana Sarney em 2002, para beneficiar
José Serra (a Justiça, depois, absolveu Roseana de qualquer crime
eleitoral. Mas a campanha já tinha morrido);

11) Que o procurador é o mesmo que mandou prender um diretor
do Ibama que depois foi solto e ele, o procurador, admitiu que não
deveria ter mandado prender;

12) Que o procurador Avelar mandou prender os suspeitos do caso
do dossiê em plena vigência da lei eleitoral, que só deixa prender em
flagrante de delito;

13) Que o procurador Avelar declarou: “Veja bem, estamos falando
de um partido político (o PT) que tem o comando do país. Não tem
mais nada. Só o País. Pode sair de onde o dinheiro?”;

14) A reportagem de Raimundo Rodrigues Pereira conclui: “Os
petistas já foram presos, agora trata-se de achar os crimes que
possam ter cometido”.



Na mesma edição da revista Carta Capital, ao analisar uma pesquisa
da Vox Populi, que Lula tem 55%, contra 45% de Alckmin, Maurício
Dias diz: “[…] dois fatos tiraram Lula do curso da vitória (no primeiro
turno). O escândalo provocado por petistas envolvidos na compra do
dossiê da família Vedoin… e secundariamente o debate promovido
pela TV Globo ao qual o presidente não compareceu.”

Quer dizer: o golpe funcionou.

Mino Carta, o diretor de redação da Carta Capital, diz em seu blog,
aqui no IG6, que houve uma reedição do golpe de 89, dado com a
mão de gato da Globo, para beneficiar Collor contra Lula. “A trama
atual tem sabor igual, é mais sutil, porém. Mais velhaca”, diz Mino.

Permito-me acrescentar outro exemplo.

Em 1982, no Rio, quase tomaram a eleição para governador de
Leonel Brizola. Os militares, o SNI, e a Polícia Federal (como o
delegado Bruno, agora, em 2006) escolheram uma empresa de
computador para tirar votos de Brizola e dar ao candidato dos
militares, Wellington Moreira Franco. O golpe era quase perfeito,
porque contava também com a cumplicidade de parte de Justiça
Eleitoral e, com quem mais? Quem mais?

O golpe contava com as organizações Globo (tevê, rádio e jornal,
como agora) que coonestaram o resultado fraudulento e preparam a
opinião pública para a fraude gigantesca.

Que só não aconteceu, porque Brizola “ganhou a eleição duas vezes:
na lei e na marra”, como, modestamente, escrevi no livro “Plim-Plim
— a peleja de Brizola contra a fraude eleitoral”, editora Conrad, em
companhia da jornalista Maria Helena Passos.

Está tudo pronto para o segundo golpe.

O procurador Avelar está lá.



Quantos outros delegados Bruno há na Polícia Federal (de São Paulo,
de São Paulo!).

A urna eletrônica no Brasil é um convite à fraude. Depende da
vontade do programador. Não tem a contra-prova física do voto do
eleitor. Brizola aprendeu a amarga lição de 82 e passou resto da vida
a se perguntar: “Cadê o papelzinho?”, que permite a recontagem do
voto?

E se for tudo parar na Justiça Eleitoral? O presidente do TSE,
ministro Marco Aurélio Mello já deixou luminosamente claro, nas
centenas de entrevistas semanais que concede a quem bater à sua
porta, que é a favor da candidatura de Alckmin.

E o segundo golpe? Está a caminho. As peruas da GW já saíram da
garagem.

Quer dizer: o golpe funcionou.

No segundo turno das eleições, Lula se reelegeu com 61% dos votos
contra 39% — o mesmo resultado das eleições de 2002, daquela vez
contra Serra. Assim, Alckmin conseguiu uma proeza jamais vista em
eleições de dois turnos e voto obrigatório: teve menos votos no
segundo turno do que no primeiro. O presidente do Tribunal
Superior Eleitoral, Marco Aurélio de Mello, candidato a ministro da
Justiça de Alckmin, chegou ao cúmulo de não proclamar o nome de
Lula ao anunciar, inclusive por escrito, o vencedor das eleições. Sua
declaração, às 19:30 h de 29 de outubro daquele ano, foi a
seguinte:

Ainda que todos esses votos [por apurar] sejam para Alckmin, ele
não ultrapassará o adversário. A diferença de votos resulta na
legitimidade do candidato eleito. O povo quis a reeleição do
presidente da República.



Nos meses seguintes, com o apoio do PiG, Mello tentou impugnar as
contas da campanha de Lula e ameaçou não diplomá-lo. Em
entrevista ao site Conversa Afiada concedida em 20 de outubro de
2006, o cientista político e presidente do instituto Vox Populi Marcos
Coimbra resumiu bem o que aconteceu naquelas eleições:

Se o eleitor não tivesse sido atingido com tanta intensidade naqueles
três ou quatro dias [antes da eleição] provavelmente teria
confirmado a vitória de Lula [no primeiro turno], tanto é que ele não
ganhou por um e pouco, foi muito perto. E logo após ele recuperou
a vantagem. Houve uma coisa excepcional naquele final de semana.
Houve o debate, na sexta houve as fotos, no sábado, o noticiário,
quando ele [o eleitor] entrou para votar no domingo estava muito
assustado com tudo que ele tinha ouvido e visto.

Isso significa que o senador Jorge Bornhausen, presidente do PFL,
errou ao fazer a seguinte declaração a O Estado de S. Paulo de 20
de setembro daquele ano:

É preciso mobilizar para entrar no Jornal Nacional. O Álvaro [Dias,
senador do PSDB-Paraná] tem razão: nosso objetivo se chama Jornal
Nacional. Quem ganhar no Jornal Nacional ganha a eleição.

Marcos Coimbra associa a vitória de Lula ao surgimento de uma
opinião pública efetivamente autônoma aos tradicionais formadores
de opinião. Ou seja, a internet, as redes sociais e a blogosfera
tiveram papel fundamental na eleição.

No Conversa Afiada: A vitória de Lula foi ideológica.

A vitória de Lula foi uma vitória ideológica. Assim como muita gente
tem medo de usar a palavra “impeachment” quando quer o
impeachment, muita gente está com medo de usar a palavra
“ideologia”, que também começa com i e nele se pode botar um
pingo.



Pela primeira vez na história do ciclo “pós-militar”, a ideologia
trabalhista venceu a ideologia conservadora de forma clara e, como
diz o New York Times, de forma “esmagadora”.

Lula chegou ao segundo mandato muito mais forte do que chegou
ao primeiro. E com uma vitória claramente pela esquerda: com a
opção preferencial pelos pobres (não fosse ele um bom católico).

No segundo turno, Lula levou a discussão para a esquerda e
empunhou uma bandeira típica da esquerda brasileira, do getulismo,
do brizolismo: a do combate à privatização.

Como diria a professora Marilena Chaui, Lula se lembrou que é de
esquerda.

Na batalha universal entre trabalhistas e conservadores — e essa é
uma mudança na qualidade da política brasileira — e mudança para
melhor — na batalha universal entre direita e esquerda, ganhou a
esquerda.

E FHC, se calçasse as sandálias da humildade, deveria ir pra casa e
perguntar: “como é que eu faço para o meu ‘polo de poder’ se
aproximar do povo?”.

O PSDB se tornou um fenômeno paulista.

O PSDB de São Paulo está isolado ideologicamente. E
geograficamente.

São Paulo não existe no Rio nem no Nordeste.

O PSDB não existe no Rio nem no Nordeste.

O PSDB precisa voltar a entender de Brasil, fora de São Paulo.

Aécio Neves não é o PSDB de São Paulo. Ele sabe que se cair na
armadilha da UDN de São Paulo, não chega a presidente nunca.



Ou o PSDB entende que os frequentadores da praça Buenos Aires
não são o povo brasileiro ou vai virar a UDN, como diz o Maurício
Dias, e não passa dos 39%.

Breve interrupção para continuar a tratar do cerco do PiG a Lula e o
papel da internet. Republicado no Vermelho, site do PCdoB, o post é
do Conversa Afiada, de 2006, quando eu tinha um blog no iG. Lula
lutava pela reeleição.7

Como governar quando toda a imprensa é contra

Ou se faz como Hugo Chávez ou como Roosevelt. São as duas
formas conhecidas de enfrentar a oposição de toda a imprensa, num
regime democrático. Prefiro a de Roosevelt.

Explico-me.

“Na eleição de 1932, seis de cada dez jornais fizeram oposição a ele
e Roosevelt acreditava que era vítima de um ódio profundo de donos
de empresas jornalísticas, que distorciam as notícias para prejudicá-
lo. As redes de estações de rádio, ao contrário, deram total
colaboração… e o presidente usou o rádio para atingir o público
diretamente e explicar seus programas.”8

A diferença entre a situação do presidente Franklin Roosevelt e a do
presidente Lula, caso se reeleja, é um pouco diferente:

1) Todos os jornais são contra Lula;

2) Todas as revistas são contra Lula, com exceção da Carta Capital;

3) Todas as rádios são contra Lula;

4) E uma rede de televisão — a Globo — líder de audiência, sempre
desempenhou um papel ativo contra Lula e os candidatos
trabalhistas (por exemplo, Leonel Brizola) e agora reagrupou suas
forças e aliados para derrotar o presidente Lula.



Roosevelt fugiu dos jornais — que, então, tinham muito mais força
do que hoje — e se aliou às rádios.

Em troca, Roosevelt manteve a posição privatizante dos governos
conservadores de antes e deixou o rádio (e mais tarde a televisão)
como uma indústria inteiramente privada, ao contrário do que
aconteceu na Inglaterra, com a hegemonia da BBC, estatal.

O que extrair dessa lição?

Roosevelt teve a chance de dar a volta por cima pela tecnologia. Foi
para outra mídia — o rádio — e deixou os jornais conservadores
para lá.

E foi um campeão de reeleições.

Em abril de 2002, todas as redes de televisão da Venezuela
conseguiram, por algumas horas, dar um golpe de Estado. Teria sido
o primeiro golpe de Estado da televisão, na telinha — um golpe
criado e realizado pelo que as redes mostravam na tela: o caos, a
desordem, o desgoverno, a ingovernabilidade, a corrupção
desenfreada.

Sem falar, é claro, da oposição da imprensa escrita.

Quais são os meios de Chávez enfrentar isso?

1) Criou um programa dominical Alô presidente, em que, às vezes,
fica no ar o dia inteiro.

2) Interrompe a programação das redes de televisão, entra em
cadeia nacional, sem avisar, e critica os telejornais que acabaram de
ir ao ar.

Uma vez, Chávez interrompeu por quatro horas toda a programação
da noite, inclusive as “telenovelas”.9



Deixo de considerar aqui as soluções já exploradas por outros
presidentes trabalhistas (ou aliados de trabalhistas), no Brasil.

Vargas, por exemplo, com a ajuda do banqueiro Walther Moreira
Salles, estimulou Samuel Wainer a fundar a Última Hora.

Juscelino ajudou Adolpho Bloch na Manchete.

Brizola ajudou a Manchete e usava extensivamente a Rádio Mayrink
Veiga, no Rio.

Todas essas me parecem soluções politicamente irreprodutíveis,
hoje, no Brasil. O Sindicato dos Bancários, no início do governo Lula,
cogitou de lançar um Jornal Nacional, mas a ideia nem saiu do
papel.

A solução Chávez também é inconcebível.

O governo Lula não enfrentou nem enfrentará a Rede Globo.

A relação de Lula com a Globo é a mesma de Tony Blair com
Murdoch (sem comentários…).

E a solução Roosevelt — dar um salto tecnológico?

É a mais plausível. Usar a internet.

O governo Lula é quem mais precisa de inclusão digital. Os sites de
informação do governo ou de instituições ligadas ao governo na
internet são de uma inépcia petista.

De uma maneira geral, os governos, os partidos (com exceção do
PCdoB) e os políticos brasileiros (com exceção de Cesar Maia e Zé
Dirceu) não sabem usar a internet.

É o único espaço que sobra para o governo Lula — se ele for
reeleito.10



Às 12:45 h do dia 31 de outubro de 2006, no início da campanha do
segundo turno, eu recebi um telefonema de João Santana,
responsável pelo marketing de Lula.

Ele disse que estava no estúdio de gravação e Lula queria falar
comigo.



“Você e o Mino desvendaram a maracutaia.”

Lula me deu parabéns por ter desvendado “a maracutaia” (da edição
do Jornal Nacional).

Foi uma “vingança!”, disse ele.



E que o João depois me explicaria melhor.

Que eu e o Mino tínhamos prestado um “serviço extraordinário” para
a “democratização da imprensa”.

Era para eu conversar com o João Santana. Porque, por telefone, ele
não podia falar.

Essa conversa com João Santana sobre a “democratização da
imprensa” jamais ocorreu.

A “democratização da imprensa”, por sinal, não se concretizou no
segundo mandato de Lula nem no primeiro de sua sucessora.

Quando soube que ia receber um telefonema de Lula, preparei umas
perguntas. Não consegui fazê-las. Sobre essas perguntas, a
propósito: Paulo Lac (Lacerda) não ficou.



“Paulo Lac não ficou.”
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A dor mais funda
Nascimento Brito, dono do Jornal do Brasil, me demitiu e aquela foi
a maior decepção profissional que carreguei. Dirigir o Jornal do
Brasil era o sonho que me empurrava desde o início da minha
carreira. E ali formulei princípios que me orientaram.

Por exemplo, a primeira tarefa do jornalista é impedir que o patrão
destrua seu instrumento de trabalho. Resistir à permanente tentativa
de aviltar o seu artesanato.

A outra me iluminou na estrada de Damasco.

O jornalista é um servidor público, assim como um dentista do SUS
(Keynes também dizia que os economistas não deviam pretender ser
mais que dentistas).

Sua função é informar, para que, numa democracia, o cidadão
decida melhor.

Como ensinou o Mino: “por isso, ele precisa respeitar a verdade
factual, tentar ser isento e questionar a autoridade constituída”.

Como dizia o excelente redator Deolindo Amorim, pai do que aqui
escreve, “todo governante gostaria de nomear o dr. Lourival Fontes
diretor do DIP”.1

O que estragou (quase) tudo foi a televisão.

Que deu ao dentista a impressão de ser uma celebridade.

Um dono de hospital, insubstituível.

Não é.



O dentista, o motorista da ambulância, o diretor do hospital estão ali
para servir — eles valem tanto quanto um cidadão bem informado.

Também ao sair do Jornal do Brasil descobri que estava cansado de
escovar a imagem dos outros: ia cuidar da minha.

E fui para a televisão, que mais salões abre.

Aí, mais até do que na imprensa escrita, fui perseguido por Max
Weber:

As exigências íntimas que se voltam precisamente sobre o jornalista
de êxito são especialmente difíceis. Não é, na verdade, problema
pequeno frequentar salões dos poderosos em aparente pé de
igualdade e, geralmente, ser lisonjeado por todos, porque se é
temido, sabendo, porém que, mal fechada a porta, o anfitrião talvez
tenha que se justificar perante seus hóspedes pela sua associação
com os “lixeiros da imprensa”.2

Mino Carta costuma resumir essa questão de forma implacável: “o
Brasil é o único lugar do mundo em que jornalista chama patrão de
colega”; e “no Brasil, os jornalistas são piores que os patrões”.

Quando se fecham as portas, o anfitrião e seus convidados têm
motivos para acreditar que acaba de sair alguém que se vende: ou
por dinheiro ou por poder.

Poder dos ricos ou da autoridade constituída.

E, se tudo der certo, o melhor que lhe sucede é ser a puta
respeitosa.

Ou coisa parecida.

Quando percebeu que o golpe de 1964 não sobraria para ele, Carlos
Lacerda passou a atacar o governo militar por seu alvo mais fácil, a
política econômica de Roberto Campos.



Por causa dela — segundo Lacerda —, o presidente Castelo Branco
não passava de um São Jorge da rua Conde da Lage.

Estudei na escola pública Marechal Deodoro, na rua da Glória,
número 64, que fica em frente à rua Conde da Lage, entre a Lapa e
o Catete, aquela maravilhosa aproximação da geografia carioca de
libidinagem do poder.

A rua Conde da Lage abrigava sobradinhos que se tornaram os mais
famosos lupanares do Rio.

E todos tinham no alto da escada que levava ao salão principal uma
imagem de São Jorge, com uma luzinha vermelha, na base.

Eu costumava dizer que muitas empresas de comunicação brasileiras
contratavam jornalistas de “escol” para exercer a função de São
Jorge da rua Conde da Lage.

No centro de um balcão de sushi que só serve oito pessoas por
noite, no restaurante japonês mais caro do Brasil e do Japão — 300
reais por pessoa, sem a bebida, a preços de abril de 2014 —, um
xogum, dono de banco, provava uma peça de atum gordo que o
chef e proprietário pincelava de shoyu.

O renomado chef foi o guia de uma excursão que o xogum tinha
acabado de fazer pela culinária do Japão, na companhia de amigos.

Aproxima-se um “jornalista de economia”, citado na Operação
Satiagraha como um dos instrumentos centrais para se criar a BrOi,
a fusão da Brasil Telecom com a Oi — o que será tema de próximo
livro.

— E aí, gostou da entrevista [que tinha saído naquela manhã na
Folha de S.Paulo]?

— Podia ser melhor — respondeu o xogum.



— Na próxima eu capricho mais — respondeu o jornalista de
economia —, pode deixar.

O xogum nem se despede.

O “jornalista de economia” vai embora.

Ao lado, alguém pergunta ao xogum:

— Quem é?

— Um merda — é a resposta.

Muitas pessoas, em debates e palestras, perguntam por que eu
cuspo no prato em que comi: falar mal da Globo, depois de trabalhar
nela por doze anos, morar em Nova York, viajar o mundo, ser bem
pago…

Costumo responder assim.

Dediquei à Globo profissionalismo, lealdade e trabalho.

Como fiz na Abril, no Jornal do Brasil, na TV Manchete, na Band, na
TV Cultura, no ZAZ, no Terra, no UOL e na TV Record.

Mas, existe uma diferença entre o trabalho no regime servil e no
regime capitalista.

No regime servil, o patrão é dono do escravo.

No regime capitalista, patrão e empregado contratam trocar trabalho
por salário.

Quando uma das partes fica insatisfeita, se desfaz o contrato.

Uma pequena diferença.



Alforriado, critico patrões e empregos. E se trato mais da Globo e de
Roberto Marinho, é porque eles fizeram por merecer.

1
O jornalista Lourival Fontes foi diretor do Departamento de
Imprensa e Propaganda [DIP], de 1934 a 1945, quando caiu
com o governo Vargas. O DIP controlava a imprensa através da
propaganda, da publicidade e da censura. Deolindo Amorim
trabalhava no jornal O Radical, no Rio, quando tomou
conhecimento das atividades do dr. Lourival.

2
“A Política como vocação”. In: Ensaios de Sociologia, Rio de
Janeiro, Zahar, 1963, p. 120.



Parte II
Bônus

Pelo mesmo preço de capa, o autor oferece os textos que se seguem. Não têm muito a ver
com os assuntos antes tratados, mas o autor gosta muito deles e resolveu compartilhar
com o leitor que até aqui chegou. O primeiro é a versão reduzida para o português de
exposição feita em agosto de 1998, no “Latin American Program” do Woodrow Wilson
Center, em Washington. Ele foi retirado de <http://goo.gl/XdijiX>. O grandalhão é a Globo.
O pirralho é o jornal O Dia. O texto se refere ao lançamento de um jornal popular da Globo
— o Extra — para concorrer com O Dia, no mercado do Rio.



O grandalhão e o pirralho

Nos EUA, Bill Gates conseguiu unir contra ele conservadores e liberais radicais. Aqui, seria
um herói da pátria.

O governo federal e 20 estados norte-americanos abriram, em 18 de maio, o que o New
York Times chamou de um processo antitruste “histórico” contra a Microsoft, para
“defender valores básicos, historicamente testados, e proteger o consumidor e a liberdade
econômica do assalto predatório de um monopolista moderno”. Voltaremos à Microsoft
depois. Agora, trataremos do grandalhão e do pirralho.

Há um país em que uma só empresa pode controlar, ao mesmo tempo e na mesma área, a
TV aberta, a TV paga, o sistema DTH (TV paga com transmissão por miniparabólicas), o
telefone local ou o celular, a companhia de telefone interurbano, um satélite para transmitir
dados, som e vídeo para aquela área, uma rede de rádio e uma editora. Essa companhia
pode ser fechada (não publicar balanço) e estrangeira.

Para ser moderno e global, de acordo com uma teologia secularizada da libertação, esse
generoso país resolveu vender seu sistema estatal de telecomunicações. E não fez
restrições especiais. Será o único país em que a telefonia local, a interurbana e o sistema
pelo qual passam os dados da segurança nacional poderão ser 100% estrangeiros.

Ao contrário de Bill Gates, que percebeu que, daqui a pouco, telefone, TV aberta e paga e
computador serão todos a mesma coisa, a lei não distingue entre empresas de TV e de
telefone. O que isso significa? Que, nesse país, Gates, Rupert Murdoch, John Malone, Ted
Turner, a AT&T e as “baby bells” poderiam ser uma única e alegre família.

Além do mais, estamos falando de uma fortuna. Um ministro dito irresponsável calculou em
US$ 30 bilhões o resultado final dessa megaprivatização. Agora, fala-se em US$ 20 bilhões.
Muito, muito mais do que as privatizações gigantescas da Rússia e do México, outros
campeões de modernização.



Na Rússia, o ministro vendedor foi destituído porque recebeu um presente de US$ 700 mil
da empresa que arrematou a maior telefônica estatal. Mas está em liberdade. No México,
não. Ali, as instituições continuam de pé, e o privatizador-mor, Raúl, irmão do ex-presidente
Carlos Salinas, está atrás das grades (este, por sua vez, é um foragido da Justiça, na
Irlanda).

O grandalhão, se quiser, pode comprar uma telefônica nesse país de que falamos. Só ou
com um sócio estrangeiro. O grandalhão é muito grande. Ele controla 77% do negócio da
publicidade em TV; sozinho, tem 40% de toda a publicidade do país. Isso mesmo: US$ 4
em cada US$ 10 gastos em publicidade nesse país são de uma única empresa familiar.
Estamos falando de uma democracia? Nem Bill Gates diria que sim.

Nesse país, há uma grande cidade à beira-mar em que uma só empresa controla a maior
rede de TV aberta, a TV paga, o principal sistema de rádio e tem o segundo (não o
primeiro) jornal diário. Parece incrível, mas o primeiro é de uma companhia bem menor —
aqui chamada de pirralho. No passado, o jornal do pirralho era sensacionalista. Agora,
atinge uma audiência maior e mais afluente. O que fez o grandalhão? Lançou, por preço
muito menor, um jornal com cara de tabloide, para enfrentar o pirralho cara a cara.

Que beleza! É assim que funciona a livre concorrência! Isso seria verdade, se o grandalhão
e o pirralho jogassem com as mesmas regras.

O grandalhão disse que gastaria US$ 10 milhões para vender o novo jornal. Onde? Na TV
da família. Mas como saber se o orçamento é mesmo de US$ 10 milhões? Como garantir
que o grandalhão paga, na TV da família, o mesmo preço de um concorrente por 30
segundos de um comercial? Difícil dizer.

O pirralho teria US$ 10 milhões para gastar? Nem pensar. E se tivesse? Seus US$ 10
milhões comprariam a mesma quantidade de 30 segundos que o grandalhão compra? Os 30
segundos do grandalhão têm mais segundos que os 30 segundos de qualquer pirralho.

Daqui a pouco, essa megaprivatização estará concluída. Três telefônicas regionais e uma
operadora de telefone interurbano e internacional estarão à venda. Os interessados podem
pagar em prestações e com financiamento de bancos estatais.

Se o grandalhão comprar uma telefônica, vai ser como se CBS, NBC e ABC, juntas (sim,
pois a audiência do grandalhão é igual à soma das três grandes americanas), associadas a



John Malone, comprassem a AT&T e a Nynex. Isso faz sentido numa sociedade aberta?
Nem Bill Gates concordaria. Quem pode impedir isso? Uma agência governamental sem
nenhum poder político? O grandalhão sempre será o grandalhão? Como se sabe, os
grandalhões mudam, como os impérios. A Espanha e a Inglaterra achavam que sempre
seriam o que os EUA pensam que serão sempre. Porém, com uma legislação tão liberal (a
mais liberal do mundo), sempre haverá um grandalhão. Um.

Esse é o caminho mais curto para o assalto às liberdades de competição e de expressão.
Porque tudo isso se passa num ambiente político de uma terra desolada. Que país é esse?

A Bolívia? Não. De acordo com o Banco Mundial, na Bolívia, a porcentagem de crianças que
concluem quatro anos de escola é muito maior do que no país desta narrativa. É a Costa
Rica? Não. Outra vez de acordo com o Banco Mundial, o salário mínimo real urbano é duas
vezes maior na Costa Rica. É evidente que estou falando do Brasil, onde Bill Gates estaria
livre para fazer o que bem entendesse. Nos EUA, Gates conseguiu a proeza de unir contra
ele, no Congresso, os conservadores mais radicais e os liberais igualmente radicais. Aqui,
seria um herói da pátria.

Para recuar 90 anos, a Standard Oil, que dominava 90% do petróleo distribuído no mundo
(como, hoje, o Windows domina 90% do mercado mundial), por causa de um processo
antitruste também “histórico”, foi obrigada a se dividir. Aqui, a Standard Oil permaneceria
una e indivisível. Vinte anos atrás, as leis antitruste americanas dividiram a AT&T em sete
“baby bells”, “para defender os valores básicos do capitalismo”. Como diria Che Guevara, o
governo brasileiro vai criar uma, duas, três… AT&Ts. Com essa lei de privatização das
telecomunicações, qual o futuro da liberdade de expressão no Brasil? O mesmo da
tecnologia da era moderna: concentrada, condensada e comprimida.

Mas será a modernidade tão ruim assim para nós, que vivemos em sociedades que
precisam ser modernas e globais? Não, foi a resposta do mestre mexicano Octavio Paz: “A
modernidade é o inferno com ar-condicionado”.



Niemeyer: chega de falar de arquitetura.

O importante mesmo é mulher!

O segundo texto é a entrevista de Oscar Niemeyer, em 2007, exibida pela Record e Record
News e reproduzida no Conversa Afiada, a propósito de seu aniversário de 100 anos.1

O PIG TRATOU NIEMEYER COMO SE FOSSE O INVENTOR DA CASA COR:  

O Conversa Afiada reproduz entrevista que este ansioso blogueiro fez com Oscar Niemeyer
em 2007:

Niemeyer: “O pobre está na favela olhando os palácios”.

Oscar Niemeyer concedeu uma entrevista sobre seu centenário, em seu apartamento, em
Copacabana, no Posto 6, a Paulo Henrique Amorim, exibida na Recordnews e, em parte, no
Domingo Espetacular. Niemeyer falou de Prestes, de Guevara, de Lula.

Niemeyer falou de Luiz Carlos Prestes, o líder comunista, de quem foi amigo pessoal e a
quem protegeu para refundar o Partido Comunista. Quando eu perguntei o que ele faria se
Che Guevara entrasse pelo apartamento adentro e lhe chamasse para participar de uma
revolução comunista, Niemeyer respondeu que não tinha mais idade para isso, mas que
ajudaria Guevara no que fosse possível, porque o considera um grande homem.

Niemeyer elogiou também o presidente Lula: porque é um líder operário, que trabalha para
ajudar o povo. Niemeyer acha que, apesar de tudo, o Brasil está no caminho certo, a
economia cresce, a situação do povo melhora e a renda se distribui. Niemeyer elogiou a
posição de Lula e de Chávez porque contribuem para afirmar o papel da América Latina
diante dos Estados Unidos.



Niemeyer também diz que uma vez, em Moscou, os arquitetos soviéticos lhe perguntaram o
que achava da arquitetura soviética. Ele disse que tinha muitas afinidades com eles, mas
que a arquitetura não era boa, porque as colunas eram muito próximas umas das outras,
não havia espaços.

Niemeyer também contou que, uma vez, o Partido Comunista Francês recomendou que ele
não fosse prestigiar uma conferência do Sartre. Um dirigente do PCF disse que o Picasso
era muito indisciplinado e não acatava o partido. Niemeyer conta que não foi à conferência,
mas mandou uma carta a Sartre para dizer que concordava com suas ideias.

Niemeyer diz que casou com a secretária Vera, aos 99 anos, porque é sempre importante
estar ao lado da mulher que se ama. Ele concluiu a entrevista ao dizer que chegava de falar
de arquitetura, porque o importante mesmo é mulher.

A entrevista se travou na biblioteca de Niemeyer e diante da cadeira dele há uma fotografia
de um amigo francês e três mulheres nuas, numa praia no sul da França. Duas de barriga
para cima e uma de barriga para baixo. Quando eu perguntei sobre a foto, Niemeyer falou:
“é uma beleza”.

Veja abaixo outros pontos dessa entrevista:

Paulo Henrique Amorim — Devo chamá-lo como?

Oscar Niemeyer — Oscar.

Paulo Henrique Amorim — Oscar, a nossa conversa tem como propósito celebrar, no dia 15
de dezembro, os seus cem anos.

Oscar Niemeyer — Você sabe que eu fiz um artigo na IstoÉ em que eu contava uma
conversa que eu tive comigo mesmo, com esse ser misterioso que tem dentro de nós.
Então eu dizia para mim mesmo: “Oscar, não vai nessa conversa de cem anos, isso é
ridículo, não tem interesse nenhum, não cai nessa…” e eu sou obrigado, às vezes, a
participar da conversa.



Paulo Henrique Amorim — Mas o senhor tem uma frase muito bonita que diz que “a vida é
um sopro”. Mas o seu sopro já dura, pelo menos, cem anos.

Oscar Niemeyer — É o destino… não sei. Eu olho para trás, não sou como os outros que
dizem que fariam tudo igual, eu faria muita coisa diferente. A vida é difícil, a vida nos leva
nas coisas que às vezes a gente não quer. Eu me lembro do Jorge Saldanha que vinha aqui
quase todos os sábados e dizia, se queixava, “a gente não pode fazer plano nenhum que o
destino muda, não é? A vida é cheia de surpresas”. A própria situação internacional
depende do inesperado, acontece qualquer coisa e muda tudo. De modo como vive assim
uma posição muito precária e que vindo de baixo do universo e achando que é importante,
na realidade pouca coisa é importante. A vida é um sopro, a gente vem, conta uma história
e todo mundo esquece depois.

Paulo Henrique Amorim — Mas não no seu caso. As suas histórias são de concreto, ficam
para sempre.

Oscar Niemeyer — É, enfim. Trabalhei, não posso me queixar. O primeiro trabalho que eu
fiz em Pampulha foi tendo sucesso, eu trabalhei para JK naquela ocasião, eu me lembro
que Pampulha foi o início de Brasília, não é? A mesma correria, a mesma angústia, a
mesma preocupação com prazo, e tudo correu bem, Pampulha com a Igreja assim
diferente, coberta de curvas, ele ficou satisfeito. Tudo isso eu acredito, deu ao JK um ânimo
assim para tocar para Brasília. Eu me lembro que ele me procurou e disse, “Oscar, fizemos
Pampulha, agora vamos fazer a nova capital”. E começou essa aventura que durou alguns
anos e que deu, pelo menos, ao povo brasileiro a sensação de um pouco de otimismo
diante do futuro que agora a gente vê com um certo prazer. A gente sentindo que o Brasil
está bem conduzido, que o presidente é operário e está, pela própria origem, ligado ao
povo, que o Brasil está crescendo para ser um país importante, a América Latina está se
unindo contra essa aventura do império do Bush.

Paulo Henrique Amorim — O senhor não gosta do Bush?

Oscar Niemeyer — Eu acho que ele é um merda, sabe.

Paulo Henrique Amorim — [risos] é muito simples. Mas deixa eu voltar um pouquinho aos
cem anos. Os cem anos, a gente pode enumerar uma série de defeitos dos cem anos, mas
tem vantagens nos cem anos também, não tem?



Oscar Niemeyer — O pessoal fica mais condescendente, tratando a gente melhor.

Paulo Henrique Amorim — Mais generoso… não é?

Oscar Niemeyer — …com pena. Cem anos dá pena, não dá prazer. Eu ia passar os cem
anos sem muita alegria. A vida passou, eu procurei ser correto, trabalhar, mas não estou
contente, na verdade não traz nenhum prazer.

Paulo Henrique Amorim — Nada?

Oscar Niemeyer — Não. Só se o sujeito pensar que é importante, e eu acho isso tão
ridículo, se ele pensar que é importante ele está fora do mundo.

Paulo Henrique Amorim — Mas nem o Oscar Niemeyer é importante?

Oscar Niemeyer — A nossa política agora é um pouco diferente, é ligada à arquitetura, mas
sempre procurando resolver o problema do jovem. Nós estamos pensando no Brasil, no
sujeito que entra para a escola sem ler um livro e depois é formado, sai da escola como um
especialista só falando da sua profissão e o mundo pede gente diferente, que se interesse,
que converse, saiba alguma coisa. Nós, por exemplo, aqui no escritório nós temos um
professor de filosofia há cinco anos. Ninguém quer ser um intelectual…

Paulo Henrique Amorim — O senhor estuda filosofia?

Oscar Niemeyer — Há cinco anos. Mas ninguém tem esse interesse agora.

Paulo Henrique Amorim — Mas, qual é esse seu interesse por filosofia agora?

Oscar Niemeyer — A gente quer se informar melhor sobre tudo, aprender outras coisas. O
importante é a pessoa ser curiosa. Não é um interesse de um intelectual, é um interesse de
um sujeito normal que sente a vida, que é solidário, que acha que o mundo pode ser
melhor, que um dia o homem possa ter prazer em ajudar o outro, é isso que é a
generosidade num certo sentido. E o ser — humano, é verdade, a perspectiva dele é muito
pouco.

Paulo Henrique Amorim — É muito pouco?



Oscar Niemeyer — A própria natureza está começando a evoluir, já falam que o sol pode
crescer, pode queimar tudo, essas teorias todas, a gente tem que querer, ter vontade de
participar, ter uma ideia também, para onde nós vamos… não é? De modo que o que eu
acho importante é o jovem ler, se informar, ter uma base patriótica, saber que o Brasil é
importante. Antigamente não era preciso falar muito em pátria não, mas hoje tem que falar.
A América Latina está ameaçada, nós temos que nos unir, o que eu acho que é importante
é ter uma visão geral do mundo.

Paulo Henrique Amorim — Você se considera um patriota?

Oscar Niemeyer — Entre nós, geralmente os nossos irmãos militares, a gente traz a ideia
da pátria no peito, porque a própria profissão obriga. Quando precisamos dessas
autoridades, eles são indispensáveis. É lógico que eu penso o Brasil, penso o povo
brasileiro, satisfeito, porque eu estou sentindo que o Brasil está caminhando melhor, vai ser
um grande país. A juventude começa a compreender que a vida não é um passeio, que tem
que se informar, o jovem tem que ler, participar da vida, se informar, não pode se
transformar num especialista que só fala em arquitetura, que só fala em teoria, em
medicina…

Paulo Henrique Amorim — O senhor não gosta de falar muito em arquitetura, não é?

Oscar Niemeyer — Quando vêm estrangeiros aqui, repórteres estrangeiros, eles realmente
querem que eu fale o que eu fiz, os projetos, me dá uma preguiça de falar. A arquitetura é
importante, é a minha profissão, passei a vida debruçado na prancheta. Mas o importante é
a vida, fazer a vida mais justa, isso é o que é importante e eles ficam assim e logo para
eles sentirem bem o meu ponto de vista eu digo: “vocês sabem, quando eu vejo os
estudantes na rua protestando, acho que o trabalho deles é mais importante do que o
meu”.

Paulo Henrique Amorim — Você soube que foi feita uma enquete agora para localizar os
cem maiores gênios vivos.

Oscar Niemeyer — Eles se enganaram, eu não tenho que estar nisso não…

Paulo Henrique Amorim — E você está entre os dez maiores dos cem. Isso não é uma coisa
que te dá alegria?



Oscar Niemeyer — Não… quem é que julgou? Quem é que procedeu? Tem tanta gente
mais importante.

Paulo Henrique Amorim — Por exemplo?

Oscar Niemeyer — Ah… tem tanta gente… são tão importantes. A vida é ingrata, é injusta.
Eu acho que a gente tem é que… não devemos manter uma posição assim, de falar das
coisas, mas por agir. Por exemplo, tem um colega meu aí, ele queria ser arquiteto, mas era
muito humilde, ele não podia ser. Então eu estou pagando a escola dele, no fim do ano ele
vai ser arquiteto. Mas ele tem um compromisso comigo, ele tem que ler. Então ele já sabe,
tem que ler Machado de Assis, tem que ler Graciliano Ramos, tem que ter uma ideia da
vida. É preciso, a leitura é indispensável. Eu me lembro que teve um período que eu já
muito li muito o Simenon, escritor francês de contos policiais. O pessoal do escritório falava,
“para que ler isso, esse negócio não tem conteúdo nenhum”. Mas, um dia eu li um livro do
Sartre, onde ele dizia, “hoje li três livros de Simenon”. Então, se Sartre leu três livros de
Simenon, a leitura é necessária, qualquer leitura é necessária.

Paulo Henrique Amorim — Mas Oscar, por mais que você tenha resistência em falar de
arquitetura, um grande amigo seu, que é meu amigo também, o Ítalo Campofiorito deu
uma entrevista dizendo assim, “Que o Oscar, ele faz obras tão grandes que acabam se
tornando a marca, a cara, a personalidade de uma cidade”.

Oscar Niemeyer — É um amigo que está falando, não é? Mas é bom, é verdade, eu procuro
fazer uma arquitetura diferente. Acho que a arquitetura tem que criar espanto, criar
surpresa, é feito a obra de arte, a obra de arte se caracteriza quando ela provoca emoção e
surpresa. Então, a arquitetura, ter uma arquitetura diferente, é importante, é a prova da
criação. De modo que eu trabalho nisso, eu tenho um projeto para fazer, eu estou nesse
caminho, eu tiro metade dos apoios, a arquitetura se faz mais audaciosa, não é, com
espaços mais generosos, aí eu posso atuar de uma forma diferente, o que ocorre sem
nenhum preconceito antes. Um dia perguntaram ao André Malraux uma pergunta
semelhante e ele disse, “eu tenho dentro de mim tudo o que eu amei na vida”, isso às
vezes me ocorre, de modo que a coisa é espontânea, eu acho que a arquitetura está na
cabeça, eu posso, sentado aqui, pensar dois dias num projeto levantar e desenhar. Agora, o
desenho é importante também porque surge uma ideia… mas a arquitetura não tem nada
de especial. Hoje o concreto permite tudo, no período da renascença, por exemplo, sujeito
queria fazer uma cúpula, não passava de quarenta metros de vão. Eu fiz agora o museu de



Brasília, tem 80 metros de vão, eu podia ter feito de 150 metros de vão. O arquiteto hoje
tem à disposição dele uma técnica fantástica. Ele pode usar como bem entender. Agora,
alguns arquitetos procuram fazer alguma coisa mais simples, como se fosse estrutura
metálica, outros, como eu, procuram uma forma diferente, a surpresa, e faz parte da
arquitetura.

Paulo Henrique Amorim — Por que é que os brasileiros, por exemplo, não se dão conta de
que um dos prédios mais lindos de Nova York é de sua autoria, o prédio da ONU?

Oscar Niemeyer — Foi da minha autoria. Um dia houve um concurso e escolheram o meu
projeto. Nesse projeto eu criava a Praça das Nações Unidas. Tinha um prédio alto no
centro, uma grande Assembleia de um lado, outro prédio do outro, então era muito bonito.
E foi por unanimidade que escolheram esse projeto. Mas depois, eu mesmo permiti mudar
a posição da Assembleia e o projeto mudou, o projeto com a Assembleia grudada em um
prédio alto, não é de boa arquitetura.

Paulo Henrique Amorim — Você próprio não gosta muito.

Oscar Niemeyer — Eu me arrependo de ter aceitado mudar a posição da assembleia.

Paulo Henrique Amorim — Foi um pedido do Corbusier, não foi?

Oscar Niemeyer — Eu era jovem e ele era um mestre e eu atendi, mas foi péssimo, o
projeto original era muito melhor.

Paulo Henrique Amorim — A sua memória é perfeita, não é isso? Com cem anos a sua
memória está ótima.

Oscar Niemeyer — Para algumas coisas sim, para outras não. As coisas ruins eu procuro
esquecer.

Paulo Henrique Amorim — Mas, uma vez você estava com um amigo, num restaurante aqui
da Avenida Atlântica, o Lucas, e eu estava com a minha filha, que tinha acabado de chegar
de Brasília, eu fui mostrar a ela a capital do Brasil. Eu disse para ela, “minha filha, quem
está ali é o Oscar Niemeyer”, e ela, “Ah, aquele da catedral, do Palácio da Alvorada”, eu
digo, “pois é, vamos lá conhecê-lo?”, e eu levei a minha filha para conhecê-lo. Você foi



muito gentil, muito simpático e ela perguntou, “como veio à sua cabeça a ideia de fazer
aquelas duas bolas do Congresso?”. Aí você pegou uma laranja… lembra disso?

Oscar Niemeyer — Não.

Paulo Henrique Amorim — Pegou uma laranja, cortou ao meio e disse, “assim ó”.

Oscar Niemeyer — Realmente, o projeto do Congresso é o que eu gosto mais. Fui um
pouco corajoso em fazer aquilo, aquilo deu mais trabalho do que parece, não era feito
cortar uma laranja. Eu me lembro que tempos depois o engenheiro que calculou, o Joaquim
Cardoso, me telefonou e disse, “Oscar, encontrei a tangente que vai permitir que a cúpula
da Câmara pareça apenas posada”. De modo que fazer uma forma assim, já conhecida, tem
problemas de estrutura, enfim, não é fácil de fazer. Eu gosto, o espaço entre elas é bom, o
espaço faz parte da arquitetura.

Paulo Henrique Amorim — Mas e aquelas curvas do Palácio da Alvorada, o mundo inteiro
copia as suas curvas.

Oscar Niemeyer — Você vê que nós estávamos com a ideia do prazo na cabeça, tinha que
correr. Mas isso não me levou, felizmente, a procurar a solução mais simples, repetida. Em
cada caso eu queria uma solução nova. Então eu cheguei àquela solução, dos apoios em
curva que eu vi publicado pelo mundo e sem mágoa nenhuma. Quando o sujeito copia uma
coisa minha eu acho que ele é gentil, ele gostou daquilo. Há pouco tempo saiu nos Estados
Unidos uma nota dizendo que um arquiteto lá tinha copiado um arco que eu fiz ali num
projeto. Eu disse logo que não, que não estava zangado não, ele gostou do arco, ele foi
gentil.

Paulo Henrique Amorim — É um elogio, o plágio é uma forma de elogio.

Oscar Niemeyer — O difícil no mundo, é uma prática que eu faço e realmente é útil, é
sempre procurar viver tranquilo, aceitar as coisas, aceitar a burrice, até a burrice ativa que
incomoda.

Paulo Henrique Amorim — A burrice ativa? E tem muito burro ativo, não é? Tem burros
dinâmicos.



Oscar Niemeyer — Pois é, é respeitar os amigos. Eu sou incapaz de criticar algum arquiteto.
Eu acho que ele teve trabalho, procurou fazer, a solução que ele pensou é aquela. Mas o
importante na arquitetura é o arquiteto fazer o que ele gosta e não o que os outros
gostariam que ele fizesse, esse é o ponto de partida.

Paulo Henrique Amorim — O JK foi o homem público que você mais admira?

Oscar Niemeyer — Não, tem tantos homens públicos… Eu admiro ele, eu admiro a coragem
dele, o espírito de empreendedor, de fazer Brasília. tem tanto brasileiro importante.
Importante como ele. Por exemplo, uma pessoa que eu admiro muito é o Capanema, com
quem eu lidei durante muito tempo.

Paulo Henrique Amorim — Gustavo Capanema, o ministro da Educação.

Oscar Niemeyer — Ministro da Educação, chamou Drummond, foi Capanema que me
chamou para Brasília.

Paulo Henrique Amorim — E foi para fazer o prédio do MEC, o primeiro prédio do Ministério
da Educação, no Rio.

Oscar Niemeyer — Não, o prédio é do Corbusier, nós melhoramos. Agora, o trabalho que
ele me chamou para fazer foi em Brasília. O Juscelino apareceu e ele me indicou. Essa
história mostra que as coisas surgem naturalmente. Eu trabalhava numa universidade e não
gostei da universidade, pedi demissão, Capanema não aceitou a minha demissão e deixou
para mim um bilhete. Eu fiquei um ano lá, ajudando, uma coisa e outra ligada a arte, com o
Drummond, aquela turma do gabinete dele, e ficamos muito amigos. Então, quando veio o
Juscelino, ele me indicou. Quer dizer, se eu não tivesse brigado na universidade e saído e o
Capanema me chamado para o gabinete, não aceitando a minha demissão, eu não tinha
ficado amigo dele, e ele não me indicaria. Capanema foi fundamental na minha vida de
arquiteto.

Paulo Henrique Amorim — Como está a encomenda que o Chávez fez, de fazer um
Memorial para o Bolívar?

Oscar Niemeyer — Não, não tem encomenda. Ele esteve aqui, muito simpático, falou muito
em Bolívar. Eu tinha ideia de um monumento e mandei para ele como presente. E admiro



ele, é um sujeito patriota, ele quer melhorar o país, ele acha que um bom governo pode
continuar mais tempo…

Paulo Henrique Amorim — Isso para você não é uma coisa grave?

Oscar Niemeyer — Não, acho que ele tem o direito, ele está no clima de revolução, ele tem
que defender a revolução e lutar contra tudo. Me lembro, por exemplo, uma vez eu fiz uma
mesquita em Argel. E o presidente da república, (Houari) Boumédiène, foi um grande
general lá. Eu levei a mesquita para ele e eu me lembro que ele disse assim: “Mas essa é
uma mesquita revolucionária”. Eu disse: “A revolução não deve parar”. Eu estava tão certo.
A revolução não deve parar. A revolução tem que continuar brigando, senão ela acaba, se
as forças contrárias fossem crescendo. De modo que a Revolução Cubana ainda existe.
Qualquer revolução dessas — o Chávez também —, os inimigos da revolução estão lá. A
revolução está em curso, não sumiu ainda. E quando sumir tem que continuar testando a
continuidade.

Paulo Henrique Amorim — Você diria que hoje você é politicamente mais radical do que 50
anos atrás?

Oscar Niemeyer — Não. Eu desculpo muito as pessoas. Eu custo muito a ter raiva de uma
pessoa. Acho que toda pessoa tem um lado bom. Eu sou incapaz de criticar o trabalho de
um arquiteto, mesmo que eu não esteja de acordo. A gente tem que procurar o equilíbrio,
isso é que faz bem inclusive para a saúde.

Paulo Henrique Amorim — Como é que está a saúde?

Oscar Niemeyer — Eu nunca estive doente.

Paulo Henrique Amorim — Nada?

Oscar Niemeyer — Nada.

Paulo Henrique Amorim — Como é que é a sua dieta?

Oscar Niemeyer — Vida normal, como de tudo.

Paulo Henrique Amorim — Come de tudo?



Oscar Niemeyer — Como muito pouco, não gosto de comer muito. Tomo meu vinho de
tarde.

Paulo Henrique Amorim — Vinho tinto?

Oscar Niemeyer — É. Os amigos que batem papo, isso ajuda.

Paulo Henrique Amorim — Fuma?

Oscar Niemeyer — Fumo. Agora estou fumando mais.

Paulo Henrique Amorim — Mais?

Oscar Niemeyer — É, porque eu fico meio sozinho, aí sou obrigado a fumar.

Paulo Henrique Amorim — Mas o médico não reclama? O coração, essas coisas.

Oscar Niemeyer — O médico vem aqui de vez em quando, eu chamo ele para bater papo,
para dizer que está tudo bem, me sinto à vontade.

Paulo Henrique Amorim — E fuma na frente dele?

Oscar Niemeyer — Ele diz que posso fumar.

Paulo Henrique Amorim — E qual é a sua rotina de trabalho?

Oscar Niemeyer — Eu chego aqui, tenho que atender à imprensa. Tem gente de fora, gente
do Brasil, gente que tem vontade de me conhecer. Então, meus dias são ocupados. Às
vezes tem um dia mais folgado e eu chamo os amigos e começamos a trabalhar. Aí trabalho
o que for preciso.

Paulo Henrique Amorim — Noite à dentro, se for preciso?

Oscar Niemeyer — Não, não tenho trabalhado de noite.

Paulo Henrique Amorim — Mas nesse momento você faz o quê, por exemplo?



Oscar Niemeyer — O último trabalho — estou com ele na prancheta — é um museu para a
Espanha. É um museu que me agrada muito, que é uma praça grande e tem um auditório
para mil pessoas e o museu do outro lado. Então, é feito um monumento para ser criado na
Espanha. O museu é uma coisa nova, diferente e o auditório também, o teatro. De modo
que interessa muito.2

Mas tem esse trabalho que eu estou fazendo para o governador de Brasília que é
importante. Eu inventei uma cúpula que é uma placa solta no ar com cem metros por
oitenta. Essa placa podia abrigar um campo de futebol.3

Paulo Henrique Amorim — E isso vai ser o que?

Oscar Niemeyer — Isso vai ser para as grandes festas populares. Embaixo dessa placa ele
vai poder convocar de trinta a quarenta mil pessoas. De modo que é um trabalho assim que
me anima mais. E, além disso tem um circo e um auditório. Então, uma obra para Brasília é
muito importante.

Paulo Henrique Amorim — É uma praça do povo.

Oscar Niemeyer — Também estou fazendo para Minas um projeto que está dando trabalho.
Eu quero substituir aqueles prédios antigos, como é que chamava aquilo? No lugar
daquelas construções antigas vou fazer um novo centro administrativo.

Paulo Henrique Amorim — Ah, o novo centro administrativo do governo de Minas, em Belo
Horizonte. É você que vai fazer?

Oscar Niemeyer — Já está entregue tudo…

Paulo Henrique Amorim — Já está andando? Já está entregue?

Oscar Niemeyer — Então, com isso, adotei nesse caso uma arquitetura mais em altura,
invés de fazer quarenta secretarias, ou trinta e tantas, eu fiz só duas.

Paulo Henrique Amorim — Duas?!

Oscar Niemeyer — Dois prédios de duzentos metros com vinte andares. Então, com essa
solução, o terreno pareceu que tinha crescido. Os planos ficaram mais generosos. É



engraçado que o prédio do Palácio (do Governador), que eu projetei também, é direta.
Então, é uma solução tão esclarecida, sob o ponto de vista da arquitetura, que eu rejeitei e
nunca fiz isso, projetei uma ruazinha defronte para depois de construir o conjunto o pessoal
passar e sentir que foi uma obra bem pensada. A arquitetura deve ser usada com coragem,
assim, sem medo de espantar as pessoas.

Paulo Henrique Amorim — Você está construindo uma nova cidade em Belo Horizonte. Eu
pergunto, olhando para trás, 50 anos para trás, você acha que Brasília deu certo?

Oscar Niemeyer — Eu acho, Brasília deu certo, é o isso que ele (JK) queria, levar o
progresso para o interior e eu acho que ele levou. Tem problemas em Brasília, por exemplo,
tem as cidades satélites que tem mais gente que em Brasília.

Paulo Henrique Amorim — Do que em Brasília propriamente dito.

Oscar Niemeyer — Brasília é aquilo. Eu gosto mesmo é do Rio. Do Rio da praia, dos
amigos, de olhar para o mar, de sentir que a natureza é fantástica.

Paulo Henrique Amorim — E São Paulo?

Oscar Niemeyer — São Paulo é isso, as ruas eram estreitas, os prédios subiram, as ruas
continuaram da mesma largura, ficou um prédio contra o outro. O único lugar do mundo
que eu conheço que arquitetura e altura são tão bem aplicadas é na França, na Île-de-
France. Île-de-France, os prédios grandes, mas os espaços horizontais acompanham os
prédios também, são mais generosos, mostram essa relação de volume e espaço livre tão
bem cuidada. Então é muito bonita, a Île-de-France. Agora, usar arquitetura e altura sem
esse sentimento de compreensão dos espaços, como Nova York por exemplo, é uma merda.

Paulo Henrique Amorim — Mas São Paulo é Nova York multiplicada por dez.

Oscar Niemeyer — Pois é, eu estou dizendo. Estou dizendo que São Paulo é ruim também
porque é o mesmo espírito. Não há essa relação de volume e espaço livre que a boa
arquitetura exige.

Paulo Henrique Amorim — Você conhece essa frase do Chico Buarque, “a música do Tom é
uma casa desenhada pelo Niemeyer”.



Oscar Niemeyer — Nós estamos fazendo uma revista de arquitetura, [como a que] tivemos
uma há tempos atrás.

Paulo Henrique Amorim — A Módulo?

Oscar Niemeyer — Agora é outra. O nome da revista é Nosso Caminho. A ideia que dá é o
nosso caminho para frente. Então, nessa revista, a arquitetura tem uma terça parte, o resto
artigos variados, filosofia, história, letras. Já estamos pensando no meio da revista uma
página com um retrato do Chico e um textozinho. É uma homenagem da revista, desse
primeiro número para o Chico.

Paulo Henrique Amorim — E quem é que dirige a revista, é você?

Oscar Niemeyer — Não, quem dirige é a minha mulher. Eu cuido assim das coisas de
organização das páginas.

Paulo Henrique Amorim — Da paginação, a parte gráfica.

Oscar Niemeyer — É.

Paulo Henrique Amorim — Que legal, quando sai essa revista?

Oscar Niemeyer — Está pronta, estamos acertando os textos e tudo. É uma revista assim,
aberta para o conhecimento. São artigos, tem artigos do Ferreira Gullar, tem artigo do…

Paulo Henrique Amorim — Do Gullar deve ser sobre artes plásticas.

Oscar Niemeyer — Artes plásticas, tem artigo do Fiori.

Paulo Henrique Amorim — José Luís Fiori.

Oscar Niemeyer — São cinco artigos, os mais variados.

Paulo Henrique Amorim — E seu não tem nenhum?

Oscar Niemeyer — Tem meu também.

Paulo Henrique Amorim — Sobre o quê?



Oscar Niemeyer — Eu estou querendo usar um artigo em que eu falei sobre arquitetura
também. Mas sem fugir do assunto da vida.

Paulo Henrique Amorim — Mas você roda, roda, roda e volta para a arquitetura.

Oscar Niemeyer — Se você concordar que nós fazemos arquitetura para o poder, a
arquitetura não chega aos barracos. Então, a arquitetura que deve crescer em função da
técnica e da sociedade, está faltando essa parte. Ela evoluiu, a arquitetura hoje é mais rica,
imensamente mais rica, como solução técnica do que antigamente. Mas continua voltada
para os que têm direito à arquitetura, às classes mais favorecidas. O pobre está na favela
olhando os palácios.

Paulo Henrique Amorim — Você diria que seria, em resumo, o seguinte: “eis o que lhes
devia dizer sobre a minha arquitetura, feita com coragem e idealismo, mas consciente de
que o importante é a vida. Os amigos e esse mundo injusto que precisamos melhorar”.4

Oscar Niemeyer — Exatamente.

Paulo Henrique Amorim — Mas isso é seu.

Oscar Niemeyer — É, é o que eu penso.

1
Acessível em: <http://goo.gl/jBW4rO>.

2
O projeto do arquiteto tornou-se o Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer, o
“Centro Niemeyer”, um complexo cultural localizado em Avilés, Astúrias (Espanha).
Ver sobre em: <http://goo.gl/gok7Wz>.

3
A Praça do Povo, projetada em 2007, sete anos depois, aguardava por uma licitação,
mas nunca teve a verba autorizada pelo Estado.

4
Ver o texto “Arquitetura de Niemeyer, por Niemeyer”, acessível em
<http://goo.gl/7r3Twi>.



Geraldo Silva no céu

Reprodução de post publicado no Conversa Afiada em 10 de maio de 2013, descreve um
voo entre Cuiabá e São Paulo, na companhia de Geraldo Silva.

LÁ EM COMODORO ALGUÉM JÁ OUVIU FALAR NA MIRIAM?:  

E lá se foi um pedaço da poupança do Geraldo.

Geraldo entrou no Boeing 737-800 com a insegurança de quem tenta andar numa
espaçonave.

Como se lhe faltasse a gravidade.

Trocou o assento 11F pelo 11A e, quando chegaram os verdadeiros proprietários, Geraldo
provocou um engarrafamento no embarque.

Sentou-se ao lado do ansioso blogueiro.

Geraldo tem 64 anos e trabalha numa usina elétrica em Comodoro, Mato Grosso.

A “veia”, diz, levou ele a Sapezal e, pela internet, comprou a viagem Cuiabá–São Paulo–
Natal–São Paulo–Cuiabá.

Pagou à vista, com a poupança dele e, não, da “veia”.

De Natal ele vai a Ceará Mirim ver “meu povo”.

Povo que ele não vê há 40 anos.

Ele nunca tinha andado de avião.

Pediu ajuda com o cinto de segurança.



O ansioso blogueiro sugeriu colocar a mochila no compartimento acima da poltrona.

Para viajar com mais conforto.

— Mas e se a “veia” telefonar? O celular tá aí dentro.

— Não tem problema. Lá em cima o celular não pega.

Ele aceitou.

Quando o avião decolou, ele reclamou, sentiu um frio na barriga.

— Fica firme. Olha a paisagem que passa.

— Nunca tinha visto as nuvens de cima.

Ele ficou firme e começou a sorrir.

O avião subindo.

O ansioso blogueiro interrompeu o êxtase:

— Lá em Comodoro alguém já ouviu falar numa moça chamada Miriam Leitão?

— Não, senhor.

Geraldo pôs os óculos RayBan made in Sapezal, arrumou o boné do Corinthians na cabeça,
recostou-se e lá se foi a caminho do céu.



Lembra do bagre? A «Bláblárina» não é sustentável

Se ela fechar as hidrelétricas e substituir por sol e vento, haverá desemprego em massa.1

O Ataulpho, como se sabe, é a biruta do aeroporto da “Big House”.2

E a biruta está desnorteada.

Não sabe para onde apontar.

É que o PT tem dois candidatos e a “Big House” nenhum — diz o amigo navegante Mário
Trovas.

As “pesquisas” ressuscitaram a “Bláblárina”.

O Nunca Dantes, o Lula, saiu-se com uma demolidora: a Marina não é sustentável…

Disse o Lula, ao Estadão, p. A6: “Não vejo nenhuma modernização quando você quer
deixar partidos e políticos de lado”.

E completou: “Dilma já está reeleita, o que incomoda uma parte da sociedade elitista
brasileira” — e seus porta-vozes.

A “Bláblárina”, como se sabe, é o exemplo mais sublime do “soft power” de uma parte da
“Big House” brasileira.

A “Bláblárina” tem problemas com Darwin, com a evolução das espécies, com a pesquisa
com células tronco, e, acima de tudo, com a construção de usinas hidrelétricas, uma fonte
de energia renovável, barata, e que só o Brasil tem na quantidade que tem e com a
tecnologia que acumulou.

Ela é contra.

Prefere a energia do vento e do sol.



Se o amigo navegante fechar todas as hidrelétricas e só produzir energia do vento e do sol,
a economia do Brasil quebra e o desemprego será em massa.

Essa é a sustentabilidade da “Bláblárina”.

Conta-se que o presidente Lula já estava irritado com a demora da “Bláblárina”, então
ministra do Verde, em concordar com a construção das usinas de Santo Antônio e Jirau, no
rio Madeira.

Duas obras primas de energia renovável e barata, amigas do meio ambiente.

O que era para estar aprovado em seis meses já ia para dois anos, por causa do verdismo
bláblárínico.

Até que houve uma reunião decisiva.

A certa altura, a “Bláblárina” cede a palavra a uma bagróloga, especialista em bagres: em
cópula de bagre e em piracema de bagre.

A bagróloga atormentou o Nunca Dantes.

Ela demonstrou que os bagres não copulariam em paz e não desovariam com as duas
usinas.

O Nunca Dantes entraria para a história da humanidade como o “Genocida dos Bagres”.

O Nunca Dantes ouviu quieto e convocou uma nova reunião para daí a duas semanas.

Quando a “Blablárina” deu de novo a palavra à bagróloga, Lula fez a primeira intervenção.

“Mas, a senhora se refere ao bagre Veludo ou ao bagre Sari? Porque, como a senhora sabe,
entre um e outro há diferenças essenciais no que concerne à piracema.”

A bagróloga se entupiu.

Respondeu titubeante, engatou uma réplica, e o Nunca Dantes interrompeu: “não, a
senhora me desculpe, insigne bagróloga, mas quem copula nessa posição é o bagre Papai”.



E continuou: “já a piracema do bagre Urutu…”.

E lá foi o Nunca Dantes a consultar umas anotações do próprio punho, que tinha à frente.

Diante da perplexidade da bagróloga e da “Bláblárina”, ele suspendeu a reunião e disse:

“Marina, daqui a 15 dias você volta para me explicar como vão ser feitas Santo Antônio e
Jirau. E, não, se podem ser feitas.”

Poucos dias depois, a “Bláblárina” pediu as contas e botou a culpa na Dilma…

É com esse “jênio” que a “Big House” vai realizar a piracema dos bagres.

Ou a cópula.

Em tempo: o Lula teve aulas com uma bagróloga progressista…

1
Post do Conversa Afiada de 15 de agosto de 2013, que trata do que chama de
“Bláblárina”, Marina Silva, naquele site também conhecida como “bagróloga”.
Pretende descrever a divergência com Lula (e Dilma), que resultou na saída da
bagróloga do ministério.

2
Do ABC do Conversa Afiada: Merval Pereira, em homenagem a Ataulfo de Paiva, o
mais medíocre dos acadêmicos da ABL. Ao tomar posse, José Lins do Rego rompeu a
tradição e espinafrou o antecessor: Ataulfo, que renasceu em Ataulpho Merval.



Manuais para televisão

A convivência com Armando Nogueira e o Boni, e a experiência de assistir e, em algumas
coberturas, trabalhar com a televisão americana, me levou a elaborar manuais para
profissionais de televisão. O objetivo era aplicá-los ao Jornal da Band quando voltei ao
Brasil, em 1996, da Globo de Nova York. Foram um retumbante fracasso. A acachapante
hegemonia do medíocre jornalismo da Globo contaminou os profissionais da televisão
brasileira de uma forma quase irrecuperável. Depois, tentei usar os manuais num programa
na Record, o Tudo a Ver. Outro retumbante fracasso. O jornalismo da Globo é um dos
piores do mundo. Logo, o jornalismo da televisão brasileira… Eis os manuais:

MANUAL DE PORTUGUÊS PARA A TELEVISÃO :  

1. o melhor tempo do verbo é o infinitivo;

2. voz passiva e particípio passado, evitar;

3. gerúndio, nunca; nunca significa nunca. O Gabriel García Márquez sugeriu à Real
Academia de España suprimir o gerúndio da língua espanhola;

4. o verbo é melhor que o substantivo que dele deriva: “ir” é melhor do que “ida”,
“sugerir” é melhor do que “sugestão”;

5. adjetivo, quase nunca;

6. orações subordinadas ou coordenadas, não: em dúvida, dê ponto;

7. o mais importante vem em cima;

8. de preferência, começar a frase com o sujeito. Em latim é que o sujeito pode vir no
fim da frase;

9. a primeira frase de uma cabeça deve ser uma manchete; primeiro afirme e depois
explique (a explicação costuma ser enfadonha);

10. não usar na cabeça “dramático”, “impressionante”, “hediondo”, “inacreditável”,
“incrível”, “o Brasil inteiro se comoveu”, “o Brasil parou diante desse crime!” — o
espectador não tem nenhuma obrigação de sofrer com você ou acreditar em você.



Ele sente o que quiser e pode achar que você é ridículo, ao tentar empurrar um
sentimento pela goela dele abaixo;

11. pode parecer incrível, mas o espectador não é um idiota;

12. ao redigir um off, case texto com vídeo; falou no cachorro, mostre o cachorro;
mostrou o cachorro, fale no cachorro;

13. pense em como abrir e como fechar: isso facilita pensar no meio (de uma cabeça ou
de um off);

14. começar uma cabeça (e/um off) de forma forte e terminar de forma expressiva: com
poesia, surpresa, emoção, choque e, de preferência, com um sorriso do espectador;

15. o espectador não tem nenhuma obrigação de pensar, fazer cálculos, imaginar
hipóteses enquanto assiste a uma reportagem. Pense por ele. Explique tudo. Se a sua
tia do Grajaú não entender, você perdeu a guerra;

16. televisão não gosta de números. Arredonde. Use pouco. E faça gráficos claros;

17. Não use palavras difíceis. Guarde para o seu próximo artigo na Folha de S. Paulo.
Todo mundo tem que entender o que você fala.

AO REPÓRTER:  

1. repórter não dá opinião;

2. diferença entre passagem e encerramento:

1. a passagem introduz outro ângulo ou aspecto da matéria;

2. o encerramento é para o que se apurou depois de escrito o off, para o que não
for possível ilustrar, ou para amarrar as informações, sem opinar;

3. evitar gestos exagerados, movimentos de mão. Repórter não é ator. O
movimento da mão esquerda costuma trair o ator que se esconde dentro do
peito de muito repórter medíocre.

3. em passagem, encerramento ou quando o repórter conversar ao vivo com o âncora,
falar pouco: duas frases curtas. no diálogo com o âncora, especialmente quando o
stand up do repórter contiver todas as informações (não havendo vt), cabem três ou
quatro frases curtas;



4. todo ao vivo tem que ser combinado: âncora e repórter não se surpreenderão no ar;

5. o entrevistado deve olhar sempre para o entrevistador;

6. quando o entrevistador for o repórter (e não o produtor), o repórter deve aparecer de
lado, brevemente, para provar que está lá;

7. enquadramento do repórter:

1. começar com plano médio, com o repórter mais para o lado oposto ao da
imagem, prédio, ou a situação que contém uma informação ou o situa na
matéria;

2. o repórter não deve ficar de frente, chapado contra a câmera, mas levemente
de lado;

3. quando for um encerramento, fechar em close up.

8. escada: o repórter deve fazer o stand up num nível acima da rua, para evitar que o
fundo desvie a atenção do espectador;

9. ficar parado: numa passagem, o repórter só deve andar quando isso contiver uma
informação ou for essencial para o espectador entender o que está acontecendo.
“Plano sequência” é uma daquelas contribuições do Brasil à “Treva Universal”,
confunde e não informa;

10. em entrevista sentada, um a um, usar microfone de lapela;

11. não fazer pergunta em contraplano, depois da entrevista. É falso. No contraplano,
ficar sério. Não concordar nem discordar com a cabeça;

12. o repórter deve estar sempre vestido como se tivesse sido convidado para jantar na
casa do espectador:

1. rapazes barbeados, de terno passado (não usar linho ou brim, porque
amarrotam muito), em cores discretas — cinza, pastel e azul marinho, de
preferência. Não usar camisa branca sem paletó;

2. roupa, cabelo e maquiagem das moças também discretas. As joias, idem;

3. as unhas devem ser pintadas em cores discretas;

4. as repórteres podem se surpreender com a observação, mas, estar no vídeo
não significa que estejam também na SP Fashion Week.



13. narração em off:

1. narrar como quem conta uma história. Repórter não é locutor. E muito menos
ator. Não é preciso gritar.

2. de preferência, o repórter não deve dar a impressão de que chora no off: o
espectador não é idiota — ele saca a hipocrisia; âncoras também não devem ler
como quem chora lágrima de crocodilo;

3. só dar ênfase às palavras a que o espectador deve de fato prestar atenção;

4. sem cantar ou interpretar, dar ritmo, cadenciar a narração;

5. narrar mais rápido é sempre melhor, desde que o espectador entenda;

6. pronunciar as sílabas — todas. Não esquecer da última;

7. seja claro. Faça frases curtas. Em dúvida, use o ponto — é melhor que a
vírgula;

8. a narração é a principal forma de comunicação do repórter. Comece de novo.
Tente. Corte. Não grave o off se estiver ofegante.

14. ajude o editor de imagem a casar imagem com áudio. A regra é a seguinte: falou em
cachorro, mostre o cachorro; mostrou o cachorro, fale em cachorro;

15. ajude o cinegrafista. Peça para ele fazer imagens que ajudem a descrever o
ambiente, a entrar na alma do personagem, a transmitir o espírito da reportagem. Se
não fizer isso, você limita o seu off ou leva o editor à loucura.

AO CINEGRAFISTA:  

1. não fazer pan. Só quando for preciso dar ideia da distância entre o ponto a e o ponto
b. A pan torna a matéria mais lenta. E fica feio cortar o movimento antes que chegue
ao fim. Também não fazer “zoom in” nem “zoom out”. Fazem com que a matéria fique
lenta e fica feio cortar o movimento antes do fim. Ao fim chega a paciência do
espectador, quando o movimento acaba;

2. o entrevistado deve olhar para o entrevistador;

3. é preferível usar o microfone sem fio. Quando usar o microfone com fio, evitar filmar
o fio. Evitar filmar o malabarismo do repórter com o fio à la Glória Maria.



4. não filmar pergunta em contraplano, depois da entrevista. É falso;

5. filmar imagens de corte: plano aberto da entrevista, contra plano do repórter. Não
fazer detalhe de mão, câmeras ou caderno de notas como imagens de corte;

6. no contraplano do repórter para imagem de corte, só interessa o vídeo. E o repórter
tem que estar sério, sem balançar a cabeça — ele não pode discordar ou concordar;

7. quando o repórter precisar descrever o local, o ambiente, o clima de uma entrevista,
fazer detalhes: placa da rua, entrada da casa, plano aberto do local da entrevista (a
biblioteca, o laboratório, a cozinha etc.);

8. filmar o entrevistado na rotina de trabalho: no computador, lendo, dando aula,
jogando futebol, representando, fazendo discurso. Ou andando ao lado do repórter.
Essas imagens podem ser usadas no off de apresentação do entrevistado;

9. imagens de reunião, coletivas, encontros, seminários — ou seja, um monte de gente
em volta de uma mesa — nunca usadas (especialmente de Brasília);

10. enquadramento do repórter:

1. começar com um plano médio, com o repórter mais para o lado oposto ao da
imagem, prédio ou situação que contenha uma informação ou o situe na
matéria;

2. o repórter não deve ficar de frente, chapado contra a câmera, mas levemente
de lado;

3. no encerramento, na frase final e na assinatura, fechar em close.

11. não filmar contra janela aberta ou parede branca. Compor o ambiente para a
filmagem;

12. não sair da emissora sem kit de luz e tripé;

13. iluminar!;

14. o áudio da câmera é só para captar o som ambiente. Não serve para sonora;

15. em entrevistas mais longas, não filmar num só plano, do início ao fim. Fechar e abrir
para facilitar a edição (mas tomar cuidado: não é bom ter a sonora mais forte no
meio de um movimento);

16. é indispensável captar o áudio ambiente da rua, da buzina, de gente falando perto;



17. evitar mostrar cubo de microfone arranhado, esponja do microfone velha.

AO EDITOR DE IMAGEM:  

1. o ritmo é tudo. Matérias curtas, rápidas, ágeis:

1. não usar pan;

2. (só quando o off falar da distância entre o ponto a e o b);

3. não usar take longo;

4. não deixar uma mesma cara no ar muito tempo;

5. entrevista longa deve ser coberta com imagens do assunto. Preservar ao vivo
as declarações importantes;

6. sonora dentro da matéria deve ter entre 5” e 7”.

2. evitar imagens subjetivas, gente que anda na rua, coisa que não signifique nada;

3. não usar imagem de reunião, de um monte de gente sentada em torno de uma
mesa;

4. quando o off falar em cachorro, mostrar o cachorro. quando mostrar o cachorro, o
off logo em seguida tem que falar no cachorro;

5. casar vídeo e imagem;

6. editar com o áudio ambiente;

7. evitar flashes para cortar sonora. Prefira imagens de corte;

8. cuidado com a montagem do esqueleto da matéria. O áudio e o vídeo não devem ser
escravos do esqueleto. Sempre que houver uma imagem bonita ou um “sobe-som”
importante, o esqueleto deve ser aberto;

9. não abrir matéria com stand up.

10. quando houver pausa na narração, a imagem tem que mudar — mantém o ritmo e
ajuda o espectador a acompanhar o texto;

11. em nota coberta, além de manter o som natural, abrir o off e deixar subir som, para
a matéria “respirar”.



Pavarotti: «Du you andestand my english?»

Na edição de 21 de janeiro de 1995 d’O Globo, publiquei esse artigo a propósito de uma
experiência ao lado de Luciano Pavarotti, para uma reportagem do Fantástico.

PAVAROTTI ESCOLHE QUEM VAI PRO CÉU:  

Luciano Pavarotti chega ao teatro precedido e seguido de um interminável lenço em torno
do pescoço, onde todas as cores do arco-íris se encontram em explícita desarmonia. Numa
entrevista ao ator inglês Peter Ustinov, ele explicou, certa vez, que, por ter uma voz muito
doce, precisa protegê-la, sempre, com um lenço. “O que fica muito perto do ridículo”,
admitiu.

Ele tem razão.

No pequeno teatro da Universidade da Califórnia, em Los Angeles, por duas horas e meia,
sem se levantar, ele será o presidente do júri das finais americanas do “Concurso
Internacional de Voz Luciano Pavarotti”.

No meio da plateia quase deserta, um banco improvisado, onde estão quatro juízes (que
jamais abriram a boca) e ele na ponta, no corredor. À frente, um microfone, um balde com
gelo e garrafas pequenas de água mineral Perrier. Um copo com limões cortados e um prato
de bananas, que permaneceram intocadas.

Entra a primeira candidata, a soprano Sandra.

— O que você vai cantar, Sandra? —, ele pergunta.

— Maestro, vou cantar “Ritorna vincitor” (Aida, “Ato I”).

Ele ouve quase sem olhar para ela. Ao final, diz “thank you”.

E pergunta se ela conhece outra ária de Aida. Sandra responde que há muito tempo não
canta nenhuma outra. Ele não toma conhecimento:



— Fique ao lado do piano e leia a partitura.

Sem alternativa, Sandra cantava como podia “O patria mia” (“Ato IV”). Ele abre logo o
microfone e diz:

— Não faça a voz ficar maior do que é preciso.

Sandra volta ao Egito e ele toma água Perrier com limão espremido. Sandra comete um
agudo provavelmente impróprio. “Thank you”, interrompe Pavarotti. “Si, maestro”, e Sandra
desaparece.

Christiane concorre com uma ária de “Le nozzi di Figaro” (Porgi amor, “Ato II”). Mal a
condessa atinge as notas mais altas, para expor como dói já não merecer o amor do conde,
Pavarotti faz Christiane parar:

— Nem a Callas, que era a Callas, quando chegava aos dós mais altos deixava de cantar
sílaba por sílaba.

Christiane não tinha muitas chances.

O próximo é Salvador, um barítono. “Maestro, vou cantar ‘Eri tu’ ” (Un ballo in Maschera,
“Ato III”). Muito antes de ficar claro que Renato decidiu castigar, não a mulher, mas o
amigo, o maestro cospe um caroço do limão de volta ao copo. Salvador não percebe e
prossegue até ser interrompido.

— Salvador, você está suando, não está?

— Sim, maestro.

— E a sua voz está opaca. Você tem que ser um animal selvagem, nessa ária. Você sabe o
que está cantando?

Salvador é tomado de pavor.

— A sua mulher fez de você um… — faltou ao maestro a palavra inglesa — um cornuto!

Foi em italiano, mesmo.



— Você descobre que ela faz isso com o seu melhor amigo. E isso não tem a menor graça.

Salvador não percebe aonde o maestro quer chegar.

— Du you andestand my english, Salvador? — pergunta Pavarotti.

— Si, si, maestro — diz Salvador, sem convicção.

— Então cante com força. Cante vogal por vogal. “A!” “A!”, “A!”. Quando você se exercita e
faz vo-ca-li-za-ção é para isso: cantar as vo-gais, vo-gais. Use a garganta! “Du you
andestand my english?”. Thank you, Salvador.

É a vez de Tatiana, uma jovem russa, morena escultural. Ela dá dois passos no palco e logo
se percebe um corte na saia, que revela as coxas.

— O que você vai cantar para nós, Tatiana? A “Carmem”? — pergunta o maestro com um
sorriso de quem está com vontade de fugir para Sevilha.

Tatiana, que não entendeu nada, responde séria:

— Não, maestro, vou cantar “Dalila”.

— É quase a mesma coisa — ele diz.

A ária de “Dalila” não provoca o menor entusiasmo.

Pavarotti pede a Tatiana para cantar uma ária da Tosca.

Ela não sabe nenhuma de cor. Ele manda Tatiana procurar uma partitura lá dentro,
enquanto ouve outro candidato. Sem se dar conta de que estava cometendo uma ousadia,
Tatiana volta com “Vissi d’arte” (Tosca, “Ato II”).

— Tatiana, você é virgem? — ele interrompe.

Tatiana fica perplexa. Pavarotti deveria ter usado “Virgo”, palavra mais adequada, em
inglês.

— Eu não quero enrubescê-la — ele diz. — Estou falando do zodíaco.



Tatiana, aliviada, diz que é touro.

— Então, seja um touro! Quem canta “Vissi d’arte” tem que morrer no palco. Como a
Callas. Aqui, agora, você é Maria Callas. Depois, não sei. Mas, agora, você tem que
acreditar nisso. Cante com o estômago!

Fez uma pausa.

— Com seu belo estômago.

(Embora se refira tanto a Callas, Pavarotti considera Joan Sutherland a maior soprano.
Quem sabe, não é uma artimanha da Callas?)

Incrédula, lá se foi Tatiana em direção à morte.

Pavarotti interrompe.

— Por que você é mezzo-soprano? Porque tem medo das notas altas, não é?

— Sim, maestro — respondeu Tatiana, com medo.

— Se você continuar mezzo-soprano, daqui a dez anos vou te reencontrar nesse mesmo
concurso. Há 1200 mezzo-sopranos no mundo, procurando emprego. E 12 sopranos. Acho
melhor você lutar para ser uma soprano.

Ao final, Pavarotti e eu nos sentamos para a entrevista ao Fantástico. Pergunto se ele
gostava de julgar concursos de canto lírico. Ele nem responde. Faz um muxoxo.

— Bom, esse é o seu concurso. Aqui o senhor escolhe quem vai para o céu — observei.

— É um pouco mais do que isso — ele respondeu. — A little bit more than that. Du you
andestand my english?



PHA e sua filha Maria com Pavarotti



Parte III

Anexos



Anexo 1 — Depoimento de Daniel Leb Sasaki à Comissão Nacional da Verdade

sobre a expropriação da Panair, em 23 de março de 2013

A Panair do Brasil foi a maior companhia aérea que o país já teve. Com importante atuação
na integração nacional e concessionária das rotas para a Europa, África e Oriente Médio,
era a mais respeitada empresa de aviação do Brasil. Representava, para os estrangeiros, o
domínio e a capacidade técnica do país no setor aéreo. Era nossa marca mais famosa no
exterior.

Suas operações prosseguiram normalmente, dentro do cenário de crise cambial que
impactava toda a aviação brasileira, até 10 de fevereiro de 1965.

10/02/1965:  

Naquele dia, de forma súbita, sem a instauração de um processo administrativo regular,
todas as concessões de linhas aéreas da Panair foram suspensas, por meio de um despacho
assinado pelo presidente da república, o marechal Castelo Branco, e pelo ministro da
Aeronáutica, brigadeiro Eduardo Gomes. A comunicação foi transmitida por noticiário
radiofônico e recebida pelos diretores da empresa via telegrama, apenas cinco horas antes
da decolagem de um voo internacional para Frankfurt, Alemanha.

Quando a notícia chegou no Galeão, para a surpresa dos diretores, funcionários e clientes
da Panair, a Varig já possuía um Boeing no pátio, pronto para realizar o voo da concorrente.
Também de imediato, a diretoria da Varig emitiu nota à imprensa, divulgando a lista de
todas as operações que assumiria para a América do Sul, África e Europa, com os
respectivos horários, equipamentos utilizados e orientações aos viajantes. À época, a Varig
operava voos internacionais de longo percurso apenas para os Estados Unidos e, segundo
os maiores autores de aviação comercial, jamais poderia demonstrar aquela eficiência sem
que tivesse se preparado muito antes para assumir as rotas.

Enquanto essa situação ocorria no Rio, a Celma1 era ocupada por soldados do Batalhão de
Caçadores de Petrópolis. Na Panair, o Departamento de Comunicações também foi invadido
por tropas armadas por ordem do brigadeiro que comandava a Diretoria de Rotas Aéreas do



Brasil. Os funcionários, orientados a manter as transmissões no ar. O motivo alegado pela
própria autoridade: se os serviços prestados pela Panair fossem interrompidos, ocorreria a
completa paralisação da aviação internacional nas rotas do Atlântico Sul.

12/02/1965:  

Reunidos em longas sessões para examinar a situação, o corpo gestor da Panair e seus
advogados prepararam um mandado de segurança para tornar sem efeito a medida, que
era ilegal tanto na forma (ausência de aviso prévio e direito de defesa), quanto no
fundamento: o governo alegava que a empresa estava quebrada e que explorava linhas a
título precário, embora estivesse com as contas em dia e fosse concessionária, com
contrato outorgado que lhe dava direitos.

Como os militares fizeram a intervenção coincidir com um recesso do Supremo, a Panair
decidiu também ingressar com um pedido de concordata preventiva. Na prática, era
desnecessário, pois não havia ações de credores. Mas, naquele momento, sem linhas e sem
saber o que estava por vir, a empresa viu na concordata um instrumento para proteger seu
patrimônio até que o STF retornasse às atividades, um mês depois. O pedido foi feito em
12 de fevereiro, uma sexta-feira, dois dias após a suspensão dos voos. O brigadeiro
Eduardo Gomes, fardado, foi fazer uma visita ao juiz naquela tarde, fato noticiado por toda
a imprensa.

15/02/1965:  

Na segunda-feira, 15, quando os advogados da Panair apareceram na 6a Vara Cível do Rio,
onde seria processada a concordata, foram surpreendidos pelo juiz com um despacho já
proferido, que decretava a falência da empresa. No texto, o juiz alegava que, “sem linhas, a
companhia não teria receita e que, sem receita, iria falir”. Portanto, que estava falida desde
já. Ele sequer fez uma diligência para verificar se a Panair tinha outras fontes de renda.

E elas eram várias. Por exemplo, a Celma revisava motores de 12 empresas estrangeiras
que operavam no Brasil, além dos de concorrentes nacionais e, ironicamente, os da própria
FAB. Prestava apoio em terra a outras empresas e, conforme foi dito, executava um serviço
de monitoramento de rotas aéreas único no continente, para toda a aviação, comercial e
militar.



Estranhava também o fato de a falência ser decretada sem que houvesse pedidos de
credores, privados ou estatais. Não havia dívidas vencidas exigíveis, o patrimônio superava
muitas vezes os débitos e os funcionários e fornecedores estavam com pagamentos em dia.
A Panair devia ao Banco do Brasil, como deviam todas as aéreas nacionais. Mas, do saldo
devedor de 23,9 bilhões de cruzeiros das quatro maiores, apenas 4,4 bilhões correspondiam
à Panair.

LUTA NA JUSTIÇA:  

Começou, ali, uma longa via crucis jurídica. Mário Simonsen faleceu em Paris um mês após
o fechamento da Panair. Celso da Rocha Miranda encabeçou a defesa com Paulo Sampaio,
o presidente da empresa, apoiados por advogados competentes. Mas eles logo viram que a
lei, que estava ao seu lado, afrontava os objetivos da ditadura e de seus apoiadores.

Por exemplo, aberta a falência, o juiz recebeu de um contador um laudo contábil com as
informações das operações de seguros da empresa, que estavam sendo questionadas pelos
militares. Mas, fato inusitado, era um laudo pericial falso. O documento original enviado ao
Supremo pelos advogados da Panair tinha sido interceptado e teve seu conteúdo todo
modificado, para deixar delicada a imagem da empresa.

Contradições logo viraram escândalo nacional. O Ministério da Aeronáutica alegava que era
tão grave a situação da Panair, que mesmo que todo auxílio financeiro do governo lhe fosse
dado, ainda assim a empresa era irrecuperável. Mas vazou do próprio órgão a informação
de que o inquérito instaurado pelo ministério para apurar a situação econômica das
companhias aéreas no segundo semestre de 1964 ainda nem tinha sido concluído. Isso
repercutiu no Congresso e logo apareceu um relatório do então BNDE que respaldava os
atos dos militares. Para a surpresa dos parlamentares e do país, o próprio BNDE foi à
imprensa para contestar a autenticidade do documento.

Meses foram se passando e os funcionários da Panair, ainda unidos em luta na sede da
empresa, começaram a passar necessidades. No hangar do Aeroporto Santos-Dumont,
entidades de apoio iniciaram a distribuição de caixas com alimentos. Em pouco tempo,
chegaram a público notícias de suicídios. Paulo Sampaio, em seus escritos, contabilizou pelo
menos 18.

Mais tarde, a Justiça acabou julgando inidôneo aquele laudo do perito indicado pelo síndico
da falência, o Banco do Brasil, e determinou novas perícias. Um novo laudo foi feito.



Unânime entre os peritos nomeados pelo juiz, pela massa falida e pelos diretores da Panair,
esse documento concluiu serem absolutamente normais e regulares todas as operações de
seguros da empresa.

Com base no novo laudo, um curador de massas emitiu um parecer que mostrava a
correção dos atos administrativos praticados pela diretoria, acusada de crimes falimentares.
Por não encontrar irregularidades, o curador pediu o arquivamento do inquérito.

Vendo a sua presa prestes a escapar, a União, por meio de um Procurador-geral da
República, apresentou queixa e se antepôs ao curador, criando um conflito inadmissível no
Direito, pois a palavra do Ministério Público era a que valia.

O juiz, então, determinou a retirada do parecer desse curador dos autos da falência, como
se não tivesse existido, declarando que “a promoção de fls. 2062 foi desentranhada dos
autos por ordem de autoridade superior”. Além disso, ele afastou o curador do caso e
nomeou outro para realizar o mesmo trabalho.

Como vocês podem imaginar, em substituição ao documento que poria fim ao processo,
esse curador resolveu acolher a queixa da União.

6 DE MARÇO 1968:  

Mas não foi só isso. Em algum momento, o juiz de plantão decidiu se apossar pessoalmente
do caso. Seis de março de 1968 foi um dia de agilidade inédita do direito falimentar
brasileiro. O juiz destituiu o Banco do Brasil do cargo de síndico da falência. A lei dizia que
outro credor deveria ser nomeado. Havendo recusa, um segundo. Outra recusa, um
terceiro. Pois bem. O juiz, no mesmo expediente em que tirou o banco do processo,
despachou para nomear três credores, que, surpreendentemente, renunciaram em cadeia,
naquele mesmo dia. A lei previa também que, após a terceira recusa, o juiz podia indicar
um quarto a seu critério. E ele nomeou um amigo pessoal, completamente estranho aos
negócios e aos interesses da falência. Um major reformado, que naquele mesmo 6 de
março, apresentou-se e tomou posse e administração de todos os bens da massa falida.

O dinheiro da Panair ia pelo ralo, roubado. Seu patrimônio era dilapidado. Edifícios inteiros
foram vendidos a preços simbólicos. Por pressão do governo, ativos valiosos eram
transferidos por metade do valor internacional para os concorrentes que ficaram com as
rotas.



O curador de massas substituto deixou documentadas críticas à prática do juiz de fazer
cópias das páginas do processo e de enviá-las ao SNI. Vejam só: o serviço de informações
da ditadura acompanhava dia a dia o que se passava na falência da Panair, para tomar
providências, caso fosse necessário. O curador também registrou testemunho de graves
ilegalidades. Seu parecer, bastante incômodo, foi desentranhado, como aquele do curador
que ele próprio substituíra.

ABSOLVIÇÃO:  

Os diretores da Panair, então pessoalmente perseguidos, podiam até esperar a absolvição
por meio da prescrição dos crimes falimentares atribuídos a eles. Chegava o prazo da
prescrição e o governo até então não tinha conseguido provar nada. Mas os diretores não
queriam essa solução. Eles queriam provar a sua inocência. Fizeram um habeas corpus e o
acórdão, em plena justiça da ditadura, negou a existência de qualquer crime falimentar,
determinando o arquivamento. Eles estavam inocentados. Meses depois do prazo limite
para manifestações contrárias, a União tentou mudar a decisão. Não conseguiu.

FASE DOS DECRETOS:  

Os militares sabiam que a reabilitação dos diretores significava novo esforço de luta para
reabilitar também a Panair. Então, partiram para uma solução mais drástica, inédita na
história do país: a modificação da lei vigente para manter a companhia no chão. O
Departamento de Comunicações e a Celma já haviam sido desapropriados por decreto em
1967. Eram essenciais à Nação. No início de 1969, a União baixou o Decreto-lei 474, que,
em seu Art. 3°, ampliava o conceito de dívida ativa da União, prejudicando a Panair.

DECRETO-LEI 496/69:  

Depois, em março de 1969, o governo militar criou o Decreto-lei 496, criando privilégios,
além dos permitidos pela lei vigente, para créditos da União em processos de liquidação,
falência ou concordata de empresas de transporte aéreo. A única naquela situação era a
Panair. O decreto previa também o confisco de aeronaves, peças e equipamentos, sem o
devido processo legal e em detrimento dos demais credores.

No atropelo, apressada para baixar decretos que atingissem a Panair, a ditadura não
antecipou que, ao confiscar os aviões, na verdade, automaticamente levantou a falência
imposta. O governo dizia-se credor de 70,9 milhões de cruzeiros novos, a moeda da época.



Com os bens desapropriados orçados em 79,7 milhões, o juízo falimentar reconheceu a
dívida como paga e excluiu o Estado do rol de credores.

CONCORDATA:  

Assim, no dia 2 de junho de 1969, a Panair do Brasil entrou com um pedido irrecusável de
transformação da falência em concordata suspensiva, numa nova tentativa de retomar as
atividades. Era irrecusável porque, nos termos da lei, o pedido era deferido caso o falido se
propusesse a pagar 35% dos débitos à vista ou 50% no prazo máximo de dois anos. A
Panair, mesmo espoliada, ainda tinha condições de pagar as dívidas integralmente e à vista.

DECRETO-LEI 669/69:  

Em resposta, a Procuradoria Geral da União providenciou — um dia antes da audiência que
decidiria sobre o deferimento da concordata — uma nova dívida, de 112,5 milhões de
cruzeiros novos, sobre aquela que já havia sido extinta por decisão passada. Dias depois, o
governo baixou o Decreto-lei 669, que retirava especificamente das empresas de transporte
aéreo o direito à concordata. Novamente, a única aérea na situação era a Panair.

Essa nova peça de legislação, promulgada depois da impetração do pedido e antes do
julgamento, foi veiculada pela imprensa como notícia antes mesmo da entrada no Diário
Oficial e utilizada pelo juiz da 6a Vara Cível com efeito retroativo, para negar o pedido que
era inegável. A falência foi, então, mantida e os bens remanescentes postos a leilão no
prazo recorde de 90 dias. O produto da venda, pago ao Estado como cobertura da nova
dívida.

FINALIZAÇÃO:  

Durante 15 anos, a Panair e a União brigaram nos tribunais por essa questão. Por fim, em
dezembro de 1984, o Supremo deu ganho de causa à companhia. Era a abertura política
assegurando a independência da Justiça. Mas, àquela altura, havia pouco a comemorar. A
antiga empresa estava sepultada, seu prestígio consumido e seus feitos esquecidos ou
usurpados.

De toda forma, sem a perseguição implacável do Estado, a Panair conseguiu levantar a
falência em maio de 1995 e, desde então, luta por uma reparação moral.



1
Companhia Eletromecânica, fundada em 1951 pela família Rocha Miranda.
Atualmente, GE Celma.



Anexo 2 — Discurso de Almino Affonso em defesa de Jango (trechos)

[…]1

ALMINO AFFONSO::  

A Casa vive esta noite, após o conhecimento do levante das guarnições de Belo Horizonte e
Juiz de Fora, instantes que, paradoxalmente, alguns ousam considerar a expressão da
defesa da legalidade.

Ainda há pouco era saudação precipitada dos que louvavam outro levante que estaria se
dando em São Paulo. Recuso-me a acreditar nessa atordoada. Não posso acreditar porque
confio na honra militar do general Kruel.

ANTÔNIO CARLOS MAGALHÃES:  

Já confia? Antes não confiava.

ALMINO AFFONSO::  

Confio na honra militar do general Kruel. Ninguém jamais ouviu, de mim, nesta Casa ou
fora dela, qualquer pronunciamento que me tire a autoridade de afirmar o que estou
reiteradamente proclamando.

Mas. Na verdade, importa pouco o detalhe de saber se o general Amaury Kruel, à frente
das tropas do II Exército , está contra o poder constituído. O que quero é marcar nesta
noite a impostura da saudação dos pseudo-democratas, que tanto falam em legalidade e
estão aplaudindo a insurreição, os que se levantam contra os poderes constituídos da
República! O que importa é marcar com ferro em brasa a cara dos que, nesta noite
dramática, ousem falar em nome da Constituição, enquanto eles mesmos estão a rasgá-la
e, sem nenhum pudor, estão aplaudindo a baderna dos insurretos!

RANIERI MAZZILLI::  



Peço aos srs. deputados que só se manifestem na forma do estilo e da educação
parlamentar.

ALMINO AFFONSO::  

Que autoridade têm esses deputados para vir defender o Poder Legislativo, quando
ostensivamente desrespeitam o Poder Executivo? Porventura, não são dois poderes que se
equivalem, dois poderes que existem na medida em que atuem, dentro da lei, em que
respeitam a Constituição?

Mas, é bom que se diga: essa minoria não é a primeira vez que aplaude a sedição! A esses,
que a compõem, eu os vi, eu os ouvi, eu os assisti aplaudindo precisamente três ministros
militares que, também certa noite, se insurgiram e ousaram contra a Constituição! Mas que
todos se lembrem, assim como eu me recordo, de que não tardou muito e o III Exército, do
Rio Grande do Sul, se levantou em pé de guerra em nome do povo!

Também recordo, senhores deputados, de que os trabalhadores, sem mais tardança,
pararam o país em greve memorável, defendendo as instituições democráticas! Pois hoje se
dará o mesmo. Tentem contra as instituições, tentem contra a democracia e os
trabalhadores hão de parar porto por porto, navio por navio, fábrica por fábrica, e as greves
vão também parar o campo!

Hão de saber quem é o povo. Quem é a maioria, quem fala em nome da lei, quem fala em
nome da democracia! Podem aqui fazer este festim! Podem orgulhar-se do que fazem!
Podem iludir-se de que, com essa arrogância, estão esmagando o povo! Mas o povo é mais
forte do que pensam e o povo despertou, sr. presidente!

Querem a guerra civil, pois teremos a revolução social! Querem sangue, pois nós aceitamos
o sangue! Hão de saber, sr. presidente, com quem o povo ficará: se com essa minoria que
fala, pretensiosamente em nome dele conosco, que lhe defenderemos os interesses sociais,
as causas, as reformas necessárias?

Não serão com os banqueiros, com os latifundiários, com os entreguistas de todos os
matizes! Essa minoria, sr. presidente, pode aqui gritar, mas lá fora, não terá voz! Pode aqui,
nos limites desta Casa, pensar que fala em nome do povo, mas não ousa defrontar-se com
o povo em praça pública!



RANIERI MAZZILLI::  

Atenção, srs. deputados! Atenção, nobre orador! Vou fazer um apelo ao plenário. Estou
certo de que com isso vou apenas estabelecer o regime comum de nossa convivência.

Vou pedir que continuemos à altura das responsabilidades desta Casa. O clima emocional
com que estão sendo abordados certos assuntos pode levar-nos a todos dificuldades que
não devem ser; neste momento, colocadas neste plenário. Faço apelo aos srs. deputados
para que, com urbanidade, com civismo, com entusiamo e com calor indispensáveis,
possam, entretanto, respeitar-se mutuamente, para que possamos aqui estabelecer a
convivência dos contrários. Continua com a palavra o nobre orador:

ALMINO AFFONSO::  

Sr. presidente, como V.Exa. pode aperceber-se, eles querem a guerra civil e imaginam que
já puderam vencê-la. Nem as tropas saíram dos quartéis e já estão a festejar uma vitória.
Enganam-se. Uma guerra civil não se faz com marechais, almirantes e generais, brigadeiros
talvez. Faz-se com a tropa! E a tropa é povo e é o povo, portanto, que compõe todos os
quartéis: são os sargentos, os cabos, os soldados, os marinheiros! Quero ver, sr. presidente,
se vão levantar-se contra nós, que lhe sustentamos as causas, que entramos pelas
Reformas de Base que correspondem aos seus interesses!

Em cada quartel, os soldados se levantarão, se levantarão os cabos, porque isto é o povo,
sr. presidente. Se imaginam que fantasio, verão: foram eles que deflagraram a intolerância,
que quebraram a legalidade e querem agora, no jogo da impostura mais revoltante, fazer
crer à nação que somos nós o poder ilegal!

Minas Gerais, porventura, não rompeu a legalidade? Não é a Polícia Militar que se rebelou?
Não são as guarnições militares que deixaram os quartéis e estão fora da lei? Tudo com o
beneplácito do governador Magalhães Pinto! Mas os pretensos legalistas nesta Casa não os
condenam. Menos ainda os combatem. Querem a ordem? Querem a disciplina? Mas
aplaudem a indisciplina e a desordem! Como hão de querer, assim, defender a democracia?
Mas não souberam ter uma palavra de condenação quando, com o desrespeito às
liberdades públicas, lá em Belo Horizonte, nos impediram de fazer ouvida a nossa pregação!
Tão só por impostura, sr. presidente, puro farisaísmo que o povo saberá responder! E não
tardará a fazê-lo!



Quero voltar a esta tribuna para olhar, face a face, os que se riem agora! Os que na
angústia de quem não sabe o que dizer, apenas riem! Na verdade, sr. presidente, riem
porque são a elite demissionária, riem porque não têm mensagem, riem porque já não
sabem o que fazer!

E quer V.Exa, sr. presidente, a prova provada de que falo a verdade? Nesta hora grave da
nação, quando o país, debaixo de um clima emocional, vive instantes decisivos de sua
história, que fazem os representantes das elites dirigentes? Preocupam-se com os
problemas do povo, se a ordem constituída foi abalada! Discutem os grandes temas,
buscando uma aliança social que construa a saída política para a crise nacional! Ou caem
num farisaísmo sem igual, como ainda hoje o fez o deputado Antônio Carlos Magalhães,
sem nenhuma grandeza, sem olhos de ver além do que estamos vivendo? Elites
demissionárias, elites caducas, elites sem horizonte, sem mensagem, sem raízes, sem razão
de ser!

Em meio ao burburinho do plenário, vejo que fala o deputado padre Godinho; que não ouço
sequer, porque a própria zoada de seus companheiros não me deixa ouvi-lo. Mas não vi
S.Exa., com responsabilidade dupla que tem — de representante do povo e de sacerdote!
— dizer uma palavra sequer de condenação a outro parlamentar, igualmente sacerdote, que
teve a audácia, o desrespeito inaudito de fazer a distorção de um dos preceitos mais
sublimes de Cristo! Não se lembram V.Exas.? Disse Jesus Cristo, numa pregação de amor
incomparável: “Amai-vos uns aos outros”. E disse o pregador do ódio, o apóstata: “Armai-
vos uns aos outros!”. E onde estava V.Exa. padre Godinho? Calou-se, porque me representa
menos o povo do que uma ordem carcomida, uma ordem envelhecida, uma ordem
dilacerada! V.Exa., na verdade, nem representa os interesses do povo, nem respeita sua
própria batina! Sua covardia é o silêncio. E não tem o direito de apupar-me.

RANIERI MAZZILLI::  

Atenção nobres deputados!

PADRE GODINHO::  

Permita o nobre orador um aparte?

ALMINO AFFONSO::  



Não lhe permito!

PADRE GODINHO::  

Permita-me V.Exa. um aparte, nobre deputado Almino Affonso?

ALMINO AFFONSO::  

Não lhe darei o aparte, já o disse.

RANIERI MAZZILLI::  

Atenção nobre deputado padre Godinho; o orador não permite o aparte.

ALMINO AFFONSO::  

V.Exa., já não me merece respeito, precisamente porque trai os interesses do povo e
desrespeita sua própria batina! Sr. presidente, o que tinha a dizer, em sumário, era só isto.
Os que aplaudiram a insurreição, o fizeram de maneira precipitada, porque não ousam
esperar o desenrolar dos acontecimentos. Aplaudiram, julgando ter forças, como se a
impostura pudesse enganar a cada dia, sempre. Não custa esperar, sr. presidente. A
resposta virá e virá mais cedo do que pensam!

1
“1964 na visão do ministro do Trabalho de João Goulart, Almino Affonso”. São Paulo,
Fundap, Imprensa Oficial, 2014, pp. 581–585.



Anexo 3 — Vetos de Jango ao Código de Radiodifusão de 1962

Encontrava-se em marcha a grande articulação civil-militar que executará o golpe de 1964 e
a deposição e Jango.1

João Calmon, eleito deputado em 1962 e vice-presidente dos Diários Associados — o maior
conglomerado de mídia do país à época — que “liderou um grupo de trabalho que reuniu
subsídios para a discussão sobre os vetos” e “que mais tarde se tornaria o primeiro
presidente da Abert” [1962–1970], constitui-se, logo depois, o idealizador e principal
articulador da “Rede da Democracia”, no pleno exercício da presidência da entidade.

Inspirada na militante internacional do anticomunismo Suzanne Labin, a “Rede da
Democracia” reunia centenas de emissoras de rádio e jornais — dos Diários Associados, das
Organizações Globo e do Jornal do Brasil — num combate diário ao governo Jango,
preparando a opinião pública para o golpe de estado perpetrado em nome da liberdade e
da democracia.

Em linhas gerais, esse é o “período de instabilidade institucional” em que se dá a aprovação
do CBT.2 O projeto sancionado com vetos por Jango em agosto teria todos eles rejeitados
pelo Congresso Nacional, em novembro.

OS VETOS DERRUBADOS:  

A relação completa das partes vetadas pode ser encontrada aqui. As justificativas estão na
Mensagem nº 173, de 27 de agosto de 1962, publicada no Diário do Congresso Nacional II
de 5 de setembro de 1962 (pp. 1963–1965). Na origem trata-se da Mensagem nº 200,
referente ao PL 3.549-D/57 (no Senado, PLS 36/53).

Quais foram os vetos e quais as justificativas do presidente João Goulart para fazê-los?

A Mensagem presidencial afirma que todos os vetos incidiram “sobre os artigos e
expressões […] contrários aos interesses nacionais”. Vou me ater aqui apenas àqueles que
dizem respeito diretamente à radiodifusão, na ordem em que aparecem na Lei.



1. Parágrafo 3º do artigo 33

[Art. 33. Os serviços de telecomunicações, não executados diretamente pela União,
poderão ser explorados por concessão, autorização ou permissão, observadas as
disposições da presente lei.]

§ 3º Os prazos de concessão e autorização serão de 10 (dez) anos para o serviço de
radiodifusão sonora e de 15 (quinze) anos para o de televisão, podendo ser renovados por
períodos sucessivos e iguais, se os concessionários houverem cumprido todas as obrigações
legais e contratuais, mantido a mesma idoneidade técnica, financeira e moral, e atendido o
interesse público (art. 29 X).

Justificativa: O prazo deve obedecer ao interesse público, atendendo a razões de
conveniência e de oportunidade, e não fixado a priori pela lei. Seria restringir em demasia a
faculdade concedida ao Poder Público para atender a superiores razões de ordem pública e
de interesse nacional o alongamento do prazo da concessão ou autorização, devendo ficar
ao prudente arbítrio do poder concedente a fixação do prazo de que cogita o inciso vetado.

2. Parágrafo 4º do artigo 33

§ 4º Havendo a concessionária requerido, em tempo hábil, a prorrogação da respectiva
concessão ter-se-á a mesma como deferida se o órgão competente não decidir dentro de
120 (cento e vinte) dias.

Justificativa: Não se justifica que, competindo à União o ato de fiscalizar, de gerir, explorar
ou conceder autorização, ou permissão ou concessão etc., o seu silêncio, muitas vezes
provocado pela necessidade de acurado exame do assunto, constitua motivação para
deferimento automático. Os problemas técnicos surgidos, as exigências necessárias à
verificação do procedimento das concessionárias etc. podem, muitas vezes, ultrapassar o
prazo de 120 dias, sem qualquer culpa da autoridade concedente.



3. Parágrafo único do artigo 53

[Art. 53. Constitui abuso, no exercício de liberdade da radiodifusão, o emprego desse meio
de comunicação para a prática de crime ou contravenção previstos na legislação em vigor
no país, inclusive:]

Parágrafo único. Se a divulgação das notícias falsas houver resultado de erro de informação
e for objeto de desmentido imediato, a nenhuma penalidade ficará sujeita a concessionária
ou permissionária.

Justificativa: A veracidade da informação deve ser objeto de exame antes da divulgação da
notícia, não sendo justo que alguém transmita uma informação falsa, com todos os danos
que daí podem decorrer, inclusive para a segurança pública, sem sujeição a qualquer
penalidade. A apreciação da boa ou má fé da divulgação ficará a cargo da autoridade
competente ou do Poder Judiciário, se for o caso.

4. O artigo 54

Art. 54. São livres as críticas e os conceitos desfavoráveis, ainda que veementes, bem como
a narrativa de fatos verdadeiros, guardadas as restrições estabelecidas em lei, inclusive de
atos de qualquer dos poderes do Estado.

Justificativa: A liberdade da manifestação do pensamento está assegurada pela Constituição
e por esta própria lei. A redação do artigo vetado, permitindo a emissão de “conceitos
desfavoráveis, ainda que veementes” poderia dar ensejo à justificação de abusos que não
são permitidos na Lei Magna e que devem ser reprimidos em defesa da honra e boa fama
dos cidadãos.



5. O artigo 71

Art. 71. A concessionária ou permissionária que não se conformar com a notificação,
suspensão provisória ou pena de suspensão aplicada pelo ministro da Justiça, poderá
dentro de cinco dias, promover o pronunciamento do Tribunal Federal de Recursos, através
de mandado de segurança, observadas as seguintes normas:

a) o presidente, dentro de prazo improrrogável de 24 (vinte e quatro) horas, suspenderá ou
não in limine, o ato do ministro da Justiça;

b) o prazo para as informações do ministro da Justiça de 48 (quarenta e oito) horas
improrrogáveis;

c) após o recebimento das informações, o relator enviará o processo imediatamente à
Mesa, para que seja julgado na primeira Reunião de Turma;

d) o Procurador emitirá parecer oral na sessão de julgamento, após o relatório;

e) o julgamento é da competência de turmas isoladas;

f) a defesa e as informações poderão ser enviadas por via telegráfica ou radiotelegráfica;

g) o Regimento Interno do Tribunal Federal de Recursos estabelecerá normas
complementares para a aplicação desta lei, inclusive para o período de férias forenses.

§ 1º A autoridade que não se conformar com a decisão denegatória da representação que
ofereceu ao ministro da Justiça poderá, dentro de 15 (quinze) dias da mesma, promover o
pronunciamento do Judiciário, através de mandado de segurança, interposto ao Tribunal
Federal de Recursos.

§ 2º A decisão final do ministro da Justiça, aplicando a pena de suspensão só será
executada depois da decisão liminar referida na letra “a” deste artigo, quando confirmatória
da suspensão.

§ 3º A Justiça Eleitoral poderá também notificar para que cesse e imediatamente seja
desmentida, determinando sua suspensão até 24 (vinte e quatro) horas, no caso de
desobediência, transmissão que constitua infração à legislação eleitoral.



Justificativa: Não convém alterar a lei sobre o mandado de segurança, estabelecendo
processo espacial para a hipótese.

6. Parte do caput do artigo 75 e seu Parágrafo Único:

Art. 75. A perempção da concessão ou autorização será declarada pelo presidente da
República, precedendo parecer do Conselho Nacional de Telecomunicações, se a respectiva
concessionária ou permissionária decair do direito à renovação.

Parágrafo único. O direito à renovação decorre do cumprimento, pela concessionária ou
permissionária, das exigências legais e regulamentares, bem como das finalidades
educacionais culturais e morais a que esteve obrigada.

Justificativa: Tratando-se de concessão, ou permissão ou autorização, não se deve construir
ou estabelecer nenhum direito da renovação que tolheria o prudente arbítrio da autoridade
concedente.

7. O artigo 83

Art. 83. A crítica e o conceito desfavorável, ainda que veementes, ou a narrativa de fatos
verdadeiros, não darão motivo a qualquer reparação.

Justificativa: As razões do veto são as mesmas do veto aposto ao artigo 54 (ver acima).

8. O artigo 98

Art. 98. A autoridade que impedir ou embaraçar a liberdade da radiodifusão ou da televisão,
fora dos casos autorizados em lei, incidirá, no que couber, na sanção do artigo 322 do
Código Penal.



Justificativa: Qualquer autoridade que comete abuso do poder, no exercício de suas
atribuições, está sujeita às cominações penais previstas na legislação comum, sendo,
portanto, desnecessária a alusão expressa feita no artigo vetado, repreição [sic] que só
servirá para entorpecer a atividade das autoridades administrativas.

9. O artigo 99

Art. 99. A concessionária ou permissionária ofendida em qualquer direito, poderá pleitear
junto ao Judiciário sua reparação, inclusive para salvaguardar a viabilidade econômica do
empreendimento, afetada por exigências administrativas que a comprometam, desde que
não decorrentes de lei ou regulamento.

Justificativa: As razões do veto são as mesmas do veto aposto ao artigo 77: Constitui
superfetação declarar que ilegalidade ou abuso de poder estão sujeitos ao controle judicial,
pois há princípio expresso na Constituição [de 1946], artigo 141, § 4º.

Diz a Constituição de 1946, que os militares rasgaram em 1964:

Capítulo II — Dos Direitos e Garantias Individuais

Artigo 141 — % 4o. — A lei não poderá excluir da apreciação do Poder Judiciário qualquer
lesão ao direito individual.

— % 5o. — É livre a manifestação do pensamento, sem que dependa de censura, salvo
quanto a espetáculos e diversões públicas […] Não é permitido o anonimato. É assegurado
o direito de resposta. A publicação de livros e periódicos não dependerá de licença do poder
público […].

10. O artigo 117

Art. 117. As concessões e autorizações para os serviços de radiodifusão em funcionamento
ficam automaticamente mantidas pelos prazos fixados no art. 33, § 3º, desta lei.



Justificativa: O veto aposto ao parágrafo 3º do artigo 33 traz, como corolário automático, o
veto ao presente artigo.

DISPUTA DE PODER:  

Uma leitura leiga (não jurídica), mas atenta, das justificativas apresentadas aos vetos
derrubados indica que, por detrás deles, há uma disputa de poder entre concessionários de
um serviço público e o poder concedente, vale dizer, entre o Poder Executivo e os
radiodifusores. Os vencedores queriam — e conquistaram — prazos dilatados para as
concessões (10 e 15 anos); renovação automática delas; ausência de penalidade (mesmo
após julgamento pelo Poder Judiciário) em casos de divulgação de notícias falsas; e
assimetria de tratamento em relação a outros concessionários de serviços públicos —
alteração da lei de mandado de segurança; reafirmação de normas que já se encontram em
outros diplomas legais, inclusive na própria Constituição.

LIÇÕES PARA O PRESENTE:  

Os 52 vetos de Jango foram derrubados e incorporados ao CBT que, 50 anos depois, ainda
permanece — apesar de todas as suas alterações, sobretudo as do Decreto nº 236/76 e da
Lei Geral de Telecomunicações (Lei nº 9.472/97) — a referência legal básica para a
radiodifusão brasileira (“45 anos do CBT: Sem festas, nada a celebrar”).

Tem razão o presidente da Abert. A entidade — criada na luta contra os vetos de Jango e
com eles identificada — constitui, ainda hoje, o grande e vitorioso ator na definição de
regras para o setor.

1
Reprodução de artigo de Venício Lima, extraído do Observatório da Imprensa, em 10
de julho de 2012.

2
Código Brasileiro de Telecomunicações (Lei 4.117/62).



Anexo 4 — Requerimento do senador Roberto Requião (PMDB-PR) sobre a

aquisição da empresa Globo de São Paulo pelas Organizações Globo

Requeiro, nos termos do § 2º do art. 50 da Constituição Federal, combinado com o art. 216
do Regimento Interno do Senado, sejam solicitadas ao Senhor ministro de Estado das
Comunicações, no prazo constitucionalmente definido, as informações abaixo elencadas, e,
nos termos do art. 217 do Regimento, requeiro a remessa de cópia de todos os documentos
e processos que embasem e comprovem as correspondentes respostas.

1 — De acordo com o artigo 90 do Decreto no 52.795, de 31 de outubro de 1963,
“nenhuma transferência, direta ou indireta de concessão ou permissão, poderá se efetivar
sem prévia autorização do governo federal, sendo nula, de pleno direito, qualquer
transferência efetivada sem observância desse requisito”. Nessa linha, indaga-se se o
Ministério das Comunicações (Contel ou Dentel) foi previamente comunicado da celebração
de contrato particular de promessa de venda de ações e de cessão de cotas da Rádio
Televisão Paulista S/A, depois TV Globo de São Paulo S/A (52% do capital social inicial), da
TV Rádio Clube de Bauru Ltda. e da sociedade Rádio Paulista Ltda., com sede em Recife,
canal 11, e outras empresas, em 9 de novembro de 1964, entre Victor Costa Petraglia
Geraldine Júnior e Roberto Marinho, pelo preço certo de Cr$ 3.750.000.000,00 (três
bilhões, setecentos e cinquenta milhões de cruzeiros)?

2 — Os documentos dessa noticiada transação foram encaminhados aos órgãos
governamentais para juntada aos autos dos processos administrativos que tratam, em
particular, da outorga da concessão para a exploração do canal 5 de São Paulo e da
posterior transferência do controle acionário para o jornalista Roberto Marinho (processos
nos 6.023/64 e 10.810/65)?

3 — Estranhamente, conforme noticiado pela imprensa, em 5 de dezembro de 1964, por
meio de um simples recibo xerocopiado, o mesmo sr. Roberto Marinho teria comprado os
mesmos 52% do capital social inicial da Rádio Televisão Paulista S/A, depois TV Globo de
São Paulo S/A, da família Ortiz Monteiro, controladora original da emissora, por apenas Cr$
60.396,00 (sessenta mil, trezentos e noventa e seis cruzeiros), abrangendo 15.099 ações
de um total de 30.000. Na verdade, um recibo não original, sem a qualificação das partes,



simples e que destaca que é “para cumprimento final de acordos com Victor Costa Petraglia
Geraldine ou sucessores”, o que não consta no contrato particular firmado entre Victor e
Roberto em 9 de novembro de 1964. Pergunta-se se esse simples recibo de apenas 16
linhas também integra os processos administrativos acima mencionados e se essa nova
operação de compra de transferência de controle acionário do mesmo canal 5 também foi
previamente aprovada pelo Ministério das Comunicações?

4 — Para efeito de regularização societária e obtenção da aprovação do governo qual das
duas transações foi reconhecida como válida, a de 9 de novembro de 1964 ou a de 5 de
dezembro de 1964 ou nenhuma das duas? Segundo laudo de perita judicial, o recibo de 5
de dezembro de 1964 só poderia ter sido confeccionado em 1971, data em que a máquina
de datilografia passou a ser fabricada, ou seja, é um documento anacrônico.

5 — Em se tratando de uma sociedade anônima, concessão para a exploração de relevante
serviço público de som e imagem, pergunta-se se a anunciada transação entre Victor Costa
Júnior e Roberto Marinho foi levada a registro na Junta Comercial do Estado de São Paulo e
comunicada à Bolsa de Valores, já que submissa também à Lei de Sociedades Anônimas?

6 — Informação levantada no processo de inventário dos bens deixados por Victor Costa
para seu único filho e herdeiro, Victor Costa Júnior, que tramitou no Juízo Cível da 9ª Vara
Cível e Comercial de São Paulo, revela que nas primeiras declarações e nas posteriores não
constituíram objeto do inventário as ações das emissoras anteriormente mencionadas.
Assim, não pôde ser cumprido o compromisso assumido de apresentar a certidão da
correspondente adjudicação de todas essas ações e cotas e direitos dela decorrentes em 90
dias já que nem foram inventariadas. Para as autoridades competentes essa promessa de
negócio, consumada, pois houve o pagamento, existiu, de fato, ou não passou de uma
manobra para, posteriormente, possibilitar o ingresso do comprador na sociedade à revelia
de todos os mais de 600 acionistas fundadores da Rádio Televisão Paulista S/A, canal 5 de
São Paulo?

7 — Não convencido de que o negócio com o sr. Roberto Marinho iria prosperar, o sr. Victor
Costa Júnior, que lhe vendera o capital majoritário da emissora, em 9 de novembro de
1964, convocou e instalou uma AGE em 10 de fevereiro de 1965, para, a pretexto de
aumentar o capital da empresa, introduzir de vez o comprador no SEU comando. Dos mais
de 600 acionistas, apenas um compareceu ao ato assemblear, sr. Armando Piovesan, titular
de duas ações e funcionário da emissora e que secretariou os trabalhos. Na ata da reunião



constou que estava representando não o senhor Roberto Marinho que adquirira a empresa
de Victor Costa Júnior em 9 de novembro de 1964, mas a família Ortiz Monteiro que
detinha, de fato, os 52% do capital social inicial e que também lhe teria vendido suas ações
em 5 de dezembro de 1964. Por distração, Armando Piovesan fez registrar na ata que, por
procuração, estava representando o maior acionista da empresa, Hernani Junqueira Ortiz
Monteiro, titular de 5000 ações ordinárias, mas morto desde 25 de junho de 1962 e outros
dois acionistas da família Monteiro e que também já teriam “vendido” suas ações a Roberto
Marinho em 5 de dezembro de 1964.

Comunicado dessa AGE e da subscrição de capital pelo sr. Roberto Marinho que já
comprara 52% do capital social da organização, como pôde o governo federal ignorar esse
artifício mal produzido para não repudiar, liminarmente, uma ata ao que parece montada,
simulada, vez que até prova em contrário morto não dá procuração e nem assina livro de
registro de presença? Com que quórum foi então instalado o tal ato societário?

8 — Como não desconfiar de um ato assemblear ao qual compareceu apenas um acionista
e em cuja subscrição de capital, o sr.  Roberto Marinho que pagara na transação que
celebrou com Victor Costa Júnior, em 9 de novembro de 1964, por apenas 15099 ações da
Rádio Televisão Paulista S/A e outras pequenas empresas, cerca de 2 milhões de dólares e
na miraculosa AGE de 10 de fevereiro de 1965, aportando apenas 200 mil dólares, passou a
deter 370 mil novas ações? Ou seja, com um investimento 10 vezes menor como pôde ele
ganhar um número de ações 20 vezes maior e em detrimento do direito de todos os outros
acionistas, que nem souberam da citada AGE, vez que anunciada em jornal pouco lido e
com informativo de apenas 5 centímetros?

E ademais há que se ressaltar que se o ato de transferência das ações, datado de 5 de
dezembro de 1964, entre a família Ortiz Monteiro e Roberto Marinho, tivesse realmente
ocorrido, Armando Piovesan não precisaria agir em nome dos acionistas primitivos porque
as ações já pertenceriam ao senhor Roberto Marinho.

9 — De qualquer forma, o aumento de capital da AGE de 10 de fevereiro de 1965
(omitindo-se a transação anteriormente efetuada em 5 de dezembro de 1964, já que a de
Victor Costa Júnior, de 9 de novembro de 1964, era inviável, impossível, pois ele nunca foi
acionista-controlador), foi submetido ao Conselho Nacional de Telecomunicações — Contel
— que editou a portaria 163/65, condicionando a aprovação do aumento do capital social à
regularização de seu quadro de acionistas, dentro de seis meses. Nos autos dos processos



administrativos há informação de que esta regularização não havia sido feita em 17 de
junho de 1975. Ou seja, a empresa de concessão de serviço público funcionou
irregularmente por mais de 10 anos. Como explicar tamanha omissão, leniência envolvendo
a mais importante emissora de TV do país?

10 — Cobrada com muita condescendência pelo Dentel, finalmente, em 30 de junho de
1976, a TV Globo de São Paulo em AGE presidida pelo sr. Roberto Marinho, objetivando
regularizar seu quadro de acionistas, sem a presença de mais de 600 acionistas fundadores
que nem souberam de sua realização, pois o anúncio de convocação foi de apenas 5
centímetros de novo, decidiu transferir para o seu presidente todas as ações dos acionistas-
fundadores (família Ortiz Monteiro 52% do capital inicial e não de Victor Costa Júnior) e os
48% das centenas de acionistas minoritários. Para isso depositou apenas Cr$ 14.285,00
numa agência bancária de São Paulo. Ou seja, desapropriou os direitos acionários dos
sócios fundadores da já agora poderosa e vitoriosa TV Globo de São Paulo.

E o que fez o governo federal? Mais que depressa acolheu a ata da AGE de 30 de junho de
1976 e referendou o apossamento dessas valiosíssimas ações, dando por regular com mais
de 10 anos de atraso o quadro de acionistas da empresa de comunicação. Nessas
circunstâncias, como pôde o governo coonestar esse esbulho contra legítimo direito de
propriedade com a edição da Portaria 430/77?

11 — Como pôde o governo federal aceitar como legal, normal a AGE de 30 de junho de
1976, que, sem maiores justificativas, aprovou a transferência de direito inalienável de
acionistas em dia com suas obrigações e o que é pior, registrando na ata da assembleia
inverdades comprometedoras, como a de que teriam comparecido ou se fizeram
representar na sede da sociedade à Praça Marechal Deodoro, 340, 5º andar, em São Paulo,
miraculosamente, os então acionistas majoritários Hernani Junqueira Ortiz Monteiro, morto
em 25 de junho de 1962 (passados 14 anos), Manoel Vicente da Costa, morto em 15 de
dezembro de 1964 (passados 12 anos), Manoel Bento da Costa não localizado e Oswaldo
Junqueira, que já teria vendido a emissora a Roberto Marinho, em 5 de dezembro de 1964
e que não poderia estar presente e nem ser representado?

12 — Considerando o que dispõe a Constituição Federal no artigo 37 e nos referentes à
concessão para a exploração de serviço de som e imagem e mais o Decreto no 52.795/63,
à vista das irregularidades e ilegalidades comprovadamente praticadas para se obter o
controle do canal 5 de São Paulo, indaga-se, finalmente, quais providências deverão ser



tomadas pelo Ministério das Comunicações em defesa da moralidade administrativa, já que
o direito dos verdadeiros acionistas, segundo a Lei das Sociedades Anônimas, já prescreveu
e considerando sobretudo que em seu blog Memória/Globo a organização em tela insiste
em afirmar que comprou as concessões do canal 5 de São Paulo, de Victor Costa Júnior,
que segundo o Dentel nem fazia parte de seu quadro de acionistas e muito menos foi seu
acionista controlador?

JUSTIFICATIVA:  

De forma criteriosa e em alto nível há várias décadas vem sendo discutida na Justiça a
legalidade da transferência do controle acionário da ex-Rádio Televisão Paulista S/A, 
depois, TV Globo de São Paulo, para o senhor Roberto Marinho.

Seguidas decisões judiciais proferidas em diversas instâncias reconheceram a prescrição
dos direitos dos herdeiros dos antigos acionistas, vez que desinformados dos atos
assembleares praticados à sua revelia, não buscaram em tempo a indenização almejada.

Salvo melhor avaliação, o ato de transferência das ações do canal 5 de São Paulo jamais
existiu na ordem jurídica e governamental, visto que o negócio somente poderia ter se
concretizado, com a obrigatória prévia aprovação das autoridades competentes e mediante
a participação dos verdadeiros acionistas fundadores ou de herdeiros da empresa de
comunicação de um lado e de outro do jornalista Roberto Marinho.

Por outro lado, a pretendida transferência do controle acionário da emissora de TV para a
posterior obtenção da renovação da concessão também não poderia ter se consumado pelo
comprovado descumprimento das cláusulas condicionantes da Portaria 163/65 e pelo
agravante de a Assembleia Geral Extraordinária de 30 de junho de 1976, ao invés de buscar
regularizar situação societária ilegal, que se arrastava por mais de 10 anos, ter sido usada
pelo jornalista-empresário Roberto Marinho para eliminar o direito acionário e intransferível
de seus mais de 600 acionistas.

Não se precisaria chegar a tanto, agindo-se ao arrepio da Lei Maior, dos estatutos da
empresa, da própria lei das sociedades anônimas e das leis federais que, então, regulavam
o importante setor de telecomunicações (Lei no 4.117/62 e Decreto no 52.795/63).

Contudo, face ao incontestável êxito dessa organização de renome internacional, os fins
não teriam justificado os meios, mesmo que irregulares, ilegais? Não, pois, como decidido



pelo Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, em recurso do interesse da TV Globo, “não
pode ter subsistência um negócio jurídico cujo proprietário da coisa objeto do negócio
sequer participou da cogitada alienação. A entender-se de outra forma, estar-se-ia
proclamando a legalidade do enriquecimento ilícito e até da própria fraude o que não é
possível sancionar-se, irrefutavelmente. Ninguém deve estar acima da lei”. E mais: “A AGE
de 30 de junho de 1976 não dispunha de poderes para determinar a alienação do que não
lhe pertencia”.

Aliás, no próprio Superior Tribunal de Justiça, no julgamento do recurso especial 35.230-0
SP, em 1994, já ficou assentado que a exclusão dos acionistas que não compareceram à
Assembleia Geral Extraordinária, em 30 de junho de 1976, convocada para “regularizar” o
quadro de acionistas, “foi sui generis, sem previsão legal, pois o erro está em não ter sido
adotada providência prevista na lei para a alienação dos faltosos: enquanto a lei autorizava
apenas a venda das ações em Bolsa de Valores, a assembleia de junho de 1976, permitiu a
sua aquisição pelos sócios remanescentes”, ou melhor, exclusivamente, pelo senhor Roberto
Marinho e ao preço de Cr$ 1,00 (hum cruzeiro) por ação, verdadeira desapropriação, à
vista do elevado valor real de cada ação já à época, multiplicada pelos reinvestimentos dos
lucros e dividendos não distribuídos.

Sobre esses graves fatos, a procuradora da República Cristina Marelim Vianna, falando nos
autos do procedimento administrativo 1.34.001.001239/2003-12, instaurado para apurar
ilegalidades no negócio tido como realizado pelo senhor Roberto Marinho, exarou parecer
no qual assinala que “resta, pois, investigar suposta ocorrência de irregularidade
administrativa na transferência do controle acionário da emissora, visto a necessidade de
autorização de órgão federal. Tal como se deu, esteado em documentação falsificada, o ato
de concessão estaria eivado de nulidade absoluta”.

Nesse contexto, dada a importância, abrangência e complexidade da questão colocada “sub
examine”, mais do que oportuno o presente requerimento dirigido ao exmo. sr. ministro das
comunicações, que, por certo, descartará a fácil e cômoda liberal interpretação da
prescrição da ação punitiva da Administração Pública, face às patentes má-fé e falsidade
com que as medidas societárias e governamentais foram implementadas para assegurar a
uma das partes a assunção do importante canal de TV de São Paulo, que responde por
mais de 50% do faturamento bruto desse vitorioso conglomerado de comunicação.



Sala das Sessões, em 05 de fevereiro de 2014

Senador Roberto Requião



Anexo 5 — Trechos da Constituição Cidadã (1988) que tratam da comunicação

Art. 220. A manifestação do pensamento, a criação, a expressão e a informação, sob
qualquer forma, processo ou veículo não sofrerão qualquer restrição, observado o disposto
nesta Constituição.

§ 1º — Nenhuma lei conterá dispositivo que possa constituir embaraço à plena liberdade de
informação jornalística em qualquer veículo de comunicação social, observado o disposto no
art. 5º, IV, V, X, XIII e XIV.

§ 2º — É vedada toda e qualquer censura de natureza política, ideológica e artística.

§ 3º — Compete à lei federal:

I — regular as diversões e espetáculos públicos, cabendo ao poder público informar sobre a
natureza deles, as faixas etárias a que não se recomendem, locais e horários em que sua
apresentação se mostre inadequada;

II — estabelecer os meios legais que garantam à pessoa e à família a possibilidade de se
defenderem de programas ou programações de rádio e televisão que contrariem o disposto
no art. 221, bem como da propaganda de produtos, práticas e serviços que possam ser
nocivos à saúde e ao meio ambiente.

§ 4º — A propaganda comercial de tabaco, bebidas alcoólicas, agrotóxicos, medicamentos e
terapias estará sujeita a restrições legais, nos termos do inciso II do parágrafo anterior, e
conterá, sempre que necessário, advertência sobre os malefícios decorrentes de seu uso.

· Lei nº 9294, de 15.7.1996, que dispõe sobre as restrições ao uso e à propaganda de
produtos fumígeros, bebidas alcoólicas, medicamentos, terapias e defensivos agrícolas, nos
termos do § 4° do art. 220 da Constituição Federal.

· Decreto nº 2018, de 1º.10.1996, que Regulamenta a Lei nº 9.294, de 15 de julho de
1996.



· Decreto nº 3157, de 27.8.1999, que dá nova redação ao art. 5º do Decreto nº 2.018, de
1º de outubro de 1996.

§ 5º — Os meios de comunicação social não podem, direta ou indiretamente, ser objeto de
monopólio ou oligopólio.

§ 6º — A publicação de veículo impresso de comunicação independe de licença de
autoridade.

Art. 221. A produção e a programação das emissoras de rádio e televisão atenderão aos
seguintes princípios:

I — preferência a finalidades educativas, artísticas, culturais e informativas;

II — promoção da cultura nacional e regional e estímulo à produção independente que
objetive sua divulgação;

III — regionalização da produção cultural, artística e jornalística, conforme percentuais
estabelecidos em lei;

IV — respeito aos valores éticos e sociais da pessoa e da família.

Art. 222. A propriedade de empresa jornalística e de radiodifusão sonora e de sons e
imagens é privativa de brasileiros natos ou naturalizados há mais de dez anos, aos quais
caberá a responsabilidade por sua administração e orientação intelectual.

§ 1º — É vedada a participação de pessoa jurídica no capital social de empresa jornalística
ou de radiodifusão, exceto a de partido político e de sociedades cujo capital pertença
exclusiva e nominalmente a brasileiros.

§ 2º — A participação referida no parágrafo anterior só se efetuará através de capital sem
direito a voto e não poderá exceder a trinta por cento do capital social.

* Art. 222 — A propriedade de empresa jornalística e de radiodifusão sonora e de sons e
imagens é privativa de brasileiros natos ou naturalizados há mais de dez anos, ou de
pessoas jurídicas constituídas sob as leis brasileiras e que tenham sede no país.



§ 1º — Em qualquer caso, pelo menos setenta por cento do capital total e do capital
votante das empresas jornalísticas e de radiodifusão sonora e de sons e imagens deverá
pertencer, direta ou indiretamente, a brasileiros natos ou naturalizados há mais de dez
anos, que exercerão obrigatoriamente a gestão das atividades e estabelecerão o conteúdo
da programação.

§ 2º — A responsabilidade editorial e as atividades de seleção e direção da programação
veiculada são privativas de brasileiros natos ou naturalizados há mais de dez anos, em
qualquer meio de comunicação social.

§ 3º — Os meios de comunicação social eletrônica, independentemente da tecnologia
utilizada para a prestação do serviço, deverão observar os princípios enunciados no art.
221, na forma de lei específica, que também garantirá a prioridade de profissionais
brasileiros na execução de produções nacionais.

§ 4º — Lei disciplinará a participação de capital estrangeiro nas empresas de que trata o §
1º.

§ 5º — As alterações de controle societário das empresas de que trata o § 1º serão
comunicadas ao Congresso Nacional.

* Nova redação dada pela Emenda Constitucional nº 36/2002.

Art. 223. Compete ao Poder Executivo outorgar e renovar concessão, permissão e
autorização para o serviço de radiodifusão sonora e de sons e imagens, observado o
princípio da complementaridade dos sistemas privado, público e estatal.

§ 1º — O Congresso Nacional apreciará o ato no prazo do art. 64, §§ 2º e 4º, a contar do
recebimento da mensagem.

§ 2º — A não-renovação da concessão ou permissão dependerá de aprovação de, no
mínimo, dois quintos do Congresso Nacional, em votação nominal.

§ 3º — O ato de outorga ou renovação somente produzirá efeitos legais após deliberação
do Congresso Nacional, na forma dos parágrafos anteriores.



§ 4º — O cancelamento da concessão ou permissão, antes de vencido o prazo, depende de
decisão judicial.

§ 5º — O prazo da concessão ou permissão será de dez anos para as emissoras de rádio e
de quinze para as de televisão.

Art. 224 — Para os efeitos do disposto neste Capítulo, o Congresso Nacional instituirá, como
órgão auxiliar, o Conselho de Comunicação Social, na forma da lei.

Em tempo:

Fábio Konder Comparato, professor emérito da Faculdade de Direito de São Paulo, entrou
com duas “Adins por Omissão” no Supremo Tribunal Federal para responsabilizar o
Congresso pela omissão de não regulamentar os artigos da Constituição de 1988 que
tratam da Comunicação — seria apenas uma sanção moral, política.

A Procuradoria deu parecer favorável, mas o Supremo, em junho de 2015, jazia adormecido
sobre elas, no gabinete da ministra Rosa Weber.



Anexo 6 — Entrevista do Delfim à Veja, sobre distribuição de renda, em 7 de

junho de 1972

A seguir, reprodução da entrevista que fiz com Delfim Netto publicada na Veja.







Anexo 7 — Principais pontos do Plano Collor

Institui o cruzeiro, dispõe sobre a liquidez dos ativos financeiros e dá outras providências.
Faço saber que o presidente da República adotou a Medida Provisória nº 168, de 1990, que
o Congresso Nacional, aprovou, e eu, Nelson Carneiro, presidente do Senado Federal, para
os efeitos do disposto no parágrafo único do art. 62 da Constituição Federal, promulgo a
seguinte lei:

Art. 1º Passa a denominar-se cruzeiro a moeda nacional, configurando a unidade do
sistema monetário brasileiro.

§ 1º Fica mantido o centavo para designar a centésima parte da nova moeda.

§ 2º O cruzeiro corresponde a um cruzado novo.

§ 3º As quantias em dinheiro serão escritas precedidas do símbolo Cr$.

Art. 3º Serão expressos em cruzeiros, doravante, todos os valores constantes de
demonstrações contábeis e financeiras, balanços, cheques, títulos, preços, precatórios,
contratos e todas as expressões pecuniárias que se possam traduzir em moeda nacional.

Art. 5º Os saldos dos depósitos à vista serão convertidos em cruzeiros, segundo a paridade
estabelecida no § 2º do art. 1º, obedecido o limite de 50 mil cruzados novos.

§ 1º As quantias que excederem o limite fixado no caput deste artigo serão convertidas, a
partir de 16 de setembro de 1991, em doze parcelas mensais iguais e sucessivas, segundo



a paridade estabelecida no § 2º do art. 1º desta lei.

§ 2º As quantias mencionadas no parágrafo anterior serão atualizadas monetariamente pela
variação do BTN Fiscal, verificada entre o dia 19 de março de 1990 e a data do efetivo
pagamento das parcelas referidas no dito parágrafo, acrescidas de juros equivalentes a seis
por cento ao ano ou fração pro rata.

Art. 6º Os saldos das cadernetas de poupança serão convertidos em cruzeiros na data do
próximo crédito de rendimento, segundo a paridade estabelecida no § 2º do art. 1º,
observado o limite de 50 cruzados novos.

§ 1º As quantias que excederem o limite fixado no caput deste artigo serão convertidas, a
partir de 16 de setembro de 1991, em doze parcelas mensais iguais e sucessivas, segundo
a paridade estabelecida no § 2º do art. 1º desta lei.

Art. 24. Esta lei entra em vigor na data de sua publicação.

Art. 25. Revogam-se as disposições em contrário.

Senado Federal, 12 de abril de 1990; 169º da Independência e 102º da República.

Nelson Carneiro



Anexo 8 — A conversa do delegado Bruno com o PiG em 17 de outubro de 2006

Delegado Bruno: “Aqui tá a gravação de todo o dinheiro que tá no Banco Central, de todo o
dinheiro que tá na Caixa Econômica. Eu fui fazer a perícia no dia. Os peritos tiraram as
fotos e eu também tirei. Então aqui tem mais ou menos umas doze fotos. Só que não pode
aparecer nem o pessoal do Banco Central, que dá para ver uma coisinha, e nem a Protege.
A Protege pediu para preservar o nome dela, que se dane. Para provar que o dinheiro é
dele, porque vai aparecer um monte de dinheiro sem saber de onde é, porque as cintas são
tudo da Caixa, não é mais as cintas dos bancos. E aqui prova que é um milhão cento e
sessenta e oito, Caixa Econômica Federal. Não…”.

Jornalista: “O que é isso?”.

Delegado Bruno: “Isso aqui é o dinheiro, que tá na custódia da Caixa Econômica, ó… Isso
aqui é da Protege, que tá aqui à disposição da Polícia Federal. Caixa Econômica Federal. É
custódia. Fonte custódia, que é o dinheiro…”.

Jornalista: “Um milhão…”.

Delegado Bruno: “168, que é o dinheiro da, do…”.

Jornalista: “É o real, isso daí”.

Delegado Bruno: “São os reais. Então, aqui, vocês tiram aqui, tiram o nome da Protege”.

[…]

Jornalista: “São quantas fotos? Doze?”.

Delegado Bruno: “Tem um monte”.

Jornalista: “Isso é cópia, doutor?”.

Delegado Bruno: “Não, esse aqui é original. Vocês precisam me trazer duas cópias de volta.
Esse é original”.



[…]

Delegado Bruno: “Vou confiar em vocês. O que vai aparecer? Que alguém roubou e vazou
na imprensa”.

Jornalista: “Tá”.

Delegado Bruno: “Porque, no início, vai cair matando, só eu que tenho isso aí. Eu e os
peritos. Mais ninguém tem, ninguém. Nem o superintendente tem, nem a delegacia tem”.

[…]

Delegado Bruno: “Isso não vai sair hoje, vai? Vai sair no jornal de amanhã”.

Jornalista: “É, no jornal de amanhã, na TV”.

Jornalista: “Isso, o senhor fez um reporte de que foi furtado?”.

Delegado Bruno: “Não, agora eu estou desesperado. Vai chegar à tarde, pro
superintendente, apavorado. Vou falar: doutor, me furtaram, tô com medo que isso vaze”.

Jornalista: “É legal porque vazou para a imprensa inteira”.

Delegado Bruno: “Já falei com os repórteres. Eles estão levantando para mim. Ninguém
sabe de nada, mas eu tô desconfiado. Sabe como é, não dá para confiar em repórter. Não
dá mesmo”.

Jornalista: “Puta sacanagem”.

Delegado Bruno: “Agora, eu conto com vocês, hein? Sabe por quê? Vocês não podem me
vender, porque isso aí vai abrir uma sindicância contra mim e um processo, porque isso é
segredo de Justiça”.

Jornalista: “Mas quem o senhor vai apontar que teria roubado?”.

Delegado Bruno: “Não sei. Quando cheguei na minha sala, não tava. ‘N’ pessoas podem ter
entrado na minha sala. Faxineiras”.



[…]

Delegado Bruno: “Agora, é o seguinte, qual a televisão que eu divulgo? Eu preciso divulgar
para uma TV”.

Jornalista: “Precisa sair numa TV… bom, na Globo ou no SBT”.

Delegado Bruno: “Tem alguém da TV Globo aí?”.

Jornalista: “Tem o Bocardi, o Bocardi”.

Jornalista: “Eu tenho, eu posso passar lá pela minha chefia, pelo O Globo”.

Jornalista: “Ah, é, ela é d’O Globo”.

Delegado Bruno: “Então, tem alguém da Globo aqui? Da TV, para eu entregar isso daqui?
Não é o Tralli? O Tralli tá muito visado. Aí eu vou ligar para o Tralli e vou falar: ‘Pô, Tralli…’ ”.

Jornalista: “Deixa o Bocardi, deixa o Bocardi então, pode ser?”.

Jornalista: “Tem da Band, também, meu amigo, gente finíssima”.

[…]

Jornalista: “Só que é o seguinte, isso só pode sair amanhã na TV”.

Delegado Bruno: “Não, pode sair hoje à noite na TV”.

Jornalista: “Pode sair hoje à noite”.

Jornalista: “Jornal da meia-noite, jornal da meia-noite”.

Delegado Bruno: “Não. Tem que sair hoje. Não. Tem que sair no Jornal da Globo no
primeiro horário. Não pode sair é à tarde”.

Jornalista: “É, gente, também porque nós estamos os três jornais”.



Delegado Bruno: “Tem que sair no Jornal Nacional. Se for o SBT, Ana Paula Padrão. Isso daí
vazou ontem, me furtaram ontem, isso espalhou hoje de manhã, o que não pode é sair
agora”.

[…]

Jornalista: “A gente vai passar pro Rodrigo Hidalgo”.

Delegado Bruno: “Pode sair no primeiro horário da noite. Não pode é sair agora ao meio-
dia”.

Jornalista: “No primeiro horário da noite, não, no último horário…”.

Delegado Bruno: “Sabe por quê?”.

Jornalista: “No horário da noite, não, no último horário da noite”.

Delegado Bruno: “Não, tem que ser o primeiro horário, gente, porque eu vou fazer o alarde
agora com o superintendente que vazou, que me furtaram agora de manhã”.

Jornalista: “Tá, tudo bem”.

Delegado Bruno: “Se sair no último horário, quem que vai assistir ao jornal à meia-noite?”.

[…]

Delegado Bruno: “Qual o horário do Jornal Nacional? Oito da noite?”.

Jornalista: “8:30 h”.

Delegado Bruno: “O da Band é 7 h?”.

Jornalista: “É”.

Delegado Bruno: “Vou ligar a TV neste horário, hein?”.

Jornalista: “Tá”.



Jornalista: “Pode ficar sossegado”.

Delegado Bruno: “E a fonte, jamais. Não sou mártir, não. Não sou Tiradentes para ser
esquartejado”.

Jornalista: “Tchau, doutor”.

Jornalista: “Eu ligo pro senhor”.

Advertem-se os curiosos que...
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