


DADOS DE
COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é
disponibilizada pela
equipe Le Livros e seus
diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


conteúdo para uso parcial
em pesquisas e estudos
acadêmicos, bem como o
simples teste da
qualidade da obra, com o
fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida
e totalmente repudiável a
venda, aluguel, ou
quaisquer uso comercial
do presente conteúdo



Sobre nós:

O Le Livros e seus
parceiros disponibilizam
conteúdo de dominio
publico e propriedade
intelectual de forma
totalmente gratuita, por
acreditar que o
conhecimento e a
educação devem ser
acessíveis e livres a toda
e qualquer pessoa. Você

http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


pode encontrar mais
obras em nosso site:
LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites
parceiros apresentados
neste link.

"Quando o mundo
estiver unido na busca

do conhecimento, e não
mais lutando por

dinheiro e poder, então
nossa sociedade poderá

http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


enfim evoluir a um novo
nível."





 
Guillermo del Toro

&
Daniel Kraus

 
ilustrado por

Sean Murray
 

tradução de



Edmundo Barreiros
 



Copyright © 2015 Stygian LLC
 
TÍTULO ORIGINAL
Trollhunters
 
PREPARAÇÃO
Mariana Moura
 
REVISÃO
Juliana Werneck
 
ADAPTAÇÃO DE PROJETO
GRÁFICO E ADAPTAÇÃO DE
CAPA
Julio Moreira
 



DESIGN DE CAPA
© 2015 Stygian LLC
 
ILUSTRAÇÃO DE CAPA
Sean Murray
 
ADAPTAÇÃO DAS
ILUSTRAÇÕES
ô de casa
 
GERAÇÃO DE EPUB
Intrínseca
 
REVISÃO DE EPUB
Antonio Hermida
 



E-ISBN
978-85-1512-834-8
 
Edição digital: 2015
 
1ª edição
 
TIPOGRAFIA
Journal OT
 
Todos os direitos desta edição
reservados à
EDITORA INTRÍNSECA LTDA.
Rua Marquês de São Vicente, 99,
3º andar
22451-041 — Gávea
Rio de Janeiro — RJ



Tel./Fax: (21) 3206-7400
www.intrinseca.com.br
 

http://www.intrinseca.com.br


» » »
 

»

http://www.facebook.com/EditoraIntrinseca
http://twitter.com/intrinseca
http://www.youtube.com/user/intrinsecaeditora
http://www.intrinseca.com.br


Sumário
 
Folha de rosto
Créditos
Mídias sociais
Dedicatória
Epígrafe
Prólogo
Parte I: Pelo ralo

1.
2.
3.
4.



5.
6.
7.
8.
9.
10.

Parte II: Eis que chega a
Killaheed

11.
12.
13.
14.
15.



16.
17.
18.

Parte III: Os caçadores
de trolls

19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.



27.
28.
29.
30.
31.
32.

Parte IV: A Batalha das
Folhas Caídas

33.
34.
35.
36.
37.



38.
39.
40.

Sobre os autores
Leia também



Para meus filhos e a época de
sonhos e esperança.

Que dure um pouco mais.
— GDT

 
Para Craig Ouelette.

— DK
 



Eles me chamam de troll
O devorador da lua.
Gigante das tempestades.
Maldição do salão das

chuvas.
Companheiro das videntes.
Bruxo que assombra a

noite
E engole o firmamento.
O que é um troll, se não

isso?

— Bragi Boddason, antigo
poeta do século IX



A Epidemia das
Caixas de Leite

 





 
Você é o jantar. Esses músculos
que você usa para caminhar,
sorrir, abraçar? São pura carne
revestida com tendões
borrachudos. Essa pele que você
tanto olha no espelho? É uma
delícia para os paladares certos,
um ensopado de textura suculenta.
E esses ossos que sustentam seus
movimentos e o conduzem pelo
mundo? São crocantes entre os
dentes, o tutano sugado e



deglutido com rios de saliva
garganta abaixo. Não é algo
agradável de saber, mas é útil. Há
criaturas lá fora, veja bem, que
não se escondem em tocas, não
temem ser capturadas por nós
para serem assadas em nossos
fornos. Criaturas com o próprio
estilo de caçar, os próprios
métodos, os próprios apetites.

Jack Sturges e seu irmão mais
novo, Jim, nem desconfiavam de
nada disso. Os dois seguiam
velozes de bicicleta pelo leito
seco de um canal em San
Bernardino, Califórnia, cidade
natal de ambos. Era 21 de



setembro de 1969, um dia
perfeito de uma era extinta: a luz
do crepúsculo que se derramava
por sobre os picos do monte
Lamaceiro cobria a área leste da
cidade, e os garotos ouviam o
ruído dos cortadores de grama
nas ruas próximas, sentiam o
cheiro de cloro de uma piscina,
apreciavam o sabor da fumaça de
churrasco que escapava do
quintal de alguém.

Os muros altos do canal os
encobriam, dando-lhes a
cobertura perfeita para a
guerrinha de tiro. Naquela tarde,
como sempre, era Victor Power



(Jack) contra o Dr. X (Jim).
Desviando de pilhas de entulho,
os dois lançavam raios laser um
no outro com suas pistolas de
plástico. Victor Power, também
como sempre, estava ganhando,
dessa vez graças a sua bicicleta
nova: uma Sportcrest vermelho-
cereja que o menino tinha
ganhado de aniversário, tão nova
que ainda estava com as fitas de
presente amarradas. Jack fazia
treze anos naquele dia, mas
conduzia a bicicleta como se não
fosse nenhuma novidade: subindo
encostas suicidas, embrenhando-
se no mato, às vezes nem



segurando o guidom só para
poder caprichar em um tiro.

— Você nunca vai me pegar!
— gritou Victor Power.

— Vou, sim! — retrucou o Dr.
X, ofegante. — Eu vou…
Espera… Ei, Jack, espera aí!

Jim (ou “Jimbo”, como o
irmão o chamava) ajeitou no nariz
suado os óculos de lentes grossas,
quebrados mas remendados com
um Band-Aid. Ele tinha oito anos
e era pequeno para a idade. Sua
velha Schwinn amarela, além de
inferior à Sportcrest, era tão
grande para Jim que ele ainda
andava com rodinhas. O pai tinha



jurado ao menino que ele ia
crescer e conseguir usá-la bem.
Jim ainda estava esperando isso
acontecer. Por enquanto, ele tinha
que ficar de pé nos pedais, e era
bem difícil atirar com precisão
assim. Pobre Dr. X.

A Sportcrest passou zunindo
por uma pilha de lixo. Jim veio
logo depois, as rodinhas
rangendo, mas desviou quando
viu a caixa de leite amassada. Na
lateral da caixa tinha o rosto de
uma menininha sorridente e o
alerta de DESAPARECIDA. Jim
sentiu um calafrio. Era assim que
eles anunciavam crianças



desaparecidas, e havia muitas
delas.

Fazia um ano desde o primeiro
desaparecimento. San Bernardino
organizou grupos de busca,
equipes de resgate. Então, outra
criança desapareceu. E mais uma.
Por um tempo, a cidade continuou
saindo à procura de cada criança,
mas a situação chegou a um ponto
em que quase todo dia havia um
novo desparecimento. Os adultos
não conseguiam dar conta. Para
Jim, essa tinha sido a parte mais
assustadora: ver a resignação no
rosto insone dos pais. Eles se
renderam ao misterioso mal que



estava levando seus filhos.
Quando serviam leite para a
família, tentavam ignorar o rosto
impresso na lateral da caixa,
acompanhado daquela pergunta
terrível:
 

VOCÊ VIU ESTA CRIANÇA?
 

O último número que chegara
aos ouvidos de Jim tinha sido o
de cento e noventa crianças
desaparecidas. Parecia invenção,
não fossem os indícios sombrios
que ele via por toda parte: a
grade mais alta em torno da
escola, o número maior de pais



vigiando os parques, os policiais
dando bronca nas crianças que
encontravam fora de casa após
escurecer. Fosse qualquer outro
dia, não teriam deixado os dois
garotos andarem de bicicleta até
tão tarde, mas era aniversário de
Jack e seus pais não conseguiram
dizer não.

Jack não perdeu tempo, foi
logo fazer uma melhoria em sua
bicicleta nova: pegou o rádio
portátil e o prendeu com arame ao
guidom vermelho. E o ligou no
volume máximo. Assim, a tarde
inteira foi embalada pelas
canções mais animadas do



momento: “Sugar, Sugar”, “Hot
Fun in the Summertime”, “Proud
Mary”. Você pode duvidar que
essas músicas pudessem ser a
trilha sonora perfeita para as
rajadas de disparos a laser
trocados entre Victor Power e o
Dr. X, mas foram. Se conseguisse
não pensar naquelas caixas de
leite, Jim estaria sentindo como
se aquela fosse a melhor tarde de
toda a sua vida.

Lá na frente, na bicicleta de
Jack, começou a tocar “What’s
Your Name?”, de Don & Juan.
Era uma canção de amor — não
muito o estilo de Jim —, mas por



alguma razão o vocal triste
capturou o clima de fim do dia. O
sol estava se pondo, as aulas
voltariam no dia seguinte e aquele
derradeiro quilômetro de
bicicleta seria provavelmente a
última chama de verão, antes que
o outono e a escola a apagassem
como uma vela.

Jim apertava os olhos para o
sol poente. Ele via o irmão à
frente pedalando tão rápido que
os pássaros erguiam voo para
abrir caminho, prontos para
aterrissar somente quando fossem
migrar para o inverno no sul. Jack
dava gritos de alegria, a



Sportcrest deixando um rastro de
folhas secas dançando no ar. Em
apenas alguns segundos ele
passaria por baixo da ponte
Holland, um monólito de concreto
e aço. Naquele momento, alguns
carros cruzavam a ponte, lá no
alto, mas embaixo havia apenas
sombras, tão escuras e profundas
que era de doer os olhos.

Jim precisava alcançá-lo.
Queria chegar em casa em pé de
igualdade com o irmão: como
Jack e Jim Sturges, não como o
sempre vencedor Victor Power e
o perdedor Dr. X. Ficando de pé
nos pedais, Jim passou a girá-los



com toda a força. As rodinhas
protestaram — NHEC, NHEC,
NHEC! —, mas ele continuou a
pedalar, desejando ter pernas
mais longas e mais fortes.

Quando olhou novamente, Jack
tinha sumido.

Jim viu a Sportcrest caída
embaixo da ponte, a silhueta
recortada contra o sol poente. O
guidom estava torto e a roda
dianteira ainda girava. Como
estava quase na ponte e ainda a
toda velocidade, Jim começou a
impulsionar os pedais para trás.
A Schwinn parou derrapando, a
poucos metros de mergulhar nas



sombras. Com os pés no chão e o
quadro da bicicleta entre as
pernas, o menino ficou ali parado,
arfando, olhando nos cantos mais
escuros à procura do irmão.

— Jack?
A roda dianteira da Sportcrest

continuava a girar, como se fosse
o fantasma do menino pedalando.

— Para com isso, Jack. Deixa
de ser idiota. Você não vai me
assustar.

A única resposta veio de Don
& Juan. Distorcida pelo eco, a
harmonia melosa virava um uivo
assustador:

Eu estava nesta esquina,



Esperando você chegar,
Para preencher meu

coraçããã-ã-ããão…
Com estampidos abafados, as

luzes dos postes próximos se
acenderam, uma após a outra, o
brilho amarelo do sódio
inundando o canal. A noite tinha
caído: hora de encerrar a
brincadeira.

— Se a gente não voltar para
casa agora, o papai vai deixar a
gente de castigo por semanas.
Jack?

Jim engoliu em seco, desceu
da Schwinn e, apertando a pistola
de raio laser na mão suada, foi



caminhando e levando a bicicleta
até penetrar na escuridão. Estava
dez graus mais frio ali. Ele
estremeceu. As rodinhas, mesmo
girando devagar, continuavam
reclamando:

NHEC. NHEC. NHEC.
O menino chegou perto da

Sportcrest. Os giros da roda
dianteira estavam começando a
ficar mais lentos. De repente, ele
sentiu como se aquela roda fosse
o coração de Jack e que, se
parasse de girar, seria o fim do
irmão.

O menino espiou nas
profundezas da sombra



insondável. Ignorando o gotejar
da umidade, os passinhos
apressados provavelmente de
ratazanas, o ruído abafado de
pneus dos carros passando acima
e os gemidos funestos de Don &
Juan, ele ergueu a voz:

— Anda logo, Jack! Você se
machucou? É sério!

Jim se encolheu ao ouvir as
próprias palavras reverberando
de volta. As luzes amareladas dos
postes, o céu violeta, a
temperatura quente e úmida, os
ecos zombeteiros do pânico…
como o sonho tinha virado
pesadelo tão rápido? Ele girou



sem sair do lugar, olhando para
uma sombra, depois outra, cada
vez mais rápido, o peito arfando
em um quase-choro, o rosto
queimando de medo, até se dar
conta da única direção em que
ainda não tinha olhado.

Lentamente, Jim ergueu o
rosto, ainda embaixo da ponte.

Viu escuridão. Nada além de
escuridão.

Mas então a escuridão se
mexeu.

Um movimento natural, quase
gracioso. Enormes braços se
destacaram do concreto, ajeitando
o peso do corpo ali pendurado.



Algo do tamanho de um
pedregulho — uma cabeça —
girou, revelando olhos
alaranjados como fogo. A criatura
inspirou fundo, e foi como se toda
aquela área sob a ponte tremesse.
Então a criatura expirou, e o
corpo de Jim foi soprado para
trás pela força do ar pútrido
exalado.

A coisa se soltou e aterrissou
no chão, levantando poeira e lixo.
No torvelinho de detritos, Jim viu
caixas de leite, duas, três, quatro,
cinco caixas, girando e rodando,
sorridentes crianças
desaparecidas zombando da



própria morte. Quando a criatura
se ergueu nas patas traseiras,
como um urso-pardo, a luz dos
postes se refletiu em dois chifres,
que rasgaram o concreto acima.
Uma boca se abriu, emitindo o
brilho de enormes dentes tortos.
Olhos alaranjados encararam Jim.
Então, braços — musculosas e
compridas serpentes cobertas de
pelo emaranhado — se
estenderam.

Jim deu um grito. Ali embaixo
da ponte, o grito soou dez vezes
mais alto, fazendo a criatura parar
por um segundo. O menino
aproveitou para subir na Schwinn



e a ergueu do chão já pedalando.
Ao passar pela bicicleta do
irmão, seu pé esquerdo chutou o
rádio sem querer, acabando com
Don & Juan de uma vez por todas,
e logo ele saiu de sob a ponte
Holland, ainda gritando, as
pernas bambas.

Atrás dele, o som: o galope de
uma criatura colossal, correndo
na direção do menino nas quatro
patas, como um gorila.

Balbuciando sons apavorados,
Jim girava os pedais com mais
força que nunca. O ranger das
rodinhas virou um grito agudo,
mas mesmo assim a criatura



estava se aproximando. Cada
passo daqueles pés monstruosos
era um baque que fazia o chão
tremer. A criatura bufava como
um touro, e o ar expelido fedia a
esgoto. A pistola de raio laser
caiu das mãos de Jim; nunca mais
ele sentiria a força e a astúcia do
Dr. X. O rosnado atrás dele
estava agora tão perto que toda a
estrutura da bicicleta vibrava. As
luzes dos postes projetavam uma
sombra horrenda de braços
tentando alcançá-lo com garras
compridas e afiadas.

Jim cortou para a esquerda,
saltou às margens do canal e,



atravessando o mato, foi parar em
uma calçada. Deu de cara com um
hidrante vermelho como a
bicicleta nova de Jack — ah,
Jack, Jack, o que será que tinha
acontecido com Jack? Jim
desviou bruscamente do hidrante
e seguiu rasgando para o meio da
rua. Um carro buzinou e deu uma
guinada para o lado, mas Jim
ignorou os gritos raivosos do
motorista. Estava pedalando tão
depressa quanto o irmão,
finalmente aprendendo a andar de
bicicleta direito. As rodinhas
quebraram e saíram quicando
pela rua, inúteis peças de plástico



e borracha.





Avistando sua casa bem ali, a
segundos de distância, Jim fez um
último esforço naquele trecho
final, o peito chiando com a
respiração difícil, as lágrimas
correndo horizontalmente pelo
rosto. A bicicleta topou no meio-
fio e foi com tudo contra a cerca
branca, lançando Jim em uma
pirueta no ar. O menino se
espatifou no jardim, as plantas
perfeitas da mãe arranhando seu
rosto, os óculos partidos sem o
Band-Aid.

O cachorro latia lá dentro. Jim
ouviu passos, o rangido da porta
se abrindo, a comoção dos pais



descendo os degraus da entrada
correndo. Então se deu conta de
que ainda estava gritando, o que
lhe lembrou a fera. Ele tateou à
procura das duas metades dos
óculos e as segurou diante dos
olhos. Nada. Observou o jardim
ao redor, as tranquilas casas de
subúrbio, as caixas de
correspondência, os canteiros de
flores. Não havia monstro
nenhum, mas aos seus pés havia
uma coisa.

Um medalhão de bronze preso
em uma corrente enferrujada.
Uma das faces tinha gravado um
emblema sinistro: um rosto



horrendo paralisado em uma
careta de fúria, símbolos
indecifráveis de uma linguagem
estranha e uma magnífica
montante atravessada na parte de
baixo. Com o choro subitamente
preso no peito, o menino estendeu
o braço para o medalhão.

— Jim! O que houve?
Era sua mãe, que se agachou e

começou a limpar a terra do rosto
do filho. O pai se aproximou em
seguida, ajoelhou-se diante dele e
o sacudiu de leve para fazê-lo
despertar do transe. Os dois
repetiam seu nome sem parar:
Jim. Como era terrível saber que



ninguém mais o chamaria de
Jimbo outra vez.

— Ei, garotão, olhe para mim
— disse o pai. — Você está bem?
Tudo certo, garotão?

— Cadê seu irmão? — O
sussurro rouco da mãe sugeria
que, de algum modo, ela sabia. —
Jim, cadê o Jack?

Ele não respondeu, apenas se
inclinou para o lado, tentando ver
algo atrás do pai. Havia uma
marca na grama, mas o medalhão
tinha desaparecido, se é que Jim
realmente o vira. Ele foi tomado
por uma estranha tristeza e, mais
forte ainda, uma sensação de



fracasso. Desabou nos braços dos
pais, chorando, tremendo e
sabendo que tinha conhecido a
natureza do verdadeiro medo, a
dor da verdadeira perda.
 

* * *

Jim Sturges é meu pai. Jack
Sturges era meu tio. Esta história
que acabei de contar, só a conheci
quarenta e cinco anos depois,
quando tinha quinze anos. Foi



quando descobri que tio Jack foi
a última criança a desaparecer na
Epidemia das Caixas de Leite,
que terminou de maneira tão
repentina quanto havia começado.
A Sportcrest destruída se tornou
uma relíquia de família; eu a vi
milhões de vezes. Também aos
quinze anos eu soube que meu pai
passou as décadas seguintes ao
episódio — toda a juventude e a
maior parte da vida adulta —
indo até a ponte Holland à noite,
lanterna em mãos, à procura de
pistas do que havia acontecido
com o irmão mais velho. Ele
nunca encontrou vestígio algum



de Jack, a não ser as caixas de
leite que, pouco depois, viriam a
retratar seu rosto corajoso e
atrevido junto da palavra
DESAPARECIDO.

Desaparecido. Uma palavra
perfeita para descrever meu pai
nos anos seguintes.
 



Pelo ralo

 





 



1.

 
Segundo relatos contemporâneos,
a histórica e decisiva Batalha das
Folhas Caídas se passou nos dois
minutos finais do quarto tempo do
jogo que transcorria no estádio da
San Bernardino High denominado
Harry G. Bleeker Memorial
Field. Nossas amadas Bestas-
Feras de San B. venciam por
apenas seis pontos, com nosso
zagueiro titular fora de campo
devido a uma contusão. Foi



naquele evento — durante o jogo
mais importante do ano — e
naquele lugar — no gramado
úmido de orvalho — que um
bravo herói caiu e um vencedor
inesperado surgiu. Até os dias de
hoje, histórias sobre aquela noite
alimentam os contos infantis e os
sonhos de crianças de todas as
eras, humanas ou não. Por isso,
leia com cuidado estas páginas
que você tem em mãos. Vá em
frente, confie em cada palavra.
Afinal, um dia você pode querer
contar esta história para seus
filhos.

Coisas mais estranhas



aconteceram. Espere só para ver.
Meu nome é James Sturges Jr.,

mas você pode me chamar de Jim,
assim como meu pai, e eu era
igualzinho a você. Tinha quinze
anos quando minha aventura
começou. Era uma manhã de
sexta-feira de outubro, e o
despertador tocou no horário
cruel de sempre. Não dei atenção;
já tinha aprendido a dormir com
aquele barulho. Mas,
infelizmente, Jim Sturges Pai
tinha o sono mais leve do mundo.
Bastava soprar um vento mais
forte que ele já despertava, e aí
ele ia ao meu quarto ver como eu



estava e me acordava também.
Talvez fosse por causa do que
aconteceu com o irmão mais
velho dele, Jack. Esse tipo de
coisa deixa a gente meio assim.

Ele entrou e desligou o
despertador. O silêncio que se
seguiu foi ainda pior, porque eu
sabia que ele estava ali parado
olhando para mim. Meu pai
sempre fazia isso. Como se mal
pudesse acreditar que eu tinha
sobrevivido a mais uma noite.
Entreabri os olhos. Ele usava uma
camisa social apertada demais,
suja no colarinho, e estava
tentando abotoar o punho



esquerdo, coisa que fazia todo dia
de manhã até desistir e pedir
minha ajuda.

Ele parecia velho. Ele era
velho. Mais velho que os pais de
quase todos os meus amigos,
graças às rugas que se irradiavam
a partir dos cantos dos olhos, às
sobrancelhas grossas e
bagunçadas, aos ouvidos cheios
de pelos e à careca quase
completa. Sem contar a postura
curvada que eu não via em outros
pais, embora isso provavelmente
não tivesse a ver com a idade.
Acho que era outra coisa que o
abatia.



— Um novo dia começa!
Ele não parecia muito

animado com o novo dia. Nunca
parecia.

Sentei na cama, e meu pai
resolveu assumir o comando das
persianas eletrônicas. Ele sacou
os óculos do bolso, quebrados e
remendados com um Band-Aid,
como sempre, e franziu os olhos
para enxergar o teclado numérico.
Depois de digitar os sete
algarismos, deu um puxão para
cima, e os painéis de aço subiram
como uma sanfona, revelando o
dia ensolarado.

— Nem adianta —



resmunguei. — Só vou ter o
trabalho de fechar de novo
quando a gente sair.

— O sol é importante para
garotos em fase de crescimento.

Mas ele não parecia acreditar
nisso.

— Eu não estou em fase de
crescimento. — Em termos de
altura, eu tinha puxado meu pai,
portanto continuava esperando
aquele estirão de crescimento de
que todo mundo fala. — Na
verdade, acho que estou
encolhendo.

Ele insistiu mais um pouco no
botão do punho esquerdo e depois



se dirigiu à porta.
— Acorda para o dia! —

exclamou ele. — O café da manhã
também é importante.

Mas também não parecia
acreditar nisso.

Depois de tomar banho e me
vestir, encontrei meu pai
exatamente onde eu esperava:
parado na entrada da sala, junto
ao altar do tio Jack, acima da
lareira elétrica. Chamo aquilo de
altar porque não vejo palavra
melhor. Cada centímetro da
prateleira era coberto de
lembranças de Jack. Fotos dele na
escola, claro: Jack no jardim de



infância, muito sorridente com
uma camiseta do Zorro; Jack no
segundo ano do fundamental,
exibindo alegremente a ausência
de vários dentes de leite; Jack no
quinto ano, exibindo com muito
orgulho um olho roxo; e Jack no
oitavo ano (o último Jack),
bronzeado e saudável, com um ar
de quem está pronto para
conquistar o mundo.

Os outros objetos do altar
eram meio esquisitos. Um deles
era a buzina da Sportcrest de
Jack, salpicada de ferrugem.
Havia também o rádio da
bicicleta, um aparelho



desengonçado com uma antena
retorcida, que tinha tocado uma
música pela última vez em 1969.
E coisas que tinham valor
sentimental apenas para meu pai:
um relógio de pulso quebrado, um
indiozinho de madeira, um
pedaço pequeno de ouro de tolo.
O mais perturbador de tudo, no
entanto, era o que ficava bem no
centro do altar: um recorte
emoldurado de uma caixa de leite
com o rosto de Jack, uma
reprodução em preto e branco da
fotografia dele no oitavo ano.

Papai viu meu reflexo no
vidro.



Forçou um sorriso.
— Oi, filho.
— E aí, pai.
— Só estava… dando uma

limpadinha aqui.
Não tinha nenhum produto de

limpeza por perto, nenhum pano.
— Claro, pai.
— Quer comer?
— Pode ser. Tudo bem.
— Muito bem, então.
Ele forçou ainda mais o

sorriso falso.
— Vamos preparar o café da

manhã.
Preparar o café da manhã

significava tomar cereal com leite



gelado. Houve uma época em que
realmente preparávamos uma
refeição matinal, antes de mamãe
se cansar das inseguranças de
papai e ir embora. Ele estava
fazendo o melhor que podia,
tentei me convencer. Ficamos
sentados à mesa um de frente para
o outro, mastigando e engolindo,
cada um olhando para a própria
tigela. De vez em quando papai
lançava um olhar de relance para
a sala, conferindo se as persianas
estavam bem fechadas. Suspirei e
botei mais leite na minha tigela.
Leite de garrafa. Papai nunca
comprava o de caixinha.



Ele não parava de olhar o
relógio, até que me senti culpado
e joguei fora o resto do meu
cereal. Enquanto papai esperava
ao lado da porta de casa, corri até
o quarto, vesti o casaco, joguei a
mochila nas costas e digitei a
senha para trancar as persianas.
Só quando cheguei ao lado dele é
que meu pai começou o processo
de abrir a porta.

Era um ritual que eu já
conhecia de cor. A porta tinha dez
trancas, uma mais elaborada que
a outra. Enquanto ele puxava
travas, girava chaves e removia
correntes, eu acompanhava aos



sussurros o mesmo solo de
percussão que ouvia fazia quinze
anos: clique, claque, tlim,
plaque, tec-tec-tec, plunk, tunc,
fuussh, claque-clique, plomp.

— Jimmy? Jimmy!
Levei um susto e olhei para

papai. Ele estava parado à porta,
parecendo vulnerável naquela
camisa que não caía bem, uma
das mãos na barriga — sua úlcera
atacava no mesmo horário de
sempre. Eu queria ser
compreensivo com meu pai, mas
ele estava fazendo um monte de
gestos impacientes para mim.

— Saia logo, senão os



sensores de pressão vão disparar.
Vai, vai, vai!

Dei de ombros como que para
me desculpar e passei por ele em
direção ao jardim. Ouvi os ruídos
eletrônicos do sistema de alarme
sendo armado, seguidos pela voz
feminina computadorizada:
“Cômodos esvaziados. Alarme
ativado.” Papai deu um suspiro
de alívio, como se tivesse medo
de um resultado diferente
daquele, depois fechou as trancas
físicas externas e saltou os
degraus, que também tinham
sensores. Quando ele aterrissou
ao meu lado, notei que as mechas



de cabelo acima das orelhas
estavam úmidas de suor.

O pobre velho estava sem
fôlego; não tinha mais condições
para lutar contra seus demônios
internos, que àquela altura haviam
atingido o tamanho de dragões.
Seu peito subia e descia,
chamando minha atenção para a
capa de calculadora enfiada no
bolso da camisa. Era uma capinha
toda em vinil, que carregava o
logo da San Bernardino
Eletrônicos. Diz a lenda que
papai inventou o Bolso de
Calculadora Excalibur, usado por
nerds da tecnologia pelo mundo



inteiro, mas ele negava. Minha
teoria era de que seus superiores
o tinham sacaneado e roubado o
crédito pelo produto. É o que
acontece com sujeitos como Jim
Sturges Pai. Eu me sentia um lixo
quando pensava nisso.

Cruzamos o jardim, papai ao
meu lado como um segurança. A
câmera da porta nos acompanhou,
zunindo. Seus pés se
embaralharam nos meus, e notei
que suas meias, como sempre,
estavam manchadas de verde.
Como não ganhava promoções
nem bônus no trabalho, papai
complementava a renda aparando



gramados nos fins de semana:
parques municipais, cemitérios,
até o campo de futebol da escola.
Por isso, estava sempre vestido
que nem um maluco, com óculos
de segurança e luvas. Isso me
tornava ainda mais popular na
escola, pode acreditar. Ele me
empurrou com a mão cheirando a
grama.

— Você vai acabar perdendo
o ônibus, Jimmy. E, se você
perder o ônibus, vou ter que levá-
lo à escola, e aí vou chegar
atrasado ao trabalho.

— Eu não posso simplesmente
ir a pé?



— Você sabe como foi difícil
organizar meu horário para nós
dois podermos sair ao mesmo
tempo. O patrão armou um inferno
na minha vida, Jimmy, um
verdadeiro inferno.

— Não precisava. Só bebês
vão de ônibus.

Ele me lançou um olhar
severo.

— Cuidado nunca é demais.
Meu irmão, Jack, por exemplo.
Tão independente. Tão
impetuoso. Ele me dizia: “Jimbo,
nada pode me machucar.” E veja
o que aconteceu, mesmo ele
sendo…



Recitei junto com papai:
— … o garoto mais corajoso

que você já viu.
Papai se dirigiu à van da San

Bernardino Eletrônicos (ou “o
veículo mais seguro de San
Bernardino”), que ele também
usava para levar o equipamento
de jardinagem, e suspirou. O
punho desabotoado de sua camisa
estava sobrando da manga do
paletó. Ele bem merecia ir para o
trabalho daquele jeito, já que não
me deixava crescer e fazer coisas
simples como ir sozinho à escola.

— E era mesmo — disse
papai após alguns segundos.



Papai foi abrir a van. Fiquei
chutando o chão. Ele tinha razão:
o ônibus estava chegando. Pelo
barulho, devia estar na Rua
Maple. Eu teria que correr para
alcançá-lo, mas aquele botão me
impedia. Só conseguia imaginar
os caras mais novos do trabalho
do meu pai rindo do sujeito
desengonçado e aflito, com
óculos remendados com Band-
Aid, que usava o Bolso de
Calculadora Excalibur como se
fosse uma medalha de honra. Uma
vítima na família era suficiente.

Fui até a lateral da van, puxei
a manga da camisa de papai e,



com alguns movimentos rápidos,
fechei o botão. Dei um sorrisinho
tímido. Ele ficou me olhando
através das lentes sujas dos
óculos.

— O ônibus, Jimmy.
Suspirei.
— Já vou, pai.
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Um monte de abóboras enfeitava
a escola. Fiquei contando, e tinha
chegado ao número de quarenta e
duas quando o ônibus parou com
o solavanco de sempre.
Lancheiras e livros foram
lançados no chão sujo, e os
alunos ficaram de quatro para
catar as garrafas térmicas fujonas
e os lápis que escapavam. Eu me
recostei no banco e olhei para a
faixa na entrada da San



Bernardino High.

102º FESTIVAL ANUAL DAS
FOLHAS CAÍDAS

ESTA SEMANA
PARTICIPE!

FORÇA, BESTAS-FERAS!
 

Não tem como crescer em San
Bernardino sem que o Festival
das Folhas Caídas faça parte da
sua memória de alguma forma.
Talvez você tenha se vestido de
princesa ou robô para o desfile
Jubileu das Crianças, ou quem
sabe tenha se oferecido com seus
pais para limpar mesas sujas de



mel durante o Festival de
Panquecas da Solidariedade. O
evento surgiu de uma história bem
legal sobre alguma expulsão
lendária ou algo do tipo, mas eu
nunca lembro quem expulsou
quem nem por quê.

Na verdade isso não importa,
porque ao longo do tempo o
festival evoluiu até se tornar uma
maneira de a cidade vender a si
mesma para si mesma. Durante
sete dias, havia: caminhadas
artísticas com obras-primas
superfaturadas de artesãos locais;
cabides lotados de roupas
invendáveis a preço de banana;



shows gratuitos de bandas nos
parques públicos; ofertas
especiais em lojas de automóveis,
restaurantes e seguradoras. E tudo
terminava bem ali, na San B.
High, com um grande jogo de
futebol americano seguido por
Shakespeare na posse da bola,
uma peça em versão condensada
encenada em campo. Era esporte
e cultura no mesmo lugar, e nem
precisava largar o cachorro-
quente.

O festival daquele ano
prometia atrair multidões, e não
apenas porque o time estava
invicto. Na extremidade esquerda



da escola ficava o Harry G.
Bleeker Memorial Field, um
estádio típico, com o gol, os
holofotes e vários cantinhos para
os adolescentes contrabandearem
cerveja e darem uns amassos. Na
sexta-feira seguinte seria
inaugurado um telão de vídeo
bizarro de grande, que
permanecia coberto havia
semanas, enquanto faziam a
instalação. Naquele dia, os
funcionários estavam no topo do
andaime desde cedo, ajustando o
capacete que usavam.

Eu não dava a mínima para
aquele festival idiota, mas



começava no dia seguinte, um
sábado. Ou seja, aquelas eram as
últimas preciosas horas de paz
antes de todo mundo enlouquecer
e começar a enfeitar a cidade com
o vermelho e branco da San B.
Era a pior época do ano para
garotos como eu, que não são
bons em esportes, nem em teatro,
nem em nada, na verdade.

Fui o último a descer do
ônibus. Nem tinha passado da
calçada quando um garoto que eu
conhecia da mesa dos fracassados
(do horário de almoço) saiu
correndo pela porta principal e se
segurou em mim para conseguir



parar. Ficamos balançando como
se estivéssemos dançando juntos.
Por fim, ele apontou para a
escola.

— Bola… — balbuciou,
ofegante. — Caverna dos
Troféus…

Não precisava dizer mais
nada. Se havia um lugar na escola
reservado para os atos mais
terríveis de bullying, esse lugar
era a Caverna dos Troféus, um
corredor no terceiro andar que
abrigava a coleção de troféus da
escola. Antes, era onde fazíamos
as aulas de francês e alemão, mas
essas matérias eletivas foram



cortadas. As lâmpadas
fluorescentes estavam queimadas
ou quebradas havia muito tempo,
o que fazia daquele corredor um
canal mal iluminado de maldade a
ser evitado a todo custo, mesmo
que para isso fosse preciso
chegar atrasado às aulas ou
passar mais um tempo inteiro se
segurando para ir ao banheiro. A
intervalos regulares, ouvíamos os
alunos mais novos choramingando
ao levar seu primeiro (ou décimo
quarto) cuecão.

Alguns garotos tinham o azar
de receberem um armário nessa
câmara de torturas. Tobias



“Bola”, meu melhor amigo, era
um desses.

Antes mesmo de chegar à
Caverna dos Troféus, eu já sabia
a identidade do agressor. Um
BAM, BAM regular ecoava pelo
corredor: a marca registrada de
Steven Jorgensen-Warner. Aonde
quer que fosse, Steve ia quicando
uma bola de basquete. Salas de
aula, refeitório, banheiros,
estacionamento. Alguns
professores, principalmente os de
educação física, chegavam a
permitir que ele quicasse a bola
durante a aula, para ele se
concentrar melhor nos estudos.



Enquanto isso, os outros alunos
rangiam os dentes em irritação
contida.

Steve, obviamente, não era um
aluno qualquer. Sim, ele era
capitão do time de basquete. E,
sim, ele era o grande running
back do time de futebol
americano. Mas isso ainda não é
suficiente para você ter uma
imagem completa. Ele era bonito
do jeito mais estranho possível:
olhos pequenos demais e nariz
meio que de porco; ele tinha uma
quantidade ridícula de cabelo e
um par de dentes que pareciam
presas. Não sei como, mas,



juntas, essas características eram
meio que enfeitiçantes. Para
completar o pacote esquisito, o
corpo dele era grande e
musculoso e ele falava de um
modo estranho: conciso, educado,
como se fosse um estrangeiro
fluente no nosso idioma. Não
havia ninguém como Steven
Jorgensen-Warner. O que os
professores não sabiam era que
também não havia ninguém mais
cruel.

Uma multidão tinha se
formado. Fiquei na ponta dos pés
e vi Bola de joelhos, o rosto
sardento vermelho como tomate,



sem fôlego, levando uma chave
no braço esquerdo. Com a mão
direita, Steve continuava a quicar
a bola de basquete, ao mesmo
tempo em que conversava
tranquilamente com um de seus
colegas de time. Abri caminho até
a frente do aglomerado de gente.
Um fio de baba escorria do lábio
inferior de Bola, que apertava
com força o bíceps de Steve.

— Ar — tentava dizer Bola,
sem fôlego. — Preciso… ar…
respirar…

Steve se desculpou com o
amigo por ter que interromper o
papo agradável e voltou sua



atenção para o gordinho do
segundo ano que se contorcia
debaixo de seu braço. Reflexos
distorcidos do rosto de Bola,
como os de uma casa de espelhos,
eram captados por cada placa de
bronze polido, cada taça de
campeão e cada fotografia
emoldurada de jovens em
uniformes idênticos, todos mais
felizes e mais saudáveis que meu
melhor amigo prestes a morrer
sufocado.

BAM, BAM. BAM, BAM.
O sorriso de Steve, adornado

com os dentes-presas, nunca
chegava aos olhos.





— Você sabe o combinado,
Bola. Cinco pratas por dia.
Lamento se não ficou claro.

— Você foi… incrivelmente…
claro…

— Cinco pratas é uma
pechincha. Duvido que você
encontre negócio melhor por aí.

— Eu dei… tudo que eu
tinha… ontem…

— Bem, se isso é verdade,
então por que não está pedindo
desculpas?

— Traqueia… esmagada…
falar… difícil…

— “Desculpa” é uma palavra
tão pequena. Por que não diz



logo?
— Desculpa…
— Quase pareceu sincero,

Bola. Desculpas aceitas. Agora
arranje cinco pratas até o fim do
dia, e os inconvenientes serão
prontamente esquecidos. Até a
próxima vez, é claro.

Eu daria qualquer coisa para
ser o tipo de garoto que surgiria
da multidão e empurraria Steve
para longe do meu amigo. Mas
essa fantasia só serviria para
acabarmos mortos. O que fiz foi
justamente tentar ir na direção
oposta, mas isso ia contra o fluxo,
e meus pés se embolaram na maré



de alunos. Acabei me
desequilibrando e, para meu
horror, caí para trás, me
espatifando de costas no interior
do círculo da tortura.

Steve olhou para mim no chão
com seus olhos pequenos e largou
Bola, que despencou no chão em
uma poça da própria saliva. Steve
se virou. A bola de basquete
começou a quicar mais devagar,
no ritmo do coração de uma
baleia que tínhamos ouvido uma
vez em um vídeo passado na aula
de biologia. O tempo parou. Eu
me senti como um daqueles
atletas presos na vitrine de



troféus para toda a eternidade.
— Ah, Sturges — disse Steve.

— Quer participar também? Que
ótima notícia.

Ao longo dos anos, sofri
minha cota de abusos de Steve
Jorgensen-Warner, começando
com um cascudo lendário no
terceiro ano do fundamental e
chegando a um pulso torcido no
primeiro ano do ensino médio,
depois de “tropeçar” na escada
dos fundos. Só que nenhuma das
surras anteriores tinha sido culpa
minha. Até Bola, encolhido em
posição fetal, parecia
horrorizado.



— Ah, puxa — falei, ainda no
chão. — Tenho que ir para a aula.
Todo mundo tem que ir para a
aula, não é não? Tipo, não está na
hora da aula? Tipo, puxa vida.

A Caverna dos Troféus
amplificava as baboseiras que eu
estava dizendo.

BAM, BAM! A bola parecia
totalmente revigorada. E a bola
de Steve era um indicador de
humor tão confiável quanto o rabo
dos cachorros. Um sorriso
resplandecente se abriu no seu
rosto enquanto ele se aproximava
de mim, quicando a bola às costas
e a passando por entre as pernas.



O cara estava saboreando o
momento. Se tivesse uma cesta
por ali, ele teria enterrado.
 



 



3.

 
No fim das contas, demos sorte.
Acabamos levando apenas o
“compactador de lixo”, o
simpático procedimento de enfiar
a vítima num armário em que
jamais caberia um ser humano
adolescente, depois bater a porta
repetidas vezes até a vítima
finalmente caber no espaço. É
mais doloroso do que parece. O
gancho de casacos atinge seu
couro cabeludo, os cantos afiados



arranham seus ombros e, se você
fizer a burrice de tentar não ser
atingido pela porta, pode quebrar
um dedo. Já vi acontecer.

Para minha sorte, já passei por
esse procedimento vezes
suficientes para aprender a abrir
armários por dentro. Relaxei até
o barulho do quique da bola
sumir na distância e então me
soltei. Bola gemia no armário ao
lado, não sem motivo. Meu amigo
era um cara grande. Qualquer um
com conhecimentos básicos de
física saberia que retirá-lo dali
não seria tarefa das mais fáceis.
Primeiro expliquei a ele o que



fazer para acionar o mecanismo
de abertura, o que levou algum
tempo devido ao fluxo constante
de palavrões que saía pelas
frestas. O sinal tocou. Suspirei.
Íamos chegar atrasados à aula.

Dez minutos depois,
estávamos nos recuperando no
banheiro masculino. Não
tínhamos a menor intenção de
aparecer na aula atrasados e com
a boca e os ombros
ensanguentados, então lavamos
calmamente as feridas com água
fria e nos secamos com as toalhas
de papel ásperas.

— Essas toalhas são para



animais — reclamou Bola. Ele
foi até uma cabine e voltou com
um bolo de papel higiênico, que
usou no cotovelo. — Ah, agora
sim. Isso aqui é um spa? Estamos
em um spa? A que horas é a
esfoliação com sais? E a
massagem erótica com pedras
quentes? Jeeves, traga a
programação, por favor!

Forcei um sorriso, que se
transformou em uma careta.
Minha maçã do rosto já estava
ficando roxa. Avaliei que opções
eu tinha para esconder aquilo do
meu pai. Óculos escuros
extragrandes? Um cachecol



vistoso? Maquiagem artística?
Papai perdia a capacidade de ser
racional quando minha segurança
era ameaçada.

Bola aproximou o rosto do
espelho e fez cara feia. Eu queria
poder dizer que a verdadeira
beleza é a interior, porque, nesse
caso, as entranhas de Bola
deviam deixar os cirurgiões
apaixonados. Você podia chamar
Tobias Dershowitz de gordinho,
se quisesse ser fofo, ou de forte,
se quisesse ser diplomático, mas
a verdade é que ele era gordo, e
esse era só mais um dos seus
problemas. Ele tinha um cabelo



que parecia um arbusto, cheio e
descontrolado e laranja, o rosto
coberto do tipo de sardas que faz
garotos como Bola parecerem
bebês grandes demais. Mas o pior
de tudo era o aparelho, uma
maravilha dos tormentos
modernos: lâminas de aço
inoxidável envolvendo cada dente
separadamente, fixadas a uma
dúzia de presilhas prateadas. O
aparelho fazia tantos ruídos
quando ele falava que parecia que
iam chover faíscas.

Pelo menos ele era alto, coisa
que não se pode dizer sobre mim.
Bola ficou ali parado diante do



espelho, empertigado como se
estivesse ajustando um uniforme
de gala militar, depois olhou ao
redor para ter certeza de que
estávamos sozinhos.

— Aí, olha só isso.
Ele enfiou a mão por dentro da

camisa e tirou do sovaco a nota
de cinco dólares mais suada que
eu já tinha visto. Estendeu-a como
se eu fosse querer acariciá-la.

— Eu tinha cinco dólares o
tempo todo! O babaca só não
sabia onde procurar!

— Mandou bem, Bola.
— Pois é, não é?
Ele riu, dobrou a nota e a



guardou de novo no sovaco.
Enquanto abaixava a camisa,

seu sorriso vacilou. Bola era um
mestre do kung fu quando se
tratava de encobrir ferimentos
com piadas, mas havia momentos
em que ficava sem pique e
parecia reconhecer, por um breve
instante, a verdade amarga. E a
verdade era que esconder uma
nota melada de cinco dólares no
sovaco era o mais próximo que
ele tinha de uma vitória.

Acionei o secador de mãos
para que o ruído encobrisse
minha pergunta seguinte:

— Você chorou?



— Que nada. Dessa vez não.
— Ele fez uma pausa e deu de
ombros. — Não muito.

O silêncio entre nós se
estendeu por tempo demais, mas o
bom e velho Bola sabia como dar
um jeito nisso: com uma
escarrada no mictório. Então me
deu um tapa nas costas e se
dirigiu à porta. Por um segundo
fiquei ali, vendo a placa
ensanguentada de catarro se
dissolver no mijo de outra
pessoa. Aquilo dizia muito sobre
a nossa vida, pensei. Quando saí
do banheiro, resisti à vontade de
voltar. Eu podia jurar que tinha



ouvido um ronco vindo de dentro
do ralo, muito abaixo do piso de
lajotas.
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A matemática queria me matar.
Sempre soube disso. Em geral, eu
era um aluno mediano, mas sinais
de multiplicação e divisão eram
como tiros de baioneta no meu
cérebro. E naquela sexta-feira,
para piorar, a sra. Pinkton estava
de mau humor. Os anúncios do
dia foram lidos pela presidente
do conselho estudantil, que não
escondia a empolgação com o
Festival das Folhas Caídas, a



peça Shakespeare na posse da
bola, o jogo contra os Colts de
Connersville e a grande
inauguração do tão aguardado
telão. Foi demais para Pinkton.

— Um placar — murmurou
ela. — E que tal equipamentos
novos de laboratório, para não
corrermos mais riscos de
incêndio? Computadores
modernos para a sala de
informática? Um elevador que
realmente funcione? Algum de
vocês viu os fetos de porcos que
eles estão dissecando na aula de
anatomia? Metade está deformada
e a outra metade estragou por



falha no congelamento.
Ela tinha razão, é claro. As

prioridades da escola podiam ser
resumidas àquele som que vinha
da sala ao lado: BAM, BAM.
Pelas suas opiniões, Pinkton
deveria gostar de fracassados
como eu, só que ela descontava
as frustrações nos alunos. Minha
única esperança para aquele
semestre era reduzir o estrago,
para ao menos alcançar o mínimo
na média. Ela tinha passado a
semana inteira me lembrando que
eu precisava tirar 8,8 na prova de
sexta-feira se quisesse ter alguma
chance de escapar da reprovação.



A humilhação pública era
parte importante da psicose da
sra. Pinkton. Ela não perdeu
tempo e foi logo chamar uma
série de vítimas até o quadro-
negro para serem derrubadas por
um batalhão kamikaze de
equações de segundo grau. Eu me
escondi atrás do livro, fingindo
que meu medo era absorção total
em um texto cativante. Funcionou
por trinta e cinco minutos, até que
não me segurei mais e dei uma
olhadela por cima do livro.
Afinal, era a vez de Claire
Fontaine, e eu não podia perder.

Tudo o que Claire fazia



merecia ser reprisado em câmera
lenta, e a matemática não era
exceção. O giz subia em um
volteio e descia como uma pluma.
O suéter felpudo que ela vestia
esticava levemente aqui,
levemente ali. Ela ajeitou atrás da
orelha uma comprida mecha de
cabelo escuro, sua mão deixando
uma mancha adorável de pó
branco de giz. Eu a achava linda,
mesmo sendo um pouco fora do
padrão. As garotas populares
determinariam que ela precisava
perder uns quilinhos. Apontariam
também para o fato de ela não
usar maquiagem nem fazer nada



para domesticar aquele cabelo. E
as roupas… hum, o que dizer das
roupas que Claire usava? As
botas, em vez daquelas sexy de
cano alto, eram baixas e com sola
de borracha, mais apropriadas
para uma trilha. As roupas eram
mais que retrô, pareciam
garimpadas em bazares do
Exército: uma variedade de
casacos verde-musgo e saias
cáqui e calças cheias de bolsos,
tudo parecendo que realmente
tinha sido usado nos campos de
batalha da Segunda Guerra
Mundial. Para completar, a boina
que ela usava ao chegar e sair do



colégio não era do tipo “olhem
para mim, sou francesa”; estava
mais no estilo “vou invadir seu
país e instalar uma ditadura”.

Só uma coisa não fazia
sentido: aquela mochila rosa-
choque de menininha que,
inexplicavelmente, não tinha um
único button com dizeres
revolucionários nem rabiscos
com caneta pilot. Todo mundo
achava que aquela mochila
perfeitinha tornava Claire ainda
mais esquisita. Para mim,
mostrava que ela simplesmente
não se importava. Uma boa
mochila é uma boa mochila.



Nada disso a tornava menos
feminina. Pode acreditar. Era só
que Claire não se limitava a isso.
Ela tinha entrado na escola no
semestre anterior, e era óbvio que
tinha uma vida interessante fora
dali, o que era considerado uma
heresia pela galera descolada.
Mas Claire parecia ignorar isso,
talvez por não ser da Califórnia.
Ela vinha do outro lado da poça.
Ah, é, esqueci de mencionar que
Claire Fontaine era inglesa. Isso
mesmo: ela tinha sotaque. Acho
que agora você está começando a
entender.

O que eu sei é que os europeus



devem estar bem à nossa frente na
matemática. É a única explicação
para a maneira como Claire
destroçava as equações. Dava
para ver o giz virando pó nos
dedos dela! Quando acabava, ela
sempre (sempre) tacava um ponto
no fim da equação, como se
estivesse escrevendo uma frase.

— A pontuação continua
sendo desnecessária — disse
Pinkton. — Fora isso, muito bem.

Claire soltou o ar como se
tivesse acabado de derrotar um
adversário. Enquanto a menina
apagava o quadro, a sra. Pinkton
escreveu uma outra linha de



números sem sentido e se virou
para a turma em busca de uma
nova vítima.

— Temos tempo para mais
uma. Algum voluntário?

Eu me encolhi, para dar a
impressão de que estava ainda
mais interessado no livro
didático. Quando o olhar da
professora passou direto por
mim, me enchi de orgulho por
minha atuação, mas depois,
desastre: Claire estava voltando
para sua carteira, batendo as
mãos sujas de giz uma na outra e
assim sendo engolida várias
vezes por uma nuvem de fumaça



como uma rockstar, quando por
acaso olhou para mim. Eu, é
claro, estava olhando para ela,
babando. Claire abriu um
sorrisinho malicioso.

— Ora, olá, Sturges — disse
ela.

Aquele sotaque era certeiro
em transformar partes do meu
corpo em traidoras. Dessa vez,
foi a sra. Mão Direita, que se
ergueu em um aceno de
empolgação excessiva, como se
Claire estivesse a um quilômetro
de distância, e aí a srta. Boca
Grande resolveu entrar em cena
também:



— Olá, Claire!
— Jim, foi você que se

ofereceu? — perguntou a sra.
Pinkton. — Isso sim é que é
novidade. Vamos ver como você
se sai.

Meu sorriso murchou, e
encarei a equação. Parecia que
todo o alfabeto e o sistema
numérico tinham sido vomitados
no quadro. Fiz uma careta, que
repuxou dolorosamente o
machucado no meu rosto. Pensei
em mostrar meus ferimentos,
alegando que não tinha condições
físicas de chegar até o quadro
sem começar a uivar de dor, mas



optei por lançar meu melhor olhar
suplicante.

Pinkton me “jogou o giz”,
como dizíamos, estendendo-o
com a mão fechada. Parecia que
ela estava mostrando o dedo do
meio.

Tomei coragem, me levantei,
peguei o giz e fui andando até
quase encostar o nariz no quadro.
Ergui o braço sem ter a menor
ideia do que fazer, e só então
percebi que Pinkton tinha escrito
a equação na mesma altura em
que Claire escrevera a resposta,
ou seja, quase dez centímetros
acima do meu limite. Eu não



conseguia nem alcançar o
problema, muito menos
solucioná-lo. Tive que aguentar
os risos que soaram atrás de mim,
deixando minha visão perder o
foco até que o giz levantado pelo
apagador virasse uma névoa. Uma
névoa londrina, onde garotas
como Claire Fontaine circulavam
com boinas maneiras e resolviam
cálculos perigosos entre intensos
beijos trocados com corajosos
homens baixinhos.
 



 



5.

 
Já foi comprovado repetidas
vezes ao longo das eras que nada
impõe tanto medo no coração de
garotos sem coordenação motora
quanto uma corda presa ao teto de
um ginásio. Bola chegou ao ponto
de registrar uma reclamação
formal na secretaria, no ano
passado, e marcou uma reunião
com o diretor Cole e tudo o mais.
Era algo bárbaro, insistia Bola. E
um risco, também. E se algum



garoto caísse daqueles seis
metros de altura e ficasse
paralítico para o resto da vida?
Beisebol, tudo bem. Vôlei, tudo
bem. Você pode até esbarrar com
esses esportes mais tarde na vida.
Mas quando é que um adulto vai
encontrar uma bosta de uma corda
que precise desesperadamente ser
escalada? Segundo Bola, o
diretor Cole estava na palma da
sua mão até ele falar bosta. Cole
tinha uma política de tolerância
zero com uso de gírias,
blasfêmias e palavrões. Bola foi
expulso da sala, e a corda
permaneceu.



Bola e eu éramos os dois
únicos que ainda não tinham
chegado ao ponto mínimo
obrigatório de metade da corda.
Enquanto os outros garotos
brincavam de tentar fazer cesta,
eu me debatia a um metro e meio
do chão, tentando descobrir como
os Steve Jorgensen-Warners do
mundo conseguiam controlar os
quatro membros ao mesmo tempo.
Prendi a respiração e subi mais
meio metro. As palmas das
minhas mãos queimavam e minhas
pernas se sacudiam no ar. Eu só
conseguia pensar em como
proteger minhas partes íntimas se



caísse.
— É isso aí, Sturges! — gritou

o treinador Lawrence. — O
impulso é a chave do sucesso.

Ouvi um grunhido e olhei para
a corda ao lado. Ao contrário dos
meus arranques imprevisíveis,
Bola subia em um ritmo regular,
embora absurdamente lento. O
suor brotava de todos os seus
poros, e ele arreganhava os
dentes de metal em resposta ao
esforço medonho. Seu corpo todo
tremia como se fosse explodir.

— Isso mesmo, Bola! — No
calor da empolgação, o treinador
Lawrence o chamou pelo apelido



mesmo. — Mostra pra essa corda
quem é que manda! Nada de
desistir! Homens não desistem!

— Por favor, Deus, me leve
agora — gemeu Bola. — Ou
Satanás, ou qualquer um.

— Só mais um metro —
grunhi. — Força nos ombros.

— Que diabo você quer dizer
com isso?

— Não tenho ideia.
— Então vê se para com esse

papo motivacional.
— Tudo bem — grunhi. —

Cara, como eu queria que essa
corda fosse uma forca.

— Nossa, seria o máximo.



Uma morte rápida e fácil, indolor.
Lá embaixo, um coro havia

começado: Bola! Bola! Bola!
Quando olhei, o treinador
Lawrence estava fazendo uma
careta. Ele é que tinha dado início
àquilo, ao usar o apelido. Voltei a
me concentrar na corda. Uma
bandana vermelha marcava a
metade, apenas vinte ou trinta
centímetros acima de mim. Eu só
precisava tocá-la, e depois
poderia ir mancando até as
arquibancadas e chorar por meus
músculos arruinados. Inspirei
com dificuldade e estiquei a mão
suada para tentar alcançar a



bandana. Os fios de corda eram
como cabos de aço quente na
minha pele.

— Manda ver, Sturges! —
gritou o treinador Lawrence.

Eu estava tão inebriado de
exaustão que até achei que fosse
conseguir. Então Bola deu um
ganido. Olhei para o lado: ele
estava sacudindo a cabeça como
quem tenta fugir de uma abelha.
Era difícil ver direito com as
duas cordas se mexendo, mas
então entendi o problema: um dos
fios da corda tinha prendido no
aparelho de Bola. Pelos seus
olhos vesgos de pânico, ele devia



estar visualizando toda a sua
mandíbula sendo arrancada do
rosto quando ele caísse.

A corda de Bola começou a
girar. Estendi o braço para ajudar,
mas só senti os dedos dele
tentando desesperadamente
agarrar os meus por um segundo,
e então seu peso o fez despencar.
Naturalmente, o fio da corda
arrebentou na mesma hora, e Bola
caiu de bunda bem na frente de
todo mundo.

O braço que usei para ajudar
Bola nunca voltou à corda, que
começou a rodar também. Meus
pés escorregaram, e fiquei



pendurado por um braço só. Ao
contrário de Bola, tentei me
segurar, mas isso só serviu para
me fazer descer deslizando até
embaixo, a corda rasgando a
palma da minha mão até eu atingir
o chão de joelhos. A dor chegou
ao meu crânio.

O treinador Lawrence nos
ofereceu a mão. Bola parecia
arrasado, machucado,
conformado com sua gordura. O
coro repetindo seu nome, que por
um tempo conseguimos fingir que
era sério, tinha se desfeito e
passado para assovios e gritos de
zombaria. Uma única bola de



basquete continuava o BAM, BAM
constante. Meu amigo finalmente
se levantou, esfregando a bunda
doída, e foi quando a bola de
basquete passou voando acima da
multidão de garotos e o acertou
bem na lateral do rosto. Não dava
para negar que foi um arremesso
e tanto.
 



 



6.

 
Pela segunda vez naquela sexta-
feira, Bola e eu estávamos
limpando nossos machucados, e
não havia muito o que fazer para
dar uma levantada no ânimo.
Passamos um bom tempo no
chuveiro, o sangue escorrendo
para o ralo central, até que
sobramos só nós dois no
vestiário. Eu já tinha quase
terminado de me vestir, mas Bola
continuava sentado na outra ponta



do banco, imóvel e pingando, de
costas para mim, ainda de toalha.

— Não deixe que eles
chateiem você, cara.

Era o tipo de coisa que um
professor diria, mas não consegui
pensar em nada melhor.

— Nossa, obrigado por esse
conselho tão profundo e tão inútil,
sr. Orientador.

— Eles não são nossos
amigos. Quem se importa com o
que eles pensam?

— Então quem são nossos
amigos, Jim? Anda, faz uma lista.
Vai levar zero segundo, eu posso
esperar.



— Deixa de bobagem. A gente
tem amigos.

— Não estou falando de
amigos que só existem em salas
de bate-papo da internet. Ou
amigos felinos ou caninos. Estou
falando de amigos humanos,
amigos reais, que fazem coisas do
gênero humano, como conversar,
passear e usar talheres para
comer. Não seria o máximo, Jim?
Amigos que soubessem usar
talheres? Seria um verdadeiro
avanço para nós dois.

Bola lançou um olhar raivoso
para trás e continuou:

— Tentar me animar só vai



piorar as coisas. Temos que
aceitar quem somos. E, antes que
você pergunte, vou dizer: não
somos ninguém. Não temos vida.
Não temos nada a esperar do
futuro. Não somos especiais. Eu
só quero que isso acabe, esse
medo idiota. Você não tem a
impressão de que estamos sempre
com medo?

— Ei, lembra que eu vivia
com medo de ter monstros no meu
armário? — falei.

— Aquilo era idiota. Todo
mundo sabe que os monstros se
escondem embaixo da cama.

— Sim, pois é, mas eu tinha



certeza de que eles se escondiam
no armário. Até que não aguentei
mais viver com medo o tempo
inteiro que nem meu pai. Uma
noite eu me levantei da cama, abri
o armário, entrei e passei a noite
inteira lá. Acabei pegando no
sono, e foi assim que terminou.
Sabe, tudo tem que acabar um dia,
Bola.

Ele não respondeu. Terminei
de amarrar os tênis, apertando
demais. O próprio vestiário
parecia apertado demais,
esmagando meus ombros como o
armário em que haviam me
enfiado apenas algumas horas



antes.
— Pelo menos a gente tem um

ao outro — tentei.
— É verdade — disse Bola.

— Por que não marcamos logo o
casamento?

Apesar das palavras
sarcásticas, a frase tinha o tom de
um pedido de desculpas. Suspirei
de alívio e consultei o relógio. O
sinal ia tocar logo. Tinha sido um
dia longo para mim e ainda mais
longo para Bola.

— Aposto que vamos ganhar
um belo aparelho de jantar —
falei. — E uma máquina de fazer
pão.



— Maneiro. Quando acontecer
o apocalipse zumbi, essa máquina
vai quebrar um bom galho. —
Bola inspirou, ainda abalado, e
limpou a garganta congestionada.
— Me dá um minuto, senão nunca
vou terminar de me vestir. Você
não tem ideia de como é difícil
para mim colocar as meias.

Bola odiava trocar de roupa
na frente de outras pessoas.
Algum dia ele teria que aceitar
seu peso, mas não era o momento
de impor essa tarefa, então fui
para o corredor ao lado.

A sala do treinador ficava no
final do vestiário. As luzes



estavam apagadas. O treinador
Lawrence devia ter apagado
quase todas as luzes ao sair, pois
a escuridão caía no ambiente
como uma manta. Os corredores
pareciam compridos demais,
recortados por sombras em
pontos inusitados. Hesitei em ir
adiante. Vestiários são lugares
marcados por lembranças ruins:
golpes de toalha, cuecas jogadas
na privada, tênis queimados com
isqueiro. Não era surpresa que as
sombras ali parecessem maiores.

Lembrei a mim mesmo que
não existiam monstros no armário
e segui em frente. Tinha avançado



apenas três passos quando vi a
coisa.

Estava agachada no fim do
corredor. Respirei fundo e
avancei mais um pouco, mas a
coisa não foi embora. Não tinha
formas bem-definidas e era mais
alta que eu, mas não se mexeu
nem emitiu nenhum som. A
distância, ouvi os suspiros de
Bola se vestindo e senti uma
necessidade de protegê-lo. Não
podia deixar aquela coisa
perseguir meu amigo pelado até o
corredor. Seria humilhação
demais.

Fui bem devagar até um



interruptor de luz que havia a
apenas um metro e meio de
distância, bem entre a coisa e eu.
Meus tênis chapinhavam em
algum líquido nojento — típico
de vestiários. Estender a mão
para o interruptor foi como tentar
tocar o lenço na corda. Fiz uma
pausa, com medo de ver a
verdade atrás das dobras
multifacetadas de pele e do odor
pungente da coisa.

Acendi a luz com um tapa.
Uma única lâmpada se acendeu,
fraca.

Era uma pilha de toalhas
úmidas. Estava fedendo, mas



aquilo não ia exatamente saltar
sobre mim para me matar. Senti o
rosto ficar quente e quase
comecei a chutar a pilha de
toalhas, só que, com a sorte que
eu tinha, acabaria derrubando
tudo em cima de mim mesmo e
passaria o resto do dia fedendo o
equivalente a cem sovacos.

Foi nesse momento que ouvi
um ruído de batidas metálicas
vindo dos chuveiros.

Olhei naquela direção, já
achando que era outro alarme
falso, mas então notei que a grade
do ralo central tinha sido retirada
e colocada de lado. A água que



fluía até o ralo, permeada pelas
manchas rosadas do sangue de
Bola e o meu, parecia ter sido
pisada, como se alguém tivesse
passado por ali. Recuei um passo
para enxergar melhor, e minha
visão periférica captou uma
forma escura se movendo devagar
e pesadamente do outro lado do
vestiário.

Era Steve. Só podia ser, vindo
atrás dos prometidos cinco
dólares de Bola. Mas dessa vez
eu ia impedi-lo. Corri até a fileira
seguinte de armários a tempo de
avistar algo que devia ser um pé,
embora parecesse grande demais



para Steve. Então ouvi um bufo
gutural e raivoso, um ruído tão
retumbante que só um peito
colossal poderia emitir.

Corri em disparada, meus
tênis espirrando água das
pequenas poças. Longe da
lâmpada, era ainda mais difícil
identificar quem estava passando
pelos corredores do outro lado do
vestiário. O que vi pareciam
ombros gigantes e encurvados, do
qual pendiam braços bem
grossos. Mas, pensando bem, eu
não tinha achado que as toalhas
eram uma criatura assassina
disforme? Acelerei para a fileira



seguinte de armários e parei
gritando um ousado e aterrorizado
“ARRÁ!”.

Bola cobriu o peito nu. Ainda
estava empenhado em calçar as
malditas meias.

— Que isso, meu Deus?
Caramba! Privacidade, Jim!
Privacidade!

Em algum ponto atrás de mim
ressoaram passos tão pesados que
o chão de lajotas estremeceu. Eu
me virei, dei uma corridinha e
ouvi um ruído metálico vindo do
chuveiro. Em um instante estava
na fileira seguinte de armários. A
tampa do ralo tinha sido



recolocada. Será que eu tinha me
enganado? Será que aquilo nunca
tinha saído do lugar? Eu me
apoiei na parede coberta de limo,
tentando recobrar o fôlego.

Tive a mais breve impressão
de ver a tampa do ralo
estremecer, bem de leve.
 



 



7.

 
Poucas sextas-feiras tinham sido
mais longas. Eu só não
desconfiava de que aquilo era
apenas o início.

Saí da escola com Bola. Como
era de se esperar, várias das
abóboras que decoravam a
entrada tinham sido destruídas na
base do chute, nos obrigando a
desviar das entranhas espalhadas.
Bola soltou alguma piada, mas a
gosma laranja fez meu estômago



se revirar. Eu ainda estava
abalado pelo incidente do
vestiário. É claro que não
comentei nada com Bola. Afinal,
ou eu estava ficando louco, ou os
atletas da nossa escola andavam
tomando esteroides demais.
Nenhuma das duas possibilidades
levantaria o astral do meu melhor
amigo.

Mal tinha pisado na calçada
quando um grupo de garotas veio
falar com a gente. Como aquele
era um acontecimento muito
suspeito, começamos a olhar em
volta à procura do balde de
sangue de porco que jogariam na



nossa cabeça, mas, em vez disso,
elas enfiaram na nossa cara uns
panfletos em cores chamativas.
Três das meninas eram
esquisitonas da aula de teatro
clássico, em roupas escolhidas a
dedo para não combinarem, mas a
quarta usava cores militares. Era
Claire Fontaine.

— A seleção é amanhã. — Ela
mordeu a ponta de uma barra de
chocolate e a empurrou garganta
abaixo com um gole de Coca-
Cola da latinha que segurava na
mesma mão. — Algum dos
cavalheiros estaria interessado?

Cavalheiros. A palavra me



lembrava musicais. Desejei estar
vestindo smoking com um cravo
na lapela. Olhei para o panfleto
rosa-choque que Claire estendia
para nós. Não era nenhuma
surpresa que a peça fosse Romeu
e Julieta. A professora de teatro,
a sra. Leach, tinha aprendido a
lição com Shakespeare na posse
da bola. A tradição mandava que
a peça de meia hora a ser
encenada após o jogo fosse
escolhida e montada em uma
única semana. Por isso, para
simplificar as coisas, eram
sempre as mesmas peças:
Hamlet, Sonho de uma noite de



verão, Macbeth e Romeu e
Julieta. A última havia sido
montada tantas vezes que tinha até
apelido: Rô & Ju.

— Vai ter bolachas grátis? —
Bola investigou as letras
pequenas. — Diz aqui bolachas
grátis. Como pode ser verdade,
na crise econômica que estamos
vivendo?

Claire deu uma risadinha. Seu
rosto estava corado, e a brisa de
outono soprava o cabelo que saía
por baixo da boina. Ela ajeitou no
ombro a mochila cor-de-rosa
impecável e deu mais uma
mordida no chocolate. Todo



mundo sabia que ela era viciada
em comida porcaria. Devia ser
isso o que a impedia de ter o
físico esbelto das garotas mais
populares. Pessoalmente, eu não
me preocupava em saber que tipo
de gorduras saturadas e açúcares
refinados eram responsáveis por
aquelas formas excelentes.

A risada dela era como o som
de teclas aleatórias de piano.

— Viu? — Bola apontou para
Claire e me lançou um olhar
vitorioso. — É uma armadilha!

— Estou rindo da palavra,
Dershowitz — explicou Claire.
— De onde eu venho, a gente



chama de “biscoito”.
— Ah — disse Bola. —

Nesse caso, vou reconsiderar a
ideia. Eu tenho dentista amanhã.
Vou botar um aparelho novo. Você
deve ter percebido que eu uso
aparelho. Espero que o novo seja
um pouco mais arrojado. Mas
talvez eu possa chegar mais tarde.
Estou sempre aí para biscoitos
grátis. De bolacha, já chega as
que levei hoje. Enfim, você não
precisa saber disso. Para falar a
verdade, não sei por que estou
falando sem parar. Mas aqui estou
eu. Falando. Ainda.

Claire deu aquela torcidinha



de boca, a mesma que tinha
lançado para mim na aula de
matemática, que me fez sentir
como se tivéssemos um segredo.
Ela começou a dizer que nunca
apareciam muitos garotos para os
testes e que o clube de teatro
precisava de “sangue novo”,
como diria seu pai. Eu só
concordava com a cabeça, mas
minha atenção se desviou dela.
Poucas coisas me distraíam de um
encontro direto com Claire
Fontaine. Na verdade, eu só
conseguia pensar em uma.

BAM, BAM.
Peguei o papel da mão de



Claire e aumentei a voltagem do
meu sorriso bobo.

— Estarei lá — prometi.
Bola deu de ombros e pegou

um panfleto amarelo-canário de
uma das esquisitonas do teatro.

— Mas vou pelos biscoitos.
— Com um suspiro, ele
completou: — Quer dizer, se eu
ainda tiver dentes até lá.

— Irado! — Claire se ergueu
na ponta de suas botas de trilha.
— Meio-dia, bem aqui na San B.
Ensaiem seus sonetos e
caprichem no sotaque, rapazes!

— Pode deixar! — disse
Bola.



As meninas foram correndo
abordar outros garotos
desavisados, prontas para seduzi-
los com a magia de Rô & Ju.

Peguei Bola pelo ombro e o
empurrei pela calçada. Ele
reclamou, mas segurei firme e me
concentrei no objetivo de cruzar
logo o estacionamento. Grupos de
garotos atrapalhavam o caminho,
e tive que ir desviando deles. O
som estava mais perto agora, a
bola quicando mais rápido, mas
eu não conseguia identificar de
onde vinha.

BAM, BAM!
Os protestos de Bola foram



interrompidos de maneira tão
brusca quanto um graveto sendo
quebrado.

— Ah, droga. Droga droga
droga.

Bola apontou. Steve
Jorgensen-Warner vinha
caminhando pelo estacionamento,
a bola de basquete quicando
pacientemente no asfalto. Carros
faziam o retorno e iam embora,
dirigindo como loucos sem
silenciador, mas, não sei como,
Steve não precisou alterar o
passo em momento algum. Ele nos
viu e abriu um sorriso gelado,
plácido.



— Me diga que você ainda
tem aquela nota de cinco —
sussurrei para Bola.

Ele fez que não.
— Cantina. Sexto tempo.
Lancei um olhar aflito para

ele.
— O corpo humano precisa de

nutrição, Jim! — defendeu-se.
Olhei em volta em busca de

uma rota de fuga. Vários ônibus
escolares estavam parados em
fila no pátio. Normalmente eu ia a
pé para casa, coisa que meu pai
não sabia, mas seria fácil enfiar
Bola no ônibus do motorista
famoso por sofrer de catarata. O



único problema era que Steve e
sua maldita bola de basquete
estavam bem no caminho.

Eu me joguei de bruços no
chão e rolei para baixo de uma
picape estacionada.

— Jim? Isso não é aula de
mecânica! Não temos tempo para
fazer uma troca de óleo!

— Venha aqui!
Ele demorou mais que eu para

se colocar na posição horizontal,
mas aquela bola quicando
operava maravilhas em termos de
motivação. Com a cabeça
embaixo de peças de carro
oleosas, vimos o mundo se



estreitar em um retângulo
cinematográfico: calçadas
cinzentas, uma faixa de grama,
pneus esmagando vidro quebrado
e centenas de pés sem corpo indo
apressados em todas as direções.

BAM, BAM! O barulho se
aproximou da traseira da picape.

— Vamos! — sussurrei. —
Outro carro, outro carro!

Meus cotovelos e joelhos
latejavam por causa dos
infortúnios anteriores do dia, mas
mesmo assim consegui obrigá-los
a me impulsionar adiante,
ultrapassando as rodas dianteiras
da picape para a luz cegante do



dia e, segundos depois, me
enfiando embaixo do chassi de
um sedã quatro portas imundo.
Bola vinha logo atrás de mim,
sem ar, pingando suor. Para-
choques e molas e canos de
descarga já tinham rasgado sua
camisa e puxado sua calça até o
cofrinho.

À direita, a bola de basquete
batia no meio-fio. Dava para ver
seus tênis de grife novinhos, as
barras da calça cara. Ele parou,
como se estivesse detectando
nossa localização. Olhei para a
esquerda, para a rua inundada de
carros. Era um perigoso labirinto



em movimento, mas então um dos
carros parou para que um veículo
pegasse a via.

— Agora! — sussurrei. —
Agora, Bola!

Fui rastejando de lado para a
esquerda e, à luz do sol, rolei
para baixo do carro parado. Bola
me seguiu, arfando. O vento
soprou a fumaça do escapamento
bem na nossa cara. Tossimos e
abanamos o ar. Tudo certo: agora
bastava uma corridinha e
chegaríamos aos ônibus, se ao
menos avançássemos um pouco
mais. Então o carro que nos
protegia buzinou. No susto,



batemos com a cabeça no eixo
dianteiro. Ouvimos o câmbio
engrenar, pronto para colocar o
carro em movimento.

Bola e eu nos encolhemos um
contra o outro, quase num abraço,
e esperamos que o carro andasse.
Assim que vimos a placa traseira,
saímos do caminho de um
conversível que se aproximava,
tropeçamos em um quebra-molas
e fomos aos trancos e barrancos
até a fileira seguinte de veículos,
bem entre dois carros
estacionados. Steve deve ter visto
parte de nossas peripécias, pois a
bola de basquete acelerou o



ritmo. Aquele som horrendo era
como um soco na carne.

Rastejei para baixo do carro à
direita, enquanto Bola foi para o
da esquerda. Eu me segurei na
tampa de um bueiro. Os ônibus
estavam perto. Tínhamos chance
de nos safar. Localizei os tênis de
Steve — ele não estava longe,
mas a distância era suficiente
para que eu chamasse a atenção
de Bola e fizesse sinal para
sairmos correndo. Só que Bola
estava olhando para mim em
pânico.

Estou preso, disse ele, só com
o movimento dos lábios. Estou



preso!
Alguém entrou no carro acima

de mim, fazendo-o afundar. Meu
corpo ficou dormente e eu
esqueci de respirar. O motor foi
ligado. Em segundos, o carro
sairia dali e me deixaria exposto.
A bola golpeava o asfalto, se
aproximando, junto com os tênis
de Steve, em uma harmonia nata.
Ele estava a um metro e meio de
distância, um metro, meio metro.
Cobri a boca com a mão para não
gritar.

Um som de metal arranhando o
concreto, e senti um movimento
sob o cotovelo, na tampa do



bueiro em que eu me apoiava.
Olhei para baixo, crente que era
apenas a vibração provocada
pelo motor do carro, mas a tampa
estava de lado, o bueiro se
abrindo para a escuridão de um
esgoto. Fiquei olhando por um
instante, sem entender.

E foi então que, do nada, uma
enorme pata retorcida emergiu
das profundezas.

Eu teria gritado se meu terror
não fosse tão absoluto. A pata era
do tamanho do meu tronco, a pele
cinza da palma dividida em
segmentos coriáceos por
cicatrizes de incontáveis batalhas.



O pelo que revestia o dorso da
pata era preto, mas coberto por
crostas marrons de esgoto. A mão
girou como um radar, até se virar
para mim. Então se esticou na
minha direção, acompanhada
pelos ruídos dos ossos do pulso e
dos dedos. Eu me encolhi todo, e
a pata agarrou o ar, arranhando o
chão. As garras amareladas e
irregulares, do tamanho do meu
antebraço, pulverizaram o
concreto como se esmagassem o
giz da sra. Pinkton.

Ao longe, ouvi o primeiro
ônibus partir, seguido pelos
outros.



Tentei me afastar do bueiro,
mas o eixo traseiro do carro me
impediu. A pata se estendeu para
um braço, que não parava de
crescer, os músculos se
alargando, cicatrizes brancas
marcando o pelo por todos os
lados em glifos horrendos. Olhei
para Bola em busca de ajuda, mas
ele tinha coberto os olhos com as
mãos fechadas. Só então percebi
que a bola de basquete estava
bem ali entre mim e ele,
marcando seu ritmo paciente e
psicótico. Mas eu tinha
problemas maiores com que me
preocupar: a pata gigante que



rastejava na minha direção como
uma aranha. Me encolhi entre as
rodas traseiras do carro.

Em um dia totalmente azarado,
o maior golpe de sorte nos
salvou: a porta do carro se abriu
e acertou a bola de basquete. A
esfera laranja bateu em um para-
choque e saiu rolando pelo
estacionamento.

— Ih, cara, não vi você —
disse o motorista. — Já vou
pegar. Me desculpa mesmo. Vou
lá pegar.

Fez-se um silêncio pesado.
— Sem problema —

respondeu Steve. — Eu pego.



Mas eu imaginava seu sorriso
gélido.

Os tênis descolados foram
atrás da bola, e aproveitei para
sair de sob o carro. Fui
engatinhando de costas até me
encolher junto ao para-choque
traseiro de uma caminhonete um
tanto distante, sem fôlego, cada
centímetro da minha pele se
arrepiando ao ar livre. Meu
salvador involuntário saiu com o
carro, e Bola manobrou o corpo
para fora de seu esconderijo
emitindo uns chiados aflitos.

Ele foi até mim se arrastando,
exausto. Seu rosto estava todo



manchado de graxa e a caça
jeans, rasgada, mas mesmo assim
ele ria.

— Você sabe viver
perigosamente, Jim Sturges Jr.,
tenho que admitir.

— Aquilo… A gente…
Estamos a salvo?

Bola olhou em volta, mas
parecia despreocupado.

— Ele foi convocado pelo
Lawrence para treinar.
Sobrevivemos para lutar mais um
dia, soldado.

— Não… eu estava falando
daquela coisa… Aquilo foi…?

Bola franziu o cenho.



— A coisa. Hum. Será que
você pode ser mais específico?

Eu me segurei no para-choque
e me levantei, os pés trêmulos.
Dei uns tapinhas na traseira da
picape e encontrei consolo na
camada de poeira — aquilo era
real. Eu não estava preso em um
pesadelo. Passei os dedos na
poeira e cheirei.

— Se você lamber isso, não
sou mais seu amigo — ameaçou
Bola.

Com extremo cuidado, avancei
lentamente até a vaga vazia onde
eu tinha ficado preso. Não queria
me aproximar demais, por isso fui



pelo caminho dos carros que
saíam. Fui recebido por buzinas e
vários belos palavrões, mas os
ignorei. As rachaduras no asfalto
feitas por aquelas garras
assustadoras alguns momentos
antes pareciam marcas inocentes
provocadas pelo uso, pelo
desgaste e pelo tempo. A inocente
tampa do bueiro estava
exatamente no seu lugar.

— Aquilo. — Apontei. —
Olhe só aquilo.

Bola esticou o pescoço para o
disco de ferro.

— Isso aqui?
Ele se ajoelhou e aproximou o



rosto da tampa o máximo que sua
barriga permitia. Contraí os
músculos, me preparando para o
pior.

— Estou vendo — disse ele.
O sangue se esvaiu do meu

rosto.
— Está mesmo?
— Claro que sim. Quer que eu

pegue?
— O quê? Não! Saia daí!
Ele apontou para uma

manchinha cor-de-rosa na tampa
do bueiro.

— Parece uma delícia. Mas,
olha, vou te contar um segredo: eu
tenho aqui no meu bolso um



pacotinho de chicletes que nunca
foram mastigados, coisa que eu
valorizo bastante em um chiclete.
Mas longe de mim julgar seu
paladar. Gosto não se discute, não
é mesmo?
 



 



8.

 
Eu não disse uma palavra a Bola
sobre o que tinha visto, mas o fato
de não poder provar nada a ele
me incomodava menos do que não
poder provar a mim mesmo. Não
havia marcas de garras na minha
pele, nenhum tufo de pelo preso
no zíper do meu casaco. Sempre
me preocupei com a estabilidade
mental do meu pai. Foi por causa
disso que mamãe nos deixou, por
isso vivíamos sozinhos em uma



prisão domiciliar. E se o meu
DNA carregasse a loucura dele?
Bola me abandonaria também.

Na extremidade do campo de
futebol, o pessoal que instalava o
telão arrumava as coisas ao fim
do dia de trabalho. À minha
direita, uma luz em tom de
pêssego banhava os penhascos do
monte Lamaceiro. À esquerda,
outro tipo de montanha
mergulhava nas sombras: os
veículos destruídos que se
amontoavam no ferro-velho
Empório da Lataria, um clássico
dos adolescentes que saíam para
invadir lugares na calada da



noite. Observei o céu que
escurecia, tentando estimar que
horas eram. Para meu pai, chegar
em casa depois de escurecer era a
pior transgressão do mundo.

— Ei, Pocahontas — Bola
mascava um chiclete do pacote
que tinha me oferecido minutos
antes —, seu velho vai
sobreviver se você se atrasar
alguns minutos.

— Você não entende.
— Entendo que ele tem que

botar mais alguns elos na sua
corrente.

— É só que ele é muito
preocupado. Com muitas coisas.



— Meus parabéns, você acaba
de ganhar o prêmio de maior
eufemismo do dia! Sinceramente,
não sei como é que um cara tão
tenso consegue dormir à noite.

A verdade era que ele não
dormia. Bola sabia disso. Ele fez
uma careta para o próprio
comentário. Eu ia dizer para não
se preocupar com isso quando ele
ergueu a cabeça e me deu um
tapinha no ombro.

— Atalho? — Seu aparelho
brilhou quando ele abriu um
sorriso travesso.

Ao lado da escola ficava o
Museu Histórico de San



Bernardino, um edifício com
colunas na fachada que era
ignorado pelos habitantes da
cidade, mas, se os rumores
fossem reais, celebrado por
caçadores de artefatos raros de
toda a Califórnia, cujos bolsos
recheados possibilitavam novas
aquisições todo ano. Muito mais
popular que o museu em si era o
extenso jardim que o cercava.
Raro era o fim de semana em que
não se via uma mulher de vestido
branco sendo fotografada
enquanto os convidados do
casamento circulavam e
bocejavam. No entanto, o jardim



era isolado por uma cerca de um
quilômetro de altura, capaz de
frustrar qualquer aluno da San B.
High que tentasse poupar tempo
no caminho para casa.

Mas Bola e eu conhecíamos
um caminho diferente.

— Sei não, Bola. Nossa sorte
não vai durar para sempre.

Mas ele já estava indo na
direção do museu, andando de
costas, erguendo as sobrancelhas
e me cegando com aquele
aparelho metálico. Mesmo no
meu estado de espírito, não tive
como não rir. Percebendo que
tinha me convencido, Bola correu



o mais rápido possível para a
entrada principal. Peguei a
mochila e fui atrás dele. Nossos
tênis ressoavam pela calçada
margeada por uma cerca viva e
pelos degraus da grande
escadaria de mármore, até que
passamos por baixo da coruja de
jade que nos olhava friamente do
alto de um friso em relevo sobre
a entrada.

O museu ficava praticamente
deserto nos dias de semana.
Desviamos das cordas que
isolavam a fila inexistente e
passamos por Carol, nossa
bilheteira preferida. Carol era



mais velha, devia estar na
faculdade, e vivia com um marca-
texto destampado na mão. Ela nos
olhou por cima dos óculos.

— Péssima hora, garotos.
— Boa tarde, docinho —

retrucou Bola.
— Lempke está por aí, muito

irritado com alguma entrega que
atrasou. Recomendo que deem
meia-volta.

— Não temos tempo, meu
bem, não temos tempo.

— Vocês que sabem.
Bola estendeu a mão ao passar

pelo guichê da entrada. Sem
erguer os olhos, Carol bateu na



dele.
— Valeu — falei ao passar

por ela.
— Não tem de quê, bonitão.
Cruzamos correndo as roletas

e viramos bruscamente à direita
para pegar uma escada lateral.
Passamos pelas obras
emolduradas que já nem
notávamos mais, de tantas vezes
que já tínhamos visto: algum
sujeito da nobreza em um terno
azul e uma boina com pluma
cercado por cães de caça; duas
fileiras de soldados frente a
frente, abrindo fogo com rifles;
uma dessas cestas de frutas



onipresentes que tanto
encantavam os artistas de
antigamente. No alto da escada
havia uma cabeça de bisão
empalhada de proporções
gigantescas. Bola nunca deixava
de dar um pulo para coçar a
barbicha peluda do bicho. Nem
tentei — era parecido demais
com o pelo que vira saindo do
bueiro.

Nosso caminho era sempre o
mesmo. Primeiro, atravessávamos
o átrio Sal K. Silverman, uma
cúpula iluminada por luz natural
mantida vazia a fim de ser
enchida de cadeiras para eventos



e festas beneficentes. O piso
estava sempre encerado, o que
aproveitávamos para deslizar
com os tênis, alcançando quase
dois metros. Saíamos pelo outro
lado do átrio e passávamos por
coisas que um dia já nos
encantaram: mostruários de vidro
cheios de tridentes muito antigos;
máscaras assustadoras de uma
escavação na Mesopotâmia
Antiga; o esqueleto reconstituído
de um alossauro.

Estávamos rindo; o risco
daquela incursão nunca deixava
de nos empolgar. Bem à frente
havia uma porta em que se lia



ACESSO EXCLUSIVO PARA
FUNCIONÁRIOS, mas sabíamos
que nenhum alarme a guardava.
Bola abriu a porta, e saímos na
mesma escadaria feia, nos
mesmos degraus de concreto
velhos e sem pintura. A diferença
era que, dessa vez, o sr. Lempke
estava parado meio lance de
escadas acima de nós, uma
prancheta na mão, nos encarrando
em choque.

O pessoal da escola podia
falar o dia inteiro sobre a
extenuante sra. Pinkton ou o
autoritário treinador Lawrence,
mas só porque ninguém conhecia



o diretor do museu, o sr. Lempke.
Muito provavelmente o homem
mais arrogante de todo o sul da
Califórnia, Lempke deixava claro
que acreditava ser o herdeiro de
direito da secretaria do
Smithsonian e estava apenas
turbinando o currículo até receber
a esperada ligação. Ele
administrava o Museu Histórico
de San Bernardino com punho
ditatorial e, embora fosse o que
tornava aquela instituição tão
estimada, era também o que fazia
os jovens a evitarem. O cara
achava que todo mundo deveria
contemplar a arte como se



estivesse diante de Deus: em
silêncio e penitência. Se uma
criança gritasse de alegria, ele
pedia que se retirasse. Se um
idoso tossisse demais, também.

Ele era nossa nêmesis, e nós
éramos a dele.

Lempke limpou os óculos de
aros grossos.

— Pela última vez, garotos,
isto aqui não é um parque de
diversões! Nem um atalho para o
parque de diversões!

Ele guardou os óculos no
bolso do paletó de flanela e
começou a descer a escada
batendo o pé. Cada passo



revelava meias colocadas com
tanto escrúpulo que os losangos
da estampa permaneciam
alinhados nos tornozelos. Era
hipnotizante.

Bola adotou uma postura
contrita. Fiz o mesmo, baixando a
cabeça.

— Esta é uma instituição
renomada — prosseguiu Lempke.
— Nossas muitas obras carregam
um valor que vão além dos seus
conceitos. Se suas brincadeiras
derrubassem um busto ou um
quadro, seus pais ficariam tão
endividados que vocês iriam
parar em um abrigo para pobres



antes mesmo de…
O “abrigo” era nossa deixa.

De repente, Bola abandonou a
postura contrita e saiu correndo
escada abaixo. Segui na cola
dele, em pânico e eufórico ao
mesmo tempo. Lempke sabia que,
naquele seu paletó justo e em suas
meias xadrez, jamais nos pegaria,
mas se debruçou no corrimão e
ergueu a prancheta como se fosse
uma lança.

— Pelas minhas contas, cada
um de vocês me deve mais de
novecentos dólares em entradas
do museu! Não pensem que não
vou cobrar! Assim que tiver um



minuto livre, vou telefonar para
seus pais. Escrevam o que eu
digo!

Ele não fazia ideia de que
Bola morava com a avó e que eu
só tinha meu pai. Em geral,
pensar nisso era deprimente, mas
naquele momento a piada era
Lempke. Fomos parar em uma
área para carga e descarga depois
de sair por uma porta de serviço,
rindo como loucos, e só paramos
de correr quando alcançamos
novamente a rua. Caminhamos
abraçados por alguns minutos até
chegar ao primeiro cruzamento,
revivendo a fuga por fragmentos



entrecortados de frases.
Recuperamos o fôlego e

sorrimos um para o outro. As
feridas daquele longo dia já não
pareciam mais tão patéticas.
Estavam mais para tatuagens que
marcavam o corpo de guerreiros
da mesma tribo. Eu me sentia
ótimo. Então notei o céu: estava
escuro, já noite. Devíamos ter
passado mais tempo do que
imaginamos naquele
estacionamento.

Bola me segurou pelo pescoço
e deu um suspiro solidário.

— Sei que seu pai fica tenso
— disse ele. — Mas, sério, o que



ele pode fazer?
Uma sirene berrou. Quando

olhamos para a rua perpendicular,
fomos banhados por uma luz
giratória vermelha e azul.
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Corria a lenda de que o sargento
Ben Gulager já tinha nascido com
aquele bigode farto, e no
parquinho prometeram altas
recompensas a quem tivesse
provas fotográficas. Mas essa era
apenas a terceira característica
física mais marcante de Gulager.
A peruca também era
inacreditável, mas só por sua
horripilância: uma cabeleira preta
em forma de cuia que sempre



parecia mal encaixada na cabeça.
Mesmo assim, ninguém ousava

rir do sargento Gulager. A peruca
tinha como fim ocultar sua
característica mais marcante: uma
horrenda cicatriz enrugada na
têmpora direita. Dez anos antes,
ele tinha ido atender um caso de
violência doméstica na região sul
da cidade, uma demonstração de
arremesso de pratos entre marido
e mulher executada na
modalidade jardim da casa. Após
a chegada do sargento, a coisa
ficou feia, e o pai sacou uma arma
e começou a apontá-la para as
trigêmeas, encolhidas atrás do



sofá. Gulager não hesitou em se
jogar na frente das meninas,
levando uma bala no crânio quase
à queima-roupa.

Gulager sobreviveu graças a
um daqueles milagres da
medicina que os médicos veem
com indiferença. Os cirurgiões
acharam arriscado demais
remover a bala de nove
milímetros instalada entre a caixa
craniana e a massa encefálica,
mas seis meses depois Gulager já
estava de volta à força policial,
em nada diferente exceto por uma
gagueira obstinada. O cabelo em
torno da ferida nunca mais



cresceu.
Mas o bigode era puro estilo.
Posso dizer por experiência

própria que uma coisa pior que
ser entregue a seu pai por um
policial é ser entregue a seu pai
por um policial que é um herói
local, um homem que nunca, pelo
menos que ninguém saiba, fez
nada de errado em toda a vida e
que com certeza jamais chegaria
em casa tarde a ponto de deixar a
família preocupada.

— O sssss-senhor percebe, sr.
Sturges, que isto não pode
coooooo-continuar assim.

Solto das mãos de Gulager,



escapei para a cozinha e me
recostei à geladeira. Pela porta
da frente aberta, vi Bola
encolhido no banco traseiro da
viatura, com um ar desolado atrás
do painel de fibra de vidro.

Meu pai me lançou um olhar
terrível antes de dirigir a Gulager
seu pior olhar de reprovação.

— Sargento, o senhor tem
minha palavra. Jim é um bom
garoto, mas nessa questão estou
perplexo, tanto quanto o senhor.
Eu já disse várias vezes,
enfatizei, destaquei a
importância de chegar em casa na
hora. A noite é perigosa para todo



mundo, mas oferece ainda mais
riscos para rapazes da idade de
Jimmy…

Gulager limpou a garganta.
— Senhor, não é de seu filho

que estou faaaa-falando.
Papai ajustou os óculos pelo

Band-Aid e apertou os olhos.
Gulager pegou do bolso

traseiro um bloco de registros e o
abriu.

— Dia 26 de maio, 7h05 da
noite. Fomos encontrá-lo a um
quaaaaa-quarteirão de
distância…

— Bem, na verdade são dois
quarteirões, se formos contar com



a Rua Oak…
— Dia 5 de junho, 7h10 da

noite, a cinquenta metros daqui…
— Estava chovendo. Tudo

pode acontecer quando chove…
— Nove de julho. Dez de

agosto. Trrrr-três de setembro.
— Sargento, eu bem queria

parar de chamar o senhor. Queria
mesmo. Mas o mundo é um lugar
perigoso. Tenho certeza de que o
senhor sabe melhor do que
ninguém que…

Gulager ergueu a
sobrancelhas, e parte da cicatriz
enrugada despontou por baixo da
peruca amarfanhada. Por alguns



segundos, papai permaneceu
firme em sua posição, mas então
seus ombros se curvaram.

— Eu sei — murmurou ele. —
O senhor me desculpe.

Enquanto papai estava de
cabeça baixa, Gulager olhou em
volta, notando as persianas de
aço, as luzes piscando nos três
painéis de controle, a câmera de
segurança na porta zunindo acima
de sua cabeça. Por último, seus
olhos pousaram em mim,
transmitindo compreensão e
empatia. Eu me senti ao mesmo
tempo grato e ofendido. Ergui o
queixo. Gulager suspirou.



— Vvvvv-veja bem, sr.
Sturges...

Ele apontou o polegar para a
viatura lá fora.

— Preciso deixar o fortinho
em casa. Não vou tomar nenhuma
providência ooo-oficial em
relação a isso, mas vou lhe
explicar uma coisa, e quero que o
senhor preste atenção. Existem,
sim, coisas perigosas lá fora. E
prrrrr-precisamos tomar cuidado
com essas coisas. É por isso que
é melhor que o senhor não nos
telefone mais. Não por algo como
isso. Nóóó-nosso pessoal não
pode perder tempo. Estou sendo



perffffff-feitamente claro?
— Certamente — respondeu

meu pai, muito manso. —
Obrigado.

Gulager manteve o olhar fixo
em mim por mais alguns instantes,
como se para demonstrar sua
disposição para ouvir se
houvesse mais alguma coisa que
eu ou meu pai quiséssemos dizer.
Mas uma coisa que nós, Sturges,
fazíamos bem era manter a boca
fechada. Gulager assentiu,
movimentando a cabeça tão
rápido que a peruca trepidou; em
seguida, fechou bruscamente o
bloco de registros, se virou e



colocou o chapéu. A câmera de
segurança o seguiu até o carro.

Papai fechou a porta e
começou a sinfonia das dez
fechaduras diferentes, embora a
execução estivesse soando mais
triste do que nunca. Clique,
claque, tlim, plaque, tec-tec-tec,
plunk, tunc, fuussh, claque-
clique. Prendi a respiração antes
da nota final, o definitivo plomp,
mas a mão de papai tinha parado.
Seu polegar deslizou da
fechadura e caiu inerte ao lado do
corpo.

Quando ele se virou para mim,
seus lábios estavam trêmulos.



— Eu tenho minhas razões,
Jimmy. Sei que parece injusto.
Tudo o que peço é que você honre
meu pedido. Chegue em casa
antes de escurecer. Filho? Por
favor. Você vai chegar em casa
antes de escurecer?

Senti raiva. Senti frustração.
Senti pena. Emoções que eu não
gostava de sentir em relação ao
meu pai. Ele estava perdendo o
controle. A cada ano, a cada dia,
ele estava piorando, e eu me
lembrei de mim mesmo naquela
tarde, com medo de sombras e
tendo alucinações com monstros
no estacionamento da escola.



— Eu não entendo —
respondi. — Só não entendo por
quê.

Ele se aproximou. Chegou tão
perto que dava para sentir o
cheiro salgado das lágrimas que
brotavam.

— Porque não é seguro. —
Seu queixo tremia; seus dentes
batiam. — Eu já perdi demais, e
prometi a mim mesmo que não
aconteceria de novo. E não vai
acontecer. Não enquanto eu
estiver atento.

Não sei o que ele viu quando
olhou para mim. Não foi o
hematoma no rosto que ganhei no



compactador de lixo, nem as
bolhas que se formaram na minha
mão quando me segurei na corda
do ginásio, nem os joelhos que
ralei ao ser perseguido pelo
estacionamento. Ele estava
sempre distraído pelas
lembranças turvas e tristes do
irmão mais velho, que o chamava
de “Jimbo”. Papai então se virou,
digitou códigos complicados nos
três painéis de controle e esperou
as várias respostas automáticas:
Residência protegida. Trancas
acionadas. Segurança modo 3-A
iniciada. Ele ligou um interruptor,
e luzes noturnas banharam o



quintal e o jardim. Os cães dos
vizinhos uivaram em reprovação,
como todas as noites.

Papai seguiu de chinelos pelo
corredor, sem fazer um som.
Entrou no quarto e fechou a porta.
Depois de trinta segundos, ouvi o
barulho suave de uma música
familiar tocando nas velhas
caixas de som, uma canção
melosa que ouvi durante toda a
minha vida, de uma dupla antiga
chamada Don & Juan.

Eu estava nesta esquina,
Esperando você chegar,
Para preencher meu

coraçããã-ã-ããão…



 



 



10.

 
Os pop-up no celular e no laptop
avisaram quando deu meia-noite.
Eu tinha colocado alarmes para
me lembrarem de ir dormir mais
cedo, depois de um dia tão longo,
mas dispensei os dois com mau
humor. Todas as luzes do quarto
estavam apagadas e meus olhos
se concentravam com dificuldade
no monitor, mas mesmo assim eu
não ia dormir; não tão cedo.

Eu não estava facilitando as



coisas com aquelas buscas na
internet. Em vez de estudar
matemática, estava vasculhando
os principais sites de vídeo, e
também alguns menos conhecidos,
em uma caçada por alguém que
tivesse visto o que eu vira.
Minhas buscas iniciais, limitadas
a termos como “ralos”, “esgoto”
e “vestiários”, não deram em
nada, mas, após meia hora
refinando a busca, encontrei um
segundo nível de conteúdo,
vídeos tão obscuros e mal
indexados que era preciso
aprender a linguagem da
ortografia mais errada para ter



uma chance de chegar até eles. A
maioria eram trechos curtos e
borrados de absolutamente nada,
enquanto vozes bêbadas fora do
quadro berravam “Olha só
aquilo!”, “Olha aquilo ali!”.

Quando reparei nas tags de
localização, comecei a suar.
Descobri nada mais, nada menos
que seis vídeos postados nos seis
anos anteriores bem ali em San
Bernardino. O nível dos vídeos
era tão fraco que seria bondade
minha chamá-los de amadores,
mas isso não significava que não
havia algo se movendo naqueles
becos mal iluminados e atrás



daqueles latões de lixo nas
imagens. Os vídeos estavam
marcados com apenas um ou dois
“likes” e eram criticados com
comentários do tipo kkkk q
mintirah, mas, para quem tinha
visto mãos e pés e ombros de
dimensões inimagináveis, as
formas pareciam
assustadoramente familiares.

Chegou um ponto em que eu
não aguentei mais. Arranquei os
fones de ouvido. No mesmo
instante, me arrependi, pois a
imobilidade que reinava na casa
era sobrenatural. Não tem como
descrever melhor a sensação. Era



como se houvesse novas bocas na
casa, sugando nosso ar. Eu ouvia
coisas que normalmente não
detectava: o zumbido da câmera
de segurança na entrada; a
respiração do meu pai no quarto
dele.

No entanto, a ideia de haver
alguém ali dentro era absurda. O
lugar era uma fortaleza. Ninguém
conseguiria passar pelas portas
sem uma serra elétrica e um
maçarico, sem falar que os
múltiplos alarmes iam começar a
berrar e chegariam vans de três
empresas de segurança diferentes.
Pela fresta da porta entreaberta



do meu quarto, eu via a prova do
outro lado da sala: duas luzes
vermelhas indicando que os
vários sistemas de segurança
estavam armados. Eu tinha
passado a vida inteira
observando, da cama, aquelas
duas luzes. Então por que parecia
que tinha alguma coisa errada?

As duas luzes piscaram.
Era isso o que estava me

incomodando.
Não eram as luzes do painel.

Eram olhos.
Fiquei ali deitado, sem

respirar, enquanto as luzes
vermelhas se moviam. Tábuas do



piso gemiam sob o peso de
alguma coisa grande. Ouvi uma
expiração que lembrava o
relincho de um cavalo. Em
seguida, os olhos vermelhos
saíram do lado mais distante da
sala, revelando as lâmpadas do
painel, que eram bem menores. O
que quer que fosse aquilo, estava
se encaminhando para os quartos.
Eu não podia imaginar coisa pior.
Até que a coisa seguinte
aconteceu.

Mais olhos se abriram: três,
quatro, cinco, seis, sete, oito.
Todos flutuavam mais ou menos
juntos, como se conectados à



mesma cabeça, embora cada um
funcionasse de forma
independente — alguns viravam
para a esquerda, outros para a
direita, outros para trás e o
restante para mim. Aquela coisa
(ou coisas), fosse lá o que fosse,
preenchia toda a largura do
corredor. Olhei por cima da beira
da cama à procura de algo que
servisse como arma, mas só vi
objetos de garoto: modelos
automobilísticos montados pela
metade, trabalho de casa
inacabado e outros indícios
aleatórios de que ali havia
alguém tentando descobrir algo



em que era bom. Nada daquilo
tinha me ajudado antes e não ia
ajudar agora.

A primeira porta que a coisa
alcançou foi a do meu pai. Assim
como eu, papai a deixava
entreaberta, então só me restava
torcer para que ele já estivesse
agachado ali, pronto para atacar.
Alguns dos olhos vermelhos
desapareceram de vista assim que
entraram. Ouvi um chacoalhar
meio metálico, como se a criatura
tivesse enfiado a mão em um
bolso cheio de moedas, e, em
seguida, um ruído úmido
desagradável que deve ter durado



um minuto inteiro. Sluuuurp.
Sluuuurp. Sluuuurp. Sluuuurp.

Meus ombros tremiam tanto
que agarrei o laptop para me
firmar. Sim, o laptop! Tinha
entrado em stand-by, mas era só
tocar o touchpad que a tela
encheria o quarto de luz branca.
Era isso o que eu ia fazer. Mas
então hesitei — algo me alertou
de que eu seria assombrado para
sempre pelo que estava prestes a
ver. Poderia acabar como meu
pai. Pensando bem, já não era
igualmente ruim que eu tivesse
tanto medo a ponto de nem ver o
que era?





Uma sombra cobriu meu
corpo. Sei que parece estranho,
pois a casa estava totalmente às
escuras, mas a escuridão daquela
sombra tinha peso. Eu chegava a
senti-la sobre meu corpo, como
uma camada de lama. Tinha
textura também: escamosa e fria,
deslizando por minha pele. E,
com toda a certeza, tinha cheiro:
um fedor repulsivo como o de um
animal morto apodrecendo no
fundo de um poço. Embora o
ruído gorgolejante ainda soasse
no quarto do meu pai, vários dos
oito olhos vermelhos tinham
entrado pela porta entreaberta do



meu quarto e agora orbitavam o
pé da cama como lentos besouros
radioativos.

Vários rostos passaram pela
minha mente: Bola, Claire
Fontaine, meu pai. Era um adeus,
acho, porque, de certa forma, eu
estava fazendo aquilo por eles.
Girei o laptop e passei o dedo no
touchpad.

Não houve um momento de
adaptação, a luz simplesmente
irradiou por toda parte. Meus
olhos, tão arregalados e
assustados, fecharam-se por
instinto, e tive que piscar várias
vezes até que os pontos parassem



de nadar à minha frente e eu
pudesse ver o que havia depois
do pé da cama. Vi o armário do
outro lado do quarto, a porta, o
corredor lá fora, a sala.

Não havia nada.
Vou falar a verdade. Não senti

alívio. Não senti alegria.
Empurrei o computador para fora
do colo e afundei a cabeça nas
mãos, cravando as unhas no couro
cabeludo. Pronto. Minha sanidade
mental estava me dando adeus.
Afastei as cobertas sem nem
pensar. Eu precisava sair da
cama, acender todas as luzes e
revistar a casa. Precisava. Talvez



houvesse algum indício que me
absolvesse da loucura. Apoiei os
pés no chão e estava prestes a me
levantar quando reparei no
armário.

Como eu tinha contado a Bola,
era o armário o que mais me
assustava quando eu era pequeno.
Só que aquela criatura que eu vira
circular pela casa jamais caberia
ali — se bem que, com todos
aqueles olhos indo de lá pra cá,
tinha sido impossível avaliar o
tamanho com precisão.

Botei um pé no chão, meu
coração martelando no peito. As
tábuas do piso rangeram. Fiz uma



careta ao ouvir o barulho, mas
mantive os olhos no armário,
tentando captar qualquer
movimento atrás das portas.
Depois, com cuidado, desci o
outro pé. Mais uma vez, o piso
rangeu. Ainda nenhum movimento
dentro do armário. Meus temores
de infância voltaram com tudo, de
uma só vez. Eu não tinha escolha
senão ir até lá, abrir as portas e
encarar o que viesse.

Fiquei de pé e estiquei o
pescoço para ver melhor.

A luz do computador mostrou
um armário vazio.

E foi então que duas enormes



patas peludas surgiram de
debaixo da cama e agarraram
meus tornozelos, a pele
musculosa e escorregadia com o
suor quente, as garras amareladas
e geladas como um rio. Depois
que as patas me puxaram, mas
antes que minha cabeça batesse
no chão, um único pensamento me
ocorreu, carregado de pavor:

Bola tinha razão. Embaixo da
cama. É lá que os monstros se
escondem.
 



Eis que chega a
Killaheed
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Caía água no meu olho. Ácida.
Aquilo ardia. Quando esfreguei o
olho, tomei consciência das
pontas rígidas de palha espetando
minha pele. Mais gotas caíram.
Eu me sentei, esfregando o rosto
com o cotovelo, e vi que ainda
estava com a calça de moletom e
a camiseta de dormir. Só que, em
vez da minha cama, eu estava
deitado sobre um monte de palha
suja, e meu quarto era uma



caverna.
Eu me levantei com as pernas

trêmulas, batendo a palha da
roupa. O ambiente parecia
entalhado em rocha, embora o que
eu via do teto fosse entremeado
com a camada mais baixa do
mundo real: antigas tubulações
gorgolejantes de água; aberturas
de canais de esgoto cobertas de
musgo; e redes elétricas
calcinadas cobertas de fuligem.
Uma água ferruginosa e
alaranjada pingava sem parar de
dezenas de juntas arcaicas. Uma
única passagem levava a um
corredor. Um instinto



claustrofóbico mandou que eu
seguisse por ali.

Minha visão foi se ajustando
enquanto eu caminhava, me
permitindo distinguir pilhas de
detritos por toda a volta. Se fosse
um lixo espalhado de maneira
aleatória, eu teria ficado menos
assustado, mas não: estava
meticulosamente organizado. À
esquerda havia uma montanha de
máquinas de escrever, tanto
daquelas bem antigas, com
cilindro manual, quanto modelos
dos anos 1980, com suas telinhas
em miniatura. Aquilo tudo fedia a
tinta. À direita, erguia-se uma



parede de fornos de micro-ondas,
empilhados como se fossem
tijolos — pretos, brancos,
marrons, vermelhos; alguns
velhos e enferrujados, outros
mais novos e ainda com restos da
última refeição que aqueceram.
Todos quebrados, sem a menor
dúvida.

Segui pelo corredor, que, para
minha surpresa, era iluminado por
candeeiros a querosene presos na
parede acima do meu alcance.
Candeeiros não se acendem
sozinhos, portanto lembrei a mim
mesmo de caminhar em silêncio,
mesmo que isso não fizesse muita



diferença naquele lugar repleto
do zumbido de lâmpadas, do
borbulhar da água nas tubulações
e de um ronco sob a terra que
devia ser o ar malcheiroso se
revolvendo por respiradouros
subterrâneos. Aquilo era pior do
que qualquer Caverna de Troféus
que eu poderia imaginar.

O corredor se dividia em
vários ambientes, todos repletos
de outros tipos de detritos
humanos. Uma sala continha um
mar movediço de relógios de
pulso: digitais, analógicos, com
calculadoras; masculinos,
femininos, infantis; e eram tantos



que quem cruzasse o canal
cintilante ficaria mergulhado em
relógios até a cintura. Outra sala
estava cheia de ventiladores:
portáteis, de plástico; de teto,
cobertos de poeira; de tamanho
industrial, com grossas colunas
de metal como base. Os fios de
alguns subiam em emaranhados
até o rendilhado de canos e
cabos; esses estavam ligados, as
pás emitindo um ruído metálico,
as engrenagens rangendo com a
oscilação. A última sala que
ousei olhar era a pior: geladeiras,
umas cinquenta delas, nas mais
diversas condições, erguendo-se



como lápides em um cemitério
sem grama.

No fim, o corredor se abria
em uma caverna espaçosa
iluminada pelo fogo que ardia em
um grande forno, embora fosse
difícil identificar detalhes através
da chuva de água fétida que
gotejava da entrada, um alto arco
em pedra que parecia ter sido
enxertado de uma igreja do século
XVI. Eu já ia avançando, mas
parei, assustado com o que vi.
Enquanto isso, a água acumulava
sobre o meu cabelo.

Era uma catedral de lixo. Por
toda parte que eu olhava, via



pilhas acumuladas junto às
paredes de tijolos imundas.
Aqueles artefatos eram ainda
mais assustadores, porque eram
objetos de criança. Havia uma
montanha de armas de brinquedo
baratas; amontoados em um canto,
milhares de pés únicos de patins,
um ou dois dos quais
escorregavam, rangendo, pelo
chão irregular; duas torres
imensas de lancheiras estampadas
com personagens sorridentes de
desenhos animados. E o mais
perturbador de tudo: no meio,
uma pirâmide gigante de
bicicletas, centenas delas se



desfazendo em ferrugem, em um
emaranhado que chegava a mais
de cinco metros de altura.

Fios de arame prendiam
cachos de lâmpadas fluorescentes
piscantes, conectadas a alguma
fonte de energia elétrica roubada,
mas o brilho das luzes, de um
azulado doentio, empalidecia
diante do fogo intenso que
queimava em um forno na
extremidade mais distante do
salão, crepitando como se tivesse
sido alimentado havia pouco. Não
resisti e fui na direção das
chamas, como fazem os seres
humanos desde a aurora dos



tempos.
Eu estava contornando uma

montanha de bonecas velhas que
bloqueava minha visão da boca
do forno quando as chamas
revelaram um grande mural de
pedra entalhado na parede. Era
um entalhe rústico, mas com
detalhes complexos. À direita,
parecia retratar animais saindo de
sob uma série de pontes para
embarcar em um grande barco a
vela. Na esquerda, via-se o
mesmo barco, mas nessa parte os
animais estavam saindo, para se
esconderem sob outras pontes.

O que parecia ser a ponte mais



importante de todas cruzava o
oceano. Mãos, patas, tentáculos e
garras, todos se estendiam para a
pedra central do mural, que
retratava uma figura de aparência
senhorial horrenda com seis
braços. Os olhos da criatura eram
irregulares: um era um rubi
cintilante engastado na pedra; o
outro, um abscesso aberto.

Todos esses detalhes eram
apavorantes, mas o que estava
entalhado abaixo era ainda pior.
Parecia sugerir uma guerra entre
monstros e humanos, tão
conturbada que uma clava erguida
parecia se fundir a uma arma



disparando, e uma boca
mordendo não se distinguia de um
golpe de machado. Desviei o
olhar para a borda do mural,
composta por retratos de
indivíduos que eu só podia supor
serem importantes. Todos
horrendos. Um tinha focinho e
presas de cachorro. O seguinte
praticamente não tinha cabeça, os
olhos pequenos localizados no
peito liso. O terceiro tinha olhos
escarlate, oito deles, todos em
pedúnculos compridos.

Os olhos se balançavam.
Não faziam parte do mural.
A criatura que eu tinha visto



na minha casa foi deslizando até
mim, com uma graça
surpreendente para quem tinha
tantas pernas, todas ocultas sob
uma colcha de retalhos coberta
por camadas de medalhas,
prêmios e troféus. Tentáculos em
um emaranhado indistinto se
embrenhavam uns nos outros
como se estivessem loucos para
esmagar algo até a morte. Quando
passou pelo forno, a luz do fogo
revelou a cor verde-oliva da
coisa, a textura reptiliana e o
brilho da gosma que lubrificava
seus apêndices ondulantes. A
boca, que era um rasgo



horizontal, se abriu para emitir
um berro sufocado:

—
Grrruuuugggmmmurrrrrfff!

Tropecei em um emaranhado
de cabelo de boneca e caí.

A coisa se aproximava, agora
mais depressa, emitindo
grunhidos desconexos. Eu estava
caído de costas e coberto de
corpos plásticos sorridentes
como se posando para uma foto.
Sentia o calor do forno, e me
perguntei se não haveria ali algum
atiçador ou outro tipo de arma.
Mas não havia tempo. A criatura
estava vindo, pisoteando e



esmagando bonecas, se
reclinando sobre mim. Tentáculos
se agitavam pelo ar. Oito olhos
pairaram no meu campo de visão.
Eu me preparei para o fim.

Mas alguns dos olhos se
comportavam como se não
tivessem certeza da minha
presença ali. Como um idiota,
agitei a mão diante de um deles.
Nenhuma reação. Pensei em sair
correndo. Será que eu conseguiria
escapar antes de sentir um
daqueles tentáculos apertar meu
pescoço?

— Ele não pode ver você —
disse uma voz. — É quase cego.



Nisso, a criatura horrenda se
aprumou e se virou novamente na
direção do forno. Mais sílabas
incoerentes foram balbuciadas.
Olhei na mesma direção e vi,
agachado junto à boca do forno,
um homem de metal. Ele se
levantou, erguendo duas espadas
compridas e reluzentes, as
lâminas sujas de sangue. O
homem as sacudiu para tirar o
excesso da carnificina e, com um
único movimento habilidoso,
guardou-as em bainhas gêmeas
afixadas às costas.

— O nome dele é Pisca-Pisca
— informou o homem. — Os



trolls têm um bom senso de humor
para nomes. Ele fez uma pausa.
Então acrescentou: — Mas para
as outras coisas, nem tanto.

Um guincho de microfonia
soou na voz dele, como se
estivesse sendo forçada por uma
caixa de som quebrada. Na
verdade, era isso mesmo: uma
tela metálica de aparelho de som
cobria sua boca. Então ele não
era um robô, mas um ser de
tamanho humano equipado com
recursos especializados. Como
tudo ali embaixo, seu traje era
feito a partir de lixo. Na máscara
se destacava um par de óculos de



aviador exageradamente grande,
mas identifiquei também um
pedaço de um capacete de futebol
americano, protetores de ouvido
improvisados a partir de fones
industriais e uma tira de
estilingue prendendo a máscara
ao queixo.

Todo aquele lixo tinha
pertencido a crianças.

As crianças desaparecidas.
A Epidemia das Caixas de

Leite.
Fiquei incapaz de me mexer.
A armadura do homem, se é

que posso chamar aquilo assim,
era igualmente inacreditável. Os



dedos se flexionavam por dentro
de luvas de pares diferentes,
cobertas com tachas afiadas. Os
antebraços eram cravejados de
tampinhas de refrigerante, todas
com a marca e a dobra
produzidas por abridores de
garrafa. Os bíceps eram
protegidos pelo arame de
centenas de espirais de caderno.
O peitoral era formado por
relíquias do jogo de cozinha de
alguma menina, com minúsculas
panelas em forma de coração,
estrela e cavalo. Dali até a
barriga eram carrinhos e
caminhões de brinquedo, as



partes cromadas reluzindo à luz
do fogo. As correntes de
bicicletas davam voltas e mais
voltas nas pernas; algumas
estavam vermelhas de ferrugem,
mas outras ainda brilhavam com
óleo.

Quando ele se moveu, o som
foi como uma lata de pregos
sendo sacudida.

Rolei para longe dele e do
troll — Pisca-Pisca, se é que eu
deveria acreditar naquilo — e me
levantei de um pulo. O homem
parou. O cabo das espadas
aparecendo atrás de sua cabeça
pareciam chifres. E eu não tinha



esquecido o sangue pingando.
O homem de metal estendeu

uma das mãos. As tachas
reluziram à luz do fogo.

— Você precisa me ouvir.
— Por quê? — perguntei. —

Quem é você? Onde eu estou?
— Não temos muito tempo.
— Por que não? O que você

vai fazer comigo?
— Você dormiu demais. Já

está quase amanhecendo.
— O que acontece quando

amanhecer?
— Você vai para casa.
— Não acredito em você.
— Não há tempo para



explicar.
— Então fale rápido.
Ele agitou a mão no ar. Metal

retiniu no metal.
— Não temos tempo!
De uma câmara distante veio o

urro de uma criatura grande
despertando.

— Pronto, agora você
conseguiu — disse ele. —
Acordou RRRÁÁÁ!!!.

O grito de batalha ecoou pela
caverna. Quando terminou, só
sobraram os sons da respiração
entrecortada do homem e das
rodinhas girando nos carrinhos de
brinquedo presos ao peito dele.



Por fim, até esses sons foram
abafados quando surgiu o
estrondo de passos gigantescos
vindo de um túnel que se abria ao
lado do mural de pedra. Tudo ali
na caverna reagiu à vibração:
patins escaparam da pilha, armas
de brinquedo desmoronaram
fazendo o ruído de disparos
eletrônicos, rodas de bicicletas
giraram com seus pneus vazios.

Eu recuei.
— Rá?
— Você não ouviu direito. Eu

falei para prestar atenção. — O
homem de metal respirou fundo.
— RRRÁÁÁ!!!



Recuei mais um pouco.
— Três Rs, três pontos de

exclamação. Ouça meu conselho:
não pronuncie errado.

— Claro que não. Prometo.
O gigante emergiu do túnel tão

à vontade quanto um cachorro
saindo da casinha. Uma pelagem
preta invadiu a câmara antes que
eu identificasse os braços e
pernas propriamente. Ele ajeitou
o corpo depois de passar
encurvado pela porta e esticou os
braços como se estivesse se
espreguiçando após um cochilo.
Mesmo com todo aquele pelo,
dava para ver grandes músculos



se flexionando por baixo. As
mesmas patas com garras que
reconheci do bueiro, assim como
da minha cama, se fecharam em
punhos.

RRRÁÁÁ!!! tinha as formas
de um gorila, só que três vezes
maior: dois braços, duas pernas
e, felizmente, apenas dois olhos.
Os chifres, recurvados como os
de um carneiro, arranhavam os
canos baixos do teto e até furaram
um deles. Um fio de água cinza
começou a cair no pelo seboso.
Os olhos alaranjados observaram
em volta com a percepção rápida
dos animais. A criatura ergueu o



focinho e farejou o ar; os lábios
abriram para revelar uma boca
roxa, salivante e armada com
dentes que pareciam adagas.

Ele tinha sentido meu cheiro.
Recuei até me ver de costas

contra uma pilha de molas de
colchão. RRRÁÁÁ!!! cruzou o
salão em quatro saltos colossais
que fizeram cair dos canos uma
chuva de poeira, como nevasca.
Ele assomou sobre mim, depois
se dobrou na altura da cintura, de
modo que seu focinho úmido
ficou a centímetros do meu rosto.
Fungou uma vez, depois expirou.
A força do ar soprou meu cabelo



para trás. Gotas viscosas de
saliva caíram de um dente
lascado e formaram uma poça
quente na minha barriga. Os olhos
ávidos, cada um maior que uma
bola de tênis, absorviam meus
detalhes.

Ele rosnou. As molas dos
colchões cantaram.

O homem de metal enfiou a
mão enluvada entre duas formas
de bolo que compunham o
peitoral de sua armadura,
remexeu um instante e pegou de lá
um medalhão de bronze preso a
uma corrente suja. Os símbolos
eram claros mesmo à distância:



uma espada longa, uma escrita
irreconhecível e a cara feia de um
troll furioso.

— Ponha isto — ordenou ele.
RRRÁÁÁ!!! olhou o

medalhão, virou o rosto horrendo
para o teto e soltou um urro de
dinossauro. Seus chifres
acertaram um grupo de lâmpadas
fluorescentes, e choveram
fagulhas no homem de metal como
uma cascata de metal derretido.
Eu não sabia se o grito de
RRRÁÁÁ!!! tinha sido de raiva
ou felicidade. O que eu sabia era
que os dois estavam distraídos.

Fugi para o corredor mais



próximo, passando tão perto do
homem de metal que poderia ter
pegado o medalhão se quisesse,
coisa que eu não queria. Todos
deram pela minha falta. Ouvi um
chacoalhar de correntes de
bicicleta, um fungar simiesco e o
arrastar de muitos pés correndo
pela caverna.

—
Prrrrrrruuummfffffllllllarrrgggg!

O grito de Pisca-Pisca fez
meus ossos tremerem enquanto eu
mergulhava na passagem. Colidi
em uma parede fria. Não havia
lâmpadas. Apoiei a mão na
parede e segui em frente. O túnel



fez uma curva à esquerda; dei um
jeito de não bater com a cara na
parede. Depois, uma curva à
direita; perdi contato com a
parede e passei alguns segundos
tateando no eclipse. Às minhas
costas eu ouvia sons sinistros de
perseguição.

De repente, eu estava perdido.
— Pare! Não avance nem mais

um passo!
O homem de metal estava se

aproximando. Segui pela
escuridão em um impulso suicida.
Então avistei uma luz. Era
mínima, mas apertei o passo até
me ver em um corredor tão



estreito que sentia as paredes
tocando meus ombros. Havia um
brilho ali, apenas o suficiente
para que eu não batesse na parede
no fim do túnel. Que lugar triste e
escuro para morrer!

Quando senti algo molhado
escorrer pelo meu rosto, olhei
para cima e vi que a luz vinha de
uma tubulação de esgoto da
mesma largura que o meu corpo.
A ideia de me enfiar ali foi a pior
coisa que já considerei fazer, mas
pelo menos RRRÁÁÁ!!! e Pisca-
Pisca (ambos estavam quase me
alcançando) seriam grandes
demais para subir pelo espaço



estreito. Agarrei a borda do cano
e alcei o corpo.

A base estava cheia de esgoto,
o cheiro de fezes me dando ânsia
de vômito. O homem de metal
ouviria meus ruídos, portanto a
única opção era rastejar para
longe dali. Apoiado nos
cotovelos e joelhos, avancei
muito devagar pela imundície. Eu
batia a cabeça nas juntas dos
canos e o esgoto penetrava pelas
minhas roupas, mas segui em
frente — a luz estava crescendo.

O cano terminava em uma
curva brusca para baixo. Olhei ali
de cima e não vi nada além de



lama, mas havia fontes de luz lá
embaixo, talvez centenas,
piscando sem parar. Também
havia barulho, e não o zunido
industrial dos esgotos, mas vozes,
gritos, risos, o som de madeira
batendo, o clangor de metal, o
tilintar de moedas.

Eu não tinha escolha.
Empurrei o corpo para a frente.
Por um segundo terrível, achei
que tivesse ficado preso, e
imaginei que passaria semanas
me afogando em esgoto, mas
então fiz força com os pés e
irrompi pela extremidade da
tubulação.



Foram dois segundos em pleno
ar. Aterrissei em uma poça macia
que, considerando sua
localização logo abaixo de uma
saída de esgoto, eu não deveria
ter ficado surpreso em descobrir
que não era lama. Sentei e tirei o
excesso de gosma do rosto. Por
fim, desisti de me limpar e fiquei
ali sentado, arfando e fedendo.
Levei um minuto para me dar
conta de que conseguia enxergar
em volta muito bem, graças à luz
de tochas. Levei ainda mais
tempo para identificar o barulho
de um mercado movimentado.
Ainda não tinha erguido os olhos



do meu colo. Tinha dúvidas se
deveria. As luzes e os sons eram
muito familiares, muito comuns,
até eu lembrar que estava em
algum lugar nas profundezas da
terra, que nada ali embaixo era
comum.

Olhei.
 



 



12.

 
Era uma cidade inteira de trolls.
O cenário de passagens estreitas
e estruturas irregulares se
estendia por bons dois
quilômetros antes de mergulhar na
escuridão. Por toda parte havia
pequenas moradias de terra
batida, mas quase todas vazias —
seus residentes trolls estavam
ocupados em participar da
barulhenta feira. Nuvens de
fumaça subiam de barraquinhas



de comida, onde pequenos
cadáveres esfolados de esquilos e
coelhos (assim eu esperava)
assavam em espetos. Outras
barracas ofereciam estranhas
obras de arte: símbolos
agourentos impressos em couro
cru, pedras tão polidas que
brilhavam como se tivessem
dentro uma fonte de luz,
periscópios bizarros, metrônomos
inusitados e outros aparelhos. Um
vapor emanava da entrada de
oficinas, onde barras reluzentes
de metal tomavam forma à base
de marteladas. Caldeirões cheios
de gosmas misteriosas eram



mexidos e o conteúdo, derramado
em tigelas rústicas de madeira. E
por toda parte se fazia comércio:
moedas grosseiras trocavam de
patas, sacos de sapos coaxando
eram trocados por potes de vaga-
lumes e pedras aparentemente
comuns eram examinadas com
uma lente de aumento e pesadas
em balanças antes de serem
efetuadas cautelosas transações.





Um desfile de feras de uma
variedade indescritível rastejava,
caminhava e deslizava por aquela
metrópole louca. Os primeiros a
notar minha presença foram um
trio de beemotes de três metros
que arrastavam a carroceria
detonada de um automóvel toda
envolvida em luzes pisca-pisca.
Os três eram assustadoramente
grandes, usavam uma barba
grisalha que ia até os joelhos e
eram idênticos exceto pelos
desenhos das cicatrizes. Quer
dizer, na verdade havia mais uma
diferença: apenas um deles tinha
olho, uma esfera esbugalhada que



piscava e virava de um lado para
outro com a sensibilidade típica
das aves. Quando me viu, o
ciclope ergueu o braço, indicando
que os companheiros parassem.
Os outros dois tinham uma órbita
ocular vazia. Quando esses, os
sem-olho, começaram a
resmungar, ele removeu o olho,
que parecia murcho e ressecado,
e o entregou para o da esquerda,
que o enfiou na própria órbita.
Nesse ritmo lento, eles se
revezaram para ver.

Eu me levantei, o esgoto
escorrendo pelo meu corpo.
Poderia sair correndo e fugir



deles, mas será que ali eu não
estava mais seguro?

De algum lugar próximo veio
a resposta de estourar os
tímpanos. Era RRRÁÁÁ!!!.

Corri para o troll da esquerda,
um sem-olho naquele momento.
Ele golpeou o ar tentando me
atingir, mas me abaixei e passei
por baixo dele, até que me vi
correndo por uma avenida. De
repente eu estava cercado por
trolls, aqueles corpos de
anatomias bizarras roçando no
meu. Alguns eram gigantescos, e
passei por entre as pernas deles.
Outros tinham menos de trinta



centímetros de altura e corriam de
lá para cá como insetos, subindo
uns sobre os outros e brandindo
pequenos escudos e sabres.
Outros, ainda, usavam capas
esfarrapadas e vestes rasgadas
decoradas com insígnias em
fiapos. E havia outros em túnicas
improvisadas de franjas de cardo
ou sarça. A maioria, porém,
estava nua. Eu os via como um
borrão de cores: preto reluzente,
bronze polido, cor-de-rosa como
língua, vermelho-sangue.

Ao escapar da multidão, fui
parar a centímetros do balcão de
um açougueiro. Acabei colidindo



e derrubei carcaças para todo
lado. Um troll vesgo e sem nariz,
em um avental sujo e com um uma
faca de açougue enferrujada nas
mãos, deu um grito de fúria.
Recuei, mergulhando entre a
massa de clientes famintos, que
finalmente perceberam o invasor
humano no meio deles.
Reclamações estridentes e
resmungos retumbantes se
somaram a gritos ensurdecedores
que lembravam sirenes. Perto
dali, RRRÁÁÁ!!! respondeu aos
chamados deles.

Braços peludos, mãos
escamosas e tentáculos gelados



tentaram me segurar, mas me
desvencilhei, rolei por baixo do
balcão do açougueiro e saí
correndo por um beco lateral,
passando no meio de uma família
de trolls azuis gordinhos que
batiam freneticamente as asas
magricelas. Uma massa de quase
dois metros de altura de cabelo
amarelo — que, estranhamente,
levava no alto um par de velas
acesas — seguia pelo beco
carregando uma cabeça de porco
na ponta de uma vara. Imaginei
que fosse uma espécie de cetro,
até que a criatura começou a
mordiscá-la. Era um lanche.



Desviei e cheguei a uma fileira de
carrinhos de mão cheios de
mercadorias. Fiz a volta e
esbarrei de frente com um troll
tão esquálido que as costelas se
projetavam através da pele, cada
uma delas enfeitada com joias
que tilintavam como um pandeiro
enquanto ele discutia com um
troll que parecia uma minhoca
gigante sem braços. Havia um
corte na barriga da minhoca, e
pensei que fosse um ferimento de
faca até que quatro minhoquinhas
puseram a cabeça para fora da
bolsa marsupial.

Os dois trolls pararam de



discutir e olharam para mim.
— Desculpe interromper —

falei. — Parece bom. Sério. Pena
que não estou com a minha
carteira.

Não parecia bom. O carrinho
de mão estava cheio de potes de
uma substância que parecia
granola, só que, em vez de aveia,
nozes e passas, eram baratas,
pelos e dentes. Eu me virei na
direção oposta quando vi um
gigante de familiar pelagem preta
enfiar o focinho no beco e dirigir
os olhos alaranjados para mim
como um raio laser.

RRRÁÁÁ!!! bufou com tanta



força que o catarro derrubou dois
trolls menores.

Saltei o carrinho de mão. A
ponta do meu pé esbarrou em um
pote, que se espatifou no chão
enquanto vários dentes brancos
saíram quicando sobre os tijolos
e baratas fugiram por frestas. Lá
atrás soou a forte pisada do meu
perseguidor. À frente, um troll
travesso com um rosto coriáceo
de bebê estava amarrando o rabo
de cavalo de dois trolls malhados
envolvidos em discussões
diferentes. Passei por baixo do
nó, saltei um braseiro e derrubei
uma cerca baixa de arame dentro



da qual duas criaturinhas verdes
com longas caudas peludas se
enfrentavam em batalha. Fiz a
volta e me vi cercado por trolls
apostadores, todos com moedas
nas mãos reclamando por eu ter
atrapalhado a luta. Gritei pedidos
de desculpa e corri na direção da
cerca oposta, os gremlins verdes
peludos tentando morder meus
calcanhares.

Era vício por toda parte. A
música de um acordeom quebrado
se confundia com a de uma vitrola
empenada. Letreiros de cerveja
em néon brilhando; sinais
luminosos de cruzamento



piscando; e brinquedos quebrados
de parques de diversão girando
— tudo isso, roubado do mundo
humano, emprestava uma
sensação alucinógena e
estroboscópica àquele bairro
proibido. Fiquei andando
perdido, girando por ali como um
bêbado, até dar um encontrão em
uma troll de peito largo que tinha
orgulhosamente feito
modificações corporais com um
kit de costura: os dedos dos pés
foram substituídos por dedais;
vários dedos das mãos, por
tesouras cor-de-rosa; os mamilos,
por botões de tipos diferentes; o



cabelo, por carretéis de linha
ainda cheios. Ela abriu um
sorriso pavoroso para mim. As
gengivas sem dentes eram
enfeitadas com centenas de
agulhas.

Eu me lancei em outro beco,
meio desequilibrado. Grupos de
trolls estavam agachados em
torno de estranhos jogos de
tabuleiro de pedras, todos
trapaceando — notei várias peças
extras escondidas no pelo deles.
Outros grupos tentavam acertar
calotas de pneu em um poste, em
uma versão de jogo das argolas,
enquanto um troll anotava o



placar em um quadro com marcas
de garras. Por todo lado que eu
olhava surgiam brigas. Disputas
repentinas, ferozes e, em geral,
rápidas: após alguns golpes, as
feras voltavam insatisfeitas para
o jogo e seus canecos de pedra
cheios de hidromel espumante.

O mais estranho de tudo eram
as TVs. Naquela área, eram
onipresentes. Modelos enormes
dos anos 1970, aparelhos
portáteis em P&B dos 1980,
monitores finos dos 1990 e uma
ou outra marca de alta definição
dos dias modernos. Algumas
estavam empilhadas no chão;



outras, presas a estacas de
madeira com arame farpado, mas
todas ligadas a antenas
improvisadas e conectadas a
dezenas de extensões que
serpenteavam até a rede elétrica
acima. Não passava programa
algum naqueles aparelhos, apenas
padrões diferentes de estática.
Trolls pagavam em dinheiro (ou
em pequenos roedores) pelo
privilégio de ficar boquiabertos e
de olhos vidrados diante dos
sinais ruins dos televisores.

RRRÁÁÁ!!! não estava tão
impressionado. Ele passava pelo
meio de cavaletes e cercas,



destruindo TVs, derrubando jogos
de tabuleiros, derramando
canecas de hidromel. Inúmeros
trolls gritaram de raiva. Com o
coração acelerado, corri pelas
menores passagens que encontrei,
por entre barracas hiperlotadas,
para que o troll não conseguisse
me seguir.

Não adiantou. RRRÁÁÁ!!!
começou a deixar as barracas em
pedacinhos. Era o mesmo que
tentar ser mais rápido que um
furacão. Cobri a cabeça com os
braços para me proteger da chuva
de madeira e metal e continuei
correndo, pegando toda curva que



encontrava pela frente. As luzes
do bairro de apostas diminuíram,
e percebi uma redução
significativa na população. O som
oco dos meus tênis nos tijolos foi
substituído pelo chapinhar na
lama. Cada passo de RRRÁÁÁ!!!
soava como uma rocha enorme
caindo em um lamaçal profundo.

Não demorei a avistar um
brilho de água. As construções
estavam ficando esparsas, não me
deixando opção além de correr na
direção do que imaginei ser um
riacho fresco. Com o hálito
quente de RRRÁÁÁ!!! queimando
meu pescoço, cheguei em trinta



segundos. Não era o leito de água
plácido que imaginei, mas um
canal quente de excremento que
cortava o mundo inferior.
Espalhados pelas margens, quatro
ou cinco trolls com presas
ornamentadas lançavam redes
para capturar o lixo que a
corrente trazia. Aquele parecia
ser o principal ponto de entrada
para o lixo sobre o qual se erguia
a cidade troll. Montanhas de lixo,
ainda por ser classificadas, se
amontoavam atrás de cada
pescador.

Cruzei o rio pelo trecho mais
estreito e escalei a margem.



Aquele era o limite da cidade.
Fogueiras acesas aqui e ali por
trolls solitários revelavam as
estruturas de madeira que
impediam as encostas de desabar.
Passei correndo; a luz era fraca
naquela área, o que foi até bom,
pois as partes de corpos que vi
eram horrendas — seres muito
antigos mas fortes, cujo silêncio
sugeria que queriam apenas
morrer em paz. Tinham a carne
coberta de líquen e de cogumelos,
graças a décadas de inatividade.

Uma figura saltou de um cano
no teto, aterrissando na minha
frente sobre as duas pernas. A luz



do fogo se refletia nos óculos de
aviador e nos braços cobertos de
tampinhas de refrigerante. Por um
instante, senti as espirais de
cadernos em torno de seus bíceps.
Logo me afastei, mas, atrás de
mim emergiam do escuro os oito
olhos vermelhos de Pisca-Pisca.
Eu me virei novamente e tentei
correr em uma terceira direção,
mas me deparei com
RRRÁÁÁ!!!, cujos dentes em
putrefação reluziam na escuridão.

— Quanto tempo
desperdiçado. — A voz do
homem de metal saiu esmagada
pelo filtro de estéreo e permeada



por pequenas explosões de
estática. Ele ergueu uma das
mãos, coberta pela luva cheia de
tachinhas. Lá estava o medalhão
de bronze. — Não me faça repetir
a ordem, Jim Sturges. Coloque
isto antes que seja tarde demais.

Levei alguns segundos para
reconhecer meu próprio nome.
Então aquele não tinha sido um
sequestro aleatório! Papai tinha
razão: a noite ocultava criaturas
que estavam atrás de mim. Foi
quando me lembrei das dez
trancas na porta de nossa casa e,
pela primeira vez na vida, tive
saudade de ouvir o ritmo



reconfortante de sua música.
O homem de metal leu minha

mente.
— Seu pai recusou isso uma

vez — disse ele. — Não cometa
o mesmo erro.





A exaustão chegou
tardiamente, fazendo meus
músculos tremerem, e minha
mente cedeu sob a loucura de
tudo aquilo. Eu queria chorar,
mas não tinha forças. Deixei cair
os ombros e baixei a cabeça,
derrotado pelo fedor de hálito
troll e pela percepção paralisante
de uma verdade terrível. Cobri o
rosto com as mãos.

— Foram vocês — falei. —
Que levaram o tio Jack.

— Sim.
— Que destruíram a vida do

meu pai.
— Sim.



— E agora querem destruir a
minha.

— Pegue isto — insistiu ele.
O medalhão tilintava. — Pegue
isto e você vai ver.

Um ulular penetrante cortou o
ar. Ergui o rosto das mãos. Sinos
ecoaram por toda a cidade, as
trompas dos pastores soaram. Eu
me virei para olhar e vi centenas
de fogos se apagarem ao mesmo
tempo, bandeiras sendo baixadas
e barracas se desmontarem, e as
silhuetas de carrinhos de mãos
sendo empurradas para longe do
centro. Com todos os trolls
correndo para limpar as ruas, o



chão começou a tremer. Muitos
deles iam na nossa direção. A
debandada se aproximava.

Foi quando vi o sol.
A luz penetrou por uma

rachadura em algum lugar no alto,
atingindo a lama perto do riacho
de esgoto fulminante como um
raio. Então o feixe de luz se
alargou, e um dos pescadores
soltou um ganido sufocado ao se
abaixar. Assim teve início o
pânico. Gritos soaram, um atrás
do outro. Um segundo raio de sol
atingiu uma torre inclinada no
centro da cidade.

— Você! — O homem de



metal estendeu o medalhão para
mim em um movimento furioso.
— Pegue isto! Agora!

— Mas eles estão vindo…
— É assim todo dia —

retrucou ele. — Coloque o
medalhão!

A essa altura, raios de sol
rasgavam por dezenas de
rachaduras, transformando a
caverna em uma colcha de
retalhos de luz e escuridão
através da qual se infiltravam as
formas misturadas de centenas de
ogros inacreditáveis. Uma grande
lâmina de luz se cravou no chão a
apenas três metros de nós. Não



resisti: dei um passo na direção
do calor que ela oferecia.

RRRÁÁÁ!!! e Pisca-Pisca
recuaram.

O homem de metal não tinha
dito que eu voltaria para casa
quando amanhecesse? Eu me
obriguei a desviar o olhar da
onda de monstros que se
aproximava e me virei — ele
apertava a corrente do medalhão,
sem temer o sol que fazia seus
dois companheiros se afastarem
pouco a pouco. Trolls começaram
a passar por nós aos montes,
desviando da luz com suas
inúmeras pernas de formas



variadas e gritando tão alto que a
caverna parecia uma torre de aço
sendo amassada por um punho
gigante. Os trolls maiores
mergulhavam em túneis, enquanto
os menores subiam como lagartos
por paredes verticais.

Dei mais um passo em direção
à luz.

O homem de metal se
enfureceu:

— Se você não pegar isto
agora mesmo, vamos voltar à sua
casa amanhã à noite. E na noite
seguinte. E na outra. E assim será
sua vida, Jim Sturges, até você
obedecer.



Era uma ameaça excelente.
Hesitei diante das minhas opções.
Eu não via mais concreto nem
lama, apenas uma massa de
corpos grotescos devorando o
mundo como uma praga.

O homem de metal perdeu a
paciência e sacou as duas
espadas de um jeito que parecia
alguma espécie de sinal.
RRRÁÁÁ!!! atacou, uma grande
pata vindo sobre mim como a pá
de uma escavadeira. Pisca-Pisca
avançou também, estendendo os
tentáculos, os pêndulos dos olhos
se juntando e se apertando em
uma trança deformada. Senti uma



pelagem grossa e as ventosas
poderosas de um polvo, mas já
estava mergulhando para o
clarão, vendo minhas mãos
ficarem brancas ao serem
banhadas pela luz e, em seguida,
ficando cego quando os raios de
sol me atingiram em cheio. Minha
pele doía, minhas fossas nasais
foram tomadas pelo cheiro de
cinzas, minha garganta foi
obstruída pelo gosto do meu
próprio medo, e então me vi
deitado de costas, todos os ossos
do corpo doendo como se
tivessem sido curvados até
estarem prestes a se partir. Minha



cabeça repousava sobre um
travesseiro macio encharcado em
suor.

Papai parou em frente à fresta
da porta entreaberta do meu
quarto. Ele usava a roupa de
jardinagem típica de seus fins de
semana e mexia desajeitadamente
no botão da manga esquerda da
camisa.

— Bom dia, filho — disse ele,
e seguiu pelo corredor.

Algo caiu no colchão ao meu
lado. Contive um grito.

Era o medalhão.
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Foram menos de vinte minutos em
casa antes de sair, todos
angustiantes. Guardei o medalhão
embaixo do travesseiro, para não
precisar olhar para aquilo.
Segundos depois, o suor do meu
corpo começou a esfriar
conforme eu me convencia de que
tudo não tinha passado de um
pesadelo provocado por um dia
de sofrimento monumental.
Aliviado, joguei as cobertas para



o lado, mas só serviu para eu
descobrir minhas pernas
encrustadas de esgoto seco e
meus pés pretos de lama.

No chuveiro, esfreguei o
corpo como se aquela sujeira
fosse lepra. Fiquei olhando a
água cinzenta escoar pelo ralo,
até lembrar aonde levavam os
ralos. Saí às pressas do banheiro,
me vesti e, após pensar um pouco,
peguei o medalhão. Por mais
ameaçador que parecesse, tê-lo
nas mãos era igual a segurar uma
joia qualquer. Aquilo não tinha
mais magia que um anel de
formatura, e havia um meio de



provar isso para mim mesmo.
Coloquei no pescoço.
Nada aconteceu.

Absolutamente nada.
Suspirei de alívio; era uma

pequena vitória do bom senso.
Coloquei o medalhão por baixo
da camisa. Depois que eu o
usasse por um dia inteiro, talvez o
medo sufocante desaparecesse
também.

Meu plano era dar um pulo na
cozinha, pegar meu casaco e sair
de casa em questão de segundos,
mas, quando fui vesti-lo, senti um
cheiro muito estranho. Passei a
cabeça pela gola e vi meu pai



colocando fatias crocantes de
bacon em um prato e transferindo
esse prato para a mesa, onde uma
pilha fumegante de panquecas
aguardava. Eu não podia
acreditar nos meus próprios
olhos. Não via um banquete
daqueles desde que mamãe foi
embora. Papai se sentou e tomou
um gole satisfeito de café.

— Chegou em boa hora,
Jimmy. Puxe uma cadeira.

Papai estava assoviando. Tudo
bem, era “What’s Your Name?”,
de Don & Juan, mas mesmo
assim… assoviando? Era algo tão
sem precedentes que por um



momento esqueci todo o resto.
— Você está bem, pai?
— Estou ótimo. Vou lhe dizer

uma coisa, Jimmy: nunca dormi
tão bem. Eu não tinha uma noite
de sono assim tão boa desde que
era pequeno, quando dividia o
quarto com meu irmão, Jack.
Nunca achei que fosse dormir tão
bem assim de novo.

Ele tocou distraidamente o
Bolso de Calculadora Excalibur;
parecia estar fantasiando que
talvez até tomasse coragem para
ser mais assertivo no trabalho. Os
dedos foram até o Band-Aid nos
óculos, e ele balançou a cabeça



como se decidisse consertar
aquela armação de uma vez por
todas. Eu nunca o tinha visto tão
feliz. Não resisti e retribuí o
sorriso. Ele estendeu o braço
sobre a mesa para pegar o mel.

Foi quando vi a pequena trilha
de machucados que saía do canto
de seu lábio, passava pelo queixo
e ia até o pescoço, e me lembrei
do som terrível que tinha ouvido
à noite, vindo do quarto dele:
Sluuuurp. Sluuuurp. Sluuuurp.
Sluuuurp.

Papai sorriu para mim. A
casca de uma das feridas caiu nas
panquecas.



— Sente-se — disse ele. —
Acho que as coisas estão
finalmente melhorando para os
Sturges.

Deixei para trás a mesa cheia
de comida. Em segundos eu tinha
saído de casa e subido na
bicicleta. Era o primeiro dia do
Festival das Folhas Caídas, e
diversas ruas estavam
interditadas ao trânsito. Cometi o
erro de me embrenhar sem querer
justo com o Jubileu das Crianças,
então resolvi cortar caminho pela
praça da cidade, mas mesmo
assim tive que desviar de
trezentas crianças paramentadas.



Ignorando todas as buzinadas e os
dedos do meio de motoristas
indignados, fui costurando por
ruas laterais como se minha vida
dependesse daquilo. Àquela
altura, eu tinha plena certeza de
que dependia mesmo.

Quando finalmente cheguei à
clínica Soluções Dentais
Papadopoulos, larguei a bicicleta
nos arbustos do jardim, entrei
correndo e acabei me espatifando
contra o balcão da recepção. A
recepcionista levou um susto. Eu
estava sem fôlego, mas o jazz
suave que vinha das caixas de
som zombava do meu estado de



desespero.
— Stouprocurandobola.
— Calma, querido. O que foi?
Engoli uma lufada de ar que

encheu meus pulmões.
— Estou procurando o Bola.
— Ainda não estou

entendendo…
— Toby D.
— Não sei quem é es…
— Tobias F. Dershowitz.
A recepcionista ajustou os

óculos e consultou a agenda, o
olhar passando pela lista de
nomes.

— Dershowitz…
Dershowitz… Ah! — O sorriso



logo desapareceu quando ela leu
as anotações com mais atenção.
— Ah.

O som de uma broca dental
atravessou as paredes.

Entrei escondido no terceiro
consultório, o mais sério deles, e
encontrei Bola sozinho, amarrado
à cadeira, os lábios bem
afastados em quatro direções
graças a um artefato de metal que
lembrava uma aranha. Seu
aparelho novo fazia o velho
parecer encantador. Eram grandes
nódulos de cromo em cada dente,
presos por um arame de aço que
se entrelaçava nos braquetes em



padrões intricados. Uma nuvem
de fumaça ácida pairava acima de
sua cabeça, a manifestação de seu
estado emocional.

Bola não podia mexer a
cabeça, mas conseguiu erguer a
sobrancelha.

Corri até o lado da cadeira.
— Ele voltou — falei às

pressas, arfante. — Aquele bicho
do estacionamento.

Ele ergueu a outra
sobrancelha.

— Eles me raptaram! A
criatura do estacionamento… eu
não te contei, mas tinha uma
coisa… quando eu me escondi



embaixo do… e tinha garras…
Bola, ninguém vai acreditar em
mim! Eu estava num lugar… tinha
um monte de coisas, e acho que
eram de quando aquelas
crianças… eram três deles, um
com um montão de olhos… Bola,
você não vai acreditar, uma
porção de olhos voando de um
lado pra outro, uma doideira… e
um cara vestindo uma armadura
de ferro-velho, e ele era menor,
mas muito assustador… mas o
pior era o que tinha as garras…
Bola, ele era enorme! Os braços
desse tamanho! E os dentes… um
milhão de dentes! Enormes, tipo,



que nem cones de trânsito…
— Eu adoraria ver dentes

assim tão enormes!
Era o dr. Papadopoulos, que

chegou carregando várias
radiografias. Eu me afastei da
cadeira. Bola sempre dizia que
Papadopolous era peludo (quando
queria me deixar com nojo, fingia
que tinha encontrado fios
enrolados de pelos do braço de
Papadopolous presos no
aparelho), e não era exagero. A
cabeleira escura do cara
começava cerca de um centímetro
acima da monocelha, e os quatro
anéis gigantescos que ele usava



se perdiam nos pelos dos dedos.
Ele sorriu para mim. Dentes
perfeitos, é claro.

— Do que estamos falando?
Algum filme que você viu?

Senti minha cabeça fazendo
que sim.

— Eu não tenho tempo para
ver muitos filmes. O que posso
dizer? Dentes são a minha vida. O
Tobias já vai falar com você. Vou
só fazer mais alguns pequenos
ajustes.

O dentista jogou as
radiografias na bancada, olhou
para o interior da boca aberta de
Bola, assentiu para si mesmo e



tornou a sair do consultório.
Voltei para junto da cadeira.
— Bola. Bola. O que eu vou

dizer ao meu pai? Não posso
contar a ele, posso? Ele vai ficar
maluco. Vai me acorrentar em
casa. Precisamos fazer alguma
coisa. Você e eu. Montar uma
armadilha, sei lá. Cara… Bola,
eles disseram que iam voltar hoje
à noite. Hoje! Não temos tempo…

— Sempre há tempo para
cuidar bem dos dentes —
comentou Papadopoulos,
aparecendo mais uma vez na sala.

Ele trazia uma bandeja cheia
de instrumentos, os mais



apavorantes que já vi: ganchos
disformes, tão afiados que a ponta
chegava a brilhar; um bisturi com
cabo de plástico anatômico; uma
coisa que pareciam línguas, só
que muito mais afiadas; e uma
lâmina giratória com punho
trabalhado. Todas as ferramentas
eram de prata reluzente. Eu até as
teria achado bem maneiras se não
existissem com o único propósito
de torturar meu amigo.

Papadopoulos se debruçou
sobre a bandeja, os dedos
passeando entre os instrumentos.

— O caso do Tobias tem sido
uma inspiração para mim. Estes



instrumentos aqui eu mesmo
inventei, no meu laboratório.
Forjei e soldei todos eles. Não
me surpreenderia se este ano eu
fosse convidado para a
Conferência da Associação de
Dentistas, em Anaheim. Ah, não,
não seria nenhuma surpresa.

Papadopoulos pegou uma
chave-inglesa e se reclinou sobre
Bola com a expressão de um
homem que olhava um peru
suculento e decidia onde fazer o
primeiro corte.

— Ah, sim — disse ele, com
prazer.

Ouvi rangidos de metal e



pequenos estalidos enquanto os
dentes de Bola eram manuseados
e encaixados na parafernália do
aparelho. O corpo do dentista me
impedia de acompanhar os
pormenores do ataque, embora
desse para ver a agitação nos
braços e pernas de Bola.
Papadopoulos parecia não se
importar, e continuou:

— Arrá! Isso. Ah, sim. Uau!
Cinco insuportáveis minutos

depois, o cientista louco se
aprumou e exalou o ar com
grande autossatisfação. Ele
liberou os quatro ganchos que
mantinham aberta a boca de Bola



e começou a tirar as luvas de
borracha.

— Pode cuspir. Vejo você
semana que vem.

O olhar do dentista encontrou
o meu quando ele passou. Ou
melhor, foi meu queixo caído que
captou sua atenção. Ele franziu o
cenho e aproximou o rosto,
inspecionando minha dentição
não escovada.

— Hummm… Você bem que
está precisando de uma ajudinha
aí. Marque uma consulta comigo.
Sua vida vai mudar, filho.

Ele piscou. Eu estremeci. O
dentista então saiu do consultório



levando uma prancheta com os
dados de sua próxima vítima. No
corredor, ele fez uma pausa e
farejou o ar. Fechou a cara,
farejou novamente. Apertou o
botão do intercomunicador na
parede.

— Betty, estou sentindo um
cheiro forte de esgoto. Pode
chamar um encanador o mais
rápido possível?

Vários pelos enroscadinhos
ficaram flutuando no ar depois
que ele se foi.

Apertei o braço da cadeira de
dentista.

— Isso não é brincadeira,



Bola! Estou encrencado. Estamos
todos encrencados, a cidade
inteira, o mundo inteiro! Você não
tem ideia. Você nem imagina o
tipo de criatura que está por aí.
Tem todo um mundo de…

Bola ergueu o indicador e se
sentou ereto. Pegou com cuidado
o copo d’água, togou um gole com
cautela, bochechou e cuspiu.
Depois repetiu tudo com um
cuidado fastidioso: beber,
bochechar, cuspir. Por fim, pegou
a ponta do babador de papel e
secou a boca até estar todo limpo
e se recostou na cadeira. Suspirou
e se virou para mim. Ele abriu a



boca para falar, e apertei os olhos
quando as luzes fluorescentes se
refletiram em sua boca cheia de
metal novinho.

— Você ficou maluco?
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Bola abriu a porta empurrando
com o ombro, fazendo soar o sino
no rabo de um gato de tricô acima
do olho-mágico.

— Cheguei, vó!
Um número entre quinze e

vinte gatos (vivos) coordenou
ataques de posições no solo e
aéreas. Como sempre, eu me
encolhi, me protegendo de suas
garras excessivamente
entusiasmadas e seus miados



desesperados. Bola já tinha
dominado a arte de chutar felinos
para os lados inofensivamente
sem sequer olhar. Eles chiaram,
irritados, e saltaram para o sofá
forrado de plástico e para a
mesinha de centro, onde ninguém
podia botar mais nada. O lugar
inteiro estava abarrotado de
quinquilharias clássicas do estilo
americano popular: bordados em
ponto de cruz emoldurados
implorando a Deus que
abençoasse aquela casa, estantes
com bibelôs de gatos angelicais e
infinitos enfeites de vime e
cristal, nenhum dos quais se



podia tocar, em circunstância
alguma. Para dar unidade à
mistureba, uma leve camada de
pelo de gato e o buquê delicado
de urina de felino cobriam os
objetos.

— Bola, o que vamos fazer?
— insisti.

— O que “vamos” fazer?
Bem, eu vou me trancar no quarto
até arranjar um jeito de esconder
esse negócio horroroso nos meus
dentes. Acho que a minha vó tem
agulha e linha, talvez eu possa
costurar minha boca e pronto.
Deixar só um espacinho para
passar um canudo. Viver de



refeições líquidas. Quer dizer,
que menina vai querer ser vista a
menos de três metros de mim
agora? Essas coisas nos meus
dentes parecem arame farpado.
Arame farpado, Jim. Arame
farpado não é nem um pouco
sexy!

— Tobias, você tirou os
sapatos? — perguntou alguém, da
cozinha.

— Tirei, vó!
Com dois chutes treinados, ele

fez os tênis voarem pelo corredor,
enquanto eu me abaixava para
desamarrar os meus. Eu odiava
aquela parte. A retirada dos



sapatos era procedimento
obrigatório na casa dos
Dershowitz, o que muito me
incomodava, considerando que o
carpete grosso era cheio de bolas
de pelos. E, possivelmente, cocô
de gato.

— Ei, que tal a gente fazer
umas rimas malucas de rap? —
propôs Bola.

— O quê?
Ele apontou para o aparelho.
— Ei, Jim Zoeira/ Essa

história é uma baboseira.
Olhei para o meu peito.

Enquanto eu desamarrava o
segundo pé dos tênis, o medalhão



tinha escapado de sob a camisa.
— Aqui! Veja! Eu tenho uma

prova, bem aqui! Um deles me
deu isso.

— Qual deles? O King Kong,
o Lula Molusco ou o Robocop?

— O Robocop — respondi,
mas logo depois sacudi a cabeça,
irritado. — Você precisa me
escutar!

Bola foi à cozinha, e eu fui
atrás, ignorando as surpresas
felinas sob as meias.

Vovó Dershowitz era uma
mulher baixinha e encurvada com
óculos grossos pendurados em
uma corrente de contas e cabelo



branco tingido de um magenta
artificial. Eu nunca a tinha visto
sem o avental de bolinhas
plissado, e aquele dia não era
exceção. Ela estava, como
sempre, preparando cookies,
potes e potes que Bola devorava
por nenhuma outra razão além da
necessidade de limpar as
bancadas para as fornadas
seguintes. Ele pegou um pedaço
de massa crua e levou um tapa na
mão.

— Vai pegar um verme.
— Isso não faz sentido, vó.
— Se quer ajudar, vá lavar a

louça.



Bola olhou para mim e deu de
ombros.

— Fui eu que lavei da última
vez — argumentou ele, limpando
os dedos no pano de prato. Dei
um suspiro de enfado e assumi
meu posto habitual.

— Ah, Jim Sturges! —
exclamou vovó Dershowitz. —
Bem-vindo, bem-vindo. Vai ter
cookies para todo mundo.

— Obrigado, sra. Dershowitz.
— É tão bom ter um homem

em casa.
— Vó! — exclamou Bola,

incrédulo. — Como assim? Eu
sou um homem.



— Ah, mas o Jim é mais
velho.

— Só três semanas, vó!
Esse diálogo não era

novidade, para dizer o mínimo.
Enfiei as mãos na espuma de
sabão. Peguei um medidor de
vidro mergulhado ali. Depois,
saquei uma cabeça pequena com
orelhas e presas. A cabeça fez
ssssssss, e eu quase dei um grito.

— Até na pia, Bola?
O bichano saltou da água e

aterrissou na bancada, sacudindo
a espuma do corpo. Era o Gato
23. Fazia tempo que Bola
desistira de memorizar os nomes



dos cerca de cinquenta felinos
que haviam passado por aquela
casa e, portanto, instituíra um
sistema numérico simples. Em
algum lugar do quarto dele havia
uma lista plastificada
extremamente valiosa com os
nomes verdadeiros, para o caso
de emergência, mas essa lista
andava meio sumida.

— Que estranho um gato se
escondendo na pia — falei. —
Eles odeiam água.

Bola deu de ombros.
— Um em um milhão não

odeia. E tem um milhão aqui em
casa.



Ele enxotou do corredor o
Gato 37, que dormia enroscado.

Peguei a esponja ao lado da
torneira e comecei a esfregar o
copo medidor.

— Se você não me ajudar, vou
ter que contar para o meu pai.

Bola olhou para a avó, que
estava virada para o outro lado.
Com a discrição de um agente
secreto, ele foi na ponta dos pés
pelo piso de linóleo, estendeu o
braço e diminuiu o volume do
aparelho de audição da avó. Ele
relaxou e deu um suspiro, depois
voltou para a pia com uma
lentidão irritante.



— Tudo bem, conte para o seu
pai. Pode ajudar a estreitar os
laços. Mas não vai rolar abraço,
já que os dois vão estar com
camisa de força.

Estendi o medalhão, ainda no
pescoço. Bola o pegou e
aproximou o rosto para examiná-
lo com atenção.

— Parece falso. Até essas
coisas escritas parecem em uma
língua falsa. Quiseram fingir que
era o quê, chinês?

— Não. — Eu me preparei
para ser ridicularizado. — É
troll.

Bola soltou o medalhão.



— Foi bom conhecer você,
parceiro.

— Bola!
Ele largou o pano de prato.
— É sério, Jim. Vê se para

com isso. Se na segunda-feira
você aparecer na escola falando
comigo, ou com qualquer outra
pessoa, sobre o terrível problema
de trolls que a cidade está
enfrentando, não vai ter muita
gente agradecendo pelo aviso. Em
dois segundos vai estar todo
mundo sabendo. Acha que as
coisas são difíceis para a gente?
Pois isso seria o fim, Jim. Sinto
muito se você teve um pesadelo



maluco. De verdade. Mas não
posso deixar que você acabe com
a nossa vida.

O Gato 31 se aproximou da
perna dele. Bola o afastou.

— Pedaços de caramelo dão o
toque especial — comentou vovó,
de outra zona temporal.

Frustrado, peguei outro prato
sujo, terminei e destampei o ralo
da pia. A água gorgolejou e as
bolhas começaram a escoar. Sem
precisar me preocupar com vovó,
soltei um grande palavrão e me
apoiei na pia.

— Tudo bem — falei. — Vou
fazer uma proposta. Me dê uma



chance. Só uma. Você ainda tem
aquele conjunto de arco e flecha,
não tem?

— Tenho, mas…
— E eu sei que você ainda

tem aquela câmera escondida no
ursinho de pelúcia.

— Sim, claro. Aquilo não foi
barato. Minha avó realmente
achou que fosse flagrar a babá
roubando cookies. Eu não tive
coragem de confessar que era eu.

— Certo, então encontra essas
coisas e leva para os testes de
seleção para o teatro, hoje à
tarde.

— Testes? Ei, Jim, espere aí.



Eu não vou fazer nada disso.
— Eu te dou a Montanha dos

Dinossauros.
Ele parou. Toda criança tem

algum sonho de consumo:
carrinhos de corrida caros, casas
de bonecas enormes, brinquedos
futuristas que custam mais que o
carro do pai. Um ano eu ganhei o
santo graal: a Montanha dos
Dinossauros, um brinquedo de
plástico que batia na altura do
meu peito com cavernas e túneis
dos quais dez dinomonstros
diferentes podiam atacar.

— Eu… — começou Bola. Eu
o tinha pego de surpresa com



aquela oferta. — Fala sério.
Estou velho demais para a
Montanha dos Dinossauros. —
Mas ele não parecia muito
convencido do que dizia.

— E um saco de minhocas de
gelatina. Não: uma caixa. Uma
caixa inteira. São oito sacos,
Bola.

— Jim…
— O que você quiser. É só

dizer. Só quero ajuda por uma
noite, e amanhã eu juro que nunca
mais volto a falar nisso.

Bola olhou para o chão, onde
o Gato 40 e o 17 brincavam de
dar patadas no rabo um do outro.



Ele os empurrou para o lado com
o tornozelo, mas dava para ver
que sua mente estava longe dali.
Notei seu rosto corado entre as
sardas. Minhas ofertas o haviam
desconcertado.

— Cinco pratas — murmurou
Bola. — Só cinco pratas. Você
sabe. Para o Steve.

Apoiei a mão no ombro dele.
— Fechado. Meio-dia na

escola?
— Beleza.
Joguei a esponja na bancada e

sequei as mãos na calça.
— Preciso procurar uns

equipamentos esportivos no sótão



lá de casa.
— Esportes? Você não falou

nada sobre esportes. Esse acordo
está ficando cada vez pior.

— Depois eu explico.
Fui até vovó Dershowitz para

aumentar o volume de seu
aparelho auditivo e me despedir,
mas me distraí com o som
gorgolejante do resto da espuma
descendo pelo ralo. Levei as
mãos ao peito, assustado,
pensando que estupidez eu tinha
feito em meter as mãos em uma
pia com um ralo do tamanho
perfeito para um tentáculo
estendido.
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Como Skakespeare na posse da
bola era uma produção a céu
aberto, os testes estavam sendo
realizados em uma colina ao lado
do Harry G. Baker Memorial
Field, onde o time de futebol
americano fazia um treino extra
embaixo do telão que estava
sendo instalado. Duas filas de
falidos candidatos a astros



formavam pares para leituras dos
papéis principais de Rô & Ju,
enquanto a professora de teatro
— a sra. Leach, conhecida pelo
cabelo exausto, as faixas de
cabelo encardidas e os suéteres
desmazelados — fazia anotações.

Do lado oposto do campo
onde o time treinava, papai
conduzia seu aparador de grama
industrial. Aquilo havia custado
uma grana, cinco anos antes, mas
preciso admitir: já tinha se
pagado. Era uma monstruosidade,
duas vezes maior que um
aparador normal, e pintada de um
dourado chamativo. As rodas



traseiras tinham sido
transplantadas de uma monster
truck defunta chamada
Destruckshunator e a grande
cabeça de corte de oito rodas de
largura se destacava como as asas
de um 747. O tubo exaustor de 16
polegadas cuspia grama com a
força de uma metralhadora. Sério.
Uma vez eu me aproximei demais
daquela máquina e saí
machucado pela grama que era
expelida.

Felizmente, papai não me viu
chegar para os testes. Com os
óculos de proteção, as luvas, as
botas de segurança, a máscara



antialérgica e a tela no cabelo,
ele parecia um alienígena nerd
doidão pilotando um jipe lunar
gigantesco, muito determinado em
sua missão de destruir nosso
planeta, gramado por gramado.

Eu era o último da fila, mas já
era uma da tarde e faltava apenas
um ator na minha frente. Estudar
as páginas nas mãos suadas era
difícil. Bola ainda não tinha
chegado, e eu só conseguia
imaginá-lo chegando com o
sargento Gulager, que me levaria
para o hospício, para o meu
próprio bem. Outra coisa que
também atrapalhava era ver o



Romeu da vez fazendo
Shakespeare se revirar no túmulo.

— É minha alma que chama
meu nome? — A prosa arcaica de
Shakespeare deixava o garoto
inseguro com os princípios mais
fundamentais da língua. — Como
soam bem à noite?… Os amantes?
… Tal qual suavíssima música?
Aos ouvidos absortos?

— Romeu! — respondeu sua
Julieta.

Uma fala fácil, sem dúvida.
— Minha… vizinha?
— Avezinha — corrigiu a sra.

Leach, pela décima terceira vez
naquele dia.



Uma conflagração de bolas de
futebol convergindo no mesmo
alvo atraiu minha atenção para
uma figura rotunda que caminhava
encurvada pelo campo. Era Bola,
a pé, pois suas nove bicicletas
tinham sido roubadas dos
bicicletários da escola ao longo
dos nove anos anteriores. Ele
carregava uma bolsa esportiva e
fazia uma careta para a meia
dúzia de bolas que caía a seu
lado, arremessadas por valentões
com proteções nos ombros. Só a
última o acertou, no ombro.

— Chega de brincadeira,
rapazes! — gritou o treinador



Lawrence. — Se bem que essa
última foi um arremesso e tanto,
Steve!

Bola jogou a bolsa ao lado da
mesa onde estavam as migalhas
das bolachas grátis prometidas
pelos panfletos. Ele levantou uma
folha fina de papel manteiga
coberta de açúcar de confeiteiro
com uma delicadeza como se
aquilo fosse uma bandeira
americana rasgada na guerra.
Então a pousou, recuou
cambaleante alguns passos e se
sentou no gramado, cerrando os
dentes como sempre fazia depois
de apertar o aparelho. Olhou para



o palco e lançou um olhar
desolado para mim.

— O sono desça sobre teus
olhos? Paz em teu… peito? Peito!
Peito? Eu posso dizer isso?

A sra. Leach esfregou os
olhos. O garoto aproveitou e saiu
de fininho, derrotado. A
professora consultou a ficha de
inscrições, enquanto o cortador
de grama de papai zumbia ao
longe.

— Jim Sturges Jr. — anunciou
ela, olhando através dos óculos
para o palco improvisado na
grama. — Acabaram as Julietas.
Claire, você pode ler com o Jim?



Fiquei apavorado. Mas é claro
que Claire Fontaine assistiria da
primeira fila à minha performance
desastrosa. Respirei fundo
enquanto ela colocava de lado a
mochila rosa, descruzava as
pernas e limpava a grama da
roupa. Não era segredo que o
papel de Julieta era de Claire.
Óbvio, ela lia com uma segurança
impressionante, alternando entre a
melancolia e o êxtase de forma
tão convincente que todos os
rapazes empunhariam suas
espadas inexistentes em defesa
dela. Mas a cereja do bolo era o
sotaque autêntico. Perto de



Claire, todos os outros falavam
como o pior ser imaginável: um
adolescente comum.

Claire assumiu seu lugar a
meu lado, bateu a lama das botas
e abriu um sorriso simpático para
mim, ainda que rápido. O vento
fazia loucuras maravilhosas com
o cabelo que escapava da boina.

— Ato dois, cena dois, página
dois — disse a sra. Leach. —
Vamos lá.

Bola me olhava pasmo, já
alheio ao escândalo das bolachas.
Limpei a garganta, olhei para as
letras que giravam na página e fui
com tudo:



— Oh!, queres deixar-me
assim, tão insatisfeito?

Apenas um verso e eu já
estava vermelho.

— Qual satisfação teria esta
noite?

— Verdadeiras juras de amor
— entoei.

Esses versos, sem dúvida
obras-primas da métrica e do
significado, podiam muito bem
ser os ingredientes de uma caixa
de cereais se dependesse do
sentimento que saía da minha
boca. Claire, no entanto,
transformava as falas de Julieta
em algo tão natural quanto



respirar; uma palavra tão cheia de
significados quanto a chuva se
acumulando na ponta de uma
pétala, e a seguinte seca e
desolada como o deserto que
cercava a cidade.

Observei a cena maravilhado
e vi que ela estava recitando de
cor, o olhar no campo de futebol,
onde Steve Jorgensen-Warner
treinava passes sem capacete, na
ponta mais próxima. Eram só
passes, mas mesmo assim ele o
fazia com uma graça sobrenatural,
desviando de humanos inferiores
e sorrindo como se pudesse
continuar indefinidamente até



conquistar o mundo. Claire estava
hipnotizada, e não era para menos
— aquele tipo de movimento
também era poesia.

— Oh!, bendita, bendita noite!
— murmurei, sem nem ter
percebido que havia decorado o
texto também. — Temo que seja
apenas um sonho, tudo isto.

Seria mesmo um sonho?
Baixei os olhos para as unhas
sujas e roídas que seguravam o
texto, os tênis surrados nos pés, e
percebi que eram símbolos da
minha vidinha miserável:
desgastados, insignificantes,
prontos para serem jogados



embaixo do aparador de grama
industrial do meu pai. Com uma
das mãos, toquei o medalhão
daquele mundo sombrio sob a
superfície. Que sonho era
preferível: o perigo selvagem lá
embaixo ou o sufocamento lento
que acontecia ali em cima?

A sra. Leach começou a tirar
os óculos, os lábios entreabertos
para pedir o fim daquela farsa
lamentável, mas minha voz
prosseguiu, mais alta, e meu
desespero era tão real quanto
qualquer coisa que Romeu
pudesse inventar.

— Mil vezes entristeço, pois



me falta tua luz. O amor se afasta
do amor como criança a furtar-se
do estudo.

A sra. Leach soltou os óculos.
Claire esqueceu o campo de

futebol por um momento e me
olhou com curiosidade.

— É minha alma que chama
meu nome — prossegui.

Até então, angústia era algo
que eu havia sentido no coração e
na cabeça. Naquele momento ela
tinha voz, que deixei fluir.

— Como soam bem à noite os
amantes, tal qual suavíssima
música!

Claire sorriu não só com o



canto dos lábios, mas com a boca
inteira.

— Recordarei apenas de
como me é prazerosa tua
companhia — disse ela, com
suavidade. — Fica, Romeu!

— Eis nosso Romeu! —
anunciou a professora.

A sra. Leach estava de pé, as
mãos entrelaçadas junto ao peito.
Como toda boa professora, ela
sabia que manter o decoro era
prioridade máxima, mas o êxtase
era nítido em seus olhos
reluzentes. Meu olhar se
expandiu. Os outros candidatos
estavam sentados ali pasmos. Até



a expressão de Bola era genuína,
sem sarcasmo. Dois garotos que
levavam água para o campo de
futebol tinham parado para nos
observar, hipnotizados, segurando
as bolsas térmicas. A sra. Leach
se virou para a mulher
responsável pelos figurinos, mãe
de uma das alunas; ela aplaudia
com lágrimas nos olhos.

— Sra. Dunton, tome as
medidas. Acho que nosso Romeu
pode despertar esta cidade de
fanáticos por futebol.

— Também acho que sim —
respondeu a sra. Dunton. Ela
inclinou a cabeça de lado e



acrescentou: — Quer dizer, se
conseguirmos deixá-lo mais alto.

A mulher se aproximou de
mim desenrolando a fita métrica e
a estendeu do meu pé ao gancho
da calça, depois da cintura à
axila, fazendo tscs de decepção a
cada etapa. Eu tinha descoberto
na aula de matemática que Claire
era bem mais alta que eu, mas a
própria Claire parecia não se
importar. Ela cruzou os braços
sobre a jaqueta rasgada, e várias
pulseiras desceram até as mãos.
O cabelo escuro se agitou e caiu
nos lábios, e ela falou, só um
pouco mais alto que os guerreiros



no campo e o ronco do cortador
de grama:

— Muito interessante, Sturges.
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— Nunca vou entender como esse
pateta ganhou a vida escrevendo
— disse Bola.

— Fogo… — grunhi. — Eu
vou morrer em grandes labaredas
de fogo.

— Vou mostrar ao sr.
Shakespeare um renascimento. O
renascimento do meu soco.

— Ninguém consegue
declamar essas frases sem
parecer idiota, não acha?



— Em geral, sim —
concordou Bola. — Com certeza
só um clube de elite de
superestrelas consegue não
enrolar a língua com essa
porcaria barroca. Sir Lawrence
Olivier, Sir Kenneth Branagh. E
seria heresia nossa, é claro, não
mencionar aquela lenda do palco
e das telas, o eterno ídolo Sir Jim
Sturges Jr.

Bola me deu um tapa nas
costas com sua mão grande.
Quase caí para a frente. Ouvi
risadinhas no campo de futebol,
mas continuei de cabeça baixa e
apertei o passo. Estávamos a



caminho de casa e o assunto dos
testes não morria. Olhei para o
script de Rô & Ju na minha mão.
Eram só quarenta e cinco páginas,
mas, pelo peso, parecia muito
maior.

— Como eu vou decorar isso
tudo? — perguntei.

— Vou te dar uma dica. Se
você esquecer uma frase, é só
gritar: “Força, Bestas-Feras de
San B.!”, e aqueles debiloides
vão enlouquecer nas
arquibancadas. — Ele piscou
para mim e acrescentou: — Essa
foi grátis. Da próxima vou cobrar.

Estávamos passando pelo



Museu Histórico de San
Bernardino, uma tentação grande
demais para Bola. Ele abriu
aquele seu sorriso travesso.

— Hoje não — implorei. —
Não vou ter a velocidade
necessária.

— Velocidade? Não é você
quem está carregando essa bolsa,
Sir Jim.

O que eu poderia dizer? Ele
estava me fazendo um favor.
Seguimos pelo caminho que
passava sob um cartaz de vinil
recém-colocado. Não fazia muito
sentido, embora as pesadas letras
blocadas fossem imponentes:



 
KILLAHEED

A ESTRUTURA COMPLETA
PELA PRIMEIRA VEZ NO

HEMISFÉRIO OCIDENTAL
 

A faixa tremulou ao vento
bruscamente, como se estivesse
se preparando para levantar voo
com asas de morcego.

Nem ele nem eu gostamos do
que encontramos lá dentro.
Enfiamos a cabeça na chapelaria
— ninguém. Ficamos de ouvidos
atentos; detectamos alguns ruídos,
vibrações suaves de vozes, mas
não dava para saber de que



direção vinham. Bola não deu
muita importância, ajeitou a bolsa
no ombro e passou o corpanzil
pela roleta. Fui atrás dele.
Seguimos em frente, com mais
cuidado que o normal. Subimos
as escadas e passamos embaixo
do bisão. Bola não tocou o
cavanhaque do bicho dessa vez.

Por fora, o átrio Sal K.
Silverman não parecia nada
diferente, mas, quando passamos
pelas portas de vidro fumê, fomos
recebidos por um enxame de
atividade. Todos os funcionários
do museu, desde Carol até os
professores e os membros da



diretoria, estavam ocupados,
andando de lá pra cá de cara
amarrada, enquanto homens de
capacete e com luvas de
segurança gritavam uns com os
outros carregando engradados de
madeira ou operando pequenas
empilhadeiras. Bola e eu ficamos
pasmos. Quando entramos, não
prestaram a mínima atenção em
nós.

Uma ponte de pedra cruzava
todo o comprimento do salão. Se
estivéssemos em um riacho no
campo, aquilo teria parecido
inofensivo, mas, dentro de um
prédio, a ponte ampliava os



limites insignificantes do lugar
com uma força primordial
formidável. Era antiga, e cada
uma de suas fendas e
protuberâncias carregava marcas
de séculos de desgaste e
descoloração. Uma proteção
acolchoada de fibra de vidro
ocultava grande parte dos
detalhes trabalhados, apesar de
uma dúzia de operários estar se
preparando para removê-la. Sem
dúvida a ponte havia sido
transportada em partes; as duas
extremidades tinham sido
reconstruídas, mas faltava um
monumento central para conectá-



las.
Bola e eu avançamos devagar.

Não fosse pelos operários,
poderíamos ter passado por baixo
da ponte sem nos abaixarmos.
Teias de aranha pendiam de
pináculos nas duas extremidades
e faixas de musgo cresciam em
torno de muitos dos intrincados
entalhes. A ponte era
praticamente um ser vivo — eu
quase esperava que começassem
a sair ratos das inúmeras
pequenas fendas. O ar estava
inexplicavelmente frio. Tremi
quando tentei ver o que havia
depois de um homem com um



paletó de flanela.
Ele se virou de repente, o

nariz empinado como se tivesse
me farejado. Era o sr. Lempke.
Na mão esquerda ele segurava
uma prancheta, mas a direita se
estendeu e, de algum modo, pegou
a nós dois ao mesmo tempo pela
gola.

— Arrá! — exclamou ele. —
Meus invasores fiéis! Meus
vagabundos das sombras! Jovens
mestres Sturges e Dershowitz, se
apresentando para o serviço!

Bola e eu nos contorcíamos,
mas ele nos segurava com uma
força de ferro.



Lempke abriu seu sorriso de
hiena, causando um efeito
perturbador. Uma crosta de
sujeira cobria os dentes e ele
exalava um hálito azedo. Na
verdade, tudo nele sugeria falta
de sono, se não alguma aflição
pior. Os olhos injetados de
sangue giravam em um pudim de
carne violeta, e as faces pálidas
estavam salpicadas com o
grisalho de uma barba por fazer.
Uma onda de brotoejas descia da
linha do cabelo e havia uma
erupção rosada que se estendia a
partir do colarinho da camisa.

— Não vão sair correndo por



aí como animais selvagens, hoje
não! Não enquanto um artefato tão
delicado repousa nas
proximidades. Vocês invadiram o
museu em uma tarde auspiciosa!
O que veem aqui é a maior
realização da minha carreira.
Trabalhei com historiadores
escoceses por dezoito anos para
impedir que essa construção fosse
destruída, pela insistência de
gente tola das Highlands
escocesas que se apegava a uma
superstição primitiva e arcaica.
Dá para acreditar nisso, meus
rapazes intrometidos? Aqueles
ignorantes queriam destruir



aquela que talvez seja a obra de
arquitetura mais importante de
toda a Europa. Eu a salvei. Eu a
salvei e agora ela está bem aqui,
no Vale Dourado.

Seus olhos febris começaram
a se encher de lágrimas. Tanto
Bola quanto eu recuamos, na
esperança de evitar perdigotos
contaminados.

— Vocês têm alguma ideia do
que estão vendo, seus moleques
sem educação?

Bola ousou dar de ombros.
— Uma ponte?
O rosto de Lempke murchou

para uma expressão de puro



desgosto. Duas lágrimas sofridas
rolaram como bolinhas de gude,
uma de cada olho inchado, mas
ele nem pareceu notar. Então a
desolação em seu rosto aos
poucos assumiu um tom de
sarcasmo.

— Uma ponte — repetiu ele.
— Que palpite divertido. Mas
ainda não, meus invasores
pubescentes. Sabem, a pedra
angular que conecta as duas
metades… infelizmente, ainda
está para chegar.

O assistente que pigarreou
nesse momento estava ali parado
já fazia um tempo. Os dedos de



Lempke se afrouxaram o
suficiente para que eu e Bola
escapássemos, massageando o
pescoço dolorido. O suor pingava
do rosto do assistente sobre uma
pilha de documentos. Ele clicava
uma caneta com nervosismo.

— A pedra angular — disse o
assistente. — Tenho notícias.

— Conte logo — ordenou
Lempke, com grosseria.

O assistente consultou uma
anotação rabiscada num papel.

— Então. A carga foi enviada
por engano para San Sebastián.

— San Sebastián, Porto Rico?
O assistente engoliu o



nervosismo em seco.
— San Sebastián, Espanha. —

Enquanto o queixo de Lempke
caía, liberando um cheiro ruim, o
assistente prosseguiu: — Deve
chegar lá em um dia, e eles já
receberam a orientação de
reenviá-la para nós
imediatamente.

O rosto inteiro de Lempke
ficou da cor das brotoejas. Ele
passava as extremidades brancas
das unhas irregulares pelas
bolhas na pele.

— Orientação claríssima? —
enfureceu-se ele. — A orientação
dada foi claríssima? Eu conheço



aqueles idiotas de San Sebastián.
Vão querer dar uma olhada. Vão
abrir uma frestinha na embalagem
e dizer que aconteceu durante o
transporte, só para dar uma
espiada, sem sequer pensar nas
condições de luz, na umidade do
ar, em nada! Vão tirar fotos. Fotos
com flash!

— Sim, claríssima —
respondeu o assistente. — Eu fui
bem claro…

— Ligue outra vez para eles.
Reforce a seriedade, a gravidade
da nossa orientação. Aqueles
imbecis desmiolados devem
esperar na porta comendo seus



pinxchos até chegar o
carregamento. Não me importa se
eles tiverem que passar a noite
inteira lá. Eu fiz isso e com
orgulho. Não podemos confiar
uma carga desse calibre a um
adolescente espanhol iletrado que
ganha salário mínimo.

— Sim, senhor, dia e noite.
Senhor… o senhor está… está
sangrando. Está tudo bem?

Lempke estava coçando as
costas da mão direita. Tinha
arrancado sangue com as unhas.

— É esse paletó de flanela —
resmungou Lempke. — Está me
incomodando.



Ele arregaçou a manga do
paletó para coçar por baixo. O
movimento levou uma fração de
segundo, mas todos nós vimos: a
erupção cutânea havia devorado
todo o antebraço de Lempke. Um
brilho amarelado de pus
endurecido reluziu à claridade
que penetrava pela claraboia.
Então Lempke ajeitou a manga, e
o assistente se obrigou a olhar
para suas anotações.

— Ah, o… hã… a pedra
angular deve chegar aqui na
sexta-feira. Bem no último dia do
festival…

Lempke acenou com a mão



direita machucada. A pele flutuou
no ar; tinha se soltado de tanto
que ele coçara. Bola e eu
desviamos.

— Isso é bobagem! O que está
acontecendo neste museu é muito
maior que uma festinha de rua
qualquer! Escrevam o que estou
dizendo: os mentecaptos que
habitam esta cidade irão se
arrepender por ter desperdiçado
tamanha parcela de sua energia
limitada em desfiles de rua,
eventos esportivos e teatro
encenado por adolescentes,
quando poderiam estar estudando
a própria história escocesa.



Chegarão a se autoflagelar.
Esperem e verão. As pessoas vão
se desculpar comigo
pessoalmente.

Um encarregado gritou para os
operários:

— Afastem-se! Vamos lá,
pessoal, no três!

Lempke ergueu a cabeça de
súbito e faz uma cara de espanto
como um homem que vê seu amor
havia muito perdido. No segundo
seguinte, suas mãos (aquelas
pinças quentes e supuradas de
doença) agarraram nossos
pescoço. Ele nos conduziu
adiante, obrigando o assistente a



sair do caminho, e nos obrigou a
ver o momento da revelação da
grande estrutura de pedra.

— Um… — berrou o chefe da
equipe, começando a contagem.

Lempke acompanhou em
silêncio, os lábios secos e
rachados se movendo junto.

— Dois…
Lempke cravou as unhas

afiadas no meu pescoço.
— Três!
Nisso, os operários puxaram

os painéis que protegiam as
laterais e a parte inferior da
ponte. Por baixo havia uma
camada grossa de carpete



industrial e, sob isso, uma
camada de palha. Ambas caíram
no chão com um bunc. Uma
nuvem de poeira e palha se
ergueu. Os operários apertaram
os olhos, mesmo usando óculos
de proteção, e os funcionários do
museu protegeram o rosto com os
braços. Só Lempke não reagiu,
continuou sorrindo de orelha a
orelha para aquela peça que
representava dezoito anos de seus
sonhos mais ardentes. Um pouco
de poeira escura se esgueirou por
sua boca aberta e uma farpa de
palha entrou em seu globo ocular,
mas ele nem piscou.



— A ponte Killaheed —
sussurrou.

Bola tossiu e virou o rosto. Eu
não consegui.

Já tinha visto aquela ponte.
A imagem central do mural de

pedra na caverna dos trolls era
uma reprodução daquela ponte,
embora não fosse capaz de
transmitir o poder impenetrável
da verdadeira. Cada tentáculo
retorcido e cada garra curvada
estava tão profundamente
esculpido que os olhos do
observador se perdiam, e todos
se estendiam para a ausente pedra
angular. Eu não tinha como



esquecer o personagem central
retratado no mural: um gigantesco
troll de seis braços com uma
órbita ocular vazia e outra
preenchida por um rubi cintilante.





Nuvens turvaram o sol,
lançando o átrio em uma
escuridão inesperada.

— Ah, sim, ah, sim! — repetia
Lempke, rindo entre os dentes. —
A Escócia renascida. Parece
muito mais imponente banhada em
cinza, não acham, meus bufões
juvenis?

Um grito de dor rasgou o
silêncio. Lempke se inclinou na
direção do som, com avidez
excessiva. Um operário tinha
enfiado a mão em uma das fendas
da ponte. Só vi uma mancha de
sangue antes que ele puxasse a
mão e a cobrisse com o outro



braço.
— Ela me mordeu! — gritou

ele. — A maldita coisa me
mordeu!

Um monte de gente
preocupada se juntou ao redor do
homem para ajudá-lo, enquanto
Lempke apenas botava as mãos na
cintura. Bola apontou com o
queixo para nossa porta de fuga
habitual e escapulimos dali de
fininho. Felizmente, ninguém
vigiava a escada. Mas não fomos
rápidos o suficiente para escapar
de ouvir as palavras finais de
Lempke:

— Pare de choramingar. Não



dói tanto assim. Na verdade, é
uma honra. Você deveria se
orgulhar.
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Às onze horas daquela noite, nós
dois estávamos apertados no
reduzido espaço confinado do
meu armário. Bola roncava. Uma
máscara de hóquei cobria seu
rosto e o taco repousava em seu
peito, subindo e descendo a cada
ronronar de leão. Ele tinha
passado uma hora inteira
reclamando: “Estou com as
pernas dormentes porque você
está sentado em cima”, “Tira o



joelho da minha orelha” e assim
por diante, até finalmente pegar
no sono, a corda do arco para
flechas desenhando uma cicatriz
temporária em seu rosto. Era fácil
para ele, dormir, já que não
acreditava em uma palavra do
que eu tinha dito. Já eu ia passar a
noite inteira acordado. Me
recostei em uma pilha de roupas e
me distraí repassando
mentalmente nossos preparativos.

A primeira coisa que fizemos
ao voltar do museu foi examinar
minuciosamente meu quarto. Para
um cara que tinha dificuldades em
colocar as meias, foi incrível ver



que Bola não hesitou em se deitar
no chão e se espremer para
debaixo da cama, lanterna na
mão. Eu fiquei o mais longe
possível, o coração batendo forte.

Bola saiu com o cabelo
desleixado cheio de poeira e
sujeira acumuladas, o rosto
cansado e sério.

— Tem uma coisa terrível ali
embaixo — murmurou ele.

— Rá! Agora você acredita
em mim?

— Sim. E é pior do que eu
pensava. Nunca vi uma meia tão
fedida. Devemos nos armar, meu
senhor, e depressa, antes que seja



tarde demais. Talvez possamos
derrotá-la no campo de batalha.
Oh, sim, corremos o risco de não
sobreviver, mas a história há de
nos ver com bons olhos.

As molas da cama deram
risadinhas quando Bola se sentou.

— Desculpe, Jim. Nada de
monstros. Nenhum alçapão. Não
tem nem espaço para rastejar aqui
embaixo. Essa casa tem a planta
básica das casas de subúrbio sem
graça dos anos oitenta, igual a
cinquenta outras na rua, igual à
minha. É o que eu disse: não tem
nada especial nas nossas casas,
nada especial na gente. Enfia isso



na sua cabeça oca.
Mesmo assim, passamos a

hora seguinte montando a câmera
escondida. Para olhos não
treinados, parecia um ursinho de
pelúcia, mas a boca ganhou uma
grande-angular e a bunda passou
a abrigar vários cabos para
conectar a uma TV. A qualidade
da imagem era pior que a câmera
do meu celular, mas o ursinho
tinha mais disposição: podia
gravar até doze horas seguidas.
Colocado na cômoda de frente
para a porta, ele sorriu para mim
como um imbecil. Que era como
eu me sentia.



Em seguida, construímos um
dublê que chamamos de Jim
Sturges Jr. II: A Isca. Fizemos o
corpo de JSJII com uma calça e
um casaco de moletom, que
enchemos com roupa suja. Para a
cabeça, utilizamos um pequeno
aquário redondo que tinha sido
usado pela última vez cinco anos
antes, até o incidente em que
matei involuntariamente cinco
inocentes peixinhos dourados.
Depois que Bola terminou de
ameaçar (de novo) me denunciar
à organização local de defesa dos
animais, colocamos JSJII debaixo
de um cobertor e emitimos uns



resmungos de satisfação. Agora,
só precisávamos que mordessem
a isca.

Esperamos papai ir dormir.
Bola passou o tempo procurando
artistas peladas na internet
enquanto eu estudava Rô & Ju.
Depois do jornal da noite, papai
foi fazer a verificação tripla das
portas e janelas, e me senti ainda
mais idiota ao ouvir os sinais
sonoros dos sistemas de
segurança sendo acionados. Qual
era a diferença entre o que meu
pai estava fazendo lá fora e o que
eu estava fazendo ali no quarto?

Depois que papai enfiou a



cabeça no quarto para me dar
boa-noite — Bola era
especialista em esconder imagens
de peitos —, pegamos da bolsa o
equipamento de arco e flecha.
Bola encaixou a única ponta de
flecha que tinha e confirmou que
estava perfeitamente letal.
Apanhei o material esportivo que
tinha juntado em um cesto; Bola
ficou com o equipamento de
hóquei, deixando para mim o
menos imponente minibastão de
beisebol, de quando eu era
criança. Por fim, espalhei bolas
de gude por todo o chão. Foi só
quando abrimos o armário que



percebemos quanto teríamos que
nos apertar, e obrigamos um ao
outro a jurar que nunca
mencionaríamos aquilo para
ninguém. Jamais.

Por duas horas, o único som
que se ouvia era o leve zumbido
da câmera de ursinho.

Era meia-noite quando ouvi
um rangido lá fora.

Dei uma cotovelada em Bola.
— Não, vó, eu não prefiro

botar dentadura.
— Bola! — sussurrei. —

Acorda!
Ele resfolegou, olhou ao redor

e puxou a máscara de hóquei para



o alto da cabeça. Levei o
indicador aos lábios e apontei
para minha orelha. Ele assentiu.

Vários minutos se passaram e
nada aconteceu. Os olhos de Bola
começaram a se fechar.

De novo: um rangido, dessa
vez longo e atormentado.

— Bola! Bola! Eles chegaram.
— É só o seu pai, Jim.
— Meu pai estaria conferindo

todas as fechaduras. A gente
ouviria.

Bola abriu a boca para
protestar, mas logo seu cérebro
sonolento compreendeu que eu
tinha razão. Ouvimos um terceiro



rangido em uma tábua do piso,
depois um quarto. Estava se
aproximando. Olhei através das
frestas na porta do armário para a
porta do quarto. Passou-se um
segundo de tensão insuportável,
até que uma sombra cortou a luz
que entrava sob a porta. Minha
respiração ficou presa na
garganta. Eu queria falar para
Bola botar a flecha em posição,
mas não conseguia emitir uma
palavra.

Então a sombra foi embora.
Bola não reparou em nada. Ele

levou ao nariz a lâmina do taco
de hóquei.



— Esse negócio tem um
cheiro esquisito.

— Shhhh!
— Não é cheiro de suor. É

de… sei lá, de coisa nova.
— Nunca foi usado. Shhhh!
— Ah. Bom, não se sinta mal.

Não é sua culpa não ter força
muscular. É hormonal.

Apertei a testa suada na dele e
sibilei:

— Meu pai guardou essas
coisas porque esportes são
perigosos. Treinos até tarde da
noite e jogos em outras cidades.
Por isso ele pegou tudo de volta e
guardou. Nem me deixou tentar.



Algo metálico se espatifou no
chão da cozinha.

Bola e eu ficamos alertas.
Nossas testas se descolaram,
nossos olhos se arregalaram.

Bola apertou com força o taco
de hóquei.

— Quer tentar agora, Jim? Dar
uma chance para esse taco?

Não tenho como dizer quanto
tempo ficamos nos encarando na
escuridão do armário, fazendo
másculos acenos de aprovação
com a cabeça e ajustando o
equipamento para ganhar tempo e
tomar coragem. Passaram-se
talvez uns quinze minutos até nos



sentirmos psicologicamente
preparados e sairmos do armário
a toda como um bom time
esportivo, embora não
soubéssemos direito que esporte
era aquele.

Foi só eu sair que já pisei nas
bolas de gude. Tentei me segurar
em Bola, mas ele também estava
escorregando. Ele caiu de cara na
virilha artificial de JSJII,
enquanto eu me estatelei de costas
na frente da cômoda. Uma onda
de objetos esquecidos caiu sobre
mim em sequência: uma pipa
quebrada, um vidro de perfume
fedorento, um prato com restos de



ovos mexidos e, é claro, a câmera
de ursinho.

Mesmo naquele estado
lamentável, percebi que o efeito
surpresa era a única coisa que
tínhamos a nosso favor, então me
levantei e saí correndo. O ursinho
de pelúcia foi quicando atrás de
mim, arrastado pelo emaranhado
de uma linha de pipa que tinha se
enrolado no meu pé. Bola abriu a
porta do quarto, o arco no ombro,
as mãos ocupadas com o taco de
hóquei e a flecha, e, delirantes
segundos depois, lá estávamos
nós avançando pelo corredor de
armas em punho. Percebi, com



distanciamento, que papai não
acordaria para nos ajudar, pois
do quarto dele vinha aquele
barulho horroroso outra vez:
Sluuuurp. Sluuuurp. Sluuuurp.
Sluuuurp.

Hesitamos na entrada da
cozinha. As luzes estavam
apagadas, mas ouvíamos muitos
ruídos: o clangor de metal, o
estalido de plástico sendo
amassado, o farfalhar de papel, a
pancada bruta de cerâmica sobre
a fórmica da bancada.
Substâncias duras e moles caíam
no chão de linóleo a intervalos
irregulares. Entre um ruído e



outro, bufos inumanos.
— Bola, o que vamos fazer?

— sussurrei.
Ele arreganhou os dentes de

aço reluzentes e baixou a máscara
de hóquei.

— Nós não. Negociamos.
Com terroristas.

E, erguendo o taco novinho,
entrou correndo na cozinha. Com
a câmera de ursinho emaranhada
me seguindo, ajustei o capacete
de beisebol e fui atrás, brandindo
um bastão que tinha esperado a
vida inteira para ser usado.
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A primeira coisa que notei foi o
ventilador de teto jogado em um
canto, em pedaços. Estranho ter
sido isso o que capturou minha
atenção antes de tudo o mais,
levando-se em consideração que
havia dois trolls enormes
contorcidos dentro da minha
pequena e humilde cozinha.
Odeio admitir quando estou
tratando monstros aterrorizantes
de qualquer tipo pelo primeiro



nome, mas aqueles dois eu
conhecia muito bem. Os oito
olhos de Pisca-Pisca entravam e
saíam de armários, desciam pelo
ralo da pia, se enfiavam nos
cantos do lava-louças, enquanto
RRRÁÁÁ!!! pegava da bancada
(e sem querer esmagava) vários
objetos de proporções humanas.
A fera rosnou e suas costas
corcundas roçaram nas entranhas
que restavam do ventilador no
teto.

Não sei por quê, o micro-
ondas estava ligado, o prato vazio
girando lá dentro.

Com a mão livre, segurei Bola



pelas costas da camisa.
— O que… o que eles estão…

fazendo? — perguntei, com
dificuldade de articular a frase.

A voz de Bola saiu embargada
por um toque de pavor.

— Sanduíches, Jim. Eles estão
fazendo sanduíches.

Dois dos tentáculos de Pisca-
Pisca se revezavam para entrar
em um pote de manteiga de
amendoim, tirando bolotas
amarronzadas e passando em
várias fatias de pão de forma
espalhadas pela bancada. Mas ele
usava força demais e acabava
rasgando o pão em pedaços, que



voavam pela cozinha como lascas
de um picador de madeira.
Alguns pedaços caíam na fenda
que era a boca de Pisca-Pisca e
desciam por duas gargantas até
cair em um dos vários estômagos.
Eu via tudo através de sua pele
escamosa translúcida.

RRRÁÁÁ!!! era ainda menos
gracioso. Pegava no ar todos os
pedaços de comida que
conseguisse e os jogava na boca
salivante. Nem todos acertavam o
alvo: a manteiga de amendoim
tinha grudado pedaços de pão
branco por todo o corpo pelado
do troll, mas sem dúvida ele



estava se divertindo, pois, a cada
grande bocado que engolia, os
chifres perfuravam o armário com
entusiasmo e os pés imensos
esmagavam os pães caídos no
chão, produzindo uma pasta
marrom.

Nenhum dos dois prestava a
menor atenção em Bola e em
mim. Estavam muito concentrados
na tarefa, fazendo observações
incompreensíveis com a boca
cheia de pão mastigado.

Bola passou para minhas mãos
o taco de hóquei e tirou o arco do
ombro. Seus olhos estavam
vidrados mas determinados, e



senti uma onda de orgulho. Meu
pai estava em alguma espécie de
sono irreversível. Aquilo ali era
com a gente, e Bola sabia disso.

— Eu pego o menor —
sussurrou ele.

— Esse é o seu plano? —
sussurrei em resposta.

— Ué, ele parece ardiloso.
— Ardiloso? Ele é quase

cego!
— Ah, é? Bem, aposto que

tem audição perfeita.
Com mãos trêmulas, ele

encaixou a flecha na corda e
começou a puxá-la.

— Mire no coração — falei.



Pelo menos cinco pontos
diferentes no peito de Pisca-Pisca
batiam em ritmo espasmódico.

— Qual deles? — perguntou
Bola.

— Qualquer um!
— Tá bom, tá bom!
Com uma careta no rosto, Bola

puxou a corda o máximo que
conseguia. A ponta da flecha se
mexia loucamente, para cima,
para baixo, para a esquerda, para
a direita. Dei um passo para trás,
pois não queria ser vítima
involuntária de um tiro
espetacularmente errado. Bola
estreitou os olhos e mirou.



— Fique pronto para ir com
tudo em cima do peludo.

Ergui o minibastão de
beisebol e o taco insignificante de
hóquei, que pareciam tão letais
quanto dois biscoitos palito. O
único pensamento otimista que
consegui conjurar foi de que
RRRÁÁÁ!!! ocupava toda a
cozinha — onde quer que eu
batesse e por pior que fosse o
golpe, seria impossível errar.

Tobias F. Dershowitz tinha
passado a juventude inteira sendo
alvo de piadas. A Caverna dos
Troféus era apenas a última de
uma longa série de locais



infelizes, e Steve Jorgensen-
Warner, apenas o mais infame dos
que dedicaram a vida a humilhá-
lo, mas, naquela noite, naquela
cozinha, contra os inimigos mais
intimidantes e armado com as
armas mais fracas, a pontaria de
Bola foi certeira. O arco disparou
com um melódico boing e a
flecha cortou o ar, forte e veloz,
bem na direção do centro do
corpo multitentacular do monstro.
Bola provavelmente teria
derrubado o troll se o homem de
metal não tivesse aparecido
correndo da sala e desviado a
flecha com sua perna revestida de



correntes de bicicleta.
O micro-ondas apitou. A

refeição inexistente estava pronta.
O homem de metal veio em

nossa direção.
Recuei até a parede e acionei

o interruptor de luz. RRRÁÁÁ!!!
levou um susto com a claridade e
os olhos de Pisca-Pisca
mergulharam em busca de um
abrigo mais escuro. O brilho rude
das lâmpadas fluorescentes se
refletiu na armadura do homem de
metal, mas Bola e eu éramos os
únicos amedrontados. O homem
de metal sacou as duas espadas
das costas com tanta força que um



açucareiro foi cortado em duas
metades certinhas. O próprio
açúcar pareceu ficar suspenso em
pleno ar antes de se espalhar.

Bola deu um grito e atirou o
arco nele, mas o homem de metal
cortou a madeira ao meio com um
golpe da espada. Eu me coloquei
em movimento com um grito
sufocado e tentei acertá-lo com o
bastão, mas ele desviou para a
esquerda tranquilamente, pegou a
ponta do bastão com a luva
coberta de tachinhas e se
aproveitou do meu próprio
impulso para me lançar pelos
ares. Aterrissei no fogão,



enquanto o taco de hóquei caiu no
chão com estardalhaço. Bola o
pegou e, com um gritinho quase
feminino, o brandiu
desajeitadamente de baixo para
cima, mas o homem de metal uniu
as duas espadas em X e
interceptou o golpe, para, em
seguida, decepar a lâmina. Bola
largou o que sobrou do taco como
se estivesse quente.

A cozinha estava uma
barulheira só. Bola gritava. Eu
gritava. RRRÁÁÁ!!! e Pisca-
Pisca gritavam na versão troll. O
homem de metal girou uma
espada em cada mão, cortando o



ar com sons de vush, vush até que
ficaram ambas viradas para cima.
As tampinhas de garrafa nos
braços dele chacoalharam, as
rodinhas dos carrinhos de ferro
no tronco giravam. Ele berrou:

— SILÊNCIO!
Em movimentos simultâneos,

ele cortou fora a máscara de
hóquei do rosto de Bola com uma
das espadas e, com a outra, a
frente do meu capacete de
beisebol. Bola levou a mão à
têmpora enquanto eu fazia o
mesmo com a testa, mas não
tínhamos sofrido um arranhão
sequer. Já tínhamos parado de



gritar, assim como os trolls. Bola
e eu encaramos um ao outro,
desarmados e desmascarados.

O homem de metal embainhou
as espadas e levou as mãos à
nuca. Os óculos de aviador foram
removidos e a tela de caixa de
som que cobria sua boca foi
afastada para o lado. Em seguida,
ele soltou o elástico de estilingue
que servia como tira para prender
o capacete e retirou os fones de
ouvido junto com o capacete de
futebol americano. Eu já estava
me preparando para ver a imagem
enrugada e retorcida que os
filmes de ficção científica



gravaram em minha mente.
O rosto liso e saudável que vi

não foi uma surpresa agradável.
Eu conhecia aquele rosto.
Era meu tio Jack.
Não o tio Jack se tivesse

vivido e envelhecido até os
cinquenta e oito anos. Aquele tio
Jack era o mesmo garoto que
olhava para mim todo dia da foto
estampada na caixa de leite, na
estante da sala: alto para a idade,
cabelo louro caindo na testa,
olhos em que reluzia um brilho de
inteligência e coragem. A
diferença era que aquele garoto
não estava de banho tomado e



com um sorriso confiante, mas
com uma expressão pesada no
rosto sujo de lama e sujeira. Ele
farejava o ar como se os aromas
de detergente, aromatizador de
ambiente e manteiga de amendoim
o incomodassem.

— Tio Jack? — balbuciei.
Seus olhos transmitiam

cautela.
Ele fez que sim.
— Cai na real, Jim — disse

Bola, com a voz trêmula. — Esse
cara não é tio de ninguém. É um
garoto qualquer. Um garoto
maluco. Um garoto maluco com
espadas que invadiu a sua casa



e… — Mas então Bola se
inclinou para a frente e o
reconheceu. — Eita! Minha
nossa, meu Deus! Jim, você viu
quem é esse cara? Caramba, é o
seu tio Jack!

Os trolls se colocaram atrás
de Jack. RRRÁÁÁ!!! baixou a
enorme cabeça, de modo que os
pelos desgrenhados do queixo
tocavam o ouvido de Jack. Os
tentáculos de Pisca-Pisca se
retorciam ao redor do braço do
meu tio, enquanto dois dos olhos
em hastes longas pairavam junto
da cabeça do garoto, como se lhe
emprestassem visão dupla. Os



dois trolls não paravam de fazer
ruídos dirigindo-se um ao outro.
Jack assentia como se entendesse.
Eu me apoiei na porta do forno e
me levantei.

Jack foi na minha direção, o
metal de sua armadura
chacoalhando, e estendeu a mão
para meu pescoço. Prendi a
respiração e me perguntei se
aquilo era o fim: a morte
prematura e bem bizarra de Jim
Sturges Jr. Só que, em vez de
apertar, Jack passou o dedo na
corrente que eu usava no pescoço
e puxou o medalhão de bronze,
que repousava sob minha camisa.



Ele me lançou um olhar
impaciente e girou a espada que
havia na face do medalhão,
passando-a da horizontal para a
vertical.

Meus ouvidos estalaram. De
repente, eu estava ouvindo Pisca-
Pisca reclamando:

— … um semblante um tanto
abobalhado, ao que me parece. E
essa falta de viço? Essas costas
encurvadas? Lamentável estirpe,
devo dizer. Lamentável! Digam-
me: o que devemos supor deste
traje totalmente desprovido de
refinamento? Onde está a joie de
vivre marginal? E quanto à



suposta altivez da linhagem? E
ele não usa cachecol de batalha!
Não usa cachecol de batalha! É
uma afronta! Uma afronta direta!
Mas… ora, ora! Vejo uma
centelha de inteligência! Hum, até
que é simpático. O rapazinho
está… Ele está…? Ah. Hum. Ele
agora está me entendendo, certo?

Apesar de praticamente cego,
Pisca-Pisca tinha estendido um
dos olhos, que pairava e me
observava a centímetros de
distância. Seus órgãos internos,
cobertos de manteiga de
amendoim, se agitavam um pouco
por conta da vergonhosa gafe



cometida. Rapidamente, todos os
oito olhos se voltaram para mim,
um por um, e agora piscavam
depressa, repetidas vezes. O troll
maior passou a língua com
cuidado pelo interior das
bochechas, com ar pensativo,
antes de baixar a cabeça para me
olhar.

— Olá. — Uma gosma de
manteiga de amendoim pingou de
suas presas. — Garoto. Humano.

— Eles falam — balbuciei. —
Bola, eles falam.

— Não venha com maluquices
para cima de mim, Jim —
retrucou Bola.



— Claro que falamos — disse
Pisca-Pisca, com um refinado
sotaque britânico. — Não somos
gado. Somos, pelas melhores
estimativas da intelligentsia troll,
a mais avançada de todas as
espécies existentes. — Seu tom
arrogante desmoronou em um
suspiro cheio de remorso. Ele
continuou: — Podemos ser
também os mais rudes. Aceite
minhas desculpas. Lamentamos
não ter um segundo tradutor para
seu nobre cavaleiro.

— Estão se desculpando, Bola
— falei. — Por você não
entendê-los.



— Desculpas aceitas, diga a
eles. Não! Diga que peço
desculpas por tentar atirar neles.
Diga isso primeiro. É importante.

— Eles entendem a gente,
Bola.

— Ah. — Então Bola se virou
para eles e disse, mais alto: —
Me desculpem! Sério! Por favor,
não me matem!

— Matar? Você? — Pisca-
Pisca parecia perplexo. — Tal
selvageria não é do feitio da
elite! Ouça: se for me provocar,
rapaz, é melhor que me provoque
com cuidado. Tem sorte de minha
paciência estar renovada… Posso



aguentar mais que qualquer um,
em qualquer lugar, a qualquer
hora. Ora, minha disputa de
espera contra Prothnurd, o
Persistente, é lendária. Por três
anos permaneci sentado diante do
velho Prothnurd, inabalado, e
teria ficado mais três se o velho
camarada não tivesse morrido.
Então eu lhe desejo sorte em sua
provocação. Já quanto a minha
colega hirsuta… paciência não é
o forte dela.

— Dela? — Olhei meio
duvidoso para RRRÁÁÁ!!!.

— Dela? — repetiu Bola,
como um papagaio. — Ele é ela?



Quer dizer, ela é ela?
— Mas é claro — respondeu

Pisca-Pisca. — Os grandes
guerreiros trolls são, em sua
maioria, fêmeas. Para ser um
guerreiro digno de canções, é
preciso mais que força bruta.
Muito mais! É preciso astúcia
assim como compaixão,
qualidades estas que não são o
forte dos machos.
Tradicionalmente, nós, machos,
somos mais habilidosos em
produzir aromas suntuosos e
coreografar a valsa cerimonial de
retirada das vísceras. Além disso,
a cor da pelagem dela não



permite quaisquer dúvidas de que
é uma fêmea. É de um tom negro-
graúna.

— Negro-graúna — repeti.
— Exatamente. Não entendo

como você poderia confundir com
o negro-carvão dos machos.

Jack olhou o relógio na
parede, salpicado de manteiga de
amendoim, e apertou com força a
máscara nas mãos como se
estivesse louco de vontade de
colocá-la de volta. Pelo menos
ele era humano, então me voltei
para ele em desespero:

— Tio Jack, por onde você
andou?



— Conosco — respondeu
Pisca-Pisca. — Por quarenta e
cinco anos seu tio viveu como
nós, merecendo o respeito e os
louvores tão frequentemente
lançados a nossos pés coletivos.
Há genuflexões rituais que posso
sugerir a você, se desejar. Rituais
belos, magníficos! Ah, se
tivéssemos tempo… Por
enquanto, perdoe a sisudez de seu
tio. Se me permite uma opinião,
acredito que ele esteja
emocionado por se encontrar na
residência do irmão mais velho.
O cheiro do seu pai está por toda
parte da casa, você compreende.



— Quer que eu vá chamar
papai? — perguntei. — Posso
acordá-lo.

Os olhos de Jack brilharam.
— Na verdade, não tem como

— anunciou Pisca-Pisca, em tom
de desculpas. — Ele só
despertará ao amanhecer.

— Por quê? O que vocês
fizeram com ele?

Pisca-Pisca agitou vários
tentáculos.

— Bobagem! Não precisamos
nos ater a detalhes…

— Eu quero saber.
— Creio que não soará

atrativo para você. Mas, se



insiste… Introduzimos um sonulf
em seu sistema digestivo. Um
sonulf é… hã, como dizer?
Melhor que eu seja direto: é um
feto. Temos alguns,
generosamente cedidos pelos
Sonúlfetos. Em busca de calor
uterino, jovens sonulfes penetram
pela boca, descem pelo esôfago e
se aninham nas paredes do
estômago, onde suas enzimas
liberam um poderoso efeito
sedativo no hospedeiro. Os
Sonúlfetos são renomados por seu
sono. Eles têm sessenta e seis
palavras diferentes para roncar.
Catalogar cada alteração possível



de sono é sua raison d’être. Para
tanto, dormem onze horas por dia.
Na décima segunda hora… Bem,
é melhor não ficar por perto
deles, digamos assim. Enfim. Não
se preocupe. Sendo extremamente
sensível à luz do sol, o sonulf
percorre de volta o esôfago do
hospedeiro pela manhã,
tranquilamente, e volta para casa
por um ralo, e é nesse momento
que seu pai acordará se sentindo
totalmente renovado e…

— Você botou um feto na
boca do meu pai?

— Jim! — gritou Bola. — O
que está acontecendo?!



— Sonulfes benignos —
grunhiu RRRÁÁÁ!!!. — Aliviam
dor de cabeça. — Ela indicou o
que parecia um pedregulho
semienterrado em seu crânio.

— Para isso temos aspirina!
— gritei. — Aspirina! Não fetos!

— Ora, ora — lamentou
Pisca-Pisca. — Eu bem
desconfiava que esse não seria o
melhor dos assuntos para
começar uma amizade.

— Chega.
O rosto jovem de Jack estava

retorcido em uma expressão
agressiva. Aquela única palavra,
a segunda que ele pronunciava,



parecia ter consumido grandes
doses de energia. Seu peito se
erguia e afundava sob a armadura
de lixo. Ele olhou para Bola e
para mim, depois para os trolls,
antes de apontar o polegar
impaciente na direção do meu
quarto.

Os tentáculos de Pisca-Pisca
se estenderam de um jeito que de
algum modo comunicaram um
pedido de desculpas. Então ele
me explicou, em frases que para
ele eram extremamente concisas,
que todos precisávamos ir
embora naquele instante, e me
explicou por quê. Fiquei com



mais medo do tio Jack que
daqueles dois pesadelos
ambulantes e me vi concordando
com a cabeça com tudo o que saía
da boca estranha de Pisca-Pisca.

— O que ele está dizendo,
Jim? — insistiu Bola. — O que
está acontecendo?

Mesmo antes que eu
respondesse, já não acreditava na
minha resposta:

— Nós vamos caçar.
 



Os caçadores de
trolls

 





 



19.

 
As tábuas do piso sob minha
cama se abriram para baixo como
um telescópio, formando um
rodamoinho de madeira, as ripas
rangendo e estalando à medida
que se encaixavam em um novo
alinhamento: uma escada em
caracol de degraus irregulares e
traiçoeiros. A meia fedorenta da
qual Bola tinha zombado mais
cedo despencou pela escada até
ser engolida pela escuridão.



Algumas bolas de gude perdidas
a seguiram, e não as ouvimos
tocar o fundo.

Jack começou a descer e já
tinha quase sumido de vista
quando percebeu que
continuávamos ali parados.

— Vamos — repreendeu ele.
Bola e eu nos encaramos,

depois olhamos para a cama que
estava sendo erguida sobre
nossas cabeças por RRRÁÁÁ!!!
como se não pesasse mais que um
lençol. Ela gesticulou com a
cabeça para que seguíssemos em
frente; seus chifres rasgaram meus
pôsteres e deram uma ajuda na



rearrumação dos meus modelos.
Desci bem devagar. Logo

meus olhos se adaptaram ao
brilho laranja mortiço que
irradiava de redes elétricas
subterrâneas, mas aquilo ainda
era uma escadaria sem corrimão,
e eu me movia com uma cautela
que frustrava Jack. Ele suspirava
e descia três ou quatro degraus de
cada vez, o que fez com que eu
me sentisse péssimo. Aquele
garoto de treze anos estava me
deixando mal, mas o que eu podia
fazer? Inspirei o fedor salgado de
troll, tentei ignorar o barulho que
faziam os bizarros órgãos



internos deles enquanto se
movimentavam e me concentrei
em manter um ritmo lento e
constante. Esse tempo todo, Bola
não largava minha camisa.

Passamos dez minutos em um
ar congelante. Depois,
mergulhamos em uma camada
inferior mais cálida, depois
quente, depois tórrida. A luz ali
vinha de lamparinas a óleo, as
mesmas que eu tinha visto em
minha incursão anterior por
aquele mundo, me permitindo
enfim enxergar as paredes à
minha volta. Então acabaram os
degraus, e meu pé aterrissou mal.



Todo o peso de Bola foi direto
nas minhas costas e cambaleamos
para a frente, mas tentáculos
quentes e ondulantes se
enroscaram sob nossas axilas e
nos mantiveram de pé. Faça cara
de agradecido, pensei, morrendo
de nojo.

Jack entrou por um dos três
arcos de pedra para o interior do
túnel iluminado por lamparinas.
Não me empolguei com a ideia de
ser deixado sozinho com dois
trolls, por mais simpáticos que
estivessem sendo comigo, então
saí correndo atrás dele. Levei
quase um minuto inteiro de



angústia sozinho no túnel em
sombras até alcançá-lo.

— Tio Jack, espere —
chamei. — Você precisa explicar
isso tudo. Ou pelo menos uma
parte. Um pouquinho, talvez? Não
sei por que você nos trouxe aqui.
Você disse que íamos caçar. Olhe,
tudo bem, beleza, uma vez vovô
me levou para caçar cogumelos
no bosque. Eu me saí muito bem,
encontrei uns vinte troços
daqueles. Não me importo em
ajudar, sério, mas é que o Bola e
eu estamos bem assustados, então
você podia…

Jack se virou. Apesar de eu



ser dois anos mais velho que ele
(ou quarenta e três mais novo,
dependendo de como você via a
coisa), tínhamos a mesma altura.

— Vovô? — perguntou Jack.
— É. O vovô. Uma vez a

gente…
Vi um brilho nos olhos dele.
Vários segundos se passaram

até eu me dar conta de que o
homem que eu chamava de vovô
era o pai de Jack. Isso me causou
certo mal-estar, porque eu sabia a
pergunta que viria.

— Ele ainda está…?
Engoli em seco.
— Morreu faz cinco anos.



Jack apertou os olhos várias
vezes e assentiu, ficando de
cabeça baixa. Ele pareceu
perceber pela primeira vez o
braço coberto de arame, virando-
o de um lado para outro,
examinando a armadura
improvisada como se fosse uma
colônia de sanguessugas grudadas
no braço.

— Senti. Saudade —
sussurrou ele.

— Volte comigo — falei. —
Papai vai ficar muito feliz. Ele
nunca desistiu de encontrar você.

Jack me observou como se
estivesse procurando uma



evidência de que éramos mesmo
parentes.

— Você é um Sturges — disse
ele.

— Acho que sim.
— Sabe o que significa esse

sobrenome? O Jimbo nunca…
quer dizer, seu pai nunca lhe
contou?

— Não.
— E o papai também… quer

dizer, seu avô também nunca lhe
disse nada?

— Não. Sinto muito.
Jack apertou os lábios,

desapontado.
— Vem de uma palavra muito



antiga, styrgar. Significa ponta de
lança, ou lança de guerra. É um
nome de guerreiro.

— Legal! — comentei.
Jack se aproximou com uma

expressão de raiva.
— Não — corrigiu ele. —

Não é irado. É o pior tipo de
fardo. Antes que isso tudo acabe,
você vai desejar ter nascido com
um sobrenome diferente. Vai
desejar acordar uma pessoa
diferente. Porque guerreiros vão
para a guerra. E guerras não são
divertidas. Guerras são
sangrentas. O que era vivo acaba
morto, e às vezes é você quem



tem que queimar o que resta. E
quando as criaturas morrem, Jim,
não morrem em silêncio. Fazem
ruídos. Pelo resto da sua vida,
quando você tentar dormir, esses
sons vão tirar seu sono.

Algumas curvas atrás, no
túnel, ouvi o passo esmagador, o
deslizar serpenteante e o
cambalear de tênis dos
personagens ausentes.

— Ei, sabe de uma coisa? —
falei. — Você me convenceu. Não
quero entrar para o seu clube ou
seja lá o que isso for.

— Você não tem escolha —
grunhiu ele. — Em certas



gerações, o clã dos Sturges
produz um guerreiro de valor, um
paladino. Talvez seja você, Jim.
Talvez não. Temos que descobrir.
Não posso mais fazer isso
sozinho. Tem alguma coisa séria
acontecendo. E vamos precisar de
todos os paladinos que pudermos
reunir.

— Existem outros por aí? Por
que você não convoca esses caras
em vez de mim? Onde estão eles?

Jack deu de ombros.
— Claro que existem outros.

De outras famílias.
Provavelmente. Em algum lugar.
Se ainda não tiverem sido



extintos. Mas as linhagens se
perderam. Por enquanto, somos
só você e eu. — Ele tornou a
avaliar com desconfiança meu
corpo magrelo. — Você e eu e a
batalha da nossa vida.

Bola surgiu na curva do
corredor com um sorriso
medonho grudado no rosto. Atrás
dele vinham os dois trolls, um
rastejando e o outro caminhando,
deixando um rastro de bolas de
pelo e uma trilha de gosma. Jack
girou nos calcanhares e continuou
seu caminho a passos pesados.

Bola me segurou pelo ombro e
reclamou, o tom de voz fingindo



animação:
— Ei, Jim. Valeu por me

deixar sozinho com a patrulha
troll.

— Desculpe, Bola.
Ele me empurrou na direção

de Jack e baixou a voz:
— Eles ficaram falando um

monte de troço nessa língua
maluca. Achei que fosse vomitar.
Não sabia se estavam
perguntando se eu queria uma
caixa de suco ou se estavam
planejando minha dissecação. Eu
não entendo o que eles dizem,
Jim. Por favor, tente se lembrar
disso. Foi como ficar preso no



jardim de infância. Só que as
crianças podiam me comer.

Pisca-Pisca me alcançou e
seguiu ao meu lado com aquelas
suas pernas misteriosas, o
conjunto de medalhas produzindo
uma música que lembrava um
sino de vento.

— Não derrame lágrimas em
seu cachecol de guerra — disse
ele. — Temo que seu tio tenha
sido, digamos, rude ao abordar
suas preocupações. Veja, esta
apresentação apressada está
longe do ideal, que por acaso
seria, segundo costumes que
conheço profundamente, por meio



de convite feito em tablete
cuneiforme para um chá matinal
incluindo a devoração
competitiva de suculentas tortas
de bode e a declamação do
diálogo da ode à amizade, “O
épico de Greinhart, o Sorridente”,
no qual você e seu soldado, assim
como nós, recitaríamos estrofes
alternadas nas vozes dos Anciãos
do Velho Mundo. Ah, que deleites
eu encontraria ao emprestar
minha voz a Stugnarb, o Afetuoso,
enquanto você responderia nos
tons agradáveis de Funkleta, a
Afável. Infelizmente, no entanto,
vivemos tempos pouco receptivos



à poesia de forma longa. Por essa
e outras razões, peço que perdoe
a rudeza de seu tio. Desde que o
trouxemos para nossos domínios,
ele tem levado uma vida muito
dura.

— Foram vocês que o
roubaram?

— Tecnicamente, foi
RRRÁÁÁ!!!.

— Garoto roubado — disse
RRRÁÁÁ!!!, em poucas palavras.
— Garoto triste. Triste garoto.

Então era tudo verdade. O
monstro lendário que levara tio
Jack em 1969 não era uma
invenção da imaginação



perturbada do meu pai. O monstro
era real e estava bem ali, falando
comigo, engatinhando para caber
no túnel, a língua vermelha e
comprida lambendo restos de
manteiga de amendoim grudados
no pelo. Para minha surpresa,
senti raiva em vez de medo.

— Vocês não têm ideia do que
fizeram. Com meu pai. Com toda
a família dele. E comigo. Minha
vida foi arruinada junto com a de
todo mundo, sabiam?

Vários dos olhos de Pisca-
Pisca desceram a ponto de quase
tocar o chão de pedra.

— Quantos longos dias passei



padecendo em arrependimento,
sem dormir. Permita-se admitir
uma verdade embaraçosa: na
noite em que levamos Jack, não
estávamos certos de haver
capturado a criança certa. Na
verdade, tentamos levar ambos os
irmãos, mas falhamos
miseravelmente. E depois, por
mais assustado que estivesse em
ser levado de seu mundo plácido
e ter mergulhado em nosso reino
avançado, não nos permitiu voltar
e trocá-lo por seu pai. Ele disse,
e nunca me esquecerei disto, pois
é algo que enche de calor meus
sete estômagos gelados: “Fiquem



comigo. Eu faço o que quiserem.
Mas deixem meu irmão em paz.”

Tentei imaginar meu pai,
inventor não reconhecido do
Bolso de Calculadora Excalibur e
aparador de gramados nas horas
vagas, ali embaixo em meio aos
trolls, mas só consegui imaginá-lo
encolhido em um canto em
posição fetal. Ainda assim, papai
tinha razão em relação a uma
coisa: tio Jack era o garoto mais
corajoso que já existiu.

— Tradução, Jim, tradução —
pediu Bola, baixinho.

— Não dá tempo —
murmurei. — O cara fala demais.



— Ah, tudo bem. Vou
continuar aqui apavorado, então.

— Nada me faz submergir
mais em sombras melancólicas
quanto o desafortunado destino de
Jack — prosseguiu Pisca-Pisca
—, mas me ergo dessa melancolia
lacrimosa ao recordar os quarenta
e cinco anos de paz que se
seguiram. As centenas de crianças
humanas cujas vidas foram
salvas. Seu tio é responsável por
isso, com a humilde ajuda dos
aqui presentes. Jack Sturges
encerrou o que vocês
denominaram a Epidemia das
Caixas de Leite.



— O que foi aquilo? Quem
levou todas aquelas crianças?

Os olhos de Pisca-Pisca
ficaram mais vermelhos. Mesmo
semicegos, todos me encontraram.

— Gunmar, o Sombrio.
RRRÁÁÁ!!! rosnou.

Lamparinas tremeluziram. Pedras
caíram das paredes do túnel.

— Uma reação apropriada de
minha companheira peluda! Jack
nos ajudou a derrotar Gunmar, o
Sombrio, também conhecido
como O Faminto, também
conhecido como Aquele Que
Bebe Sangue, também conhecido
como O Desemaranhador de



Entranhas. Gunmar teve seu poder
enfraquecido consideravelmente,
porém, por razões ainda além de
nossa compreensão, Gunmar vem
recuperando as forças. Sempre
foi seu objetivo invadir o mundo
humano e se banquetear sem
refreios, e é exatamente o que vai
acontecer se não o localizarmos
logo.

O túnel escureceu quando
atravessamos um portal de pedra
que dava em uma caverna
espaçosa. Depois que meus olhos
se adaptaram à luz, reconheci o
lugar. Lá estava o fogão
fumegante e a montanha de



bicicletas velhas, reinando
soberanas acima de vários outros
montes de lixo. No alto, os
aglomerados de lâmpadas
fluorescentes conectadas com
gambiarras tremeluziam de
maneira irritante e irradiavam um
brilho doentio.

— Hum, curti — disse Bola.
— Posso pegar uma dessas
bicicletas?

Ele estendeu o braço. Dei um
tapa em sua mão.

— São de crianças mortas! —
sussurrei.

Bola esfregou a mão como se
a tivesse enfiado em uma tigela



cheia de aranhas.
Do outro lado da caverna,

Jack estava parado diante de uma
pedra grande e chata, remexendo
em uma pilha de metal afiado que
reluzia à luz do fogo. Percebi que
não tinha nenhum desejo especial
de saber o que ele estava fazendo,
então me voltei para os trolls.

— Esse cara, o Gunmar…
Como vocês sabem que ele está
ficando mais forte?

Quatro dos olhos de Pisca-
Pisca fizeram um gesto afirmativo
para RRRÁÁÁ!!!, que recolheu
uma pata enorme para o interior
da pelagem grossa. Depois de



remexer um pouco, a fera peluda
emergiu com uma caixa de
papelão velha e baixou-a com
cuidado. A caixa em si parecia
irrelevante: trazia os selos e
adesivos de uma transportadora e
tinha como destinatário um
endereço em San Bernardino, mas
a tampa se mexia, como se
alguma coisa lá dentro a tentasse
abrir. Meus pés se fincaram no
chão.

— Então ótimo — disse Bola,
com um suspiro. — Diga à vovó
que eu a amo. E invente alguma
coisa legal para dizer aos gatos.
— Ele se preparou mentalmente



com algumas respirações rápidas,
depois abriu a tampa e olhou lá
dentro. — Cara. — Sua voz saiu
com um tom monocórdio. — Jim.
Cara… Jim…

Cerrei os dentes e me
debrucei sobre a tampa aberta.

Dentro da caixa havia um
globo ocular gigante. A íris era
uma mistura das cores verde-
ervilha e laranja-papaia, o vítreo
era de um amarelo esquisito e por
toda a extensão do globo se
estendia uma rede de vasos
sanguíneos vermelhos
desesperados. Não só era do
mesmo tamanho da famigerada



bola de basquete de Steve
Jorgensen-Warner como fazia
aquela ameaça infame parecer até
benigna.

— O Olho da Malevolência
— anunciou Pisca-Pisca. —
RRRÁÁÁ!!! o arrancou de
Gunmar, o Sombrio, durante o
confronto final em 1969. Permita-
me observar, caso não seja
evidente, que o Olho é maligno e
deve ser destruído. Mas refreie o
desejo de esmagá-lo! O Olho
serve um propósito sombrio.
Como dona da orbe maldita,
RRRÁÁÁ!!! tem a habilidade de
usá-lo para ver o que Gunmar vê.



Por décadas houve apenas trevas,
escuridão, desespero, mas nas
últimas semanas uma mudança se
deu. E RRRÁÁÁ!!!, nossa tão
querida, dedicada e altruísta
RRRÁÁÁ!!!, recebeu a tarefa de
olhar pelo Olho com muito mais
frequência do que o aconselhável.

—
Blaglaglablublublugagagalum,
hein? — debochou Bola. —
Fascinante!

Eu me desculpei e fiz um
breve resumo da história até ali.

— Caramba, até que isso é
bem interessante mesmo —
comentou Bola. — Podemos ver?



Você pode botar o Olho agora?
Foi estranho ver uma criatura

do tamanho de RRRÁÁÁ!!! se
encolher de medo. Os oito olhos
de Pisca-Pisca se arranjaram em
formação solidária. Mas a troll
peluda revirou a mandíbula
maciça e encontrou coragem para
estufar o peito, até ficar do
tamanho de uma vela de barco.

— Garoto humano. Pedir
favor. Eu fazer. Por amigo.

Nós nos debruçamos sobre a
caixa de papelão, ansiosos pela
retirada do Olho. A pupila era
mais escura que a escuridão, um
abismo tão absoluto que senti o



corpo pender em sua direção,
atraído pela promessa de
esquecimento. Exalava um odor
salgado de mar, tão forte que
estava me deixando tonto, mas
mesmo assim minha vontade era
inalar aqueles gases pungentes até
absorver todo o poder doentio do
Olho. Me aproximei mais,
ficando a apenas centímetros de
distância, fantasiando com a
sensação do Olho da
Malevolência na pele. Seria
quente? Frio? Sedoso?
Borrachudo? Eu precisava saber.

O Olho se contraiu como um
bíceps. Os vasos sanguíneos se



engrossaram como se tivessem
sido bombeados com tinta. Uma
das veias estourou, espirrando um
sangue laranja e gorduroso que
evaporou fervilhando. A pupila
preta abriu um bocejo como uma
boca e a íris se partiu em adagas
triangulares de dentes, que
tentaram morder meus cílios.
Felizmente, alguém me puxou
para trás a tempo.

— Má ideia.
Jack fechou a tampa da caixa

com um tapa, envolveu-a com os
dedos de RRRÁÁÁ!!! e a
empurrou para longe com força. A
enorme fera resfolegou como se



despertasse de um devaneio e
descobrisse, com genuína
surpresa, que a caixa
amarfanhada estava pousada na
palma de sua pata grande e
cinzenta. A troll abaixou a cabeça
gigantesca como uma criança
repreendida e enfiou a caixa entre
as dobras do pelo. Jack olhou
para Pisca-Pisca, cujos olhos
culpados encontraram oito coisas
diferentes para as quais olhar. Em
seguida, Jack encontrou outra
pessoa a quem encarar: a mim.

— Se você se conecta muitas
vezes com o Olho, começa a ver
as coisas como Gunmar. E



começa a agir como ele. Não é
bom. Pode acreditar.

Considerando que eu estava
dobrado ao meio, tossindo para
expelir dos pulmões o fedor
invasivo do Olho, acreditei. Se
aquele era o efeito de um pequeno
pedaço de Gunmar, o Sombrio, eu
não fazia questão de conhecer o
resto.

Jack ergueu uma saca de
aniagem cheia.

— Venham. A noite vai ser
longa. Vamos começar logo com
isso.

Ansiosos para voltar às boas
graças de Jack, RRRÁÁÁ!!! e



Pisca-Pisca correram para junto
de mim e ficaram um de cada
lado. Precisei de algum tempo
para expectorar da boca os
últimos resíduos do Olho.
Enquanto estava reclinado com as
mãos nos joelhos, olhei para o
mural de pedra e lembrei que a
ponte retratada que cruzava o
oceano Atlântico era idêntica
àquela adquirida pelo sr. Lempke.

— Ei, o que a ponte Killaheed
tem a ver com tudo isso? —
perguntei.

Os habitantes dos porões
pararam todos ao mesmo tempo.
Primeiro, os olhos grandes e



vermelhos de Pisca-Pisca foram
oscilando até mim. Depois foi a
vez de RRRÁÁÁ!!!, cujo focinho
salivante se virou na minha
direção sobre seu ombro gigante.
Jack foi o último, me olhando
com uma expressão indecifrável
sob o chiaroscuro.

Tirei a saliva dos lábios e
limpei a garganta.

— Eu falei errado? Killa-
hide? Killa-heide?

Ninguém se mexeu.
— Acabei de notar naquela

parede ali. Bola e eu vimos a
verdadeira no museu. Vai ser
exibida ao público na sexta-feira.



Bola e eu podemos dar um jeito
de botar vocês para dentro de
graça se…

Jack deixou a saca cair,
atravessou o salão, subiu em uma
pilha de bonecas e colidiu de
frente comigo. Ele me segurou
pela gola da camisa com as luvas,
os nós dos dedos revestidos de
tachas rasgando o tecido.

— Aqui? Como? Do que é
que você está falando?

Bola, meu herói, dava inúteis
tapinhas reconfortantes no ombro
de Jack.

— Relaxa, cara! É só uma
exposição idiota!



Jack me jogou no chão e
atacou Bola, que caiu de bunda na
montanha de bicicletas.

— A ponte Killaheed? —
gritou Jack. — Em San
Bernardino?

— É! — respondeu Bola.
— Sexta-feira? O que vai

acontecer na sexta-feira?
— Não sei, cara! Alguma

coisa a ver com a pedra angular?
Vai chegar na sexta, alguma coisa
assim.

Os ombros de Jack subiam e
desciam furiosamente. Ele se
forçou a recuar, como se tivesse
medo de nos dilacerar sem



querer, e, com um movimento
rápido, puxou a máscara por cima
do rosto. Com aqueles olhos de
vidro sem emoção no lugar, sacou
as duas espadas, girou-as uma vez
e as brandiu com braços trêmulos.
Então se inclinou para trás e
uivou como um coiote através do
filtro metálico da máscara. Os
canos no teto zumbiram e
derramaram filamentos de
ferrugem. Bola e eu cobrimos os
ouvidos.

Antes que os ecos do grito
morressem, Jack se virou,
decapitou uma boneca com a
espada esquerda e decepou o



guidom de uma bicicleta com a
direita. Tanto a boneca quanto a
bicicleta caíram na boca do
forno. Jack não parou para se
deleitar com seu feito
impressionante; em vez disso,
saiu andando pela caverna,
embainhou as espadas, pegou o
saco de aniagem e entrou em um
túnel lateral. Desapareceu na
escuridão.

Fiquei vendo o rosto alegre da
boneca derreter até virar uma
bolha desfigurada.

Bola me ajudou a me levantar
do chão.

— Esse seu tio vai matar a



gente.
— Eu sei — falei.
Um monte de tentáculos

envolveu nossos ombros, tantos
que nem dava para contar. Cada
ventosa se agarrou dolorosamente
a nossa pele e nos empurrou
adiante.

— Pronto, pronto! Foi só uma
bobagem. Só uma rusgazinha
natural entre rapazes, não é? —
consolou ele, entre suspiros
tensos. — Minha nossa, isso é
mais complicado do que eu
esperava, mas não se preocupem,
corajosos anões. Estaremos em
campo de treinamento em três



pedras, não mais.
— Três pedras? — murmurei.
— Perdão, perdão. — Pisca-

Pisca nos conduziu até o túnel
escuro pelo qual Jack
desaparecera. — Pedras são uma
medida de tempo troll. É bem
literal. Três pedras são a
quantidade de tempo que leva
para um troll médio comer três
pedras. Isto é, bem pouco tempo.

— Vocês comem pedras?
— Não, se pudermos evitar. É

um alimento infausto para o
paladar sofisticado. Mas, no
momento, não estamos em
condições de nos ocupar com



preferências culinárias.
Apressem-se.

Os olhos de Pisca-Pisca
emitiam uma luz vermelha suave,
suficiente apenas para vermos o
caminho. A armadura de Jack
chacoalhava à frente. Ele não ia
esperar que o alcançássemos,
isso era certo. Além do mais, eu
não queria alcançá-lo. Talvez meu
tio tivesse sido valente ao salvar
meu pai de uma vida abaixo da
superfície do mundo, mas os
quarenta e cinco anos passados
ali embaixo tinham mexido com a
cabeça dele, transformando-o em
um louco.



Parei de andar e estendi o
braço, detendo Bola.

— Ora, mas que gnomos
indolentes! — exclamou Pisca-
Pisca. — Essa ousadia de vocês
ainda há de me aniquilar! Oh, por
que permiti que esta vida de
conflitos interrompesse a solidão
aconchegante do estudioso?
Podem me fazer o favor, animais
diminutos, de seguir em frente?

— Explique — exigi. — É só
o que eu peço.

A todo volume, o tom de
desprezo de Pisca-Pisca era bem
intimidante.

— Minha fragilidade



emocional não é ninharia!
— A ponte Killaheed…

Gunmar, o Sombrio… — falei. —
Não podemos nos proteger desse
psicopata lá em cima se não
soubermos do que vocês estão
falando.

Bola se agarrava a minha
cintura como um homem se
afogando.

— Pai Nosso… — murmurou
ele — escutais do céu… cortai
hoje… o pão nosso do dia…

— Bola! Você é judeu!
— Eu sei! Por isso é que eu

não sei a maldita reza.
RRRÁÁÁ!!! rosnou. Atrás de



nós, seu hálito quente umedeceu
nosso pescoço.

— Explique! — insisti,
fincando o pé em uns tijolos
protuberantes na parede às
minhas costas.

— … perdoai nosso pão… —
prosseguiu Bola. — Assim como
nós perdoamos o pão que é
tentação…

Pisca-Pisca recolheu os
tentáculos. Com farfalhares secos,
eles se torceram e retorceram e se
entrelaçaram em padrões cujo
significado eu nem conseguiria
imaginar. Gotículas de uma gosma
brotavam de seus poros; o efeito



foi de uma inspiração profunda.
— Muito bem. Você tem à sua

frente, afinal de contas, a maior
autoridade viva sobre o
movimento troll no país. Mas
ouçam, seus pestinhas! Darei
minhas explicações com duas
condições. Condição um: que eu
possa poupar tempo citando
livremente de minha dissertação
não concluída de trinta e oito
volumes e onze mil páginas,
intitulada A migração troll do
Velho Mundo e sugestões para o
crescimento futuro e materiais
sustentáveis: um relato da
grande Guerra Gumi-Gumo nos



Estados Unidos, com apêndices
sobre o tamanho, cheiro e cor do
troll euro-americano típico.
Condição dois: que continuemos
a nos locomover nessa direção
durante a preleção. A noite não
tem duração infinita. Todos de
acordo?

— Claro. Tudo bem. Pode
começar. — Cutuquei Bola e
cochichei: — Ele vai nos contar
umas coisas.

Bola deu um suspiro, o rosto
escondido no meu sovaco.

— Amém — concluiu ele.
 



 



20.

 
Os trolls existem neste planeta há
tanto tempo quanto os humanos —
foi isso o que me contaram e que
traduzi para Bola.
Historicamente, a primeira
menção a eles foi registrada na
Noruega, no século IX, quando as
nefastas criaturas começaram a
aparecer em canções, versos
populares e histórias que eram
contadas às crianças
malcomportadas para mantê-las



na linha. Segundo o folclore
nórdico, os trolls estão entre os
Seres das Trevas, as mais puras
personificações do mal. Eles
correm por entre os dedos dos
pés de Ymir, o mítico gigante do
gelo de seis cabeças cujo corpo
assassinado deu origem ao
universo em que vivemos: os
ossos viraram as montanhas; os
dentes, as rochas; e assim por
diante.

Essa origem, prosseguiu
Pisca-Pisca, é considerada uma
fábula pelos trolls modernos.
Alguns até desgostam do termo
troll, pois deriva de uma palavra



norueguesa muito antiga que
significa “aquele de andar
desajeitado”. Bem,
independentemente de como eles
sejam chamados, é praticamente
certo de que, após a Era do Gelo,
a civilização humana foi
interrompida diversas vezes pelas
seis variedades de trolls:
montanha, floresta, mar, água,
fazenda e ocultos, todos os quais
nutriam grande ódio pelos
humanos por destruírem as matas,
os campos e as rochas que por
tanto tempo tinham sido os
domínios dos trolls. Felizmente,
porém, os humanos também



construíram muitas pontes,
estruturas tão carregadas de
simbolismo (a travessia de um
lugar para outro) que os trolls
passaram a usá-las como atalhos
para o mundo inferior.

(“Todas as pontes?”, perguntei
a Pisca-Pisca. “Sim”, respondeu
ele. “Até passarelas de
pedestres?”, perguntei. “Sim”,
respondeu ele. “E se eu for lá e
botar uma tábua em cima de um
buraco, também serve?”,
indaguei. “Será que eu posso
terminar a história?”, disse ele,
bem irritado.)

Os trolls também podem ir e



vir de sob a cama de inocentes —
para todos os efeitos, crianças.
Mas esses portais são menos
práticos do que as pontes, por
várias razões. Se a criança
estiver dormindo profundamente,
por exemplo, os sonhos podem
contaminar os trolls, provocando
algo parecido com uma gripe,
cuja gravidade vai depender do
tipo de sonho. Esses portais
podem ser usados também pelas
crianças humanas, embora seja
algo raro de acontecer.

Apesar dessas engenhosas
maneiras de entrada no nosso
mundo, os trolls sofrem restrições



em sua luta. O sol os transforma
em pedra, portanto eles só contam
com a noite para a retaliação
contra os humanos. Histórias do
século IX mostram trolls usando
de todos os meios necessários
para proteger seus habitats,
muitas vezes se concentrando nas
igrejas, simplesmente por serem
pontos em que os humanos se
reúnem. Uma atividade que
proporcionava diversão infinita
aos trolls era jogar enormes
rochas nas igrejas. Essa ira sem
fim foi determinante para tornar a
carne humana a mais valorizada
entre as iguarias do mundo troll,



mais do que propriamente um
sabor especial inerente à carne.

Tão antigos quanto os trolls
devoradores de homens são os
humanos que os combatem. Os
Sturgeon/Sturges já foram tema de
muitas baladas, versos e canções.
Armados com espada e arco e
escudos pintados com o emblema
da família (Esse quam videre:
“Seja, não aparente”), eles
defenderam seus acampamentos
de ataques de trolls antes de
serem mais proativos e
expulsarem os trolls dos
esconderijos. Essa linhagem
produziu vários guerreiros



famosos. Em 1533, Ragnar
Sturgeon arrancou com os dentes
a cabeça de um troll e salvou o
País de Gales de uma invasão de
Grosseirontes. Em 1666,
Rosalind Sturgeon foi
parcialmente responsável pelo
Grande Incêndio de Londres
enquanto detinha uma horda de
grandes Morcéfalos irlandeses.
Mas talvez o mais controverso
tenha sido Theobald Sturges, que,
na Batalha de Mons (Primeira
Guerra Mundial), resgatou uma
tropa de soldados ingleses de um
bando de Abatrígones que tentava
chegar à superfície escavando



túneis através das trincheiras.
(“Caramba”, comentou Bola

depois que traduzi tudo para ele.
“Ragnar é um nome
maneeeeiro.”)

Trolls se espalharam como
fogo pelo continente eurasiano.
Os reinos subterrâneos mais
famosos cresceram na Islândia,
Suécia, Finlândia, Alemanha,
França e Escócia, mas a
população de trolls chegou a
lugares ainda mais distantes,
como a China. O estranho era que
até o século XVII —
considerando que os trolls vivem
até mil anos, isso é bem recente



— não havia um único troll na
América.

Isso mudou quando um navio
chamado Mayflower partiu da
cidade de Plymouth, Inglaterra,
em 6 de setembro de 1620,
transportando uma lista oficial de
cento e trinta passageiros. Quer
dizer, passageiros humanos. O
número de trolls escondidos no
compartimento de carga é
desconhecido. As estimativas vão
desde duas dúzias a três dígitos,
ainda mais se contarmos os
gremlins, criaturas verdes de
cauda peluda, já que caberiam
facilmente trinta deles em um



barril. Não que nenhum estudioso
sério fosse se dar ao trabalho de
contar gremlins, é claro.

Os trolls do Mayflower não
eram apenas exploradores
corajosos dispostos a arriscar a
vida e os membros em uma
viagem perigosa através de um
oceano banhado pelo sol, mas
também separatistas. Uma
discussão filosófica dividira as
comunidades troll das Ilhas
Britânicas em duas facções. A
maior parte manteve uma postura
conservadora a respeito da
relação trolls/humanos. Ou seja:
o mundo humano continuaria a



desperdiçar recursos naturais tão
caros aos trolls, que, em resposta,
devorariam os humanos.

Mas um grupo dissidente que
era liderado por Ebenezer
RRRÁÁÁ!!!, dos RRRÁÁÁ!!! de
Lincolnshire, acreditava que essa
relação era não só insustentável
como também imoral. Ele
promoveu entre seus seguidores
um programa de vida melhor por
meio da alimentação baseada em
“carne de quatro patas”. Nada
mais de suculentos pratos com
crianças humanas. Nada mais de
lanches que incluíam linguiças
picantes de carne humana saídas



direto do defumador. Nada mais
das açucaradas iguarias de pele
de idosos no café da manhã.
Esses trolls preferiam coelhos,
esquilos, guaxinins, ratos, certas
variedades de aves e um
ocasional gato da estação.

(“Existe algum troll
vegetariano?”, perguntei. “Na
verdade, por algum tempo houve
a seita dos indispântanus. Eles
acreditavam que os trolls podiam
viver apenas de matéria vegetal.
Foi um experimento muitíssimo
virtuoso, mas, após dezenove
dias, todos os indispântanus
sofreram dissolução espontânea,



virando poças de gosma verde”,
respondeu Pisca-Pisca.)

Assim que chegaram à
América, os trolls separatistas
deixaram o Mayflower à noite,
encontraram pontes pelas quais
podiam descer ao mundo inferior
e começaram a construir casas
para viver. O terreno da Costa
Leste estava repleto de cavernas,
e os trolls se espalharam para
novos locais de seu modo
característico: devagar, mas com
determinação. Assim que uma
ponte era inaugurada, um troll e
sua família ali se instalavam.
Poucos trolls fizeram a jornada



perigosa até o Oeste e menos
ainda chegaram com vida, mas
muitos dos que conseguiram
foram atraídos para a tranquila
San Bernardino, “A Mão em
Concha de Deus”. Era, enfim, um
lar de clima temperado, que não
exigia a estocagem de alimento
para invernos prolongados.

Os Sturges chegaram ao Novo
Mundo menos de cinquenta anos
após os trolls, estabelecendo-se
primeiro em Boston e no Maine.
Os Sturges americanos,
entretanto, não encontraram
motivos para combater os
pacíficos trolls euro-americanos,



de forma que, com o passar do
tempo, seu estilo de vida
guerreiro deu lugar a objetivos
muito mais úteis para uma nação
em desenvolvimento: o
curtimento de couro, a fabricação
de cerveja, a plantação de soja e,
muito tempo depois, o
aperfeiçoamento do bolso de
calculadora.

Trezentos e cinquenta anos se
passaram sem incidentes além de
uma eventual crise de fúria de
algum dono de gato. Então
aconteceu algo que mudou para
sempre o curso da história dos
trolls/humanos. Em 1967, a Ponte



de Londres, que cruzava o rio
Tâmisa e era o ponto de trânsito
mais movimentado naquela
grande cidade, foi desmontada e
transportada por mais de oito mil
quilômetros para Lake Havasu
City, no estado americano do
Arizona. Por mais absurdo que
possa parecer, é verdade: um rico
engenheiro comprou a ponte para
que fosse uma atração turística e
atraísse público para seu novo
projeto imobiliário de péssima
localização.

A reconstrução no Arizona
levou mais de três anos, mas
bastou uma hora para que os



trolls escondidos nos segmentos
da ponte escapassem. Ao
chegarem ao Arizona, os
habitantes da Ponte de Londres
arrebentaram os caixotes de
transporte e fugiram para a noite.
Em janeiro de 1968, eles já
tinham cruzado a divisa com a
Califórnia e começado a fazer o
que os trolls do Velho Mundo
faziam de melhor: comer
crianças. Aquela tribo traiçoeira,
composta dos piores elementos
de todas as famílias de trolls da
Europa, era coletivamente
conhecida como os Gumi-Gumos.

(“Gumi-Gumos?”, repetiu



Bola. “Esse é o nome menos
assustador que eu já ouvi.” Ao
que Pisca-Pisca retrucou:
“Imagine o que achamos de
Dershowitz.” Mas a resposta eu
não me dei ao trabalho de
traduzir.)

Por mais de mil anos os Gumi-
Gumos tinham aterrorizado o
continente eurasiano. A primeira
menção a eles foi feita em um
pergaminho dirigido ao rei
Constantino II por volta do ano
920 d.C., em que eles são
descritos como “horrendos, de
hálito pútrido, criaturas de
apetites suínos”. Nos anos 1100,



os Gumi-Gumos desceram das
Highlands escocesas, e apenas
cem anos depois já se sabia que
tinham tomado posse de todas as
pontes de Londínio, sob o
comando bárbaro de seu líder
eterno: Gunmar, o Sombrio.
Acredita-se que Gunmar tenha
escolhido concentrar seu clã em
San Bernardino especificamente
para irritar os pacifistas
presunçosos que povoavam o
mundo inferior local.

Qualquer que fosse a razão,
ele e seus asseclas não perderam
tempo em roubar crianças. Foi
uma por mês pelos primeiros três



meses. Depois, uma por semana.
No começo de 1969, várias
crianças desapareciam por
semana em San Bernardino.
Todas eram arrastadas aos gritos
para um labirinto subterrâneo
oculto e passavam semanas
enjauladas antes se serem assadas
em fogo aberto e devoradas.

Tendo perdido seu instinto de
luta, os trolls americanos
permitiram que o ataque dos
Gumi-Gumos continuasse por
tempo demais, até que finalmente
as tribos americanas se reuniram
para um “wapentake”, antiga
tradição viking em que os líderes



de cada clã, dos Berlotazos aos
Matarinos, entregam as armas
para chegarem a um consenso.
Juntos, eles admitiram as
consequências por terem se
envolvido: uma nova guerra entre
trolls e humanos no continente
que tanto haviam se esforçado
para manter neutro.

Felizmente, eles tinham um
contingente numeroso e um líder
mais forte. Na tenra idade de
setenta e cinco anos, ela ainda era
uma criança, mas já possuía
enorme determinação, uma visão
de mundo otimista e aptidão para
aventuras. Seu nome era Johannah



M. RRRÁÁÁ!!!.
(“O que significa o M?”,

perguntei, curioso. “Mmmm”,
respondeu Pisca-Pisca.)

Johannah M. RRRÁÁÁ!!! se
preparava para liderar um
exército de trolls à procura do
esconderijo dos Gumi-Gumos.
Com grande pompa e alarde, eles
desenterraram baús contendo
alguns dos objetos mais preciosos
de todo o mundo troll:
antiquíssimos astrolábios que,
segundo se dizia, tinham sido
presente das fadas da Baixa
Escandinávia depois que uma
tribo de trolls Retalhadorns



resgatou um grupo de fadas da
tortura nos cascos de um fauno
enlouquecido.

Guiados pelas tais bússolas
místicas, os trolls saíram em
busca dos Gumi-Gumos.
Enquanto isso, um promissor
escriba e guarda-livros do clã
Liztonto que atendia pelo nome de
Pisca-Pisca foi incumbido da
missão de estudar os pergaminhos
genealógicos, na esperança de
localizar um paladino humano que
pudesse ajudá-los na batalha
vindoura. Dia e noite, Pisca-Pisca
examinava oito pergaminhos
simultaneamente, dedicando um



olho para cada. O esforço foi tão
grande que os olhos ficaram
cegos, um a um, mas não antes
que ele descobrisse um ramo da
família Sturges bem ali em San
Bernardino.

(“Sinto muito por você ter
perdido a visão”, falei. “Sim, foi
uma casualidade assaz
desagradável”, respondeu Pisca-
Pisca, “sobretudo considerando
que eu era apenas um rapaz de
quatrocentos e quarenta e quatro
anos. Evidentemente, dedico um
volume inteiro de minha
dissertação a tal tragédia”.)

Convocar um paladino foi



considerado um grande risco.
Afinal, viver em paz sob o mundo
dos humanos era uma coisa; mas
lutar ao lado de um deles? Isso
nunca tinha acontecido. Com a
Epidemia das Caixas de Leite a
pleno vapor, era necessário
arriscar. Por isso, em 21 de
setembro de 1969, Jack Sturges
foi levado à força para a Cidade
Troll, onde um rápido
amadurecimento fez dele um
guerreiro proeminente.

Com Jack e RRRÁÁÁ!!!, o
exército troll invadiu o
esconderijo dos Gumi-Gumos.
Jack, sozinho, despachou dezenas



de trolls menores e comandou sua
legião de guerreiros com vigor
incansável. Enquanto isso,
Johannah RRRÁÁÁ!!! derrotou o
Faminto. A batalha teve longos
preparativos: mil e cem anos
antes, Gunmar tinha perdido um
braço para Remmarah
RRRÁÁÁ!!!, avó de Johannah,
em uma escaramuça fantástica à
meia-noite na fronteira austro-
húngara. Depois disso, Gunmar
jurou vingança e, desde então,
começou a marcar cada morte no
braço de madeira improvisado
que enfiara no cotoco ainda não
cicatrizado por completo.



A primeira onda de ataques foi
desoladora. Gunmar, um monstro
tão indescritivelmente horrendo
que não pode ser descrito neste
momento, começou a zombar de
Johannah RRRÁÁÁ!!!. Só depois
que Gunmar cravou uma rocha no
crânio da troll peluda é que o
jogo começou a virar. Em vez de
matar Johannah RRRÁÁÁ!!!, foi
como se o ferimento esmagasse
qualquer vestígio de hesitação
que existisse no cérebro dela. A
guerreira se tornou uma fera
incontrolável e, enlouquecida,
atacou Gunmar em um turbilhão
de dentes, garras e pelos. No



embate, ela arrancou um dos
olhos de Gunmar — o tal Olho da
Malevolência. Pouco depois
disso, Gunmar tombou e seus
asseclas foram capturados ou
mortos. Coube a Jack, o herói
humano, dar o golpe fatal no
Faminto.

Exausto de tanto
derramamento de sangue, Jack,
em vez de matar Gunmar, o baniu
para o isolamento nas cavernas
mais profundas da Terra. Gunmar
jurou se vingar de Jack, de
Johannah RRRÁÁÁ!!! e de todos
os seus descendentes — embora
tenha sido difícil entender o que



ele dizia, pois no estado de raiva
em que se encontrava, Gunmar
rangia os dentes e mal conseguia
pronunciar direito as palavras.
Todo som que ele emitia soava
como uma serpente: Sssssssss.

A misericórdia de Jack foi, de
certa forma, um sucesso: os
Gumi-Gumos restantes juraram
adotar a dieta das quatro patas e
consultaram nutricionistas para
empreender uma reeducação
alimentar e não comer carne
humana. Seguiram-se meses de
festividades no reino dos trolls.
Como demonstração de respeito,
Johannah passou a ser chamada



pelo sobrenome, e pais e mães
trolls levantavam seus bebês
quando RRRÁÁÁ!!! passava,
para os pequenos tocarem a pedra
que ainda se projetava do crânio
dela.

(“Aquele pedregulho enorme
permanece em seu crânio até
hoje”, disse Pisca-Pisca. “É o
que provoca a fala debilitada de
minha amiga.” RRRÁÁÁ!!!
concordou: “Pedra faz falar
ruim.”)

O que Jack percebeu, tarde
demais, era que tinha condenado
a si mesmo a uma vida no mundo
inferior. Sua misericórdia foi algo



distintamente humano. Nenhum
troll teria hesitado em destruir
Gunmar. Por isso, ele se sentiu
responsável por se manter alerta
caso Gunmar um dia voltasse. Se
retornasse ao mundo dos
humanos, Jack voltaria a crescer
e envelhecer normalmente, até
que em algum momento não
conseguiria mais passar pelas
portas do mundo dos trolls. Ele
precisava permanecer jovem para
se defender de Gunmar, e o único
modo de fazer isso era continuar
no mundo inferior.

Jack, para sempre com treze
anos, treinava todos os dias,



todos os anos, sempre vigilante,
sempre paranoico. Ele foi o único
que não se surpreendeu alguns
meses antes quando o Olho da
Malevolência mostrou-lhes a
lenta caminhada de Gunmar de
volta das entranhas da terra. Jack
fez discursos na Cidade Troll,
mas não lhe deram ouvidos. Os
trolls, ali, tinham ficado gordos,
complacentes, concentrados em
comida e bugigangas, certos de
que nunca mais aconteceria algo
semelhante à guerra contra os
Gumi-Gumos.

Assim, os esforços defensivos
dependiam apenas de Jack, Pisca-



Pisca e RRRÁÁÁ!!!. Ao ver que
a força de Gunmar só crescia,
Jack decidiu, com grande pesar,
que precisariam testar o potencial
de Jim como paladino. Imaginou
que teria meses, até anos, para
treinar o sobrinho, mas agora,
com a notícia de uma ponte sendo
reconstruída no Museu Histórico
de San Bernardino, esses meses e
anos tinham sido reduzidos a
meros dias.

A ponte Killaheed foi o lar
ancestral de Gunmar, o Sombrio,
e ficava na região do extremo
norte da Escócia conhecida em
gaélico como A’ Ghàidhealtachd.



Foi onde ele assassinou todos os
seus parentes consanguíneos,
apagando seu sobrenome em
favor de “o Sombrio”, e começou
o culto Gumi-Gumo, cuja
divindade principal era ele
próprio. A ponte era o vínculo
com seu poder ancestral. A
proximidade dela, após ter sido
transportada para a Califórnia
pelo oceano, devia ser o
combustível que estava
abastecendo a regeneração rápida
de Gunmar e atraindo trolls de
mente fraca para formar um novo
exército de Gumi-Gumos.

Fazia meses que trolls vinham



se infiltrando em San Bernardino
à noite e criando o caos. Nada tão
grave quanto sequestro, ainda
não, mas Jack, Pisca-Pisca e
RRRÁÁÁ!!! andavam tão
ocupados que tiveram poucas
chances de ir à caça de Gunmar
em si. Tinha sido um risco
revelar-se para mim e, sem
querer, para Bola, mas a guerra
nos obriga a correr esses riscos.
Esse era o fardo dos caçadores
de trolls.

(Caçadores de trolls. Abri um
sorrisinho, não resisti. Era um
bom nome.)
 



 



21.

 
Jack esperava por nós em uma
ampla área escura, o saco de
aniagem pendurado no ombro. A
parede de argila à frente continha
rachaduras que revelavam faixas
de um intricado mosaico de
pastilhas e afrescos sujos criados
por antigos artistas trolls. Sair do
túnel direto para aquele salão foi
como descer pela garganta para o
estômago, ilusão completada pelo
ronco de veículos motorizados,



vindo de algum ponto distante
acima de nós.

Jack parecia, agora, muito
menor na armadura de ferro-
velho, mais com dimensões
próprias de um adolescente do
que de um demônio misterioso.
Ele com certeza tinha nos ouvido
chegar, mas não demonstrou
reação. Eu estava prestes a dizer
alguma coisa quando notei um
grupo de trolls à direita. Bola e
eu nos afastamos na mesma hora,
mas Pisca-Pisca e RRRÁÁÁ!!!
não pareciam nem um pouco
alarmados. Na verdade, o que vi
no rosto dos dois foi pena.



Era a mesma coisa que eu
tinha visto no bairro da luz
vermelha: vários trolls em transe
diante de uma torre inclinada de
TVs defeituosas, o rosto colado
nos aparelhos, a língua comprida
lambendo as telas.

— Não olhem — disse Pisca-
Pisca. — É uma cena lamentável.

— Qual o problema de vocês
com as TVs? — perguntei.

Pisca-Pisca respondeu
baixinho:

— Não emita julgamentos
apressados, criatura de cérebro
diminuto. Não há sol na vida de
um troll; quase tipo algum de luz,



aliás. Por que a surpresa diante
do fato de que admiramos os
televisores? Há até mesmo
aqueles que os cultuam, tal como
homens primitivos cultuavam os
deuses do Sol: Ra, Hélios,
Apolo, Sol Invictus,
Huitzilopochtli. — Seus
tentáculos se ondularam em
arrogância. — Não há um único
troll vivo que possua menos de
dois aparelhos.

— Quais programas vocês
curtem?

— Nossa preferência é por
aqueles que vocês julgam não ter
valor algum como fonte de



entretenimento. Os comerciais
são muito apreciados entre nós,
pelo ritmo acelerado e pelas
cores fortes, mas nada satisfaz
tanto quanto a pura estática. Caso
você venha a dispor de tempo
para estudar essa trama líquida,
descobrirá nela beleza, algo de
divino. Tantas camadas em
movimento, tantos padrões de
significado, tantos segredos
sussurrados...

Pelo menos dois trolls
babavam, hipnotizados.

— Então é como uma droga?
— perguntei.

— É exatamente uma droga. O



efeito calmante é superior a
qualquer outra coisa e é
perfeitamente saudável se usado
com moderação. O troll de hoje
realiza contato televisual quase
diariamente. Enfermeiros usam
televisores para aliviar a
demência dos idosos. Mães os
usam para acalmar os filhos. Eu
mesmo, uma época, passei anos
obcecado por um sinal
extraordinário de um lugar
distante chamado BBC. Gosto de
pensar que contribuiu para a
harmonia melodiosa de minha
voz.

— Contribuiu — concordei.



— Pode acreditar.
— Mas eu sou um dos

afortunados. Como qualquer
droga usada em excesso, a TV
pode destruir a mente. Aquelas
pobres almas ali darão até a
última moeda para experimentar
sinais novos, sinais melhores,
qualquer sinal que seja, e, nisso,
esquecem de se alimentar, de se
hidratar, de excretar os dejetos.
Não é coincidência que muitos
cemitérios se localizem perto de
Salões de Estática.

— Por que isso não afeta as
pessoas dessa maneira?

— E não afeta, meu caro



rapaz?
— Está bem, entendo o que

você quer dizer. Mas por que o…
Jack deu um tapa na parede

com a mão direita e resmungou,
sem sequer olhar para trás:

— Você faz perguntas demais.
Por que isso? Por que aquilo?
Como isso tudo funciona? O que
tudo isso significa? Aqui embaixo
as coisas são como são. É melhor
se acostumar com isso. Ou
melhor: pare de se importar.
Porque nunca haverá respostas
suficientes, e, mesmo que
houvesse, não temos tempo.

De seu traje de metal, ele



retirou ainda mais metal: os
discos e graduações sobrepostos
de um astrolábio. Aprendi na
escola que astrolábios eram
usados na Idade Média para
identificar estrelas, mas os que eu
tinha visto nos livros didáticos
nem se comparavam àquele
mecanismo engenhoso. Não era
maior que um pires, porém de
uma complexidade inimaginável.
Pelo menos quatro anéis, um
encaixado no outro, giravam em
dentes de bronze precisos,
enquanto dois ponteiros marcados
com medidas indecifráveis
registravam pontos de contato. A



coisa toda ficava encaixada
dentro de uma estrutura de ouro
cuja circunferência era decorada
com a silhueta de uma floresta tão
detalhada que dava para ver cada
folha. Jack ergueu no ar o
astrolábio, girou as engrenagens e
ficou passando-o perto de uma
área cada vez menor da parede
até tocar um único tijolo com o
dedo. Aquele era o sinal de
RRRÁÁÁ!!!. Ela abriu o caminho
com os ombros e se aproximou.
Seus passos interferiram nos
sinais das TVs. Vários trolls
saíram do transe e nos lançaram
olhares de desprezo.



RRRÁÁÁ!!! apoiou as duas
patas na parede. O carpete
musculoso de suas costas se
ondulou e a parede se abriu ao
longo do padrão irregular dos
tijolos. Cobri o rosto para não ser
atingido pelos detritos que a
nuvem revolta de poeira lançava
no ar. Bola e eu ficamos
abanando a mão, tentando afastar
a sujeira, e vimos Jack e os dois
trolls entrarem em um lugar
estranhamente familiar. Então nós
também passamos pela porta.
Ficamos tão impressionados com
o que vimos que não nos
assustamos com o barulho da



parede se fechando atrás de nós.
Uma placa de estrada. Era

isso o que víamos. Não na língua
dos trolls, não com a imagem de
alguma fera de várias cabeças,
apenas uma placa normal,
amarela, alertando aos motoristas
de caminhão que a ponte não
permitia a passagem de veículos
altos. Sim, isso mesmo:
estávamos embaixo de uma ponte.
Mais especificamente, uma
passagem subterrânea em uma via
expressa em um corredor
industrial escuro no que parecia
uma cidade qualquer. Olhando ao
redor, vimos coisas banais, mas



naquele momento foram as
imagens mais bem-vindas do
mundo: pichações obscenas no
concreto, packs de cerveja se
amontoando em um alambrado, as
luzes vermelhas e amarelas de
uma rede de fast-food logo
adiante na rodovia. Havia
também placas indicando ruas
próximas. Bola apontava para
elas, empolgado.

— De La Rosa! Estamos em
De La Rosa! Daqui podemos ir a
pé para casa! — E, dirigindo-se a
Jack: — Tudo bem se a gente for
daqui para casa?

Jack ainda consultava o



astrolábio. Carros passavam na
ponte, indiferentes às criaturas
ocultas abaixo. Depois de um
silêncio interminável, ele fechou
bruscamente o aparelho de ouro e
apontou.

— Casca-Ocas. Dois
quarteirões. Estão convergindo.
Precisamos ser rápidos.

Ele largou o saco, com um
estrondo violento que me fez
encolher de susto. Jack apontou o
queixo para o saco.

— Vá em frente.
Senti que aceitar o conteúdo

daquilo consolidaria minha
posição naquela brigada bizarra.



Hesitei. Jack desembainhou uma
espada e a cravou no calçamento.
Formigas assustadas saíram
correndo da fissura recém-aberta.
A voz de Jack crepitou da telinha
de caixa de som.

— Gunmar, o Sombrio, está se
fortalecendo a cada dia. Cada vez
mais trolls perigosos estão
desaparecendo porque são
chamados a segui-lo. Toda noite,
servos como esses Casca-Ocas se
aventuram mais longe. Estarão em
De La Rosa hoje à noite. Vocês
querem que eles estejam na sua
casa amanhã? Querem que as
crianças do seu bairro comecem a



desaparecer? Querem saber como
é passar por isso?

Bola fez um gesto de
impaciência para a saca. Respirei
fundo, me abaixei e a abri. No
interior havia duas armas: uma
espada comprida sem gume e
cheia de marcas, e um sabre
curvo e curto. Peguei uma em
cada mão, tão surpreso pela
diferença de peso que me
perguntei se conseguiria dar dois
passos sem me desequilibrar.

— E eu? Não ganho nenhuma
arma? — perguntou Bola.

— Não — respondeu Jack. —
Quer voltar para casa? Pode



voltar.
Bola pareceu ficar magoado.
Se Jack se importou com isso,

não dava para saber através
daquela máscara. Ele puxou a
espada do cimento e a girou no ar,
tão rápido que a lâmina parecia
ter virado mercúrio líquido,
captando as luzes amareladas da
rodovia e desenhando na tela da
noite como letreiros néon.

— Três regras — disse Jack.
— Regra número um: tenha medo.

— Sem problema —
respondeu Bola. — Essa a gente
vai cumpri à risca.

— Ter medo significa se



manter alerta. Pense no coelho.
Com a espada, ele fez um

desenho rápido de um coelho. Foi
tão gracioso e inesperado que
soltei uma exclamação de
encanto, mas desapareceu tão
depressa que me perguntei se não
tinha sido imaginação minha.

— O coelho não passa de
partes vulneráveis e carne boa:
pescoço, barriga, coxas. Mas é
um bicho difícil de pegar. Ele fica
de olhos e ouvidos atentos o
tempo todo, porque tem medo. Os
trolls farejam medo e atacam.
Você pode usar isso a seu favor.

A espada girou no ar



novamente. Dessa vez, os traços
dourados de um touro
continuaram queimando em
minhas retinas bem depois de o
desenho se dissipar.

— Como um toureiro faz com
o touro. Use o peso ou a
velocidade ou a raiva de seus
adversários contra eles mesmos.
E, quando atacar, faça com força
e rápido.

Jack rabiscou no ar um
desenho elegante de uma serpente
comprida com língua bifurcada.
Tentei ver até onde ia o rabo,
mas, quando pisquei, o desenho
desapareceu.



— Imagine que você está
injetando veneno. Ataque e recue.
Ataque e recue.

Coelho. Touro. Serpente.
Minha imaginação criou uma fera
mitológica a partir dos três. A
relação entre aquele monstro
híbrido e minhas táticas teóricas
de luta deveria ser obscura. Mas
não. Fui tomado por uma clareza
estranha, que fez aqueles animais
formarem uma combinação
perfeitamente letal.

Jack deu um golpe com a
espada como se fosse um taco de
golfe, arremessando duas pedras.
Uma delas pegou em cheio meu



joelho, me arrancando dos meus
devaneios, e a outra acertou Bola
na barriga. Saí pulando de dor,
enquanto Bola gemia com a mão
na pança. Jack reconquistou nossa
atenção, sem dúvida.

— Regra número dois: trolls
têm três pontos vulneráveis.

Ele apontou a espada para
RRRÁÁÁ!!!, que se arrastou para
perto e se abaixou, como uma
cobaia modelo. Prendi a
respiração quando Jack golpeou,
mas a espada parou pouco antes
do pelo de RRRÁÁÁ!!!. Ela se
contorceu como se sentisse
cócegas.



— O coração. — Jack girou o
corpo rapidamente, a luz o
envolvendo em uma renda
dourada efêmera, desenhando
com a ponta da espada um arco
no ar até alcançar o baixo ventre
de RRRÁÁÁ!!!. — A vesícula
biliar. — Então ele traçou um
arco para baixo e saltou a espada
como se pulasse corda. Com a
arma às costas, passou-a de uma
das mãos para a outra e estendeu
o braço. A ponta da lâmina foi se
deter na lateral do pescoço de
RRRÁÁÁ!!!, onde, como percebi
naquele instante, crescia sob o
pelo um grande volume. — O



moéler.
RRRÁÁÁ!!! bocejou. Era

apavorante de ver.
— Moéler — repetiu Bola. —

Devo ter perdido essa aula de
biologia. O que é um moéler?

Jack girou o corpo novamente
e o encarou. As luzes amareladas
ardiam nas lentes da máscara.

— É uma parte do corpo dos
trolls que você acerta e eles
morrem — resmungou ele. — É
isso o que vamos fazer esta
semana, o que todos nós vamos
fazer esta semana. Se a sua
informação sobre a Killaheed for
verdade, temos sete noites,



contando com a de hoje, antes que
a ponte termine de ser montada.
Nesse tempo, precisamos
eliminar os asseclas Gumi-Gumos
e nos preparar para enfrentar
Gunmar. Coração e moéler: é
assim que se mata um troll. A
vesícula é para que ele
permaneça morto. Sabe aquele
forno lá na caverna? É onde as
queimamos. Recolher e queimar.
Entendeu? Uma vesícula deixada
para trás pode fazer um troll
brotar de volta à vida, como uma
semente.

Aquele papo me deixou
enjoado. A dissecação do sapo no



sétimo ano já tinha sido bem
difícil.

— Sabe o que é? É que esta
semana não é muito boa —
comentei. — É o Festival das
Folhas Caídas. Não ia me
surpreender se meu pai
precisasse de ajuda para aparar a
grama em alguns parques. E eu
estou participando de uma peça.
Só temos esta semana para
ensaiar. E a matemática! Vou ter
uma prova enorme de matemática
na sexta-feira, e a sra. Pinkton
disse que se eu não tirar no
mínimo 8,8 na prova vou repetir
na matéria. Então preciso muito



estudar…
— Você vai estudar. Comigo.

Aqui fora. Toda noite.
Ele girou a espada de modo

que a ponta ecoou nas minhas
duas, fazendo-as girar nas minhas
mãos. Precisei segurá-las com
mais firmeza para que não se
estatelassem no chão. Será que
tinha sido essa a intenção?

— Dê um nome para elas.
Rápido.

As palmas das minhas mãos
ainda ardiam.

— Elas quem?
— Suas espadas. Um caçador

de trolls deve batizar suas



espadas antes de derramar o
primeiro sangue.

Olhei pasmo para a espada e o
sabre.

— Agora — sentenciou Jack.
— Os Casca-Ocas estão se
reunindo.

— Eu…
— Algo que seja importante

para você. Diga logo. O que vier
à mente é a resposta certa.

— Claire — disparei,
erguendo a espada.

Bola me dirigiu um sorrisinho
de esguelha.

— Claire? — repetiu Jack.
Torci para que a escuridão



escondesse o rubor no meu rosto.
— Claire… Claireblade.
Bola pôs a mão na boca para

não rir.
— Então tá, né…
— Agora o sabre. Rápido —

insistiu Jack.
— Hã… — Olhei para o

metal afiado e manchado. A
maldita superfície embotada não
revelava nada. Eu me virei para
Bola. — Qual era o nome daquele
gato que você tinha?

— Aquele gato? Já tivemos
uns setenta.

— O gato! Você sabe, aquele
que gostava de mim.



— Ah, sim. O Gato 6.
Teria que servir. Ergui o sabre

e dei um sorriso desesperado.
— Gato 6! — exclamei.
Jack me encarou. Mesmo

através da armadura, eu sentia o
frio de sua decepção. Atrás de
mim, ouvi os risos abafados e o
tsc-tsc de Pisca-Pisca. Até os
ombros de RRRÁÁÁ!!! tremeram
de uma maneira que sugeria riso.
Apertei o cabo da espada
Claireblade e do sabre Gato 6 e
olhei para tio Jack.

— Quais os nomes das suas?
Diz aí, já que você é assim tão
bom em batizar objetos



inanimados…
Pisca-Pisca e RRRÁÁÁ!!!

ficaram em silêncio. Bola também
sentiu a mudança no clima e calou
o riso. Parecia que até os
veículos na ponte sentiram o peso
do momento: o tráfego ficou
parado por um tempão. Jack
contemplou a espada longa que
segurava na mão direita. Depois
de um tempo, levou a mão às
costas e sacou uma lâmina mais
curta. Segurou as duas com
carinho, como se não fossem
armas, mas monumentos aos
mortos.

Ele indicou a espada.



— Victor Power. — Em
seguida, ergueu a cimitarra. —
Dr. X.

Todos nós sentimos nas
entranhas o significado que
aquelas palavras tinham para
Jack.

Ele girou os ombros para
despertar o corpo da
contemplação. Sua postura se
alargou, e as correntes de
bicicleta enroladas em torno das
pernas estalaram. Ele brandiu as
duas armas, uma no alto, a outra
embaixo, em uma formação de
ataque ameaçadora: as rodas dos
carrinhos de metal no peito



giravam, e as espirais de
cadernos em volta dos bíceps
clicaram como arame farpado.

— Prestem atenção — disse
ele. — Vou ser rápido.

Ele não estava brincando.
Durante os dez minutos seguintes,
Jack golpeou, defendeu,
esquivou-se e atacou com
agilidade e coordenação
impressionantes. A Dr. X mal
terminava um golpe de tirar o
fôlego e a Victor Power já
passava em um borrão! As lições
foram intensas: formações de
ataque, posições de defesa;
trabalho de pernas para avançar e



recuar; técnicas para enfrentar
adversários mais altos, assim
como os bem mais baixos;
mudanças drásticas no ritmo para
desnortear o inimigo; a
combinação das duas lâminas
para redirecionar um ataque;
combate mano a mano e também
contra um grupo inteiro; o cálculo
da velocidade em relação à força
bruta para determinar a pegada
com ambas as mãos ou apenas
uma.

Cada técnica, retirada de
escolas de combate do
Renascimento e da Idade Média,
tinha um nome. Jack bradava



enquanto fazia as demonstrações:
Beijo no Botão, Botta Secreta,
Durchführen, Falso Gume, Giro
Duplo, imbrocata, passe avant,
Presa de Javali, scandiaglio,
volté. Em seguida, acrescentou
algumas técnicas da escola Jack
Sturges — movimentos mais
espetaculares e com nomes mais
adequados a um garoto de treze
anos: Galinha Bêbada, Idiotas
Levam na Cara, Larí-Larí,
Surpresa de Jeans e, por fim, sua
obra-prima: Lance de Caca.

Imediatamente ficou claro que
eu deveria decorar aquele
cardápio de destruição.



Só estou repetindo isso tudo
na ordem alfabética porque eu
realmente decorei.

Foi sem querer. Se eu não
conseguia decorar as informação
banais que a sra. Pinkton ensinava
e não demonstrava a habilidade
atlética mínima exigida pelo
treinador Lawrence, como era
possível que eu aprendesse algo
que misturava os dois — e fizesse
isso sob a pressão de um tio
espadachim que voltara dos
mortos, dois trolls horrendos e a
promessa de caçar um ser
chamado Casca-Oca? O fato é
que senti a informação ser



armazenada em compartimentos
do meu cérebro nunca antes
utilizados, como se o espaço
encefálico estivesse esperando
esse tempo todo, aberto e faminto,
pelo tipo certo de fatos para
preenchê-lo.

RRRÁÁÁ!!! farejou o ar. Seus
olhos alaranjados brilharam, e ela
enfiou a extremidade dos chifres
no concreto que sustentava a
ponte. Farelos de cimento
coloriram de cinza uma faixa de
sua pelagem. Jack compreendeu e
pegou o astrolábio, mas
RRRÁÁÁ!!! já estava se
afastando, ainda farejando,



enormes fios de baba caindo da
boca. Jack fez um gesto com a
mão para Pisca-Pisca. No mesmo
instante, tentáculos se enroscaram
nos meus ombros e nos de Bola.

— A coragem pode declinar
quando o momento do confronto
se aproxima, mas não se
preocupem, duendes diminutos. O
destino não permitiria que um
troll com minha personalidade
tombasse em um campo de
batalha tão insignificante. Não
antes de realizar meu maior
desejo. Falo, é claro, de concluir
minha dissertação histórica.

Não foi suficiente para me



tranquilizar. Apontei para
RRRÁÁÁ!!!.

— Qual o maior desejo dela?
— perguntei.

— Melhor higiene dental —
respondeu Pisca-Pisca, sem
hesitação.

RRRÁÁÁ!!! (com seus dentes
tortos e cobertos por uma crosta
de sujeira e tudo mais) estava nos
deixando para trás. Saímos da
aconchegante escuridão da ponte
para o frio ameaçador da noite de
outono. RRRÁÁÁ!!! evitava a luz
dos postes adotando um trote em
quatro patas e se mantendo abaixo
de uma elevação arborizada ao



longo da estrada. Fui o último a
ultrapassar Jack, que estava
embainhando as espadas,
esperando para ficar na
retaguarda.

Sua mão enluvada surgiu de
repente e agarrou meu braço.

— Não fique nervoso —
aconselhou, em um sussurro
rouco. — Você vai adorar.

Aquilo não me pareceu uma
promessa. Estava mais para uma
terrível maldição.



 



22.

 
A cidade agora me parecia
vulnerável. As casas erguidas
com paredes frágeis em vez de
pedras maciças; as cercas de
madeiras eram risíveis em sua
inútil tentativa de proteger um
pedaço de terra; os jardins
floridos e as caixas de
correspondência clamavam
inertes por destruição. As fileiras
idênticas de casas pareciam ovos
à espera de serem pisoteados.



Estávamos escondidos em
meio aos arbustos do quintal de
uma casa, deitados de bruços e
apoiados nos cotovelos.
RRRÁÁÁ!!! fez o contrário: se
esticou o máximo possível, para
ser confundida com mais uma
árvore. A uns quinze metros de
nós havia uma casa pintada de
rosa-claro. Eu procurava sinais
de trolls no canteiro de flores, nas
ferramentas de jardim espalhadas,
no balanço da varanda, nas voltas
da mangueira de água.

— Ali — disse Jack. — Ali.
Ali. Ali. Ali.

Levei vários minutos até



conseguir ver os Casca-Ocas.
Escondidos nas sombras por
casacos cinzentos e imundos,
eram do tamanho de macacos e
tinham braços e pernas finos e
moles, incompatíveis com o
corpo obeso. Os olhos eram
grandes e bem pretos, e o nariz
escorria. O mais notável era a
boca, tão larga que os cantos
quase se encontravam na nuca.
Enquanto eles rastejavam, a
metade superior da cabeça subia
e descia como tampas de lata de
lixo.

— Droga — murmurou Jack.
— Ali, o sexto.



— Ele é pior? — perguntei.
— Esses cretinos odiosos

andam sempre em grupos de
cinco — respondeu Pisca-Pisca.

De fato, outras quatro
criaturas de membros compridos
entraram em cena, formando um
grupo de dez Casca-Ocas, todos
dando risadinhas e resfolegando.
Oito deles apontavam para uma
janela no segundo andar, apesar
de eu não imaginar como
criaturas tão gordas conseguiriam
escalar a parede. Enquanto isso,
os dois restantes começaram a
rabiscar na lateral da casa, com o
que parecia giz vermelho, um



círculo com uma estrela invertida
dentro. Era o símbolo de Satã que
os metaleiros da escola adoravam
usar.

— Os Casca-Ocas são
satanistas?! — perguntei, em um
sussurro.

— Não seja bobo —
repreendeu Pisca-Pisca. — Eles
são irlandeses. Mais
precisamente, são um grupo tão
desordeiro que a ordem os atrai,
onde quer que eles a encontrem.
Por isso viajam em grupos de
cinco; por isso gostam de
desenhar símbolos de simetria
perfeita. Foi por acaso que



descobriram o poder desse
símbolo em especial, que
provocava medo no coração dos
adultos dos bairros ricos. Dessa
forma, a culpa dos ataques recaía
sobre crenças impuras. Um
disfarce engenhoso, devo admitir.

Houve um burburinho entre os
Casca-Ocas, indicando que
estavam prontos para agir. Os dez
se reuniram em um círculo
disperso, trêmulos de
empolgação, abrindo a boca e
revelando dentes quadrados e
espaçados que pareciam pedaços
de granito.

— Vocês têm sorte — disse



Pisca-Pisca. — Estão prestes a
testemunhar aquele que talvez
seja o ritual mais perverso em
todo o mundo dos trolls.





Os corpos atarracados dos
Casca-Ocas começaram a se
espremer e se agitar. Uma baba
espessa escorreu da boca aberta
de cada um, seguida por uma
banha marrom. Os corpos
emitiam uma sinfonia de sons
sufocados enquanto emergia da
garganta uma bolsa grande e
translúcida que era quase do
tamanho do próprio Casca-Oca e
cheia de objetos macios de cores
e formatos diferentes. As bolsas
foram expelidas das bocas dos
Casca-Ocas e caíram na grama
com um barulho molhado,
palpitando e estremecendo.



— Estamos passando a noite
de sábado vendo trolls vomitarem
— comentou Bola. — Bons
tempos, Jim. Tempos lendários.

— Os Casca-Ocas são seres
de astúcia incomparável — disse
Pisca-Pisca, com certa dose de
respeito. — Cientes de que o
peso excessivo dificulta os
movimentos, eles ejetam os
órgãos internos por um curto
período de tempo, exceto o
coração. Tornam-se, assim, uma
das mais ágeis espécies de trolls.

Agora, leves e vazios como
fronhas, os Casca-Ocas
escalaram a lateral da casa com a



destreza de esquilos. Ao meu
lado, Jack levou a mão ao
emaranhado de correntes de
bicicletas em torno das coxas e
pegou três velhas ferraduras
corroídas. Entregou uma delas
para Pisca-Pisca e outra para
RRRÁÁÁ!!!.

— Vou sonulfar os pais —
disse ele. — Se houver irmãos,
avós, qualquer coisa assim, usem
as ferraduras.

— Ferraduras — repeti,
tentando acompanhar. — Por que
ferraduras?

— Não mencionamos isso? —
perguntou Pisca-Pisca. — Pelos



deuses, ainda resta muito chão a
percorrer! Os Casca-Ocas são
permutadores. Vieram substituir
um bebê humano por uma das
próprias crias. É uma prática
abominável. Se não for detectado,
um bebê troll pode se tornar
adulto sob a pele humana e
aterrorizar o mundo com um
comportamento catastrófico. Sinto
dizer que muitos dos principais
empresários e políticos do mundo
são Casca-Ocas. Por isso,
precisamos testar a trollidade dos
membros da família, e a forma
mais rápida de fazer isso é
pressionando uma ferradura na



testa. O ferro funciona melhor,
mas, em caso de necessidade,
qualquer coisa com formato de
ferradura serve.

— Então me dê uma! — falei.
— Você não vai entrar —

disse Jack. Ele enfiou nas minhas
mãos o saco em que tinha levado
as espadas. — Rasgue as bolsas
ejetadas, jogue aqui dentro as
vesículas e depois fique de
guarda, para o caso de uma
daquelas coisas começar a sair
pela janela. Se isso acontecer,
lembre-se das lições que ensinei.

— Espere aí! — exclamou
Bola. — E eu, vou fazer o quê?



Jack apontou para as estrelas
satânicas.

— Limpe aqueles símbolos
idiotas da parede. Use a
mangueira. — Ele nos observou.
— Todos prontos?

— Não! — exclamamos, Bola
e eu, em uníssono.

— Vamos lá! — gritou Jack.
RRRÁÁÁ!!! estalou os lábios

espumantes e disparou pelo
gramado. Jack partiu a toda
velocidade ao lado dela, o luar
refletindo nas bordas de metal da
armadura. Pisca-Pisca correu
para acompanhá-los com suas
pernas misteriosas, mas em um



ritmo que permitia a Bola e eu
alcançá-lo.

— Foi com dedicação e
perseverança que aprendi por
conta própria a me mover pelo
tato e olfato — narrou Pisca-
Pisca, para o prazer de nossa
audição. — Esta noite isso se
mostra uma benção em dobro.

Segundos depois, entendi o
que ele queria dizer. Os sacos de
órgãos eram repugnantes. Bola e
eu paramos no ato, com ânsia de
vômito e tossindo. Pisca-Pisca
continuou sem nós, alcançando
Jack na porta dos fundos, que ele
tinha acabado de arrombar com a



Dr. X. Jack entrou apressado,
seguido por Pisca-Pisca.
RRRÁÁÁ!!! era grande demais,
mas a simples física não ia detê-
la. Ela deslocou os braços,
retorceu o corpo simiesco de
maneiras impressionantes e, de
algum modo, se enfiou na casa.

Bola e eu ficamos olhando
para a porta dos fundos enquanto
ela se fechava. A casa estava às
escuras e em silêncio. Olhamos
para a janela do segundo andar,
conjurando fantasias horríveis do
que podia estar acontecendo, até
que não havia mais nada para ver.
Baixamos os olhos para as dez



bolsas orgânicas cheias de
vísceras se agitando.

— Tudo seu — disse Bola. —
Eu estou encarregado da
pichação. — E, dizendo isso,
seguiu na direção da mangueira,
nariz empinado.

Eu me forcei a me aproximar
das dez bolsas, que pulsavam no
gramado como embriões
mutantes. Me debrucei sobre o
mais próximo. Pulmões roxos se
inflavam junto à película
translúcida; um estômago viscoso
se inchou, como uma ondulante
bolha vermelha; mais para o
fundo via-se uma poça de



intestinos se contorcendo. Tudo
isso boiava dentro de uma gosma
pegajosa.

Lentamente, saquei o Gato 6,
toquei a bolsa com a ponta e
empurrei de leve.

A lâmina perfurou a película
com um som flatulento, e um
líquido cor de mostarda espirrou
no meu braço. Aquilo fedia a
carne podre. Meus olhos
começaram a lacrimejar. Por um
instante pensei em ir embora e
pronto, mas, antes mesmo que eu
soubesse o que estava fazendo,
enfiei a espada com tanta força
que ela atravessou a bolsa e se



cravou na terra.
A bolsa se abriu ao meio com

o gemido estridente de um balão
de gás sendo perfurado, e os
órgãos se derramaram para fora
em um emaranhado multicolorido.
No segundo em que tocou a
grama, a pele translúcida derreteu
e virou um gel fétido. As tripas
chegaram mais longe, se
expandindo em torno dos meus
tênis. Eu recuei, com nojo. Então,
um vislumbre de movimento
captou meu olhar: todas as
formigas, insetos e minhocas que
viviam naquele trecho de solo
estavam fugindo. Não queriam



nada com a doença que se
infiltrava em seu mundo.

Avaliei a sujeira. A bolsa
marrom era um estômago, e a
coisa verde e grande devia ser um
fígado. Mas como diabos eu ia
reconhecer a vesícula?

Um estrondo metálico ressoou
dentro da casa.

Bola e eu nos entreolhamos. O
medo dele era anunciado pelo
tanto que exibia do aparelho. Ele
começou a esfregar a parede
freneticamente com a camisa
molhada, deixando ambas cor-de-
rosa. Voltei a olhar para as
entranhas esparramadas e tentei



vasculhar os órgãos com o Gato
6. Mais ruídos vieram da janela
do segundo andar, dessa vez
passos pesados e corpos em
algum embate. Não havia tempo
para fazer uma autópsia
cuidadosa: caí de joelhos,
afundando a calça jeans naquela
gosma coagulante. Respirei fundo
e enfiei as mãos nas vísceras
quentes.

As entranhas não gostaram de
serem tocadas. Cuspiram sucos
ácidos que queimaram minha
pele. Pequenas costelas atacavam
as pontas dos meus dedos como
tesouras. Uma rede de vasos



sanguíneos envolveu meu
antebraço e apertou com dolorosa
ferocidade. Todos os órgãos
gritavam, em uma raivosa voz
diminuta. E eu continuava
remexendo com dedos furiosos,
procurando uma surpresa
escondida em cada pedaço
escorregadio de carne.

Soube que tinha encontrado a
vesícula biliar assim que a
toquei. Fervia de quente. Quando
a puxei da gosma, os vasos
sanguíneos trolls que agarravam
minha mão arrebentaram e o
restante das entranhas parou de se
remexer, gemendo em tons



sofridos de perda. Ergui a
vesícula no ar, vitorioso. Era do
tamanho de uma bola de golfe, da
textura de espinafre molhado e
rolava na minha mão como se
estivesse cheia de vermes. Peguei
o saco e joguei a maldita coisinha
laranja lá dentro. Agora só
faltavam mais nove.

De algum lugar no segundo
andar da casa veio o som de
madeira sendo quebrada. Eu me
encolhi, tenso, enquanto Bola se
jogou no chão como se estivesse
sob tiroteio. Um bebê começou a
chorar; esperei ver a luz da janela
do quarto dos pais se acender,



mas logo lembrei que as outras
pessoas na casa tinham sido
sonulfadas. A vitória dependia
dos caçadores de trolls.

Com um grito de guerra que
saiu mais agudo do que eu
pretendia, troquei o Gato 6 pela
Claireblade e abri a bolsa de
órgãos seguinte. Em segundos, a
vesícula estava nas minhas mãos;
instantes depois, no saco. Lá fui
eu, enfiando a espada e abrindo
as bolsas e esparramando
vísceras e pegando: três
vesículas, quatro, cinco, seis,
sete, oito. Respingos de entranhas
sujavam a parede da casa, e



chamei Bola para limpar aquilo
também. Da janela do segundo
andar veio um farfalhar agitado
de asa de morcego: a carne frouxa
de Casca-Ocas sendo detidos
enquanto faziam seja lá o que
estivessem fazendo com o bebê.
Rasguei a nona bolsa com um
golpe de espada hábil, quase
admirável. A vesícula saltou para
o topo das entranhas, como se já
se rendesse.

O caos irrompeu. Os
caçadores de trolls tinham
arrombado o quarto do bebê.
Luzes se acenderam, e iniciou-se
uma batalha. Ouvi o arfar pesado



de Jack, o rugido de RRRÁÁÁ!!!,
os roncos fervorosos de Pisca-
Pisca. Os Casca-Ocas não
emitiram outro som além de um
ruído de corda sendo esticada,
que era o ruído da pele do corpo
em movimento — afinal, tinham
deixado a garganta lá embaixo,
comigo.

Algum instinto, o mesmo que
me fez memorizar as técnicas de
luta de Jack, me disse que
estávamos perdendo. Havia
pouca finalização nos golpes de
espada de Jack e demasiados
ganidos de surpresa por parte de
RRRÁÁÁ!!!. Os Casca-Ocas



tornaram-se mais barulhentos
conforme agitavam a pele em
uníssono. Mas era a ausência de
um ruído o que me perturbava
mais.

O bebê tinha parado de chorar.
Larguei o saco cheio de

vesículas e corri para a porta dos
fundos.

— Você ficou doido? — gritou
Bola.

Joguei o Gato 6 para trás sem
nem me virar, e ela se cravou na
grama aos pés de Bola.

— Use isso se algum deles
sair — gritei para ele.

— O quê? Tinta, Jim! Só estou



autorizado a limpar a tinta!
Eu avançava rápido pelo

interior da casa, mas mesmo
assim os ambientes escuros me
davam um calafrio como se eu
estivesse em um mausoléu. O
zumbido da geladeira, as
poltronas vazias e os controles
remotos espalhados de forma
aleatória, tudo assumia um
significado mortal. Aqueles
seriam artefatos dos mortos se eu
não me apressasse. Encontrei a
escada, subi de três em três
degraus e cheguei ao quarto do
bebê em segundos, irrompendo
pela porta com as duas mãos



segurando firme a Claireblade.
As paredes eram pintadas de

um amarelo-claro, com desenhos
de pandas cor-de-rosa aplicados.
Esse detalhe eu percebi mesmo
enxergando bem pouco da parede.
Metade do quarto era tomado por
uma pelagem escura:
RRRÁÁÁ!!!, que parecia ainda
maior por estar confinada em um
espaço tão limitado. Não tinha me
ocorrido que no mundo humano
seu tamanho podia ser uma
desvantagem, mas o fato era que o
ambiente apertado reduzia sua
velocidade, enquanto os Casca-
Ocas a mordiam como cães



raivosos.
Jack e Pisca-Pisca estavam se

saindo melhor. Contei cinco
Casca-Ocas mortos, retalhados no
chão como trapos. Os outros
combatiam energicamente, as
garras colidindo contra as
rodopiantes espadas de Jack
como se tocassem xilofone.
Mesmo com o rosto oculto pela
máscara, reconheci a arrebatada
explosão de energia que é única
dos adolescentes de treze anos.
Pelo mais breve dos instantes tive
um vislumbre do garoto que Jack
poderia ter sido se ao menos
tivesse tido a chance de levar



uma vida rebatendo bolas no
campo de beisebol em vez de
atacando inomináveis criaturas do
mal.

Com a lateral da espada, Jack
derrubou um Casca-Oca no chão.
No mesmo instante, um dos
tentáculos de Pisca-Pisca se
projetou e apertou o troll com
tanta força que lhe rasgou a pele.
Foi uma morte instantânea e sem
sangue. Seis mortos; faltavam
quatro.

Mesmo sem gargantas, os
Casca-Ocas restantes podiam
falar, emitindo um chiado baixo,
e, com o medalhão ainda no



pescoço, eu entendia tudo. Não
eram diálogos. Era o cântico
ritual de um culto fanático, a
repetição de duas palavras
assustadoras:

Trocar bebê.
Trocar bebê.
Trocar bebê.
O berço tinha sido afastado da

janela, sendo usado como
barreira para proteger uma dupla
de Casca-Ocas. O próprio berço
estava vazio. Os dois trolls
estavam com o bebê. Colei as
costas em uma parede e comecei
a contornar o quarto, chutando
para o lado brinquedos com cores



de bala. Ninguém tinha dado pela
minha presença até então. Quando
alcancei o berço, me debrucei
para dar uma olhada.

Um dos Casca-Ocas tinha
envolvido o bebê com sua pele
vazia, e um néctar pálido
expelido pelos poros do troll
tinha coberto a criança dos pés à
cabeça. Antes que eu fechasse a
boca escancarada em assombro, o
neném adormecido deslizou da
gosma e aterrissou de costas no
chão, mas o néctar estava
enrijecendo: o troll tinha feito
uma espécie de molde do bebê.
Inclinei o corpo ainda mais e vi



veias e nervos começando a
brotar e se entrelaçar no espaço
em forma de bebê que se abria no
interior do néctar. Nódulos de
órgãos estavam se formando,
como cachos de uvas. Uma
medula óssea rósea já começava
a se estruturar a partir de osso
branco e ser coberta com uma
pele pálida elástica.

Estavam forjando um bebê
troll para deixar no lugar do bebê
verdadeiro.

O segundo Casca-Oca
estendeu os braços delgados,
ergueu a criança verdadeira pelos
pés e começou a levá-la à boca



aberta. Não restavam órgãos no
interior do troll, ou seja, ele
pretendia levar o bebê embora
dentro do próprio tronco vazio.

Chutei o berço para o lado e
fiz a Claireblade atravessar o
moéler do segundo troll, que
emitiu um grasnado agonizante e
largou o bebê. Por instinto, deixei
a Claireblade cair no chão e me
lancei para pegar o bebê. Ele
aterrissou nas minhas mãos,
abrindo a boca de forma que os
lábios atravessaram a película de
secreção que ainda cobria seu
corpo. Segurei-o junto ao peito,
não só aliviado por tê-lo salvado



mas também extasiado por ter
matado um troll. Jack tinha razão:
eu realmente adorei aquilo.

O Casca-Oca que fizera o
molde se comprimiu junto à
parede, acuado. Peguei a
Claireblade do chão e ataquei,
mas ele foi rápido demais:
avançou na minha direção e,
usando a lâmina como degrau,
saltou o berço. A espada
continuou seu movimento e cortou
o bebê falso ao meio.

Foi a coisa mais apavorante
que eu vi até então. Fatias de pele
tentavam em vão cobrir as
entranhas expostas. Os órgãos da



cavidade torácica, meio humanos
e meio trolls, agarravam-se uns
aos outros como gatinhos cegos
recém-saídos da bolsa amniótica.
A única parte do corpo completa,
a mandíbula superior, mordiscava
inutilmente o ar, já que não tinha
dentes. Os olhos, porém, eram
puro troll: órbitas pretas que não
piscavam e me olhavam com
raiva, com expressão acusadora.
O crânio humano semiformado
revelava o cérebro troll oculto
por baixo, uma coisa verde e
brilhante pontilhada de nódulos
que se contorciam.

Eu estava gritando quando o



matei. Era uma abominação;
aquilo tinha que ser feito. Mas o
bebê falso já tinha dominado a
voz humana e chorava enquanto
eu o cortava em pedaços cada vez
menores, segurando o verdadeiro
no outro braço. No fim, meu
corpo tremia tanto que deixei a
Claireblade cair.

O berço foi derrubado, e vi
Jack surgir à minha frente. Seus
óculos refletiam minha imagem,
paralisado e salpicado de sangue.
Ele embainhou a espada, sacou a
ferradura e a aproximou do rosto
do bebê.

— Ele não é… — comecei.



— Cala a boca.
Ele respirou fundo, trêmulo.

Vi seu punho se fechar em torno
do cabo da cimitarra. Então ele
encostou a ferradura na testa do
bebê, que contorceu o rosto,
aborrecido. Com um suspiro de
alívio, Jack guardou a ferradura
no interior da armadura e, em
seguida, me pegou pela frente da
camiseta.

— Cadê o último? —
perguntou ele.

Confuso, olhei ao redor do
quarto e vi nove Casca-Ocas
mortos, entre eles o que eu havia
perfurado. Então me lembrei



vagamente do que tinha desviado
da minha espada e escapado.

— Acho que… ele foi…
Olhei para a janela aberta.
Jack soltou um palavrão e saiu

correndo do quarto. RRRÁÁÁ!!!
cuspiu uma espuma quente e
disparou atrás dele, curvando os
ombros enormes para conseguir
passar pela porta, mas mesmo
assim as pontas dos seus chifres
deixaram rabiscos na pintura
amarela. Senti um puxão nos
braços — dois tentáculos de
Pisca-Pisca estavam pegando o
bebê, com tanta segurança e
cuidado que não me opus. Dois



outros tentáculos se juntaram,
ajudando a mexer o bebê
delicadamente enquanto um
quinto limpava as secreções de
troll com uma toalha. O neném riu
e segurou os pés com as
mãozinhas gorduchas.

Recuperei a Claireblade e
comecei a sair do quarto do bebê,
de costas, observando,
impressionado, doze outros
tentáculos em ação: empurrando o
berço de volta para o lugar,
arrumando os brinquedos que
haviam sido espalhados durante a
luta, reerguendo o abajur caído,
recolocando fotos em porta-



retratos e sei lá mais o quê. Eu
teria pensado que jamais
havíamos passado por lá não
fosse pela sensação terrível de ter
falhado.
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A normalidade do quintal me
surpreendeu. Havia luvas de
jardinagem reforçadas
penduradas preguiçosamente em
uma cadeira. Um céu limpo
pontilhado de estrelas zumbia
com o avanço distante de aviões
de olhos vermelhos. Dois cães no
quarteirão batiam papo, cada um
em seu quintal. Até a grama aos
meus pés tinha reconquistado seu
território: as pilhas de entranhas



haviam se dissolvido, deixando
dez manchas de umidade não mais
ameaçadoras que orvalho.

Os atores que se viam no
momento naquele palco tranquilo
pareciam ter entrado sem querer
na peça errada. RRRÁÁÁ!!!
estava parada junto à cerca,
girando a gigante cabeça chifruda
de um lado para o outro à procura
do Casca-Oca fujão. Luzes dos
postes refletiam nas bainhas
duplas de Jack à medida que ele
contraía e expandia o tórax,
respirando furiosamente. Até
Bola parecia deslocado: tudo
bem, ele era um garoto normal,



mas o cabelo ruivo-laranja estava
tão desgrenhado que parecia uma
peruca de palhaço, e ele agarrava
junto ao peito a camiseta suja de
tinta vermelha. Bola me lançou
um olhar desamparado.

— Foi muito rápido —
defendeu-se ele.

— Tudo bem — falei. — Foi
só um.

— Você não sabe nada —
resmungou Jack.

— Mas, tio Jack, matamos
nove deles! — Achei que o título
formal poderia ajudar.

— E o saco de vesículas?
Você esqueceu? Não matamos



nenhum.
Eu me senti afundar. Olhei

para Bola, que deu de ombros.
— Ele desceu voando, pegou

as tripas e levou o saco. O que eu
podia fazer?

— Isso não é
responsabilidade do seu amigo —
repreendeu Jack. — Ele não é um
caçador de trolls.

— Foi só um — insisti.
— Esse “só um” vai falar com

Gunmar. Vai contar a ele sobre
nós. Sobre você.

— Olhe, eu sinto muito…
— Eu falei para você ficar

aqui. Por que não me escutou?



— Mas eu achei que vocês
estivessem precisando…

Jack arrancou a máscara do
rosto e se virou na mesma hora
para mim.

— Quem foi que lhe pediu
para pensar? Não pense. Escute.
Que foi, acha que é só a sua
vidinha preciosa que está em jogo
aqui? Está com medo de não
passar na prova de matemática?
De estragar a sua peça idiota?
Pode haver outra guerra.
Dezenas, centenas de mortes,
mais do que você pode imaginar.
Trolls que, para você, podem não
valer mais que o cocô de



cachorro no seu sapato, mas que
por acaso são meus amigos.
Humanos também, pessoas que
você conhece. Isso piora as
coisas? Temos uma semana, Jim.
Uma semana.

O chão tremeu. Nós três nos
viramos e vimos RRRÁÁÁ!!! de
joelhos. Jack disparou até ela. Fui
atrás dele, mas tropecei nos meus
próprios pés. Bola me segurou
pelo ombro ensanguentado.
Gemendo de nojo, ele pôs o Gato
6 na minha mão para limpar a
gosma de troll da calça. Logo
chegamos ao lado de Jack, que
estava ao lado da amiga



agachada. Por algum motivo que
não entendi, ele havia sacado as
duas espadas.

A postura de RRRÁÁÁ!!!
estava destroçada: as costas
poderosas sofriam espasmos de
dor e o pescoço estava tão fraco
que os grandes chifres pesavam
na cabeça. Dei um passo à frente,
na esperança de confortá-la.

Jack me deteve com a ponta da
Dr. X.

— Não chegue mais perto.
Eu tinha cometido alguns

erros, mas isso não lhe dava o
direito de fazer ameaça direta
com uma arma. Estava me



preparando para protestar quando
percebi uma caixa de papelão
jogada em uma pilha de grama
aparada. Compreendi de
imediato, e meus ombros
doloridos se curvaram ainda
mais. Comecei a me afastar até
uma distância segura, com Bola
tentando me impedir a cada
passo.

O Olho da Malevolência
estava preso ao rosto de
RRRÁÁÁ!!!. Os filamentos que
se contorciam tinham penetrado
nos orifícios da troll e descido
por sua garganta em tranças
vermelhas, que espiralavam pelas



narinas e penetravam sob as
pálpebras. Apertando com ainda
mais força o cérebro de
RRRÁÁÁ!!!, o Olho tinha se
achatado em uma forma oval
gelatinosa que borbulhava como
um batedor de ovo. A espinha de
RRRÁÁÁ!!! se curvava em
agonia sob o couro peludo.

— Tire isso! — falei para
Jack. — Ela vai morrer!

Os músculos de Jack se
tensionaram, mas ele não se
mexeu.

Bati o Gato 6 na Claireblade.
Jack se encolheu, só um pouco.

— Eu mesmo vou tirar! —



gritei. — Sai da frente!
As pernas que pareciam

troncos de árvores se ergueram, e
então RRRÁÁÁ!!! ficou de pé, as
patas viradas para cima, como se
segurasse dois planetas, a cabeça
jogada para trás. De onde eu
esperava um uivo, saiu um riso
em múltiplas oitavas, cacofônico
como um rebanho de elefantes
trombeteando. Os chifres curvos
acertaram o galho de uma árvore,
que explodiu em lascas de
madeira. Jack mantinha as
espadas em riste enquanto os
estilhaços retiniam na armadura
de metal.



RRRÁÁÁ!!! virou a cabeça na
minha direção. O Olho da
Malevolência pulsou de prazer, e
a íris verde-alaranjada se abriu
em um bocejo cheio de dentes.

—
SSSSSSSSSSTURGESSSSSSSSSSS.

Era a voz embargada de quem
tinha passado décadas sem falar.
Gunmar, o Sombrio, o Faminto,
me viu, me cheirou, desejou me
devorar. De algum lugar no vazio
da pupila, ouvi o estalo forte de
madeira; sabia que era um golpe
de seu braço. Ele estava ávido
para acrescentar mais alguns
traços de marcas de conquista e,



por mais que preferisse fazer isso
com as próprias mãos, ainda não
tinha se fortalecido o bastante,
por isso ia apenas usar sua
marionete de quatro toneladas.

Uma das patas de RRRÁÁÁ!!!
tentou nos alcançar, grande como
um ônibus. Só a rajada de ar que
o movimento provocou já nos
derrubou, antes mesmo que a pata
propriamente dita chegasse. Bola
e eu agarramos um ao outro no
chão, assustados demais para
gritar.

A pata não chegou a nos
alcançar. Gunmar berrou pela
boca de RRRÁÁÁ!!!. Bola e eu



fugimos engatinhando e vimos
Jack retirar sua espada da
panturrilha de RRRÁÁÁ!!!. Os
pelos da nuca da troll se
enrijeceram e ela se virou para
meu tio, exibindo dentes
pontiagudos, mas, quando viu o
garoto brandindo a arma
corajosamente, ela desistiu. Seus
dois punhos se cerraram e
pousaram no chão. Em seguida,
ela se sentou no galho quebrado
da árvore e relaxou o corpo. Bola
e eu quase demos um salto com o
impacto.

O Olho da Malevolência
inchou e estremeceu como massa



de pão. As dezenas de veias que
envolviam o crânio de
RRRÁÁÁ!!! se retraíram,
libertando-a da conexão. O Olho
estremeceu por alguns segundos e
então caiu, quicou no chão uma
vez e saiu rolando na grama bem
cuidada até, enfim, parar.
RRRÁÁÁ!!! enfiou o rosto
exaurido entre as patas enormes.
Jack embainhou as espadas, levou
as mãos ao pescoço da amiga e
sussurrou algo em seu ouvido. O
silêncio nas ruas em volta era tão
absoluto que eu ouvi o que ele
disse:

— Desculpe. Não cortei



fundo. Foi de leve.
— Meninos humanos. Queria

na barriga. Vergonha.
— Shhh — fez Jack. — Eu

não deixaria que você os
machucasse.

— Sem querer! — exclamou
RRRÁÁÁ!!!.

— Me conte o que você viu —
pediu Jack, acariciando o pelo
úmido da amiga. — Antes que
esqueça.

— Casca-Oca foi Gunmar.
Gunmar mandar mais. Gunmar
encontrar combustível.
Combustível Máquina.

Mesmo à luz débil, notei que o



rosto de Jack empalideceu.
— A Máquina? Mas nós

destruímos a Máquina. Eu estava
lá, eu vi.

— Gumi-Gumos esforço.
Gumi-Gumos conserto. Meninos
humanos certos. Killaheed dá
força. Muito triste. RRRÁÁÁ!!!
muito triste.

Ainda sentado na grama,
lancei uma pergunta:

— O que é a Máquina?
A expressão de temor de Jack

me enervava, mas ele deu de
ombros.

— Nada. Não se preocupe
com isso. O importante é que



RRRÁÁÁ!!! confirmou tudo. E
não é nada bom. Esses trolls que
enfrentamos hoje? Isso não foi
nada. Gunmar vai continuar
mandando mais deles, toda noite,
para nos manter ocupados
enquanto espera a Killaheed ficar
pronta. É um plano perfeito, e
temos que saber como agir. Se os
Gumi-Gumos estão por aí
reunindo combustível para a
Máquina…

Mas ele parou por aí.
Procurou consolo observando as
casas, as cercas, as ruas, todos os
reconfortantes ângulos retos da
vizinhança pacata. Por fim, enfiou



as espadas no gramado com o
rosto vermelho de raiva, como um
bom garoto de treze anos.

— Por que tudo tem que ser
tão difícil?

O silêncio que se seguiu teria
sido insuportável se Pisca-Pisca
não tivesse escolhido aquele
momento para se aproximar. Com
um único tentáculo, ele levantou
Bola e a mim do chão, e em
seguida, com movimentos breves,
pegou o Olho da Malevolência
caído na grama, apanhou a caixa
de papelão e o guardou para nos
poupar daquele olhar vidrado.
Depois de enfiar a caixa na



pelagem de RRRÁÁÁ!!!,
começou seu relato animado:

— O quarto do bebê está
imaculado. Até mais bonito que
antes, se querem saber. Não
resisti e rearrumei alguns
elementos para que o ambiente
adquirisse um fluxo melhor. Vocês
não acreditariam nas maravilhas
de que é capaz um mero
reposicionamento estratégico da
mesinha de cabeceira! Realmente
creio que estou na profissão
errada.

Pisca-Pisca esperou as
adulações, mas o que obteve foi a
visão de um quarteto exausto,



emudecido por uma noite de
derrotas. Ele suspirou e olhou
para o horizonte recortado por
uma linha laranja.

— Já tivemos dias piores —
disse ele. — Vamos. Temos que
levar esses garotos para casa.

Jack precisou fazer um pouco
de força para retirar as espadas
da terra. Atendendo ao sinal dele,
RRRÁÁÁ!!! se levantou,
apoiando o peso um pouco mais
na perna direita. Pisca-Pisca foi
na frente, na direção da ponte, e
os outros o seguiram,
cambaleantes. Eu me demorei um
pouco, para segurar Jack pelo



braço. A teia de espirais de
cadernos engoliu meus dedos.

Jack me encarou com olhos
injetados.

— Por quê? — perguntei. —
Por que você está me arrastando
para isso?

A resposta de Jack foi tão
baixa quanto o som de arbustos
farfalhando à brisa noturna:

— É terrível, não é? Ser
arrastado para as profundezas?
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Acordei antes de Bola. Deixei-o
estendido na minha cama ao lado
de Jim Sturges Jr. II: a Isca,
escondi minhas roupas arruinadas
em uma bolsa de educação física
e fui de mansinho até o banheiro.
Enquanto eu me ensaboava no
banho, o medalhão batia de leve
no meu peito. Tentei ignorar. A
água rodopiava em torno dos
meus pés em correntes pretas de
lama e alaranjadas de sangue.



Fiquei vendo aquilo tudo escorrer
pelo ralo, rumo a outro mundo.

Só de pensar em cereais de
café da manhã fiquei enjoado. Em
vez de flocos de milho
amolecendo no leite no fundo de
uma tigela, eu via em minha mente
intestinos retorcidos de Casca-
Ocas. Nem fui à cozinha. Abri as
dez trancas da porta da frente e
mergulhei na luz do dia,
engolindo ar fresco na esperança
de que acalmasse meu estômago.
Meus braços pendiam ao lado do
corpo, como se cada um
segurasse uma ferradura. Sentei
pesadamente nos degraus sob as



câmeras de segurança, abracei os
joelhos e me perguntei quanto
tempo eu conseguiria ficar ali
sentado antes de voltar correndo
para conferir cada fechadura.

Papai surgiu vindo do jardim,
o que me surpreendeu. Estava
com sua roupa de trabalho para
aparar grama: luvas, camisa
manchada, calça velha e botas
com bico de aço. Felizmente,
ainda não tinha colocado as
partes mais ridículas do figurino
— óculos, máscara e redinha de
cabelo —, o que me permitia uma
rara oportunidade de levá-lo a
sério. Ele hesitou, como se



estivesse igualmente surpreso em
me ver. Em seguida, tirou as
luvas, enfiou-as no bolso traseiro
da calça e sentou ao meu lado na
escada.

Seu irmão, pensei. Seu irmão
está vivo.

Mas eu não podia dizer isso.
Como era possível que fosse
verdade? Como aquele garoto
esbelto e intrépido do mundo
inferior podia ser irmão daquele
careca que colecionava rugas de
preocupação e remendava os
óculos com Band-Aid?

— Um pouco atrasado hoje —
disse ele.



— Desculpe.
— Não você. Eu. Meu

aparador estava emperrado.
Acabei de passar duas horas
futucando o negócio com uma
chave de fenda. Mas já vou sair.
Quer ir comigo? Hoje vai ser o
parque Joseph A. Kearney. É uma
boa chance para você treinar
dirigir um pouco a van.

— Não sei. Estou muito
cansado.

— É. Imaginei.
Permanecemos sentados em

silêncio por um minuto. Fiquei
olhando de esguelha para seu
perfil enquanto ele via a vida



seguir em sua normalidade.
Garotinhas andando de bicicleta,
tocando a buzina. Um adolescente
lavando o carro na calçada um
pouco adiante. Na rua de trás,
algumas marteladas: um novo
deque, talvez uma casa na árvore
se as crianças estivessem com
sorte.

— Acho que precisamos ter
uma conversa — disse papai.

Essa frase teria me deixado
apavorado se eu não estivesse
esgotado.

— Sobre o quê?
— Jimmy… — Ele apontou

para trás por cima do ombro. —



A cozinha.
Fazia séculos que eu e Bola

encontráramos os trolls na
cozinha. Tentei fazer uma
recapitulação mental dos
estragos, mas eram demais: o
ventilador de teto destruído, o
micro-ondas calcinado, as pilhas
de pratos quebrados.

— Papai, eu…
— Eu sabia que isso ia acabar

acontecendo. Até quando eu
pretendia manter meu garoto
preso como um rato antes que ele
tentasse fugir? Sabe, eu queria ter
mais filhos. Quatro, era esse o
número que eu tinha decidido.



Duas meninas, dois meninos, para
que nenhum deles jamais tivesse
que ficar sozinho. Mesmo quando
as coisas ficaram feias entre sua
mãe e eu, não deixei de insistir
com ela. Acho que não posso
culpá-la por dizer não. Ter mais
filhos não é um jeito de salvar um
casamento. Mas acho que àquela
altura eu não estava tentando
salvar meu casamento, estava
tentando salvar você. Conheço os
dois lados, sabe? Tive um irmão.
Depois virei filho único. Sei a
diferença entre os dois. E meio
que sinto que roubei isso de você.
Ter alguém nos momentos em que



não posso estar presente. Que são
muitos. Sei disso.

— Pai… — Eu só sabia dizer
isso.

— Com um irmão você faria
bagunças piores do que essa da
cozinha, ora. É impossível ter
dois garotos e as coisas não
quebrarem. Pegarem fogo.
Explodirem, até. — Ele virou os
óculos para as nuvens e riu. —
Você nem imagina o que Jack e eu
aprontávamos. Sério, você não ia
acreditar. Na época, tinha uns kits
de química para crianças,
foguetes que eram acesos com
fogo. Deveriam ser vendidos com



torniquetes e o endereço do
hospital mais próximo. E não
havia capacetes para bicicletas.
Nem trancas nas portas. — O
sorriso dele desapareceu. — Não
sei. Talvez tivesse.

— Eu vou limpar tudo.
Essa promessa saiu com uma

intensidade que me espantou. E eu
ia mesmo limpar, ia deixar a
cozinha mais limpa que nunca, e
ia de bicicleta até a loja para
comprar pratos novos, esfregão
novo, alguns produtos de limpeza
e um ventilador de teto, que eu ia
pagar a prestações, e ainda
chamaria um técnico para instalá-



lo. E, quando papai terminasse o
serviço aquele dia e chegasse em
casa, ensopado de suor e
salpicado de pontinhos de grama,
ia recuperar o ânimo, as energias
renovadas ao ver o sucesso que
seu filho podia ser quando se
dispunha a fazer algo.

Papai deu de ombros,
indiferente.

— Já limpei — disse ele. —
Não se preocupe. É semana de
festival, quero que você se
divirta. Esbarrei com a sra. Leach
na loja de ferragens hoje de
manhã. Por que você não me
contou que conseguiu o papel



principal na peça? Quer dizer, eu
sei por quê. Ensaios até tarde da
noite. Você teve medo de que eu
não deixasse. Bem, eu deixo você
fazer isso. Não vou mentir, fico
nervoso com a ideia. Quase cortei
a mão no aparador de grama hoje
de manhã pensando nisso. Mas é
a minha mão. O que é seu é seu.

Pela primeira vez naquela
manhã ele me encarou. Havia uma
nova linha pontilhada de cascas
de feridas no canto esquerdo de
seus lábios, a trilha do sonulf que
passara a noite anterior dormindo
dentro de seu estômago:
Sluuuurp. Sluuuurp. Sluuuurp.



Sluuuurp. Era minha culpa que
papai tivesse sido submetido
àquilo. Senti nas costas o peso de
tudo que sabia.

— Quero que você esteja
maravilhoso nessa peça, Jimmy.
Quero que seja grande em alguma
coisa. Ah, droga, se isso for
pressão demais, quero só que
você se divirta. — Seu sorriso
vacilou, mas ele insistiu em
mantê-lo. — Não fique na rua até
tarde. Quer dizer, não fique até
mais tarde do que o necessário.
Não vou brigar com você por
causa disso. Não esta semana.
Talvez não na próxima. O que



quero dizer, Jimmy, é que estou
tentando, sabe? Estou começando
a tentar.

Olhei para o sol, na esperança
de que as lágrimas que brotavam
voltassem para os olhos em vez
de escorrer pelo rosto. Nessa
pose, assenti. Pela visão
periférica, vi papai erguer a mão
como se fosse me dar um tapinha
reconfortante nas costas. Parte de
mim rezou para que ele não
fizesse isso, pois as lágrimas iam
rolar como bolas de gude. Outra
parte queria que ele fizesse, sim.

Papai se levantou, pegou as
luvas do bolso e bateu com elas



nas coxas para limpar a grama
grudada. Então ajustou os óculos.
Pensei que aquele Band-Aid na
altura da têmpora representava,
de certa forma, uma espécie de
coragem, pois se agarrava aos
óculos com a mesma tenacidade
com que papai se agarrava a suas
responsabilidades diante de uma
vida inteira dominado pelo medo.

No minuto seguinte ele saiu de
ré da garagem na van da San
Bernardino Electronics. Deu uma
buzinada rápida para mim ao
chegar à rua. Só quando ele saiu
— observando o limite de
velocidade, é claro — é que a



porta de tela às minhas costas se
abriu com um crocitar de corvo.

Bola desceu os degraus da
entrada a passos pesados, como
se seu corpo fosse feito de partes
de cadáveres costuradas. Passou
por mim cambaleante, parou com
as pernas afastadas e se
espreguiçou enquanto bocejava.
Sua camiseta manchada de rosa
se esticou ao máximo nas costas
largas.

— Você… ai… Você teve uma
boa… ai… uma boa conversa
com o seu… Dói tudo!… com o
seu pai?

Dei de ombros. Ele olhou para



mim, depois para o degrau onde
eu estava sentado, mas,
aparentemente, desconfiou que os
músculos das pernas não
suportariam a pressão de baixar o
peso do corpo, então ficou parado
ali como um espantalho cheio
demais, oscilando à brisa que
soprava. Esperei a torrente de
palavrões que espelhariam meus
próprios sentimentos:
precisávamos instalar barras de
ferro no chão embaixo da minha
cama, qualquer coisa capaz de
impedir que os caçadores de
trolls voltassem.

Mas não. Seu rosto gorducho e



com marcas de travesseiro se
abriu em um sorriso malicioso.

— Que noite mais louca, hein?
Quer dizer, não teve nenhuma
garota envolvida, mas mesmo
assim… Esperei quinze anos pela
chance de usar essa expressão.
Noite louca, não foi?

Balancei a cabeça, me
sentindo péssimo.

— Não posso fazer isso, Bola.
— Pode sim. Você fez. Nós

dois fizemos. Claro, não
arrebentamos, mas nem tinha
como, né? Quer dizer, vai levar
mais de uma noite para a gente
evoluir direito de um bastão de



beisebol e um taco de hóquei para
duas espadas retorcidas. Você
acha que eles me dariam uma se
eu treinasse? Tipo, se eu
demonstrasse o que consigo
fazer?

— Qual o seu problema?
— Quê? Não tem nada de

errado comigo. Você é que está
com cara de acabado.

— Bola, acorda. Não
podemos fazer o que eles
pediram.

— Jim… — Bola sorriu, mas
o sorriso morreu quando ele viu a
frieza em meu rosto. — Jim, não
faça isso comigo.



— Com você? Eu estou
fazendo alguma coisa com você?

— Eles vão voltar hoje à
noite. Foi o que disseram. E nós
vamos ajudar.

— Essa decisão não cabe a
você.

— Ah, não?
— Você ouviu o que eles

disseram. Você não é um caçador
de trolls.

Bola fechou a boca de metal.
Uma cor vermelha começou a
subir pelo seu pescoço.

— Você está sendo bem
babaca, Jim. Me tratando assim.

— O que você quer que eu



diga? “Uhul, vamos lá ser
mortos”? Eu não traduzi o
suficiente para você ontem à
noite? Eles estão falando de
guerra. Guerra de verdade. Uma
coisa chamada a Máquina. Você e
eu não fomos feitos para isso.
Isso é demais para nossa cabeça.

— Nossa cabeça? Algum dia
já se importaram com a nossa
cabeça antes dessa história? Jim,
você está enganado. Nós fomos
feitos para isso. Era exatamente
isso que estávamos esperando.
Eles escolheram a nós. Dentre
tantos garotos! Nós!

— Nós, não. Eu é que fui



escolhido.
— Isso significa que todas

aquelas vezes que eu disse a você
que nós não valíamos nada…

— Eu nunca disse isso. Fale
por você.

— Então tá! — exclamou ele,
com o rosto escarlate. — Só eu!
Sou eu não valho nada! Meu
Deus, Jim, olhe só para a minha
vida! Você sabe o que eu valho?
Para as outras pessoas? Nada!
Sou um gordo fracassado e
sempre vou ser. Ou era, até agora.
Isso é como um presente. Cheio
de, sei lá, cara… esperança? Sei
que parece brega, mas juro que é



como me sinto.
— É fácil para você dizer

isso. É meu pescoço que está em
jogo.

A voz de Bola explodiu:
— Eles não vão me aceitar

sem você!
Por cima do ombro de Bola,

do outro lado da rua, vi um
homem com fita adesiva e um
punhado de folhetos erguer os
olhos na direção do barulho que
estávamos fazendo. Ele estava
prestes a colar um folheto em um
poste, mas desistiu e foi na nossa
direção. Resmunguei. A última
coisa que eu queria naquele



momento era um vendedor. O
idiota nem olhou para os lados
antes de atravessar a rua.

— Desculpe interrompê-los,
garotos, mas…

— Não é um bom momento —
murmurou Bola.

— Sinto muito. Só queria
perguntar se vocês viram minha
filha.

— Acabamos de acordar —
disse Bola. — Não vimos
ninguém.

— Ontem à noite, talvez.
Talvez vocês tenham saído ontem
à noite e visto…

— Escuta, cara…



Bola se virou rapidamente,
pronto para soltar os cachorros
no sujeito, mas o sermão morreu
antes de chegar à boca. O homem
tinha quarenta e tantos anos, um
cavanhaque pintado de preto e
olhos vermelhos e cansados. A
lateral do sapato estava suja de
cocô de cachorro, mas ele
parecia não se importar. Todos os
sinais sugeriam que ele estava na
rua havia horas, procurando pela
vizinhança.

O homem estendeu um dos
folhetos com a mão trêmula. Nele
havia o retrato xerocado de uma
menina de oito anos com óculos



roxos, rosto meigo e um sorriso
no qual faltavam pelo menos três
dentes de leite. As doze letras
maiúsculas em negrito acima da
cabeça deviam ter sido as piores
que os pais já digitaram:
 

DESAPARECIDA
 

— Há uma recompensa —
disse o homem, num tom mais
alto, indicando que não
acreditava na bondade inerente
das crianças, só na necessidade
permanente por grana.

Bola pegou o folheto.
— Qualquer coisa a gente



avisa — murmurou.
O homem forçou um sorriso

cheio de vincos, assentiu com a
cabeça e foi embora, ainda
assentindo, as mãos amassando
sem querer a foto da filha. Seus
ombros relaxaram quando ele
voltou ao poste telefônico do
outro lado da rua. Era mais fácil,
parecia, pregar suas esperanças
em madeira inanimada do que nos
caprichos de adolescentes
preguiçosos que só pensavam em
si mesmos.

Bola encarou os pés por
alguns segundos antes de erguer o
rosto com um olhar furioso.



— Não nos decepcione, Jim.
Não ouse.

Ele enfiou o rosto da menina
na palma da minha mão e foi
embora aborrecido.
 



 



25.

 
Os Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý eram uma
raça de trolls tão nefasta que
mesmo o nome deles era uma
agressão, difícil de escrever e
impossível de pronunciar, uma
monstruosidade cheia de letras
que enredava o mais eloquente
dos estudiosos trolls em nós de
fracasso e medo tão grandes que
eles eram mortos antes mesmo de
soar o primeiro clangor da
batalha. Mas a característica que



mais ressaltaram quando foram
me alertar sobre eles durante a
jornada daquela noite, por entre
tábuas de assoalho e esgoto e
pontes, foi o sentido do olfato
desses trolls, sem paralelo na
história do mundo. Bastava uma
única fungada para eles gravarem
para sempre a assinatura do seu
cheiro no lobo temporal. Era por
isso que os Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý,
mais que qualquer outra espécie
de trolls, precisavam ser
erradicados em batalha. Se um
único espécime escapasse,
compartilharia com os outros em
seu covil o odor da pessoa, cuja



casa seria invadida em questão de
horas.

Os Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý eram
atraídos por áreas repletas de
detritos e ferro-velho. Portanto,
naquela noite íamos encontrá-los
no futuro campo de batalha
Empório da Sucata. Mas não era
apenas a deterioração física o que
atraía os Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý. Eles
procuravam barracos de sem-teto,
orfanatos, hospitais psiquiátricos,
lares para idosos, unidades de
tratamento de pacientes terminais
— ou seja, qualquer lugar em que
pudessem se aninhar no frio
revigorante dos sonhos perdidos.



O Empório da Sucata era um
duplo atrativo: além de ser a mais
ampla concentração de ferro-
velho em toda San Bernardino,
ficava ao lado do Sorrisos de Luz
e Amor, um asilo barato e de
péssima reputação. Ambulâncias
faziam viagens ao Sorrisos de Luz
várias vezes por noite e muita
gente acreditava que o lugar fosse
uma fachada para a venda de
metanfetamina. Os
Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý operavam
infectando pulmões fracos ou
velhos com venenos transmitidos
pelo ar. Era preciso impedir que
permanecessem muito tempo em



um local, senão todo mundo
acabaria infectado.

Quando Pisca-Pisca terminou
de fazer esses alertas, estávamos
subindo a encosta de um monte de
terra para chegar ao ferro-velho.
Passava da meia-noite. Jack e
RRRÁÁÁ!!! iam na frente, e nós
dois tínhamos ficado para trás.
Bola não estava conosco. Eu não
tinha notícias dele desde aquela
manhã, e, à medida que o dia
chegava ao fim, tive que me
segurar para não ligar ou mandar
uma mensagem. Ele não precisava
se envolver naquilo. Eu me senti
terrível ao pensar isso, mas já era



bem ruim ser forçado a estar ali.
Pisca-Pisca e eu alcançamos

Jack e RRRÁÁÁ!!! no topo do
monte. Diante de nós estendia-se
um labirinto: veículos
compactados, desde motocicletas
até trailers, formavam os muros
do labirinto traiçoeiro, enquanto
espinheiros de arame metálico
bloqueavam saídas fáceis.

— Cuidado — disse Pisca-
Pisca, desenrolando um tentáculo
diante do rosto — com os
Ğräçæĵ… os Ğräçæĵøı̆v… — Ele
emitiu um som de irritação como
o agitar de asas de um gafanhoto.
Se alguém podia pronunciar o



impronunciável, sem dúvida seria
o autoproclamado maior
historiador troll vivo! Mas essa
realização teria que esperar mais
um dia. O tentáculo se agitou em
frustração.

— Cuidado com os trolls
ferrugem — murmurou ele.

Outros trolls, pelo que
entendi, tinham tentado diminuir a
aura de poder dos
Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý dando-lhes
esse apelido simplificador. De
imediato percebi como era
apropriado. Eles eram da cor de
sangue seco, com partes iguais de
laranja, marrom e vermelho.



Todos tinham escamas com a
forma e o peso exatos de lascas
de ferrugem. E, o mais assustador
de tudo: eram tão chatos quanto
latinha amassada para
reciclagem, o que lhes permitia
deslizar por entre partes de
carros destroçadas de tal forma
que mal se conseguia distingui-
los de detalhes corroídos no
cromo.





Jack afiou a Dr. X em um
pedaço de metal que encontrou
largado na grama. Era um hábito
de quando ele ficava nervoso.

— Tudo bem. Trolls ferrugem.
Sete. Difíceis de matar. Difíceis à
beça. — Soando através da
telinha perfurada de caixa de
som, sua voz não demonstrava
emoção. — Já matou um
carrapato? É igual. Ou fogo ou
ponta afiada. Não vamos
incendiar o lugar, então vai ter
que ser a segunda opção. Jim, sua
espada. RRRÁÁÁ!!!, suas garras.
Pisca-Pisca, você tem muitos
braços, e tem muitos destroços



aqui, então arranje alguma coisa
pontuda para usar. Temos que
espetar esses manés no chão até
eles pararem de se contorcer.

— E eles ficam quanto tempo
se contorcendo?

— Qualquer coisa entre dez
segundos e quarenta e cinco
minutos. Depende da idade.

RRRÁÁÁ!!! estava encurvada
sobre nós como proteção, e a vi
olhando para mim com o que
parecia ser afeição. Do fundo de
sua garganta saiu um ronronar
suave que de algum modo
comunicou que ela ia cuidar de
mim. Ela acenou com a cabeça



até o pedregulho encravado no
crânio ficar perto a ponto de eu
poder tocá-lo. Passei os dedos
para dar sorte, como as crianças
troll faziam meia década antes.

Um de seus olhos alaranjados
se fechou em uma piscadela bem-
humorada. Eu não tinha ideia do
que pensar daquilo, até que ela
abriu a boca, revelando uns cem
dentes pontudos, e soltou uma
gargalhada de arrebentar os
tímpanos, que me fez imaginar os
ratos e guaxinins da área caindo
mortos de medo. Até Jack cobriu
os ouvidos e enfiou a cara na
terra. Vi sete reflexos de luz



quando os trolls ferrugem
ergueram a cabeça ossuda.

Com um salto incrível,
RRRÁÁÁ!!! pulou dez metros no
ar e, em uma aterrissagem
estrondosa, enfiou uma grossa
garra amarela em um
Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý. Jack virou o
rosto para mim, o cabelo louro
sujo caindo diante dos olhos
iluminados pela empolgação.
Então se levantou e ergueu as
duas espadas acima da cabeça.

— Caçadores de trolls! —
berrou ele. — Atacar!

Eu era o garoto que sempre
ficava por último quando



escolhiam os times na aula de
educação física, o garoto que se
escondia atrás do livro enquanto
a sra. Pinkton procurava novas
vítimas para o quadro-negro, mas,
naquele momento, detectei o
veneno dos trolls ferrugem.
Lembrava muito o cheiro de
frutas podres típico de um
hospital que estoca os pacientes
moribundos em quartos como se
fossem estômagos separados; era
como o cecê de meninos
desgrenhados fugindo de
valentões no colégio; levava o
fedor pronunciado de cama
mijada de criança acordando em



um novo orfanato. Tossi para
expelir essas toxinas e então
ouvir o grito de batalha
trovejando da minha garganta.
Havia maldade no mundo, e eu
precisava — queria — fazê-lo
parar.

Foi uma batalha ao mesmo
tempo brutal e inspiradora. O
caos era a principal autodefesa
dos trolls ferrugem. Assim que
penetramos em sua névoa acre e
amarela, um deles enrolou o
próprio corpo ao redor dos nosso
pés e tentou decepá-los pela
pressão. Outro se retorceu em um
formato como arame farpado,



perigoso demais para que nos
aproximássemos. Outros, ainda,
usaram antenas de carros para se
lançarem como estilingues. O
tempo inteiro, soltavam um riso
asmático que cheirava a alcatrão.
Jack se superou, perfurando
incansavelmente corações e
moéleres, enquanto Pisca-Pisca
se defendia de vários de uma vez
com pedaços de ferro-velho e
RRRÁÁÁ!!! rasgava veículos
como se fossem de papel machê.

Três horas depois, o ferro-
velho tinha virado um cemitério
caótico. Vários trolls ferrugem
estavam presos à terra por todo



tipo de objeto pontudo, todos se
contorcendo em uma tentativa de
escapar da morte lenta. Restavam
apenas dois. Um tinha dois metros
e meio de altura e era tão magro
que mal o víamos quando estava
de perfil. Seu riso arranhava o
cérebro como pregos, e eu tinha
visto RRRÁÁÁ!!! tapar os
ouvidos para manter a sanidade.
Jack e Pisca-Pisca foram em sua
ajuda, encurralando o troll junto à
carroceria pulverizada de um
caminhão-reboque.

O outro ferrugem que ainda
faltava perfurar tinha escapado de
mim a noite inteira. Uma criatura



de olhos bem redondos, sem nada
de especial além de uma cicatriz
em forma de cruz no queixo
achatado. O maldito me fez
sangrar uma dúzia de vezes,
lançando o corpo como um
chicote, mas eu devolvia em
dobro cada golpe que levava, me
lembrando das lições: coelho,
touro, serpente. Por fim, meu
adversário desistiu de atacar e,
com uma risada cuspida, foi se
esconder sob uma montanha de
pneus.

Eu tinha descoberto que os
trolls ferrugem deixavam uma
oleosa trilha escura em seu rastro.



Seguindo-a, cheguei ao centro de
um pneu de trator, onde havia uma
pilha de rodas de moto, até que
me vi no meio da montanha de
borracha. Avistei meu inimigo
junto a uma parede de pneus, um
fio de baba escorrendo pelo
queixo marcado. O grito de
vitória de Jack soou ao longe —
sua batalha estava quase vencida.
Avancei de joelhos e ergui o Gato
6, a arma perfeita para espaços
reduzidos.

Foi quando um tremor me
desequilibrou. Eu teria pensado
que era um caminhão passando,
não fosse a reação do troll



ferrugem: sua risada entrecortada
virou um miado estrangulado, e
seus braços magros começaram a
se agitar em um êxtase cego.
Todas as suas escamas exalavam
óleo, e em segundos ele estava
reluzindo sob um líquido preto.

O ronco ficou mais forte, e os
pneus empilhados à minha volta
começaram a se chocar e se
separar. Parte da caverna de
borracha desmoronou. Caí de
bruços no chão e cobri a cabeça
com os braços bem a tempo: um
pneu aterrissou nas minhas costas,
me tirando o fôlego. Enquanto eu
recuperava o ar, uma orquestra de



metal rangente começou a tocar
no ferro-velho. Vidros se
estilhaçavam, aço rangia e
avalanches de objetos pesados
desabavam das montanhas de
peças automotivas. O troll
ferrugem balbuciava e ria de
prazer, porque sabia o que
ouviríamos em seguida.

O grito de Gunmar, o Sombrio,
saiu de mil bocas de metal
diferentes ao mesmo tempo. Ele
uivava através de escapamentos,
berrava pelos alto-falantes de
rádios de carros defuntos,
gorgolejava no ácido de baterias
e gritava entre as antenas duplas



dos caminhões como se fossem
diapasões do demônio. O ferro-
velho inteiro estava sendo tocado
como um órgão de tubos.

Rastejando nos cotovelos,
afastei com os ombros os pneus
que haviam me acertado, saí no
espaço aberto e virei de costas,
só para ver duas toneladas de
peças amassadas de veículos
desmoronando na minha direção
como neve caindo do telhado.
Gritei e corri, penetrando ainda
mais naquele mundo onde chovia
lixo, prestes a enterrar todos nós.
Mangueiras de motores
estapeavam meu rosto; palhetas



de para-brisas apunhalavam
minhas costelas; pontas de placas
me rasgavam como dentes; e
faróis caíam e se rachavam, me
encarando ferozes como o
próprio Olho da Malevolência.

O eco do Faminto deu lugar ao
som de sua língua se remexendo.
Os ruídos, de algo sendo sugado
do mundo inferior, foram ficando
cada vez mais suaves, até que se
fez silêncio, e a poeira se
dissipou. O que se revelou foi
uma prisão de metal emaranhado.
Jack tentava abrir caminho em
direção à liberdade. Os olhos de
Pisca-Pisca se agitavam acima da



superfície da sucata como oito
periscópios. Aprisionada sob
vários veículos, RRRÁÁÁ!!!
espumava de frustração, o que
pelo menos mostrava que ela não
havia se machucado.

Os trolls ferrugem não tinham
nenhum desses problemas, pois
suas formas esguias serpenteavam
com facilidade através dos
emaranhados. Os dois que ainda
não tinham morrido se puseram
logo em movimento. Tentei me
esconder onde pude, mas o que
tinha a cicatriz me farejou, dando
uma gargalhada rouca que parecia
capaz de sufocá-lo. Uma longa



fenda vertical se abriu em seu
torso magro, revelando dentes
que circulavam como uma
pequena serra elétrica, só que
enferrujada. Apertei os olhos com
força e me preparei para a
primeira mordida.

O grito de uma sirene da
polícia interrompeu minha morte.
Abri os olhos e vi as sombras
rastejantes dos trolls ferrugem em
fuga. As luzes da viatura
oscilavam próximo ao morro de
terra que tínhamos subido mais
cedo. Uma porta bateu. Um
gaguejar familiar anunciou:

— Aqui é a p-p-p-p-p-p-p-



polícia! Apresentem-se!
Talvez o policial mais famoso

de San Bernardino estivesse de
olho na movimentação de
metanfetamina na área do
Sorrisos de Luz quando ouviu a
avalanche. Afinal de contas, o
sargento Ben Gulager conhecia
melhor do que ninguém as festas
que os adolescentes faziam tarde
da noite no ferro-velho. Ele
estava com uma bela de uma pose
heroica lá no alto, a arma
apontada para o chão na
empunhadura padrão, o bigode
em todo o seu esplendor, o quepe
cobrindo o pior de sua peruca



torta. Mesmo à distância dava
para ver as luzes do ferro-velho
refletidas na cicatriz que cortava
sua têmpora.

Ele franziu o cenho quando viu
os destroços espalhados.

— Ga-ga-ga-garotos? Olá?
Está todo m-m-mundo bbbbb-
bem?

Minha vontade era gritar em
resposta, mas o reflexo dos
óculos de Jack sob as ruínas me
alertou para ficar quieto. Fiz uma
careta sob o peso do lixo e me
perguntei quanto tempo mais eu
aguentaria.

Gulager começou a descer



pela encosta do morro, passando
o facho de luz da lanterna em
volta, à procura de adolescentes
presos no meio da sucata. Ele não
notou os trolls ferrugem
escalando os arbustos pouco mais
de um metro dele, à direita.

— Façam bbbbbbbb-barulho
se estiverem me ouvindo! Batam
em alguma coisa! — Ele apertou
o botão do rádio. — B-B-Base,
aqui é o 3-0-0. Dez noventa e sete
no Empório da Sucata, na Grimes.
Tenho um desabamento de
estrutura código t-t-t-t-t-três,
talvez onze dos 47. Requisitando
onze dos 89 e onze dos 41 assim



que p-p-p-p-p-p…
A palavra permaneceu para

sempre incompleta. O polegar de
Gulager escorregou do botão do
rádio, deixando a voz de pigmeu
do outro lado fazendo as
perguntas de rotina para atender à
solicitação. Com um estrondo
como o dos maiores talheres da
história caindo do maior prato do
mundo, RRRÁÁÁ!!! se ergueu
dos destroços. Blocos de motor,
sistemas de transmissão, para-
brisas e até veículos inteiros
despencaram de suas costas e
ombros. Ela se levantou
lentamente e sacudiu a cabeça,



como que para clarear as ideias.
Um pneu estava espetado em seu
chifre.

Toda emoção se esvaiu do
rosto de Gulager. Seu queixo
caiu. A arma, esquecida, pendia
ao lado do corpo enquanto ele
tomava consciência da altura do
monstro, com uma expressão crua
de puro medo. Mas então suas
mandíbulas cerraram na posição
desafiadora a que San Bernardino
havia se acostumado, seus olhos
se estreitaram e suas mãos se
fecharam em torno do punho da
arma. A arma subiu rapidamente e
apontou para a região do moéler.



RRRÁÁÁ!!! amassou uma
scooter na mão e deu uma bufada
ameaçadora. O hálito fedorento
provocou uma rajada de ar que
fez o quepe de Gulager voar
longe. A peruca girou na cabeça,
de modo que a parte de trás
cobriu os olhos. Com a mão livre,
ele arrancou a peruca e a jogou
no chão, o que só o fez ficar com
um ar ainda mais heroico: a
cicatriz feia interrompendo o
cabelo espetado, o rosto
contorcido em uma expressão
resoluta, a arma com firmeza
quase inabalável.

— Agora — sussurrou Jack.



— Atrás de mim.
Ele saiu rastejando de sob a

sucata, na direção de uma das
pilhas de destroços ainda de pé.
Me soltei e o segui, fazendo
careta a cada arranhão que levava
das bordas afiadas. Pisca-Pisca
já havia chegado ao topo do
morro e nos chamava com uma
dúzia de tentáculos. Meu caminho
sinuoso me levou até bem ao lado
de RRRÁÁÁ!!!, que continuava
no embate de olhares com o
sargento Gulager.

Enfim alcancei a pilha de
ferro-velho e desabei em um
emaranhado de tentáculos.



— Você dá azar — disse Jack.
— Sabia disso?

— O problema é outro —
disse Pisca-Pisca. — O garoto
teve uma excelente desempenho.

— Nenhuma vesícula? De
novo? Estamos perdendo esta
guerra que mal começou.

— Vamos voltar para a
caverna — falei, arfando. —
Assim podemos pensar em um
plano melhor.

— Voltar? Enfrentamos trolls
ferrugem. A caverna pertence a
eles. Estão farejando nosso rastro
até lá agora mesmo, e, acredite,
eles vão trazer amigos. Não



duraríamos nem cinco minutos se
voltássemos para lá. — Jack
deixou os ombros caírem,
derrotado, e acrescentou: — Não
temos mais casa.

— Os volumes 23 e 24 da
minha dissertação ficaram na
estante! — exclamou Pisca-Pisca.
— Aqueles patifes vulgares vão
transformar minha prosa
magnífica em confete, por pura
diversão. Verdade, verdade, eu
não levaria mais de oito, nove
anos para reescrevê-los, mas
mesmo assim é uma perda
lamentável. Minha caligrafia hoje
já não é a mesma.



— As armas — grunhiu Jack.
— Tantas armas, todas perdidas!
E ainda vamos ter que destruir a
Máquina? Ah, isso não é nada
bom.

Sirenes da polícia soaram a
alguns quarteirões de distância.
Jack rastejou até a beira da pilha
de ferro-velho e estalou os dedos
para RRRÁÁÁ!!!. As tachas em
sua luva estalaram alto.

RRRÁÁÁ!!! deu um rosnado
indicando que tinha
compreendido e inflou o peito.
Àquela altura, eu já sabia o
suficiente para cobrir os ouvidos.
O urro detonou como uma bomba.



Dezenas de para-brisas se
estilhaçaram ao mesmo tempo, e
não precisei olhar para saber que
Gulager tinha se jogado no chão
para proteger o corpo. Os
caçadores de trolls saíram
correndo em disparada por uma
passagem escura. Em algum lugar
adiante havia uma ponte —
sempre havia uma ponte —, mas,
daquela vez, ela não fazia parte
do plano.

Jack me puxou pela camiseta.
O medalhão se apertou no meu
pescoço.

Ele observou o céu em busca
de sinais do amanhecer.



— Abrigo — rosnou ele. —
Em breve a noite vai acabar.
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Bola não pareceu contente ao me
ver. Estava à janela do quarto, me
olhando através do vidro com
uma expressão mal-humorada.

— Inaceitável, Jim. São
quatro horas. Da manhã.

— Porta dos fundos —
sussurrei. — Agora.

Ele ficou ainda mais
aborrecido ao chegar lá e me ver
no quintal junto com dois trolls
que lançavam olhares tensos para



o céu enquanto Jack se mantinha
em uma pose ameaçadora ao lado
do balanço decrépito. Bola se
apoiou no batente da porta e
exalou o mau hálito matinal,
coçando a cabeleira.

— Se divertiram esta noite,
crianças?

— Vai clarear daqui a pouco
— falei. — Eles vão virar pedra.

— Isso, sim, deve valer a
pena.

Jack se mexeu levemente. As
bainhas das espadas
chacoalharam de maneira
intimidadora.

— Sem piadas — pedi. —



Não temos tempo. Eu preciso que
você… — Não havia outro jeito.
Eu tinha que ir direto ao ponto:
— Preciso que RRRÁÁÁ!!! fique
aqui.

Bola deu uma risada curta.
— O monstro gigante que

parece um macaco? Na casa da
minha avó? Você precisa ir ao
médico examinar essa sua cabeça,
garoto.

— Você vai conseguir
escondê-la da sua avó com muito
mais facilidade que eu do meu
pai. Só me ajude nessa. Vou levar
os outros. Estou fazendo minha
parte.



— Tudo é sua parte, Jim. Você
que é o grande caçador de trolls,
lembra? Eu sou só um garoto
qualquer que é, sei lá, muito bom
em videogame? Por que um
grande e famoso caçador de trolls
ia querer a ajuda de um amador
como eu? Obrigado, mas acho
que vou deixar passar essa.

— Então não faça isso por
mim! Faça por ela, que não tem
culpa de estar presa aqui fora.
Mas, se não a levarmos para
dentro em duas ou três pedras…
quer dizer, uma meia hora, ela vai
morrer. Vai querer viver com esse
peso na consciência? Vai querer



ver a pilha de pedras quando sair
de casa pela manhã?

— Você é um babaca.
— Pode me chamar do que

quiser. Mas fique com ela.
RRRÁÁÁ!!! inclinou a

cabeça.
— Menino humano. Manteiga

de amendoim? Tem?
Os lábios de Bola se fecharam

em torno do aparelho volumoso
enquanto ele deliberava.

— Ok, vou supor que ela
acabou de elogiar meu espírito
guerreiro. Nesse caso, tudo bem.
Vou fazer isso por ela. Mas anda
logo, antes que os vizinhos



acordem.
Passar pela porta foi a parte

fácil. RRRÁÁÁ!!! deslocou os
braços e só retornou à forma
normal dentro da casa. Por um
momento de otimismo, achamos
que aquilo ia funcionar. Mas não
durou muito. RRRÁÁÁ!!!
começou a tentar pegar todo
badulaque que via na sala, com
uma expressão de prazer no rosto.
Uma prateleira inteira de bibelôs
caiu no chão. Bola começou a
resmungar alguma coisa sobre
cola, onde estava a cola?! A
baixa seguinte foi uma fileira de
enfeites de vime, destroçados por



uma única garra curiosa. A
concentração de Bola se voltou
para o aspirador de pó (alguém
pegue o aspirador de pó!).
Quando RRRÁÁÁ!!! começou a
comer as flores de plástico de um
vaso, empurrei-a na direção do
quarto de Bola. Ela entendeu o
recado, mas no caminho perfurou
uma capa de sofá de vinil com
uma unha do pé.

Apontei para um ponto no
carpete do quarto de Bola para
que ela se sentasse. RRRÁÁÁ!!!
obedeceu com um sorriso e
começou a provar tudo que via a
seu alcance.



— Isso é um controle de
videogame! — brigou Bola. —
Não é comida! Troll má! Troll
má! Espere, espere, não… não,
não come os… Eram os meus
tênis preferidos! Você não pode…
Não, eu preciso… Meu Deus,
você só pode estar de brincadeira
comigo! Sabe quanto custou esse
HD externo?

Bola saiu correndo do quarto
sem explicação. Enquanto isso,
fiz o possível para arrancar os
pertences das patas de
RRRÁÁÁ!!! antes que fossem
parar entre seus dentes
trituradores. Pisca-Pisca não foi



de nenhuma ajuda, pois estava em
êxtase diante de uma prateleira de
DVDs de ficção científica e
entusiasmado com a importância
histórica daquele “banco de
dados” sobre o contato entre
humanos e alienígenas. E Jack
continuava lá fora, parado em
frente à porta, olhando para
aquela sala pacata como se fosse
uma selva cheia de predadores à
espreita.

Objetos aleatórios começaram
a surgir pela janela aberta,
voando para dentro do quarto.
Era Bola, atirando lixo que havia
recolhido no quintal dos vizinhos:



um emaranhado de alambrados,
dois sorridentes anões de jardim,
três vasos de planta, um arbusto
inteiro arrancado pela raiz e todo
sujo de terra. Por fim, começou
ele mesmo a entrar pela janela.
Eu o puxei para dentro.

— Coisas para ela mastigar
— murmurou ele. — Isso é pior
que ter um gato…

Ele congelou. Eu também.
Um felino berrou.
Só captamos um vislumbre de

rabo malhado antes que o
bichinho desaparecesse pela
garganta de RRRÁÁÁ!!!. Bola
levou as costas da mão à testa,



como uma donzela vitoriana.
— Gato 20! Jim, esse era o

Gato 20! Meu Deus do céu, ela
está comendo os gatos da vovó!

RRRÁÁÁ!!! lambeu os beiços
e pegou outro gato como se fosse
um amendoim.

— Gato 36! Não! O Gato 36
não!

Após um miado curto, o Gato
36 já era. Bola levou as mãos à
cabeça, desesperado. Por razões
que não entendíamos, os gatos
eram atraídos pelo troll faminto e
não paravam de andar em torno
de suas pernas, esfregando os
bigodes na pelagem preta e dura.



— Xô, 23! Xô! Xô! Gato 40,
pelo amor de tudo o que é mais
sagrado, fuja! — Bola me segurou
pelo braço. — Não adianta! Eles
só atendem pelos nomes
verdadeiros!

— Então use os nomes
verdadeiros!

— Você sabe que eu perdi a
lista!

— Encontre!
— Está por aqui em algum

lugar… Ah, não! Por favor,
qualquer um menos o 39. Esse é o
que minha avó mais…

A língua comprida de
RRRÁÁÁ!!! estalou com os



restos peludos do Gato 39.
Bola levou as mãos à cabeça.
— Por que os idiotas dos

gatos continuam vindo para esse
covil da morte?!

Jack enfiou a cabeça no
quarto. Suas luvas tacheadas
riscaram quatro arranhões na
pintura da parede junto do
interruptor de luz. Ele apontou
com a cabeça para a TV.

— Ligue.
Bola e eu caímos um em cima

do outro na corrida pelo controle
remoto. Ao longo de um minuto
de buscas, pelo menos mais um
gato encontrou seu destino final



antes de finalmente invocarmos
um infomercial: um sujeito com
headset anunciava aos gritos
algum tipo novo, muito avançado,
de esfregão. Bola abaixou o
volume, enquanto eu mexia no
aparelho para obter uma tela
muito mais indefinida.

— Sem estática demais —
disse Jack. — Não faz bem à
saúde.

O sorriso de RRRÁÁÁ!!!
relaxou quando ela começou a
perceber as imagens
tremeluzentes. Segundos depois,
cinco fios de baba escorriam de
seu queixo. Já que estava a meu



alcance, peguei o pneu de carro
ainda empalado em seu chifre
esquerdo e o arranquei. Ele saiu
quicando pelo quarto, assustando
o restante dos gatos antes de
destruir uma mesinha decorativa
no corredor. As patas de
RRRÁÁÁ!!! relaxaram,
permitindo que um gorducho gato
malhado escapasse.

Bola deixou o corpo desabar
na beira da cama. Cutucou o
alambrado e os anões de jardim
com o pé. Fragmentos de pelo de
gato pairavam no ar. Seus lábios
se moviam em silêncio enquanto
ele calculava as mortes. Aquele



era um problemão. Ele teria que
inventar uma desculpa e tanto, e
eu não tinha tempo para ajudar.

— Foi mal, Bola — falei. —
Eu não queria…

— Vá embora, sr. Caçador de
Trolls — disse ele, com o rosto
entre as mãos. — Vovó acorda
cedo às segundas.
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Jack estava do outro lado da sala,
olhando fixamente, através dos
óculos, para o altar acima da
lareira elétrica. Observou
atentamente o próprio rosto nas
fotos de colégio, na caixa de leite
e na foto em que ele aparecia
abraçado com o irmão em um
parquinho. Fiquei observando-o
do corredor escuro, na porta do
meu quarto, com medo de
interromper o momento.



Pisca-Pisca se aproximou, o
revestimento gosmento de sua
pele aquecendo minha pele.
Juntos, tínhamos esvaziado meu
armário para que ele ficasse
encolhido ali dentro durante o
dia, coberto por um lençol que
peguei na cômoda. Mesmo
preocupado com o amanhecer,
Pisca-Pisca tirou um momento
para falar sobre Jack.

— Tato, cortesia, paciência.
Essas qualidades são tão
estranhas a seu tio quanto eram
nossos modos de trolls durante a
primeira temporada que ele
passou sob a terra. Até o mais



leve dos aromas da superfície,
como o de flores desabrochando
ou de pão fresco, odores que
compreendo serem confortos para
sua espécie, deixam trêmulo o
pobre Jack. Por que será que ele
usa máscara mesmo aqui em
cima?

— Ele podia voltar — sugeri.
— Podíamos adotá-lo, sei lá,
alguma coisa assim.

— Você adotaria um animal
selvagem e esperaria outra coisa
além de ser mordido? Jack se
tornou uma criatura de pedra,
lama, caverna, esgoto, que fica
muito mais à vontade em nossa



imundície gloriosa do que em sua
terra rudemente iluminada com
ângulos duros e esterilidade
embrutecedora. Já leu a fábula
humana da Terra do Nunca?
Assim é o mundo dos trolls para
Jack. As realizações tão
valorizadas pelos humanos são
rituais dos quais Jack jamais fará
parte. Para ele, não haverá
formatura. Não haverá primeiro
beijo. Não haverá carro. Não
haverá família. Ao ter isso tudo
negado, uma grande raiva se
acumulou dentro de Jack, o que
não é segredo para ninguém que
já tenha visto o lado sério da



espada dele. No entanto, é uma
raiva útil. Sem tal sentimento, ele
não seria o guerreiro que é. Ele
sabe disso e aceitou. É uma
tragédia, sem dúvida, mas uma
tragédia necessária.

Pisca-Pisca então foi se enfiar
nos confins seguros do armário.

No quarto, tirei os sapatos e
me livrei do moletom de qualquer
jeito. Senti alguma coisa no
bolso. Tirei um pedaço amassado
de papel: o folheto da garotinha
de óculos roxos que havia
desaparecido. Fiquei olhando
para o rosto dela por um tempo,
pensando nos bebês trocados, nos



trolls ferrugem e em todas as
outras feras que naquele momento
se reuniam para a invasão.

Voltei para a sala. O sol
começava a penetrar pelas frestas
da fortaleza, revelando que Jack
não estava mais ali. Senti um
lampejo de preocupação, mas,
quando notei a porta do quarto do
meu pai aberta, a preocupação só
aumentou. Corri até lá e enfiei a
cabeça pela abertura da porta.

Jack estava de pé junto à
cama, olhando para baixo em uma
postura de admiração triste diante
do homem velho e enrugado que
muito antes fora um menino



chamado “Jimbo”. Ele estendeu a
mão, hesitante, para acariciar o
rosto do irmão, mas parou quando
lembrou que os dedos estavam
cobertos de tachas afiadas. Os
óculos da armadura ficaram
embaçados.

O corpo de papai deu um
espasmo sonambulístico. Algo se
remexeu em sua garganta.

Jack não teve problema em me
segurar com aquelas luvas
afiadas.

— O sonulf. Você não vai
querer ver essa parte — disse
ele.

Ficamos juntos na sala



observando uma luz em tom
pêssego pintar as paredes e o
tetos. A segunda-feira amanhecia.
Isso significava trabalho para
papai, escola para mim. Escola…
Como eu poderia encarar aqueles
corredores irrelevantes e rostos
ignorantes sabendo o que sabia
agora? Parecia ter se passado um
século desde que Bola e eu fomos
compactados como lixo nos
armários, caímos das cordas no
ginásio e rolamos pelo chão de
um estacionamento para fugir da
bola de basquete de Steve
Jorgensen-Warner.

— Tem um sótão aqui em casa



— falei. — Papai quase nunca o
usa. Você podia se esconder lá.

— Não.
— E a garagem? Era só

cobrirmos você com…
No quarto, papai bocejou.
Jack olhou para a porta com

mais medo que demonstrara ao
enfrentar um batalhão de trolls.

— Volto à meia-noite —
anunciou ele.

— Você não pode voltar para
a caverna. Os trolls ferrugem…

— Eu sou um garoto — disse
ele, como se tentasse convencer a
si mesmo. — Não vou virar
pedra. Me dê umas roupas suas e



vou ficar andando pela cidade.
Sentar em um banco no parque.
Como um garoto. Um garoto
normal.

— Tudo bem — respondi. —
Mas não estamos em 1969.
Quando adultos veem um garoto
de treze anos sozinho, podem
fazer perguntas ou chamar a…

— Eu sei me cuidar. — Ele
estalou os dedos enluvados. —
Roupas. Agora.
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A sra. Pinkton encheu minha
paciência por eu não ter feito o
dever de casa. Dever de casa?
Tentei lembrar o significado da
expressão enquanto ela falava
sem parar ao lado da minha
carteira, deixando o restante da
turma quebrando a cabeça com os
exercícios propostos no quadro.
Pinkton tornou a me alertar sobre
a grande prova de sexta-feira e
reforçou que eu estava por um fio.



Fiz uma expressão penitente, mas
era uma representação que meu
corpo recordava de conflitos
anteriores. Meus olhos se
concentravam em algo atrás da
professora.

Duas carteiras vazias.
Não significava nada. Eu

sabia disso. Devia ser alguma
gripe nova. Sempre tem alguma,
não é mesmo? Entre uma aula e
outra, me concentrei na decoração
do festival, para não pensar nas
fileiras de armários que poderiam
ou não ter o número certo de
estudantes para abri-los. Havia
uma única carteira vazia na aula



de biologia. Nada estranho nisso.
Duas pessoas faltaram à de
literatura americana. Nem um
pouco incomum. Pensei em falar
com Bola antes da aula de
educação física, para ter uma
segunda opinião, mas ele se
vestiu com uma velocidade
atípica; parecia não apenas com
raiva, mas também exausto. Os
pelos duros e pretos que ele
arrancou do aparelho e bateu das
roupas eram familiares.

Mais tarde, eu o chamei no
corredor, mas minha voz foi
abafada por uma avalanche de
líderes de torcida vendendo Steve



Tapas, um brinquedinho barato de
fazer barulho na arquibancada. O
diretor Cole tinha comprado uma
tonelada deles dois anos antes de
enfrentar um déficit no orçamento
destinado às atividades
esportivas (talvez o projeto do
novo telão tivesse algo a ver com
isso). Feitos de espuma
compactada e pintados com o
vermelho e branco da San
Bernardino, cada um era
composto de duas raquetes que
faziam um ruído ensurdecedor
quando batidas uma na outra. Era
irritante como o diabo, mas os
torcedores da cidade gostavam



daquilo como macacos gostam de
fazer cocô. Quando Steve se
tornou um astro, esses brinquedos
foram chamados de “Steve
Tapas” — uma estratégia de
marketing bem esperta para uma
porcaria inútil que era vendida
por quinze dólares.

Foi quase por acidente que
compareci ao ensaio da peça,
depois da aula. Eu queria ir
embora da escola correndo para
ver como estava Pisca-Pisca, mas
meus olhos depararam com uma
série de cartazes de Shakespeare
na posse da bola que me levaram
ao auditório, o único lugar não



infestado de Steve Tapas. Centro
das atenções do grupo de atores,
a sra. Leach dizia que aquela
tradição era insana e que ninguém
podia esperar uma peça de
Shakespeare razoavelmente
decente com apenas uma semana
de ensaio. Todos olhavam para
ela assustados — “onde foi que
eu me meti?” —, até que ela se
cansou, bateu palmas e disse que
íamos começar com o ato I, cena
I, mas pularíamos o prólogo, pois
Sansão e Gregório não estavam
presentes.

Ninguém além de mim achou
que a ausência deles fosse uma



notícia funesta.
O primeiro grande momento

da peça era o duelo entre
Benvólio e Teobaldo. Benvólio
(interpretado por um garoto
afetado chamado Jasper) e
Teobaldo (interpretado por um
metaleiro chamado Frank)
estavam fazendo inimigos bem
verossímeis até o momento em
que sacaram os floretes de
esgrima. Jasper, que era um
esquisitão do teatro e já tinha
participado de dezenas de
montagens, improvisava cada
estocada e defesa com exagero
cômico, enquanto Frank, em seu



primeiro papel, agitava o florete
por todos os lados como se
estivesse matando moscas,
chegando a arremessá-lo sem
querer na primeira fila da plateia
mais de uma vez.

A sra. Leach gritava instruções
para tornar a luta mais simples,
mais curta e menos perigosa para
o público, mas Benvólio e
Teobaldo continuavam perdendo
o controle dos floretes e caindo
de bunda, e, cada vez que caíam,
nosso ultra-ansioso Lorde
Capuleto gritava sua grande fala:

— Que barulho será esse? Oh,
deem-me minha espada!



Os outros atores riam, mas a
sra. Leach estava desesperada.
Os dois lutadores estavam
machucados e cansados. Alguma
coisa precisava ser feita.

Lambendo os dedos sujos de
Doritos e bebendo uma lata de
refrigerante de uva, Claire passou
entre os duelistas. Era a própria
imagem de Julieta vista através
de lentes steampunks: calça
cargo preta enrolada até o meio
da canela, expondo vinte
centímetros de pele antes que os
coturnos assumissem. Sua japona
com estampa de espinha de peixe
estava desabotoada, revelando



suspensórios marrons que
pendiam da cintura. Pulseiras
feitas de fios elétricos
multicoloridos se juntavam nos
pulsos, e dois rabos de cavalo se
entrelaçavam para cair às costas
como as mangueiras de
abastecimento de uma máscara de
oxigênio. O rosto redondo de
Claire desabrochava em um de
seus sorrisos alegres.

Pela primeira vez no dia eu
não pensei em trolls.

— Sua arma, gentil Benvólio
— disse ela, estendendo a mão.

Jasper deu de ombros e
entregou o florete. Claire o



balançou na palma da mão,
testando o peso.

— Suficiente.
A lâmina girou, desenhando

um oito no ar, depois outro. Os
rabos de cavalo dela dançavam.

— Adequada.
Ela apoiou o peso do corpo na

ponta das botas de borracha e
andou para a frente e para trás, a
lâmina girando no ar como um
laço, acima da cabeça e ao lado,
às vezes quase tocando o chão.

— Tolerável.
Claire estendeu a arma e tocou

o florete que Frank tinha nas
mãos. Ele engoliu em seco e o



estendeu o mais longe possível do
corpo. Foi quando toda a
sensação de realidade saiu
voando pela janela e Claire
Fontaine se transformou em uma
deusa da guerra. Com a lâmina
zunindo, ela golpeou a arma de
Frank de seis ângulos diferentes,
cada um deles executado de uma
maneira extravagante a que até os
últimos na plateia assistiriam com
admiração. Entre um golpe e
outro, ela gritava conselhos:

— Ataques circulares! É mais
fácil seguir a ação!

Frank fez uma careta e segurou
a espada como se dela



dependesse sua vida.
— Trabalho de pernas! Três

passos, Benvólio! Três passos,
Teobaldo!

Jasper observava os
movimentos dos pés dela, fazendo
anotações mentais
desesperadamente.

— Atuem! Isto é uma peça!
Recuem dos golpes, cavalheiros!

Eu estava tão boquiaberto
quanto os outros. Ela coreografou
uma série bem ali, e a tornou tão
verossímil e compreensível que
todo o elenco estava louco para
tentar. Por fim, desarmou Frank
com um giro do pulso. O florete



dele caiu estrepitosamente no
palco. Claire baixou o seu
também. Ela expirou para o alto,
soprando mechas soltas de cabelo
da testa suada, cumprimentou
Frank com a lata de refrigerante e
tomou um gole. Não tinha deixado
cair nem uma gota. Todo mundo
ficou em silêncio, até Lorde
Capuleto lembrar sua fala
preferida:

— Que barulho será esse? Oh,
deem-me minha espada!

Os aplausos foram
estrondosos; os meus, mais altos
que os de qualquer outros. O
brilho nos olhos da sra. Leach



traía um fio de esperança de que
talvez conseguisse fazer aquilo
funcionar. O barulho morreu, até
restar o som de um único aplauso
no corredor do auditório. Todos
nos viramos para olhar,
protegendo os olhos das luzes do
palco. As palmas tinham uma
consistência impressionante,
como se pudessem continuar
daquela maneira até enlouquecer
qualquer um. Na verdade, não era
bem um aplauso.

— Esplêndido — declarou
Steve Jorgensen-Warner, sem
parar de quicar a bola. — Nunca
vi coisa igual.



Claire corou e as pontas de
suas botas apontaram para dentro,
como se com vergonha das
canelas expostas.

— Aulas — disse ela. —
Meus pais bancaram aulas de
esgrima por seis anos.

— Que bom que eles fizeram
isso — disse Steve. — É
simplesmente magnífico.

Os patetas do teatro ficaram
atônitos, pegos de surpresa pela
intrusão da paquera em sua
nerdice pós-escolar. Só a sra.
Leach fez cara feia, pois não
gostava de atletas se infiltrando
em seu santuário sagrado.



— Procurando alguma coisa,
Steve?

Ele deu seu sorriso de astro de
cinema. Com os pés treinados na
quadra e no campo, Steve
precisou de apenas três saltos
ágeis para subir ao palco,
quicando a bola em cada degrau.
Por não ser a turma com mais
coordenação motora, o pessoal
do teatro emitiu murmúrios de
admiração. O tempo todo, os
olhos de Claire não desgrudaram
de Steve.

— Tenho uma pequena
emergência com as minhas notas
— disse Steve, fingindo um



sorriso envergonhado. — O
treinador disse que há um sistema
de pontos que posso usar a fim de
aumentar minha média para jogar
na sexta. Sabe, todo mundo está
contando comigo para esse jogo.
A cidade inteira, parece. Enfim: o
treinador me deu três opções.

Ele colocou a bola embaixo
do braço e tirou um papel do
bolso da calça. A sra. Leach
pegou o papel e o abriu
sacudindo-o como um leque.

— A: Participar da olimpíada
de trigonometria — leu ela, em
voz alta. — B: Construir um
painel solar como projeto de



ciências. C: Entrar como ator
substituto na turma de artes
cênicas.

— O técnico disse que era
como ficar no banco de reservas.
Juro que não vou atrapalhar. Só
quero ajudar, do jeito que eu
puder.

É raro ter a chance de assistir
a tamanha demonstração de
habilidade para desarmar um
adulto hostil. Poucos professores
na San B. rivalizavam com a sra.
Leach no quesito amargura
cotidiana, e mesmo assim ela se
derreteu bem ali, diante dos
nossos olhos descrentes. Ela



dobrou o bilhete e o guardou no
bolso. Como assim? Aquilo ia
para seu álbum pessoal de
recordações?

— É claro, Steve, vamos
adorar recebê-lo. Nunca é demais
ter novos atores. Na verdade,
você chegou em ótima hora.
Temos que preparar o figurino do
nosso Romeu. Jim, empreste seu
script para Steve fazer a cena da
sacada enquanto arrumamos você.

Foi essa reviravolta cruel do
destino que levou Steve
Jorgensen-Warner a trocar versos
românticos com Claire Fontaine
no alto da sacada cenográfica



enquanto eu ficava em uma sala
lateral tentando me enfiar em uma
camisa, uma calça grudadinha e
um saiote com babados, sendo
apertado em lugares que eu
preferia permanecer não apertado
e ouvindo os dois alunos
figurinistas resmungando que
precisariam encontrar sapatos
com salto para compensar minha
pouca altura. Eu conseguia andar
bem de salto?, eles queriam
saber. Fiz que sim: claro, claro.
Qualquer coisa para fazer aquele
desastre acabar mais rápido.

De onde eu estava, ouvia a
voz de Claire interagindo com as



palavras doces e vazias de Steve.
Claire, óbvio, impressionava
todo mundo com sua
tranquilidade e pungência, mas
infinitamente mais surpreendente
foi Steve, que passava com
facilidade pelas falas da mesma
maneira como rompia linhas de
defesa no campo de futebol
americano. Sua leitura exalava
confiança absoluta, a qualidade
mais rara em atores adolescentes
amadores. Mesmo quando
pronunciava errado alguma
palavra, ele o fazia com energia
vigorosa. Seu jeito era o certo, e
pronto. Todo mundo adorou.



— Muito bem — disse a sra.
Leach. — Como você decorou
tudo tão rápido?

— Não é nada de mais —
respondeu Steve. — É como
decorar jogadas, talvez.

— É bastante impressionante.
Vá em frente.

Aquilo estava saindo de
controle. Eu tinha que ir para o
palco, e rápido, antes que Steve
roubasse meu papel bem debaixo
do meu nariz. Os cadarços dos
meus sapatos de salto estavam só
até a metade quando saí ás
pressas para a luz estonteante dos
holofotes de palco.



— Estou pronto! — anunciei.
Risos contidos irromperam de

todos os lados. Continuei
avançando pelo palco mesmo
quando comecei a desconfiar de
que o saiote roxo e a calça justa
prateada não me favoreciam em
comparação a Steve Jorgensen-
Warner, que parecia um tanto
arrojado de jeans e camisa aberta
até o terceiro botão. Ele quicava
a bola distraidamente com a mão
esquerda.

— Vamos só deixar que o
Steve termine — disse a sra.
Leach.

Tinha alguma coisa errada



com os meus pés. Eu não
conseguia deter o impulso do
movimento.

— Não, está tudo bem —
respondi. — Já vesti a roupa,
estou pronto pa…

Meus tornozelos viraram para
o lado por causa do salto alto, e
bati de frente com Benvólio e
Teobaldo, que deixaram o florete
cair. Segundos depois, meu
cotovelo direito entrou na orelha
do frei João e minha mão
esquerda, se agitando no ar,
agarrou sem querer um dos seios
de Lady Montecchio. Quando ela
gritou, eu já estava cambaleando



para a frente, descontrolado.
Steve, se divertindo ao ver
aquilo, e Claire, que assistia à
cena do alto da sacada, não
passaram de impressões
borradas. Por fim, caí de cabeça
no prédio cenográfico.

Eu não imaginava que cabeças
humanas atravessavam
compensados, mas foi o que
aconteceu. A base do cenário
girou até o meio, e ouvi uma
chapa de compensado rachar. Em
segundos, a coisa inteira estava
rangendo e se dobrando e se
fechando como uma maleta. Dei
um empurrão para cima no prédio



cenográfico e aproveitei me
soltar, conseguindo escapar para
o lado bem a tempo de ver o
troço todo mergulhar na direção
do fosso da orquestra.

Como uma pessoa presa em
um prédio em chamas, Claire
chutou a grade da sacada e saltou
para o palco. Acho que, naquele
momento, todos imaginamos seu
belo corpo sendo
irremediavelmente machucado.
Steve ficou ali parado como se
nada estivesse acontecendo,
apenas ajustou o corpo para
segurá-la da mesma maneira
como recebia inúmeros tipos de



passes, e ela girou em seus
braços como uma dançarina de
salão, as mãos se entrelaçando
naturalmente no pescoço dele.

Com um estrondo final, a
fachada cenográfica se desfez em
grandes lascas de madeira, que se
espalharam pelo fosso.

Todos ficaram em silêncio,
arfantes, os olhos arregalados.

A sra. Leach levou o punho
cerrado ao peito, como se fizesse
uma massagem cardíaca em si
mesma.

Claire lançou um olhar
assustado e grato para Steve.

Steve sorriu.



Eu fiquei arrasado.
E ele continuava quicando a

bola com a mão esquerda.
— Que barulho será esse? —

disse Lorde Capuleto. — Oh,
deem-me minha espada!

Claire riu do único jeito que
ela sabia rir. Steve,
compreensivelmente surpreso
com o volume do corpo dela, a
segurou mais apertado.
Gargalhadas aliviadas
irromperam entre o elenco
reunido e a equipe, e todos se
abraçaram, sobreviventes felizes
de um evento que em pouco
tempo entraria para a história do



Departamento de Teatro da San B.
Mais ou menos doze anos

depois, o ensaio terminou. Disse
a mim mesmo que meus pontos
fracos eram uma virtude:
caçadores de trolls não tinham
tempo para escola, muito menos
para atividades extracurriculares.
Que eu deveria esquecer aquilo,
voltar para casa, caçar trolls, e no
dia seguinte voltar ao ensaio e
dizer logo à sra. Leach que não ia
mais participar.

Tirar calças justas era um
desafio novo para mim, portanto
fui o último a sair do auditório.
Cruzei a porta lateral e, lá fora, vi



Steve entrar correndo no campo
de futebol sob o retângulo preto
do telão ainda desligado,
enquanto as líderes de torcida
batiam os Steve Tapas em
comemoração. Aquilo me deixou
entorpecido. Steve era tudo e
tinha tudo. Eu não apenas não era
ninguém como não tinha ninguém:
nem Claire, nem Bola, nem meu
pai. O único caminho a seguir era
me entregar por inteiro à noite.
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Naquela noite, começamos a
vencer. Todos os fragmentos dos
fracassos da minha vida — jogos
não zerados, hobbies
abandonados, esportes deixados
para caras muito maiores — se
ligavam perfeitamente para me
fornecer tudo de que eu precisava
como caçador de trolls. Em vez
de ser um desperdício, toda a
minha vida parecia ter sido um
treinamento para aquilo.



Nenhum dos meus colegas
guerreiros precisou comentar a
mudança em mim. Todos a
sentiram, e ninguém mais que os
Gumi-Gumos, cujos moéleres
perfuramos e cujas vesículas
recolhemos para queimar. Nossa
primeira conquista daquela noite
foi com um quarteto de
Barbavermes: criaturas enormes e
bulbosas que tinham como
objetivo sussurrar insultos
desmoralizantes no ouvido de
crianças adormecidas para que se
sentissem compelidas a fugir de
casa, pequenas jornadas tristes
que sempre tinham um fim



embaixo de uma ponte.
Os Barbavermes eram tão

gordos na cintura que podiam ir
rolando na direção do inimigo
como rochas despencando da
montanha, e a uma velocidade
impressionante. Acho que jamais
vou me esquecer de sair correndo
pela Rua Jefferson com Jack,
Pisca-Pisca e RRRÁÁÁ!!! nos
meus calcanhares, perseguindo
uma bolha cinzenta que fugia
rolando enquanto derrubava
caixas de correio, placas de
sinalização e um hidrante.
Atravessei o jato de água e
arremessei a Claireblade como se



fosse uma lança. A arma se
cravou na espinha do
Barbaverme, cujo corpo deixou
de ser uma bola e se desenrolou,
amassando dois carros com as
patas estendidas. Quando o dia
amanhecesse, colocariam a culpa
dos estragos públicos em algum
motorista. Só nós, caçadores,
saberíamos a verdade.

Tentamos intimidar os
Barbavermes, obrigá-los a
revelar a localização de Gunmar,
mas eles passaram os últimos
segundos de vida rindo de nós.
Guiados pelo faro de
RRRÁÁÁ!!! e o astrolábio de



Jack, corremos de ponte em ponte
tentando encontrar a abertura
secreta que nos levaria ao covil
dos Gumi-Gumos. Toda porta que
pegávamos nos levava por
tubulações de esgoto e cavernas
havia muito esquecidas, mas logo
voltávamos para algum bairro
sem graça de San B. sob ataque
de alguma outra escória troll.

A manhã de terça-feira chegou
tão depressa que me deu vontade
de vomitar. Eu me arrastei por
corredores enfeitados com papel
crepom vermelho e branco, e na
aula de educação física me
recusei terminantemente a subir a



corda, por causa dos meus
músculos doloridos. Bola não
disse nada em minha defesa
quando o treinador Lawrence me
deu uma advertência. Levei o
pedaço inútil de papel até o
ensaio da peça, mas minha fala
estava incompreensível de tanta
exaustão. A sra. Leach não teve
escolha senão chamar Steve, e eu
sabia que Claire o preferia
mesmo. Com um misto de alívio e
remorso, afundei na cadeira do
auditório, sedado pelo consolo de
que meus dons eram do tipo que
devia permanecer oculto. Só mais
algumas horas e eu provaria isso.



Os Lepidangues eram os
menores trolls do universo.
Reclamava-se deles em tudo, de
pictogramas sumérios a
hieróglifos egípcios. Esses
tormentos lendários não eram
maiores que mosquitos e se
alimentavam de crianças que
brincavam na rua até muito tarde.
Prendiam-se ao cabelo como
piolhos e se enfiavam no crânio
de uma criança para provocar
doenças. Seguimos as indicações
do astrolábio de Jack até a última
área de caça deles: um orfanato.

Jack lambuzou uma gosma
fedorenta no lábio superior de



todas as crianças ali que estavam
com febre. A gosma fazia as
crianças evacuarem, então nos
escondemos no corredor enquanto
o primeiro menino cambaleava
até o banheiro. Depois que ele
terminou, entramos correndo.
Jack mandou que eu enfiasse a
mão na privada. Obedeci sem
hesitar, até meu braço estar
afundado até o cotovelo na água
da privada. Senti uma espécie de
obstrução, e fiz força até arrancar
uma bola de trolls brancos do
tamanho de camundongos se
agarrando uns aos outros com
garras e dentes. Os Lepidangues



tinham crescido antes de serem
expelidos.

Desagradáveis de capturar,
sem dúvida, mas bem fáceis de
matar.

Quando estávamos de saída, o
sargento Gulager passou devagar
em uma viatura. À luz do painel,
identifiquei seu rosto tenso
enquanto ele tomava o último do
que devia ser uma longa
sequência de copos de café.
Depois de ver RRRÁÁÁ!!! com
os próprios olhos no ferro-velho,
ele sem dúvida estava
questionando a própria sanidade,
mas ainda tinha uma comunidade



a proteger. Por isso, ficava
acordado toda noite, como eu,
fazendo o que julgava ser o certo.
Pensei nele enquanto nós,
caçadores de trolls, passamos as
horas seguintes queimando
vesículas atrás de um armazém
abandonado.

A quarta-feira chegou, como
sempre chega, mas, se alguém me
perguntasse que dia era, eu teria
dificuldade em dizer. Eu só
conseguia manter a noção do
tempo acompanhando o número
crescente de alunos ausentes em
cada aula. Apesar de ignorar a
matemática de Pinkton, eu fazia



cálculos próprios, somando as
carteiras vazias. No ensaio da
peça era a mesma coisa: onde
estava Mercúrio? E o frei João?

Então, de repente, era noite.
Conheçam os Zunnns — seus
sacos sujos amarrados com
cordão diziam tudo o que você
precisava saber. Eles saíam para
pegar crianças para Gunmar,
simples assim. Lutavam em
equipe, avançando com os braços
entrelaçados como jogadores de
rúgbi e usando agasalhos
esportivos iguais tingidos com
faixas vermelhas e verdes, além
de capacetes feitos a partir do



crânio de trolls maiores. Para
falar a verdade, eles eram bem
intimidadores, mas o estilo de
luta bruta que seguiam não era
páreo para nossas quatro espadas
habilmente manejadas, nossas
dúzias de tentáculos-chicotes e
nosso membro da família
RRRÁÁÁ!!! fortificado por uma
refeição de três gatos. Mesmo
perdendo, os Zunnns entoavam
seu cântico de luta, em tom
menor. Para rebater, comecei a
gritar versos de Shakespeare que
me vinham à cabeça, sei lá como.

— Tomai as medidas do
túmulo teu!



Lá se foi uma bolsa de moéler.
— Oh, pobre de ti! Há mais

perigos em meus olhos que em
vinte espadas tuas!

Lá se foi um par de mãos.
— Oh, ela faz as tochas

arderem!
Lá se foi uma cabeça, ainda de

capacete.
Nunca um caçador de trolls

havia matado com tanto estilo.
Até meus companheiros se
surpreenderam. Logo o time de
Zunnns estava acabado, e
passamos o resto da noite em
mais uma busca infrutífera pelos
Gumi-Gumos. Mais de uma vez



tivemos que nos esconder para
evitar os olhos zelosos do
sargento Gulager. Ele estava por
toda parte, o tempo inteiro; fiquei
realmente impressionado. Ele
queria ajudar, era óbvio, mas
mesmo os heróis têm limites.
Aquela luta não era para ele.
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Quando chegamos em casa, não
dei muita importância à luz e ao
som que vinham da TV. Embalei o
almoço de Jack, como fazia toda
manhã, antes de tirar algumas
horinhas de sono, e o encontrei
colado à televisão. No início, não
identifiquei nada nas imagens
tremidas e de baixa resolução,
mas então vi trolls. E não
quaisquer trolls.

As imagens se estabilizaram, e



vi Pisca-Pisca e RRRÁÁÁ!!!
parados no que parecia uma
cozinha, ambos com a cara suja
de manteiga de amendoim. Em
seguida, ouvi vozes humanas. A
minha. A de Bola. Atordoado,
tentei me segurar em alguma coisa
para não cair, mas não encontrei
nada e cambaleei para trás. Foi
quando vi os cabos que ligavam a
TV a um urso de pelúcia: a
câmera oculta. Eu tinha
esquecido.

Papai estava no sofá,
assistindo àquilo em estupor.
Devia estar ali havia horas.

Jack não precisou dizer nada:



ele tinha esquecido de aplicar o
sonulf. O almoço embalado caiu
da minha mão com o ruído de um
saco de papel se amassando. O
barulho arrancou papai do transe.
Com uma lentidão terrível, ele
estendeu a mão para o urso de
pelúcia. As imagens granuladas
tremeram e se apagaram, sendo
substituídas por um programa
matinal em que o sargento
Gulager, de olhos fundos, se
recusava a confirmar que mais de
quatro crianças haviam
desaparecido.

“Não podemos considerar
declarar uma pessoa



desaparecida antes de vinte e
quatro horas”, dizia ele.

“À luz desses
desaparecimentos”, perguntou a
repórter, “será que o Festival das
Folhas Caídas deveria ser
cancelado pela primeira vez na
história de San Bernardino?”

“É claro que não”, respondeu
Gulager, sem emoção. ”Não há
razão para pânico.”

Algo mudou na respiração de
papai. Ele se virou na nossa
direção.

“Devemos nos unir como uma
comunidade”, continuou Gulager,
na TV.



Papai se levantou. As molas
do sofá rangeram. Ele era muito
mais alto que Jack.

“Precisamos demonstrar união
diante das adversidade”, concluiu
Gulager.

Papai deu um único passo.
Seus olhos nadavam em lágrimas
de confusão.

Ao meu lado, Jack estava
paralisado.

— Jack? — murmurou papai.
— É você?

— Jimbo — disse Jack.
Houve uma pausa, preenchida

pelo blá-blá-blá de um intervalo
comercial.



— Sinto muito — disseram,
ao mesmo tempo, os dois irmãos.

Papai estendeu o braço na
direção de Jack, mas a mão se
elevou no ar por conta própria.
Seus olhos seguiram a mão, e o
pescoço começou a virar para
trás. Então, com os primeiros
raios de sol da manhã penetrando
através das frestas das persianas
de aço e atingindo o aparador
acima da lareira, onde um porta-
retratos exibia uma caixa de leite
com a foto do irmão perdido
quarenta e cinco anos antes, meu
pai, Jim Sturges, criador do
método Band-Aid de conserto de



óculos e não reconhecido
inventor do Bolso de Calculadora
Excalibur, desmaiou.
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8,8. Oitenta e oito por cento de
acerto. A sra. Pinkton tinha
passado semanas martelando esse
número na minha cabeça. A prova
de matemática era no dia
seguinte, e essa era a nota de que
eu precisava, mas tudo o que eu
conseguia fazer naquele momento
era aplicar esse percentual
impiedoso às outras esferas da
minha vida.

Oitenta e oito por cento de



chances de eu não interpretar
Romeu.

Oitenta e oito por cento de
chances de Bola nunca mais
voltar a falar comigo.

Oitenta e oito por cento de
chances de Gunmar, o Sombrio,
voltar.

Oitenta e oito por cento de
chances de eu morrer lutando
contra os trolls.

Oitenta e oito por cento de
chances de papai ter perdido o
pouco que lhe restava de
sanidade mental.

Deixei-o com Jack na sala.
Transportamos o corpo



inconsciente de papai para o sofá
e fui tomar uma ducha rápida.
Quando saí, de roupas limpas,
papai estava acordado, mas
sentado na beira do sofá, curvado
e abatido, sem olhar para Jack e
murmurando para si mesmo que
estava sendo enganado, que
alguém estava tentando enganá-lo.
Jack, todo jovem e inocente em
minha calça baggy, me lançou um
olhar triste. Será que papai ia
chamar o sargento Gulager? Ou o
diretor da escola? Será que ia
encontrar algum jeito de impedir
que eu saísse à caça de trolls
apenas um dia antes de a



montagem da Killaheed ser
finalizada?

Jack queria que eu deixasse a
escola de lado e o ajudasse na
situação com o irmão. Afinal, ele
estava longe de saber como lidar
com aquilo, só sabia caçar e
matar. Mas achei que era algo
intenso demais, pessoal demais, o
reencontro de irmãos havia muito
separados. Pelo menos na escola
eu podia me perder no clamor
produzido por adolescentes
munidos de Steve Tapas e
preocupados unicamente com o
jogo da noite seguinte. Peguei
minha mochila e subi no ônibus



sem olhar para trás.
Com os oitenta e oito por

cento da sra. Pinkton ecoando nos
ouvidos, fiz um pit-stop na fileira
de armários do corredor do
colégio, para pegar o livro de
matemática, e me vi desejando
ser enfiado no armário só para
aproveitar um pouco de
privacidade e tirar um cochilo.
Foi enquanto eu avaliava os prós
e contras desse plano que ouvi
uma risada cruel no corredor.
Mas não foi suficiente para me
convencer a sair do lugar. Nem as
batidas de uma bola de basquete
sendo quicada. O que despertou



minha atenção foram as palavras
pronunciadas por aquela voz fria
e muito bem-articulada:

— O valor novo é de dez
pratas. — Inflação.

Logo adiante no corredor,
Bola estava com a cabeça
espremida embaixo do braço de
Steve Jorgensen-Warner. Era uma
reprise da cena na Caverna dos
Troféus, mas com o divertido
acréscimo de um aumento de taxa
que Bola jamais conseguiria arcar
com a mesada reduzida que
recebia da avó. Sem mesmo
pensar no que eu estava fazendo,
me vi andando na direção deles,



empurrando curiosos para o lado.
Eu não era o mesmo cara de uma
semana antes. Longe disso.

Dei um empurrão no peito de
Steve, com as duas mãos. Até
aquele momento, eu nunca tinha
me dado conta da densidade
muscular dele. O maldito nem
sentiu cócegas. Mas consegui o
efeito desejado: ele deixou Bola
de lado e se voltou para uma
vítima mais nova e mais
interessante. Um estrondo
anunciou a colisão da cabeça do
meu amigo contra um armário,
mas mantive os olhos fixos em
Steve e na bola quicando.



BAM, BAM.
— Jim, que bom você me

lembrar: eu estava mesmo para
perguntar se você estava
interessado em participar do
nosso pedágio diário. É um ótimo
programa, com benefícios
fantásticos.

— Deixe o Bola em paz.
BAM, BAM.
— Vou considerar isso como

um sim. Por que não começamos
imediatamente?

— Deixe o Bola e todo mundo
em paz. Está todo mundo cansado
da sua babaquice.

BAM, BAM.



— É mesmo? Nem percebi.
Achei que fosse o contrário.

— Eles só têm medo de você.
Eu não tenho.

BAM, BAM.
— Medo? Por que alguém

teria medo de mim? Sou eu quem
vai marcar o touchdown da
vitória amanhã. Sou eu quem vai
trocar de figurino rapidinho e
estrelar uma peça no meio do
campo. A noite inteira, vou
aparecer naquele telão. E não
faço isso por minha própria
glória, Jim. É pela escola! As
pessoas adoram isso. Ficam
felizes em me dar alguns dólares



aqui e ali pela causa.
BAM, BAM.
— O papel é meu — rosnei.
— Você estava uma gracinha

de saia e calça coladinha, tenho
que admitir. É uma pena. Mas não
se preocupe. Pode deixar que vou
dar um beijo bem molhado na sua
Julieta. Por nós dois.

— Por que de repente você
ficou tão interessado na Claire?

— Por quê? — repetiu Steve.
— Por que não?

Ele riu. Em comparação,
percebi que minha voz tinha se
tornado submissa. O peso que
dera força aos meus punhos



segundos antes tinha se esvaído.
A fraqueza voltava a tomar conta
de mim. Os alunos ao redor
estavam rindo, e aquilo doeu
como sempre. Baixei a cabeça e
me virei para pegar os livros
onde eu os tinha deixado. Meus
únicos sucessos só ocorriam na
escuridão da noite; eu deveria ter
pensado duas vezes antes de
atacar Steve em plena luz do dia.

— Você é um paspalho,
Jorgensen-Warner.

Todas as cabeças, inclusive a
minha, se viraram na direção de
uma voz com sotaque que soava
bem menos adorável quando



estava estourando de raiva.
Claire tinha aberto caminho
através da multidão e estava ali
parada em suas familiares roupas
militares, a boina inclinada em
ângulo de combate. De cor-de-
rosa, dessa vez, só se via seu
rosto, inflamado de fúria.

Steve deu um riso hesitante.
— Eu sou o quê?
Claire se aproximou. Estava

agora ao alcance de um soco.
— É mais fácil eu pegar um

bode velho e fedorento do que
dar um beijo num rola-bosta que
nem você.

— Pegar o quê?



— Experimenta me dar um
beijo e você vai acabar com um
olho roxo, seu parvo. Jim é um
Romeu duas vezes melhor que
você. Se disser que não, caio no
braço com você e ainda dou um
pancadão nos seus bagos.

— Hein?
— Olhe só para você, não está

entendendo nada, seu mané. Acha
que eu sou uma parva? Estou mais
para maluca! Vou sapatear na sua
cachola e dar um chute nas suas
partes pudendas. Você vai chorar
e chamar sua mãe, ah se vai.

— …?
O jeito de falar de sua terra,



que ela não usava havia muito
tempo, jorrou em uma torrente tão
incrível quanto indecifrável.
Dava para deduzir a maior parte
— chutar diversas áreas sensíveis
parecia ser a essência básica,
mas eram, acima de tudo,
emoções violentas expressadas
por uma garota cuja atitude
tranquila sempre tinha sido sua
característica mais notável.

Ela encarava Steve bem de
perto quando deu um chute forte
na bola de basquete, lançando-a
longe. Steve arregalou os olhos e
fechou a mão como se quisesse
socar alguém. Todo mundo notou.



Claire apontou para a mão dele.
Sua bravata não tinha limites. Ela
riu como se o punho fechado de
Steve fosse um cata-vento de
criança.

— Ah, que medo, seu falastrão
de merda! Melhor lembrar como
eu sei manejar uma espada antes
me ameaçar com esse seu
soquinho chinfrim.

Risos de reprovação, tão
volúveis nos corredores do
ensino médio, se voltaram para
Steve. Nunca tendo sido alvo de
ridículo, ele ficou desnorteado.
Olhou cada rosto que ria como se
fosse uma traição pessoal. Sua



beleza se dividiu em segmentos
feios tingidos de pânico: os olhos
se estreitaram em fendas duras, os
dentes afiados se expuseram em
um riso de escárnio defensivo e o
corpo definido se compactou
como se estivesse se preparando
para se chocar com outro jogador
em uma partida de futebol
americano. Então ele tomou a
decisão mais sábia que podia:
engoliu a raiva e botou o rabo
entre as pernas. Ainda voltaria a
reinar, mas aquele dia estava
perdido. Steve foi atrás da bola
de basquete, e parecia bem
infantil naquele momento.



Os curiosos se dispersaram,
repetindo trechos das tiradas de
Claire, que sem dúvida seriam
incorporados no vernáculo local.
Soltei um monte de ar que estava
preso nos pulmões e me virei
para ajudar Bola. O armário mais
próximo estava amassado, mas
não o vi por perto. Fiquei
desapontado, apesar de não poder
culpar um cara por querer
escapar de um monstro. Eu sabia
o que era instinto.

Claire, porém, estava lá, e não
se assustou ao ouvir o sinal. Ela
me fez uma breve saudação.

— Sturges — disse ela.



— Fontaine? — retruquei.
Ela assentiu lentamente, como

se avaliasse minha resposta e a
julgasse adequada.

— Você parece um tanto
diferente, Sturges.

— Você também.
— Ah, meu vocabulário? —

replicou ela, revirando os olhos.
— É que você nunca me ouviu
quando eu bato com o joelho.

— Nunca vou esbarrar no seu
joelho. Prometo.

— Ouvi a sra. Pinkton falar
hoje. Sobre os seus problemas.
Sobre os oitenta…

— Oitenta e oito por cento —



completei. — Pois é.
— Não sou ruim com

números, Sturges.
— Eu sei. É de admirar.
Ela revirou os olhos mais uma

vez.
— Estou dizendo que posso

ajudar você, seu bobalhão.
— Não, por favor — pedi,

erguendo a mão. — Chega dessas
palavras. Eu não aguento.

Ela abriu um sorriso glorioso,
deu uma risada mais sonora do
que nunca.

— A gente pode se encontrar
hoje à noite. 8,8 não é nada. Vou
fazer você tirar um 9.



— Você… quer que eu vá à
sua casa?

O sorriso dela vacilou.
— Sinto muito. Você entendeu

errado. Não posso levar você lá
em casa.

— Hã… desculpa. Hm. Então.
Legal. Hã… obrigado?

— Relaxa, Sturges. Não é com
você. É só que a minha casa não é
um bom lugar de visitar. Em
geral. Mas eu posso ir à sua.
Falei para a minha mãe que hoje é
o ensaio final, e sei que ela pode
convencer meu pai de que vai
acabar tarde. Nós dois podemos
voltar juntos depois do ensaio, aí



paramos na sua casa e nos
jogamos nos números. Conheço
uns macetes que vão fazer seu
cérebro dar piruetas.

— Eu…
A ideia de recusar qualquer

oferta de Claire Fontaine era
terrível, mas a verdade era que eu
precisava de sono, mesmo que
apenas duas ou três horas,
porque, quando o sol se pusesse,
seria hora da caçada final.
Tínhamos só uma noite para
encontrar os Gumi-Gumos antes
que a Killaheed ficasse pronta.
Dei um suspiro.

— Eu não vou ao ensaio —



falei.
A decepção dela foi evidente.

E eu gostei disso. Se eu desistisse
de Rô & Ju naquela noite, não
havia esperança de recuperar o
papel. Ela teria que contracenar
com Steve, o cara que ela tinha
acabado de humilhar diante da
escola inteira. Por um instante,
me perguntei se Claire desistiria
da coisa toda. Mas então sua
expressão ficou séria. Ela era
esse tipo de garota: tinha
decidido saborear o desafio de
contracenar com Steve. Se ela
dissesse as falas direito, talvez
mostrasse a ele quem era o chefe



mais de uma vez.
— Tudo bem — disse Claire.

— Seis horas. Na sua casa. O que
acha?

A pergunta, embora simples,
estava repleta de riscos. Ninguém
além de Bola jamais havia
visitado a fortaleza de aço
protegida por câmeras que era a
minha casa. Havia uma criatura
de oito olhos escondida no
armário do meu quarto; meu pai
estava à beira de um surto
completo após ver diante de si o
irmão mais velho supostamente
morto, mas que não havia
envelhecido nem um dia sequer;



e, depois que escurecesse, um
bando de figuras esquisitas
armadas com espadas se reuniria
na sala para rastrear o vilão
infame que havia levado pelo
menos uma dúzia de crianças na
semana anterior, um vilão que
sabia meu nome e que queria
pegar também a mim.

Havia um milhão de razões
para dizer não a Claire, exceto
uma.

Eu tinha passado a vida inteira
esperando o momento de dizer
sim.
 



 



32.

 
Vinte minutos depois do
combinado, Claire Fontaine bateu
na porta da minha casa, com as
faces coradas e reclamando de
toda aquela “bobajada de
festival” que estava fazendo a
cidade inteira parecer uma festa
de aniversário infantil. Fiz “he he
he”, uma risada tão forçada que
eu mesmo achei tosco.
Felizmente, ela entrou mesmo
assim. Fechei a porta e estendi a



mão para a primeira das dez
fechaduras, pronto para passar
pelo repertório de clique, claque,
tlim, plaque, tec-tec-tec, plunk,
tunc, fuussh, claque-clique,
plomp, mas parei. Não ia fazer
aquilo com ela olhando. Agora eu
era corajoso demais para isso.

Deixei a porta destrancada
mesmo.

Nada passou despercebido
para Claire. Em segundos ela
notou as persianas de metal, os
três painéis de segurança e os fios
ainda pendurados do ventilador
no teto da cozinha. Quando ela
perguntou pelo meu pai, aleguei



que não sabia onde ele estava.
Ele tinha saído, o que não era
normal. Papai não passava mais
tempo do que o necessário na San
Bernardino Electronics. Fiz o “he
he he” mais uma vez. Ela fingiu
que não reparou. Atravessou a
cozinha e jogou a mochila cor-de-
rosa na mesa de jantar, e
momentos depois estávamos
pegando os livros de matemática
e arrumando estrategicamente os
lápis e papéis.

A primeira hora foi inútil. Eu
não parava de sentir o cheiro de
Claire e aproveitar o calor do
corpo dela e repetir mentalmente



que tinha uma garota na minha
casa. E não simplesmente uma
garota: a garota. Por isso, foi uma
surpresa quando os números, os
números certos, começaram a
surgir no papel como se meu lápis
estivesse possuído. Bastou mais
uma hora dos truques matemáticos
de Claire e a compreensão
atravessou meu cérebro tão
depressa quanto as primeiras
lâminas da luz da manhã
penetrando na Cidade Troll.
Talvez eu acabasse por
surpreender a sra. Pinkton, no fim
das contas.

— Seu pai não vai gostar de



me ver aqui? É isso?
Meu rosto estava tão próximo

do papel que eu sentia o cheiro
do grafite do lápis. Olhei para
cima e vi um saco de batatas
fritas, que Claire afastou para me
ver.

— Por que está dizendo isso?
— perguntei.

— Você passou a noite toda de
olho na porta.

— Foi?
— Parecia que estava

esperando que ele entrasse de
repente com uma chave de roda e
arrebentasse a nossa cabeça.

— Desculpa — falei. — Ele



nunca usaria uma chave de roda.
Ela arregalou os olhos.
— Nossa! O que ele usaria,

então? Um rolo de macarrão?
— Não, não, não. Ele não vai

usar nada. Não vai atacar a gente.
Não acredito nem que estamos
tendo essa conversa. Meu pai
trabalha com eletrônica. Ele
apara gramados. Não vai
arrebentar a cabeça de ninguém.
Eu só… É esquisito, porque não é
normal ele trabalhar até tarde.
Provavelmente só vai ficar
surpreso ao ver você quando
chegar aqui, só isso, porque eu
não… você sabe, eu não trago



muita gente em casa.
— É, eu percebi as defesas.

Bem imponentes. Está esperando
uma invasão ou o quê?

Dei de ombros.
— Sempre pode acontecer

alguma coisa. É o que meu pai
diria.

— É mesmo? Sempre pode
acontecer alguma coisa? Os
Estados Unidos são assim tão
perigosos?

— Depende de aonde você vai
— comentei, pensando no espaço
embaixo da minha cama. —
Existem lugares ruins.

— A sua rua não parece ruim.



A menos que as gangues daqui
usem colete de lã.

— Não é um lugar ruim. Meu
pai é só… medroso.

— E como a sua mãe lida com
isso? A maioria das mulheres que
eu conheço não gosta de ficar
olhando para persianas de aço e
janelas com grades. Mas tem
gosto para tudo, claro.

— Bem, ela também não
gostava.

— Você não tem mais mãe?
— Pois é.
— Ela morreu?
A franqueza da pergunta me

pegou de surpresa. Ousei olhar



para ela por vários segundos e
não notei nada além de uma
curiosidade sincera. A falta de
timidez de Claire me inspirava a
agir da mesma maneira.

— Ela foi embora quando eu
era pequeno.

— Por que ela fez isso? Um
garoto legal como você. Um
marido que jamais usaria uma
chave de roda em ninguém.

Sorri.
— Foi só… isso — respondi,

indicando as barricadas. — Pelo
menos essa é a minha teoria. Ela
e meu pai estavam tendo alguns
problemas. Eu tinha idade



suficiente para perceber, mas
nunca soube que as coisas
estavam tão ruins. Um dia ela
estava aqui e era tudo normal, e
no dia seguinte ela foi embora.

— Você não tem notícias dela?
— Não. Depois que ela foi

embora, meu pai comentou
algumas coisas, não muitas, mas
fiquei com a impressão de que ela
tinha um passado estranho, sabe?
Como se ela já tivesse sido presa,
sei lá. Eu não ficaria surpreso.
Ela era inteligente, mas também
meio instável. Deve ter se casado
com meu pai porque ele oferecia
segurança, ao contrário do resto



da vida dela. Mas ela sabe se
cuidar. Aposto que trocou de
nome e de identidade e que está
livre e se cansando do marido
novo e do outro filho. No México,
talvez. Ou no Havaí. Ou em
alguma ilhazinha tropical em
algum lugar.

— Que fofo.
— O quê?
— Você imaginando sua mãe

em um lugar bonito assim.
Isso me fez parar e pensar. Era

verdade, eu via minha mãe
caminhando descalça em uma
praia, desviando de estrelas-do-
mar, inspirando o cheiro de sal e



tentando encontrar vislumbres de
sua vida antiga no sol poente
vermelho atrás de uma montanha
verde exuberante. Essas fantasias
não traziam nenhuma emoção, e
pela primeira vez me perguntei se
eu as havia eliminado para me
proteger.

— No dia em que ela foi
embora, eu tinha faltado à aula
porque estava doente — contei.
— Estava em casa naquele dia.
Ela não disse nada. Só abriu
todas as fechaduras e saiu.
Depois de um tempo, me levantei
e tranquei a porta. Eu era só uma
criança. Achei que era o que eu



devia fazer. Então não me sinto
fofo, entende? Tranquei a porta
quando ela saiu. Foi na véspera
do meu aniversário, primeiro de
maio, e eu pensei, tipo, se ela não
vai nem ficar para o meu
aniversário, ela que se dane.

— Eu também faço
aniversário no dia dois de maio
— comentou Claire.

— Sério?
— Inverness, Escócia, dois de

maio.
— Escócia? Achei que você

fosse inglesa.
— Inglesa! Meu Deus! Você

não reconhece o sotaque escocês?



— Ah, são parecidos, não
são?

— Parecidos? Se você disser
isso nas Highlands, rapaz, vai
acabar levando uma mão na fuça.

— Desculpa! Eu não queria…
Acho que não conheço sotaques
tão bem quanto…

— Ei, a gente devia dar uma
festa juntos em maio.

— Uma festa? Dois segundos
atrás você ia me bater.

— Apesar de eu ser um ano
mais velha. Meus convidados
talvez sejam um pouco mais
maduros.

— Pelo menos você teria



quem chamar.
— E o Tobias? Pelos meus

cálculos, ele vale por três ou
quatro convidados.

— O Bola não tem falado
comigo ultimamente.

— Ah, Sturges — suspirou
ela. — Quanta melancolia!

Pousei o lápis em cima dos
cálculos e me virei para ela.

— Para ser sincero, não sei
como você faz isso. Passei a vida
inteira aqui e sou como um pária.
Você está na escola há tipo dois
minutos e já está cheia de amigos.
Você grita com garotos populares
no corredor e vira uma heroína



em vez de ser pisoteada. Tem pais
que inscrevem você em coisas
maneiras tipo aulas de esgrima.
Fico pasmo. Como é isso? Sério,
como é, afinal, ter uma vida tão…
boa?

Claire estava retorcendo no
dedo uma mecha de cabelo.
Quando a soltou, a mecha se
recolheu para junto do rosto,
como a vela de um barco após ser
cortada. Sua expressão não era de
ofensa nem raiva, mas de uma
curiosidade triste, como se
avaliasse se eu estava preparado
para uma resposta sincera.
Avaliei que não estava, mas era



tarde demais: ela tirou a boina e
sacudiu o cabelo, que se agitou
em todas as direções, um
regimento de serpentes em seu
apoio. Então ela ergueu a mochila
cor-de-rosa da cadeira, a pôs na
mesa, abriu o zíper e pegou um
objeto que era a última coisa que
eu esperava ver.

Uma roupa elegante. O tipo de
modelo que jogaria uma garota
como ela no grupo popular no
instante em que ela cruzasse as
portas da escola. Um lindo
vestido cor-de-rosa com detalhes
em azul-petróleo e uma fita de
cabelo combinando. Um par de



sapatos de salto alto, dois brincos
cintilantes, um colar trançado de
pérolas. E um monte de
maquiagem: sombra para os
olhos, batom, blush, esmalte de
unhas e vários outros recipientes
que eu não era qualificado para
identificar. O último item que ela
retirou foi um frasco muito usado
de removedor de maquiagem. Ela
o ergueu por um tempo, como se
fosse o mais importante.

— É verdade, temos uma vida
boa — disse ela, com cuidado. —
Uma casa boa. Mamãe mantém
tudo bonito, porque é assim que
meu pai gosta. Temos hobbies



legais. Não tive só aulas de
esgrima, mas também piano,
canto… todas as melhores
diversões para escoceses
dispostos a ser uma bela família
americana. E comemos tudo do
bom e do melhor: peru, batatas,
verduras frescas. Papai gosta que
a gente se alimente bem, faz
questão que isso fique claro. E
nos vestimos muito bem. Muito
bem mesmo. Eu diria que, se você
passasse pela nossa casa e
olhasse pela janela na hora do
jantar, nos indicaria para o
prêmio de família mais perfeita
de toda San Bernardino. Ideal



para cartões-postais e
propagandas de margarina. Só
falta o cachorrinho saltitante e o
vizinho excêntrico.

A mochila cor-de-rosa estava
entre nós como um inseto
estripado em uma mesa de
vivissecção, aberto ao meio e
espalhando seus segredos feios.

— Monstros nem sempre
parecem monstros — concluiu
Claire.

Quem sabia disso melhor que
eu? Apenas poucos dias antes,
Pisca-Pisca e RRRÁÁÁ!!! eram
pesadelos ambulantes e agora
eram meus amigos de confiança.



Enquanto isso, outros seres que
pareciam perfeitamente normais
circulavam pela vida em
benevolência simulada: os Steve
Jorgensen-Warner do mundo, os
Lempke, os falsos humanos feitos
por Casca-Ocas que, segundo
Pisca-Pisca, controlavam boa
parte de Washington. Talvez o sr.
ou a sra. Fontaine se enquadrasse
na mesma categoria, exigindo da
filha uma personalidade que não
era dela.

— Sinto muito — falei.
— Tudo bem. Você não disse

por maldade. Você pensa que
vivo em um faz de conta tão



maravilhoso quanto o da sua mãe,
apesar de nem ela nem eu
merecermos isso. Você é um
garoto bom, Sturges. Um pouco
melancólico, mas bom.

— Tudo bem. Aliás, eu gosto
quando você diz isso.

Com sorte, vou viver para
ficar velho, e, quando estiver lá
deitado no meu último
travesseiro, conectado a
equipamentos eletrônicos capazes
de medir a distância exata até
minha morte, haverá algumas
lembranças selecionadas que vão
se repetir no meu cérebro, porque
não vou querer deixar a vida com



mais nenhum outro pensamento
além dos mais doces. O que
aconteceu em seguida será uma
dessas lembranças.

Claire Fontaine, o tipo de
garota tão confiante a ponto de um
dia dominar o mundo e ser igual
às pessoas da mais alta estirpe,
gostou de mim o suficiente para
estender as mãos e me tomar
pelos pulsos. As pontas soltas de
suas pulseiras de fio espetaram
minha pele. As pontas rígidas de
seus dedos subiram pelo meu
braço e me puxaram. Seu cabelo,
volumoso como sempre, me tocou
bem antes de qualquer outra



coisa, e me lembro de sentir leves
cócegas em cada folículo do
rosto. Ela se aproximou tanto que
saiu de foco e se tornou o borrão
mais lindo do mundo.

Em todas as minhas fantasias,
eu nunca tinha realmente
imaginado qual seria a sensação
de lábios macios tocando outros
lábios.

Meu celular fez questão de
impedir que aproveitássemos
aquilo por muito tempo. Claire
recuou com a sobrancelha erguida
como se avaliasse que meu
desempenho não tinha sido
convencional mas precoce. Fiquei



apenas olhando para ela por
alguns segundos, abobado, até
enfim tatear o bolso do casaco à
procura daquele lixo eletrônico
idiota que tocava e precisava
urgentemente ser destruído. Meu
estômago se embrulhou um pouco.
Era meu pai, por isso ergui o
dedo de “espere um instante”
para Claire, me levantei e atendi
ao telefone seguindo na direção
da luz mortiça da cozinha.

— Você está bem? —
perguntei.

Pela voz, ele parecia
esgotado.

— Não posso responder,



Jimmy. Mas vou chegar em casa
mais tarde. Não queria que você
se preocupasse. Tem comida
congelada, se você quiser. Acho
que tem uma lasanha de queijo. E
carne com brócolis, talvez. Esses
que você gosta. Vá lá e coma.
Está sendo um dia difícil, só isso,
e ainda tem algumas coisas em
que eu preciso pensar antes de
voltar para casa e… Nem sei o
que vai acontecer.

— As coisas estão esquisitas
— comentei. — Eu sei. Mas
podemos resolver tudo. Você
ainda nem conheceu os outros.
Tudo bem, admito, também vai



ser muito estranho. Mas, se a
gente se reunir, podemos explicar
tudo, está bem? Logo depois que
anoitecer.

— Já anoiteceu — disse
papai. — Mais tarde estou em
casa. E você, se cuida.

Ele desligou. Por um instante
fiquei preocupado com o
distanciamento que senti, mas
isso foi substituído pela
informação que ele me passara: já
havia escurecido. Me debrucei na
pia da cozinha e enfiei a cabeça
sob as persianas de aço para
olhar lá fora. Mariposas faziam a
luz dos postes tremeluzir, sinal



certo de que estavam acesos
havia um tempo. As horas tinham
se passado sem que eu
percebesse. Ri comigo mesmo.
Matemática nunca tinha me
distraído tanto.

Claire gritou.
Foi um ruído gutural, como se

ela estivesse tentando escapar de
um abraço indesejado. Algo de
madeira explodiu, seguido pelo
gongar de algo batendo no metal.
Logo depois veio o som de
corrida, pés demais seguidos por
uma série terrível de barulhos:
um estalo musical, como cordas
de violão arrebentando, o rasgão



abafado de várias camadas
grossas de tecido e o barulho de
dentes mastigando madeira.

— Claire! — chamei.
Com o nome ainda

reverberando da minha boca
recém-beijada, corri até a sala de
jantar, parando apenas para
observar cada desastre: Claire
havia desaparecido sem deixar
rastros exceto a boina; a cadeira
em que ela tinha se sentado estava
despedaçada no chão; no canto da
mesa havia um amassado, sinal de
que uma criatura enorme havia
esbarrado ali ao sair; e os
pássaros brancos recheados de



anotações e problemas de
matemática faziam uma lenta e
funesta descida no ar. A mochila
cor-de-rosa também havia
desaparecido: ela tinha
conseguido pegá-la, sabe-se lá
para que utilidade.

No meu quarto, me deparei
com uma verdadeira tempestade
de neve de tripas de espuma. Um
buraco em formato de boca tinha
sido aberto no centro da minha
cama — no colchão, nas molas,
tudo. De um salto, me aproximei a
tempo de ver os últimos
movimentos das tábuas do piso
voltando ao lugar, se fechando



sobre a escadaria secreta.
Os gritos de Claire ecoavam

lá de baixo, presos no espaço
fantasma do piso de madeira, das
fundações de concreto, da argila e
assim por diante, cada vez mais
fundo, mundo sobre mundo, medo
sobre medo.

Bati com os calcanhares no
chão quando me joguei no buraco
aberto na cama gritando para que
se abrisse. As bordas mastigadas
do box de molas arranharam meu
tronco quando caí de joelhos e
tentei arrancar as tábuas com as
unhas. Eu podia ser um caçador
de trolls, mas não tinha ideia de



como abrir aquela porta, e
naquele segundo, por pura
ignorância, eu era mais do que
inútil.

Meus gritos por Pisca-Pisca
ecoaram nas superfícies lisas do
quarto. Ele deslizou para fora do
armário como se saísse de um
ninho de cobras, os oito olhos
vermelhos piscando para se livrar
das remelas. Eu não parava de
tentar abrir o chão quando senti
tentáculos, numerosos demais
para que eu conseguisse afastá-
los, todos envolvendo meu tronco
e me erguendo da cama
esburacada.



— Me solta! Temos que salvá-
la!

Fiquei me debatendo em pleno
ar, até que meus pés tocaram o
chão em meio à espuma de
colchão esvoaçante. Os apêndices
de Pisca-Pisca me seguravam
pelas costas e, quanto mais eu
lutava para me libertar, mais me
apertavam. Sentia a gosma
escorrendo entre os tentáculos
quando ele começou a falar, em
um tom ligeiro e furioso que eu
não queria ouvir, que abaixo
daquelas tábuas havia uma
emboscada — ele tinha escrito
tudo sobre tal estratégia no



volume 12 de sua dissertação.
Embora não quisesse

acreditar, eu ouvi e senti sob
meus pés: um enxamear
fervilhante de Gumi-Gumos logo
abaixo do piso, rindo e
gorgolejando na expectativa de
cravar os dentes em um
adolescente fresquinho. Claire
estava em suas mãos horrendas,
sendo levada para lugares
inimagináveis, e por minha culpa.
Dei um gemido e levei as mãos às
espadas para cortar alguma coisa,
qualquer coisa, só pelo alívio de
sentir a destruição.

Os oito olhos de Pisca-Pisca



se abaixaram até minha altura
como flores murchando e
brilharam com tamanha potência
que precisei cobrir o rosto com a
mão. Então o velho troll inspirou
fundo. Senti nas costas as batidas
quentes de múltiplos corações e o
inflar de quatro pulmões gigantes,
e um som se ergueu de dentro de
suas entranhas. Começou baixo,
como o ronco de um trem
passando por trilhos distantes,
mas depois acrescentou a oitava
mais alta do canto de baleias e o
tilintar estridente de buzinas de
bicicletas tocadas por meninos
que corriam mais rápido que o



fim do verão, meninos que
ultrapassavam o fim da infância e
todos os outros tipos de feras
glutônicas.

Era um chamado, tão alto que
seria ouvido por todas as ruas da
vizinhança — por quem tivesse o
tipo certo de ouvido. Meu
medalhão começou a arder, e
senti o cheiro da pele do meu
peito queimando. Mas, acima da
dor, a tradução era forte e clara.
Perdi o fôlego.

— CAÇADORES DE
TROLLS!!

Pisca-Pisca me segurou e
uivou, e eu também uivei,



enviando uma oração para Claire
e para todos os desaparecidos:
aguentem firme.
 



A Batalha das
Folhas Caídas
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Jack entrou bruscamente pela
porta destrancada, sentiu o cheiro
acre no ar e correu até meu
quarto, onde afastou para os
cantos o que tinha sobrado da
minha cama. Pisca-Pisca então
estendeu os tentáculos, de modo
que o chão inteiro ficou
acarpetado com sua carne
mucosa. Subi na cômoda para sair
do caminho. A ponta de cada
tentáculo se franziu como se



estivesse farejando algum animal.
— O nariz da RRRÁÁÁ!!! é

mais indicado para esta tarefa —
desculpou-se Pisca-Pisca —,
mas, por outro lado, eu tenho
setenta e quatro deles.

Isso me deu esperança, mas de
repente os tentáculos se
descolaram como fita adesiva.
Pisca-Pisca recuou para o
armário, deixando uma flegma
fervilhante de troll que começou a
dissolver várias roupas minhas
que estavam largadas.

— Os patifes estão
espalhando os odores mais
fétidos para nos despistar.



Morango! Baunilha! Erva-doce!
Café! Temo desmaiar como uma
donzela de espartilho! Ou
vomitar! Ou ambos, em
impressionante simultaneidade!

— Vamos atacar! — disse
Jack. — Agora mesmo. Mas
precisamos de outra porta.

— Qualquer lugar menos aqui!
— resmungou Pisca-Pisca. — Ou
regurgitação será o esporte da
noite!

— Eu conheço um lugar! —
exclamou Jack. — Mas temos que
andar.

Não havia o que discutir. Jack
vestiu a armadura, as partes de



metal estalando e retinindo ao
serem prendidas — arautos de
combate. Chutei para o lado as
roupas encharcadas de vômito de
troll e escolhi uma camisa e uma
calça com as quais eu não me
importaria de morrer. Pisca-Pisca
me entregou o Gato 6 e a
Claireblade, que pareciam mais
pesados do que nunca.

Passamos apressados pela
sala. Levei a mão à maçaneta e a
girei, mas a porta não se abriu.
Todas as dez trancas haviam sido
fechadas. Já tinha começado o
ritual de destrancá-las quando me
dei conta do que aquilo



significava. Quando me virei, lá
estava papai, agarrado a sua pasta
surrada, o rosto escurecido pela
barba por fazer, as roupas
amarfanhadas, o punho esquerdo
da camisa desabotoado e
manchado da comida barata que
devia tê-lo alimentado aquele dia.

A reação de meu pai ao ver
um troll de verdade foi tão
tranquila que tive medo de seu
cérebro explodir educadamente
no interior do crânio. Para
minimizar o próprio tamanho,
Pisca-Pisca recolheu às costas o
máximo de apêndices possível.
Jack, enquanto isso, sopesava a



máscara na mão, desejando
claramente poder botá-la para
evitar aquele encontro. Papai
expirou e inspirou como se os
dois estivessem mantidos sob a
mira de uma arma, e estendeu a
mão para a prateleira acima da
lareira elétrica para se equilibrar.
Várias peças da coleção Jack
Sturges caíram.

Papai olhou para as fotos de
escola do irmão enquanto
perguntava:

— Jack, por que você voltou?
— Eu precisava voltar.
— Então não vá embora —

pediu papai, com a voz



embargada. — Fique aqui
comigo. Ainda tenho caixas com
roupas suas. Posso comprar
bicicletas para nós dois, as
melhores à venda. Vermelha para
você, amarela para mim. Ainda
tenho seu rádio. Podemos sair de
bicicleta e ouvir música, Jack.
Podemos disparar nossos lasers.
Podemos pedalar tão rápido que
não teremos tempo de nos
lembrar de nada que aconteceu de
ruim. Podemos crescer juntos,
afinal! Não seria um sonho?

— Eu não posso crescer,
Jimbo. Nem com você nem com
ninguém.



Papai deu um soco na
prateleira. O porta-retratos com a
foto da caixa de leite caiu no chão
e o vidro se estilhaçou na lareira.
Jack deu um pulo, e Pisca-Pisca
engasgou em seco. Papai se virou
para trás, lágrimas escorrendo
pelo rosto.

— Eu vivo em solidão aqui
em cima, Jack! Fique comigo. Ou
me leve com você.

— Jimbo…
— Eu vou aonde quer que

você vá. É o que eu devia ter
feito anos atrás!

— Não posso…
— Me leve! Estou pronto!



— Você não está…
— Agora eu sou o irmão mais

velho, Jack! Você tem que me
obedecer!

— Você está velho para isso!
O grito de Jack chacoalhou as

trancas na porta e fez as persianas
de aço ressonarem. Ficamos ali
parados enquanto o eco cruel se
dissipava de forma excruciante. A
expressão tensa de choque de meu
pai se transformou em rugas de
pesar. Ele ergueu a mão
pontilhada pelas primeiras
manchas da idade e tocou a
papada que nos últimos anos tinha
alongado suas faces. A mão



prosseguiu, passando pelas linhas
de preocupação marcadas na testa
até o couro cabeludo que havia
muito tinha aberto mão do cabelo.

— Então meu prazo venceu —
disse papai.

Jack apertou a máscara.
— Desculpe — balbuciou ele.
Pegamos nossas armas e nos

viramos para a porta.
— Você vai levar o Jimmy? —

perguntou papai. — Está me
deixando e levando meu filho?

— Eu preciso ir, pai — falei.
— Eu o proíbo — disse papai,

encorajado pela ideia. — É
perigoso… Você viu as notícias?



É muito perigoso!
— Vou trazê-lo de volta —

garantiu Jack.
— E se não trouxer? Como vai

ser? Você vai destruir o que
restou desta família. Mas você
pode colocar tudo no lugar outra
vez, está em suas mãos!

Jack parou com a luva
tacheada na maçaneta e olhou
para as botas por um instante. Vi
que estava refletindo sobre a
verdade do que papai dissera. A
missão daquela noite podia ser
suicida, e, mesmo que
significasse uma invasão troll e a
destruição de todo o continente,



cidade após cidade, talvez ainda
fosse injusto roubar os últimos
preciosos dias de um pai e um
filho.

— Isso não está em discussão
— falei. — Eu vou.

— Jim, pense no que está
prestes a… — começou Jack.

— Não preciso pensar.
Aquela ponte vai ficar pronta
amanhã. Crianças vão morrer.
Crianças que eu conheço. E
estamos aqui sentados discutindo
isso? Olhe, é como disse o Bola,
só que eu não acreditei na hora:
estou aqui para isso, pai. É a
única coisa em que sou bom. Há



momentos em que você precisa
fazer a coisa certa, por mais
assustadora que seja. Vocês dois
deviam saber disso melhor que
ninguém! Se eu não lutar agora,
agora mesmo, quando devo lutar?

Jack estava me encarando. Era
um olhar de alerta; depois, mudou
para interrogação.

Eu não me mexi.
Lentamente, um sorriso surgiu

em seus lábios. Ele assentiu com
a cabeça apenas uma vez.

— Vamos lutar — disse ele.
— Lutar? — repetiu Pisca-

Pisca, rindo. — Que eufemismo
para nossas pilhagens, saques e



devastações!
Papai desabou no sofá com a

rigidez de um manequim de
vitrine.

— E o Shakespeare? —
perguntou ele, em tom
monocórdico. — E a sua peça?

Com dedos experientes, abri
todas as outras fechaduras. Foi
estão que vi a chave da van da
San Bernardino Electronics
pendurada em um gancho ao lado
da porta. Estávamos atrasados.
Um carro ajudaria bastante.
Peguei a chave sem pensar duas
vezes.

— Amanhã vou ao campo para



dar uma aparada final —
prosseguiu papai. — Deixar o
lugar bonito para a sua peça.

Conduzi Pisca-Pisca para a
noite, depois Jack, que lançou um
último olhar cheio de remorso
para o irmão. Pus a mão nos
veículos de metal que cobriam
seu corpo e o empurrei de leve
para fora. Peguei a maçaneta e
puxei a porta às minhas costas,
parando apenas por um instante
para observar meu pai encarando
com olhos vazios a TV desligada.
Aquela talvez fosse a última vez
que eu o veria. Queria que ele se
virasse e me dissesse que eu



conseguiria.
— Eu vou voltar, pai — falei.

— Vou tentar. Vou tentar com
todas as forças.

— É, claro — respondeu ele,
sem olhar para mim. — Vejo você
amanhã à noite na peça. Sei que
você vai ser fantástico em cena.
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A partida doeu. Mas a dor era
algo conhecido por toda família
que havia perdido uma criança, e,
se os caçadores de trolls tinham
um trabalho mais importante que
todos os outros, esse trabalho era
pôr um fim a esse sofrimento de
qualquer maneira, antes que se
tornasse irremediável.

Naquela noite, Jack realizou
uma fantasia de longa data:
dirigiu. Tomando a chave da



minha mão alegando saber tanto
quanto eu em termos de direção,
pulou para o banco do motorista
enquanto eu botava Pisca-Pisca
no compartimento de carga que
normalmente abrigava o aparador
de grama. Depois que me instalei
no banco do carona, Jack saiu
com a van aos solavancos,
abrindo um belo buraco na porta
da garagem.

— Opa — disse ele. — Erro
meu.

Ele cruzou o gramado de ré e
continuou até os pneus arrastarem
um canteiro de flores pela rua. A
essa altura, porém, Jack estava se



divertindo. Seus olhos brilhavam
com o tipo de intensidade que eu
só tinha visto em batalha. Ele
botou o câmbio automático na
posição de dirigir e pisou no
acelerador. As rodas giraram, e,
quando fizeram tração no
calçamento, aceleramos através
de uma nuvem de borracha
queimada. Jack gritava com uma
alegria incomum.

Ele dirigia do mesmo jeito que
andava de bicicleta em 1969: de
modo precipitado, em alta
velocidade e improvisando a todo
momento. Quando freou
bruscamente na entrada para



carros da casa de Bola, tinha
amassado apenas três carros,
derrubado uma placa e
arrebentado ao meio uma pequena
árvore. Jack tocou a buzina, e
Pisca-Pisca usou um tentáculo
para abrir a porta lateral. A van
vibrava; cada fibra do meu corpo
se agitava.

Percebemos movimento nos
fundos da casa. Jack acelerou,
pronto para arrancar. RRRÁÁÁ!!!
avançou cautelosamente pela
lateral da residência, bloqueando
as luzes do jardim enquanto se
aproximava da van. Mais uma
vez, parecia que ela não caberia,



mas coube, transformando todo o
compartimento traseiro em um
fedido poltronão de pelos pretos,
no qual Pisca-Pisca se sentou.
Era como se o fato de estar no
interior de um veículo humano
fosse uma novidade quase tão
grande para ela quanto era para
Jack. Ajustei o retrovisor do lado
direito e percebi algo reluzindo
na boca de RRRÁÁÁ!!!. Olhei
para trás.

Ela abriu com orgulho os
lábios peludos e sorriu. Cada um
de seus dentes gigantescos e
letais estava envolto pelo mesmo
aramado que eu ajudara Bola a



puxar pela janela de seu quarto
quatro dias antes, preso com
parafusos.

— Aparelho — disse Bola.
Ele estava na entrada da

garagem, vestido com o que
melhor se aproximava da
indumentária de um ninja: tênis
preto, calça de moletom preta, um
moletom com capuz preto, um
cinto feito com um puxador
vermelho de cortina e uma
pochete imensa com seu
equipamento, provavelmente não
shurikens nem nunchakus, mas
quem podia saber? Infelizmente, a
pochete era verde-limão, mas



mesmo assim eu estava
impressionado. Bola apontou
para o próprio aparelho.

— Ela gostou do meu —
disse, sem disfarçar a satisfação.
— Na verdade ela se importa
mais com o visual do que vocês
imaginam. Por isso eu dei uma de
dentista. Não ficou ruim, hein?
Daqui a, digamos, mais umas
duzentas consultas, ela vai ter os
melhores dentões do pedaço. Mas
isso não é nada em anos trolls,
certo?

RRRÁÁÁ!!! botou o focinho
para fora da porta lateral e o
apoiou no ombro de Bola, seu



bafo agitando a montanha de
cabelo crespo do meu amigo.
Distraidamente, ele a acariciou
no nariz como se já tivesse feito
aquilo mil vezes, e devia ter sido
isso mesmo. Eu me senti ao
mesmo tempo péssimo e
inspirado: eu o deixara para se
virar sozinho com aquela criatura
assustadora e ele tinha se saído
muito melhor do que eu
imaginara.

Cinco garras amarelas se
fecharam em torno da barriga
considerável de Bola e o
levantaram, colocando-o na
traseira da van. Bola exibia um



hematoma no queixo, lembrança
de quando Steve o jogara na porta
do armário, mas aquilo não era
nada; ele parecia mais seguro de
si do que em qualquer outro
momento de sua vida. Ele sorriu
para mim, mostrando todo o
aparelho glorioso.

— Você me dá cobertura, e eu
te dou cobertura — disse ele. —
É justo.

Ele estendeu a mão. Apertei.
— Meu ninja —

cumprimentei.
— Meu caçador de trolls —

retrucou ele.
Não acho que Jack tenha se



empolgado por ter mais um garoto
de quem cuidar, mas ele cerrou os
dentes e engrenou a van. A base
do chassi afundou e arranhou o
asfalto, por causa do peso
adicional. Pisca-Pisca fechou a
porta lateral com um tentáculo e
enroscou outro carinhosamente no
pescoço de Bola. Senti um nó no
peito. Podíamos estar todos
seguindo para a morte, mas
éramos uma família, por mais
estranha que fosse.

Partimos roncando,
arrancando faixas de grama e
derrubando para-choques de
carros que, segundo Jack,



deveriam ter sido estacionados
mais perto do meio-fio. Bola não
ligava para as pancadas. Ele
pegou da pochete um artefato
plastificado carregado de
sabedoria Dershowitz.

— A lista dos gatos! —
exclamei. — Você achou!

— É, bem, não foi difícil
achar depois que todos os meus
videogames foram comidos. Mas
fico feliz em anunciar que a onda
de mortes terminou. Perceberam
que não há pelo de gato preso
nesse lindo aparelho novo?
Converti nossa amiga aos
cheesebúrgueres.



— Picles — disse
RRRÁÁÁ!!!. — Cebola.

— Isso, ela gosta com picles e
cebola.

— Papel. Mais gostoso.
— É, com o papel da

embalagem e tudo. É bom nem
querer saber quanto custam
duzentos cheesebúrgueres. Meu
Deus. A questão é que não foi por
mal que ela comeu aqueles gatos,
e não vai mais fazer isso.

— Gato não jantar. Gato
petisco.

Traduzi. Bola ficou
decepcionado.

— Não, não, não. A gente já



discutiu isso. Eles também não
são petisco, entendeu?

RRRÁÁÁ!!! rangeu os dentes
cobertos de metal, tentando
entender.

Bola suspirou e abriu a lista
plastificada.

— Achei que um breve
discurso fúnebre seria apropriado
— disse ele, e limpou a garganta.
— Por todos os bravos felinos
que morreram na luta pela
liberdade, recito seus nomes para
que não esqueçamos jamais o
adorável e inquestionável senso
de curiosidade que levou todos a
serem devorados.



— Anda logo — disse Jack.
— Estamos quase chegando.

— E agora, os nomes dos
falecidos. Obi-Wan. CSI. Batata
Smile. Dow Jones. — Bola deu
de ombros. — Vovó vê muita TV.
— E prosseguiu: — Os
Kardashian. Bridezilla.
Secretário da Agricultura.
Lannister. O Gato Antes
Conhecido Como Prince…

— Estacionando —
resmungou Jack, como se
estivesse se preparando para o
impacto. — Estacionando...
estacionando... Segurem-se.

E Jack estacionou. Ou melhor,



derrapou pelo acostamento, as
rodas esquerdas subiram na
mureta até furarem. A van
sacolejou até uma parada
insalubre, e o motor tossiu até
morrer. Eu me senti mal por
papai, mas apenas por um
segundo. Jack baixou a máscara,
plantou as mãos na borda da
janela e saltou.

Eu o ouvi aterrissar de pé em
uma pilha de folhas secas e sair
correndo. As outras portas já
estavam se abrindo, então saí
também. Um barranco levava ao
leito seco de um canal, mas para
chegar lá era preciso atravessar



um matagal. Isso me fez ir mais
devagar, pois também havia
várias décadas de lixo
acumulado. Só quando alcancei
os outros, já lá embaixo, é que
percebi o significado do local.

Era a ponte Holland.
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Apesar de ter passado a vida
inteira ouvindo meu pai falar
daquele lugar, eu sempre o havia
evitado. Era fácil: por toda uma
geração, as pessoas evitaram a
ponte Holland, por causa de uma
terrível lenda urbana sobre um
garoto que foi devorado ali nos
anos 1960, e depois, na década
de 1980, um atalho por via
expressa acabou com a utilidade
da ponte como via de circulação.



Agora, ela existia como o
último refúgio de sem-teto
viciados. Penetrei na sombra da
ponte e observei com receio os
blocos de cimento que pendiam
acima da minha cabeça,
sustentados por vergalhões finos
de ferro. Havia uma infinidade de
garrafas de cerveja vazias,
jogadas junto a uma parede de
concreto coberta de pichações e
grafite: seres demoníacos
parecidos com RRRÁÁÁ!!!,
assim como declarações sem
sentido mas ameaçadoras, como
“Harpócrates vive!”. A estrutura
estava em condições deploráveis,



mas tinha o portento de ruínas
ancestrais. Algo importante havia
ocorrido ali, dava para sentir.

Jack circulava pelo local com
seu astrolábio como quem tenta
achar sinal de celular.
RRRÁÁÁ!!! cheirava toda a
superfície úmida, dando lambidas
experimentais em mofo e fezes de
aves. Os tentáculos de Pisca-
Pisca tateavam e empurravam à
procura de alguma porta oculta.
Minutos se passaram; depois,
meia hora. Bola e eu lançávamos
um para o outro olhares
telegráficos de pânico, até que
Jack chutou uma coluna,



espalhando fragmentos de
cimento pelo canal.

— O lugar é este! Eu sei que
é!

— Gumi-Gumos — concordou
Pisca-Pisca. — Eu os sinto com
cada um dos meus belos poros.

— Não consigo encontrar a
porta. Não consigo.

— A Máquina, Jack. Lembre-
se da Máquina, e a disposição
para a luta vencerá!

A discussão foi interrompida
por uma leve pancada abafada.
Era RRRÁÁÁ!!!, curvada sobre a
caixa de papelão amassada que
jogara no chão. A caixa se



remexia de um lado para outro
sozinha, esfregando terra no
concreto. Jack não hesitou:
desembainhou a Victor Power e
correu até a caixa como se tivesse
a intenção de atravessá-la com a
lâmina.

RRRÁÁÁ!!! estendeu a pata
com delicadeza para detê-lo.

— Sem escolha — disse ela.
— Tolice! — exclamou Pisca-

Pisca. — Vou dobrar meus
esforços! Triplicá-los!
Quadruplicá-los!

RRRÁÁÁ!!! pegou a caixa
com uma timidez que implorava
perdão.



O alerta de Jack crepitou das
caixas de som:

— Vou arrancá-la das suas
mãos, eu juro!

A baba escorreu pelo queixo
de RRRÁÁÁ!!! quando ela abriu
um sorriso de metal para o amigo
humano. Então ela enfiou com
cuidado a pata na caixa e pegou o
Olho da Malevolência. A orbe
amarelada se remexia na pata
dela, seis filamentos longos
agitando-se como ramos de alga
marinha molhada. Um gritinho
agudo como o de um bebê saiu de
algum ponto da carne feculenta.

A coisa queria comer.



— Segurem-na firme! —
ordenou Jack.

Ele agarrou o braço esquerdo
de RRRÁÁÁ!!!, mas não era nem
de perto forte o suficiente. Em
segundos se viu pendurado pelo
bíceps. Pisca-Pisca envolveu as
pernas dela com os tentáculos,
mas não parecia muito otimista
com o próprio ataque. Bola me
lançou um olhar desesperado; nós
dois nos agarramos à dura
pelagem preta.

O Olho da Malevolência
enfiou os dedos longos e finos no
rosto de RRRÁÁÁ!!!, e tudo
acabou para os caçadores de



trolls. A armadura de Jack fez um
grande estrondo quando ele caiu e
bateu na terra. Pisca-Pisca foi
lançado em uma coluna,
provocando uma pequena
avalanche de cimento
esmigalhado. Bola e eu saímos
rolando, não sei como, presos em
um abraço apavorado. Quando
paramos, vi o corpo macio do
Olho pulsando enquanto sugava a
sanidade de nossa amiga.

Uma porta para o mundo dos
trolls se abriu em uma das
colunas. Eu estava prestes a
anunciar isso quando dezenas de
outras portas começaram a se



abrir e se fechar bruscamente por
toda parte: na base da ponte, nas
paredes da passagem subterrânea,
no chão. RRRÁÁÁ!!! tinha
conseguido, mas o Olho reagira
abrindo outras passagens, para
nos confundir. Como bônus,
ganhamos uma RRRÁÁÁ!!!
perturbada. Ela se lançou contra
os próprios aliados, arrancando
pedaços de concreto e do leito do
canal e lançando detritos no ar
como se fossem insetos
repulsivos.

Os tentáculos de Pisca-Pisca
pegaram uma dúzia de lascas
pontudas de pedra.



Saquei o Gato 6. Será que
teríamos que machucar
RRRÁÁÁ!!!? Ou pior?

Ou seria o contrário?
Só Jack não tinha se armado.

Estava parado, imóvel, com as
mãos na cintura.

Puxei Bola para mais perto da
ação.

— Jim! Não! Momento
errado! Ela não está legal! Outra
hora! Outra hora!

— Faça um apoio para eu
saltar! — gritei. — Agora!

— Meudeusmeudeusmeudeus
— murmurou Bola, correndo
desesperado para trás da



ensandecida RRRÁÁÁ!!!, onde
se agachou e entrelaçou as mãos.

Pus os pés na alavanca
improvisada de Bola, que me
impulsionou para o alto, como já
havia feito milhares de vezes. Por
um instante de delírio, viajei pelo
ar, e em seguida meu rosto se
encheu de pelo. Me agarrei com
braços e pernas ao músculo de
um braço maior que meu corpo
inteiro.

RRRÁÁÁ!!! sacudiu o braço
como se enxotasse um inseto, mas
me deu pouca atenção,
concentrada em encurralar Pisca-
Pisca. Para mim, o passeio era



como ser sacudido para cima e
para baixo em algum brinquedo
vomitador de parque de
diversões. Afastei o rosto do
carpete fedorento, agarrei uns
chumaços de pelo e comecei a
escalar o ombro de RRRÁÁÁ!!!.
O Olho da Malevolência se
projetava, gorgolejante, para
cobrir cada vez mais o rosto da
troll, enfiando alguns pedúnculos
tão profundamente no nariz dela
que reemergiam pela boca, como
se tivessem pegado o caminho
errado.

Uma porta troll se abriu no
concreto e derrubou Pisca-Pisca



no chão em um emaranhado de
tentáculos. RRRÁÁÁ!!! berrou e,
aproveitando o momento, pôs um
pé gigante de cada lado do
estudioso Liztonto e ergueu o
punho para o golpe fatal. Apontei
o Gato 6, mas estava longe
demais do Olho.

Segundos antes que Pisca-
Pisca fosse esmagado, comecei a
ouvir uma canção.
 

O sol mergulha em trevas
O mais longo dia do

inverno
E os trolls de Natal saem

da gruta vazia e das



montanhas
Desde que Saturno

prendeu os titãs
Dentro da terra
Os filhos dos deuses

voltam a caminhar na
terra invernal

Cantando eles descem, a
saltar e girar.

Quando se afina o véu do
mundo inferior.

 
A melodia era frágil e pouco

elaborada, mas era justamente a
simplicidade que dava emoção à
canção melancólica. Eu me
agarrei ao pelo, me inclinei para



o lado e vi Jack se aproximando,
com a máscara e o astrolábio
pendurados, um em cada mão, as
espadas às costas. O garoto
guerreiro, inacreditavelmente,
estava cantando.
 

Descendo dos céus aos
gritos e a galope

Vem o bando de Odin, os
Jolerei

Mortal é vê-los, o trovão
ecoa

Sobre esse pobre bando de
almas famintas

Eis que se afina o véu do
mundo inferior.



 
O braço direito de

RRRÁÁÁ!!! se projetou como um
caminhão de lixo descontrolado,
passou a centímetros do rosto de
Jack e arrancou o astrolábio de
sua mão, lançando-o à sarjeta
com um estrondo. Em meio às
garrafas quebradas, Jack engoliu
em seco de medo, mas continuou
a cantar.
 

Louça quebrada e
banquetes arruinados.

Deve ser obra dos
Callicantzari!

Das montanhas gregas



descem os trolls do frio
Para levar crianças do

inverno nascidas.
 

O focinho infestado de
RRRÁÁÁ!!! se contorceu ante a
lembrança daquela melodia
animada. Ela baixou a cabeça
com presas para olhar melhor
aquela pequena criatura curiosa, e
sua testa peluda se ergueu em
surpresa quando a voz de Pisca-
Pisca, um belo tenor, se uniu em
harmonia.
 

Se quiser evitar suas
maldades, acenda uma



grande fogueira no
Natal

E pendure na lareira a
mandíbula de um
porco.

 
Imagine só. Quarenta e cinco

anos antes, lá estava Jack, apenas
alguns meses depois de liderar os
caçadores de trolls rumo à vitória
sobre os Gumi-Gumos, vendo o
brilho da batalha se esvair à
medida que outubro e novembro
davam lugar a dezembro. Para
uma criança, Natal é Natal, e a
vontade de voltar para a família
deve ter sido avassaladora.



Felizmente, havia uma velha
canção sobre as festividades,
conhecida por poucos trolls, e
Pisca-Pisca a cantava para o
garotinho enquanto RRRÁÁÁ!!! o
acalentava nos braços peludos —
o primeiro ritual familiar deles.
Laços forjados pela guerra são
uma coisa; aqueles formados pelo
amor são outra bem diferente.

Foi fácil escalar um troll tão
imóvel.

O Olho da Malevolência
piscou em minha direção no
último instante, as veias
vermelhas se inflando até ficarem
do tamanho do meu antebraço e a



pupila se dilatando naquele
tentador poço de escuridão. Mas
não tão tentador assim. Ataquei
com o Gato 6, decepando várias
das veias. A canção de boas-
festas foi interrompida enquanto o
Olho gorgolejava de dor e
libertava o corpo do hospedeiro.
RRRÁÁÁ!!! cuspiu até hastes de
olho começarem a voar por toda
parte e acertarem o chão como
minhocas picotadas. Com a
mesma pata que ameaçara Pisca-
Pisca e Jack, RRRÁÁÁ!!!
arrancou o Olho do rosto, junto
com uma grande quantidade de
pelo, e o jogou em uma coluna de



cimento. O Olho acertou o chão
com um pleft molhado.

RRRÁÁÁ!!! caiu sentada e
levou as patas ao pedregulho
encravado no crânio. Jack saltou
para as pernas da amiga e
acariciou seu rosto, apesar do pus
que vazava dos olhos e do sangue
que escorria dos lábios. Pisca-
Pisca também se aproximou, para
passar um tentáculo
carinhosamente nos ferimentos de
RRRÁÁÁ!!!. Desci para o chão e
me apoiei na pelagem grudenta
para recuperar o fôlego.

Foi por acaso que vi o Olho
da Malevolência rastejando como



uma lesma e deixando um rastro
de gosma translúcida. O que
nenhum de nós tinha percebido
era que todas as portas para o
mundo dos trolls tinham se
fechado, menos uma. Comecei a
balbuciar e bater os pés. Um dos
olhos de Pisca-Pisca notou minha
inquietação. Segundos depois, eu
tinha a atenção de todos os oito.

— Você, rapaz anafado! —
gritou Pisca-Pisca. — Siga
aquele olho!

Bola e eu nos entreolhamos.
— Eu? — perguntei. — Ele?
— Garoto rotundo!
— Ele? — perguntou Bola?



— Eu?
— Parrudo! Leitoado!

Cheinho! Vá! Vá! Vá!
— Cheinho! Cheinho! — falei,

empurrando Bola. — É você!
Bola fechou o rosto em uma

expressão virtuosa e exibiu os
dentes de metal. Zurrando como
um burro doente, ele pegou um
pedaço de concreto do tamanho
de uma bola de tênis e atacou. O
Olho dobrou sua velocidade de
caracol. Embora Bola fosse
rápido — e eu nunca o vira se
mexer tão rápido —, o Olho o
superou, e a extremidade da
última de suas hastes passou se



contorcendo pela porta segundos
antes de Bola alcançá-lo. A porta
começou a se fechar, mas Bola
jogou o pedaço de concreto, que
aterrissou bem na entrada,
impedindo que se fechasse.

— Arrá! — gritou Bola. —
Viram essa? Vocês viram essa??

— Uhu! Ah-ha! Iii-hu! —
exclamou Pisca-Pisca. — Não
nos desapontou, guerreiro
robusto! Colegas caçadores,
aproximem-se, pois é chegada a
hora de caçar!

Enquanto tentávamos
recuperar o fôlego, Pisca-Pisca
estendeu todos os tentáculos e os



entrelaçou, passando-os por
dentro uns dos outros em um
padrão móvel e fluido que
parecia capturar toda a noite.
Aquilo chamou minha atenção.
Então Pisca-Pisca começou a
falar, de início com delicadeza,
mas depois assumindo uma
grandiloquência crescente e
empolgante:

— Não haverá mais
desespero. Não, amigos, não esta
noite. Se o pesar, o
arrependimento ou a ira lhes der
um frio na espinha, permitam-me
aquecê-los com o uísque da
expectativa. Ah, cada um de meus



quatro estômagos anseia por
sentir o cheiro de sangue troll
escurecendo a lama do mundo
inferior! Embora multidões de
caçadores tenham lutado em
guerras passadas e embora haja
apenas cinco de nós aqui esta
noite, muito maior será nossa
glória. Sigam-me, então, com
coragem digna do tamanho dos
lendários trolls do Velho Mundo!
Sigam-me com suas lâminas bem
afiadas, capazes de cortar até o
juramento de vingança que sai de
nossa garganta! Olhem ao redor,
soldados! Contemplem as noites
lendárias! Estas são as



circunstâncias terríveis que
inspiram as maiores canções! E,
quando destruirmos o destruidor,
irmãos e irmã, seremos festejados
como reis e rainha no Triunfo dos
Vitoriosos!

Meu peito se encheu de
orgulho.

— O Triunfo dos Vitoriosos!
— berrei.

— Veremos nossos nomes
gravados na Torre da Verdade!

— A Torre da Verdade! —
repeti.

— Ou, talvez, nas lápides do
Cemitério da Glória!

— No Cemitério da… Espere



aí, o quê?
— Devemos aceitar qualquer

destino com a mesma avidez com
que desejamos um caneco de bile
fervida!

— Sim — concordou Jack,
desembainhando as espadas. —
Sim!

RRRÁÁÁ!!! se levantou nas
pernas trêmulas.

— Sim! — exclamou ela.
— Urrmmg, bleennnhh,

plaaarff — reclamou Bola. —
Não se importem comigo só
porque não tenho tradutor.

Os caçadores de trolls
correram para a porta. Respirei



fundo e olhei para meus tênis
surrados, à espera de um surto
similar de coragem. Ali, alojado
entre uma garrafa plástica
amassada e uma caixa de isopor
suja de molho barbecue, vi os
restos retorcidos do astrolábio e
me abaixei para recolhê-los.

— Não — disse Jack. — Aqui
é o lugar dele.

Seus olhos estavam ardentes,
mas calmos. Olhei dele para a
ponte que se erguia sobre nós,
para o resto daquela catacumba
escura e cheia de lixo. Estava tão
destroçada quanto papai, mas nos
fornecera um modo de consertar



as coisas. Jack estendeu a mão,
mas preferi o punho: as espirais
de caderno enroladas eram
melhores que as tachas das luvas.
Depois que ele me ajudou a
levantar, ficamos parados ali,
segurando um ao outro por alguns
segundos a mais que o necessário.
A história havia testemunhado
apertos de mão mais estranhos,
porém não muitos.

Entrei pela porta troll e, antes
que ela se fechasse, captei o
vislumbre de um veículo solitário
que optara por usar a ponte
Holland. Era um grande caminhão
de carga, as laterais metálicas da



caçamba amassadas por dentro
como se algo ali estivesse lutando
para se libertar. O caminhão ia
em uma direção que sugeria a
área da cidade mais conhecida
por seu distrito comercial, seus
parques bem-cuidados e, talvez o
mais famoso de todos, seu museu
de categoria internacional.
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Encurralamos o Olho quatro
horas depois, em uma caverna
com dentes de estalactites. Não
foi legal descobrir que o Olho
podia escalar paredes de rocha
como uma aranha. Bola, em um
surto de bravura, tentou agarrá-lo
e foi chicoteado por seus
filamentos — que eram
venenosos, como descobrimos
quando a marca deixada pelo
golpe começou a inchar. O



ferimento nos retardou, e o Olho
se espremeu por um cano pluvial
de trinta centímetros, com o som
de um canudinho sugando o resto
de líquido em um copo.

Sem o Olho para perseguir,
sem o astrolábio, sem
RRRÁÁÁ!!! em seu melhor
estado, as curvas erradas se
multiplicaram até que nos
perdemos. Frustrados e cansados,
viramos em uma quina que não
sabíamos onde ia dar e nos vimos
em um túnel trespassado por um
raio de luz: já era de manhã.
RRRÁÁÁ!!! e Pisca-Pisca
recuaram como gado assustado, e



vi a rigidez de pedra que já havia
se instalado em suas juntas. Eles
estavam sofrendo, mas nem eu
nem Jack lhes demos tempo de se
recuperar.

Assumimos uma formação
estranha: o nariz de RRRÁÁÁ!!!
liderava, mas, devido ao risco da
luz do sol, Jack, Bola e eu
tínhamos que ir na frente. Nosso
avanço era lento e árduo, e, à
medida que seguíamos em frente
por um labirinto descendente de
esgotos esquecidos e minas
abandonadas, o ar ficava mais
frio e denso. Quando chegamos a
outro túnel, que se dividia em



três, Jack sentou em um
pedregulho e levou as mãos à
cabeça mascarada. Os trolls
pararam também, sem ideia do
que fazer.

O desespero era contagiante.
Eu me abaixei e fiquei olhando
fixamente para o chão duro de
rocha entre meus pés, pensando
em tudo o que estava perdendo no
mundo humano bem iluminado: a
prova de matemática, os
preparativos para o grande jogo,
o desconjuntado ensaio geral de
uma peça desfalcada da atriz
principal, a colocação da pedra
angular na ponte Killaheed e o



pânico ou a autoenganação de
papai. Fazia quase um dia inteiro
que estávamos ali embaixo. A
esperança minguava.

Foi uma surpresa para todos
nós quando ouvimos Bola dizer:

— Ih. Não é comum ver coisas
cor-de-rosa aqui embaixo.

Ele estava apontando para
algo perto de meus pés. Meu
olhar se deslocou alguns
centímetros e vi um pedaço de
poliéster ainda preso a um zíper
emborrachado. Era cor-de-rosa,
de um tom que eu já tinha visto
mil vezes.

— A mochila da Claire —



constatei.
— Mochila da Claire? —

repetiu Bola, como um papagaio.
— A mochila da Claire! —

Me levantei de um pulo e agitei
os braços para arrancar os outros
da indiferença. — A mochila da
Claire! A mochila da Claire!

Era fácil interpretar o olhar
deles: o garoto Sturges finalmente
enlouqueceu. Eu ri, de um jeito
realmente bem louco, e saí
correndo pelo túnel do meio.
Pouco antes de a luz dos olhos de
Pisca-Pisca acabar, vi um
segundo retalho cor-de-rosa, um
tecido sedoso com borda de



renda. Era o vestido que ela
usava a pedido do pai, o que ela
odiava, e que agora ela estava
rasgando em pedacinhos. Claire
bem podia estar rasgando todas
as mentiras de sua vida anterior,
pois aquilo era vida ou morte, e
ela lutava com as armas que tinha.

Eu me maravilhei com a
reviravolta nos acontecimentos,
enquanto os outros se reuniam
atrás de mim. Seriam as migalhas
de pão ousadas de uma garota de
dezesseis anos, não os talentos
combinados de um regimento
treinado de caçadores de trolls,
que nos levariam a Gunmar.



E levaram mesmo. Seguimos
as pistas cor-de-rosa de Claire
por meio de fendas ocultas e em
penhascos improváveis. Pontos
de luz vindos da superfície
reduziam nosso passo em alguns
trechos, mas o sol não brilharia
para sempre. Quando o dia
terminou, a vitalidade da noite
renovou a energia de Pisca-Pisca
e RRRÁÁÁ!!!, que começaram a
saltar por terrenos traiçoeiros
como apenas habitantes do
subterrâneo fazem. O sangue
pulsava nos meus ouvidos e
minha pele formigava de
expectativa pela batalha. Não



posso falar por Bola, mas tenho
quase certeza de que ele sentia o
mesmo: eu nunca o tinha visto tão
vivo.

O túnel se estreitou como um
punho se fechando, para então nos
liberar, um de cada vez, em uma
caverna de arenito ampla como
uma pista de hóquei. Objetos
altos e retorcidos se projetavam
do chão em ângulos aleatórios.
Caminhamos entre eles em
silêncio até estarmos cercados.
Pisca-Pisca mantinha baixa a luz
dos olhos. Não havia criaturas
vivas por perto, mas mesmo
assim eu sentia um medo



congelante.
— O Cemitério das Almas. —

A reverência fazia Pisca-Pisca se
expressar em sussurros. — Há
muito que ouço rumores sobre
este lugar lendário, embora nunca
tenha sonhado que o veria com
meus oito olhos. Mas é claro que
o Faminto se posicionaria de
modo a saborear a agonia
daqueles que morreram a morte
mais dolorosa de todas.

— Qual a maneira mais
dolorosa de morrer? — perguntei.

— Sabe, Jim? — disse Bola.
— Eu podia viver sem esse tipo
de pergunta.



— À luz do sol — respondeu
Pisca-Pisca. — Dizem que a dor
se prolonga por décadas.

— É por isso que fizeram
essas lápides estranhas? —
indaguei.

— Lápides? — repetiu Pisca-
Pisca, erguendo olhos pesarosos.
— Não são lápides.

O brilho em seus olhos
vermelhos se intensificou,
revelando a verdade terrível.

Aqueles não eram monumentos
a trolls mortos, mas os próprios
trolls. Corpos com cabeças e
membros múltiplos se retorciam
em posturas de tormento supremo,



a boca aberta capturada em grito
eterno, braços e tentáculos e asas
erguidos em uma inútil tentativa
final de se proteger da temida luz.
Fiquei tão impressionado que,
sem querer, chutei algumas pedras
para o lado, o que não teve
problema nenhum, até que
lembrei que não eram pedras.
Eram chifres, orelhas, dedos,
dentes.

Devolvi cada pedra a seu
lugar.

Cruzamos o Cemitério das
Almas sem dizer mais nada. No
fim, parecia que eu tinha
testemunhado o genocídio de uma



espécie inteira. O último dos
retalhos cor-de-rosa deixados por
Claire estava espetado nos
chifres de pedra de um troll que
havia morrido sobre as quatro
patas. Eu me abaixei para retirar
dali a cor inapropriada.

Meus companheiros me
aguardavam à frente. Levei um
instante para me dar conta de que
a luz que piscava no corpo deles
não se originava de Pisca-Pisca,
mas da câmara que nos aguardava
após a curva: vermelhos
profundos e ardentes; calcinantes
lâminas de amarelo; fumaça
marrom revolta que envolvia os



tornozelos como roedores
afetuosos. Não precisava ver para
saber que tínhamos encontrado os
Gumi-Gumos.
 



 



37.

 
Um óleo negro caía do teto em
longos fios viscosos que
queimavam a pele como picadas
de formiga. As paredes
exsudavam uma espécie de pus
branco, que rastejava até o chão
como vermes gordos. Cada passo
nosso agitava no ar os jatos de
vapor quente exalados por
contrações de sombrias máquinas
de metal, cujos gemidos
clangorosos se somavam ao uivo



que adensava o ar em neblina.
Subimos por uma berma de

aço derretido e, do outro lado,
nos vimos atrás de uma esteira
rolante, uma faixa de retalhos de
diversos tecidos manchados
grosseiramente remendados que
transportava carga até um grande
funil de metal. Naquele momento,
não havia nada na esteira além de
manchas de gordura, mas mesmo
assim acompanhei seu avanço
com o olhar. O funil alimentava
uma caixa enorme, do tamanho de
uma casa na árvore, presa por
pregos de trilhos e feita de metais
diversos: um chassi amassado de



kart, um carrinho de criança
vermelho, um letreiro em néon de
uma boate de strip-tease. Fios
queimados entravam e saíam,
enquanto fumaças virulentas
emanavam de circuitos elétricos
caóticos. A caixa sacolejava
como uma máquina de lavar
roupa prestes a explodir. Do
interior vinha o zunido de serras e
o ruído de um esmeril moendo
restos triturados — um espocar
entrecortado como o tilintar de
uma caixa de música. Toda essa
parafernália levava a uma calha
na outra extremidade.

Certa mão enluvada me



segurou pelo ombro.
— A Máquina — disse Jack.

— Pense duas vezes antes de
olhar.

Seus óculos não deixavam
transparecer nada, mas não
precisava; a força de sua mão
dizia tudo.

Com Bola ao lado, subi uma
montanha de máquinas de pinball
danificadas para dar uma olhada
mais de perto. Um cano corroído,
preso no alto por suportes frágeis,
saía da Máquina, e eu ouvia o
gorgolejar de matéria carnosa ali
dentro. Apesar do mau cheiro de
morte, me inclinei na direção de



uma parte do cano aberta pela
corrosão da ferrugem.

Ali dentro havia carne, uma
salsicha gorda, partes iguais de
músculo vermelho, osso branco e
tendões cinzentos, tudo triturado e
misturado com o tecido
multicolorido de órgãos internos.
A pasta de carne avançava pelo
tubo em esguichos irregulares
enquanto a Máquina a empurrava
adiante. As vísceras
caleidoscópicas me deixaram
tonto, por isso fui pego
desprevenido quando a carne
espirrou para a frente e revelou
outra coisa afundada na pasta de



salsicha.
Uma boina de menina.
O vômito subiu pelo meu

esôfago.
Só consegui pensar na

garotinha de óculos roxos do
panfleto. Enfiei o rosto no vapor
da Máquina e deixei que ele se
condensasse na minha pele,
formando gotas como lágrimas.
Mas Jack surgiu em questão de
segundos e me puxou de volta
para o cano, uma coisa cruel de
se fazer. De repente, senti vontade
de matá-lo. Quis afundar os
dentes em seu pescoço e arrancar
sua garganta em um naco



molhado.
As tachas das luvas de Jack se

afundaram na lateral da minha
cabeça. O sangue escorreu pelo
rosto.

— Olhe! — exigiu ele.
— Eu odeio você! Odeio

você!
— Os Gumi-Gumos estão

infectando você! Este lugar
inteiro é tóxico. Quer fazer o
favor de olhar?

— Eu vou matar você!
— Olhe!
As tachas no meu couro

cabeludo forçaram minha cabeça
a ficar a centímetros do cano, e



engasguei com o cheiro. Acabei
vendo o que ele queria que eu
visse: dentes soltos no meio da
massa de carne, brancos como
pérolas. Aquilo me deixou ainda
mais enjoado, até que a carne
girou na esteira e vi que os dentes
eram muito pequenos e pontudos.

— Ratos! — gritou Jack. — A
maior parte da carne é de rato!

Entre os músculos, vi um rabo
comprido e rosado.

— Não está sentindo o cheiro?
— perguntou Jack. — É carne
velha. Restos da última guerra.
Ele teve que misturar com
pedaços de animal para se manter



forte até a Killaheed estar pronta.
Seus amigos não estão aí dentro.
Ainda não. Você precisa se
acalmar, Jim.

Ele me soltou e apontou para o
tubo frágil que subia lá no alto em
suportes enferrujados.

— Siga aquela carne — disse
ele.

Mergulhamos na fumaça preta
e emergimos em uma arena
arredondada em forma de cúpula
invertida cercada por colunas de
rocha natural. O tubo de carne
passava acima de nossas cabeças
como uma pequena montanha-
russa. Líquidos pútridos



pingavam no nosso rosto antes de
subir ainda mais por pilares
bambos e deteriorados.
Espichamos o pescoço e
continuamos caminhando com
dificuldade por uma superfície
deserta, seguindo a tubulação. Ela
cruzava o espaço de um lado para
outro no caminho mais ilógico
possível, até chegar a um platô de
terra a seis metros de altura. Ali,
o tubo descia em um ângulo
brusco e era preso a um suporte
em forma de Y por arame farpado.
Pela extremidade do tubo, bolotas
de carne caíam como ração
pastosa na boca aberta de



Gunmar, o Sombrio.
A esperança se esvaiu dos

caçadores de trolls como se cada
um de nós estivesse sangrando até
a morte.





Mesmo se não fosse pelo
platô, o Faminto seria maior que
todos nós. Estava sentado em um
trono de ossos amarelados,
recolhidos das cento e noventa
crianças capturadas durante a
Epidemia das Caixas de Leite, e,
com dentes compridos e
pontudos, devorava a carne que
caía em seu rosto e em seu peito.

O “Sombrio” do título era
metafórico: sua pele era de um
vermelho intenso como de carne
viva, e brilhava. A cada bocado
engolido, seus membros se
revolviam ao longo de várias
juntas inesperadas — dois



cotovelos em cada braço, um
joelho nojento e enrugado em
cada perna, todos capazes de se
dobrar em qualquer direção. A
coluna retorcida se alongava e se
contraía como um periscópio,
eriçando os grossos espinhos de
ouriço que desciam da nuca pelas
costas todas. Cheio de
exuberância, ele abria os seis
braços que brotavam do peito
musculoso, todos empelotados
com tumores purulentos, exceto
pelo braço esquerdo superior,
que, como eu já sabia, era um
bloco desgastado de madeira com
marcações representando os



inúmeros assassinatos que ele
cometera.

Gunmar abriu a boca,
revelando a língua enorme e
emaranhada que ele vinha
remoendo em ressentimento havia
mais de quatro décadas.

— SSSSSSTURGESSSSSSS.
Viramos o rosto para evitar a

rajada de ar quente que saiu junto
com a voz. Meu coração acelerou
quando ouvi meu sobrenome
falado daquela maneira, e,
quando tornei a olhar, Gunmar
acariciava o Olho da
Malevolência com uma única
garra. A órbita esquerda tinha se



fechado em uma cicatriz havia
muitos anos, mas o Olho parecia
plenamente satisfeito ali sentado
no ombro do mestre como um
papagaio.

— Ei, Jim — sussurrou Bola.
— Que foi?
— Se não conseguimos

derrotar o Olho, como vamos
derrotar… bem, todas as outras
partes?

— Sabe, Bola, esse é o tipo
de pergunta que eu preferia não
ouvir.

— Jim! Aqui em cima!
Nunca mais eu confundiria o

sotaque escocês com o inglês.



Olhei para a direção de onde
viera o grito e vi Claire à direita
do trono de Gunmar. Quer dizer,
não exatamente Claire, mas sua
cabeça. Sim, por alguns segundos
surreais acreditei que sua cabeça
decepada estivesse me chamando,
o que só podia significar que eu
tinha morrido e estava na terra da
fantasia. Mas não, ela estava
viva, embora, por alguma razão,
eu visse apenas seu rosto
projetado na beira do platô. Atrás
dela vi as cabeças das outras
crianças se revirando, pelo menos
uma dúzia delas. Não havia jaula,
nenhum outro troll além de



Gunmar — por que não fugiam?
De trás de nós veio o rangido

de engrenagens metálicas sem
lubrificação. Do alto, o ruído de
um tubo esguichando as últimas
porções de salsicha. A Máquina
estava vazia e precisava de
combustível.

RRRÁÁÁ!!! deu um tapinha
na rocha enterrada no crânio.

— Gunmar! Lutar! Agora!
— PRIMEIRO MEUSSSS

AMIGOSSSSSS — disse Gunmar,
com voz rouca, através da língua
bifurcada.

Da sombra abaixo do platô
emergiu um exército estonteante



de trolls, horrores de mandíbulas
duplas, olhos múltiplos e
tentáculos oscilantes. Eles
arrastavam clavas e maças e
correntes. As tranças em seus
cabelos eram endurecidas por
sangue seco, e o corpo tinha
sofrido mutações após viverem
tão perto de Gunmar: cascas de
feridas deram origem a mais
olhos, de feridas brotaram dedos,
de erupções reluziam dentes
recém-nascidos. Havia Casca-
Ocas, Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý,
Barbavermes, Lepidangues,
Zunnns e um monte de outros
vilões de mente fraca que



formavam aquela nova geração de
Gumi-Gumos. Por isso, foi com
surpresa que ouvi o murmúrio de
descrença de Jack:

— É isso? Só isso?
— Não subestime os Gumi-

Gumos — alertou Pisca-Pisca. —
Talvez o Faminto não tenha tido
tempo suficiente para reunir o
número de seguidores que
estimamos. Consideremos isso
uma boa notícia e não nos
animemos demais.

Jack bateu uma espada na
outra.

— Tudo bem.
Ele soltou o grito de guerra, e



os outros caçadores de trolls
fizeram o mesmo. Em um
movimento ensaiado, eles se
separaram e avançaram em
formação de triângulo.
RRRÁÁÁ!!!, à direita, acertava
com um soco três Gumi-Gumos
de uma só vez; Pisca-Pisca, à
esquerda, derrubava inimigos
lançando os tentáculos como
chicotes; e Jack, na ponta, girava
as espadas como laços para gado.
No mesmo instante a atmosfera
foi preenchida pelas pancadas
surdas e o ruído revigorante de
moéleres sendo arrancados.

Enquanto o embate levantava



poeira, Bola e eu aproveitamos
para correr pela lateral da
cúpula. Não víamos um metro à
nossa frente, mas usamos os pés
para identificar coisas caídas e as
mãos para afastar o metal
retorcido. Substâncias às quais eu
já tinha me acostumado
respingavam no meu pescoço:
pedaços gelados de pele de troll,
jatos quentes de sangue arterial, a
pasta grudenta do tecido que
formava o moéler. Os gritos das
crianças capturadas ficavam mais
altos à medida que nos
aproximávamos, um som que
lutava contra o gemido arrebatado



dos Gumi-Gumos:
Killaheed.
Killaheed.
Killaheed.
A face nua do platô dividia o

ar imundo como um navio
emergindo da neblina.

— Chegamos — falei, com um
suspiro.

— Ótimo — disse Bola.
Nesse momento, uma criatura

solitária se materializou da
névoa. Uma cicatriz em forma de
cruz marcava seu queixo: era o
pequeno troll malvado que eu
deixara escapar sob a imensa
pilha de pneus no Empório da



Sucata. Com seu faro
incomparável, aquele troll
ferrugem havia me rastreado
através da poeira, da fumaça e
das vísceras. Ele lançou o corpo
enorme como um chicote e sibilou
uma neblina de óleo venenoso do
corte cru que era sua boca.

— Correção — disse Bola. —
Não ótimo. Isso não é ótimo.

— Deixa esse canalha
magrelo comigo — rosnei. —
Para trás.

Nunca antes eu havia sacado a
Claireblade e o Gato 6 com
tamanha habilidade operística.
Acredito que vi o troll ferrugem



recuar antes que as pequenas
gemas de seus olhos
endurecessem e o corpo se
retorcesse de lado. Ele se lançou
veloz à minha esquerda, mas me
defendi com o Gato 6 usando o
golpe favorito de Jack, o Lance
de Caca, e, quando o troll se
dobrou inteiro e se projetou como
uma mola à minha direita, a
Claireblade executou outro dos
movimentos patenteados de Jack,
o Surpresa de Jeans. Mas o troll
era astuto. Ele se esquivava das
espadas e abriu dois talhos com
golpes de chicote nas pernas da
minha calça jeans. Gritei de dor e



o ataquei girando as espadas.
Encurralei o Ğräçæĵøı̆vőd’ñůý

na encosta do platô, mas minhas
espadas acertaram a pedra; a
força foi suficiente para sacudir
meu esqueleto inteiro. A coisa
odiosa dançava de um lado para
outro a cada estocada, zombando
de mim com seu riso rouco.
Cedendo a meus instintos brutais,
ataquei como um alucinado,
esquecendo o coelho e a serpente
em favor do touro. Foi um erro de
principiante. O troll ferrugem me
mordeu em um dos pulsos, depois
no outro. Em um átimo eu estava
desarmado, a luz do fogo se



refletindo nas minhas espadas,
que haviam se cravado na terra
ali perto.

O troll laçou minha cintura e
me jogou no platô. Minha testa
acertou a rocha, e eu desmoronei
no chão. A boca do troll se abriu;
fios tóxicos de alcatrão
peçonhento escorriam das fileiras
giratórias de dentes de serra
elétrica. O troll subiu correndo
pelas minhas pernas, leve como
um inseto, e se debruçou para dar
a mordida fatal.

Foi quando uma incisiva ponta
prateada surgiu do meio dos
olhos do troll ferrugem e girou,



moendo o suposto cérebro da
criatura. Então a ponta de um
bisturi lhe atravessou a boca
aberta, arrancando vários dentes
triangulares. Ouvi um gemido
agudo e, sem acreditar, vi uma
serrinha circular cortar o terço
inferior do corpo do troll,
atingindo a vesícula biliar, que
soltou um jorro de líquido azul. O
troll ficou imóvel por vários
segundos, depois liberou seus
reservatórios de veneno preto por
todos os poros, desperdiçados
para sempre ao serem absorvidos
pela terra. Então o troll caiu,
mole como uma folha.



Bola se erguia vitorioso, a
pochete aberta, segurando nas
mãos as armas mais
perturbadoras que eu já tinha
visto, forjadas em aço impiedoso
e cromo insensível e encaixadas
no punho. Ele desligou a serra de
mão, ainda zunindo, e sorriu.

— Dr. Papadopoulos —
explicou, brandindo os
instrumentos odontológicos com
orgulho.

— Você roubou isso? —
perguntei.

Bola deu de ombros.
— Achei que era minha vez de

causar um pouco de dor.



Juntos, saímos correndo pela
beira do platô até estarmos
diretamente abaixo dos gritos das
crianças raptadas. Agora que a
Máquina estava vazia, Gunmar
podia transformá-las em jantar em
questão de minutos. Olhei para a
encosta íngreme e me perguntei
como iríamos escalar aquilo.

Bola me pegou pelo ombro.
— Tenho uma notícia boa e

uma ruim.
— A boa — pedi. — E que

seja muito boa.
— Descobri um jeito de subir.
— Isso é bom. Muito bom.

Como essa boa notícia pode ser



ruim?
Bola fez uma careta, virou de

lado e apontou.
Dois grossos cabos escuros

subiam pela lateral do platô até o
teto da caverna.

— Ah, não! — exclamei. —
Tudo menos isso.

— A gente vai conseguir, Jim.
— A gente não consegue fazer

isso nem num simples ginásio de
escola! Imagina aqui, no inferno
troll!

Bola guardou na pochete os
instrumentos de Papadopoulos e
fechou o zíper. Seu sorriso era
arrogante como o de um



mercenário espadachim.
— Todas aquelas vezes que eu

caí na aula de educação física?
Eu só estava fingindo, para irritar
o treinador.

— Sério?
O sorriso de Bola se fechou.
— Não. Mas seria bom, né?

Vamos fingir que é verdade e
subir logo essa droga.

Bola me deu um tapinha no
pescoço e correu na direção dos
cabos. Quando cheguei lá, ele já
estava se segurando com as duas
mãos e apoiando os pés na rocha
como quem faz rapel. Chutei para
o lado uma pilha de ossos



humanos, peguei o outro cabo e
subi alguns metros, todo
desajeitado, antes de ser tomado
por um medo familiar. Bolhas
surgiram nas palmas das minhas
mãos, que começaram a deslizar
pelo cabo quente, e minha coluna
começou a se retorcer, o último
sinal de que eu estava acabado.

Meu pé esquerdo escorregou
da pedra, e experimentei a
vertigem de uma queda. Era uma
sensação familiar seguida por
uma preparação automática para a
dor. Mas a dor não veio, pois uma
mão forte me agarrou pela lombar
e me segurou por tempo suficiente



para que eu apoiasse o pé outra
vez e tornasse a me firmar no
cabo. Olhei e vi que tinha sido
Bola quem me salvara, enquanto
sustentava o próprio peso no ar
com uma só mão.

— Não dessa vez — arfou ele.
— Dessa vez vamos conseguir.

Era tudo o que eu precisava
ouvir. Reuni forças e subi: meio
metro, um metro, um metro e
meio. O pé de Bola acertou uma
parte errada do rochedo e
começou a girar, mas dei impulso
na parede com os pés para me
afastar dela e firmei o cabo dele
com a mão esquerda. Não havia



tempo para agradecimentos. A
ponta de nossos tênis
encontravam reentrâncias; nossos
músculos aguentaram firme; e o
mais importante: nossa força de
vontade não vacilou. Por algum
tempo, o clamor ao redor não era
de crianças raptadas gritando nem
de trolls morrendo, nem mesmo
dos risos de alunos na educação
física, mas os vivas daqueles que
torciam para que chegássemos ao
topo. E conseguimos.

Nos jogamos na superfície de
terra lá no alto e engasgamos com
a poeira até que nossos olhares se
encontraram e nosso rosto se



abriu em um sorriso histérico e
exausto. Foram os gritos
frenéticos dos garotos que nos
levaram a erguer o corpo e sentar.
Gunmar, o Sombrio, estava a uns
quinze metros de nós, assomando
no trono de ossos, a pele
vermelha fervilhando e ondulando
como se tivesse vontade própria.

Bola e eu fomos engatinhando
na direção dos garotos e garotas
raptados. O rosto sujo e exausto
de Claire foi o primeiro que vi, e
levei o indicador à boca para
evitar que ela gritasse meu nome.
Ela mordeu o lábio e assentiu
com a cabeça. Assim que Bola e



eu chegamos ao topo de uma
pequena elevação, entendemos
por que só víamos a cabeça dela.

Todos tinham sido enterrados
até o pescoço. Já era ruim eles
estarem paralisados desse jeito e
não em uma jaula, mas o
verdadeiro inferno na situação
deles se tornou mais claro à
medida que me aproximei:
estavam com a boca coberta por
uma crosta de sujeira não
identificada, prova de que
Gunmar os estava engordando
com recheios saborosos antes de
transformá-los em salsicha na
Máquina. Aquelas crianças e



adolescentes não tinham sido
enterrados, mas plantados, para
que a terra rica e a argila do
mundo inferior temperassem seus
corpos para o paladar dos trolls.

Não havia nada a fazer além
de escavar com as mãos. Claire
tinha sido a última a ser plantada,
portanto seria a mais fácil de
remover, e em trinta segundos eu
havia retirado terra suficiente
para que ela saísse. Ela apertou o
rosto imundo no meu em um
abraço rápido antes de rastejar
até o garoto seguinte e escavar o
chão para libertá-lo. Bola e eu
começamos a libertar uma



garotinha que reconheci apesar da
ausência dos óculos roxos. Falei,
em um sussurro, que ia ficar tudo
bem. As pontas dos meus dedos
sangravam nas rochas enquanto eu
cavava.

Quanto mais adolescentes e
crianças eram libertados, mais
escavadores nós tínhamos, de
forma que em dez minutos
estávamos encolhidos atrás de
uma elevação junto com outros
dezessete jovens sujos. O campo
de batalha tinha clareado o
suficiente para que eu visse o
avanço incansável dos caçadores
de trolls. Talvez devido à



lavagem cerebral que haviam
sofrido, os Gumi-Gumos não
lutavam muito bem. Sim, eram
ferozes, mas indisciplinados
diante de um ataque organizado.
E, como Jack dissera, não havia
nem de perto uma quantidade
razoável deles. Restavam apenas
uns vinte. Era hora de
RRRÁÁÁ!!! agir.

Ela apoiou na terra as patas
sujas de sangue, balançou e deu
um salto simiesco que projetou
seu corpo através da fumaça,
aterrissando diante do trono. Um
turbilhão de enxofre girou ao seu
redor, como insetos demoníacos,



quando ela se ergueu, atingindo
metade da altura de Gunmar. Ela
jogou uma pata para a esquerda,
destruindo o trecho final de tubo
da Máquina, só para mostrar ao
Faminto que não estava ali para
brincadeira.

A mandíbula enorme de
Gunmar rangeu, e os dentes do
tamanho de estacas lutaram para
se posicionar melhor. Quando ele
se levantou do trono, seu único
olho brilhou. Seis braços
manchados de salsicha, incluindo
o de madeira, se abriram,
preparando-se para receber seu
agressor com um abraço. O Olho



da Malevolência saltou do ombro
de Gunmar e correu em círculos
alegres pela baba fervente de seu
mestre.

RRRÁÁÁ!!! soltou um rugido
tão violento que gerou uma
tempestade de terra. Por trás de
espirais de brita, ela estufou o
peito e foi pisando duro na
direção de Gunmar. Choveram
pedras das paredes, e a Máquina
rangeu em protesto. Os inimigos
históricos estavam à distância de
ataque — a lenda de pelo preto
enfurecida, o mito do apetite que
tudo devorava. Músculos
inconcebíveis se flexionaram;



bafo azedo emanou das gargantas
abertas; o ar pestilento estava
carregado com a eletricidade da
expectativa do primeiro golpe.

E então a ponte Killaheed
ficou pronta.

Soubemos no instante em que
aconteceu. Tudo ficou
inteiramente branco por um
número incalculável de segundos,
e os sons foram silenciados: os
estalidos da Máquina, o
choramingar das crianças, o
cantarolar dos Gumi-Gumos.
Nosso corpo ficou sem peso,
como se puxado para o céu por
paraquedas, e ouvimos o estalo



elástico habitual de quando se
atravessa um portal dimensional,
mas, em vez de caminhar adiante,
estávamos pairando sem direção.
Quando a cor fluiu de volta,
suave como o erguer de
pálpebras, o que vi não foi a
fuligem e as sombras do mundo
inferior, mas o surpreendente
verde e branco de um campo
bem-cuidado sob holofotes. O
som voltou a mim com a mesma
suavidade, o trinar do apito dos
juízes, a colisão abafada de
atletas com equipamento de
proteção, a expressão tensa de
uma multidão e uma única voz



sibilante acima de tudo isso.
— ESSSSTÁ PRONTA!
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Então foi assim: faltando dois
minutos para terminar o maior
jogo da temporada, no auge do
Festival das Folhas Caídas,
depois de uma semana de
crianças desaparecidas ter
deixado os cidadãos torcendo
desesperados por qualquer coisa,
as Bestas-Feras de San B.
venciam por seis pontos graças
aos feitos heroicos super-
humanos de Steve Jorgensen-



Warner, apesar de o time estar
sem vários jogadores-chave e
lutando para impedir a virada dos
Connersville Colts, que tinham a
posse de bola no meio do campo.
Não havia uma única pessoa no
Harry G. Bleeker Memorial Field
com a bunda sentada; todos
dançavam animados, batendo os
Steve Tapas com tamanho furor
que o ambiente era um mundo
ensurdecedor de loucura — tão
louco, na verdade, que levou um
bom minuto para os habitantes da
cidade perceberem a explosão
branca que atravessou o ar e o
monte de monstros grotescos que



se espalhou pelo campo.
A jogada de segunda descida

para seis jardas, uma corrida para
a direita com o número 33 dos
Colts recebendo a bola, foi
interrompida quando o half-back
deparou não com o esperado
defensor de San B., mas com um
troll amarelo de colete agitando
uma maça cheia de pontas. O
half-back parou, pensou por um
segundo e ofereceu a bola. O
troll, desconcertado mas também
com fome, pegou a bola e a
esmagou entre os dentes enormes.

A frase abruptamente
interrompida do locutor



reverberava pelos alto-falantes
— ele não tinha o vocabulário
para descrever uma jogada tão
incomum. No telão, os pixels
desapareceram até a tela ficar
vazia como um quadro-negro.

Mas o silêncio não era
absoluto. A pipoca continuava a
pipocar na lanchonete e casais
continuavam a dar seus amassos
barulhentos embaixo da
extremidade mais distante das
arquibancadas; porém, não
demorou para mesmo esses
ruídos cessarem, e os seres
humanos de San Bernardino
viram pela primeira vez os trolls



de San Bernardino. Pedaços de
cachorro-quente parcialmente
mastigados voaram de bocas
abertas. Crianças caíram dos
ombros dos pais. Trombones,
tubas e outros instrumentos
soltaram uma última nota antes de
tombarem das mãos dos membros
da banda.

Eu estava parado onde havia
me materializado, na linha de
quarenta jardas, e olhava para as
fileiras de rostos atônitos. Ao
longe, vi um último brilho de luz
vindo do Museu Histórico. A
Killaheed finalizada tinha
impulsionado Gunmar através da



barreira dos mundos e levado
consigo os Gumi-Gumos e os
caçadores de trolls. Fiquei me
perguntando se o sr. Lempke não
havia colocado a pedra angular
um pouquinho desalinhada,
considerando que tínhamos
emergido um pouco depois do
museu.

Gunmar se agachou em todos
os membros como um tricerátope,
a cabeça virando de um lado para
outro, desconfiado. Preso entre as
luzes brancas e fortes, ele parecia
mais irreal que nunca, uma
gárgula retorcida colocada em
meio a um mundo disciplinado.



Em algum lugar do campo, Jack,
Pisca-Pisca e RRRÁÁÁ!!!
ficaram de pé e agitaram a cabeça
para se recuperar da surpresa.

Jogadores tanto de ataque
quanto de defesa começaram a
recuar para as laterais. Para os
Gumi-Gumos, aquilo devia estar
parecendo comida deliciosa
deslizando por uma travessa
inclinada. Quase na mesma hora,
o fedor das bocas salivantes
deixou o ar podre, e os Gumi-
Gumos começaram a rastejar pelo
terreno traiçoeiramente plano na
direção das arquibancadas,
agitando a cauda e mostrando as



garras, a boca aberta em
expectativa.

Gunmar ficou de pé em toda a
sua altura, soltando um bocejo
que soou alto como uma corneta e
golpeando com os espinhos um
dos conjuntos de holofotes acima.
O sistema de iluminação
explodiu, fazendo cair uma chuva
de fagulhas, que o Olho da
Malevolência perseguiu como se
fosse um cachorrinho.

Com grande atraso, todo
mundo gritou.

Tanto jogadores quanto
treinadores e carregadores de
água recuaram na direção do



público e escalaram a grade de
proteção. A sra. Leach e seu
grupo de atores pouco
qualificados se esconderam atrás
do castelo cenográfico. O
sargento Gulager, fixo em seu
tradicional posto perto das
ambulâncias, olhava para tudo
aquilo sem expressão, como se já
estivesse esperando o desastre a
noite inteira, mas não naquela
escala. Com o nariz no ar, Gumi-
Gumos avançaram sobre um
grupo de líderes de torcida que
fugiam, enquanto outros se
agarraram à grade de proteção
com tentáculos, patas e garras e



lançaram os corpos
escorregadios, escamosos ou
coriáceos sobre grupos de
famílias, jovens casais e crianças
que só estavam ali pela comida.

A multidão se dividiu ao meio
e correu para as duas saídas, mas
parou ao ouvir os gritos
penetrantes que vinham do
campo.

Lá estavam as dezessete
crianças desaparecidas,
protegendo os olhos da luz com
as mãos imundas e procurando em
meio ao caos suas respectivas
famílias.

As pessoas pararam de fugir.



E fizeram isso apesar do risco
de serem mortas por criaturas
mais aterrorizantes do que
podiam imaginar. A maioria
daquelas pessoas não era parente
das crianças desaparecidas, mas
quase todas conheciam alguém
que era. Apesar de não ter
chegado nem perto da Epidemia
das Caixas de leite, a Epidemia
da Internet estava a todo vapor:
pais e mães inundavam as redes
sociais com fotos dos filhos
desaparecidos e detalhes sobre a
última vez que tinham sido vistos,
e esses posts eram fielmente
compartilhados por amigos.



E, agora, ali estavam as
crianças desaparecidas, bem ali
no campo.

Todos tinham ouvido as
entrevistas do sargento Gulager
na TV local, falando sobre como
a melhor chance de a comunidade
superar a crise era se unir. Foi o
que fizeram. Com mochilas,
casacos e punhos nus, eles
enfrentaram os Gumi-Gumos, e
em segundos as arquibancadas se
tornaram um mar de membros se
agitando, tanto da variedade
humana quanto troll. Jogadores
dos dois times entraram em ação,
esmagando a barriga dos trolls



com os capacetes e absorvendo o
impacto dos ataques selvagens
com as proteções de ombro.

Foi uma demonstração
inspiradora, embora vã. Em
apenas um minuto, cortes
vermelho-sangue surgiram em
dezenas de braços que se
defendiam, e os humanos
assustados e confusos tentaram
manobras mais desesperadas,
fugindo pelas aberturas nas
arquibancadas e se encolhendo
em posição fetal, enquanto os
trolls continuavam a rasgar e
babar e golpear.

Gulager correu pela lateral da



arquibancada com a arma em
riste, mas em que ele atiraria?
Todos os Gumi-Gumos estavam
atracados em combate corpo a
corpo. Gulager tropeçou em um
par de Steve Tapas jogados no
chão e caiu, mas logo se levantou
e pegou o brinquedo barulhento
para descartá-lo ao lado. Então
fez uma pausa, sopesando-o nas
mãos. Ergueu a cabeça, procurou
nervosamente ao redor e correu
na direção do castelo de
compensado, onde o grupo de
teatro estava encolhido. Gulager
interpelou a sra. Leach, que
assentiu com a cabeça e pegou o



microfone que seria usado em Rô
& Ju.

A voz de Gulager trovejou
pelos alto-falantes do estádio.

Ele não gaguejou uma única
vez.

— USEM OS STEVE TAPAS!
PEGUEM DO CHÃO. TEM UM
MONTE! VOCÊS VÃO
CONSEGUIR! LUTEM!
RESISTAM!

Não era uma voz qualquer que
poderia prender a atenção de uma
multidão tomada pelo medo. Mas
o sargento Gulager era o homem
com quem San Bernardino
contara para enfrentar problemas



de toda sorte, e esse era um tipo
forte de confiança. Pais,
adolescentes e também idosos
pegaram o Steve Tapa mais
próximo e golpearam o troll mais
próximo o melhor que puderam.
Os Gumi-Gumos ficaram
perplexos; os golpes plásticos
eram mais rítmicos do que
qualquer coisa de que tinham
ouvido no mundo inferior, e as
cores fortes eram cegantes para
aqueles que viviam em meio aos
tons sombrios de marrom e preto.
O estalo dos Steve Tapas, que
para mim sempre fora o barulho
mais irritante do mundo, se



transformou em algo bem
diferente: o som da esperança.

— Jim! Jim!
Bola e Claire acenavam para

mim. De acordo com as
sinalizações da lateral do campo,
os dois estavam exatamente a
trinta e seis jardas de distância,
perto o suficiente para que eu
compreendesse seus gestos
histéricos apontando para o
espaço acima de mim. Antes que
eu olhasse, a escuridão me cobriu
como uma colcha pesada.
Levantei a cabeça, e a forma de
Gunmar, o Sombrio, me revestiu.
Fiquei sem capacidade de reação



e permaneci parado com as
espadas pendentes. Ele caiu sobre
mim, me prendendo em uma
gaiola de seis braços. Os lábios
recuaram, como se fervilhassem
no rosto, e, do meio dos dentes de
trinta centímetros de
comprimento, retorciam-se os
restos rasgados da língua.

— MAISSS
SSSSSSSTURGESSSSSSSSSS.

Sua baba escorreu pelo meu
rosto como chumbo derretido.

O braço de madeira de
Gunmar recebeu um golpe duro: a
espada de Jack. A lâmina não
chegou a atravessá-lo, mas o



arrancou de sob o monstro
gargantuesco. O tronco titânico de
Gunmar caiu no gramado, mas eu
já havia rolado para longe e
passado por baixo de sua órbita
ocular vazia antes de emergir
outra vez sob a luz dos refletores.
Jack grunhiu quando arrancou a
espada da madeira, e a força o fez
cair para trás. Gunmar se agachou
e examinou a nova marca em seu
braço de madeira.

— SSSSSSIM.
PRECCCCCISO MATARRRR.

RRRÁÁÁ!!! atingiu Gunmar a
todo galope, acertando-o no peito
musculoso com os chifres.



Surpreso, Gunmar cambaleou
para trás, mas logo se
reequilibrou e usou os próprios
chifres da troll para erguê-la no
ar e jogá-la no chão. O impacto
do corpo grande e forte de
RRRÁÁÁ!!! soou como um triste
saco de ossos. Gunmar estendeu
os braços para estrangulá-la, mas
ela despertou bem a tempo,
segurou-o pelos pulsos e os
desviou. Mas havia três outras
mãos de onde vieram aquelas, e
todas lutavam pelo privilégio do
estrangulamento de RRRÁÁÁ!!.

Tentáculos se apertaram ao
redor de Gunmar. Era Pisca-



Pisca, com todos os seus cem
membros, ou assim parecia.
Gunmar foi puxado para trás e
soltou RRRÁÁÁ!!!. Por um
instante, pareceu que Pisca-Pisca
ia jogar no chão o monstro, mas
os espinhos ao longo das costas
de Gunmar se projetaram como
um regimento de baionetas, e ouvi
o som torturante de vários
tentáculos de Pisca-Pisca serem
cortados ao meio.

Mesmo assim, o historiador
guerreiro se agarrou ao vilão por
tempo suficiente para que
RRRÁÁÁ!!! se levantasse e
preparasse outro ataque com os



chifres. Gunmar soltou uma
gargalhada estrondosa e começou
a enfrentar os dois inimigos ao
mesmo tempo. Era uma
demonstração impressionante de
força: seis braços golpeavam um
caçador de trolls de cada lado
com velocidade impressionante
enquanto os espinhos se
estendiam e se retraíam para
desviar dos murros, de modo que
RRRÁÁÁ!!! acabou socando
Pisca-Pisca na cabeça duas
vezes.

— Palerma! — reclamou
Pisca-Pisca. — O Faminto! Não
eu!



Como que se desculpando,
RRRÁÁÁ!!! saltou e pegou a
cabeça de Gunmar entre duas
patas esmagadoras. A língua de
Gunmar chicoteou o rosto da
troll, deixando riscos rosados de
queimaduras ácidas, depois ele
abriu a boca cavernosa para
morder um pedaço do rosto dela.
Mas um de seus dentes prendeu
no novo aparelho de metal de
RRRÁÁÁ!!! e se quebrou ao
meio. Gunmar uivou, seu primeiro
sinal de dor. RRRÁÁÁ!!! enfiou
as garras no olho restante de
Gunmar, na esperança de cegá-lo
para sempre, enquanto Pisca-



Pisca retorcia os tentáculos em
novas formações, agarrando
alguns espinhos e puxando o
monstro para trás.

Jack me olhou através dos
óculos e ergueu um punho.
Assenti com a cabeça e saquei as
espadas, e, com os gritos da
multidão como nosso hino de
batalha, atacamos. O braço mais
baixo de Gunmar golpeou como
se tivesse olhos próprios, e,
apesar de Jack ter se esquivado a
tempo, não fui tão rápido e tive
que recebê-lo com a Claireblade.
A parte de cima de uma garra
amarelada foi decepada e se



cravou no campo. A mão
vermelha ferida recolheu os
dedos em um punho e se projetou
em minha direção como um
rochedo. Eu me esquivei para a
esquerda e ataquei por baixo com
o Gato 6, cortando o polegar até o
osso.

Os dedos se enrijeceram e me
acertaram com tanta força que
fiquei sem ar. Aterrissei de costas
na grama, estatelado, e, enquanto
tentava recuperar o fôlego, vi
Jack se levantar bem embaixo de
Gunmar. Desviando das pernas
pesadas do troll, ele
desembainhou a Dr. X e a ergueu



com as duas mãos embaixo da
barriga de Gunmar. Meu coração
acelerou. Se a pontaria de Jack
fosse boa, talvez aquele golpe
mudasse tudo.

E tudo mudou, mas não para
melhor.

Jack enfiou a espada no lado
direito da barriga de Gunmar e a
empurrou para a esquerda,
abrindo um corte enorme. Gunmar
uivou e girou com tamanha força
que tanto RRRÁÁÁ!!! quanto
Pisca-Pisca foram jogados para o
lado. Um jato forte de sangue
escarlate e amarelo atingiu Jack,
mas isso era esperado; ele limpou



os óculos com as costas da luva.
O que não era esperado eram

as dezenas — não, centenas — de
pequenos trolls que saíram da
cavidade aberta. Os primeiros
ricochetearam no capacete de
Jack, se remexendo e
choramingando como nenéns, e
Jack ficou ali parado,
aparvalhado. Mas, enquanto eles
continuavam a cair, Jack recuou,
tirando-os da armadura e
jogando-os no chão com nojo. Em
segundos, os pequenos trolls
estavam por toda parte,
retorcendo-se na grama, os
olhinhos piscando para o mundo



novo e estranho a sua volta.
— O resto dos Gumi-Gumos

— resmungou Jack. — Era aí que
eles estavam escondidos.

Olhei para um trio que
procurava se orientar aos meus
pés. Cada um era uma cópia exata
de Gunmar, mas do tamanho de
uma bola de tênis: corpo
vermelho, seis bracinhos, uma
capa de espinhos nas costas
experimentando se flexionar.
Pior: as ferinhas pareciam ficar
maiores a cada respiração, como
se o cheiro de tanta carne humana
fosse suficiente para fortificar os
corpos jovens.



Gunmar sacudiu o tronco, e
mais bebês caíram no campo. Ele
olhou para baixo e sorriu como
um pai orgulhoso. Talvez fosse
aquilo o que ele aprendera nos
quarenta e cinco anos na
escuridão: como se replicar e
carregar um exército de
carnívoros vorazes até o mundo
humano. Esvaziado, ele rugiu e
saltou de volta para a batalha
contra RRRÁÁÁ!!!, Pisca-Pisca e
um Jack Sturges muito perplexo.

Uma dor subiu queimando
pela minha perna. Era um dos
bebês Gunmar que tinha mordido
meu dedão do pé por cima do



tênis. Chutei o ar para me livrar
dele, mas o pequenino segurava
firme, agitando os braços como se
estivesse se divertindo com o
passeio. Finquei o pé na linha de
quarenta jardas, peguei a
Claireblade e a enfiei para baixo.
A criaturinha vermelha se
esquivou para a direita, e a ponta
da lâmina se cravou na grama.
Tentei de novo, e dessa vez o
trollzinho se esquivou para a
esquerda. Por fim, recuei e o
chutei. Foi um chute baixo, que o
lançou quicando pelo gramado,
enquanto o sangue do meu dedão
mordido começou a ensopar o



couro do tênis.
Quando olhei em volta, vi no

campo de futebol centenas
daqueles diabretes abrindo a
boca cheia de dentes em bocejos
de recém-nascidos e se sacudindo
para se livrar da gosma como um
cachorro se sacode para se secar.
Eles caminhavam hesitantes na
direção das arquibancadas,
aprendendo a andar enquanto
procuravam sua primeira
refeição. Várias crianças
resgatadas do covil de Gunmar
estavam fazendo sua parte,
matando a pisões aqueles bebês
— uma iniciativa corajosa,



embora não fosse nem um pouco
suficiente, pois, mesmo se
tivéssemos o dobro de caçadores
de trolls, estaríamos em
desvantagem numérica. Fui
tomado pelo desespero e olhei
para os lados à procura de ajuda.

O que vi foi o sr. Lempke na
extremidade do campo, sem
fôlego após chegar correndo do
museu. O sujeito fastidioso tinha
se transformado em um
aglomerado de pústulas. Os
braços eram uma irritação rosada
com crostas de pus seco. Como
uma criança pequena em uma
festa de aniversário, ele dava



pulinhos no lugar, rindo e
aplaudindo. Cada vez que batia
palmas, fios melados de doença
se estendiam entre suas mãos. Ele
estava exultante admirando o
cenário brutal da batalha, mas o
que chamava sua atenção em
especial naquele instante era o
garoto que ele mais odiava no
mundo: Tobias “Bola” D.

Bola estava diante da avó
atônita, esgrimindo contra o Olho
da Malevolência com os
futuramente premiados
instrumentos do dr.
Papadopoulos. O Olho golpeava
com os pedúnculos e derrubava



os instrumentos das mãos de Bola
com a mesma rapidez com que ele
os sacava da pochete. Meu amigo
podia ter se dado mal nesse
embate se a avó não tivesse
entrado no meio e esmagado o
Olho com o que parecia ser a
bolsa mais pesada da história da
humanidade. O Olho rolou de um
lado para outro, como um bêbado,
e, por fim, se chocou em uma
pilha de garrafas de água
reservadas ao time da casa.

Bola pegou a avó pela mão e
correu para a arquibancada. Os
Steve Tapas haviam permitido
que a multidão enfrentasse os



Gumi-Gumos por um período
louvável de tempo, mas aquilo
não tinha como durar, e Bola
havia provado naquela noite que
podia ser um guerreiro
formidável.

Mas ele não entrou na luta.
Continuou a correr, de mãos
dadas com a avó, e fez a volta na
arquibancada até os dois sumirem
de vista. Minha energia se esvaiu.
Conheci, naquele momento, a
sensação de ser deixado para
trás. Dirigi meus olhos
desesperados para depois dos
incontáveis trolls bebês e suas
jovens mandíbulas que se abriam



e se fechavam, e em seguida para
a fera mastodôntica que
despreocupadamente jogava Jack
e Pisca-Pisca para o lado a fim
de se concentrar em RRRÁÁÁ!!!.
Bola não era um autêntico
caçador de trolls — tentei me
lembrar desse fato doloroso —,
mas, mesmo assim, a sensação de
ser abandonado por ele foi tão
monumental quanto se um de nós
tivesse tombado.
 



 



39.

 
Segundos depois, um familiar
rosto sardento surgiu na cabine de
som, seguido por uma mulher de
idade com cabelo magenta que
parecia estar no meio de uma
torrente de reclamações digna de
quebrar um recorde. Os locutores
e a equipe técnica tinham
desaparecido, o que permitiu a
Bola examinar alguma espécie de
painel de controle, passando o
dedo acima do que eu imaginava



serem milhares de botões
confusos. Então, em um instante
de inspiração divina, ele
encontrou um copo grande e
suado de refrigerante na bancada
e o ergueu sobre o equipamento
eletrônico. Olhou para cima, e
posso jurar que nossos olhares se
encontraram. Seu aparelho
brilhou em um sorriso perverso
antes de ele derramar o
refrigerante no sistema de
controle que custara tanto
dinheiro à escola.

O telão enlouqueceu. Apertei
os olhos para a tela, que se
acendeu ofuscante, derramando



uma cascata de luz no estádio
enquanto transmitia
vertiginosamente uma montagem
lunática de animações curtas —
jogadas e mascotes rodopiando e
uma série de palavras de ordem
vazias — D-FESA!, AVANTE,
BESTAS-FERAS!, VAMOS FAZER
BARULHOOOO! Enquanto o
refrigerante se infiltrava pelas
camadas mais profundas dos
circuitos internos, pixels se
espalharam, e as palavras e
imagens fritaram, dando lugar a
um único elemento.

Uma bela, indistinta e
tremeluzente estática.



Todos os Gumi-Gumos na
arquibancada pararam o que
estavam fazendo e se viraram
para a maior tela de TV que já
tinham visto. Seus queixos
horrendos caíram, e a baba
começou a escorrer. Sem ser
afetado pela estática, Gunmar
urrou em reprovação, mas seus
seguidores não o ouviam.
Estavam inclinados na direção do
telão, hipnotizados. Os humanos
permaneciam encolhidos, com
medo até de se mexer. Foi o
sargento Gulager, é claro, quem
começou. Pisou no troll mais
próximo, brandiu a arma diante



dos olhos vidrados e indiferentes
da criaturinha mais próxima e,
com calma, disparou uma bala
bem no moéler.

A multidão despertou,
começou a se animar e em pouco
tempo dominou os Gumi-Gumos
hipnotizados, se lançando aos
trolls como formigas e esmagando
nas arquibancadas os corpos
comatosos. Bola se movia como
um maestro dentro da cabine de
som, derramando um pouco mais
de refrigerante aqui e jogando um
monte acolá para manter a
estática viva e em pleno
esplendor. Em certo momento, ele



atingiu o áudio, e o falatório de
uma dúzia de estações de rádio
diferentes trovejou dos alto-
falantes em uma confusão sonora
completa. Vi que Bola se
atrapalhava com os botões, mas a
situação estava muito além de seu
controle.

— Jim! Acorda!
Era Jack, gritando tão alto que

sua voz saiu esganiçada como a
de um adolescente. Ele havia
tirado a máscara, mas seu rosto
pálido e suado não demonstrava o
alívio que eu sentia. Atrás dele,
vi o porquê: Pisca-Pisca estava
rolando pelo gramado, gemendo



em um registro de dor que eu
nunca tinha ouvido, e meia dúzia
de tentáculos jorrava um grosso
líquido roxo. RRRÁÁÁ!!!,
enquanto isso, estava encostada
em um poste de luz, o pelo do
pescoço eriçado em uma
desarrumada posição de defesa, a
pelagem preta reluzindo por
causa do sangue.

Com uma gargalhada
estrondosa, Gunmar usou todos os
seis braços para erguer
RRRÁÁÁ!!! bem acima da
cabeça. As luzes no alto do poste
soltaram cacos de vidro que
dilaceraram a carne dos dois



trolls. RRRÁÁÁ!!! esperneava,
mas estava indefesa como eu
nunca a vira. Gunmar se flexionou
para trás e lançou o corpo enorme
da troll a vinte metros de
distância, um míssil de chifres,
dentes e pelos, até a end zone,
onde ela colidiu com o gol a
tamanha velocidade que as traves
viraram um emaranhado de aço
retorcido. Vários metros de terra
e grama se ergueram no ar com o
impacto.

A troll caída não fazia
movimento algum.

Terra e grama remoinhavam no
ar junto a ela.



— NÃO!!! — gritou Jack.
O único olho de Gunmar se

mexia depressa de um lado para
outro, como um lagarto preso
pelo rabo.

— SSSSSSSSIM… VENHA
PARA MIM,
SSSSSTURGESSSSS…

Jack gritou e correu na direção
de Gunmar, parecendo um
garotinho com duas espadas de
brinquedo nas mãos. Quis segui-
lo, para ser o caçador de trolls
que Jack acreditava que eu podia
ser, mas meu coração de
guerreiro vacilou ao ver as
centenas de Gunmar versão bebê



continuando sua marcha, tão
indiferentes à estática do telão
quanto o pai. A confiança e o
tamanho das criaturas cresciam à
medida que se aproximavam
daqueles tubos suculentos de
carne fresca embalados em
camisas, casacos e bonés. A
quantidade deles era insuperável,
e as criaturinhas iriam devorar os
moradores da cidade como uma
praga de gafanhotos.

Eu estava dividido. Ajudar
aquelas pessoas inocentes prestes
a serem comidas? Ou ir em
auxílio do tio Jack, o mais
próximo que eu tinha de uma



família?
Ou pelo menos era nisso que

eu acreditava até ouvir um ruído
bastante conhecido.

Da outra extremidade do
campo, vinha um ronco que senti
nas costelas antes de escutar de
fato. O barulho cresceu em
intensidade até se transformar no
zumbido de mil abelhas. No
tumulto daquele momento, todos
os presentes no Harry G. Bleeker
Memorial Field pareceram não
perceber, mas para mim aquela
trepidação era bem familiar. Eu a
havia sentido em parques e
jardins por toda San Bernardino,



assim como no jardim da minha
própria casa, onde várias peças
da máquina eram limpas, afiadas
e testadas no gramado feio e
excessivamente aparado.

Papai entrou no campo
dirigindo seu aparador industrial.
Os pneus traseiros extragrandes
impulsionavam a cabeça de
aparar de oito rodas, tão extensa
que cobria quase um quarto da
largura do campo. Todos os
detalhes técnicos entediantes com
os quais ele me massacrara se
transformaram na estatística vital
de sobrevivência. O aço
inoxidável de sete gramas. O



sistema de descarte de dezesseis
polegadas. O corte de vinte
centímetros de profundidade.
Papai veio rasgando pela lateral
em sua armadura, mas não como a
do irmão; a dele era rede no
cabelo, máscara antialérgica,
óculos, luvas, botas de segurança
com bico de aço e camisa com
manchas de grama — com o
Bolso de Calculadora Excalibur
preso com firmeza e as duas
mangas da camisa abotoadas,
acredite se quiser.

Por um segundo achei que a
invasão tivesse enlouquecido meu
pai de vez e que fosse sinal de



sua insanidade ter escolhido justo
aquele momento para aparar a
grama do campo. Então ouvi o
gemido do primeiro bebê Gunmar
sendo sugado para baixo do
aparador e, depois, o giro das
lâminas quando o corpinho
fatiado saiu voando pelo tubo de
descarte. Meia dúzia de outras
feras parou de rastejar e olhou
fixamente para a máquina de
morte que se aproximava, todas
imobilizadas por uma sensação
nova e estranha chamada medo. A
sensação não durou muito. As
criaturinhas entraram como
carnívoros famintos e saíram



trituradas.





— Pai! — gritei. — Vai, pai!
Ele acenou muito rapidamente

para mim antes de agarrar o
volante a fim de virar o aparador
para a esquerda e pegar dois
pequenos Gunmar que tinham
alcançado a lateral do campo.
Segundos depois, tinham virado
suco. O aparador avançava a uma
velocidade a qual papai jamais se
permitira, correndo como um
jogador devolvendo um chute,
sem ver nada além de verde, e,
em um lampejo de surpresa, me
dei conta de que ele ia pegá-los,
todos eles, de que o instinto de
conquista dos bebês troll não era



páreo para um homem com o mais
moderno aparador de grama — e
que sabia operá-lo.

Gunmar gritou. Várias de suas
mãos se agarraram ao corpo,
como se ele sentisse cada morte.
O monstro baixou a cabeça e
urrou. As vidraças da lanchonete
e da cabine de som explodiram.
Captei um vislumbre de Bola
protegendo a avó dos cacos de
vidro. Lembranças daquele dia
fatídico de 1969 voltaram à mente
de meu pai como uma explosão, e
por um instante a trajetória do
aparador começou a vacilar.
Então, as estações de rádio que



disputavam espaço nos alto-
falantes deram lugar a um único
programa: de flashbacks, e, em
uma coincidência cósmica,
começou a tocar uma canção
especial para todos os Sturges em
campo naquela noite.
 

Eu estava nesta esquina,
Esperando você chegar,
Para preencher meu

coraçããã-ã-ããão…
 

As vozes estavam distorcidas
e interrompidas por chiados de
estática, mas eram Don & Juan
(ah, se eram), e para papai suas



vozes soaram como a canção dos
deuses concedendo-lhe uma
segunda chance de ser o homem
que ele sempre quis ser. Assim,
ele pisou fundo, curvou-se ao
volante e o segurou ainda mais
forte com aquelas luvas de
jardinagem. O aparador voltou ao
rumo e a grama verde ganhou uma
cor pastosa com a ceifa do
massacre.

Corri pelas poças de troll
triturado até chegar ao lado de
Jack. Meu ombro bateu no dele,
que se virou para mim. Vi em
seus olhos a expressão selvagem
de um garoto pronto para aceitar



o mais perigoso dos desafios.
Pisca-Pisca, à direita, fazia
esforço para se levantar, mas nós
três ainda estávamos em
condições bem lastimáveis em
comparação com Gunmar, que se
erguia trêmulo acima de nós como
se chorasse pela destruição de
sua ninhada.

— Isso pode acabar mal —
disse Jack.

— Eu sei.
— Mas você se saiu bem.

Quero que saiba disso.
— Obrigado.
— Jimbo também. Quer dizer,

seu pai. Se você sobreviver e eu



não, diga isso a ele.
— Pode deixar.
Jack me segurou pelo pescoço,

o toque mais afetuoso que eu já
recebera dele.

— Que tal ensinarmos esse
filho da mãe a pensar duas vezes
antes de mexer com um Sturges?

Com isso, Jack gritou com um
júbilo de guerreiro e avançou
para Gunmar girando as espadas.
Pisca-Pisca ouviu o sinal e
atacou, arrastando atrás de si os
tentáculos mortos. Os cálculos
conscientes de toda a técnica de
luta que eu aprendera
desapareceram. Eu sentia por



toda a pele o formigamento de
puro instinto. Mergulhei sob a
figura gigantesca, rolando por
baixo das falanges dos dedos —
do tamanho de bolas medicinais
—, depois me levantei de um
pulo para golpeá-lo no calcanhar.
O tendão arrebentou como um
elástico, e ele pisou com tanta
fúria que abriu uma cratera do
tamanho de um carro na linha de
vinte jardas. Pisca-Pisca deu um
nó nos tentáculos em volta dos
braços mais baixos de Gunmar,
enquanto Jack usou o alfanje para
escalar uma perna e enfiar a
Victor Power até o cabo no



joelho de Gunmar.
Foi um modelo perfeito de

ataques coordenados, algo de que
poderíamos nos orgulhar quando
nos encontrássemos no paraíso
dos soldados em Valhala. Com
um único giro do corpo, Gunmar
nos lançou longe como insetos.
Mesmo mancando e machucados,
voltamos, mas novamente fomos
repelidos, dessa vez exibindo
uma variedade de torções e
cortes. Meus pulmões doíam
dentro das costelas, que eu
achava que podiam estar
quebradas, e, quando me levantei
pela terceira vez, meu joelho



cedeu. Caí de queixo no gramado,
e lágrimas de fúria escorreram
quando vi Jack ser jogado no
chão com um tapa desferido com
as costas da mão. Litros de saliva
fumegante escorriam das
mandíbulas de Gunmar e caíam
sobre Jack.

Meus olhos turvos se voltaram
para o cenário de Rô & Ju,
resquício de uma vida alternativa
gloriosa na qual eu estava
preparado para receber o aplauso
da cidade inteira e até ficar com a
mocinha. Olhei para ele por um
momento delicioso, desejando o
conforto das pedras falsas e da



falsa ponte levadiça.
Foi lá que vi Claire Fontaine

aninhando uma das espadas
cênicas nas mãos como se
estivesse conversando com ela.
Claire a virou para a direita,
depois para a esquerda, levou-a
para cima e depois para baixo.
Começou a fazer círculos no ar,
depois desenhos de oito, depois
padrões mais complicados que eu
não conseguia acompanhar. A
espada se movia cada vez mais
rápido, e, por trás do borrão da
lâmina, vi a boca de Claire se
curvar em uma espécie de
sorriso, como se tivesse



compreendido o propósito de sua
vida no exato segundo em que ela
estava prestes a terminar.

Para a incredulidade de
qualquer um que tenha visto, ela
correu pelo campo, deslizando
pelas entranhas de troll e
desviando do aparador de papai,
e segurou a espada cênica como
uma lança. Claire a arremessou,
mantendo a pose de lançamento
como alguém que já tivesse feito
aquilo mil vezes. A espada voou
pelo ar com um assovio e se
cravou no centro da boca aberta
de Gunmar.

O troll sufocou, e a cascata de



saliva que se derramava em Jack
ficou tingida com o preto do
sangue. Gunmar começou a girar
em um círculo alucinado, tentando
pegar a espada, mas com
dificuldade de enfiar as garras
enormes na boca. Jack se arrastou
para longe, limpando o cuspe e o
sangue do rosto, e, quando viu
Claire correndo em nossa
direção, pegou a Dr. X e a jogou
para ela, girando.

Gritei para que ela se
abaixasse. Jack a havia
confundido com um ataque de
troll. Mas Claire pegou a espada
no ar e usou o próprio movimento



da arma a fim de erguê-la para
trás com um floreio elegante. Ela
nos encarou com olhos
arregalados, arfando de euforia.
Jack sorria, os dentes brancos
reluzindo sob a sujeira escura do
rosto imundo de sangue e tripas.
Até Pisca-Pisca parou para
entrelaçar alguns tentáculos de
alegria.

— Caçadores de trolls! —
exclamou Jack.

— Caçadores de trolls! —
exclamou Pisca-Pisca.

— Claire? — perguntei.
Ela piscou para mim, atônita

mas eletrizada.



— Olá, Sturges.
Naquele momento, tudo fez

sentido. Claire vinha das
Highlands escocesas, igualmente
um criadouro de trolls e de
caçadores. Ela nascera
exatamente um ano antes de mim.
Sua habilidade com a espada,
comprovada nos palcos, não
podia ser resultado de algumas
aulas. Seu sangue de caçadora de
trolls era verdadeiro, e ela tinha
sido atraída para San Bernardino
pelas mesmas forças sutis do
destino que haviam me levado até
ali. Só pela grande determinação
em ocultar sua dupla



personalidade, um lado de seus
pais, um lado de seus amigos,
impedira que os caçadores de
trolls detectassem sua natureza de
paladina — e também porque ela
não tinha reconhecido isso.

Claire limpou a lama das
botas com a espada.

Era o gesto de uma garota
nascida para lutar.

Ouviu-se uma tosse
ensurdecedora, e a espada cênica
se empalou na linha das vinte
jardas.

Gunmar assomou sobre nós, o
sangue escorrendo entre os dentes
e pelo tronco, que, vazio de



bebês, era uma carne frouxa
tremulando. Ele tinha perdido o
controle e se agitava de um lado
para outro, batendo os pés como
uma criança pequena, golpeando
a si mesmo na frente e nas costas
com os braços de juntas duplas,
os espinhos se projetando e
recolhendo com o som do
despencar de centenas de
guilhotinas. Ele estendeu os
membros e os girou na nossa
direção, grandes como o fim de
um espetáculo de fogos de
artifício.

Caçadores de trolls nasceram
para isso, e fazer aquilo para o



que você nasceu é uma sensação
sem igual no mundo. Cada giro e
desvio nos fornecia alguns
centímetros essenciais para a
sobrevivência. Cada segundo era
usado ao mesmo tempo para
esquiva e ataque, estocada e
defesa, em um ritmo sustentado
pelo planejamento antecipado de
três movimentos. Não se podia
chamar de vivas o ruído das
arquibancadas, mas mesmo assim
os gritos roucos eram de
encorajamento. E não se podia
chamar o que meu pai estava
fazendo de volta olímpica, apesar
de ele descrever com a máquina



dourada círculos cada vez
menores, de modo a engolir até o
último minitroll. Tudo ajudou:
nós lutamos, com olhos
semicerrados, dentes à mostra,
músculos doloridos, ossos
cantando a canção de guerra da
espada.

Claire era a melhor de nós
todos. Até Jack parou para olhar,
boquiaberto, quando ela subiu
sem medo pelas vértebras de
Gunmar e enfiou a Dr. X na axila
e na clavícula do troll, à procura
do evasivo moéler que se
escondia por trás de placas
protetoras. Éramos piranhas



mordiscando-o pelas
extremidades, e ele se viu
limitado a um estado prolongado
de preparação a fim de nos
destruir, sempre erguendo os
braços para o golpe fatal, sempre
recuando para obter o espaço de
que precisava para nos pisar e
esmagar de uma vez por todas.
Nós o empurramos até a linha de
gol. Não havia muito mais aonde
ir. Atrás do gol havia uma cerca
alta de alambrado e uma ravina,
mas aquela luta não chegaria tão
longe, e sabíamos disso.

Um golpe de um braço do
meio acertou um emaranhado de



tentáculos de Pisca-Pisca. Ele foi
erguido do chão e lançado como
uma bola de boliche no banco de
reservas vazio do time visitante.
No mesmo instante, o braço de
madeira de Gunmar, fendido pela
recente marca de morte, fez um
arco no ar como um taco de golfe
maciço e lançou Jack a três
metros de distância, onde meu tio
acertou a grama e se encolheu em
uma bola ferida. Fiz uma careta e
permaneci firme. Tinha sobrado
para mim, no chão, e para Claire,
que ainda se segurava às costas
do troll.

Gunmar tentava às cegas bater



em Claire e se abaixou para me
pegar entre as garras. O buraco
feito por Jack em sua barriga
desceu até chegar à minha altura,
e, por instinto, entrei ali. Gunmar
gritou e começou a tentar alcançar
o invasor dentro de seu corpo. O
mundo a minha volta ficou escuro,
e os órgãos internos de Gunmar
atacaram minha cabeça e meus
ombros enquanto se agitavam em
suas redes de entranhas. Um facho
de luz penetrou na cavidade
corporal quando Gunmar ficou de
pé, e eu a vi: a vesícula, igual à
de todo troll, só que maior —
uma coisa laranja de textura



folheada, do tamanho de uma bola
de basquete.

Eu estava farto de bolas de
basquete ameaçadoras.

Segurei a vesícula com as
duas mãos, mas não fui rápido o
suficiente. Gunmar me arrancou
de suas entranhas como se eu
fosse uma tênia e me jogou no
chão como se eu não pesasse
mais que Jim Sturges Jr. II: A
Isca. Fiquei ali caído embaixo do
monstro gigantesco, sem me
mexer, quase sem ver Claire se
movendo com dificuldade no
ombro de Gunmar, a cerca de
apenas um metro do vulnerável



moéler. Tentei dar um grito de
encorajamento, mas estava sem
voz. Ela parecia pequena lá em
cima, mas também muito segura
de si, e quando a vi ali de pé,
equilibrada no ombro da pior
dentre todas as criaturas vivas, o
sabre firme na mão da frente e a
mão de trás estendida para se
equilibrar, aquele foi o momento
em que me apaixonei de verdade.

Era fácil esquecer que a
espinha de Gunmar podia se
contrair à vontade. Ele se
comprimiu até atingir metade de
sua altura, fazendo Claire cair.
Ela soltou a Dr. X e escorregou



pelos espinhos antes de aterrissar
com força, e levou as mãos aos
joelhos, com dor. Cerrando os
dentes, olhou entre as pernas de
Gunmar e me viu olhando de
volta para ela, e, apesar de
nenhum de nós dois se mexer, nos
encaramos como se fôssemos a
última coisa que veríamos.

O aparador de grama de
papai, ao longe, parou com uma
tosse derrotada.

Gunmar, o Sombrio, havia
esperado por quarenta e cinco
anos, mas ali estava, enfim: a
destruição dos caçadores de
trolls, com a mesma facilidade de



uma criancinha ao esmagar
minhocas no parquinho. Depois,
ele e sua espécie iriam infestar a
superfície da Terra, se
refastelando com carne humana e
ficando gordos e ameaçadores
como no Velho Mundo. Ele
ergueu o pé acima do caçador de
troll mais próximo — eu —,
mirando de um jeito que, quando
minhas entranhas meladas
espirrassem, sangrariam nas
centenas de crias chacinadas.

O pé nunca chegou a descer.
Saltando da cratera,

RRRÁÁÁ!!! agarrou por trás o
pescoço de Gunmar. Um



fragmento retorcido do gol tinha
sido enterrado no crânio dela e se
projetava como uma antena
amarela, lutando por espaço com
os chifres. No mesmo instante,
Gunmar sacudiu o tronco com
toda a força. RRRÁÁÁ!!! não
soltou. O troll golpeou para trás
os punhos conectados a braços
com juntas infernais. RRRÁÁÁ!!!
não soltou. Gunmar eriçou os
espinhos, e vi uma dúzia deles se
afundar na pelagem preta e
emergir ensanguentada do outro
lado do corpo de RRRÁÁÁ!!!.
Mesmo após ser apunhalada doze
vezes, ela não soltou.



Gunmar se debatia como um
porco no matadouro e ergueu duas
mãos ao ombro para segurar
RRRÁÁÁ!!! pela cabeça. Mas
havia algo diferente. Gunmar
sentiu isso, e uma rápida
exploração com os dedos revelou
que o rochedo, o que ele havia
implantado no crânio da rival
décadas antes, tinha sido
arrancado pelo fragmento da
trave do gol. Antes que ele
registrasse o que aquilo
significava, o braço direito de
RRRÁÁÁ!!! desenlaçou o
pescoço de Gunmar — naquela
pata ela segurava o pedregulho,



aquele símbolo de quarenta e
cinco anos de sorte.

Sua voz havia se recuperado.
— Meu nome é Johannah M.

RRRÁÁÁ!!! — disse ela. — E eu
falei que ia pegar você.

O pedregulho desceu cortando
o ar e rachou o crânio de Gunmar
ao meio. O ruído que se ouviu foi
como o do planeta se rasgando
em dois, e a sensação também foi
essa quando ele desabou de
joelhos. RRRÁÁÁ!!! o soltou e
deixou o pedregulho cair na
grama. O corpo lacerado da troll
deslizou dos espinhos e
desmoronou no gramado, uma



pilha inerte de pelo encharcado
de sangue.

O corpo de Gunmar se
agitava, e os seis braços tentavam
empurrar o crânio de volta ao
lugar para cobrir o cérebro
exposto. Suas muitas mãos,
porém, ficaram confusas e
brigaram umas com as outras até
desistirem. Então o senhor
poderoso dos Gumi-Gumos, o
Faminto, Aquele que Bebe
Sangue, o Desemaranhador de
Entranhas, Gunmar, o Sombrio,
oscilou por algum tempo antes de
cair de costas com toda a
cerimônia de uma árvore cortada.



 



 



40.

 
Jack me encarregou de fazer o
que ele não conseguira décadas
antes: dar o golpe fatal.

Claire me ajudou a chegar ao
corpo ainda em convulsão, e
Pisca-Pisca me deu apoio para
que eu subisse na coxa do
monstro. Lá em cima, achei bem
simples atravessar o terreno: a
poça de sangue acumulado no
centro, as entranhas destroçadas,
os montes e vales da caixa



torácica. Sentei na pele vermelha
fervilhante acima do coração e
me senti subindo e descendo a
cada espasmo irregular de sua
pulsação.

Fui tomado por cansaço, não
por uma sensação de vitória ou
alívio. Pus a ponta da Claireblade
na faixa pulsante de pele e senti
uma compaixão recém-descoberta
por Jack. Derrotado, o troll
embaixo de mim não parecia tão
maligno, mas obcecado, movido
por uma fome incontrolável que
consumia todos os seus átomos.
Ouvi as respirações fracas que
subiam com dificuldade pela



garganta e observei a língua
retalhada pendendo do canto da
boca. Seu único olho encarava
fixamente o céu noturno, enquanto
o Olho da Malevolência cutucava
a órbita ocular vazia.

Com os olhos pesados,
observei a multidão de gente.
Estavam todos em silêncio,
exceto pelo som dos dezessete
reencontros emocionados.
Ninguém tirava fotografias: como
eu viria a descobrir depois, todos
os aparelhos eletrônicos em um
raio de três quarteirões foram
fritados no instante em que
Gunmar tombou. Eu não conhecia



a maioria dos rostos, mas todos
pareciam certos de uma coisa: o
monstro que havia levado seus
filhos deveria ser destruído. A
tarefa parecia além das minhas
capacidades, e olhei ao redor em
busca de ajuda. Encontrei a sra.
Pinkton, que sacudia a cabeça
como se estivesse se desculpando
por sequer considerar me dar
menos de 8,8 na prova. Também
vi o sargento Gulager, com a
peruca torta e o bigode grosso
emplastados com eflúvios de
moéler. Ele deu um leve aceno
afirmativo com a cabeça.

Apoiados em suas espadas,



Jack e Claire esperavam. Avistei
Bola, voltando para a lateral do
campo com o braço nos ombros
da avó, e o olhar que me deu não
tinha qualquer julgamento: aquele
era o fardo de ser chamado para
liderar. Só Pisca-Pisca não dava
importância a minha decisão.
Estava sentado com os tentáculos
em torno de RRRÁÁÁ!!!,
sussurrando complicadas
recitações cerimoniais arcanas,
conhecidas apenas por estudiosos
brilhantes, que mandavam os
grandes guerreiros rumo ao
próximo reino de aventuras
desconhecidas.



Eu me lembrei do que Jack
tinha me perguntado uma vez.

É terrível, não é? Ser
arrastado para as profundezas?

Foram necessários apenas
dois cortes para arrancar o
coração de Gunmar; o órgão,
coriáceo e tubular, saltou de um
lado para outro na tentativa de
desviar da minha lâmina. Depois,
rompi a pele de crustáceo do
moéler e o transformei em
gelatina. Entrei na cavidade
estomacal, removi a vesícula
biliar e a joguei no gramado para
ser posteriormente queimada.

Gumi-Gumos sobreviventes



assistiam das arquibancadas,
agora que o feitiço de escravidão
havia sido quebrado, observando
a vivissecção do ex-mestre como
se não soubessem ao certo como
tinham chegado àquele lugar
peculiar e repleto de humanos.
Giravam a cabeça com chifres e
agitavam as asas ossudas,
decididamente desconfortáveis,
enquanto olhavam ao redor à
procura da ponte mais próxima.

Desci deslizando do quadril
de Gunmar e fui pego por Claire e
Jack. Papai também estava ali;
ele me abraçou junto ao peito.
Sua camisa cheirava a grama, ao



lar, e quando sorri senti as bordas
rígidas daquele bolso idiota de
calculadora. Não, idiota, não;
brilhante. Ele tinha usado aquela
coisa por trinta anos e ela não
havia ainda mostrado nem um
sinal sequer de uso ou desgaste.
Aquele bolso era obra de gênio.

Olhei para papai, pensando
que deveria me desculpar, mas
fiquei sem fala. As rugas de
estresse de sua testa estavam
menos profundas, e as de
preocupação do rosto tinham
quase sumido. Seu sorriso
parecia abrir partes dele que
estavam trancadas havia muito



tempo, assim como eu sabia que
as persianas de aço e as portas
trancadas se abririam para
sempre quando voltássemos para
casa. Ele me deu um tapinha no
rosto, o gesto desajeitado de uma
pessoa desacostumada a carinhos,
e fiz o mesmo em resposta. As
últimas cascas do sonulf tinham
desaparecido.

— Bela aparada de grama —
falei, por fim.

Ele tirou os óculos para
limpar o suor do rosto. Então
percebeu o Band-Aid pendurado
e o jogou na grama.

— São anos de prática.



Com os braços nos ombros um
do outro, cambaleamos pelo
campo na direção de Pisca-Pisca,
cujos tentáculos alisavam cada
mecha de pelo preto emaranhada
com sangue. Bola já estava lá,
jogado no couro da amiga morta,
o rosto afundado na massa de
pelo, uma das mãos pendurada
nas antenas de fragmentos de gol.

A voz de Pisca-Pisca saiu
rouca de emoção:

— Um volume inteiro de
minha história será dedicado a
esta guerreira. Não, não. Essa
canonização rudimentar seria
insuficiente. Sua homenagem deve



ser uma história abrangente
exclusivamente dela. Sim, uma
obra biográfica com força
dedicatória tão enciclopédica nos
relatos de seu heroísmo que
mesmo o mais simplório dos
iletrados vai acreditar que terá
sorte se estender a mão e tocar
sua pedra. Restam-me apenas
mais algumas centenas de anos
até o fim de minha reles vida.
Mas não imagino um modo
melhor de viver meus anos
dourados.

Jack pôs a mão no tentáculo
mais próximo.

— Precisamos levá-la para o



mundo inferior — disse ele. —
Antes que o sol…

— Não.
A recusa saiu em uma voz

abafada, porque veio de uma
boca perdida em dobras de pelo.
Bola levantou a cabeça,
revelando o rosto vermelho de
tanto chorar. Ele sacudiu a cabeça
com tamanha determinação que
sua cabeleira se agitou como um
arbusto ao vento forte. Ficou de
pé, com a roupa ninja manchada
de gosma de Gumi-Gumos, a
pochete verde-limão esvaziada
das invenções malucas de
Papadopoulos, mas com uma



confiança que caía bem em um
garoto que apenas uma semana
antes dava cinco dólares em
pagamentos diários a um
valentão. Ele falou algo baixinho
no ouvido de Pisca-Pisca (ou
pelo menos onde acreditava que
um deles pudesse se localizar).

— Uma ideia assaz incomum
— murmurou Pisca-Pisca. —
Mas um réquiem inesquecível.
Anão gorducho, você me
humilhou com seus instintos
elegíacos. Quando este dia for
relembrado, o que acontecerá, e
com frequência, sua contribuição
será a primeira a ser



rememorada, e merecidamente. É
poesia, e você, meu camarada
corpulento, é um poeta.

Bola não entendeu nada
daquilo, claro, mas deu de
ombros, e Pisca-Pisca sussurrou
o plano para Jack, que andou pelo
campo com uma expressão
contrariada, como se avaliasse a
dificuldade da tarefa. Sem
explicar o objetivo, ele nos
posicionou de todos os lados de
RRRÁÁÁ!!!: Claire e Bola em
uma perna, papai e eu na outra,
Jack no braço direito e Pisca-
Pisca no esquerdo. No aviso de
Jack, tentamos arrastar a grande



troll do meio do campo. Arfando
e grunhindo e suando, não
avançamos sequer dez metros.

Então senti outro par de mãos
ao meu lado. Quando ergui os
olhos, vi o sargento Gulager. Ele
segurava um chifre para que a
cabeça de RRRÁÁÁ!!! não se
arrastasse na grama. Mais
pessoas o seguiram: o diretor
Cole, o treinador Lawrence e a
sra. Pinkton, todos de olhos
arregalados, sem acreditar no
braço que ergueram do chão.
Carol, a bilheteira do museu, o
homem de cavanhaque pintado de
preto e sua filhinha, que eu vira



pela primeira vez em um folheto,
carregavam um pé. A sra. Leach e
seus atores levantaram a perna
esquerda inteira. E então, em uma
grande onda, como se reagindo ao
apito de um juiz, os times inteiros
das Bestas-Feras de San B. e dos
Connersville Colts se reuniram
para suspender o tronco.

Nenhum dos jogadores sabia o
que havia testemunhado naquela
noite, nem se acordaria na manhã
de sábado e descobriria que
aquilo tinha sido uma fantasia
louca provocada por uma
concussão, mas naquele momento
estavam movidos pelo desejo de



fazer o certo e, por isso,
baixaram as proteções de ombro,
flexionaram os músculos
fortalecidos em salas de
musculação e levantaram.

O corpo viajou toda a
extensão do campo como que por
milagre, com o nobre rosto
focinhudo apontado para as
estrelas. Quando chegamos a um
ponto perto da rua, Jack deu um
sinal, e pusemos o corpo em
posição vertical. Enquanto Jack
reunia marcadores de distância
para erguer os braços, comecei a
entender o plano de Bola. Meus
olhos se encheram de lágrimas, e



recuei, com medo de ficar perto
de algo tão belo.

RRRÁÁÁ!!! foi arrumada em
uma posição tão viva que eu
esperava que ela piscasse para
mim mais uma vez. O modo como
estava curvada dava a impressão
de estar prestes a saltar para a
frente, enquanto a boca aberta
sugeria o urro ensurdecedor que
nunca mais tornaria a ser ouvido.
Naquele momento, era a pose
macabra de um cadáver, mas em
algumas horas, quando o sol
surgisse por trás do monte
Lamaceiro, ela iria se
transformar, de modo bem



indolor, em uma estátua de pedra.
A dela não seria uma daquelas
coisas tristes perdidas no
Cemitério das Almas: ela
marcaria o local da Batalha das
Folhas Caídas e serviria como
lembrança de que os mundos dos
humanos e o dos trolls podiam
coexistir pacificamente, sem os
ciclos antigos de animosidade e
carnificina.

Sempre faltara uma mascote
no Harry G. Bleeker Memorial
Field, e que ícone melhor que
aquele para representar as
Bestas-Feras?

Voltamos ao meio do campo.



Os jogadores se dispersaram na
multidão, que só então começava
a esfregar os olhos e tatear os
bolsos à procura das chaves do
carro, objetos que as pessoas mal
se lembravam de como usar. Bola
saiu andando para ver como
estava a avó, apesar de ela
parecer bem satisfeita. Tudo,
afinal de contas, tinha acontecido
em uma altura adequada a sua
audição deficiente. Só o sargento
Gulager estava no lugar, com as
mãos na cintura, examinando as
pessoas de aparência normal de
sua cidade, que haviam tido um
desempenho muito acima das



expectativas.
— Não devíamos deixar essas

pessoas irem embora.
Era Jack, limpando a Victor

Power nas correntes de bicicleta
que envolviam suas canelas.

— Por que não? — perguntei.
Ele apontou para a montanha

imóvel de Gunmar, o Sombrio.
— Vamos precisar de toda a

ajuda que pudermos para levar
esse corpo para baixo da terra
antes do amanhecer.

— Eles vão ajudar — falei.
— Quem?
— Os Gumi-Gumos —

respondi, apontando para eles. —



Acho que vão fazer qualquer
coisa que pedirmos.

— É, pode ser.
— Algo me diz que também

vão estar abertos à ideia de não
comer humanos.

— Acho que você tem razão.
— Jack suspirou. — Quem sabe
onde fica a ponte mais próxima?

— Eu sei.
— Bem, então vamos lá.

Vamos começar a resolver isso.
— Está bem, mas… vocês me

dão só um minuto?
Jack seguiu meu olhar e, com

um sorriso malicioso, embainhou
a espada.



— Até dois.
Claire atravessava o campo

com suas botas de trilha, pisando
na gosma repulsiva que o
aparador de grama de meu pai
expelira, mas sem parecer nem
um pouco enojada. Os coturnos
estavam cobertos de crostas de
fluidos inomináveis, e o rosto
dela era uma mistura imunda de
lama e sangue. Apesar disso, ela
estava radiante, com o cabelo
emaranhado se agitando a suas
costas, reluzindo com a mesma
descontração pela qual eu me
apaixonara muito tempo antes de
trocarmos uma única palavra, na



aula de matemática da semana
anterior.

Ela parou a centímetros de
distância e esfregou o sangue
seco da Dr. X como outra garota
brincaria com um anel.

— Olha… — falei. — Me
desculpa.

— Desculpa? Por quê?
— Por tudo. Por deixar você

ser raptada. Por não perceber que
você era como nós.

— Até que tudo acabou muito
bem — disse ela. — Talvez um
pouco gosmento.

— E a peça. Me desculpa pela
peça.



Ela riu, aquela gargalhada alta
que me fazia derreter.

— A peça? Está falando sério,
seu palerma?

— Esse sotaque, estou falando
sério — comentei, dando de
ombros. — Você teria sido
maravilhosa.

— Não é possível que eu
tenha decorado tanto texto à toa.

— Nem me fale.
Claire me olhou de soslaio,

com malícia.
— Afrontar tua própria mão,

bom peregrino, que devota e
reverente se mostra. Pois nas
mãos dos santos o paladino toca.



Quando as palmas se unem dá-se
o beijo mais santo.

Ela estendeu a pequena mão
branca suja de sangue.

Com o estômago palpitando de
nervosismo, eu a tomei.

— Santos e devotas não têm
boca?

— Sim, peregrino, mas para
orações apenas.

— Deixai então, querida
santa!, que os lábios se toquem
como as mãos.

Claire se aproximou. As
bordas puídas de seu casaco
roçaram no meu peito.

— A santa o concede, porém



imóvel.
— Então não se mova. Em tua

boca absolvo-me dos pecados.
Sob luzes estilhaçadas, em um

campo arruinado, cercado por
uma plateia de sobreviventes
destroçados e de mortos
mutilados, nós nos beijamos, uma
e outra vez. Enquanto eu fechava
os olhos e mergulhava em uma
escuridão prazerosa, fui
atormentado por dois
pensamentos aleatórios, como um
mosquito incômodo. Alguém tinha
cuidado da vesícula de Gunmar
depois que eu a jogara no campo?
E aonde, pensando nisso, tinha



ido o sr. Lempke?
Essas preocupações se

perderam quando Claire passou
as mãos pelas minhas costas. O
calor grudou seu corpo ao meu, e,
no nirvana estonteante do
momento, senti seus dentes
arranharem meus lábios enquanto
ela murmurava os versos mais
apaixonados de Julieta:

— Dai-me em meus lábios
teus pecados.

Beijei seu rosto, suas
pálpebras, fiquei na ponta dos pés
para beijar sua testa.

— Pecados teus? — entoei,
com a boca em seu cabelo. — Oh,



devolve aos meus.
Ela então me puxou em um

abraço esmagador, à altura de
Claire Fontaine. Eu respirava
com dificuldade, feliz em seus
braços, sentindo seu coração de
caçadora de trolls batendo no
meu, ainda sentindo o gosto
salgado de seus lábios de
guerreira. Olhei através dos fios
esvoaçantes de seu cabelo e
avistei Bola na lateral do campo,
ao lado da avó, fingindo ter
ânsias de vômito por trás de um
sorriso largo que brilhava com a
tecnologia odontológica de última
geração.



Para minha surpresa, Steve
Jorgensen-Warner também estava
ali parado, alheio à presença de
Bola, encarando o campo de
batalha com um rosto exaurido de
emoções. Seu uniforme estava
sujo de grama do jogo, mas sem
marcas de sangue, o que me levou
a acreditar que ele tinha se
escondido durante o conflito e só
agora saía para apreciar o
desfecho. Bola olhou para seu
antigo tormento, que não parecia
mais tão intimidante. Tive a
sensação de que meu amigo não
precisaria mais pagar pedágio e
talvez pudesse até reivindicar



para si a Caverna dos Troféus.
Bola olhou para Steve por um

bom tempo. Depois, examinou a
parafernália de futebol americano
espalhada a seus pés e voltou os
olhos para Steve, como se uma
ideia tão brilhante quanto
sintonizar o telão do estádio em
estática estivesse se formando.
Ele conduziu delicadamente a avó
para o lado antes de se ajoelhar e
pegar um dos capacetes dos
Connersville Colts. Só quando
tornou a se levantar é que percebi
o que estava bem diante de mim a
noite inteira.

O escudo impresso nos



capacetes dos Colts era uma
ferradura.

E o que Pisca-Pisca dissera
sobre ferraduras?

O ferro funciona melhor, mas,
em caso de necessidade,
qualquer coisa com formato de
ferradura serve.

Agindo por um instinto de
encher de orgulho qualquer
caçador de trolls, Bola encostou
o capacete na testa de Steve
Jorgensen-Warner. Dizer que ele
reagiu seria subestimar o que
aconteceu. Steve uivou como se o
mero toque do escudo o tivesse
rasgado ao meio, coisa que, um



segundo depois, ocorreu mesmo.
Seu cabelo louro descascou
quando uma crista reptiliana
surgiu no centro do crânio.
Depois seu rosto, a isca que
fisgara muitas garotas
apaixonadas, se rasgou ao meio,
dividindo a testa para revelar
uma cara coberta de placas
ósseas que cuspiu os dois globos
oculares, substituindo-os por
orbes prateadas que reluziam com
uma fúria calcinante. As
bochechas de Steve descolaram
como dois hambúrgueres crus, e
as mandíbulas explodiram em
uma chuva de dentes para dar



espaço a uma mandíbula cinza
maciça. O uniforme de futebol
americano se rasgou como um
robe, e tiras finas de carne
humana começaram a derreter na
grama e a dar lugar à musculatura
dura e cinzenta de um troll
trocado no berço.

Claire e eu nos soltamos do
abraço.

Com sua forma verdadeira
revelada décadas antes que ele
pudesse amadurecer para ocupar
uma posição de poder global,
Steve gritou para a lua. Bola saiu
do caminho, após concluir seu
trabalho, e gesticulou para papai



deixar de lado o heroísmo por
aquela noite e dar espaço para os
profissionais. Papai assentiu com
a cabeça, virou-se para Jack e
acenou, instando o irmão a ir em
frente.

A minha direita, Jack sacou a
espada com um zing satisfeito.

A minha esquerda, Pisca-Pisca
riu, pronto para ganhar mais uma
por RRRÁÁÁ!!!.

Claire me mandou um último
beijo no ar e me lançou uma
piscadela diabólica, antes de usar
a espada para cortar a noite em
dezenas de fatias lindas, que
deixaram pasmos seus colegas



caçadores de trolls e enfureceram
a criatura que um dia fora Steve.
Foi com um suspiro de enfado e
com alguns músculos protestando
que tomei meu posto ao lado dela,
ao lado de todos eles. Tinha sido
uma noite longa demais. Mas eu
conhecia, então, a realidade do
meu ofício tão bem quanto
qualquer caçador de trolls que
tivesse respondido ao chamado.
Noites longas eram apenas parte
do negócio.
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