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Para meus filhos e a época de
sonhos e esperanca.

Que dure um pouco mais.

— GDT

Para Craig Ouelette.
— DK



Eles me chamam de troll

O devorador da lua.

Gigante das tempestades.

Maldicao do salao das
chuvas.

Companheiro das videntes.

Bruxo que assombra a
noite

E engole o firmamento.

O que ¢ um troll, se ndo
15507

— Bragi Boddason, antigo
poeta do século IX



A Epidemia das
Caixas de Leite






Vocé ¢ o jantar. Esses musculos
que voc€ usa para caminhar,
sorrir, abragar? S3ao pura carne
revestida com tendoes
borrachudos. Essa pele que vocé
tanto olha no espelho? E uma
delicia para os paladares certos,
um ensopado de textura suculenta.
E esses 0ssos que sustentam seus
movimentos ¢ o conduzem pelo
mundo? Sdo crocantes entre 0s
dentes, o tutano sugado e



deglutido com rios de saliva
garganta abaixo. Nao ¢ algo
agradavel de saber, mas ¢ til. H&
criaturas 1a fora, veja bem, que
nao se escondem em tocas, nao
temem ser capturadas por nos
para serem assadas em nossos
fornos. Criaturas com o proprio
estilo de cacar, os proprios
métodos, os proprios apetites.
Jack Sturges e seu irmio mais
novo, Jim, nem desconfiavam de
nada disso. Os dois seguiam
velozes de bicicleta pelo leito
seco de um canal em San
Bernardino, California, cidade
natal de ambos. Era 21 de



setembro de 1969, um dia
perfeito de uma era extinta: a luz
do crepusculo que se derramava
por sobre os picos do monte
Lamaceiro cobria a area leste da
cidade, e os garotos ouviam o
ruido dos cortadores de grama
nas ruas proximas, sentiam o
cheiro de cloro de uma piscina,
apreciavam o sabor da fumaca de
churrasco que escapava do
quintal de alguém.

Os muros altos do canal os
encobriam, dando-lhes a
cobertura  perfeita para a
guerrinha de tiro. Naquela tarde,
como sempre, era Victor Power



(Jack) contra o Dr. X (Jim).
Desviando de pilhas de entulho,
os dois lancavam raios laser um
no outro com suas pistolas de
plastico. Victor Power, também
como sempre, estava ganhando,
dessa vez gragas a sua bicicleta
nova: uma Sportcrest vermelho-
cereja que o menino tinha
ganhado de aniversario, tdo nova
que ainda estava com as fitas de
presente amarradas. Jack fazia
treze anos naquele dia, mas
conduzia a bicicleta como se nio
fosse nenhuma novidade: subindo
encostas suicidas, embrenhando-
se no mato, as vezes nem



segurando o guidom sO6 para
poder caprichar em um tiro.

— Vocé nunca vai me pegar!
— gritou Victor Power.

— Vou, sim! — retrucou o Dr.
X, ofegante. — FEu vou...
Espera... Ei, Jack, espera ai!

Jim (ou “Jimbo”, como o
irm3o o chamava) ajeitou no nariz
suado os oculos de lentes grossas,
quebrados mas remendados com
um Band-Aid. Ele tinha oito anos
e era pequeno para a idade. Sua
velha Schwinn amarela, além de
inferior a Sportcrest, era tdo
grande para Jim que ele ainda
andava com rodinhas. O pai tinha



jurado ao menino que ele 1a
crescer € conseguir usa-la bem.
Jim ainda estava esperando isso
acontecer. Por enquanto, ele tinha
que ficar de pé nos pedais, e era
bem dificil atirar com precisao
assim. Pobre Dr. X.

A Sportcrest passou zunindo
por uma pilha de lixo. Jim veio
logo  depois, as  rodinhas
rangendo, mas desviou quando
viu a caixa de leite amassada. Na
lateral da caixa tinha o rosto de
uma menininha sorridente € o
alerta de DESAPARECIDA. Jim
sentiu um calafrio. Era assim que
eles anunciavam criangas



desaparecidas, e havia muitas
delas.

Fazia um ano desde o primeiro
desaparecimento. San Bernardino
organizou grupos de busca,
equipes de resgate. Entdo, outra
crianca desapareceu. E mais uma.
Por um tempo, a cidade continuou
saindo a procura de cada crianca,
mas a situacdo chegou a um ponto
em que quase todo dia havia um
novo desparecimento. Os adultos
ndo conseguiam dar conta. Para
Jim, essa tinha sido a parte mais
assustadora: ver a resignagao no
rosto insone dos pais. Eles se
renderam ao misterioso mal que



estava levando seus filhos.
Quando serviam leite para a
familia, tentavam ignorar o rosto
impresso na lateral da caixa,
acompanhado daquela pergunta
terrivel:

VOCE VIU ESTA CRIANCA?

O ultimo nimero que chegara
aos ouvidos de Jim tinha sido o
de cento ¢ noventa criancas
desaparecidas. Parecia invengao,
ndo fossem os indicios sombrios
que ele via por toda parte: a
grade mais alta em torno da
escola, o nimero maior de pais



vigiando os parques, os policiais
dando bronca nas criangas que
encontravam fora de casa apos
escurecer. Fosse qualquer outro
dia, ndo teriam deixado os dois
garotos andarem de bicicleta até
tao tarde, mas era aniversario de
Jack e seus pais ndo conseguiram
dizer ndo.

Jack ndo perdeu tempo, foi
logo fazer uma melhoria em sua
bicicleta nova: pegou o radio
portatil e o prendeu com arame ao
guidom vermelho. E o ligou no
volume maximo. Assim, a tarde
inteira foi embalada pelas
cangdes mais animadas do



momento: “Sugar, Sugar”, “Hot
Fun in the Summertime”, “Proud
Mary”. Vocé pode duvidar que
essas musicas pudessem ser a
trilha sonora perfeita para as
rajadas de disparos a laser
trocados entre Victor Power € o
Dr. X, mas foram. Se conseguisse
ndo pensar naquelas caixas de
leite, Jim estaria sentindo como
se aquela fosse a melhor tarde de
toda a sua vida.

La na frente, na bicicleta de
Jack, comecou a tocar “What’s
Your Name?”, de Don & Juan.
Era uma cangdo de amor — nao
muito o estilo de Jim —, mas por



alguma razdo o vocal triste
capturou o clima de fim do dia. O
sol estava se pondo, as aulas
voltariam no dia seguinte e aquele
derradeiro quilémetro de
bicicleta seria provavelmente a
ultima chama de verdo, antes que
o outono e a escola a apagassem
como uma vela.

Jim apertava os olhos para o
sol poente. Ele via o irmdo a
frente pedalando tdo rapido que
0S passaros erguiam Voo para
abrir caminho, prontos para
aterrissar somente quando fossem
migrar para o inverno no sul. Jack
dava gritos de alegria, a



Sportcrest deixando um rastro de
folhas secas dangando no ar. Em
apenas alguns segundos ele
passaria por baixo da ponte
Holland, um monolito de concreto
¢ ago. Naquele momento, alguns
carros cruzavam a ponte, 14 no
alto, mas embaixo havia apenas
sombras, tdo escuras e profundas
que era de doer os olhos.

Jim precisava alcanga-lo.
Queria chegar em casa em pé de
igualdade com o irmio: como
Jack e Jim Sturges, ndo como o
sempre vencedor Victor Power e
o perdedor Dr. X. Ficando de pé
nos pedais, Jim passou a gira-los



com toda a forgca. As rodinhas
protestaram — NHEC, NHEC,
NHEC! —, mas e¢le continuou a
pedalar, desejando ter pernas
mais longas e mais fortes.

Quando olhou novamente, Jack
tinha sumido.

Jim viu a Sportcrest caida
embaixo da ponte, a silhueta
recortada contra o sol poente. O
guidom estava torto e a roda
dianteira ainda girava. Como
estava quase na ponte e ainda a
toda velocidade, Jim comecgou a
impulsionar os pedais para tras.
A Schwinn parou derrapando, a
poucos metros de mergulhar nas



sombras. Com os pés no chao e o
quadro da bicicleta entre as
pernas, o menino ficou ali parado,
arfando, olhando nos cantos mais
escuros a procura do irmao.

— Jack?

A roda dianteira da Sportcrest
continuava a girar, como se fosse
o fantasma do menino pedalando.

— Para com isso, Jack. Deixa
de ser idiota. Voc€ ndo vai me
assustar.

A tnica resposta veio de Don
& Juan. Distorcida pelo eco, a
harmonia melosa virava um uivo
assustador:

Eu estava nesta esquina,



Esperando vocé chegar,

Para preencher meu
coracada-a-daddo...

Com estampidos abafados, as
luzes dos postes proximos se
acenderam, uma apos a outra, 0
brilho amarelo do  sodio
inundando o canal. A noite tinha
caido: hora de encerrar a
brincadeira.

— Se a gente ndo voltar para
casa agora, o papai vai deixar a
gente de castigo por semanas.
Jack?

Jim engoliu em seco, desceu
da Schwinn e, apertando a pistola
de raio laser na mido suada, foi



caminhando e levando a bicicleta
até penetrar na escuriddo. Estava
dez graus mais frio ali. Ele
estremeceu. As rodinhas, mesmo
girando devagar, continuavam
reclamando:

NHEC. NHEC. NHEC.

O menino chegou perto da
Sportcrest. Os giros da roda
dianteira estavam comecando a
ficar mais lentos. De repente, ele
sentiu como se aquela roda fosse
o coracao de Jack e que, se
parasse de girar, seria o fim do
1rmao.

O menino  espiou  nas
profundezas da sombra



insondavel. Ignorando o gotejar
da umidade, os passinhos
apressados provavelmente de
ratazanas, o ruido abafado de
pneus dos carros passando acima
e os gemidos funestos de Don &
Juan, ele ergueu a voz:

— Anda logo, Jack! Vocé se
machucou? E sério!

Jim se encolheu ao ouvir as
proprias palavras reverberando
de volta. As luzes amareladas dos
postes, o céu violeta, a
temperatura quente e Umida, os
ecos zombeteiros do panico...
como o sonho tinha virado
pesadelo tdo rapido? Ele girou



sem sair do lugar, olhando para
uma sombra, depois outra, cada
vez mais rapido, o peito arfando
em um quase-choro, o rosto
queimando de medo, até se dar
conta da Unica diregdo em que
ainda ndo tinha olhado.

Lentamente, Jim ergueu o
rosto, ainda embaixo da ponte.

Viu escuriddo. Nada além de
escuridao.

Mas entdo a escuriddo se
mexeu.

Um movimento natural, quase
gracioso. Enormes bragos se
destacaram do concreto, ajeitando
o peso do corpo ali pendurado.



Algo do tamanho de um
pedregulho — uma cabeca —
girou, revelando olhos
alaranjados como fogo. A criatura
inspirou fundo, e foi como se toda
aquela area sob a ponte tremesse.
Entdo a criatura expirou, € o
corpo de Jim foi soprado para
tras pela for¢a do ar putrido
exalado.

A coisa se soltou e aterrissou
no chio, levantando poeira e lixo.
No torvelinho de detritos, Jim viu
caixas de leite, duas, trés, quatro,
cinco caixas, girando e rodando,
sorridentes criangas
desaparecidas  zombando da



propria morte. Quando a criatura
se ergueu nas patas traseiras,
como um urso-pardo, a luz dos
postes se refletiu em dois chifres,
que rasgaram o concreto acima.
Uma boca se abriu, emitindo o
brilho de enormes dentes tortos.
Olhos alaranjados encararam Jim.
Entdo, bracos — musculosas ¢
compridas serpentes cobertas de
pelo  emaranhado — = se
estenderam.

Jim deu um grito. Ali embaixo
da ponte, o grito soou dez vezes
mais alto, fazendo a criatura parar
por um segundo. O menino
aproveitou para subir na Schwinn



e a ergueu do chao ja pedalando.
Ao passar pela bicicleta do
irmao, seu pé esquerdo chutou o
radio sem querer, acabando com
Don & Juan de uma vez por todas,
e logo ele saiu de sob a ponte
Holland, ainda gritando, as
pernas bambas.

Atras dele, o som: o galope de
uma criatura colossal, correndo
na dire¢do do menino nas quatro
patas, como um gorila.

Balbuciando sons apavorados,
Jim girava os pedais com mais
forca que nunca. O ranger das
rodinhas virou um grito agudo,
mas mesmo assim a criatura



estava se aproximando. Cada
passo daqueles pés monstruosos
era um baque que fazia o chao
tremer. A criatura bufava como
um touro, € o ar expelido fedia a
esgoto. A pistola de raio laser
caiu das maos de Jim; nunca mais
ele sentiria a forca e a asticia do
Dr. X. O rosnado atras dele
estava agora tdo perto que toda a
estrutura da bicicleta vibrava. As
luzes dos postes projetavam uma
sombra horrenda de bragos
tentando alcancd-lo com garras
compridas e afiadas.

Jim cortou para a esquerda,
saltou as margens do canal e,



atravessando o mato, foi parar em
uma cal¢ada. Deu de cara com um
hidrante ~ vermelho como a
bicicleta nova de Jack — ah,
Jack, Jack, o que serd que tinha
acontecido com Jack? Jim
desviou bruscamente do hidrante
e seguiu rasgando para o meio da
rua. Um carro buzinou e deu uma
guinada para o lado, mas Jim
ignorou os gritos raivosos do
motorista. Estava pedalando tao
depressa quanto o  irmao,
finalmente aprendendo a andar de
bicicleta direito. As rodinhas
quebraram e sairam quicando
pela rua, intteis pegas de plastico



e borracha.






Avistando sua casa bem ali, a
segundos de distancia, Jim fez um
ultimo esfor¢o naquele trecho
final, o peito chiando com a
respiragao dificil, as lagrimas
correndo horizontalmente pelo
rosto. A bicicleta topou no meio-
fio e foi com tudo contra a cerca
branca, lancando Jim em uma
pirueta no ar. O menino se
espatifou no jardim, as plantas
perfeitas da mide arranhando seu
rosto, os oculos partidos sem o
Band-Aid.

O cachorro latia 14 dentro. Jim
ouviu passos, o rangido da porta
se abrindo, a comogdo dos pais



descendo os degraus da entrada
correndo. Entdo se deu conta de
que ainda estava gritando, o que
lhe lembrou a fera. Ele tateou a
procura das duas metades dos
oculos e as segurou diante dos
olhos. Nada. Observou o jardim
ao redor, as tranquilas casas de
suburbio, as caixas de
correspondéncia, os canteiros de
flores. Nao havia monstro
nenhum, mas aos seus pes havia
uma coisa.

Um medalhao de bronze preso
em uma corrente enferrujada.
Uma das faces tinha gravado um
emblema sinistro: um rosto



horrendo paralisado em uma
carecta de furia, simbolos
indecifraveis de uma linguagem
estranha e uma  magnifica
montante atravessada na parte de
baixo. Com o choro subitamente
preso no peito, o menino estendeu
o brago para o medalhao.

— Jim! O que houve?

Era sua mae, que se agachou e
comegou a limpar a terra do rosto
do filho. O pai se aproximou em
seguida, ajoelhou-se diante dele e
o sacudiu de leve para fazé-lo
despertar do transe. Os dois
repetiam seu nome sem parar:
Jim. Como era terrivel saber que



ninguém mais o chamaria de
Jimbo outra vez.

— FEi, garotdo, olhe para mim
— disse o pai. — Vocé esta bem?
Tudo certo, garotao?

— Cadé seu irmiao? — O
sussurro rouco da mae sugeria
que, de algum modo, ela sabia. —
Jim, cadé o Jack?

Ele ndo respondeu, apenas se
inclinou para o lado, tentando ver
algo atrds do pai. Havia uma
marca na grama, mas o medalhdo
tinha desaparecido, se € que Jim
realmente o vira. Ele foi tomado
por uma estranha tristeza e, mais
forte ainda, uma sensacdo de



fracasso. Desabou nos bragos dos
pais, chorando, tremendo e
sabendo que tinha conhecido a
natureza do verdadeiro medo, a
dor da verdadeira perda.

Jim Sturges ¢ meu pai. Jack
Sturges era meu tio. Esta historia
que acabei de contar, s6 a conheci
quarenta e cinco anos depois,
quando tinha quinze anos. Foi



quando descobri que tio Jack foi
a ultima crianca a desaparecer na
Epidemia das Caixas de Leite,
que terminou de maneira tao
repentina quanto havia comecado.
A Sportcrest destruida se tornou
uma reliquia de familia; eu a vi
milhdes de vezes. Também aos
quinze anos eu soube que meu pai
passou as décadas seguintes ao
episodio — toda a juventude e a
maior parte da vida adulta —
indo até a ponte Holland a noite,
lanterna em maos, a procura de
pistas do que havia acontecido
com o irmao mais velho. Ele
nunca encontrou vestigio algum



de Jack, a ndo ser as caixas de
leite que, pouco depois, viriam a
retratar seu rosto corajoso €
atrevido junto da  palavra
DESAPARECIDO.

Desaparecido. Uma palavra
perfeita para descrever meu pai
nos anos seguintes.



Pelo ralo









1.

Segundo relatos contemporaneos,
a historica e decisiva Batalha das
Folhas Caidas se passou nos dois
minutos finais do quarto tempo do
jogo que transcorria no estadio da
San Bernardino High denominado
Harry G. Bleeker Memorial
Field. Nossas amadas Bestas-
Feras de San B. venciam por
apenas seis pontos, com nosso
zagueiro titular fora de campo
devido a uma contusdo. Foi



naquele evento — durante o jogo
mais importante do ano — e
naquele lugar — no gramado
umido de orvalho — que um
bravo heroi caiu e um vencedor
inesperado surgiu. Até os dias de
hoje, historias sobre aquela noite
alimentam os contos infantis e os
sonhos de criancas de todas as
eras, humanas ou ndo. Por isso,
leia com cuidado estas paginas
que voc€ tem em maos. V4 em
frente, confie em cada palavra.
Afinal, um dia vocé pode querer
contar esta histéria para seus
filhos.

Coisas mais estranhas



aconteceram. Espere so para ver.

Meu nome € James Sturges Jr.,
mas vocé pode me chamar de Jim,
assim como meu pai, € eu era
igualzinho a vocé. Tinha quinze
anos quando minha aventura
comecou. Era uma manha de
sexta-feira de outubro, e o
despertador tocou no horario
cruel de sempre. Nao dei atengao;
ja tinha aprendido a dormir com
aquele barulho. Mas,
infelizmente, Jim Sturges Pai
tinha o sono mais leve do mundo.
Bastava soprar um vento mais
forte que ele ja despertava, e ai
ele 1a a0 meu quarto ver como eu



estava e me acordava também.
Talvez fosse por causa do que
aconteceu com O Irmao mais
velho dele, Jack. Esse tipo de
coisa deixa a gente meio assim.
Ele entrou e desligou o
despertador. O siléncio que se
seguiu foi ainda pior, porque eu
sabia que ele estava ali parado
olhando para mim. Meu pai
sempre fazia 1sso. Como se mal
pudesse acreditar que eu tinha
sobrevivido a mais uma noite.
Entreabri os olhos. Ele usava uma
camisa social apertada demais,
suja no colarinho, e estava
tentando  abotoar o  punho



esquerdo, coisa que fazia todo dia
de manhd até desistir e pedir
minha ajuda.

Ele parecia velho. Ele era
velho. Mais velho que os pais de
quase todos os meus amigos,
gragas as rugas que se irradiavam
a partir dos cantos dos olhos, as
sobrancelhas grossas e
baguncadas, aos ouvidos cheios
de pelos e a careca quase
completa. Sem contar a postura
curvada que eu ndo via em outros
pais, embora isso provavelmente
ndo tivesse a ver com a idade.
Acho que era outra coisa que o
abatia.



— Umnovo dia comeca!

Ele ndo parecia muito
animado com o novo dia. Nunca
parecia.

Sentei na cama, € meu pai
resolveu assumir o comando das
persianas eletronicas. Ele sacou
os Oculos do bolso, quebrados ¢
remendados com um Band-Aid,
como sempre, € franziu os olhos
para enxergar o teclado numérico.
Depois de digitar os sete
algarismos, deu um puxdo para
cima, € os painéis de aco subiram
como uma sanfona, revelando o
dia ensolarado.

— Nem  adianta —



resmunguei. — SO vou ter o
trabalho de fechar de novo
quando a gente sair.

— O sol ¢ importante para
garotos em fase de crescimento.

Mas ele ndo parecia acreditar
nisso.

— Eu ndo estou em fase de
crescimento. — Em termos de
altura, eu tinha puxado meu pai,
portanto continuava esperando
aquele estirdo de crescimento de
que todo mundo fala. — Na
verdade, acho que estou
encolhendo.

Ele insistiu mais um pouco no
botao do punho esquerdo e depois



se dirigiu a porta.

— Acorda para o dia! —
exclamou ele. — O café da manha
também ¢ importante.

Mas também ndo parecia
acreditar nisso.

Depois de tomar banho e me
vestir, encontrei meu  pai
exatamente onde eu esperava:
parado na entrada da sala, junto
ao altar do tio Jack, acima da
lareira elétrica. Chamo aquilo de
altar porque ndao vejo palavra
melhor. Cada centimetro da
prateleira era coberto de
lembrancas de Jack. Fotos dele na
escola, claro: Jack no jardim de



infancia, muito sorridente com
uma camiseta do Zorro; Jack no
segundo ano do fundamental,
exibindo alegremente a auséncia
de varios dentes de leite; Jack no
quinto ano, exibindo com muito
orgulho um olho roxo; e Jack no
oitavo ano (o ultimo Jack),
bronzeado e saudavel, com um ar
de quem estd pronto para
conquistar o mundo.

Os outros objetos do altar
eram meio esquisitos. Um deles
era a buzina da Sportcrest de
Jack, salpicada de ferrugem.
Havia também o radio da
bicicleta, um aparelho



desengongado com uma antena
retorcida, que tinha tocado uma
musica pela Gltima vez em 1969.
E coisas que tinham valor
sentimental apenas para meu pai:
um relogio de pulso quebrado, um
indiozinho de madeira, um
pedago pequeno de ouro de tolo.
O mais perturbador de tudo, no
entanto, era o que ficava bem no
centro do altar: um recorte
emoldurado de uma caixa de leite
com o rosto de Jack uma
reproducdo em preto e branco da
fotografia dele no oitavo ano.

Papai viu meu reflexo no
vidro.



Forgou um sorriso.

— 04, filho.

— E ai, pai.

— S6 estava... dando uma
limpadinha aqui.

Nao tinha nenhum produto de
limpeza por perto, nenhum pano.

— Claro, pai.

— Quer comer?

— Pode ser. Tudo bem.

— Muito bem, entdo.

Ele for¢ou ainda mais o
sorriso falso.

— Vamos preparar o café¢ da
manha.

Preparar o caf¢ da manha
significava tomar cereal com leite



gelado. Houve uma época em que
realmente  preparavamos uma
refeicdo matinal, antes de mamae
se cansar das insegurangas de
papai e ir embora. Ele estava
fazendo o melhor que podia,
tentei me convencer. Ficamos
sentados a mesa um de frente para
o outro, mastigando e engolindo,
cada um olhando para a propria
tigela. De vez em quando papai
langava um olhar de relance para
a sala, conferindo se as persianas
estavam bem fechadas. Suspirei e
botei mais leite na minha tigela.
Leite de garrafa. Papai nunca
comprava o de caixinha.



Ele ndo parava de olhar o
reldgio, até que me senti culpado
e joguei fora o resto do meu
cereal. Enquanto papai esperava
ao lado da porta de casa, corri até
0 quarto, vesti 0 casaco, joguel a
mochila nas costas e digitei a
senha para trancar as persianas.
S6 quando cheguei ao lado dele ¢
que meu pai comegou O Processo
de abrir a porta.

Era um ritual que eu ja
conhecia de cor. A porta tinha dez
trancas, uma mais elaborada que
a outra. Enquanto ele puxava
travas, girava chaves e removia
correntes, eu acompanhava aos



sussurros o mesmo solo de
percussdo que ouvia fazia quinze
anos: clique, claque, tlim,
plaque, tec-tec-tec, plunk, tunc,
fuussh, claque-clique, plomp.

— Jimmy? Jimmy!

Leveir um susto e olhei para
papai. Ele estava parado a porta,
parecendo vulneravel naquela
camisa que nao caia bem, uma
das mios na barriga — sua tlcera
atacava no mesmo horario de
sempre. Eu queria ser
compreensivo com meu pai, mas
ele estava fazendo um monte de
gestos impacientes para mim.

— Saia logo, sendo os



sensores de pressdo vao disparar.
Vai, vai, vai!

Dei de ombros como que para
me desculpar e passei por ele em
dire¢do ao jardim. Ouvi os ruidos
eletronicos do sistema de alarme
sendo armado, seguidos pela voz
feminina computadorizada:
“Comodos esvaziados. Alarme
ativado.” Papai deu um suspiro
de alivio, como se tivesse medo
de um resultado diferente
daquele, depois fechou as trancas
fisicas externas e saltou os
degraus, que também tinham
sensores. Quando ele aterrissou
ao meu lado, notei que as mechas



de cabelo acima das orelhas
estavam iimidas de suor.

O pobre velho estava sem
folego; ndo tinha mais condi¢des
para lutar contra seus demonios
internos, que aquela altura haviam
atingido o tamanho de dragodes.
Seu peito subia e descia,
chamando minha aten¢do para a
capa de calculadora enfiada no
bolso da camisa. Era uma capinha
toda em vinil, que carregava o
logo da San  Bernardino
Eletronicos. Diz a lenda que
papai inventou o Bolso de
Calculadora Excalibur, usado por
nerds da tecnologia pelo mundo



inteiro, mas ele negava. Minha
teoria era de que seus superiores
o tinham sacaneado e roubado o
crédito pelo produto. E o que
acontece com syjeitos como Jim
Sturges Pai. Eu me sentia um lixo
quando pensava nisso.

Cruzamos o jardim, papai ao
meu lado como um seguranca. A
camera da porta nos acompanhou,
zunindo. Seus pés se
embaralharam nos meus, e notei
que suas meias, como sempre,
estavam manchadas de verde.
Como ndo ganhava promogdes
nem bonus no trabalho, papai
complementava a renda aparando



gramados nos fins de semana:
parques municipais, cemitérios,
até o campo de futebol da escola.
Por isso, estava sempre vestido
que nem um maluco, com 6culos
de seguranca e luvas. Isso me
tornava ainda mais popular na
escola, pode acreditar. Ele me
empurrou com a mao cheirando a
grama.

— Vocé vai acabar perdendo
o Onibus, Jimmy. E, se vocé
perder o o6nibus, vou ter que leva-
lo a escola, e ai vou chegar
atrasado ao trabalho.

— Eu ndo posso simplesmente
ir a pé?



— Vocé sabe como foi dificil
organizar meu hordrio para nds
dois podermos sair ao mesmo
tempo. O patrdo armou um inferno
na minha vida, Jimmy, um
verdadeiro inferno.

— Nao precisava. SO bebés
vao de Onibus.

Ele me lancou um olhar
Severo.

— Cuidado nunca ¢ demais.
Meu irmao, Jack, por exemplo.
Tao independente. Tao
impetuoso. Ele me dizia: “Jimbo,
nada pode me machucar.” E veja
0 que aconteceu, mesmo ele
sendo...



Recitei junto com papai:

— ... 0 garoto mais corajoso
que voce ja viu.

Papai se dirigiu @ van da San
Bernardino Eletronicos (ou “o
veiculo mais seguro de San
Bernardino”), que ele também
usava para levar o equipamento
de jardinagem, e suspirou. O
punho desabotoado de sua camisa
estava sobrando da manga do
paletd. Ele bem merecia ir para o
trabalho daquele jeito, ja que ndo
me deixava crescer e fazer coisas
simples como ir sozinho a escola.

— E era mesmo — disse
papai apo6s alguns segundos.



Papai foi abrir a van. Fiquei
chutando o chdo. Ele tinha razio:
o Onibus estava chegando. Pelo
barulho, devia estar na Rua
Maple. Eu teria que correr para
alcangéa-lo, mas aquele botdo me
impedia. SO conseguia imaginar
os caras mais novos do trabalho
do meu pai rindo do sujeito
desengoncado e aflito, com
oculos remendados com Band-
Aid, que usava o Bolso de
Calculadora Excalibur como se
fosse uma medalha de honra. Uma
vitima na familia era suficiente.

Fui até a lateral da van, puxei
a manga da camisa de papai e,



com alguns movimentos rapidos,
fechei o botdo. Dei um sorrisinho
timido. Ele ficou me olhando
através das lentes sujas dos
oculos.

— O Onibus, Jimmy.

Suspirei.

— Ja vou, pai.






2.

Um monte de aboboras enfeitava
a escola. Fiquei contando, e tinha
chegado ao nimero de quarenta e
duas quando o O6nibus parou com
o solavanco de  sempre.
Lancheiras e livros foram
lancados no chao sujo, ¢ os
alunos ficaram de quatro para
catar as garrafas térmicas fujonas
e os lapis que escapavam. Eu me
recostei no banco e olhei para a
faixa na entrada da San



Bernardino High.

102° FESTIVAL ANUAL DAS
FOLHAS CAIDAS
ESTA SEMANA
PARTICIPE!
FORCA, BESTAS-FERAS!

Nao tem como crescer em San
Bernardino sem que o Festival
das Folhas Caidas faca parte da
sua memoria de alguma forma.
Talvez vocé tenha se vestido de
princesa ou robo para o desfile
Jubileu das Criangas, ou quem
sabe tenha se oferecido com seus
pais para limpar mesas sujas de



mel durante o Festival de
Panquecas da Solidariedade. O
evento surgiu de uma historia bem
legal sobre alguma expulsao
lendaria ou algo do tipo, mas eu
nunca lembro quem expulsou
quem nem por que.

Na verdade isso ndo importa,
porque ao longo do tempo o
festival evoluiu até se tornar uma
maneira de a cidade vender a si
mesma para si mesma. Durante
sete dias, havia: caminhadas
artisticas com  obras-primas
superfaturadas de artesdaos locais;
cabides lotados de roupas
invendaveis a pre¢o de banana;



shows gratuitos de bandas nos
parques publicos; ofertas
especiais em lojas de automoveis,
restaurantes e seguradoras. E tudo
terminava bem ali, na San B.
High, com um grande jogo de
futebol americano seguido por
Shakespeare na posse da bola,
uma peca em versdao condensada
encenada em campo. Era esporte
e cultura no mesmo lugar, € nem
precisava largar o cachorro-
quente.

O festival daquele ano
prometia atrair multiddes, e ndo
apenas porque o time estava
invicto. Na extremidade esquerda



da escola ficava o Harry G.
Bleecker Memorial Field, um
estadio tipico, com o gol, os
holofotes e varios cantinhos para
os adolescentes contrabandearem
cerveja € darem uns amassos. Na

sexta-feira seguinte seria
inaugurado um teldo de video
bizarro de grande, que

permanecia coberto havia
semanas, enquanto faziam a
instalagdo. Naquele dia, os
funcionarios estavam no topo do
andaime desde cedo, ajustando o
capacete que usavam.

Eu ndo dava a minima para
aquele festival idiota, mas



comegava no dia seguinte, um
sdbado. Ou seja, aquelas eram as
ultimas preciosas horas de paz
antes de todo mundo enlouquecer
e comecar a enfeitar a cidade com
o vermelho e branco da San B.
Era a pior época do ano para
garotos como eu, que niao Sao
bons em esportes, nem em teatro,
nem em nada, na verdade.

Fui o ultimo a descer do
onibus. Nem tinha passado da
calcada quando um garoto que eu
conhecia da mesa dos fracassados
(do horario de almoco) saiu
correndo pela porta principal e se
segurou em mim para conseguir



parar. Ficamos balancando como
se estivéssemos dancando juntos.
Por fim, ele apontou para a
escola.

— Bola... — balbuciou,
ofegante. ~— Caverna dos
Troféus...

Nao precisava dizer mais
nada. Se havia um lugar na escola
reservado para os atos mais
terriveis de bullying, esse lugar
era a Caverna dos Troféus, um
corredor no terceiro andar que
abrigava a cole¢dao de troféus da
escola. Antes, era onde faziamos
as aulas de francés e alemao, mas
essas matérias eletivas foram



cortadas. As lampadas
fluorescentes estavam queimadas
ou quebradas havia muito tempo,
o que fazia daquele corredor um
canal mal iluminado de maldade a
ser evitado a todo custo, mesmo
que para 1isso fosse preciso
chegar atrasado as aulas ou
passar mais um tempo inteiro se
segurando para ir ao banheiro. A
intervalos regulares, ouviamos os
alunos mais novos choramingando
ao levar seu primeiro (ou décimo
quarto) cuecao.

Alguns garotos tinham o azar
de receberem um armario nessa
camara de torturas. Tobias



“Bola”, meu melhor amigo, era
um desses.

Antes mesmo de chegar a
Caverna dos Troféus, eu ja sabia
a identidade do agressor. Um
BAM, BAM regular ecoava pelo
corredor: a marca registrada de
Steven Jorgensen-Warner. Aonde
quer que fosse, Steve 1a quicando
uma bola de basquete. Salas de
aula, refeitorio, banheiros,
estacionamento. Alguns
professores, principalmente os de
educacdo fisica, chegavam a
permitir que ele quicasse a bola
durante a aula, para ele se
concentrar melhor nos estudos.



Enquanto isso, os outros alunos
rangiam os dentes em irritagdo
contida.

Steve, obviamente, ndo era um
aluno qualquer. Sim, ele era
capitdo do time de basquete. E,
sim, ele era o grande running
back do time de futebol
americano. Mas isso ainda ndo ¢
suficiente para vocé€ ter uma
imagem completa. Ele era bonito
do jeito mais estranho possivel:
olhos pequenos demais e nariz
meio que de porco; ele tinha uma
quantidade ridicula de cabelo e
um par de dentes que pareciam
presas. Nao sei como, mas,



juntas, essas caracteristicas eram
meio que enfeiticantes. Para
completar o pacote esquisito, o
corpo dele era grande e
musculoso e ele falava de um
modo estranho: conciso, educado,
como se fosse um estrangeiro
fluente no nosso idioma. Nao
havia ninguém como Steven
Jorgensen-Warner. O que os
professores ndo sabiam era que
também nao havia ninguém mais
cruel.

Uma multiddo tinha se
formado. Fiquei na ponta dos pés
e vi Bola de joelhos, o rosto
sardento vermelho como tomate,



sem folego, levando uma chave
no brago esquerdo. Com a maio
direita, Steve continuava a quicar
a bola de basquete, ao mesmo
tempo em que conversava
tranquilamente com um de seus
colegas de time. Abri caminho até
a frente do aglomerado de gente.
Um fio de baba escorria do labio
inferior de Bola, que apertava
com forca o biceps de Steve.

— Ar — tentava dizer Bola,
sem folego. — Preciso... ar...
respirar...

Steve se desculpou com o
amigo por ter que interromper o
papo agraddvel e voltou sua



atengdo para o gordinho do
segundo ano que se contorcia
debaixo de seu braco. Reflexos
distorcidos do rosto de Bola,
como os de uma casa de espelhos,
eram captados por cada placa de
bronze polido, cada taga de
campedo e cada fotografia
emoldurada de jovens em
uniformes 1dénticos, todos mais
felizes e mais saudaveis que meu
melhor amigo prestes a morrer
sufocado.

BAM, BAM. BAM, BAM.

O sorriso de Steve, adornado
com os dentes-presas, nunca
chegava aos olhos.






— Vocé sabe o combinado,
Bola. Cinco pratas por dia.
Lamento se ndo ficou claro.

— Vocé foi... incrivelmente...
claro...

— Cinco pratas ¢ uma
pechincha. Duvido que vocé
encontre negocio melhor por ai.

— FEu dei... tudo que eu
tinha... ontem...

— Bem, se 1sso é verdade,
entdo por que nao estd pedindo
desculpas?

— Traqueia... esmagada...
falar... dificil...

— “Desculpa” ¢ uma palavra
tdo pequena. Por que ndo diz



logo?

— Desculpa...

— Quase pareceu sincero,
Bola. Desculpas aceitas. Agora
arranje cinco pratas até o fim do
dia, e os inconvenientes serao
prontamente esquecidos. Até a
proxima vez, € claro.

Eu daria qualquer coisa para
ser o tipo de garoto que surgiria
da multiddo e empurraria Steve
para longe do meu amigo. Mas
essa fantasia sO serviria para
acabarmos mortos. O que fiz foi
justamente tentar ir na direcao
oposta, mas isso i1a contra o fluxo,
e meus pés se embolaram na maré



de alunos. Acabei me
desequilibrando e, para meu
horror, cai para trds, me
espatifando de costas no interior
do circulo da tortura.

Steve olhou para mim no chao
com seus olhos pequenos e largou
Bola, que despencou no chdo em
uma poga da propria saliva. Steve
se virou. A bola de basquete
comegou a quicar mais devagar,
no ritmo do coracdo de uma
baleia que tinhamos ouvido uma
vez em um video passado na aula
de biologia. O tempo parou. Eu
me senti como um daqueles
atletas presos na vitrine de



troféus para toda a eternidade.

— Ah, Sturges — disse Steve.
— Quer participar também? Que
Otima noticia.

Ao longo dos anos, softi
minha cota de abusos de Steve
Jorgensen-Warner, comecando
com um cascudo lendario no
terceiro ano do fundamental e
chegando a um pulso torcido no
primeiro ano do ensino medio,
depois de “tropecar” na escada
dos fundos. S6 que nenhuma das
surras anteriores tinha sido culpa
minha. Até Bola, encolhido em
posicao fetal, parecia
horrorizado.



— Ah, puxa — falei, ainda no
chdo. — Tenho que ir para a aula.
Todo mundo tem que ir para a
aula, ndo ¢ nao? Tipo, ndo esta na
hora da aula? Tipo, puxa vida.

A Caverna dos Troféus
amplificava as baboseiras que eu
estava dizendo.

BAM, BAM! A bola parecia
totalmente revigorada. E a bola
de Steve era um indicador de
humor tao confidvel quanto o rabo
dos cachorros. Um sorriso
resplandecente se abriu no seu
rosto enquanto ele se aproximava
de mim, quicando a bola as costas
e a passando por entre as pernas.



O cara estava saboreando o
momento. Se tivesse uma cesta
por ali, ele teria enterrado.






3.

No fim das contas, demos sorte.
Acabamos levando apenas o
“compactador de lixo”, o
simpatico procedimento de enfiar
a vitima num armario em que
jamais caberia um ser humano
adolescente, depois bater a porta
repetidas vezes até a vitima
finalmente caber no espaco. E
mais doloroso do que parece. O
gancho de casacos atinge seu
couro cabeludo, os cantos afiados



arranham seus ombros e, se vocé
fizer a burrice de tentar ndo ser
atingido pela porta, pode quebrar
um dedo. J4 vi acontecer.

Para minha sorte, ja passei por
esse procedimento vezes
suficientes para aprender a abrir
armarios por dentro. Relaxei até
o barulho do quique da bola
sumir na distincia e entdo me
soltei. Bola gemia no armario ao
lado, ndo sem motivo. Meu amigo
era um cara grande. Qualquer um
com conhecimentos basicos de
fisica saberia que retird-lo dali
ndo seria tarefa das mais féceis.
Primeiro expliquei a ele o que



fazer para acionar o mecanismo
de abertura, o que levou algum
tempo devido ao fluxo constante
de palavrdes que saia pelas
frestas. O sinal tocou. Suspirei.
famos chegar atrasados a aula.

Dez minutos depois,
estdivamos nos recuperando no
banheiro masculino. Nao

tinhamos a menor intengao de
aparecer na aula atrasados e com
a boca e os ombros
ensanguentados, entdo lavamos
calmamente as feridas com agua
fria e nos secamos com as toalhas
de papel asperas.

— Essas toalhas sdo para



animais — reclamou Bola. Ele
foi até uma cabine e voltou com
um bolo de papel higiénico, que
usou no cotovelo. — Ah, agora
sim. Isso aqui ¢ um spa? Estamos
em um spa? A que horas ¢ a
esfoliacdlo com sais? E a
massagem erdtica com pedras
quentes? Jeeves, traga a
programacao, por favor!

Forcei um sorriso, que se
transformou em wuma careta.
Minha mag¢d do rosto ja estava
ficando roxa. Avaliei que opg¢oes
eu tinha para esconder aquilo do
meu pai. Oculos  escuros
extragrandes? Um  cachecol



vistoso? Maquiagem artistica?
Papai perdia a capacidade de ser
racional quando minha segurancga
era ameacada.

Bola aproximou o rosto do
espelho e fez cara feia. Eu queria
poder dizer que a verdadeira
beleza € a interior, porque, nesse
caso, as entranhas de Bola
deviam deixar os cirurgioes
apaixonados. Voc€ podia chamar
Tobias Dershowitz de gordinho,
se quisesse ser fofo, ou de forte,
se quisesse ser diplomatico, mas
a verdade ¢ que ele era gordo, ¢
esse era sO mais um dos seus
problemas. Ele tinha um cabelo



que parecia um arbusto, cheio e
descontrolado e laranja, o rosto
coberto do tipo de sardas que faz
garotos como Bola parecerem
bebés grandes demais. Mas o pior
de tudo era o aparelho, uma
maravilha dos tormentos
modernos: laminas de aco
inoxidavel envolvendo cada dente
separadamente, fixadas a uma
dazia de presilhas prateadas. O
aparelho fazia tantos ruidos
quando ele falava que parecia que
iam chover faiscas.

Pelo menos ele era alto, coisa
que nao se pode dizer sobre mim.
Bola ficou ali parado diante do



espelho, empertigado como se
estivesse ajustando um uniforme
de gala militar, depois olhou ao
redor para ter certeza de que
estavamos sozinhos.

— Al, olha s6 1sso.

Ele enfiou a mio por dentro da
camisa ¢ tirou do sovaco a nota
de cinco dolares mais suada que
eu ja tinha visto. Estendeu-a como
se eu fosse querer acaricia-la.

— Eu tinha cinco dodlares o
tempo todo! O babaca sO6 nao
sabia onde procurar!

— Mandou bem, Bola.

— Pois €, nao é?

Ele riu, dobrou a nota ¢ a



guardou de novo no sovaco.

Enquanto abaixava a camisa,
seu sorriso vacilou. Bola era um
mestre do kung fu quando se
tratava de encobrir ferimentos
com piadas, mas havia momentos
em que ficava sem pique ¢
parecia reconhecer, por um breve
instante, a verdade amarga. E a
verdade era que esconder uma
nota melada de cinco dolares no
sovaco era 0 mais proximo que
ele tinha de uma vitodria.

Acionei o secador de maos
para que o ruido encobrisse
minha pergunta seguinte:

— Vocé chorou?



— Que nada. Dessa vez nao.
— Ele fez uma pausa e deu de
ombros. — Nao muito.

O siléncio entre nos se
estendeu por tempo demais, mas o
bom e velho Bola sabia como dar
um jeito nisso: com uma
escarrada no mictoério. Entdo me
deu um tapa nas costas e se
dirigiu a porta. Por um segundo
fiquei ali, vendo a placa
ensanguentada de catarro se
dissolver no mijo de outra
pessoa. Aquilo dizia muito sobre
a nossa vida, pensei. Quando sai
do banheiro, resisti a vontade de
voltar. Eu podia jurar que tinha



ouvido um ronco vindo de dentro
do ralo, muito abaixo do piso de
lajotas.






4.

A matematica queria me matar.
Sempre soube disso. Em geral, eu
era um aluno mediano, mas sinais
de multiplicagdo e divisao eram
como tiros de baioneta no meu
cérebro. E naquela sexta-feira,
para piorar, a sra. Pinkton estava
de mau humor. Os antncios do
dia foram lidos pela presidente
do conselho estudantil, que ndo
escondia a empolgagdo com o
Festival das Folhas Caidas, a



peca Shakespeare na posse da
bola, o jogo contra os Colts de
Connersville e a  grande
inauguracdo do tdo aguardado
teldo. Foi demais para Pinkton.
— Um placar — murmurou
ela. — E que tal equipamentos
novos de laboratorio, para nao
corrermos mais riscos de
incéndio? Computadores
modernos para a sala de
informatica? Um elevador que
realmente funcione? Algum de
vocés viu os fetos de porcos que
eles estdo dissecando na aula de
anatomia? Metade estd deformada
e a outra metade estragou por



falha no congelamento.

Ela tinha razdo, é claro. As
prioridades da escola podiam ser
resumidas aquele som que vinha
da sala ao lado: BAM, BAM.
Pelas suas opinides, Pinkton
deveria gostar de fracassados
como eu, sO que ela descontava
as frustracdes nos alunos. Minha
Uunica esperanca para aquele
semestre era reduzir o estrago,
para ao menos alcangar o minimo
na média. Ela tinha passado a
semana inteira me lembrando que
eu precisava tirar 8,8 na prova de
sexta-feira se quisesse ter alguma
chance de escapar da reprovagao.



A humilhagdo publica era
parte importante da psicose da
sra. Pinkton. Ela n3o perdeu
tempo ¢ foi logo chamar uma
série de vitimas at¢é o quadro-
negro para serem derrubadas por
um batalhdo kamikaze de
equagdes de segundo grau. Eu me
escondi atras do livro, fingindo
que meu medo era absor¢do total
em um texto cativante. Funcionou
por trinta e cinco minutos, até que
ndo me segurel mais € dei uma
olhadela por cima do livro.
Afinal, era a vez de Claire
Fontaine, e eu nao podia perder.

Tudo o que Claire fazia



merecia ser reprisado em camera
lenta, e a matematica nao era
exce¢do. O giz subia em um
volteio e descia como uma pluma.
O suéter felpudo que ela vestia
esticava levemente aqui,
levemente ali. Ela ajeitou atras da
orelha uma comprida mecha de
cabelo escuro, sua mao deixando
uma mancha adoravel de po
branco de giz. Eu a achava linda,
mesmo sendo um pouco fora do
padrdo. As garotas populares
determinariam que ela precisava
perder uns quilinhos. Apontariam
também para o fato de ela ndo
usar maquiagem nem fazer nada



para domesticar aquele cabelo. E
as roupas... hum, o que dizer das
roupas que Claire usava? As
botas, em vez daquelas sexy de
cano alto, eram baixas e com sola
de borracha, mais apropriadas
para uma trilha. As roupas eram
mais que retrd, pareciam
garimpadas em bazares do
Exército: uma variedade de
casacos verde-musgo e saias
caqui e calgas cheias de bolsos,
tudo parecendo que realmente
tinha sido usado nos campos de
batalha da Segunda Guerra
Mundial. Para completar, a boina
que ela usava ao chegar e sair do



colégio ndo era do tipo “olhem
para mim, sou francesa”; estava
mais no estilo “vou invadir seu
pais e instalar uma ditadura™.

S6 uma coisa ndo fazia
sentido: aquela mochila rosa-
choque de menininha que,
inexplicavelmente, ndo tinha um
unico button com  dizeres
revoluciondrios nem rabiscos
com caneta pilot. Todo mundo
achava que aquela mochila
perfeitinha tornava Claire ainda
mais  esquisita. Para  mim,
mostrava que ela simplesmente
ndo se importava. Uma boa
mochila ¢ uma boa mochila.



Nada disso a tornava menos
feminina. Pode acreditar. Era sé
que Claire ndo se limitava a isso.
Ela tinha entrado na escola no
semestre anterior, € era 6bvio que
tinha uma vida interessante fora
dali, o que era considerado uma
heresia pela galera descolada.
Mas Claire parecia ignorar isso,
talvez por ndo ser da California.
Ela vinha do outro lado da poga.
Ah, ¢, esqueci de mencionar que
Claire Fontaine era inglesa. Isso
mesmo: ela tinha sotaque. Acho
que agora vocé estd comecando a
entender.

O que eu sei € que os europeus



devem estar bem a nossa frente na
matematica. E a tinica explicagdo
para a maneira como Claire
destrocava as equacodes. Dava
para ver o giz virando po6 nos
dedos dela! Quando acabava, cla
sempre (sempre) tacava um ponto
no fim da equagdo, como se
estivesse escrevendo uma frase.
— A pontuacdo continua
sendo desnecessaria — disse
Pinkton. — Fora 1sso, muito bem.
Claire soltou o ar como se
tivesse acabado de derrotar um
adversario. Enquanto a menina
apagava o quadro, a sra. Pinkton
escreveu uma outra linha de



numeros sem sentido e se virou
para a turma em busca de uma
nova vitima.

— Temos tempo para mais
uma. Algum voluntario?

Eu me encolhi, para dar a
impressao de que estava ainda
mais interessado no  livro
didatico. Quando o olhar da
professora passou direto por
mim, me enchi de orgulho por
minha atuacdo, mas depois,
desastre: Claire estava voltando
para sua carteira, batendo as
maos sujas de giz uma na outra ¢
assim sendo engolida varias
vezes por uma nuvem de fumacga



como uma rockstar, quando por
acaso olhou para mim. Eu, ¢
claro, estava olhando para ela,
babando. Claire abriu um
sorrisinho malicioso.

— Ora, ol4, Sturges — disse
ela.

Aquele sotaque era certeiro
em transformar partes do meu
corpo em traidoras. Dessa vez,
foi a sra. Mao Direita, que se
ergieu em um aceno de
empolgacdo excessiva, como se
Claire estivesse a um quilometro
de distancia, e ai a srta. Boca
Grande resolveu entrar em cena
também:



— Ola, Claire!
— Jim, foi voc€ que se

ofereceu? — perguntou a sra.
Pinkton. — Isso sim ¢ que ¢
novidade. Vamos ver como vocé

se sai.

Meu sorriso murchou, e
encarei a equacdo. Parecia que
todo o alfabeto e o sistema
numérico tinham sido vomitados
no quadro. Fiz uma careta, que
repuxou dolorosamente 0
machucado no meu rosto. Pensei
em mostrar meus ferimentos,
alegando que ndo tinha condi¢des
fisicas de chegar at¢ o quadro
sem comegcar a uivar de dor, mas



optei por langar meu melhor olhar
suplicante.

Pinkton me “jogou o giz”,
como diziamos, estendendo-o
com a mao fechada. Parecia que
ela estava mostrando o dedo do
meio.

Tomei coragem, me levantei,
peguei o giz e fui andando até
quase encostar o nariz no quadro.
Ergui o brago sem ter a menor
ideia do que fazer, e s6 entdo
percebi que Pinkton tinha escrito
a equagdo na mesma altura em
que Claire escrevera a resposta,
ou seja, quase dez centimetros
acima do meu limite. Eu nao



conseguia nem alcangar o
problema, muito menos
soluciona-lo. Tive que aguentar
0s risos que soaram atrds de mim,
deixando minha visdo perder o
foco até¢ que o giz levantado pelo
apagador virasse uma névoa. Uma
névoa londrina, onde garotas
como Claire Fontaine circulavam
com boinas maneiras e resolviam
calculos perigosos entre intensos
beijos trocados com corajosos
homens baixinhos.






S.

Ja foi comprovado repetidas
vezes ao longo das eras que nada
impode tanto medo no coracdo de
garotos sem coordenacdo motora
quanto uma corda presa ao teto de
um ginasio. Bola chegou ao ponto
de registrar uma reclamagao
formal na secretaria, no ano
passado, € marcou uma reuniao
com o diretor Cole e tudo o mais.
Era algo barbaro, insistia Bola. E
um risco, também. E se algum



garoto caisse daqueles seis
metros de altura e ficasse
paralitico para o resto da vida?
Beisebol, tudo bem. Volei, tudo
bem. Voc€ pode até esbarrar com
esses esportes mais tarde na vida.
Mas quando ¢ que um adulto vai
encontrar uma bosta de uma corda
que precise desesperadamente ser
escalada? Segundo Bola, o
diretor Cole estava na palma da
sua mao até ele falar bosta. Cole
tinha uma politica de tolerancia
zero com uso de girias,
blasfémias e palavroes. Bola foi
expulso da sala, e a corda
permaneceu.



Bola e eu éramos os dois
unicos que ainda ndo tinham
chegado ao ponto minimo
obrigatorio de metade da corda.
Enquanto os outros garotos
brincavam de tentar fazer cesta,
eu me debatia a um metro e meio
do chao, tentando descobrir como
os Steve Jorgensen-Warners do
mundo conseguiam controlar os
quatro membros a0 mesmo tempo.
Prendi a respiragdo e subi mais
meio metro. As palmas das
minhas maos queimavam € minhas
pernas se sacudiam no ar. Eu s6
conseguia pensar e€m Como
proteger minhas partes intimas se



caisse.

— E isso ai, Sturges! — gritou
o treinador Lawrence. — O
impulso € a chave do sucesso.

Ouvi um grunhido e olhei para
a corda ao lado. Ao contrario dos
meus arranques imprevisiveis,
Bola subia em um ritmo regular,
embora absurdamente lento. O
suor brotava de todos os seus
poros, e ele arreganhava os
dentes de metal em resposta ao
esfor¢o medonho. Seu corpo todo
tremia como se fosse explodir.

— Isso mesmo, Bola! — No
calor da empolgagao, o treinador
Lawrence o chamou pelo apelido



mesmo. — Mostra pra essa corda
quem ¢ que manda! Nada de
desistir! Homens nao desistem!

— Por favor, Deus, me leve
agora — gemeu Bola. — Ou
Satanas, ou qualquer um.

— S6 mais um metro —
grunhi. — Forg¢a nos ombros.

— Que diabo vocé quer dizer
com 1sso?

— Nao tenho ideia.

— Entao v€ se para com esse
papo motivacional.

— Tudo bem — grunhi. —
Cara, como eu queria que essa
corda fosse uma forca.

— Nossa, seria 0 maximo.



Uma morte rapida e facil, indolor.

L4 embaixo, um coro havia
comecado: Bola! Bola! Bola!
Quando olhei, o treinador
Lawrence estava fazendo uma
careta. Ele ¢ que tinha dado inicio
aquilo, ao usar o apelido. Voltei a
me concentrar na corda. Uma
bandana vermelha marcava a
metade, apenas vinte ou trinta
centimetros acima de mim. Eu s6
precisava toca-la, e depois
poderia ir mancando até as
arquibancadas e chorar por meus
musculos arruinados. Inspirei
com dificuldade e estiquei a mdo
suada para tentar alcancar a



bandana. Os fios de corda eram
como cabos de ag¢o quente na
minha pele.

— Manda ver, Sturges! —
gritou o treinador Lawrence.

Eu estava tdo inebriado de
exaustdo que até¢ achei que fosse
conseguir. Entdo Bola deu um
ganido. Olhei para o lado: ele
estava sacudindo a cabeca como
quem tenta fugir de uma abelha.
Era dificil ver direito com as
duas cordas se mexendo, mas
entdo entendi o problema: um dos
fios da corda tinha prendido no
aparelho de Bola. Pelos seus
olhos vesgos de panico, ele devia



estar visualizando toda a sua
mandibula sendo arrancada do
rosto quando ele caisse.

A corda de Bola comecou a
girar. Estendi o brago para ajudar,
mas sO senti os dedos dele
tentando desesperadamente
agarrar 0os meus por um segundo,
e entdo seu peso o fez despencar.
Naturalmente, o fio da corda
arrebentou na mesma hora, ¢ Bola
caiu de bunda bem na frente de
todo mundo.

O brago que usei para ajudar
Bola nunca voltou a corda, que
comegou a rodar também. Meus
pés escorregaram, ¢ fiquei



pendurado por um brago s6. Ao
contrario de Bola, tentei me
segurar, mas 1sSo SO serviu para
me fazer descer deslizando até
embaixo, a corda rasgando a
palma da minha mao até eu atingir
o chdo de joelhos. A dor chegou
a0 meu cranio.

O treinador Lawrence nos
ofereceu a mado. Bola parecia
arrasado, machucado,
conformado com sua gordura. O
coro repetindo seu nome, que por
um tempo conseguimos fingir que
era sério, tinha se desfeito ¢
passado para assovios € gritos de
zombaria. Uma unica bola de



basquete continuava o BAM, BAM
constante. Meu amigo finalmente
se levantou, esfregando a bunda
doida, e foi quando a bola de
basquete passou voando acima da
multiddo de garotos e o acertou
bem na lateral do rosto. Nao dava
para negar que foi um arremesso
e tanto.






6.

Pela segunda vez naquela sexta-
feira, Bola e eu estavamos
limpando nossos machucados, ¢
ndao havia muito o que fazer para
dar uma levantada no animo.
Passamos um bom tempo no
chuveiro, o sangue escorrendo
para o ralo central, at¢ que
sobramos s6 nos dois no
vestiario. Eu j4& tinha quase
terminado de me vestir, mas Bola
continuava sentado na outra ponta



do banco, imével e pingando, de
costas para mim, ainda de toalha.

— Nao deixe que eles
chateiem vocé, cara.

Era o tipo de coisa que um
professor diria, mas ndo consegui
pensar em nada melhor.

— Nossa, obrigado por esse
conselho tao profundo e tdo inutil,
st. Orientador.

— Eles ndo sdo nossos
amigos. Quem se importa com o
que eles pensam?

— Entdo quem s3o nossos
amigos, Jim? Anda, faz uma lista.
Vai levar zero segundo, eu posso
esperar.



— Deixa de bobagem. A gente
tem amigos.

— Nao estou falando de
amigos que sO existem em salas
de bate-papo da internet. Ou
amigos felinos ou caninos. Estou
falando de amigos humanos,
amigos reais, que fazem coisas do
género humano, como conversar,
passear e usar talheres para
comer. Nao seria 0 maximo, Jim?
Amigos que soubessem usar
talheres? Seria um verdadeiro
avango para nos dois.

Bola langou um olhar raivoso
para tras e continuou:

— Tentar me animar sé vai



piorar as coisas. Temos que
aceitar quem somos. E, antes que
vocé pergunte, vou dizer: nao
somos ninguém. Nao temos vida.
Nao temos nada a esperar do
futuro. Nao somos especiais. Eu
sO quero que isso acabe, esse
medo 1idiota. Voc€ ndo tem a
impressao de que estamos sempre
com medo?

— Fi, lembra que eu vivia
com medo de ter monstros no meu
armario? — falei.

— Aquilo era idiota. Todo
mundo sabe que os monstros se
escondem embaixo da cama.

— Sim, pois ¢, mas eu tinha



certeza de que eles se escondiam
no armario. Até que nio aguentei
mais viver com medo o tempo
inteiro que nem meu pai. Uma
noite eu me levantei da cama, abri
0 armario, entrei e passei a noite
inteira 14. Acabei pegando no
sono, ¢ foi assim que terminou.
Sabe, tudo tem que acabar um dia,
Bola.

Ele ndo respondeu. Terminei
de amarrar os ténis, apertando
demais. O proprio vestiario
parecia apertado demais,
esmagando meus ombros como o
armario em que haviam me
enfiado apenas algumas horas



antes.

— Pelo menos a gente tem um
ao outro — tentei.

— E verdade — disse Bola.
— Por que ndo marcamos logo o
casamento?

Apesar das palavras
sarcasticas, a frase tinha o tom de
um pedido de desculpas. Suspirei
de alivio e consultei o reldgio. O
sinal 1a tocar logo. Tinha sido um
dia longo para mim e ainda mais
longo para Bola.

— Aposto que vamos ganhar
um belo aparelho de jantar —
falei. — E uma maquina de fazer
pao.



— Maneiro. Quando acontecer
o apocalipse zumbi, essa maquina
val quebrar um bom galho. —
Bola inspirou, ainda abalado, e
limpou a garganta congestionada.
— Me da um minuto, senao nunca
vou terminar de me vestir. Vocé
ndo tem ideia de como ¢ dificil
para mim colocar as meias.

Bola odiava trocar de roupa
na frente de outras pessoas.
Algum dia ele teria que aceitar
seu peso, mas nao era 0 momento
de impor essa tarefa, entdo fui
para o corredor ao lado.

A sala do treinador ficava no
final do wvestiario. As luzes



estavam apagadas. O treinador
Lawrence devia ter apagado
quase todas as luzes ao sair, pois
a escuriddo caia no ambiente
como uma manta. Os corredores
pareciam compridos  demais,
recortados por sombras em
pontos inusitados. Hesitelr em ir
adiante. Vestiarios sdo lugares
marcados por lembrancas ruins:
golpes de toalha, cuecas jogadas
na privada, ténis queimados com
isqueiro. Nao era surpresa que as
sombras ali parecessem maiores.

Lembrei a mim mesmo que
ndo existiam monstros no armario
e segui em frente. Tinha avancado



apenas trés passos quando vi a
coisa.

Estava agachada no fim do
corredor. Respirei fundo e
avancel mais um pouco, mas a
coisa ndao foi embora. Nao tinha
formas bem-definidas e era mais
alta que eu, mas ndo se mexeu
nem emitiu nenhum som. A
distancia, ouvi os suspiros de
Bola se vestindo e senti uma
necessidade de protegé-lo. Nao
podia deixar aquela coisa
perseguir meu amigo pelado até o
corredor.  Seria  humilhagao
demais.

Fui bem devagar at¢é um



interruptor de luz que havia a
apenas um metro e meio de
distancia, bem entre a coisa e eu.
Meus ténis chapinhavam em
algum liquido nojento — tipico
de vestidrios. Estender a mao
para o interruptor foi como tentar
tocar o lenco na corda. Fiz uma
pausa, com medo de ver a
verdade atras das  dobras
multifacetadas de pele e do odor
pungente da coisa.

Acendi a luz com um tapa.
Uma tnica lampada se acendeu,
fraca.

Era uma pilha de toalhas
umidas. Estava fedendo, mas



aquilo ndo 1a exatamente saltar
sobre mim para me matar. Senti 0
rosto ficar quente e quase
comecei a chutar a pilha de
toalhas, s6 que, com a sorte que
eu tinha, acabaria derrubando
tudo em cima de mim mesmo ¢
passaria o resto do dia fedendo o
equivalente a cem sovacos.

Foi nesse momento que ouvi
um ruido de batidas metalicas
vindo dos chuveiros.

Olhei naquela direcao, ja
achando que era outro alarme
falso, mas entdao notei que a grade
do ralo central tinha sido retirada
e colocada de lado. A agua que



fluia até o ralo, permeada pelas
manchas rosadas do sangue de
Bola e o meu, parecia ter sido
pisada, como se alguém tivesse
passado por ali. Recuei um passo
para enxergar melhor, € minha
visdo periférica captou uma
forma escura se movendo devagar
e pesadamente do outro lado do
vestiario.

Era Steve. S6 podia ser, vindo
atras dos prometidos cinco
dolares de Bola. Mas dessa vez
eu ia impedi-lo. Corri até a fileira
seguinte de armarios a tempo de
avistar algo que devia ser um pé,
embora parecesse grande demais



para Steve. Entdo ouvi um bufo
gutural e raivoso, um ruido tdo
retumbante que sO um peito
colossal poderia emutir.

Corri em disparada, meus
ténis  espirrando  dgua  das
pequenas pocas. Longe da
lampada, era ainda mais dificil
identificar quem estava passando
pelos corredores do outro lado do
vestiario. O que vi pareciam
ombros gigantes ¢ encurvados, do
qual pendiam bracos bem
grossos. Mas, pensando bem, eu
ndo tinha achado que as toalhas
eram uma criatura assassina
disforme? Acelerei para a fileira



seguinte de armarios e parei
gritando um ousado e aterrorizado
“ARRA!”.

Bola cobriu o peito nu. Ainda
estava empenhado em calgar as
malditas meias.

— Que 1isso, meu Deus?
Caramba!  Privacidade, Jim!
Privacidade!

Em algum ponto atras de mim
ressoaram passos tao pesados que
o chdo de lajotas estremeceu. Eu
me virei, der uma corridinha e
ouvi um ruido metalico vindo do
chuveiro. Em um instante estava
na fileira seguinte de armarios. A
tampa do ralo tinha sido



recolocada. Serd que eu tinha me
enganado? Serd que aquilo nunca
tinha saido do lugar? Eu me
apoiei na parede coberta de limo,
tentando recobrar o folego.

Tive a mais breve impressao
de ver a tampa do ralo
estremecer, bem de leve.






7.

Poucas sextas-feiras tinham sido
mais longas. Eu sO6 ndo
desconfiava de que aquilo era
apenas o inicio.

Sai da escola com Bola. Como
era de se esperar, varias das
aboboras que decoravam a
entrada tinham sido destruidas na
base do chute, nos obrigando a
desviar das entranhas espalhadas.
Bola soltou alguma piada, mas a
gosma laranja fez meu estdmago



se revirar. Eu ainda estava
abalado pelo incidente do
vestiario. E claro que ndo
comentei nada com Bola. Afinal,
ou eu estava ficando louco, ou os
atletas da nossa escola andavam
tomando  esteroides  demais.
Nenhuma das duas possibilidades
levantaria o astral do meu melhor
amigo.

Mal tinha pisado na calgada
quando um grupo de garotas veio
falar com a gente. Como aquele
era um acontecimento muito
suspeito, comegamos a olhar em
volta a procura do balde de
sangue de porco que jogariam na



nossa cabec¢a, mas, em vez disso,
elas enfiaram na nossa cara uns
panfletos em cores chamativas.
Trés das  meninas eram
esquisitonas da aula de teatro
classico, em roupas escolhidas a
dedo para ndo combinarem, mas a
quarta usava cores militares. Era
Claire Fontaine.

— A selecdo ¢ amanha. — Ela
mordeu a ponta de uma barra de
chocolate e a empurrou garganta
abaixo com um gole de Coca-
Cola da latinha que segurava na
mesma maio. — Algum dos
cavalheiros estaria interessado?

Cavalheiros. A palavra me



lembrava musicais. Desejei estar
vestindo smoking com um cravo
na lapela. Olhei para o panfleto
rosa-choque que Claire estendia
para ndés. Nao era nenhuma
surpresa que a peca fosse Romeu
e Julieta. A professora de teatro,
a sra. Leach, tinha aprendido a
licdo com Shakespeare na posse
da bola. A tradigdo mandava que
a peca de meia hora a ser
encenada apds o jogo fosse
escolhida e montada em uma
unica semana. Por isso, para
simplificar as coisas, eram
sempre as mesmas  pecas:
Hamlet, Sonho de uma noite de



verdo, Macbeth e Romeu e
Julieta. A 1ltima havia sido
montada tantas vezes que tinha até
apelido: Ro & Ju.

— Vai ter bolachas gratis? —
Bola investigou as letras
pequenas. — Diz aqui bolachas
gratis. Como pode ser verdade,
na crise econdmica que estamos
vivendo?

Claire deu uma risadinha. Seu
rosto estava corado, € a brisa de
outono soprava o cabelo que saia
por baixo da boina. Ela ajeitou no
ombro a mochila cor-de-rosa
impecavel e deu mais uma
mordida no chocolate. Todo



mundo sabia que ela era viciada
em comida porcaria. Devia ser
1sso o que a impedia de ter o
fisico esbelto das garotas mais
populares. Pessoalmente, eu nao
me preocupava em saber que tipo
de gorduras saturadas e agucares
refinados eram responsaveis por
aquelas formas excelentes.

A risada dela era como o som
de teclas aleatorias de piano.

— Viu? — Bola apontou para
Claire e me langou um olhar
vitorioso. — E uma armadilha!

— Estou rindo da palavra,
Dershowitz — explicou Claire.
— De onde eu venho, a gente



chama de “biscoito”.

— Ah — disse Bola. —
Nesse caso, vou reconsiderar a
ideia. Eu tenho dentista amanha.
Vou botar um aparelho novo. Vocé
deve ter percebido que eu uso
aparelho. Espero que o novo seja
um pouco mais arrojado. Mas
talvez eu possa chegar mais tarde.
Estou sempre ai para biscoitos
gratis. De bolacha, ja chega as
que levei hoje. Enfim, vocé ndo
precisa saber disso. Para falar a
verdade, ndo sei por que estou
falando sem parar. Mas aqui estou
eu. Falando. Ainda.

Claire deu aquela torcidinha



de boca, a mesma que tinha
lancado para mim na aula de
matematica, que me fez sentir
como se tivéssemos um segredo.
Ela comecou a dizer que nunca
apareciam muitos garotos para os
testes € que o clube de teatro
precisava de ‘‘sangue novo”,
como diria seu pai. Eu so6
concordava com a cabeca, mas
minha atencdo se desviou dela.
Poucas coisas me distraiam de um
encontro direto com Claire
Fontaine. Na verdade, eu s0
conseguia pensar em uma.

BAM, BAM.

Peguei o papel da mio de



Claire e aumentei a voltagem do
meu sorriso bobo.

— Estarei 14 — prometi.

Bola deu de ombros e pegou
um panfleto amarelo-candrio de
uma das esquisitonas do teatro.

— Mas vou pelos biscoitos.
— Com um suspiro, ele

completou: — Quer dizer, se eu
ainda tiver dentes até 14.
— Irado! — Claire se ergueu

na ponta de suas botas de trilha.
— Meio-dia, bem aqui na San B.
Ensaiem  seus  sonetos e
caprichem no sotaque, rapazes!

— Pode deixar! — disse
Bola.



As meninas foram correndo
abordar outros garotos
desavisados, prontas para seduzi-
los com a magia de Ro & Ju.

Peguei Bola pelo ombro e o
empurrei pela calcada. Ele
reclamou, mas segurei firme € me
concentrei no objetivo de cruzar
logo o estacionamento. Grupos de
garotos atrapalhavam o caminho,
e tive que ir desviando deles. O
som estava mais perto agora, a
bola quicando mais rapido, mas
eu ndo conseguia identificar de
onde vinha.

BAM, BAM!

Os protestos de Bola foram



interrompidos de maneira tdo
brusca quanto um graveto sendo
quebrado.

— Ah, droga. Droga droga

droga.
Bola apontou. Steve
Jorgensen-Warner vinha

caminhando pelo estacionamento,
a bola de basquete quicando
pacientemente no asfalto. Carros
faziam o retorno e iam embora,
dirigindo como loucos sem
silenciador, mas, nio sei como,
Steve ndo precisou alterar o
passo em momento algum. Ele nos
viu e abriu um sorriso gelado,
pléacido.



— Me diga que vocé ainda
tem aquela nota de cinco —
sussurrel para Bola.

Ele fez que nao.

— Cantina. Sexto tempo.

Lancei um olhar aflito para
ele.

— O corpo humano precisa de
nutri¢dao, Jim! — defendeu-se.

Olhei em volta em busca de
uma rota de fuga. Varios onibus
escolares estavam parados em
fila no patio. Normalmente eu ia a
pé para casa, coisa que meu pai
nao sabia, mas seria facil enfiar
Bola no Onibus do motorista
famoso por sofrer de catarata. O



unico problema era que Steve e
sua maldita bola de basquete
estavam bem no caminho.

Eu me joguei de brugos no
chdo e rolei para baixo de uma
picape estacionada.

— Jim? Isso ndo ¢ aula de
mecanica! Nao temos tempo para
fazer uma troca de 6leo!

— Venha aqui!

Ele demorou mais que eu para
se colocar na posi¢ao horizontal,
mas aquela bola quicando
operava maravilhas em termos de
motivagdo. Com a cabega
embaixo de pecas de carro
oleosas, vimos o mundo se



estreitar em um retangulo
cinematografico: calgcadas
cinzentas, uma faixa de grama,
pneus esmagando vidro quebrado
e centenas de pés sem corpo indo
apressados em todas as direcoes.

BAM, BAM! O barulho se
aproximou da traseira da picape.

— Vamos! — sussurrei. —
Outro carro, outro carro!

Meus cotovelos e joelhos
latejavam  por  causa  dos
infortinios anteriores do dia, mas
mesmo assim consegui obriga-los
a me impulsionar adiante,
ultrapassando as rodas dianteiras
da picape para a luz cegante do



dia e, segundos depois, me
enfiando embaixo do chassi de
um sedd quatro portas imundo.
Bola vinha logo atrds de mim,
sem ar, pingando suor. Para-
choques e molas e canos de
descarga ja tinham rasgado sua
camisa ¢ puxado sua calca até o
cofrinho.

A direita, a bola de basquete
batia no meio-fio. Dava para ver
seus ténis de grife novinhos, as
barras da calca cara. Ele parou,
como se estivesse detectando
nossa localizacdo. Olhei para a
esquerda, para a rua inundada de
carros. Era um perigoso labirinto



em movimento, mas entao um dos
carros parou para que um veiculo
pegasse a via.

— Agora! — sussurrei. —
Agora, Bola!

Fui rastejando de lado para a
esquerda e, a luz do sol, rolei
para baixo do carro parado. Bola
me seguiu, arfando. O vento
soprou a fumaca do escapamento
bem na nossa cara. Tossimos e
abanamos o ar. Tudo certo: agora
bastava uma corridinha e
chegariamos aos Onibus, se ao
Menos avangassemos um pouco
mais. Entdo o carro que nos
protegia buzinou. No susto,



batemos com a cabeca no eixo
dianteiro. Ouvimos o cambio
engrenar, pronto para colocar o
carro em movimento.

Bola e eu nos encolhemos um
contra o outro, quase num abrago,
¢ esperamos que o carro andasse.
Assim que vimos a placa traseira,
saimos do caminho de um
conversivel que se aproximava,
tropecamos em um quebra-molas
e fomos aos trancos e barrancos
até a fileira seguinte de veiculos,
bem entre dois carros
estacionados. Steve deve ter visto
parte de nossas peripécias, pois a
bola de basquete acelerou o



ritmo. Aquele som horrendo era
COMO Um sOco na carne.

Rastejei para baixo do carro a
direita, enquanto Bola foi para o
da esquerda. Eu me segurei na
tampa de um bueiro. Os Onibus
estavam perto. Tinhamos chance
de nos safar. Localizei os ténis de
Steve — ele ndo estava longe,
mas a distincia era suficiente
para que eu chamasse a atengdo
de Bola e fizesse sinal para
sairmos correndo. SO que Bola
estava olhando para mim em
panico.

Estou preso, disse ele, s6 com
o movimento dos labios. Estou



preso!

Alguém entrou no carro acima
de mim, fazendo-o afundar. Meu
corpo ficou dormente e eu
esqueci de respirar. O motor foi
ligado. Em segundos, o carro
sairia dali e me deixaria exposto.
A bola golpeava o asfalto, se
aproximando, junto com os ténis
de Steve, em uma harmonia nata.
Ele estava a um metro e meio de
distancia, um metro, meio metro.
Cobri a boca com a mao para nao
gritar.

Um som de metal arranhando o
concreto, € senti um movimento
sob o cotovelo, na tampa do



bueiro em que eu me apoiava.
Olhei para baixo, crente que era
apenas a vibracdo provocada
pelo motor do carro, mas a tampa
estava de lado, o bueiro se
abrindo para a escuriddo de um
esgoto. Fiquei olhando por um
instante, sem entender.

E foi entdo que, do nada, uma
enorme pata retorcida emergiu
das profundezas.

Eu teria gritado se meu terror
nao fosse tdo absoluto. A pata era
do tamanho do meu tronco, a pele
cinza da palma dividida em
segmentos coridceos por
cicatrizes de incontaveis batalhas.



O pelo que revestia o dorso da
pata era preto, mas coberto por
crostas marrons de esgoto. A mao
girou como um radar, até se virar
para mim. Entdo se esticou na
minha dire¢do, acompanhada
pelos ruidos dos ossos do pulso e
dos dedos. Eu me encolhi todo, e
a pata agarrou o ar, arranhando o
chdao. As garras amareladas e
irregulares, do tamanho do meu
antebraco, pulverizaram o
concreto como se esmagassem O
giz da sra. Pinkton.

Ao longe, ouvi o primeiro
onibus partir, seguido pelos
outros.



Tentei me afastar do bueiro,
mas o eixo traseiro do carro me
impediu. A pata se estendeu para
um brago, que ndo parava de
crescer, os  musculos  se
alargando, cicatrizes brancas
marcando o pelo por todos os
lados em glifos horrendos. Olhei
para Bola em busca de ajuda, mas
ele tinha coberto os olhos com as
maos fechadas. SO entdo percebi
que a bola de basquete estava
bem ali entre mim e ele,
marcando seu ritmo paciente €
psicotico. Mas eu  tinha
problemas maiores com que me
preocupar: a pata gigante que



rastejava na minha direcdo como
uma aranha. Me encolhi entre as
rodas traseiras do carro.

Em um dia totalmente azarado,
o maior golpe de sorte nos
salvou: a porta do carro se abriu
e acertou a bola de basquete. A
esfera laranja bateu em um para-
choque e saiu rolando pelo
estacionamento.

— Th, cara, ndo vi vocé —
disse o motorista. — J& vou
pegar. Me desculpa mesmo. Vou
14 pegar.

Fez-se um siléncio pesado.

— Sem  problema —
respondeu Steve. — Eu pego.



Mas eu imaginava seu sorriso
gélido.

Os ténis descolados foram
atrds da bola, e aproveitei para
sair de sob o carro. Fu
engatinhando de costas até me
encolher junto ao para-choque
traseiro de uma caminhonete um
tanto distante, sem folego, cada
centimetro da minha pele se
arrepiando ao ar livre. Meu
salvador involuntario saiu com o
carro, ¢ Bola manobrou o corpo
para fora de seu esconderijo
emitindo uns chiados aflitos.

Ele foi at¢ mim se arrastando,
exausto. Seu rosto estava todo



manchado de graxa e a caga
jeans, rasgada, mas mesmo assim
ele ria.

—  Vocé sabe viver
perigosamente, Jim Sturges Jr.,
tenho que admutir.

— Aquilo... A gente...
Estamos a salvo?

Bola olhou em volta, mas
parecia despreocupado.

— Ele foi1 convocado pelo
Lawrence para treinar.
Sobrevivemos para lutar mais um
dia, soldado.

— Nao... eu estava falando
daquela coisa... Aquilo foi...?

Bola franziu o cenho.



— A coisa. Hum. Sera que
voce pode ser mais especifico?

Eu me segurei no para-choque
e me levantei, os pés trémulos.
Dei uns tapinhas na traseira da
picape e encontrei consolo na
camada de poeira — aquilo era
real. Eu ndo estava preso em um
pesadelo. Passei os dedos na
poeira e cheirei.

— Se vocé lamber 1sso, nao
sOu mais seu amigo — ameagou
Bola.

Com extremo cuidado, avancel
lentamente at¢ a vaga vazia onde
eu tinha ficado preso. Nao queria
me aproximar demais, por isso fui



pelo caminho dos carros que
saiam. Fui recebido por buzinas e
varios belos palavroes, mas os
ignorei. As rachaduras no asfalto
feitas por aquelas  garras
assustadoras alguns momentos
antes pareciam marcas inocentes
provocadas pelo wuso, pelo
desgaste e pelo tempo. A inocente
tampa do  bueiro  estava
exatamente no seu lugar.

— Aquilo. — Apontei. —
Olhe s6 aquilo.

Bola esticou o pescogo para o
disco de ferro.

— Isso aqui?

Ele se ajoelhou e aproximou o



rosto da tampa o maximo que sua
barriga permitia. Contrai o0s
musculos, me preparando para o
pior.

— Estou vendo — disse ele.

O sangue se esvaiu do meu
rosto.

— Esta mesmo?

— Claro que sim. Quer que eu
pegue?

— O qué? Nao! Saia dai!

Ele apontou para uma
manchinha cor-de-rosa na tampa
do bueiro.

— Parece uma delicia. Mas,
olha, vou te contar um segredo: eu
tenho aqui no meu bolso um



pacotinho de chicletes que nunca
foram mastigados, coisa que eu
valorizo bastante em um chiclete.
Mas longe de mim julgar seu
paladar. Gosto ndo se discute, ndo
¢ mesmo?






3.

Eu ndo disse uma palavra a Bola
sobre o que tinha visto, mas o fato
de nao poder provar nada a ele
me incomodava menos do que nao
poder provar a mim mesmo. Nao
havia marcas de garras na minha
pele, nenhum tufo de pelo preso
no ziper do meu casaco. Sempre
me preocupei com a estabilidade
mental do meu pai. Foi por causa
disso que mamae nos deixou, por
1sso viviamos sozinhos em uma



prisao domiciliar. E se o meu
DNA carregasse a loucura dele?
Bola me abandonaria também.

Na extremidade do campo de
futebol, o pessoal que instalava o
teldo arrumava as coisas ao fim
do dia de trabalho. A minha
direita, uma luz em tom de
péssego banhava os penhascos do
monte Lamaceiro. A esquerda,
outro tipo de  montanha
mergulhava nas sombras: os
veiculos destruidos que se
amontoavam no  ferro-velho
Emporio da Lataria, um classico
dos adolescentes que saiam para
invadir lugares na calada da



noite. Observei o céu que
escurecia, tentando estimar que
horas eram. Para meu pai, chegar
em casa depois de escurecer era a
pior transgressao do mundo.

— Ei, Pocahontas — Bola
mascava um chiclete do pacote
que tinha me oferecido minutos

antes —, seu velho vai
sobreviver se vocé se atrasar
alguns minutos.

— Vocé ndo entende.

— Entendo que ele tem que
botar mais alguns elos na sua
corrente.

— E s6 que ele ¢ muito
preocupado. Com muitas coisas.



— Meus parabéns, vocé acaba
de ganhar o prémio de maior
eufemismo do dia! Sinceramente,
ndo sei como ¢ que um cara tao
tenso consegue dormir a noite.

A verdade era que ele nao
dormia. Bola sabia disso. Ele fez
uma careta para o proprio
comentario. Eu ia dizer para ndo
se preocupar com isso quando ele
ergueu a cabeca € me deu um
tapinha no ombro.

— Atalho? — Seu aparelho
brilhou quando ele abriu um
SOITiSO travesso.

Ao lado da escola ficava o
Museu  Historico de  San



Bernardino, um edificio com
colunas na fachada que era
ignorado pelos habitantes da
cidade, mas, se o0s rumores
fossem reais, celebrado por
cacadores de artefatos raros de
toda a Califérnia, cujos bolsos
recheados possibilitavam novas
aquisi¢oes todo ano. Muito mais
popular que o museu em si era o
extenso jardim que o cercava.
Raro era o fim de semana em que
ndo se via uma mulher de vestido

branco sendo fotografada
enquanto os convidados do
casamento circulavam e

bocejavam. No entanto, o jardim



era isolado por uma cerca de um
quilometro de altura, capaz de
frustrar qualquer aluno da San B.
High que tentasse poupar tempo
no caminho para casa.

Mas Bola e eu conheciamos
um caminho diferente.

— Sei1 nao, Bola. Nossa sorte
ndo vai durar para sempre.

Mas ele ja estava indo na
direcdo do museu, andando de
costas, erguendo as sobrancelhas
e me cegando com aquele
aparelho metalico. Mesmo no
meu estado de espirito, ndo tive
como nao rir. Percebendo que
tinha me convencido, Bola correu



o mais rapido possivel para a
entrada principal. Peguei a
mochila e fui atras dele. Nossos
ténis ressoavam pela calgada
margeada por uma cerca viva €
pelos  degraus da  grande
escadaria de marmore, até que
passamos por baixo da coruja de
jade que nos olhava friamente do
alto de um friso em relevo sobre
a entrada.

O museu ficava praticamente
deserto nos dias de semana.
Desviamos das cordas que
isolavam a fila inexistente e
passamos por Carol, nossa
bilheteira preferida. Carol era



mais velha, devia estar na
faculdade, e vivia com um marca-
texto destampado na mao. Ela nos
olhou por cima dos dculos.

— Péssima hora, garotos.

— Boa tarde, docinho —
retrucou Bola.

— Lempke estd por ai, muito
irritado com alguma entrega que
atrasou. Recomendo que deem
meia-volta.

— Nao temos tempo, meu
bem, ndo temos tempo.

— Vocés que sabem.

Bola estendeu a mao ao passar
pelo guich¢ da entrada. Sem
erguer os olhos, Carol bateu na



dele.

— Valeu — falei ao passar
por ela.

— Nao tem de qué, bonitao.

Cruzamos correndo as roletas
e viramos bruscamente a direita
para pegar uma escada lateral.
Passamos pelas obras
emolduradas que j4& nem
notdvamos mais, de tantas vezes
que ja tinhamos visto: algum
sujeito da nobreza em um terno
azul e uma boina com pluma
cercado por cades de caca; duas
fileiras de soldados frente a
frente, abrindo fogo com rifles;
uma dessas cestas de frutas



onipresentes que tanto
encantavam os  artistas  de
antigamente. No alto da escada
havia uma cabeca de bisao
empalhada de proporg¢des
gigantescas. Bola nunca deixava
de dar um pulo para cogar a
barbicha peluda do bicho. Nem
tentei — era parecido demais
com o pelo que vira saindo do
bueiro.

Nosso caminho era sempre o
mesmo. Primeiro, atravessavamos
o atrio Sal K. Silverman, uma
cupula iluminada por luz natural
mantida vazia a fim de ser
enchida de cadeiras para eventos



e festas beneficentes. O piso
estava sempre encerado, o que
aproveitdvamos para deslizar
com os ténis, alcangando quase
dois metros. Saiamos pelo outro
lado do atrio e passdvamos por
coisas que um dia j& nos
encantaram: mostrudrios de vidro
cheios de tridentes muito antigos;
mascaras assustadoras de uma
escavacdo na  Mesopotamia
Antiga; o esqueleto reconstituido
de um alossauro.

Estavamos rindo; o risco
daquela incursao nunca deixava
de nos empolgar. Bem a frente
havia uma porta em que se lia



ACESSO EXCLUSIVO PARA
FUNCIONARIOS, mas sabiamos
que nenhum alarme a guardava.
Bola abriu a porta, e saimos na
mesma escadaria feia, nos
mesmos degraus de concreto
velhos e sem pintura. A diferenca
era que, dessa vez, o sr. Lempke
estava parado meio lance de
escadas acima de nods, uma
prancheta na mdo, nos encarrando
em choque.

O pessoal da escola podia
falar o dia inteiro sobre a
extenuante sra. Pinkton ou o
autoritario treinador Lawrence,
mas sO porque ninguém conhecia



o diretor do museu, o sr. Lempke.
Muito provavelmente o homem
mais arrogante de todo o sul da
California, Lempke deixava claro
que acreditava ser o herdeiro de
direito da  secretaria  do
Smithsonian e estava apenas
turbinando o curriculo até receber
a esperada  ligacdo. Ele
administrava o Museu Historico
de San Bernardino com punho
ditatorial e, embora fosse o que
tornava aquela instituicdo tdo
estimada, era também o que fazia
os jovens a evitarem. O cara
achava que todo mundo deveria
contemplar a arte como se



estivesse diante de Deus: em
siléncio e peniténcia. Se uma
crianca gritasse de alegria, ele
pedia que se retirasse. Se um
1doso tossisse demais, também.

Ele era nossa némesis, € nos
¢ramos a dele.

Lempke limpou os oculos de
aros grossos.

— Pela ultima vez, garotos,
isto aqui ndo € um parque de
diversdes! Nem um atalho para o
parque de diversoes!

Ele guardou os oOculos no
bolso do paleto de flanela ¢
comecou a descer a escada
batendo o pé. Cada passo



revelava meias colocadas com
tanto escripulo que os losangos

da estampa permaneciam
alinhados nos tornozelos. Era
hipnotizante.

Bola adotou uma postura
contrita. Fiz o mesmo, baixando a
cabeca.

— Esta ¢ uma instituicao
renomada — prosseguiu Lempke.
— Nossas muitas obras carregam
um valor que vao além dos seus
conceitos. Se suas brincadeiras
derrubassem um busto ou um
quadro, seus pais ficariam tao
endividados que vocés iriam
parar em um abrigo para pobres



antes mesmo de...

O “abrigo” era nossa deixa.
De repente, Bola abandonou a
postura contrita e saiu correndo
escada abaixo. Segui na cola
dele, em panico e euforico ao
mesmo tempo. Lempke sabia que,
naquele seu paleto justo e em suas
meias xadrez, jamais nos pegaria,
mas se debrucou no corrimido e
ergueu a prancheta como se fosse
uma langa.

— Pelas minhas contas, cada
um de voc€s me deve mais de
novecentos dolares em entradas
do museu! Nao pensem que ndo
vou cobrar! Assim que tiver um



minuto livre, vou telefonar para
seus pais. Escrevam o que eu
digo!

Ele ndo fazia ideia de que
Bola morava com a avo e que eu
s6O tinha meu pai. Em geral,
pensar nisso era deprimente, mas
naquele momento a piada era
Lempke. Fomos parar em uma
area para carga ¢ descarga depois
de sair por uma porta de servico,
rindo como loucos, e s6 paramos
de correr quando alcangamos
novamente a rua. Caminhamos
abracados por alguns minutos até
chegar ao primeiro cruzamento,
revivendo a fuga por fragmentos



entrecortados de frases.

Recuperamos o folego e
sorrimos um para o outro. As
feridas daquele longo dia j& ndo
pareciam mais tdo patéticas.
Estavam mais para tatuagens que
marcavam o corpo de guerreiros
da mesma tribo. Eu me sentia
otimo. Entdo notei o céu: estava
escuro, ja noite. Deviamos ter
passado mais tempo do que
1maginamos naquele
estacionamento.

Bola me segurou pelo pescoco
¢ deu um suspiro solidario.

— Sei que seu pai fica tenso
— disse ele. — Mas, sério, o que



ele pode fazer?

Uma sirene berrou. Quando
olhamos para a rua perpendicular,
fomos banhados por uma luz
giratéria vermelha e azul.






9.

Corria a lenda de que o sargento
Ben Gulager ja tinha nascido com
aquele bigode farto, e no
parquinho  prometeram  altas
recompensas a quem tivesse
provas fotograficas. Mas essa era
apenas a terceira caracteristica
fisica mais marcante de Gulager.
A peruca também era
inacreditadvel, mas sO0 por sua
horripilancia: uma cabeleira preta
em forma de cuia que sempre



parecia mal encaixada na cabega.

Mesmo assim, ninguém ousava
rir do sargento Gulager. A peruca
tinha como fim ocultar sua
caracteristica mais marcante: uma
horrenda cicatriz enrugada na
témpora direita. Dez anos antes,
ele tinha ido atender um caso de
violéncia doméstica na regido sul
da cidade, uma demonstracao de
arremesso de pratos entre marido
e mulher executada na
modalidade jardim da casa. Apos
a chegada do sargento, a coisa
ficou feia, € o pai sacou uma arma
e comecou a apontd-la para as
trigémeas, encolhidas atras do



sofd. Gulager ndo hesitou em se
jogar na frente das meninas,
levando uma bala no cranio quase
a queima-roupa.

Gulager sobreviveu gracgas a
um daqueles milagres da
medicina que os médicos veem
com indiferenca. Os cirurgides
acharam  arriscado demais
remover a bala de nove
milimetros instalada entre a caixa
craniana ¢ a massa encefalica,
mas seis meses depois Gulager ja
estava de volta a forga policial,
em nada diferente exceto por uma
gagueira obstinada. O cabelo em
torno da ferida nunca mais



cresceu.

Mas o bigode era puro estilo.

Posso dizer por experiéncia
propria que uma coisa pior que
ser entregue a seu pai por um
policial € ser entregue a seu pai
por um policial que ¢ um herdi
local, um homem que nunca, pelo
menos que ninguém saiba, fez
nada de errado em toda a vida e
que com certeza jamais chegaria
em casa tarde a ponto de deixar a
familia preocupada.

— O sssss-senhor percebe, sr.
Sturges, que isto nao pode
C000000-continuar assim.

Solto das maos de Gulager,



escapel para a cozinha e me
recostei a geladeira. Pela porta
da frente aberta, vi Bola
encolhido no banco traseiro da
viatura, com um ar desolado atras
do painel de fibra de vidro.

Meu pai me langou um olhar
terrivel antes de dirigir a Gulager
seu pior olhar de reprovacao.

— Sargento, o senhor tem
minha palavra. Jim ¢ um bom
garoto, mas nessa questao estou
perplexo, tanto quanto o senhor.
Eu ja disse wvarias vezes,
enfatizei, destaquei a
importancia de chegar em casa na
hora. A noite € perigosa para todo



mundo, mas oferece ainda mais
riscos para rapazes da idade de
Jimmy...

Gulager limpou a garganta.

— Senhor, ndo ¢ de seu filho
que estou faaaa-falando.

Papai ajustou os oOculos pelo
Band-Aid e apertou os olhos.

Gulager pegou do bolso
traseiro um bloco de registros € o
abriu.

— Dia 26 de maio, 7h05 da
noite. Fomos encontra-lo a um
quaaaaa-quarteirao de
distancia...

— Bem, na verdade sdo dois
quarteirdes, se formos contar com



a Rua Oak...

— Dia 5 de junho, 7h10 da
noite, a cinquenta metros daqui...

— Estava chovendo. Tudo
pode acontecer quando chove...

— Nove de julho. Dez de
agosto. Trrrr-trés de setembro.

— Sargento, eu bem queria
parar de chamar o senhor. Queria
mesmo. Mas o mundo ¢ um lugar
perigoso. Tenho certeza de que o
senhor sabe melhor do que
ninguém que. ..

Gulager ergueu a
sobrancelhas, e parte da cicatriz
enrugada despontou por baixo da
peruca amarfanhada. Por alguns



segundos, papal  permaneceu
firme em sua posicdo, mas entdo
seus ombros se curvaram.

— Eu sei — murmurou ele. —
O senhor me desculpe.

Enquanto papai estava de
cabega baixa, Gulager olhou em
volta, notando as persianas de
aco, as luzes piscando nos trés
painé€is de controle, a camera de
seguranga na porta zunindo acima
de sua cabeca. Por ultimo, seus
olhos  pousaram em mim,
transmitindo  compreensdao ¢
empatia. Eu me senti a0 mesmo
tempo grato e ofendido. Ergui o
queixo. Gulager suspirou.



— Vvvvv-veja bem, sr.
Sturges...

Ele apontou o polegar para a
viatura 14 fora.

— Preciso deixar o fortinho
em casa. Nao vou tomar nenhuma
providéncia  ooo-oficial em
relacio a 1sso, mas vou lhe
explicar uma coisa, € quero que o
senhor preste atencdo. Existem,
sim, coisas perigosas la fora. E
prrrrr-precisamos  tomar cuidado
com essas coisas. E por isso que
¢ melhor que o senhor ndo nos
telefone mais. Nao por algo como
1sso. NO66-nosso pessoal nao
pode perder tempo. Estou sendo



perftftff-feitamente claro?

— Certamente — respondeu
meu pai, muito manso. —
Obrigado.

Gulager manteve o olhar fixo
em mim por mais alguns instantes,
como se para demonstrar sua
disposicdo  para  ouvir  se
houvesse mais alguma coisa que
eu ou meu pai quiséssemos dizer.
Mas uma coisa que nés, Sturges,
faziamos bem era manter a boca
fechada. Gulager assentiu,
movimentando a cabe¢a tdo
rapido que a peruca trepidou; em
seguida, fechou bruscamente o
bloco de registros, se virou e



colocou o chapéu. A camera de
seguranga o seguiu até o carro.

Papai fechou a porta e
comecou a sinfonia das dez
fechaduras diferentes, embora a
execucao estivesse soando mais
triste do que nunca. Cligue,
claque, tlim, plaque, tec-tec-tec,
plunk, tunc, fuussh, claque-
clique. Prendi a respiracdo antes
da nota final, o definitivo plomp,
mas a mao de papai tinha parado.
Seu polegar deslizou da
fechadura e caiu inerte ao lado do
Corpo.

Quando ele se virou para mim,
seus labios estavam trémulos.



— Eu tenho minhas razoes,
Jimmy. Sei que parece injusto.
Tudo o que pego ¢ que vocé honre
meu pedido. Chegue em casa
antes de escurecer. Filho? Por
favor. Vocé vai chegar em casa
antes de escurecer?

Senti raiva. Senti frustracio.
Senti pena. Emocdes que eu nio
gostava de sentir em relacdo ao
meu pai. Ele estava perdendo o
controle. A cada ano, a cada dia,
ele estava piorando, € eu me
lembrei de mim mesmo naquela
tarde, com medo de sombras e
tendo alucinagdes com monstros
no estacionamento da escola.



— FEu ndo entendo —
respondi. — SO ndo entendo por
que.

Ele se aproximou. Chegou tao
perto que dava para sentir o
cheiro salgado das lagrimas que
brotavam.

— Porque ndo ¢ seguro. —
Seu queixo tremia; seus dentes
batiam. — Eu ja perdi demais, e
prometi a mim mesmo que nao
aconteceria de novo. E ndo vai
acontecer. Nao enquanto eu
estiver atento.

Nao sei o que ele viu quando
olhou para mim. Nao foi o
hematoma no rosto que ganhei no



compactador de lixo, nem as
bolhas que se formaram na minha
mao quando me segurei na corda
do ginasio, nem os joelhos que
ralei ao ser perseguido pelo
estacionamento.  Ele  estava
sempre distraido pelas
lembrancas turvas e tristes do
irm3o mais velho, que o chamava
de “Jimbo”. Papai entdo se virou,
digitou codigos complicados nos
trés pain€is de controle e esperou
as varias respostas automaticas:
Residéncia protegida. Trancas
acionadas. Seguranca modo 3-A
iniciada. Ele ligou um interruptor,
e luzes noturnas banharam o



quintal ¢ o jardim. Os caes dos
vizinhos uivaram em reprovagao,
como todas as noites.

Papai seguiu de chinelos pelo
corredor, sem fazer um som.
Entrou no quarto e fechou a porta.
Depois de trinta segundos, ouvi o
barulho suave de uma musica
familiar tocando nas velhas
caixas de som, uma cancao
melosa que ouvi durante toda a
minha vida, de uma dupla antiga
chamada Don & Juan.

Eu estava nesta esquina,

Esperando vocé chegar,

Para preencher meu
coracada-a-daddo...









10.

Os pop-up no celular e no laptop
avisaram quando deu meia-noite.
Eu tinha colocado alarmes para
me lembrarem de ir dormir mais
cedo, depois de um dia tdo longo,
mas dispensei os dois com mau
humor. Todas as luzes do quarto
estavam apagadas e meus olhos
se concentravam com dificuldade
no monitor, mas mesmo assim cu
nao 1a dormir; nao tdo cedo.

Eu ndo estava facilitando as



coisas com aquelas buscas na
internet. Em vez de estudar
matematica, estava vasculhando
os principais sites de video, e
também alguns menos conhecidos,
em uma cagada por alguém que
tivesse visto o que eu vira.
Minhas buscas iniciais, limitadas
a termos como ‘“ralos”, “esgoto”
e ‘“vestiarios”, ndo deram em
nada, mas, apdés meia hora
refinando a busca, encontrei um
segundo nivel de contetdo,
videos tdo obscuros e mal
indexados que era preciso
aprender a  linguagem da
ortografia mais errada para ter



uma chance de chegar até eles. A
maioria eram trechos curtos e
borrados de absolutamente nada,
enquanto vozes bébadas fora do
quadro  berravam “Olha s0
aquilo!”, “Olha aquilo ali!”.
Quando reparei nas tags de
localizacdo, comecei a suar.
Descobri nada mais, nada menos
que seis videos postados nos seis
anos anteriores bem ali em San
Bernardino. O nivel dos videos
era tdo fraco que seria bondade
minha chama-los de amadores,
mas 1sso nao significava que nao
havia algo se movendo naqueles
becos mal iluminados e atras



daqueles latdes de lixo nas
imagens. Os videos estavam
marcados com apenas um ou dois
“likes” e eram criticados com
comentarios do tipo kkkk ¢
mintirah, mas, para quem tinha
visto mdos e pés e ombros de
dimensdes  inimaginaveis, as
formas pareciam
assustadoramente familiares.
Chegou um ponto em que eu
ndo aguentei mais. Arranquei 0s
fones de ouvido. No mesmo
instante, me arrependi, pois a
imobilidade que reinava na casa
era sobrenatural. Nao tem como
descrever melhor a sensacdo. Era



como se houvesse novas bocas na
casa, sugando nosso ar. Eu ouvia
coisas que normalmente nao
detectava: o zumbido da camera
de seguranga na entrada; a
respiragdo do meu pai no quarto
dele.

No entanto, a ideia de haver
alguém ali dentro era absurda. O
lugar era uma fortaleza. Ninguém
conseguiria passar pelas portas
sem uma serra elétrica e um
macarico, sem falar que os
multiplos alarmes 1am comecar a
berrar e chegariam vans de trés
empresas de seguranca diferentes.
Pela fresta da porta entreaberta



do meu quarto, eu via a prova do
outro lado da sala: duas luzes
vermelhas indicando que os
varios sistemas de segurancga
estavam armados. Eu tinha
passado a vida inteira
observando, da cama, aquelas
duas luzes. Entdo por que parecia
que tinha alguma coisa errada?

As duas luzes piscaram.

Era isso o que estava me
incomodando.

Nao eram as luzes do painel.
Eram olhos.

Fiquei ali deitado, sem
respirar, enquanto as luzes
vermelhas se moviam. Tabuas do



piso gemiam sob o peso de
alguma coisa grande. Ouvi uma
expiracdo que lembrava o
relincho de wum cavalo. Em
seguida, os olhos vermelhos
sairam do lado mais distante da
sala, revelando as lampadas do
painel, que eram bem menores. O
que quer que fosse aquilo, estava
se encaminhando para os quartos.
Eu ndo podia imaginar coisa pior.
At¢ que a coisa seguinte
aconteceu.

Mais olhos se abriram: trés,
quatro, cinco, seis, sete, oito.
Todos flutuavam mais ou menos
juntos, como se conectados a



mesma cabeca, embora cada um
funcionasse de forma
independente — alguns viravam
para a esquerda, outros para a
direita, outros para trds e o
restante para mim. Aquela coisa
(ou coisas), fosse 14 o que fosse,
preenchia toda a largura do
corredor. Olhei por cima da beira
da cama a procura de algo que
servisse como arma, mas SO Vi
objetos de garoto: modelos
automobilisticos montados pela
metade, trabalho de casa
inacabado e outros indicios
aleatorios de que ali havia
alguém tentando descobrir algo



em que era bom. Nada daquilo
tinha me ajudado antes e ndo ia
ajudar agora.

A primeira porta que a coisa
alcangou foi a do meu pai. Assim
como eu, papai a deixava
entreaberta, entdo s6 me restava
torcer para que ele ja estivesse
agachado ali, pronto para atacar.
Alguns dos olhos vermelhos
desapareceram de vista assim que
entraram. Ouvi um chacoalhar
meio metalico, como se a criatura
tivesse enfiado a mio em um
bolso cheio de moedas, e, em
seguida, um ruido umido
desagradavel que deve ter durado



um minuto inteiro. Sluuuurp.
Sluuuurp. Sluuuurp. Sluuuurp.

Meus ombros tremiam tanto
que agarrei o laptop para me
firmar. Sim, o laptop! Tinha
entrado em stand-by, mas era so
tocar o touchpad que a tela
encheria o quarto de luz branca.
Era isso o que eu ia fazer. Mas
entdo hesitei — algo me alertou
de que eu seria assombrado para
sempre pelo que estava prestes a
ver. Poderia acabar como meu
pai. Pensando bem, ji4 ndo era
igualmente ruim que eu tivesse
tanto medo a ponto de nem ver o
que era?






Uma sombra cobriu meu
corpo. Sei que parece estranho,
pois a casa estava totalmente as
escuras, mas a escuridao daquela
sombra tinha peso. Eu chegava a
senti-la sobre meu corpo, como
uma camada de lama. Tinha
textura também: escamosa e fria,
deslizando por minha pele. E,
com toda a certeza, tinha cheiro:
um fedor repulsivo como o de um
animal morto apodrecendo no
fundo de um poco. Embora o
ruido gorgolejante ainda soasse
no quarto do meu pai, varios dos
oito olhos vermelhos tinham
entrado pela porta entreaberta do



meu quarto e agora orbitavam o
pé da cama como lentos besouros
radioativos.

Vérios rostos passaram pela
minha mente: Bola, Claire
Fontaine, meu pai. Era um adeus,
acho, porque, de certa forma, eu
estava fazendo aquilo por eles.
Girei o laptop e passei o dedo no
touchpad.

Nio houve um momento de
adaptagdo, a luz simplesmente
irradiou por toda parte. Meus
olhos, tdo  arregalados ¢
assustados,  fecharam-se  por
instinto, e tive que piscar varias
vezes at€¢ que os pontos parassem



de nadar a minha frente e cu
pudesse ver o que havia depois
do pé da cama. Vi o armario do
outro lado do quarto, a porta, o
corredor 14 fora, a sala.

Nao havia nada.

Vou falar a verdade. Nao senti
alivio. Nao senti alegria.
Empurrei o computador para fora
do colo e afundei a cabeca nas
maos, cravando as unhas no couro
cabeludo. Pronto. Minha sanidade
mental estava me dando adeus.
Afaste1 as cobertas sem nem
pensar. Eu precisava sair da
cama, acender todas as luzes e
revistar a casa. Precisava. Talvez



houvesse algum indicio que me
absolvesse da loucura. Apoiei os
pés no chao e estava prestes a me
levantar quando reparei no
armario.

Como eu tinha contado a Bola,
era 0 armario o que mais me
assustava quando eu era pequeno.
S6 que aquela criatura que eu vira
circular pela casa jamais caberia
ali — se bem que, com todos
aqueles olhos indo de 14 pra ca,
tinha sido impossivel avaliar o
tamanho com precisao.

Botei um pé no chdo, meu
coragdo martelando no peito. As
tabuas do piso rangeram. Fiz uma



careta ao ouvir o barulho, mas
mantive os olhos no armario,
tentando captar qualquer
movimento atras das portas.
Depois, com cuidado, desci o
outro pé. Mais uma vez, o piso
rangeu. Ainda nenhum movimento
dentro do armario. Meus temores
de infancia voltaram com tudo, de
uma sO vez. Eu ndo tinha escolha
sendo 1ir até 14, abrir as portas e
encarar o que viesse.

Fiquei de pé e estiquei o
pescocgo para ver melhor.

A luz do computador mostrou
um armario vazio.

E foi entdo que duas enormes



patas peludas surgiram de
debaixo da cama e agarraram
meus  tornozelos, a  pele
musculosa e escorregadia com o
suor quente, as garras amareladas
e geladas como um rio. Depois
que as patas me puxaram, mas
antes que minha cabeca batesse
no chio, um Gnico pensamento me
ocorreu, carregado de pavor:

Bola tinha razdo. Embaixo da
cama. E ld que os monstros se
escondem.



0)
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Eis que chega a
Killaheed









11.

Caia 4gua no meu olho. Acida.
Aquilo ardia. Quando esfreguei o
olho, tomei consciéncia das
pontas rigidas de palha espetando
minha pele. Mais gotas cairam.
Eu me sentei, esfregando o rosto
com o cotovelo, e vi que ainda
estava com a cal¢a de moletom e
a camiseta de dormir. S6 que, em
vez da minha cama, eu estava
deitado sobre um monte de palha
syja, € meu quarto era uma



caverna.

Eu me levantei com as pernas
trémulas, batendo a palha da
roupa. O ambiente parecia
entalhado em rocha, embora o que
eu via do teto fosse entremeado
com a camada mais baixa do
mundo real: antigas tubulacdes
gorgolejantes de agua; aberturas
de canais de esgoto cobertas de
musgo; e redes  elétricas
calcinadas cobertas de fuligem.
Uma  agua  ferruginosa e
alaranjada pingava sem parar de
dezenas de juntas arcaicas. Uma
unica passagem levava a um
corredor. Um instinto



claustrofébico mandou que eu
seguisse por ali.

Minha visdo foi se ajustando
enquanto eu caminhava, me
permitindo distinguir pilhas de
detritos por toda a volta. Se fosse
um lixo espalhado de maneira
aleatoria, eu teria ficado menos
assustado, mas nao: estava
meticulosamente organizado. A
esquerda havia uma montanha de
maquinas de escrever, tanto
daquelas bem antigas, com
cilindro manual, quanto modelos
dos anos 1980, com suas telinhas
em miniatura. Aquilo tudo fedia a
tinta. A direita, erguia-se uma



parede de fornos de micro-ondas,
empilhados como se fossem
tijolos —  pretos, brancos,
marrons,  vermelhos;  alguns
velhos e enferruyjados, outros
mais novos € ainda com restos da
ultima refeicdo que aqueceram.
Todos quebrados, sem a menor
davida.

Segui pelo corredor, que, para
minha surpresa, era iluminado por
candeeiros a querosene presos na
parede acima do meu alcance.
Candeeiros ndo se acendem
sozinhos, portanto lembrei a mim
mesmo de caminhar em siléncio,
mesmo que 1sso nao fizesse muita



diferenga naquele lugar repleto
do zumbido de lampadas, do
borbulhar da agua nas tubulagdes
e de um ronco sob a terra que
devia ser o ar malcheiroso se
revolvendo por respiradouros
subterraneos. Aquilo era pior do
que qualquer Caverna de Troféus
que eu poderia imaginar.

O corredor se dividia em
varios ambientes, todos repletos
de outros tipos de detritos
humanos. Uma sala continha um
mar movedico de relogios de
pulso: digitais, analdgicos, com
calculadoras; masculinos,
femininos, infantis; e eram tantos



que quem cruzasse o canal
cintilante ficaria mergulhado em
reldgios até a cintura. Outra sala
estava cheia de ventiladores:
portateis, de plastico; de teto,
cobertos de poeira; de tamanho
industrial, com grossas colunas
de metal como base. Os fios de
alguns subiam em emaranhados
at¢ o rendilhado de canos e
cabos; esses estavam ligados, as
pas emitindo um ruido metalico,
as engrenagens rangendo com a
oscilagdao. A ultima sala que
ousei olhar era a pior: geladeiras,
umas cinquenta delas, nas mais
diversas condigdes, erguendo-se



como lapides em um cemitério
sem grama.

No fim, o corredor se abria
em uma caverna espacosa
iluminada pelo fogo que ardia em
um grande forno, embora fosse
dificil identificar detalhes através
da chuva de agua fétida que
gotejava da entrada, um alto arco
em pedra que parecia ter sido
enxertado de uma igreja do século
XVL Eu ja ia avancando, mas
parei, assustado com o que Vi.
Enquanto isso, a agua acumulava
sobre o meu cabelo.

Era uma catedral de lixo. Por
toda parte que eu olhava, via



pilhas acumuladas junto as
paredes de tijolos imundas.
Aqueles artefatos eram ainda
mais assustadores, porque eram
objetos de crianca. Havia uma
montanha de armas de brinquedo
baratas; amontoados em um canto,
milhares de pé€s unicos de patins,
um ou dois dos quais
escorregavam, rangendo, pelo
chdo 1rregular; duas torres
imensas de lancheiras estampadas
com personagens sorridentes de
desenhos animados. E o mais
perturbador de tudo: no meio,
uma  pirdmide gigante de
bicicletas, centenas delas se



desfazendo em ferrugem, em um
emaranhado que chegava a mais
de cinco metros de altura.

Fios de arame prendiam
cachos de lampadas fluorescentes
piscantes, conectadas a alguma
fonte de energia elétrica roubada,
mas o brilho das luzes, de um
azulado doentio, empalidecia
diante do fogo intenso que
queimava em um forno na
extremidade mais distante do
saldo, crepitando como se tivesse
sido alimentado havia pouco. Nao
resisti ¢ fui na direcdo das
chamas, como fazem os seres
humanos desde a aurora dos



tempos.
Eu estava contornando uma

montanha de bonecas velhas que
bloqueava minha visdao da boca
do forno quando as chamas
revelaram um grande mural de
pedra entalhado na parede. Era
um entalhe rastico, mas com
detalhes complexos. A direita,
parecia retratar animais saindo de
sob uma série de pontes para
embarcar em um grande barco a
vela. Na esquerda, via-se o
mesmo barco, mas nessa parte os
animais estavam saindo, para se
esconderem sob outras pontes.

O que parecia ser a ponte mais



importante de todas cruzava o
oceano. Maos, patas, tentaculos e
garras, todos se estendiam para a
pedra central do mural, que
retratava uma figura de aparéncia
senhorial horrenda com seis
bracos. Os olhos da criatura eram
irregulares: um era um rubi
cintilante engastado na pedra; o
outro, um abscesso aberto.

Todos esses detalhes eram
apavorantes, mas 0 que estava
entalhado abaixo era ainda pior.
Parecia sugerir uma guerra entre
monstros ¢  humanos, tao
conturbada que uma clava erguida
parecia se fundir a uma arma



disparando, e uma  boca
mordendo ndo se distinguia de um
golpe de machado. Desviei o
olhar para a borda do mural,
composta  por retratos de
individuos que eu s6 podia supor
serem importantes. Todos
horrendos. Um tinha focinho e
presas de cachorro. O seguinte
praticamente ndo tinha cabeca, os
olhos pequenos localizados no
peito liso. O terceiro tinha olhos
escarlate, oito deles, todos em
pedunculos compridos.

Os olhos se balangcavam.

Nao faziam parte do mural.

A criatura que eu tinha visto



na minha casa foi deslizando até
mim, com uma graca
surpreendente para quem tinha
tantas pernas, todas ocultas sob
uma colcha de retalhos coberta
por camadas de medalhas,
prémios e troféus. Tentaculos em
um emaranhado indistinto se
embrenhavam uns nos outros
como se estivessem loucos para
esmagar algo até a morte. Quando
passou pelo forno, a luz do fogo
revelou a cor verde-oliva da
coisa, a textura reptiliana e o
brilho da gosma que lubrificava
seus apéndices ondulantes. A
boca, que era um rasgo



horizontal, se abriu para emitir
um berro sufocado:
Grrruuuugggmmmurrrrrfff!

Tropecei em um emaranhado
de cabelo de boneca e cai.

A coisa se aproximava, agora
mais depressa, emitindo
grunhidos desconexos. Eu estava
caido de costas e coberto de
corpos  plasticos  sorridentes
como se posando para uma foto.
Sentia o calor do forno, ¢ me
perguntei se ndo haveria ali algum
aticador ou outro tipo de arma.
Mas nao havia tempo. A criatura
estava vindo, pisoteando ¢



esmagando bonecas, se
reclinando sobre mim. Tentaculos
se agitavam pelo ar. Oito olhos
pairaram no meu campo de visao.
Eu me preparei para o fim.

Mas alguns dos olhos se
comportavam como Ss€ Nao
tivessem certeza da  minha
presenca ali. Como um idiota,
agitel a mio diante de um deles.
Nenhuma reacdo. Pensei em sair
correndo. Serd que eu conseguiria
escapar antes de sentir um
daqueles tentaculos apertar meu
pescoco?

— Ele nao pode ver vocé —
disse uma voz. — E quase cego.



Nisso, a criatura horrenda se
aprumou € se virou novamente na
direcao do forno. Mais silabas
incoerentes foram balbuciadas.
Olhei na mesma direcdo e Vi,
agachado junto a boca do forno,
um homem de metal. Ele se
levantou, erguendo duas espadas
compridas e reluzentes, as
laminas suas de sangue. O
homem as sacudiu para tirar o
excesso da carnificina e, com um
unico movimento habilidoso,
guardou-as em bainhas gémeas
afixadas as costas.

— O nome dele ¢ Pisca-Pisca
— informou o homem. — Os



trolls t€m um bom senso de humor
para nomes. Ele fez uma pausa.
Entdo acrescentou: — Mas para
as outras coisas, nem tanto.

Um guincho de microfonia
soou na voz dele, como se
estivesse sendo forcada por uma
caixa de som quebrada. Na
verdade, era 1SS0 mesmo: uma
tela metalica de aparelho de som
cobria sua boca. Entdo ele ndo
era um robOo, mas um ser de
tamanho humano equipado com
recursos especializados. Como
tudo ali embaixo, seu traje era
feito a partir de lixo. Na mascara
se destacava um par de 6culos de



aviador exageradamente grande,
mas identifiquei também um
pedago de um capacete de futebol
americano, protetores de ouvido
improvisados a partir de fones
industriais e uma tira de
estilingue prendendo a mascara
a0 queixo.

Todo aquele lixo tinha
pertencido a criangas.

As criancas desaparecidas.

A Epidemia das Caixas de
Leite.

Fiquei incapaz de me mexer.

A armadura do homem, se ¢
que posso chamar aquilo assim,
era igualmente inacreditavel. Os



dedos se flexionavam por dentro
de luvas de pares diferentes,
cobertas com tachas afiadas. Os
antebragos eram cravejados de
tampinhas de refrigerante, todas
com a marca ¢ a dobra
produzidas por abridores de
garrafa.  Os  biceps eram
protegidos pelo arame de
centenas de espirais de caderno.
O peitoral era formado por
reliquias do jogo de cozinha de
alguma menina, com minusculas
panelas em forma de coracao,
estrela e cavalo. Dali at¢ a
barriga eram  carrinhos €
caminhdoes de brinquedo, as



partes cromadas reluzindo a luz
do fogo. As correntes de
bicicletas davam voltas e mais
voltas nas pernas; algumas
estavam vermelhas de ferrugem,
mas outras ainda brilhavam com
6leo.

Quando ele se moveu, o som
foi como uma lata de pregos
sendo sacudida.

Rolei para longe dele e do
troll — Pisca-Pisca, se € que eu
deveria acreditar naquilo — e me
levantei de um pulo. O homem
parou. O cabo das espadas
aparecendo atrds de sua cabeca
pareciam chifres. E eu ndo tinha



esquecido o sangue pingando.

O homem de metal estendeu
uma das mados. As tachas
reluziram a luz do fogo.

— Vocé€ precisa me ouvir.

— Por qué? — perguntei. —
Quem ¢ vocé? Onde eu estou?

— Nao temos muito tempo.

— Por que nao? O que vocé
vai fazer comigo?

— Vocé dormiu demais. Ja
esta quase amanhecendo.

— O que acontece quando
amanhecer?

— Vocé vai para casa.

— Nao acredito em vocé.

— Nao hd tempo para



explicar.

— Entdo fale rapido.

Ele agitou a mio no ar. Metal
retiniu no metal.

— Nao temos tempo!

De uma camara distante veio o
urro de uma criatura grande

despertando.

—  Pronto, agora vocé
conseguiu — disse ele. —
Acordou RRRAAA!!!

O grito de batalha ecoou pela
caverna. Quando terminou, sO
sobraram os sons da respiragao
entrecortada do homem e das
rodinhas girando nos carrinhos de
brinquedo presos ao peito dele.



Por fim, até esses sons foram
abafados quando surgiu o
estrondo de passos gigantescos
vindo de um tinel que se abria ao
lado do mural de pedra. Tudo ali
na caverna reagiu a vibragao:
patins escaparam da pilha, armas
de brinquedo desmoronaram
fazendo o ruido de disparos
eletronicos, rodas de bicicletas
giraram com Seus pneus vazios.

Eurecuei.

— Ra?
— Vocé ndo ouviu direito. Eu
falei para prestar atencdo. — O

homem de metal respirou fundo.

ror.r

— RRRAAA!!



Recuei mais um pouco.

— Trés Rs, trés pontos de
exclamacdo. Ouga meu conselho:
ndo pronuncie errado.

— Claro que nao. Prometo.

O gigante emergiu do tinel tao
a vontade quanto um cachorro
saindo da casinha. Uma pelagem
preta invadiu a camara antes que
eu identificasse os bragcos e
pernas propriamente. Ele ajeitou
o corpo depois de passar
encurvado pela porta e esticou os
bracos como se estivesse se
espreguicando apdés um cochilo.
Mesmo com todo aquele pelo,
dava para ver grandes musculos



se flexionando por baixo. As
mesmas patas com garras que
reconheci do bueiro, assim como
da minha cama, se fecharam em
punhos.

RRRAAA!!! tinha as formas
de um gorila, s6 que trés vezes
maior: dois bragos, duas pernas
e, felizmente, apenas dois olhos.
Os chifres, recurvados como os
de um carneiro, arranhavam os
canos baixos do teto e até furaram
um deles. Um fio de agua cinza
comecou a cair no pelo seboso.
Os olhos alaranjados observaram
em volta com a percepcao rapida
dos animais. A criatura ergueu o



focinho e farejou o ar; os labios
abriram para revelar uma boca
roxa, salivante e armada com
dentes que pareciam adagas.

Ele tinha sentido meu cheiro.

Recuei at¢ me ver de costas
contra uma pilha de molas de
colchdio. RRRAAA!N! cruzou o
saldo em quatro saltos colossais
que fizeram cair dos canos uma
chuva de poeira, como nevasca.
Ele assomou sobre mim, depois
se dobrou na altura da cintura, de
modo que seu focinho Umido
ficou a centimetros do meu rosto.
Fungou uma vez, depois expirou.
A forca do ar soprou meu cabelo



para tras. Gotas viscosas de
saliva cairam de um dente
lascado e formaram uma poca
quente na minha barriga. Os olhos
avidos, cada um maior que uma
bola de ténis, absorviam meus
detalhes.

Ele rosnou. As molas dos
colchdes cantaram.

O homem de metal enfiou a
mado enluvada entre duas formas
de bolo que compunham o
peitoral de sua armadura,
remexeu um instante € pegou de 1a
um medalhdo de bronze preso a
uma corrente suja. Os simbolos
eram claros mesmo a distancia:



uma espada longa, uma escrita
irreconhecivel e a cara feia de um
troll furioso.
— Ponha isto — ordenou ele.
RRRAAAIM! olhou 0
medalhao, virou o rosto horrendo
para o teto e soltou um urro de

dinossauro. Seus chifres
acertaram um grupo de lampadas
fluorescentes, e choveram

fagulhas no homem de metal como
uma cascata de metal derretido.
Eu n3o sabia se o grito de
RRRAAA!! tinha sido de raiva
ou felicidade. O que eu sabia era
que os dois estavam distraidos.
Fugi para o corredor mais



proximo, passando tdo perto do
homem de metal que poderia ter
pegado o medalhdo se quisesse,
coisa que eu nao queria. Todos
deram pela minha falta. Ouvi um
chacoalhar de correntes de
bicicleta, um fungar simiesco e o
arrastar de muitos pés correndo
pela caverna.

Prrrrrrruuummfffffllililarrrgggg!
O grito de Pisca-Pisca fez

meus 0SsOoS tremerem enquanto eu
mergulhava na passagem. Colidi
em uma parede fria. Nao havia
lampadas. Apoiei a mio na
parede e segui em frente. O tunel



fez uma curva a esquerda; dei um
jeito de ndo bater com a cara na
parede. Depois, uma curva a
direita; perdi contato com a
parede e passeil alguns segundos
tateando no eclipse. As minhas
costas eu ouvia sons sinistros de
perseguicao.

De repente, eu estava perdido.

— Pare! Nao avance nem mais

um passo!
O homem de metal estava se
aproximando. Segui pela

escuridao em um impulso suicida.
Entdo avistei uma luz. FEra
minima, mas apertei o passo até
me ver em um corredor tdo



estreito que sentia as paredes
tocando meus ombros. Havia um
brilho ali, apenas o suficiente
para que eu ndo batesse na parede
no fim do tinel. Que lugar triste e
escuro para morrer!

Quando senti algo molhado
escorrer pelo meu rosto, olhel
para cima e vi que a luz vinha de
uma tubulacdo de esgoto da
mesma largura que o meu corpo.
A ideia de me enfiar ali foi a pior
coisa que ja considerei fazer, mas
pelo menos RRRAAA!!! e Pisca-
Pisca (ambos estavam quase me
alcangando)  seriam  grandes
demais para subir pelo espaco



estreito. Agarrei a borda do cano
e alcei o corpo.

A base estava cheia de esgoto,
o cheiro de fezes me dando ansia
de vomito. O homem de metal
ouviria meus ruidos, portanto a
unica opg¢do era rastejar para
longe  dali. Apoiado  nos
cotovelos e joelhos, avancei
muito devagar pela imundicie. Eu
batia a cabeca nas juntas dos
canos € o esgoto penetrava pelas
minhas roupas, mas segui em
frente — a luz estava crescendo.

O cano terminava em uma
curva brusca para baixo. Olhei ali
de cima e ndo vi nada além de



lama, mas havia fontes de luz 1a
embaixo, talvez centenas,
piscando sem parar. Também
havia barulho, € ndo o zunido
industrial dos esgotos, mas vozes,
gritos, risos, o som de madeira
batendo, o clangor de metal, o
tilintar de moedas.

Eu nd3o tinha  escolha.
Empurrei o corpo para a frente.
Por um segundo terrivel, achei
que tivesse ficado preso, ¢
imaginel que passaria semanas
me afogando em esgoto, mas
entdo fiz for¢ga com os pés e
irrompi pela extremidade da
tubulacao.



Foram dois segundos em pleno
ar. Aterrissei em uma poca macia
que, considerando sua
localizagdo logo abaixo de uma
saida de esgoto, eu ndo deveria
ter ficado surpreso em descobrir
que ndo era lama. Sentei e tirei o
excesso de gosma do rosto. Por
fim, desisti de me limpar e fiquei
ali sentado, arfando e fedendo.
Lever um minuto para me dar
conta de que conseguia enxergar
em volta muito bem, gragas a luz
de tochas. Levei ainda mais
tempo para identificar o barulho
de um mercado movimentado.
Ainda ndo tinha erguido os olhos



do meu colo. Tinha davidas se
deveria. As luzes e os sons eram
muito familiares, muito comuns,
at¢ eu lembrar que estava em
algum lugar nas profundezas da
terra, que nada ali embaixo era

comum.
Olhei.






12.

Era uma cidade inteira de trolls.
O cenario de passagens estreitas
e estruturas irregulares se
estendia  por  bons dois
quilémetros antes de mergulhar na
escuriddo. Por toda parte havia
pequenas moradias de terra
batida, mas quase todas vazias —
seus residentes trolls estavam
ocupados em participar da
barulhenta feira. Nuvens de
fumaca subiam de barraquinhas



de comida, onde pequenos
cadaveres esfolados de esquilos ¢
coelhos (assim eu esperava)
assavam em espetos. Outras
barracas ofereciam estranhas
obras de arte: simbolos
agourentos 1mpressos em couro
cru, pedras tio polidas que
brilhavam como se tivessem
dentro uma fonte de luz,
periscOpios bizarros, metronomos
inusitados e outros aparelhos. Um
vapor emanava da entrada de
oficinas, onde barras reluzentes
de metal tomavam forma a base
de marteladas. Caldeirdes cheios
de gosmas misteriosas eram



mexidos e o conteudo, derramado
em tigelas rusticas de madeira. E
por toda parte se fazia comércio:
moedas grosseiras trocavam de
patas, sacos de sapos coaxando
eram trocados por potes de vaga-
lumes e pedras aparentemente
comuns eram examinadas com
uma lente de aumento e pesadas
em balangas antes de serem
efetuadas cautelosas transagoes.






Um desfile de feras de uma
variedade indescritivel rastejava,
caminhava e deslizava por aquela
metropole louca. Os primeiros a
notar minha presenca foram um
trio de beemotes de trés metros
que arrastavam a carroceria
detonada de um automovel toda
envolvida em luzes pisca-pisca.
Os trés eram assustadoramente
grandes, usavam uma barba
grisalha que 1a até os joelhos e
eram 1dénticos exceto pelos
desenhos das cicatrizes. Quer
dizer, na verdade havia mais uma
diferenga: apenas um deles tinha
olho, uma esfera esbugalhada que



piscava e virava de um lado para
outro com a sensibilidade tipica
das aves. Quando me viu, o
ciclope ergueu o brago, indicando
que os companheiros parassem.
Os outros dois tinham uma orbita
ocular vazia. Quando esses, 0s
sem-olho, comegaram a
resmungar, ele removeu o olho,
que parecia murcho e ressecado,
e o entregou para o da esquerda,
que o enfiou na prépria Orbita.
Nesse ritmo lento, eles se
revezaram para Ver.

Eu me levantei, o esgoto
escorrendo pelo meu corpo.
Poderia sair correndo e fugir



deles, mas sera que ali eu ndo
estava mais seguro?

De algum lugar préximo veio
a resposta de estourar os
timpanos. Era RRRAAA!!!.

Corri para o troll da esquerda,
um sem-olho naquele momento.
Ele golpeou o ar tentando me
atingir, mas me abaixel e passei
por baixo dele, at¢ que me vi
correndo por uma avenida. De
repente eu estava cercado por
trolls, aqueles corpos de
anatomias bizarras ro¢ando no
meu. Alguns eram gigantescos, €
passei por entre as pernas deles.
Outros tinham menos de trinta



centimetros de altura e corriam de
14 para ca como insetos, subindo
uns sobre os outros ¢ brandindo
pequenos escudos e sabres.
Outros, ainda, usavam capas
esfarrapadas e vestes rasgadas
decoradas com insignias em
fiapos. E havia outros em tlnicas
improvisadas de franjas de cardo
ou sarca. A maioria, porém,
estava nua. Eu os via como um
borrdao de cores: preto reluzente,
bronze polido, cor-de-rosa como
lingua, vermelho-sangue.

Ao escapar da multidao, fui
parar a centimetros do balcao de
um agougueiro. Acabei colidindo



e derrubei carcagas para todo
lado. Um troll vesgo e sem nariz,
em um avental sujo € com um uma
faca de acougue enferryjada nas
maos, deu um grito de furia.
Recuei, mergulhando entre a
massa de clientes famintos, que
finalmente perceberam o invasor
humano no  meio  deles.
Reclamacgdes estridentes e
resmungos retumbantes se
somaram a gritos ensurdecedores
que lembravam sirenes. Perto
dali, RRRAAA!!! respondeu aos
chamados deles.

Bracos peludos, maos
escamosas ¢ tentdculos gelados



tentaram me segurar, mas me
desvencilhei, rolei por baixo do
balcio do agougueiro e sai
correndo por um beco lateral,
passando no meio de uma familia
de trolls azuis gordinhos que
batiam freneticamente as asas
magricelas. Uma massa de quase
dois metros de altura de cabelo

amarelo — que, estranhamente,
levava no alto um par de velas
acesas — seguia pelo beco

carregando uma cabeca de porco
na ponta de uma vara. Imaginel
que fosse uma espécie de cetro,
at¢ que a criatura comegou a
mordisca-la. Era um lanche.



Desviei e cheguei a uma fileira de
carrinhos de mio cheios de
mercadorias. Fiz a volta e
esbarrei de frente com um troll
tdo esqualido que as costelas se
projetavam através da pele, cada
uma delas enfeitada com joias
que tilintavam como um pandeiro
enquanto ele discutia com um
troll que parecia uma minhoca
gigante sem bracos. Havia um
corte na barriga da minhoca, e
pensei que fosse um ferimento de
faca até que quatro minhoquinhas
puseram a cabega para fora da
bolsa marsupial.

Os dois trolls pararam de



discutir e olharam para mim.

— Desculpe interromper —
falei. — Parece bom. Sério. Pena
que ndo estou com a minha
carteira.

Ndo parecia bom. O carrinho
de mao estava cheio de potes de
uma substancia que parecia
granola, s6 que, em vez de aveia,
nozes € passas, eram baratas,
pelos e dentes. Eu me virei na
direcdo oposta quando vi um
gigante de familiar pelagem preta
enfiar o focinho no beco e dirigir
os olhos alaranjados para mim

como um raio laser.
RRRAAA!!! bufou com tanta



forca que o catarro derrubou dois
trolls menores.

Saltei o carrinho de mao. A
ponta do meu pé esbarrou em um
pote, que se espatifou no chao
enquanto varios dentes brancos
sairam quicando sobre os tijolos
e baratas fugiram por frestas. La
atrds soou a forte pisada do meu
perseguidor. A frente, um troll
travesso com um rosto coriaceo
de bebé estava amarrando o rabo
de cavalo de dois trolls malhados
envolvidos em  discussoes
diferentes. Passei por baixo do
nod, saltel1 um braseiro ¢ derrubei
uma cerca baixa de arame dentro



da qual duas criaturinhas verdes
com longas caudas peludas se
enfrentavam em batalha. Fiz a
volta e me vi cercado por trolls
apostadores, todos com moedas
nas maos reclamando por eu ter
atrapalhado a luta. Gritei pedidos
de desculpa e corri na direcdo da
cerca oposta, os gremlins verdes
peludos tentando morder meus
calcanhares.

Era vicio por toda parte. A
musica de um acordeom quebrado
se confundia com a de uma vitrola
empenada. Letreiros de cerveja
em néon brilhando; sinais
luminosos de cruzamento



piscando; e brinquedos quebrados
de parques de diversdo girando
— tudo 1sso, roubado do mundo

humano, emprestava uma
sensacao alucindgena e
estroboscopica aquele bairro
proibido. Fiquei andando

perdido, girando por ali como um
bébado, até dar um encontrao em
uma troll de peito largo que tinha
orgulhosamente feito
modificagdes corporais com um
kit de costura: os dedos dos pés
foram substituidos por dedais;
varios dedos das maos, por
tesouras cor-de-rosa; os mamilos,
por botdes de tipos diferentes; o



cabelo, por carretéis de linha
ainda cheios. Ela abriu um
SOrriso pavoroso para mim. As
gengivas sem dentes eram
enfeitadas com centenas de
agulhas.

Eu me lancei em outro beco,
meio desequilibrado. Grupos de
trolls estavam agachados em
torno de estranhos jogos de
tabuleiro de pedras, todos
trapaceando — notei varias pecas
extras escondidas no pelo deles.
Outros grupos tentavam acertar
calotas de pneu em um poste, em
uma versao de jogo das argolas,
enquanto um troll anotava o



placar em um quadro com marcas
de garras. Por todo lado que eu
olhava surgiam brigas. Disputas
repentinas, ferozes e, em geral,
rapidas: apds alguns golpes, as
feras voltavam insatisfeitas para
0 jogo ¢ seus canecos de pedra
cheios de hidromel espumante.

O mais estranho de tudo eram
as TVs. Naquela éarea, eram
onipresentes. Modelos enormes
dos anos 1970, aparelhos
portateis em P&B dos 1980,
monitores finos dos 1990 e uma
ou outra marca de alta defini¢ao
dos dias modernos. Algumas
estavam empilhadas no chao;



outras, presas a estacas de
madeira com arame farpado, mas
todas  ligadas a  antenas
improvisadas e conectadas a
dezenas de extensdes que
serpenteavam até¢ a rede elétrica
acima. Nao passava programa
algum naqueles aparelhos, apenas
padroes diferentes de estatica.
Trolls pagavam em dinheiro (ou
em pequenos roedores) pelo
privilégio de ficar boquiabertos e
de olhos vidrados diante dos
sinais ruins dos televisores.
RRRAAA!!! nio estava tio
impressionado. Ele passava pelo
meio de cavaletes e cercas,



destruindo TVs, derrubando jogos
de tabuleiros, derramando
canecas de hidromel. Inimeros
trolls gritaram de raiva. Com o
coragdo acelerado, corri pelas
menores passagens que encontrei,
por entre barracas hiperlotadas,
para que o troll ndo conseguisse
me seguir.

Nio adiantou. RRRAAA!!
comecou a deixar as barracas em
pedacinhos. Era o mesmo que
tentar ser mais rapido que um
furacdo. Cobri a cabeca com os
bragos para me proteger da chuva
de madeira e metal e continuei
correndo, pegando toda curva que



encontrava pela frente. As luzes
do bairro de apostas diminuiram,
e percebi uma  redugdo
significativa na populacao. O som
oco dos meus ténis nos tijolos foi
substituido pelo chapinhar na
lama. Cada passo de RRRAAA!!!
soava como uma rocha enorme
caindo em um lamagal profundo.
Nao demorei a avistar um
brilho de 4gua. As construgdes
estavam ficando esparsas, ndo me
deixando opcdo além de correr na
direcdo do que imaginei ser um
riacho fresco. Com o halito
quente de RRRAAA!!! queimando

meu pesco¢o, cheguei em trinta



segundos. Nao era o leito de 4gua
placido que imaginei, mas um
canal quente de excremento que
cortava o mundo inferior.
Espalhados pelas margens, quatro
ou cinco trolls com presas
ornamentadas langcavam redes
para capturar o lixo que a
corrente trazia. Aquele parecia
ser o principal ponto de entrada
para o lixo sobre o qual se erguia
a cidade troll. Montanhas de lixo,
ainda por ser classificadas, se
amontoavam atras de cada
pescador.

Cruzei o rio pelo trecho mais
estreito e escalei a margem.



Aquele era o limite da cidade.
Fogueiras acesas aqui e ali por
trolls solitarios revelavam as
estruturas de madeira que
impediam as encostas de desabar.
Passei correndo; a luz era fraca
naquela 4rea, o que foi até bom,
pois as partes de corpos que vi
eram horrendas — seres muito
antigos mas fortes, cujo siléncio
sugeria que queriam apenas
morrer em paz. Tinham a carne
coberta de liquen e de cogumelos,
gracas a décadas de inatividade.
Uma figura saltou de um cano
no teto, aterrissando na minha
frente sobre as duas pernas. A luz



do fogo se refletia nos 6culos de
aviador e nos bragos cobertos de
tampinhas de refrigerante. Por um
instante, senti as espirais de
cadernos em torno de seus biceps.
Logo me afastei, mas, atras de
mim emergiam do escuro os oito
olhos vermelhos de Pisca-Pisca.
Eu me virei novamente e tentei
correr em uma terceira direcao,
mas me deparei com
RRRAAA!!!, cujos dentes em
putrefacdo reluziam na escuridao.

— Quanto tempo
desperdicado. — A voz do
homem de metal saiu esmagada
pelo filtro de estéreo e permeada



por pequenas explosdes de
estatica. Ele ergueu uma das
maos, coberta pela luva cheia de
tachinhas. L4 estava o medalhdo
de bronze. — Nao me faca repetir
a ordem, Jim Sturges. Coloque
isto antes que seja tarde dematis.
Levei alguns segundos para
reconhecer meu proprio nome.
Entdo aquele ndo tinha sido um
sequestro aleatorio! Papai tinha
razao: a noite ocultava criaturas
que estavam atrdas de mum. Foi
quando me lembrei das dez
trancas na porta de nossa casa e,
pela primeira vez na vida, tive
saudade de ouvir o ritmo



reconfortante de sua musica.

O homem de metal leu minha
mente.

— Seu pai recusou 1ssO uma
vez — disse ele. — Nao cometa
0 MESmo erro.






A exaustao chegou
tardiamente, fazendo meus
musculos tremerem, e minha
mente cedeu sob a loucura de
tudo aquilo. Eu queria chorar,
mas nao tinha forcas. Deixei cair
os ombros ¢ baixei a cabeca,
derrotado pelo fedor de halito
troll e pela percepcao paralisante
de uma verdade terrivel. Cobri o
rosto com as maos.

— Foram vocés — falei. —
Que levaram o tio Jack.

— Sim.

— Que destruiram a vida do
meu pai.

— Sim.



— E agora querem destruir a
minha.

— Pegue isto — insistiu ele.
O medalhdo tilintava. — Pegue
isto € vocé vai ver.

Um ulular penetrante cortou o
ar. Ergui o rosto das maos. Sinos
ecoaram por toda a cidade, as
trompas dos pastores soaram. Eu
me virel para olhar e vi centenas
de fogos se apagarem ao mesmo
tempo, bandeiras sendo baixadas
e barracas se desmontarem, e as
silhuetas de carrinhos de maos
sendo empurradas para longe do
centro. Com todos os trolls
correndo para limpar as ruas, o



chdao comecou a tremer. Muitos
deles iam na nossa direcao. A
debandada se aproximava.

Foi quando vi o sol.

A luz penetrou por uma
rachadura em algum lugar no alto,
atingindo a lama perto do riacho
de esgoto fulminante como um
raio. Entdo o feixe de luz se
alargou, e um dos pescadores
soltou um ganido sufocado ao se
abaixar. Assim teve 1inicio o
panico. Gritos soaram, um atras
do outro. Um segundo raio de sol
atingiu uma torre inclinada no
centro da cidade.

— VWocé! — O homem de



metal estendeu o medalhdo para
mim em um movimento furioso.
— Pegue isto! Agora!

— Mas eles estao vindo...

— E assim todo dia —
retrucou ele. — Coloque o
medalhao!

A essa altura, raios de sol
rasgavam  por dezenas de
rachaduras, transformando a
caverna em uma colcha de
retalhos de luz e escuridao
através da qual se infiltravam as
formas misturadas de centenas de
ogros inacreditdveis. Uma grande
lamina de luz se cravou no chao a
apenas trés metros de nds. Nao



resisti: dei um passo na dire¢do
do calor que ela oferecia.

RRRAAA!!! e Pisca-Pisca
recuaram.

O homem de metal ndo tinha
dito que eu voltaria para casa
quando amanhecesse? Eu me
obriguei a desviar o olhar da
onda de monstros que se
aproximava ¢ me virei — ele
apertava a corrente do medalh3o,
sem temer o sol que fazia seus
dois companheiros se afastarem
pouco a pouco. Trolls comegaram
a passar por nos aos montes,
desviando da luz com suas
inimeras pernas de formas



variadas e gritando tdo alto que a
caverna parecia uma torre de ago
sendo amassada por um punho
gigante. Os trolls maiores
mergulhavam em tuneis, enquanto
os menores subiam como lagartos
por paredes verticais.

Dei mais um passo em dire¢ao
a luz.

O homem de metal se
enfureceu:

— Se vocé nao pegar isto
agora mesmo, vamos voltar a sua
casa amanhd a noite. E na noite
seguinte. E na outra. E assim sera
sua vida, Jim Sturges, até vocé
obedecer.



Era uma ameaca excelente.
Hesitei diante das minhas opgdes.
Eu ndo via mais concreto nem
lama, apenas uma massa de
corpos grotescos devorando o
mundo como uma praga.

O homem de metal perdeu a
paciéncia e sacou as duas
espadas de um jeito que parecia
alguma  espécie de  sinal.
RRRAAA!!! atacou, uma grande
pata vindo sobre mim como a pa
de uma escavadeira. Pisca-Pisca
avancou também, estendendo os
tentdculos, os péndulos dos olhos
se juntando e se apertando em
uma tranca deformada. Senti uma



pelagem grossa e as ventosas
poderosas de um polvo, mas ja
estava mergulhando para o
clarao, vendo minhas maos
ficarem brancas ao serem
banhadas pela luz e, em seguida,
ficando cego quando os raios de
sol me atingiram em cheio. Minha
pele doia, minhas fossas nasais
foram tomadas pelo cheiro de
cinzas, minha garganta foi
obstruida pelo gosto do meu
proprio medo, e entdo me Vi
deitado de costas, todos 0s 0ssos
do corpo doendo como se
tivessem sido curvados até
estarem prestes a se partir. Minha



cabeca repousava sobre um
travesseiro macio encharcado em
suor.

Papai parou em frente a fresta
da porta entreaberta do meu
quarto. Fle usava a roupa de
jardinagem tipica de seus fins de
semana e mexia desajeitadamente
no botdo da manga esquerda da
camisa.

— Bom dia, filho — disse ele,
e seguiu pelo corredor.

Algo caiu no colchdo ao meu
lado. Contive um grito.

Era o medalhao.
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Foram menos de vinte minutos em
casa antes de sair, todos
angustiantes. Guardei o medalhdo
embaixo do travesseiro, para nao
precisar olhar para aquilo.
Segundos depois, o suor do meu
corpo  comegou a  esfriar
conforme eu me convencia de que
tudo ndo tinha passado de um
pesadelo provocado por um dia
de sofrimento  monumental.
Aliviado, joguei as cobertas para



o lado, mas sO serviu para eu
descobrir minhas pernas
encrustadas de esgoto seco ¢
meus pes pretos de lama.

No chuveiro, esfreguei o
corpo como se aquela suyjeira
fosse lepra. Fiquei olhando a
agua cinzenta escoar pelo ralo,
at¢ lembrar aonde levavam os
ralos. Sai as pressas do banheiro,
me vesti e, apOs pensar um pouco,
peguei o medalhdo. Por mais
ameacador que parecesse, té-lo
nas maos era igual a segurar uma
joia qualquer. Aquilo nao tinha
mais magia que um anel de
formatura, ¢ havia um meio de



provar isso para mim mesmo.

Coloquei no pescocgo.

Nada aconteceu.
Absolutamente nada.

Suspirei de alivio; era uma
pequena vitoria do bom senso.
Coloquei o medalhdo por baixo
da camisa. Depois que eu o
usasse por um dia inteiro, talvez o
medo sufocante desaparecesse
tambeém.

Meu plano era dar um pulo na
cozinha, pegar meu casaco € sair
de casa em questdo de segundos,
mas, quando fui vesti-lo, senti um
cheiro muito estranho. Passei a
cabega pela gola e vi meu pai



colocando fatias crocantes de
bacon em um prato e transferindo
esse prato para a mesa, onde uma
pilha fumegante de panquecas
aguardava. Eu ndo podia
acreditar nos meus proprios
olhos. Nao via um banquete
daqueles desde que mamaie foi
embora. Papai se sentou e tomou
um gole satisfeito de café.

— Chegou em boa hora,
Jimmy. Puxe uma cadeira.

Papai estava assoviando. Tudo
bem, era “What’s Your Name?”,
de Don & Juan, mas mesmo
assim... assoviando? Era algo tdo
sem precedentes que por um



momento esqueci todo o resto.

— Vocé esta bem, pai?

— Estou 6timo. Vou lhe dizer
uma coisa, Jimmy: nunca dormi
tdo bem. Eu ndo tinha uma noite
de sono assim tdo boa desde que
era pequeno, quando dividia o
quarto com meu irmado, Jack.
Nunca achei que fosse dormir tao
bem assim de novo.

Ele tocou distraidamente o
Bolso de Calculadora Excalibur;
parecia estar fantasiando que
talvez até tomasse coragem para
ser mais assertivo no trabalho. Os
dedos foram até o Band-Aid nos
oculos, e ele balangou a cabeca



como se decidisse consertar
aquela armacdo de uma vez por
todas. Eu nunca o tinha visto tao
feliz. Nao resisti e retribui o
sorriso. Ele estendeu o braco
sobre a mesa para pegar o mel.

Foi quando vi a pequena trilha
de machucados que saia do canto
de seu labio, passava pelo queixo
e ia até o pescoco, € me lembrei
do som terrivel que tinha ouvido
a noite, vindo do quarto dele:
Sluuuurp.  Sluuuurp.  Sluuuurp.
Sluuuurp.

Papai sorriu para mim. A
casca de uma das feridas caiu nas
panquecas.



— Sente-se — disse ele. —
Acho que as coisas estdo
finalmente melhorando para os
Sturges.

Deixei para trds a mesa cheia
de comida. Em segundos eu tinha
saido de casa e subido na
bicicleta. Era o primeiro dia do
Festival das Folhas Caidas, e
diversas ruas estavam
interditadas ao transito. Cometi o
erro de me embrenhar sem querer
justo com o Jubileu das Criangas,
entdo resolvi cortar caminho pela
praca da cidade, mas mesmo
assim tive que desviar de
trezentas criangas paramentadas.



Ignorando todas as buzinadas e os
dedos do meio de motoristas
indignados, fui costurando por
ruas laterais como se minha vida
dependesse  daquilo.  Aquela
altura, eu tinha plena certeza de
que dependia mesmo.

Quando finalmente cheguei a
clinica Solucoes Dentais
Papadopoulos, larguei a bicicleta
nos arbustos do jardim, entrei
correndo e acabei me espatifando
contra o balcao da recepcdo. A
recepcionista levou um susto. Eu
estava sem folego, mas o jazz
suave que vinha das caixas de
som zombava do meu estado de



desespero.

— Stouprocurandobola.

— Calma, querido. O que foi?

Engoli uma lufada de ar que
encheu meus pulmdes.

— Estou procurando o Bola.

—  Ainda nao estou
entendendo. ..

— Toby D.

— Nao sei quem¢€ es...

— Tobias F. Dershowitz.

A recepcionista ajustou 0s
oculos e consultou a agenda, o
olhar passando pela lista de
nomes.

— Dershowitz...
Dershowitz... Ah! — O sorriso



logo desapareceu quando ela leu
as anotagdes com mais atengao.
— Ah.

O som de uma broca dental
atravessou as paredes.

Entrei escondido no terceiro
consultorio, o mais sério deles, e
encontre1 Bola sozinho, amarrado
a cadeira, os labios bem
afastados em quatro direcoes
gracas a um artefato de metal que
lembrava uma aranha. Seu
aparelho novo fazia o velho
parecer encantador. Eram grandes
ndédulos de cromo em cada dente,
presos por um arame de ago que
se entrelagava nos braquetes em



padroes intricados. Uma nuvem
de fumaca 4cida pairava acima de
sua cabeca, a manifestacao de seu
estado emocional.

Bola ndo podia mexer a
cabega, mas conseguiu erguer a
sobrancelha.

Corri até o lado da cadeira.

— Ele voltou — falei as
pressas, arfante. — Aquele bicho
do estacionamento.

Ele ergueu a outra
sobrancelha.

— Eles me raptaram! A
criatura do estacionamento... eu
nao te contei, mas tinha uma
coisa... quando eu me escondi



embaixo do... e tinha garras...
Bola, ninguém vai acreditar em
mim! Eu estava num lugar... tinha
um monte de coisas, € acho que
eram de quando aquelas
criancas... eram trés deles, um
com um montao de olhos... Bola,
vocé nao vai acreditar, uma
porcdo de olhos voando de um
lado pra outro, uma doideira... e
um cara vestindo uma armadura
de ferro-velho, e ele era menor,
mas muito assustador... mas o
pior era o que tinha as garras...
Bola, cle era enorme! Os bracos
desse tamanho! E os dentes... um
milhdo de dentes! Enormes, tipo,



que nem cones de transito...

— FEu adoraria ver dentes
assim tao enormes!

Era o dr. Papadopoulos, que
chegou carregando varias
radiografias. Eu me afastei da
cadeira. Bola sempre dizia que
Papadopolous era peludo (quando
queria me deixar com nojo, fingia
que tinha encontrado  fios
enrolados de pelos do brago de
Papadopolous presos no
aparelho), e ndo era exagero. A
cabeleira escura do cara
comecava cerca de um centimetro
acima da monocelha, ¢ os quatro
anéis gigantescos que ele usava



se perdiam nos pelos dos dedos.
Ele sorriu para mim. Dentes
perfeitos, ¢ claro.

— Do que estamos falando?
Algum filme que vocé viu?

Senti minha cabeca fazendo
que sim.

— Eu ndo tenho tempo para
ver muitos filmes. O que posso
dizer? Dentes sdo a minha vida. O
Tobias ja vai falar com vocé. Vou
s0 fazer mais alguns pequenos
ajustes.

0] dentista ~ jogou  as
radiografias na bancada, olhou
para o interior da boca aberta de
Bola, assentiu para si mesmo e



tornou a sair do consultorio.
Voltei para junto da cadeira.
— Bola. Bola. O que eu vou
dizer ao meu pai? Nao posso
contar a ele, posso? Ele vai ficar
maluco. Vai me acorrentar em
casa. Precisamos fazer alguma
coisa. Vocé e eu. Montar uma
armadilha, sei la. Cara... Bola,
eles disseram que iam voltar hoje
a noite. Hoje! Nao temos tempo...
— Sempre ha tempo para
cuidar bem dos dentes —
comentou Papadopoulos,
aparecendo mais uma vez na sala.
Ele trazia uma bandeja cheia
de instrumentos, 0S  mais



apavorantes que ja vi: ganchos
disformes, tdo afiados que a ponta
chegava a brilhar; um bisturi com
cabo de plastico anatomico; uma
coisa que pareciam linguas, so
que muito mais afiadas; e uma
lamina giratéria com punho
trabalhado. Todas as ferramentas
eram de prata reluzente. Eu até as
teria achado bem maneiras se nao
existissem com o Unico proposito
de torturar meu amigo.
Papadopoulos se debrucou
sobre a bandeja, os dedos
passeando entre os instrumentos.
— O caso do Tobias tem sido
uma inspiragdo para mim. Estes



instrumentos aqui  e€u Mmesmo
inventei, no meu laboratorio.
Forjei e soldei todos eles. Nao
me surpreenderia se este ano eu
fosse  convidado para a
Conferéncia da Associacdo de
Dentistas, em Anaheim. Ah, nao,
ndo seria nenhuma surpresa.

Papadopoulos pegou uma
chave-inglesa e se reclinou sobre
Bola com a expressio de um
homem que olhava um peru
suculento e decidia onde fazer o
primeiro corte.

— Ah, sim — disse ele, com
prazer.

Ouvi rangidos de metal e



pequenos estalidos enquanto os
dentes de Bola eram manuseados
e encaixados na paraferndlia do
aparelho. O corpo do dentista me
impedia de acompanhar os
pormenores do ataque, embora
desse para ver a agitacdo nos
bragos e pernas de Bola.
Papadopoulos parecia ndo se
importar, e continuou:

— Arra! Isso. 4h, sim. Uau!

Cinco insuportaveis minutos
depois, o cientista louco se
aprumou e exalou o ar com
grande  autossatisfagdo.  Ele
liberou os quatro ganchos que
mantinham aberta a boca de Bola



¢ comecou a tirar as luvas de
borracha.

— Pode cuspir. Vejo vocé
semana que vem.

O olhar do dentista encontrou
o meu quando ele passou. Ou
melhor, foi meu queixo caido que
captou sua atencao. Ele franziu o
cenho e aproximou o rosto,
inspecionando minha denti¢do
ndo escovada.

— Hummm... Vocé bem que
esta precisando de uma ajudinha
ai. Marque uma consulta comigo.
Sua vida vai mudar, filho.

Ele piscou. Eu estremeci. O
dentista entdo saiu do consultorio



levando uma prancheta com os
dados de sua proxima vitima. No
corredor, ele fez uma pausa e
farejou o ar. Fechou a cara,
farejou novamente. Apertou o
botdo do intercomunicador na
parede.

— Betty, estou sentindo um
cheiro forte de esgoto. Pode
chamar um encanador o mais
rapido possivel?

Varios pelos enroscadinhos
ficaram flutuando no ar depois
que ele se foi.

Apertei o braco da cadeira de
dentista.

— Isso ndao ¢ brincadeira,



Bola! Estou encrencado. Estamos
todos encrencados, a cidade
inteira, o mundo inteiro! Vocé€ nao
tem ideia. Voc€ nem imagina o
tipo de criatura que estd por ai.
Tem todo um mundo de...

Bola ergueu o indicador e se
sentou ereto. Pegou com cuidado
o copo d’agua, togou um gole com
cautela, bochechou e cuspiu.
Depois repetiu tudo com um
cuidado fastidioso: beber,
bochechar, cuspir. Por fim, pegou
a ponta do babador de papel e
secou a boca até estar todo limpo
e se recostou na cadeira. Suspirou
e se virou para mim. Ele abriu a



boca para falar, e apertei os olhos
quando as luzes fluorescentes se
refletiram em sua boca cheia de
metal novinho.

— Vocé ficou maluco?
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Bola abriu a porta empurrando
com o ombro, fazendo soar o sino
no rabo de um gato de trico acima
do olho-magico.

— Chegueti, vo!

Um numero entre quinze e
vinte gatos (vivos) coordenou
ataques de posicdoes no solo e
aéreas. Como sempre, eu me
encolhi, me protegendo de suas
garras excessivamente
entusiasmadas e seus miados



desesperados. Bola ja tinha
dominado a arte de chutar felinos
para os lados inofensivamente
sem sequer olhar. Eles chiaram,
irritados, e saltaram para o sofa
forrado de plastico e para a
mesinha de centro, onde ninguém
podia botar mais nada. O lugar
inteiro estava abarrotado de
quinquilharias cléassicas do estilo
americano popular: bordados em
ponto de cruz emoldurados
implorando a  Deus  que
abencoasse aquela casa, estantes
com bibelds de gatos angelicais e
infinitos enfeites de vime e
cristal, nenhum dos quais se



podia tocar, em circunstancia
alguma. Para dar unidade a
mistureba, uma leve camada de
pelo de gato e o buqué delicado
de urina de felino cobriam os
objetos.

— Bola, o que vamos fazer?
— insisti.

— O que “vamos” fazer?
Bem, eu vou me trancar no quarto
até arranjar um jeito de esconder
esse negocio horroroso nos meus
dentes. Acho que a minha v6 tem
agulha e linha, talvez eu possa
costurar minha boca e pronto.
Deixar s6 um espacinho para
passar um canudo. Viver de



refeigdes liquidas. Quer dizer,
que menina vai querer ser vista a
menos de trés metros de mim
agora? Essas coisas nos meus
dentes parecem arame farpado.
Arame farpado, Jim. Arame
farpado ndo ¢ nem um pouco
sexy!

— Tobias, vocé tirou os
sapatos? — perguntou alguém, da
cozinha.

— Tirei, vo!

Com dois chutes treinados, ele
fez os ténis voarem pelo corredor,
enquanto eu me abaixava para
desamarrar os meus. Eu odiava
aquela parte. A retirada dos



sapatos era procedimento
obrigatério na  casa  dos
Dershowitz, o que muito me
incomodava, considerando que o
carpete grosso era cheio de bolas
de pelos. E, possivelmente, cocod
de gato.

— FEi, que tal a gente fazer
umas rimas malucas de rap? —
propos Bola.

— O qué?

Ele apontou para o aparelho.

— Ei, Jim Zoeira/ Essa
historia € uma baboseira.

Olhei para o meu peito.
Enquanto eu desamarrava o
segundo pé dos ténis, o medalhdao



tinha escapado de sob a camisa.

— Aqui! Veja! Eu tenho uma
prova, bem aqui! Um deles me
deu isso.

— Qual deles? O King Kong,
o Lula Molusco ou o Robocop?

— O Robocop — respondi,
mas logo depois sacudi a cabega,
irritado. — Moc€ precisa me
escutar!

Bola foi a cozinha, ¢ eu fui
atras, ignorando as surpresas
felinas sob as meias.

Vovo Dershowitz era uma
mulher baixinha e encurvada com
Oculos grossos pendurados em
uma corrente de contas e cabelo



branco tingido de um magenta
artificial. Eu nunca a tinha visto
sem o avental de bolinhas
plissado, e aquele dia ndao era
excecao. Ela estava, como
sempre, preparando cookies,
potes e potes que Bola devorava
por nenhuma outra razdo além da
necessidade de limpar as
bancadas para as fornadas
seguintes. Ele pegou um pedago
de massa crua e levou um tapa na
mao.

— Vai pegar um verme.

— Isso nao faz sentido, vo.

— Se quer ajudar, va lavar a
louga.



Bola olhou para mim e deu de
ombros.

— Fui eu que lavei da ultima
vez — argumentou ele, limpando
os dedos no pano de prato. Dei
um suspiro de enfado e assumi
meu posto habitual.

— Ah, Jim Sturges! —
exclamou vovo Dershowitz. —
Bem-vindo, bem-vindo. Vai ter
cookies para todo mundo.

— Obrigado, sra. Dershowitz.

— E tdo bom ter um homem
em casa.

— V6! — exclamou Bola,
incrédulo. — Como assim? Eu
sou um homem.



— Ah, mas o Jim ¢ mais
velho.

— S6 trés semanas, vo!

Esse  didlogo ndo era
novidade, para dizer o minimo.
Enfiei as mados na espuma de
sabdo. Peguei um medidor de
vidro mergulhado ali. Depois,
saquei uma cabeca pequena com
orelhas e presas. A cabeca fez
ssssssss, € eu quase dei um grito.

— At¢ na pia, Bola?

O bichano saltou da agua e
aterrissou na bancada, sacudindo
a espuma do corpo. Era o Gato
23. Fazia tempo que Bola
desistira de memorizar os nomes



dos cerca de cinquenta felinos
que haviam passado por aquela
casa e, portanto, instituira um
sistema numérico simples. Em
algum lugar do quarto dele havia
uma lista plastificada
extremamente valiosa com o0s
nomes verdadeiros, para o caso
de emergéncia, mas essa lista
andava meio sumida.

— Que estranho um gato se
escondendo na pia — falei. —
Eles odeiam agua.

Bola deu de ombros.

— Um em um milhdo ndo
odeia. E tem um milhdo aqui em
casa.



Ele enxotou do corredor o
Gato 37, que dormia enroscado.

Peguei a esponja ao lado da
torneira € comecel a esfregar o
copo medidor.

— Se vocé nao me ajudar, vou
ter que contar para o meu pai.

Bola olhou para a avo, que
estava virada para o outro lado.
Com a discricdo de um agente
secreto, ele foi na ponta dos pés
pelo piso de lindleo, estendeu o
braco e diminuiu o volume do
aparelho de audicao da avo. Ele
relaxou e deu um suspiro, depois
voltou para a pia com uma
lentiddo irritante.



— Tudo bem, conte para o seu
pai. Pode ajudar a estreitar os
lacos. Mas nao vai rolar abraco,
ja que os dois vao estar com
camisa de forga.

Estendi o medalhdo, ainda no
pescogo. Bola o pegou e
aproximou o rosto para examina-
lo com atengao.

— Parece falso. Até essas
coisas escritas parecem em uma
lingua falsa. Quiseram fingir que
era o qué, chinés?

— Nado. — Eu me preparei
para ser ridicularizado. — E
troll.

Bola soltou o medalhao.



— Foi bom conhecer vocé,
parceiro.

— Bola!

Ele largou o pano de prato.

— E sério, Jim. Vé se para
com isso. Se na segunda-feira
vocé aparecer na escola falando
comigo, ou com qualquer outra
pessoa, sobre o terrivel problema
de trolls que a cidade esta
enfrentando, nao vai ter muita
gente agradecendo pelo aviso. Em
dois segundos vai estar todo
mundo sabendo. Acha que as
coisas sao dificeis para a gente?
Pois i1sso seria o fim, Jim. Sinto
muito se vocé teve um pesadelo



maluco. De verdade. Mas ndo
posso deixar que vocé€ acabe com
a nossa vida.

O Gato 31 se aproximou da
perna dele. Bola o afastou.

— Pedacos de caramelo dao o
toque especial — comentou vovo,
de outra zona temporal.

Frustrado, peguei outro prato
sujo, terminei e destampei o ralo
da pia. A agua gorgolejou e as
bolhas comecaram a escoar. Sem
precisar me preocupar com vovo,
solte1 um grande palavrio e me
apoiei na pia.

— Tudo bem — falei. — Vou
fazer uma proposta. Me dé uma



chance. S6 uma. Vocé ainda tem
aquele conjunto de arco e flecha,
ndo tem?

— Tenho, mas...

— E eu sei que vocé ainda
tem aquela camera escondida no
ursinho de peltcia.

— Sim, claro. Aquilo ndo foi
barato. Minha avé realmente
achou que fosse flagrar a baba
roubando cookies. Eu ndo tive
coragem de confessar que era eu.

— Certo, entdo encontra essas
coisas e leva para os testes de
selecdo para o teatro, hoje a
tarde.

— Testes? Ei, Jim, espere ai.



Eu ndo vou fazer nada disso.

— Eu te dou a Montanha dos
Dinossauros.

Ele parou. Toda crianca tem
algum sonho de consumo:
carrinhos de corrida caros, casas
de bonecas enormes, brinquedos
futuristas que custam mais que o
carro do pai. Um ano eu ganhei o
santo graal: a Montanha dos
Dinossauros, um brinquedo de
plastico que batia na altura do
meu peito com cavernas € tuneis
dos quais dez dinomonstros
diferentes podiam atacar.

— Eu... — comecou Bola. Eu
o tinha pego de surpresa com



aquela oferta. — Fala sério.
Estou velho demais para a
Montanha dos Dinossauros. —
Mas ele ndo parecia muito
convencido do que dizia.

— E um saco de minhocas de
gelatina. Nao: uma caixa. Uma
caixa inteira. Sao oito sacos,
Bola.

— Jim...

— O que vocé quiser. E s6
dizer. SO quero ajuda por uma
noite, € amanhd eu juro que nunca
mais volto a falar nisso.

Bola olhou para o chdo, onde
o Gato 40 e o 17 brincavam de
dar patadas no rabo um do outro.



Ele os empurrou para o lado com
o tornozelo, mas dava para ver
que sua mente estava longe dali.
Notei seu rosto corado entre as
sardas. Minhas ofertas o haviam
desconcertado.

— Cinco pratas — murmurou
Bola. — S¢6 cinco pratas. Vocé
sabe. Para o Steve.

Apoiei a mdo no ombro dele.

— Fechado. Meio-dia na
escola?

— Beleza.

Joguei a esponja na bancada e
sequei as maos na calga.

— Preciso procurar uns
equipamentos esportivos no sotao



14 de casa.

— Esportes? Vocé ndo falou
nada sobre esportes. Esse acordo
esta ficando cada vez pior.

— Depois eu explico.

Fui até¢ vovo Dershowitz para
aumentar o volume de seu
aparelho auditivo e me despedir,
mas me distrai com o som
gorgolejante do resto da espuma
descendo pelo ralo. Levei as
maos ao peito, assustado,
pensando que estupidez eu tinha
feito em meter as mios em uma
pia com um ralo do tamanho
perfeito para um tentdculo
estendido.









15.

Como Skakespeare na posse da
bola era uma produgcdo a céu
aberto, os testes estavam sendo
realizados em uma colina ao lado
do Harry G. Baker Memorial
Field, onde o time de futebol
americano fazia um treino extra
embaixo do teldo que estava
sendo instalado. Duas filas de
falidos candidatos a astros



formavam pares para leituras dos
papéis principais de Ro & Ju,
enquanto a professora de teatro
— a sra. Leach, conhecida pelo
cabelo exausto, as faixas de
cabelo encardidas e os suéteres
desmazelados — fazia anotagoes.

Do lado oposto do campo
onde o time treinava, papai
conduzia seu aparador de grama
industrial. Aquilo havia custado
uma grana, cinco anos antes, mas
preciso admitir: ja tinha se
pagado. Era uma monstruosidade,
duas vezes maior que um
aparador normal, e pintada de um
dourado chamativo. As rodas



traseiras tinham sido
transplantadas de uma monster
truck defunta chamada
Destruckshunator e a grande
cabeca de corte de oito rodas de
largura se destacava como as asas
de um 747. O tubo exaustor de 16
polegadas cuspia grama com a
for¢a de uma metralhadora. Sério.
Uma vez eu me aproximei demais
daquela maquina e sai
machucado pela grama que era
expelida.

Felizmente, papai nio me viu
chegar para os testes. Com os
oculos de protecao, as luvas, as
botas de seguranga, a mascara



antialérgica e a tela no cabelo,
ele parecia um alienigena nerd
doidao pilotando um jipe lunar
gigantesco, muito determinado em
sua missao de destruir nosso
planeta, gramado por gramado.
Eu era o Gltimo da fila, mas ja
era uma da tarde e faltava apenas
um ator na minha frente. Estudar
as paginas nas maos suadas era
dificil. Bola ainda ndo tinha
chegado, e eu sO conseguia
imagind-lo chegando com o
sargento Gulager, que me levaria
para o hospicio, para o meu
proprio bem. Outra coisa que
também atrapalhava era ver o



Romeu da  vez  fazendo
Shakespeare se revirar no tamulo.

— E minha alma que chama
meu nome? — A prosa arcaica de
Shakespeare deixava o garoto
inseguro com 0S principios mais
fundamentais da lingua. — Como
soam bem a noite?... Os amantes?
... Tal qual suavissima musica?
Aos ouvidos absortos?

— Romeu! — respondeu sua
Julieta.

Uma fala facil, sem duvida.

— Minha... vizinha?

— Avezinha — corrigiu a sra.
Leach, pela décima terceira vez
naquele dia.



Uma conflagracdo de bolas de
futebol convergindo no mesmo
alvo atraiu minha atengdo para
uma figura rotunda que caminhava
encurvada pelo campo. Era Bola,
a pé, pois suas nove bicicletas
tinham sido roubadas dos
bicicletarios da escola ao longo
dos nove anos anteriores. Ele
carregava uma bolsa esportiva e
fazia uma careta para a meia
dizia de bolas que caia a seu
lado, arremessadas por valentdes
com protecdes nos ombros. SO a
ultima o acertou, no ombro.

— Chega de brincadeira,
rapazes! — gritou o treinador



Lawrence. — Se bem que essa
ultima foi um arremesso ¢ tanto,
Steve!

Bola jogou a bolsa ao lado da
mesa onde estavam as migalhas
das bolachas gratis prometidas
pelos panfletos. Ele levantou uma
folha fina de papel manteiga
coberta de acucar de confeiteiro
com uma delicadeza como se
aquilo fosse uma bandeira
americana rasgada na guerra.
Entao a  pousou, recuou
cambaleante alguns passos € se
sentou no gramado, cerrando os
dentes como sempre fazia depois
de apertar o aparelho. Olhou para



o palco e langou um olhar
desolado para mim.

— O sono desca sobre teus
olhos? Paz em teu... peito? Peito!
Peito? Eu posso dizer 1sso?

A sra. Leach esfregou os
olhos. O garoto aproveitou e saiu
de  fininho, derrotado. A
professora consultou a ficha de
inscrigdes, enquanto o cortador
de grama de papai zumbia ao
longe.

— Jim Sturges Jr. — anunciou
ela, olhando através dos oculos
para o palco improvisado na
grama. — Acabaram as Julietas.
Claire, vocé pode ler com o Jim?



Fiquei apavorado. Mas ¢ claro
que Claire Fontaine assistiria da
primeira fila a minha performance
desastrosa. Respirei fundo
enquanto ela colocava de lado a
mochila rosa, descruzava as
pernas e limpava a grama da
roupa. Nao era segredo que o
papel de Julieta era de Claire.
Obvio, ela lia com uma seguranga
impressionante, alternando entre a
melancolia e o éxtase de forma
tdo convincente que todos os
rapazes empunhariam  suas
espadas inexistentes em defesa
dela. Mas a cereja do bolo era o
sotaque auténtico. Perto de



Claire, todos os outros falavam
como o pior ser imaginavel: um
adolescente comum.

Claire assumiu seu lugar a
meu lado, bateu a lama das botas
e abriu um sorriso simpatico para
mim, ainda que rapido. O vento
fazia loucuras maravilhosas com
o cabelo que escapava da boina.

— Ato dois, cena dois, pagina
dois — disse a sra. Leach. —
Vamos 14.

Bola me olhava pasmo, ja
alheio ao escandalo das bolachas.
Limpei a garganta, olhei para as
letras que giravam na pagina e fui
com tudo:



— Oh!, queres deixar-me
assim, tao insatisfeito?

Apenas um verso e eu ja
estava vermelho.

— Qual satisfacdo teria esta
noite?

— Verdadeiras juras de amor
— entoei.

Esses versos, sem duvida
obras-primas da métrica e do
significado, podiam muito bem
ser os ingredientes de uma caixa
de cereais se dependesse do
sentimento que saia da minha
boca. Claire, no entanto,
transformava as falas de Julieta
em algo tdo natural quanto



respirar; uma palavra tdo cheia de
significados quanto a chuva se
acumulando na ponta de uma
pétala, e a seguinte seca ¢
desolada como o deserto que
cercava a cidade.

Observei a cena maravilhado
e vi que ela estava recitando de
cor, o olhar no campo de futebol,
onde Steve Jorgensen-Warner
treinava passes sem capacete, na
ponta mais proxima. Eram so
passes, mas mesmo assim ele o
fazia com uma graca sobrenatural,
desviando de humanos inferiores
e sorrindo como se pudesse
continuar indefinidamente até



conquistar o mundo. Claire estava
hipnotizada, e ndo era para menos
— aquele tipo de movimento
também era poesia.

— Oh!, bendita, bendita noite!
—  murmurei, sem nem ter
percebido que havia decorado o
texto também. — Temo que seja
apenas um sonho, tudo isto.

Serta mesmo um sonho?
Baixei os olhos para as unhas
sujas e roidas que seguravam o
texto, os t€nis surrados nos pés, €
percebi que eram simbolos da
minha vidinha miseravel:
desgastados, insignificantes,
prontos para serem jogados



embaixo do aparador de grama
industrial do meu pai. Com uma
das maos, toquei o medalhdo
daquele mundo sombrio sob a
superficie. Que sonho era
preferivel: o perigo selvagem la
embaixo ou o sufocamento lento
que acontecia ali em cima?

A sra. Leach comecou a tirar
os Oculos, os labios entreabertos
para pedir o fim daquela farsa
lamentavel, mas minha voz
prosseguiu, mais alta, e meu
desespero era tdo real quanto
qualquer coisa que Romeu
pudesse inventar.

— Mil vezes entristego, pois



me falta tua luz. O amor se afasta
do amor como crianga a furtar-se
do estudo.

A sra. Leach soltou os 6culos.

Claire esqueceu o campo de
futebol por um momento € me
olhou com curiosidade.

— E minha alma que chama
meu nome — prossegui.

Até entdo, anglstia era algo
que eu havia sentido no coragdo e
na cabeca. Naquele momento ela
tinha voz, que deixei fluir.

— Como soam bem a noite 0s
amantes, tal qual suavissima
musica!

Claire sorriu ndo s6 com o



canto dos labios, mas com a boca
inteira.

— Recordarei apenas de
como me ¢ prazerosa tua
companhia — disse ela, com
suavidade. — Fica, Romeu!

— Eis nosso Romeu! —
anunciou a professora.

A sra. Leach estava de pe¢, as
maos entrelacadas junto ao peito.
Como toda boa professora, ela
sabia que manter o decoro era
prioridade maxima, mas o €xtase
era nittido em seus olhos
reluzentes. Meu  olhar se
expandiu. Os outros candidatos
estavam sentados ali pasmos. Até



a expressao de Bola era genuina,
sem sarcasmo. Dois garotos que
levavam 4gua para o campo de
futebol tinham parado para nos
observar, hipnotizados, segurando
as bolsas térmicas. A sra. Leach
se virou para a mulher
responsavel pelos figurinos, mae
de uma das alunas; ela aplaudia
com lagrimas nos olhos.

— Sra. Dunton, tome as
medidas. Acho que nosso Romeu
pode despertar esta cidade de
fanaticos por futebol.

— Também acho que sim —
respondeu a sra. Dunton. Ela
inclinou a cabeca de lado ¢



acrescentou: — Quer dizer, se
conseguirmos deixa-lo mais alto.
A mulher se aproximou de
mim desenrolando a fita métrica e
a estendeu do meu pé ao gancho
da calca, depois da cintura a
axila, fazendo tscs de decepgao a
cada etapa. Eu tinha descoberto
na aula de matematica que Claire
era bem mais alta que eu, mas a
propria Claire parecia ndo se
importar. Ela cruzou os bragos
sobre a jaqueta rasgada, e varias
pulseiras desceram até as maos.
O cabelo escuro se agitou e caiu
nos labios, e ela falou, s6 um
pouco mais alto que os guerreiros



no campo ¢ o ronco do cortador
de grama:
— Muito interessante, Sturges.






16.

— Nunca vou entender como esse
pateta ganhou a vida escrevendo
— disse Bola.

— Fogo... — grunhi. — Eu
vou morrer em grandes labaredas
de fogo.

— Vou mostrar ao  sr.
Shakespeare um renascimento. O
renascimento do meu soco.

— Ninguém consegue
declamar essas frases sem
parecer idiota, ndo acha?



— Em geral, sim —
concordou Bola. — Com certeza
s6 um clube de elite de
superestrelas  consegue  ndo
enrolar a lingua com essa
porcaria barroca. Sir Lawrence
Olivier, Sir Kenneth Branagh. E
seria heresia nossa, ¢ claro, nao
mencionar aquela lenda do palco
e das telas, o eterno idolo Sir Jim
Sturges Jr.

Bola me deu um tapa nas
costas com sua mao grande.
Quase cai para a frente. Ouvi
risadinhas no campo de futebol,
mas continuei de cabeca baixa e
apertei o passo. Estdvamos a



caminho de casa e o assunto dos
testes ndo morria. Olhei para o
script de R6 & Ju na minha mao.
Eram s6 quarenta e cinco paginas,
mas, pelo peso, parecia muito
maior.

— Como eu vou decorar isso
tudo? — perguntei.

— Vou te dar uma dica. Se
vocé esquecer uma frase, ¢ so
gritar: “Forca, Bestas-Feras de
San B.!”, e aqueles debiloides

vao enlouquecer nas
arquibancadas. — Ele piscou
para mim e acrescentou: — Essa

foi gratis. Da proxima vou cobrar.
Estdivamos passando pelo



Museu  Historico de  San
Bernardino, uma tentagdo grande
demais para Bola. Ele abriu
aquele seu sorriso travesso.

— Hoje ndo — implorei. —
Ndao vou ter a velocidade
necessaria.

— VWelocidade? Nao ¢ vocé
quem esta carregando essa bolsa,
Sir Jim.

O que eu poderia dizer? Ele
estava me fazendo um favor.
Seguimos pelo caminho que
passava sob um cartaz de vinil
recém-colocado. Nao fazia muito
sentido, embora as pesadas letras
blocadas fossem imponentes:



KILLAHEED
A ESTRUTURA COMPLETA
PELA PRIMEIRA VEZ NO
HEMISFERIO OCIDENTAL

A faixa tremulou ao vento
bruscamente, como se¢ estivesse
se preparando para levantar voo
com asas de morcego.

Nem ele nem eu gostamos do
que encontramos 14 dentro.
Enfiamos a cabeca na chapelaria
— ninguém. Ficamos de ouvidos
atentos; detectamos alguns ruidos,
vibragcdes suaves de vozes, mas
nao dava para saber de que



dire¢do vinham. Bola niao deu
muita importancia, ajeitou a bolsa
no ombro e passou o corpanzil
pela roleta. Fui atras dele.
Seguimos em frente, com mais
cuidado que o normal. Subimos
as escadas e passamos embaixo
do bisdao. Bola nao tocou o
cavanhaque do bicho dessa vez.
Por fora, o atrio Sal K.
Silverman ndo parecia nada
diferente, mas, quando passamos
pelas portas de vidro fume, fomos
recebidos por um enxame de
atividade. Todos os funcionarios
do museu, desde Carol até os
professores € os membros da



diretoria, estavam ocupados,
andando de 14 pra cd de cara
amarrada, enquanto homens de
capacete e com luvas de
segurangca gritavam uns com oS
outros carregando engradados de
madeira ou operando pequenas
empilhadeiras. Bola e eu ficamos
pasmos. Quando entramos, nao
prestaram a minima atengdo em
nos.

Uma ponte de pedra cruzava
todo o comprimento do saldo. Se
estivéssemos em um riacho no
campo, aquilo teria parecido
inofensivo, mas, dentro de um
prédio, a ponte ampliava os



limites insignificantes do lugar
com uma for¢ca primordial
formidavel. Era antiga, e cada
uma de suas fendas e
protuberancias carregava marcas
de séculos de desgaste e
descoloracdo. Uma  protegao
acolchoada de fibra de vidro
ocultava grande parte dos
detalhes trabalhados, apesar de
uma dazia de operarios estar se
preparando para remové-la. Sem
diavida a ponte havia sido
transportada em partes; as duas
extremidades tinham sido
reconstruidas, mas faltava um
monumento central para conecta-



las.

Bola e eu avancamos devagar.
Nao fosse pelos operarios,
poderiamos ter passado por baixo
da ponte sem nos abaixarmos.
Teias de aranha pendiam de
pinaculos nas duas extremidades
e faixas de musgo cresciam em
torno de muitos dos intrincados
entalhes. A ponte era
praticamente um ser vivo — eu
quase esperava que comecassem
a sair ratos das 1nameras
pequenas fendas. O ar estava
inexplicavelmente  frio. Tremi
quando tentei ver o que havia
depois de um homem com um



paleto de flanela.

Ele se virou de repente, o
nariz empinado como se tivesse
me farejado. Era o sr. Lempke.
Na mao esquerda ele segurava
uma prancheta, mas a direita se
estendeu e, de algum modo, pegou
a nds dois a0 mesmo tempo pela
gola.

— Arra! — exclamou ele. —
Meus invasores fi€is! Meus
vagabundos das sombras! Jovens
mestres Sturges e Dershowitz, se
apresentando para o servigo!

Bola e eu nos contorciamos,
mas ele nos segurava com uma
forca de ferro.



Lempke abriu seu sorriso de
hiena, causando um efeito
perturbador. Uma crosta de
sujeira cobria os dentes e ele
exalava um halito azedo. Na
verdade, tudo nele sugeria falta
de sono, se ndo alguma afli¢ao
pior. Os olhos injetados de
sangue giravam em um pudim de
carne violeta, e as faces palidas
estavam salpicadas com o
grisalho de uma barba por fazer.
Uma onda de brotoejas descia da
linha do cabelo e havia uma
erupc¢ao rosada que se estendia a
partir do colarinho da camisa.

— Nao vao sair correndo por



ai como animais selvagens, hoje
ndo! Nao enquanto um artefato tdo
delicado repousa nas
proximidades. Vocés invadiram o
museu em uma tarde auspiciosa!
O que veem aqui € a maior
realizacdo da minha carreira.
Trabalhei com  historiadores
escoceses por dezoito anos para
impedir que essa construcdo fosse
destruida, pela insisténcia de
gente tola das  Highlands
escocesas que se apegava a uma
supersticdo primitiva € arcaica.
D4 para acreditar nisso, meus
rapazes intrometidos? Aqueles
ignorantes  queriam  destruir



aquela que talvez seja a obra de
arquitetura mais importante de
toda a Europa. Eu a salvei. Eu a
salvei e agora ela estd bem aqui,
no Vale Dourado.

Seus olhos febris comegaram
a se encher de lagrimas. Tanto
Bola quanto eu recuamos, na
esperanca de evitar perdigotos
contaminados.

— Vocés tém alguma ideia do
que estdo vendo, seus moleques
sem educacao?

Bola ousou dar de ombros.

— Uma ponte?

O rosto de Lempke murchou
para uma expressao de puro



desgosto. Duas lagrimas sofridas
rolaram como bolinhas de gude,
uma de cada olho inchado, mas
ele nem pareceu notar. Entdo a
desolacdo em seu rosto aos
poucos assumiu um tom de
sarcasmo.

— Uma ponte — repetiu ele.
— Que palpite divertido. Mas
ainda ndo, meus Invasores
pubescentes. Sabem, a pedra
angular que conecta as duas
metades... infelizmente, ainda
esta para chegar.

O assistente que pigarreou
nesse momento estava ali parado
ja fazia um tempo. Os dedos de



Lempke se afrouxaram o
suficiente para que eu e Bola
escapassemos, massageando o
pescoco dolorido. O suor pingava
do rosto do assistente sobre uma
pilha de documentos. Ele clicava
uma caneta com nervosismo.

— A pedra angular — disse o
assistente. — Tenho noticias.

— Conte logo — ordenou
Lempke, com grosseria.

O assistente consultou uma
anotacao rabiscada num papel.

— Entdo. A carga foi enviada
por engano para San Sebastian.

— San Sebastian, Porto Rico?

O assistente  engoliu o



Nnervosismo em seco.

— San Sebastian, Espanha. —
Enquanto o queixo de Lempke
caia, liberando um cheiro ruim, o
assistente prosseguiu: — Deve
chegar 14 em um dia, e eles ja
receberam a orientacdo de
reenvia-la para nos
imediatamente.

O rosto inteiro de Lempke
ficou da cor das brotoejas. Ele
passava as extremidades brancas
das unhas irregulares pelas
bolhas na pele.

— Orientacdo clarissima? —
enfureceu-se ele. — A orientagao
dada foi clarissima? Eu conheco



aqueles idiotas de San Sebastian.
Vao querer dar uma olhada. Vao
abrir uma frestinha na embalagem
e dizer que aconteceu durante o
transporte, sO para dar uma
espiada, sem sequer pensar nas
condi¢coes de luz, na umidade do
ar, emnada! Vao tirar fotos. Fotos

com flash!

— Sim, clarissima —
respondeu o assistente. — Eu fui
bem claro...

— Ligue outra vez para eles.
Reforce a seriedade, a gravidade
da nossa orientacdo. Aqueles
imbecis  desmiolados devem
esperar na porta comendo seus



pinxchos até chegar 0
carregamento. Nao me importa se
eles tiverem que passar a noite
inteira 1la. Eu fiz isso e com
orgulho. Nao podemos confiar
uma carga desse calibre a um
adolescente espanhol iletrado que
ganha salario minimo.

— Sim, senhor, dia e noite.
Senhor... o senhor esta... esta
sangrando. Esta tudo bem?

Lempke estava cocando as
costas da mao direita. Tinha
arrancado sangue com as unhas.

— E esse paleto de flanela —
resmungou Lempke. — Estd me
incomodando.



Ele arregagcou a manga do
paletd para cogar por baixo. O
movimento levou uma fracao de
segundo, mas todos nos vimos: a
erup¢do cutanea havia devorado
todo o antebrago de Lempke. Um
brilho amarelado de pus
endurecido reluziu a claridade
que penetrava pela claraboia.
Entdo Lempke ajeitou a manga, e
o assistente se obrigou a olhar
para suas anotacoes.

— Ah, o... hda... a pedra
angular deve chegar aqui na
sexta-feira. Bem no ultimo dia do
festival...

Lempke acenou com a mao



direita machucada. A pele flutuou
no ar; tinha se soltado de tanto
que ele cocara. Bola e eu
desviamos.

— Isso € bobagem! O que esta
acontecendo neste museu € muito
maior que uma festinha de rua
qualquer! Escrevam o que estou
dizendo: os mentecaptos que
habitam esta cidade irdo se
arrepender por ter desperdicado
tamanha parcela de sua energia
limitada em desfiles de rua,
eventos  esportivos e teatro
encenado  por  adolescentes,
quando poderiam estar estudando
a propria historia escocesa.



Chegardo a se autoflagelar.
Esperem e verdo. As pessoas vao

se desculpar comigo
pessoalmente.

Um encarregado gritou para os
operarios:

— Afastem-se! Vamos 1a,
pessoal, no trés!

Lempke ergueu a cabeca de
subito e faz uma cara de espanto
como um homem que v€ seu amor
havia muito perdido. No segundo
seguinte, suas maos (aquelas
pingcas quentes e supuradas de
doenca) agarraram  NOSSOS
pescoco. Ele nos conduziu
adiante, obrigando o assistente a



sair do caminho, ¢ nos obrigou a
ver o momento da revelagdo da
grande estrutura de pedra.

— Um... — berrou o chefe da
equipe, comegando a contagem.

Lempke acompanhou em
siléncio, os labios secos ¢
rachados se movendo junto.

— Dois...

Lempke cravou as unhas
afiadas no meu pescogo.

— Trés!

Nisso, 0s operdrios puxaram
0s pain€ls que protegiam as
laterais e a parte inferior da
ponte. Por baixo havia uma
camada grossa de carpete



industrial e, sob 1isso, uma
camada de palha. Ambas cairam
no chao com um bunc. Uma
nuvem de poeira e palha se
ergueu. Os operdrios apertaram
os olhos, mesmo usando Oculos
de protec¢do, e os funcionarios do
museu protegeram o rosto com os
bragos. S6 Lempke ndo reagiu,
continuou sorrindo de orelha a
orelha para aquela pega que
representava dezoito anos de seus
sonhos mais ardentes. Um pouco
de poeira escura se esgueirou por
sua boca aberta e uma farpa de
palha entrou em seu globo ocular,
mas ele nem piscou.



— A ponte Killaheed —
sussurrou.

Bola tossiu e virou o rosto. Eu
ndo consegui.

Ja tinha visto aquela ponte.

A 1magem central do mural de
pedra na caverna dos trolls era
uma reproducdo daquela ponte,
embora ndo fosse capaz de
transmitir o poder impenetravel
da verdadeira. Cada tenticulo
retorcido e cada garra curvada
estava tao profundamente
esculpido que os olhos do
observador se perdiam, ¢ todos
se estendiam para a ausente pedra
angular. Eu ndo tinha como



esquecer o personagem central
retratado no mural: um gigantesco
troll de seis bracos com uma
orbita ocular vazia e outra
preenchida por um rubi cintilante.






Nuvens turvaram o  sol,
lancando o atrio em uma
escuriddo inesperada.

— Ah, sim, ah, sim! — repetia
Lempke, rindo entre os dentes. —
A Escécia renascida. Parece
muito mais imponente banhada em
cinza, nao acham, meus bufoes
juvenis?

Um grito de dor rasgou o
siléncio. Lempke se inclinou na
direcido do som, com avidez
excessiva. Um operario tinha
enfiado a mdo em uma das fendas
da ponte. S6 vi uma mancha de
sangue antes que ele puxasse a
mao € a cobrisse com o outro



braco.

— FEla me mordeu! — gritou
ele. — A maldita coisa me
mordeu!

Um  monte de gente
preocupada se juntou ao redor do
homem para ajuda-lo, enquanto
Lempke apenas botava as maos na
cintura. Bola apontou com o
queixo para nossa porta de fuga
habitual e escapulimos dali de
fininho.  Felizmente, ninguém
vigiava a escada. Mas ndo fomos
rapidos o suficiente para escapar
de ouvir as palavras finais de
Lempke:

— Pare de choramingar. Nao



doi tanto assim. Na verdade, ¢
uma honra. Vocé deveria se
orgulhar.






17.

As onze horas daquela noite, nos
dois estavamos apertados no
reduzido espaco confinado do
meu armario. Bola roncava. Uma
mascara de hoquei cobria seu
rosto € o taco repousava em seu
peito, subindo e descendo a cada
ronronar de ledo. Ele tinha
passado uma hora inteira
reclamando: “Estou com as
pernas dormentes porque vocé
esta sentado em cima”, “Tira o



joelho da minha orelha” e assim
por diante, até finalmente pegar
no sono, a corda do arco para
flechas desenhando uma cicatriz
temporaria em seu rosto. Era facil
para ele, dormir, ja que nao
acreditava em uma palavra do
que eu tinha dito. Ja eu ia passar a
noite inteira acordado. Me
recostei em uma pilha de roupas e
me distrai repassando
mentalmente nossos preparativos.

A primeira coisa que fizemos
ao voltar do museu foi examinar
minuciosamente meu quarto. Para
um cara que tinha dificuldades em
colocar as meias, foi incrivel ver



que Bola nio hesitou em se deitar
no chio e se espremer para
debaixo da cama, lanterna na
mao. Eu fiquei o mais longe
possivel, o coragao batendo forte.

Bola saiu com o cabelo
desleixado cheio de poeira e
suyjeira acumuladas, o rosto
cansado e sério.

— Tem uma coisa terrivel ali
embaixo — murmurou ele.

— Ra! Agora vocé acredita
em mim?

— Sim. E ¢ pior do que eu
pensava. Nunca vi uma meia tao
fedida. Devemos nos armar, meu
senhor, e depressa, antes que seja



tarde demais. Talvez possamos
derrotd-la no campo de batalha.
Oh, sim, corremos o risco de nao
sobreviver, mas a historia ha de
nos ver com bons olhos.

As molas da cama deram
risadinhas quando Bola se sentou.

— Desculpe, Jim. Nada de
monstros. Nenhum alcapao. Nao
tem nem espago para rastejar aqui
embaixo. Essa casa tem a planta
basica das casas de suburbio sem
graca dos anos oitenta, igual a
cinquenta outras na rua, igual a
minha. E o que eu disse: nio tem
nada especial nas nossas casas,
nada especial na gente. Enfia isso



na sua cabega oca.

Mesmo assim, passamos a
hora seguinte montando a camera
escondida. Para olhos nao
treinados, parecia um ursinho de
pelacia, mas a boca ganhou uma
grande-angular € a bunda passou
a abrigar varios cabos para
conectar a uma TV. A qualidade
da imagem era pior que a camera
do meu celular, mas o ursinho
tinha mais disposicao: podia
gravar at¢ doze horas seguidas.
Colocado na comoda de frente
para a porta, ele sorriu para mim
como um imbecil. Que era como
eu me sentia.



Em seguida, construimos um
dublé que chamamos de Jim
Sturges Jr. 1I: A Isca. Fizemos o
corpo de JSJII com uma calga ¢
um casaco de moletom, que
enchemos com roupa suja. Para a
cabeca, utilizamos um pequeno
aquario redondo que tinha sido
usado pela ultima vez cinco anos
antes, at¢ o incidente em que
matei involuntariamente cinco
inocentes peixinhos dourados.
Depois que Bola terminou de
ameacar (de novo) me denunciar
a organizacdo local de defesa dos
animais, colocamos JSJII debaixo
de um cobertor e emitimos uns



resmungos de satisfacdo. Agora,
sO precisavamos que mordessem
a isca.

Esperamos papai ir dormir.
Bola passou o tempo procurando
artistas peladas na internet
enquanto eu estudava Ro & Ju.
Depois do jornal da noite, papai
foi fazer a verificacdo tripla das
portas e janelas, e me senti ainda
mais idiota ao ouvir os sinais
sonoros dos  sistemas de
seguranga sendo acionados. Qual
era a diferenca entre o que meu
pai estava fazendo la fora e o que
eu estava fazendo ali no quarto?

Depois que papai enfiou a



cabeca no quarto para me dar
boa-noite — Bola era
especialista em esconder imagens
de peitos —, pegamos da bolsa o
equipamento de arco e flecha.
Bola encaixou a Unica ponta de
flecha que tinha e confirmou que
estava  perfeitamente letal.
Apanhei o material esportivo que
tinha juntado em um cesto; Bola
ficou com o equipamento de
hoquei, deixando para mim o
menos imponente minibastdo de
beisebol, de quando eu era
criangca. Por fim, espalhei bolas
de gude por todo o chdo. Foi s6
quando abrimos o armario que



percebemos quanto teriamos que
nos apertar, € obrigamos um ao
outro a jurar que nunca
mencionariamos  aquilo  para
ninguém. Jamais.

Por duas horas, o unico som
que se ouvia era o leve zumbido
da camera de ursinho.

Era meia-noite quando ouvi
um rangido 14 fora.

Dei uma cotovelada em Bola.

— Nao, vo, eu ndo prefiro
botar dentadura.

— Bola! — sussurrei. —
Acorda!

Ele resfolegou, olhou ao redor
e puxou a mascara de hoquei para



o alto da cabeca. Levei o
indicador aos labios e apontei
para minha orelha. Ele assentiu.

Vérios minutos se passaram €
nada aconteceu. Os olhos de Bola
comecaram a se fechar.

De novo: um rangido, dessa
vez longo e atormentado.

— Bola! Bola! Eles chegaram.

— E s6 o seu pai, Jim.

— Meu pai estaria conferindo
todas as fechaduras. A gente
ouviria.

Bola abriu a boca para
protestar, mas logo seu cérebro
sonolento compreendeu que ecu
tinha razdo. Ouvimos um terceiro



rangido em uma tibua do piso,
depois um quarto. Estava se
aproximando. Olhei através das
frestas na porta do armario para a
porta do quarto. Passou-se um
segundo de tensdo insuportavel,
até que uma sombra cortou a luz
que entrava sob a porta. Minha
respiracdo  ficou presa na
garganta. Eu queria falar para
Bola botar a flecha em posicao,
mas nao conseguia emitir uma
palavra.

Entdo a sombra foi embora.

Bola ndo reparou em nada. Ele
levou ao nariz a lamina do taco
de hoquei.



— Esse negocio tem um
cheiro esquisito.

— Shhhh!

— Nio ¢ cheiro de suor. E
de... sei 14, de coisa nova.

— Nunca foi usado. Shhhh!

— Ah. Bom, nao se sinta mal.
Nao ¢ sua culpa ndo ter forca
muscular. E hormonal.

Apertei a testa suada na dele e
sibilei:

— Meu pai guardou essas
coisas porque esportes sao
perigosos. Treinos até tarde da
noite e jogos em outras cidades.
Por isso ele pegou tudo de volta e
guardou. Nem me deixou tentar.



Algo metélico se espatifou no
chdo da cozinha.

Bola e eu ficamos alertas.
Nossas testas se descolaram,
nossos olhos se arregalaram.

Bola apertou com for¢a o taco
de hoquei.

— Quer tentar agora, Jim? Dar
uma chance para esse taco?

Nao tenho como dizer quanto
tempo ficamos nos encarando na
escuriddo do armario, fazendo
masculos acenos de aprovacgao
com a cabeca e ajustando o
equipamento para ganhar tempo e
tomar coragem. Passaram-se
talvez uns quinze minutos até nos



sentirmos psicologicamente
preparados e sairmos do armario
a toda como um bom time

esportivo, embora nao
soubéssemos direito que esporte
era aquele.

Foi s6 eu sair que ja pisei nas
bolas de gude. Tentei me segurar
em Bola, mas ele também estava
escorregando. Ele caiu de cara na
virtlha  artificial de  JSJII,
enquanto eu me estatelei de costas
na frente da comoda. Uma onda
de objetos esquecidos caiu sobre
mim em sequéncia: uma pipa
quebrada, um vidro de perfume
fedorento, um prato com restos de



ovos mexidos e, é claro, a camera
de ursinho.

Mesmo naquele estado
lamentavel, percebi que o efeito
surpresa era a unica coisa que
tinhamos a nosso favor, entio me
levantei e sai correndo. O ursinho
de pelucia foi quicando atrds de
mim, arrastado pelo emaranhado
de uma linha de pipa que tinha se
enrolado no meu pé. Bola abriu a
porta do quarto, o arco no ombro,
as maos ocupadas com o taco de
hoquei e a flecha, e, delirantes
segundos depois, la estavamos
nos avangando pelo corredor de
armas em punho. Percebi, com



distanciamento, que papai ndo
acordaria para nos ajudar, pois
do quarto dele vinha aquele
barulho horroroso outra vez:
Sluuuurp.  Sluuuurp.  Sluuuurp.
Sluuuurp.

Hesitamos na entrada da
cozinha. As luzes estavam
apagadas, mas ouviamos muitos
ruidos: o clangor de metal, o
estalido de plastico sendo
amassado, o farfalhar de papel, a
pancada bruta de ceramica sobre
a formica da bancada.
Substancias duras e moles caiam
no chao de lindleo a intervalos
irregulares. Entre um ruido e



outro, bufos inumanos.

— Bola, o que vamos fazer?
— sussurrei.

Ele arreganhou os dentes de
aco reluzentes e baixou a mascara

de hoquei.
— No6s ndo. Negociamos.
Com terroristas.

E, erguendo o taco novinho,
entrou correndo na cozinha. Com
a camera de ursinho emaranhada
me seguindo, ajustei o capacete
de beisebol e fun atras, brandindo
um bastdo que tinha esperado a
vida inteira para ser usado.






18.

A primeira coisa que notei foi o
ventilador de teto jogado em um
canto, em pedacos. Estranho ter
sido isso 0 que capturou minha
atengdo antes de tudo o mais,
levando-se em consideragdao que
havia dois trolls enormes
contorcidos dentro da minha
pequena ¢ humilde cozinha.
Odeio admitir quando estou
tratando monstros aterrorizantes
de qualquer tipo pelo primeiro



nome, mas aqueles dois eu
conhecia muito bem. Os oito
olhos de Pisca-Pisca entravam e
saiam de armarios, desciam pelo
ralo da pia, se enfiavam nos
cantos do lava-lougas, enquanto
RRRAAA!!! pegava da bancada
(e sem querer esmagava) varios
objetos de propor¢des humanas.
A fera rosnou e suas costas
corcundas rogaram nas entranhas
que restavam do ventilador no
teto.

Nao sei por qué, o micro-
ondas estava ligado, o prato vazio
girando 14 dentro.

Com a mao livre, segurei Bola



pelas costas da camisa.

— O que... o que eles estdo...
fazendo? — perguntei, com
dificuldade de articular a frase.

A voz de Bola saiu embargada
por um toque de pavor.

— Sanduiches, Jim. Eles estao
fazendo sanduiches.

Dois dos tentaculos de Pisca-
Pisca se revezavam para entrar
em um pote de manteiga de
amendoim, tirando bolotas
amarronzadas € passando em
varias fatias de pao de forma
espalhadas pela bancada. Mas cle
usava forca demais e acabava
rasgando o pao em pedacgos, que



voavam pela cozinha como lascas
de um picador de madeira.
Alguns pedacos caiam na fenda
que era a boca de Pisca-Pisca ¢
desciam por duas gargantas até
cair em um dos varios estomagos.
Eu via tudo através de sua pele
escamosa transltcida.
RRRAAA!!! era ainda menos
gracioso. Pegava no ar todos os
pedagos de comida  que
conseguisse € 0s jogava na boca
salivante. Nem todos acertavam o
alvo: a manteiga de amendoim
tinha grudado pedacos de pao
branco por todo o corpo pelado
do troll, mas sem duvida ele



estava se divertindo, pois, a cada
grande bocado que engolia, os
chifres perfuravam o armario com
entusiasmo € 0s pés 1mensos
esmagavam os paes caidos no
chdao, produzindo uma pasta
marrom.

Nenhum dos dois prestava a
menor atencdo em Bola e em
mim. Estavam muito concentrados
na tarefa, fazendo observagdes
incompreensiveis com a boca
cheia de pao mastigado.

Bola passou para minhas maos
o taco de hoquei e tirou o arco do
ombro. Seus olhos estavam
vidrados mas determinados, e



senti uma onda de orgulho. Meu
pai estava em alguma espécie de
sono irreversivel. Aquilo ali era
com a gente, ¢ Bola sabia disso.

— FEu pego o menor —
sussurrou ele.

— Esse ¢ o seu plano? —
sussurrei em resposta.

— U¢, ele parece ardiloso.

— Ardiloso? Ele ¢ quase
cego!

— Ah, ¢? Bem, aposto que
tem audi¢ao perfeita.

Com maos trémulas, ele
encaixou a flecha na corda e
comegou a puxa-la.

— Mire no coragdo — falei.



Pelo menos cinco pontos
diferentes no peito de Pisca-Pisca
batiam em ritmo espasmodico.

— Qual deles? — perguntou
Bola.

— Qualquer um!

— Ta bom, ta bom!

Com uma careta no rosto, Bola
puxou a corda o maximo que
conseguia. A ponta da flecha se
mexia loucamente, para cima,
para baixo, para a esquerda, para
a direita. Dei um passo para tras,
pois ndao queria ser vitima
involuntaria ~de  um  tiro
espetacularmente errado. Bola
estreitou os olhos e mirou.



— Fique pronto para ir com
tudo em cima do peludo.

Ergui o minibastdio de
beisebol e o taco insignificante de
hoquei, que pareciam tiao letais
quanto dois biscoitos palito. O
unico pensamento otimista que
consegui conjurar foi de que
RRRAAA!!! ocupava toda a
cozinha — onde quer que eu
batesse e por pior que fosse o
golpe, seria impossivel errar.

Tobias F. Dershowitz tinha
passado a juventude inteira sendo
alvo de piadas. A Caverna dos
Troféus era apenas a ultima de
uma longa série de locais



infelizes, e Steve Jorgensen-
Warner, apenas o mais infame dos
que dedicaram a vida a humilha-
lo, mas, naquela noite, naquela
cozinha, contra 0s inimigos mais
intimidantes ¢ armado com as
armas mais fracas, a pontaria de
Bola foi certeira. O arco disparou
com um melodico boing e a
flecha cortou o ar, forte e veloz,
bem na dire¢cdo do centro do
corpo multitentacular do monstro.
Bola provavelmente teria
derrubado o troll se 0 homem de
metal ndo tivesse aparecido
correndo da sala e desviado a
flecha com sua perna revestida de



correntes de bicicleta.

O micro-ondas apitou. A
refei¢do inexistente estava pronta.

O homem de metal veio em
nossa direc¢ao.

Recuei até¢ a parede e acionel
o interruptor de luz. RRRAAA!!!
levou um susto com a claridade e
os olhos de  Pisca-Pisca
mergulharam em busca de um
abrigo mais escuro. O brilho rude
das lampadas fluorescentes se
refletiu na armadura do homem de
metal, mas Bola e eu éramos os
unicos amedrontados. O homem
de metal sacou as duas espadas
das costas com tanta for¢ca que um



agucareiro foi cortado em duas
metades certinhas. O proprio
agucar pareceu ficar suspenso em
pleno ar antes de se espalhar.
Bola deu um grito e atirou o
arco nele, mas o homem de metal
cortou a madeira ao meio com um
golpe da espada. Eu me coloquet
em movimento com um grito
sufocado e tentei acerta-lo com o
bastdo, mas ele desviou para a
esquerda tranquilamente, pegou a
ponta do bastio com a luva
coberta de tachinhas e se
aproveitou do meu proprio
impulso para me langar pelos
ares. Aterrissei no  fogdo,



enquanto o taco de hoquei caiu no
chdao com estardalhaco. Bola o
pegou e, com um gritinho quase
feminino, 0 brandiu
desajeitadamente de baixo para
cima, mas o homem de metal uniu
as duas espadas em X e
interceptou o golpe, para, em
seguida, decepar a lamina. Bola
largou o que sobrou do taco como
se estivesse quente.

A cozinha estava uma
barulheira s6. Bola gritava. Eu
gritava.  RRRAAA!! ¢ Pisca-
Pisca gritavam na versao troll. O
homem de metal girou uma
espada em cada mao, cortando o



ar com sons de vush, vush até que
ficaram ambas viradas para cima.
As tampinhas de garrafa nos
bracos dele chacoalharam, as
rodinhas dos carrinhos de ferro
no tronco giravam. Ele berrou:

— SILENCIO!

Em movimentos simultineos,
ele cortou fora a mascara de
hoquei do rosto de Bola com uma
das espadas e, com a outra, a
frente do meu capacete de
beisebol. Bola levou a mao a
ttmpora enquanto eu fazia o
mesmo com a testa, mas nao
tinhamos sofrido um arranhdo
sequer. Ja& tinhamos parado de



gritar, assim como os trolls. Bola
€ eu encaramos um ao outro,
desarmados e desmascarados.

O homem de metal embainhou
as espadas e levou as mados a
nuca. Os oculos de aviador foram
removidos e a tela de caixa de
som que cobria sua boca foi
afastada para o lado. Em seguida,
ele soltou o elastico de estilingue
que servia como tira para prender
o capacete e retirou os fones de
ouvido junto com o capacete de
futebol americano. Eu ja estava
me preparando para ver a imagem
enrugada e retorcida que os
filmes de ficcdo cientifica



gravaram em minha mente.

O rosto liso e saudavel que vi
nao foi uma surpresa agradavel.

Eu conhecia aquele rosto.

Era meu tio Jack.

Nao o tio Jack se tivesse
vivido e envelhecido até os
cinquenta e oito anos. Aquele tio
Jack era o mesmo garoto que
olhava para mim todo dia da foto
estampada na caixa de leite, na
estante da sala: alto para a idade,
cabelo louro caindo na testa,
olhos em que reluzia um brilho de
inteligéncia e coragem. A
diferenga era que aquele garoto
ndo estava de banho tomado e



com um sorriso confiante, mas
com uma expressao pesada no
rosto syjo de lama e sujeira. Ele
farejava o ar como se os aromas
de detergente, aromatizador de
ambiente ¢ manteiga de amendoim
o incomodassem.

— Tio Jack? — balbuciei.

Seus olhos transmitiam
cautela.

Ele fez que sim.

— Cai na real, Jim — disse
Bola, com a voz trémula. — Esse
cara no ¢ tio de ninguém. E um
garoto qualquer. Um garoto
maluco. Um garoto maluco com
espadas que invadiu a sua casa



e... — Mas entio Bola se
inclinou para a frente e o
reconheceu. — Eita! Minha
nossa, meu Deus! Jim, vocé viu
quem ¢ esse cara? Caramba, € o
seu tio Jack!

Os trolls se colocaram atras
de Jack. RRRAAA!! baixou a
enorme cabeca, de modo que os
pelos desgrenhados do queixo
tocavam o ouvido de Jack. Os
tentdculos de Pisca-Pisca se
retorciam ao redor do braco do
meu tio, enquanto dois dos olhos
em hastes longas pairavam junto
da cabeca do garoto, como se lhe
emprestassem visdo dupla. Os



dois trolls ndo paravam de fazer
ruidos dirigindo-se um ao outro.
Jack assentia como se entendesse.
Eu me apoiei na porta do forno e
me levantei.

Jack foi na minha direcado, o
metal de sua armadura
chacoalhando, e estendeu a mao
para meu pesco¢co. Prendi a
respiragdo € me perguntel se
aquilo era o fim: a morte
prematura ¢ bem bizarra de Jim
Sturges Jr. SO que, em vez de
apertar, Jack passou o dedo na
corrente que eu usava no pescogo
e puxou o medalhdo de bronze,
que repousava sob minha camisa.



Ele me lancou wum olhar
impaciente e girou a espada que
havia na face do medalhao,
passando-a da horizontal para a
vertical.

Meus ouvidos estalaram. De
repente, eu estava ouvindo Pisca-
Pisca reclamando:

— ... um semblante um tanto
abobalhado, ao que me parece. E
essa falta de vico? Essas costas
encurvadas? Lamentavel estirpe,
devo dizer. Lamentavel! Digam-
me: o que devemos supor deste
traje totalmente desprovido de
refinamento? Onde esta a joie de
vivre marginal? E quanto a



suposta altivez da linhagem? E
ele ndo usa cachecol de batalha!
Néo usa cachecol de batalha! E
uma afronta! Uma afronta direta!
Mas... ora, ora! Vejo uma
centelha de inteligéncia! Hum, até
que ¢ simpatico. O rapazinho
esta... Ele esta...? Ah. Hum. Ele
agora esta me entendendo, certo?

Apesar de praticamente cego,
Pisca-Pisca tinha estendido um
dos olhos, que pairava e me
observava a centimetros de
distancia. Seus Orgdos internos,
cobertos de  manteiga de
amendoim, se agitavam um pouco
por conta da vergonhosa gafe



cometida. Rapidamente, todos os
oito olhos se voltaram para mim,
um por um, € agora piscavam
depressa, repetidas vezes. O troll
maior passou a lingua com
cuidado pelo interior das
bochechas, com ar pensativo,
antes de baixar a cabega para me
olhar.

— Ola. — Uma gosma de
manteiga de amendoim pingou de
suas presas. — Garoto. Humano.

— Eles falam — balbuciel. —
Bola, eles falam.

— Nao venha com maluquices
para cima de mim, Jim —
retrucou Bola.



— Claro que falamos — disse
Pisca-Pisca, com um refinado
sotaque britdnico. — Nao somos
gado. Somos, pelas melhores
estimativas da intelligentsia troll,
a mais avancada de todas as
espécies existentes. — Seu tom
arrogante desmoronou em um
suspiro cheio de remorso. Ele
continuou: — Podemos ser
também os mais rudes. Aceite
minhas desculpas. Lamentamos
ndo ter um segundo tradutor para
seu nobre cavaleiro.

— Estao se desculpando, Bola
— falei. — Por vocé nao
entendé-los.



— Desculpas aceitas, diga a
eles. Nao! Diga que peco
desculpas por tentar atirar neles.
Diga isso primeiro. E importante.

— Eles entendem a gente,
Bola.

— Ah. — Entdo Bola se virou
para eles e disse, mais alto: —
Me desculpem! Sério! Por favor,
nao me matem!

— Matar? Vocé? — Pisca-
Pisca parecia perplexo. — Tal
selvageria ndo ¢ do feitio da
elite! Ouga: se for me provocar,
rapaz, ¢ melhor que me provoque
com cuidado. Tem sorte de minha
paciéncia estar renovada... Posso



aguentar mais que qualquer um,
em qualquer lugar, a qualquer
hora. Ora, minha disputa de
espera contra Prothnurd, o
Persistente, € lendaria. Por trés
anos permaneci sentado diante do
velho Prothnurd, inabalado, ¢
teria ficado mais trés se o velho
camarada ndo tivesse morrido.
Entdo eu lhe desejo sorte em sua
provocacdo. J& quanto a minha
colega hirsuta... paciéncia ndo €
o forte dela.

— Dela? — Olhei meio
duvidoso para RRRAAA!!.
— Dela? — repetiu Bola,

como um papagaio. — Ele ¢ ela?



Quer dizer, ela ¢ ela?

— Mas ¢ claro — respondeu
Pisca-Pisca. — Os grandes
guerreiros trolls sd3o, em sua
maioria, fémeas. Para ser um
guerreiro digno de cangdes, €
preciso mais que forca bruta.
Muito mais! E preciso asticia

assim como compaixao,
qualidades estas que ndo sdo o
forte dos machos.

Tradicionalmente, nos, machos,
somos mais habilidosos em
produzir aromas suntuosos €
coreografar a valsa cerimonial de
retirada das visceras. Além disso,
a cor da pelagem dela ndo



permite quaisquer duvidas de que
¢ uma fémea. E de um tom negro-
grauna.

— Negro-gratina — repeti.

— Exatamente. Nao entendo
como voce poderia confundir com
o negro-carvdo dos machos.

Jack olhou o relogio na
parede, salpicado de manteiga de
amendoim, e apertou com forga a
mascara nas mios CcOomo Se
estivesse louco de vontade de
coloca-la de volta. Pelo menos
ele era humano, entdo me voltel
para ele em desespero:

— Tio Jack, por onde vocé
andou?



— Conosco — respondeu
Pisca-Pisca. — Por quarenta e
cinco anos seu tio viveu como
nos, merecendo o respeito e os
louvores tdo  frequentemente
lancados a nossos pés coletivos.
Ha genuflexdes rituais que posso
sugerir a voc€, se desejar. Rituais
belos, magnificos! Ah, se
tivéssemos tempo. .. Por
enquanto, perdoe a sisudez de seu
tio. Se me permite uma opinido,
acredito que ele esteja
emocionado por se encontrar na
residéncia do irmdo mais velho.
O cheiro do seu pai esta por toda
parte da casa, vocé compreende.



— Quer que eu va chamar
papai? — perguntei. — Posso
acorda-lo.

Os olhos de Jack brilharam.

— Na verdade, nao tem como
— anunciou Pisca-Pisca, em tom
de desculpas. — Ele so6
despertara ao amanhecer.

— Por qué? O que vocés
fizeram com ele?

Pisca-Pisca  agitou varios
tentaculos.

— Bobagem! Nao precisamos
nos ater a detalhes...

— Eu quero saber.

— Creio que niao soara
atrativo para voc€. Mas, se



insiste... Introduzimos um sonulf
em seu sistema digestivo. Um

sonulf é... ha, como dizer?
Melhor que eu seja direto: ¢ um
feto. Temos alguns,

generosamente  cedidos  pelos
Sontlfetos. Em busca de calor
uterino, jovens sonulfes penetram
pela boca, descem pelo esofago e
se aninham nas paredes do
estdomago, onde suas enzimas
liberam um poderoso efeito
sedativo no hospedeiro. Os
Sonulfetos sdo renomados por seu
sono. Eles tém sessenta e seis
palavras diferentes para roncar.
Catalogar cada alteracdo possivel



de sono € sua raison d’étre. Para
tanto, dormem onze horas por dia.
Na décima segunda hora... Bem,
¢ melhor ndo ficar por perto
deles, digamos assim. Enfim. Nao
se preocupe. Sendo extremamente
sensivel a luz do sol, o sonulf
percorre de volta o esofago do
hospedeiro pela manha,
tranquilamente, e volta para casa
por um ralo, e € nesse momento
que seu pai acordara se sentindo
totalmente renovado e...

— Vocé botou um feto na
boca do meu pai?

— Jim! — gritou Bola. — O
que esta acontecendo?!



— Sonulfes benignos —
grunhiu RRRAAA!. — Aliviam
dor de cabeca. — Ela indicou o
que parecia um pedregulho
semienterrado em seu cranio.

— Para 1sso temos aspirina!
— gritei. — Aspirina! Nao fetos!

— Ora, ora — lamentou
Pisca-Pisca. —  Eu bem
desconfiava que esse ndo seria o
melhor dos  assuntos  para
comecar uma amizade.

— Chega.

O rosto jovem de Jack estava
retorcido em uma expressao
agressiva. Aquela Unica palavra,
a segunda que ele pronunciava,



parecia ter consumido grandes
doses de energia. Seu peito se
erguia ¢ afundava sob a armadura
de lixo. Ele olhou para Bola ¢
para mim, depois para os trolls,
antes de apontar o polegar
impaciente na dire¢do do meu
quarto.

Os tentdculos de Pisca-Pisca
se estenderam de um jeito que de
algum modo comunicaram um
pedido de desculpas. Entao ele
me explicou, em frases que para
ele eram extremamente concisas,
que todos precisavamos ir
embora naquele instante, e me
explicou por qué. Fiquei com



mais medo do tio Jack que
daqueles dois pesadelos
ambulantes e me vi concordando
com a cabe¢a com tudo o que saia
da boca estranha de Pisca-Pisca.

— O que ele estd dizendo,
Jim? — insistiu Bola. — O que
esta acontecendo?

Mesmo  antes que eu
respondesse, ja ndo acreditava na
minha resposta:

— NoOs vamos cagar.



Os cacadores de
trolls









19.

As tabuas do piso sob minha
cama se abriram para baixo como
um telescopio, formando um
rodamoinho de madeira, as ripas
rangendo e estalando a medida
que se encaixavam em um nhovo
alinhamento: uma escada em
caracol de degraus irregulares e
traicoeiros. A meia fedorenta da
qual Bola tinha zombado mais
cedo despencou pela escada até
ser engolida pela escuridao.



Algumas bolas de gude perdidas
a seguiram, € ndao as ouvimos
tocar o fundo.

Jack comecou a descer e ja
tinha quase sumido de vista
quando percebeu que
continuavamos ali parados.

— Vamos — repreendeu ele.

Bola e eu nos encaramos,
depois olhamos para a cama que
estava sendo erguida sobre
nossas cabecas por RRRAAAN!
cOmo S€ nao pesasse mais que um
lengol. Ela gesticulou com a
cabeca para que seguissemos em
frente; seus chifres rasgaram meus
posteres e deram uma ajuda na



rearrumacao dos meus modelos.
Desci bem devagar. Logo
meus olhos se adaptaram ao
brilho laranja mortico que
irradiava de redes elétricas
subterraneas, mas aquilo ainda
era uma escadaria sem corrimao,
€ eu me movia com uma cautela
que frustrava Jack. Ele suspirava
e descia trés ou quatro degraus de
cada vez, o que fez com que eu
me sentisse péssimo. Aquele
garoto de treze anos estava me
deixando mal, mas o que eu podia
fazer? Inspirei o fedor salgado de
troll, tentei ignorar o barulho que
faziam os  bizarros  6rgios



internos  deles enquanto  se
movimentavam € me concentrei
em manter um ritmo lento e
constante. Esse tempo todo, Bola
ndo largava minha camisa.
Passamos dez minutos em um
ar congelante. Depois,
mergulhamos em uma camada
inferior mais calida, depois
quente, depois torrida. A luz ali
vinha de lamparinas a oleo, as
mesmas que eu tinha visto em
minha incursdo anterior por
aquele mundo, me permitindo
enfim enxergar as paredes a
minha volta. Entdo acabaram os
degraus, € meu pé aterrissou mal.



Todo o peso de Bola foi direto
nas minhas costas ¢ cambaleamos
para a frente, mas tentaculos
quentes e  ondulantes  se
enroscaram sob nossas axilas e
nos mantiveram de pé€. Faga cara
de agradecido, pensei, morrendo
de nojo.

Jack entrou por um dos trés
arcos de pedra para o interior do
tinel iluminado por lamparinas.
Nado me empolguei com a ideia de
ser deixado sozinho com dois
trolls, por mais simpaticos que
estivessem sendo comigo, entdo
sai correndo atras dele. Levei
quase um minuto inteiro de



angustia sozinho no tinel em
sombras até alcanca-lo.

— Tio Jack, espere —
chamei. — VWocé precisa explicar
1sso tudo. Ou pelo menos uma
parte. Um pouquinho, talvez? Nao
seil por que vocé nos trouxe aqui.
Vocé disse que iamos cagar. Olhe,
tudo bem, beleza, uma vez vovo
me levou para cacar cogumelos
no bosque. Eu me sai muito bem,
encontrei uns  vinte  trogos
daqueles. Nao me importo em
ajudar, sério, mas € que o Bola e
eu estamos bem assustados, entdo
vocé podia...

Jack se virou. Apesar de eu



ser dois anos mais velho que ele
(ou quarenta e trés mais novo,
dependendo de como vocé via a
coisa), tinhamos a mesma altura.

— Wov6? — perguntou Jack.

— E. O vovo. Uma vez a
gente. ..

Vi um brilho nos olhos dele.

Varios segundos se passaram
at¢ eu me dar conta de que o
homem que eu chamava de vovo
era o pai de Jack. Isso me causou
certo mal-estar, porque eu sabia a
pergunta que viria.

— Ele ainda esta...?

Engoli em seco.

— Morreu faz cinco anos.



Jack apertou os olhos varias
vezes ¢ assentiu, ficando de
cabega baixa. Ele pareceu
perceber pela primeira vez o
braco coberto de arame, virando-
o de um lado para outro,
examinando a armadura
improvisada como se fosse uma
colonia de sanguessugas grudadas
no braco.

—  Senti.  Saudade @ —
sussurrou ele.

— Volte comigo — falei. —
Papai vai ficar muito feliz. Ele
nunca desistiu de encontrar vocé.

Jack me observou como se
estivesse procurando uma



evidéncia de que éramos mesmo
parentes.

— Vocé € um Sturges — disse
ele.

— Acho que sim.

— Sabe o que significa esse
sobrenome? O Jimbo nunca...
quer dizer, seu pai nunca lhe
contou?

— Nao.

— E o papai também... quer
dizer, seu avd também nunca lhe
disse nada?

— Nao. Sinto muito.

Jack apertou os 1abios,
desapontado.

— Vem de uma palavra muito



antiga, styrgar. Significa ponta de
lanca, ou lanca de guerra. E um
nome de guerreiro.

— Legal! — comenteli.

Jack se aproximou com uma
expressao de raiva.

— Nao — corrigiu ele. —
Nio ¢ irado. E o pior tipo de
fardo. Antes que 1sso tudo acabe,
vocé vai desejar ter nascido com
um sobrenome diferente. Vai
desejar acordar uma pessoa
diferente. Porque guerreiros vao
para a guerra. E guerras nao sao
divertidas. Guerras sao
sangrentas. O que era vivo acaba
morto, € as vezes ¢ voc€ quem



tem que queimar o que resta. E
quando as criaturas morrem, Jim,
nao morrem em siléncio. Fazem
ruidos. Pelo resto da sua vida,
quando vocé tentar dormir, esses
sons vao tirar seu sono.

Algumas curvas atrds, no
tinel, ouvi o passo esmagador, o
deslizar  serpenteante e o
cambalear de  ténis dos
personagens ausentes.

— E1, sabe de uma coisa? —
falei. — Voc€ me convenceu. Nao
quero entrar para o seu clube ou
seja 14 o que 1sso for.

— VWocé nao tem escolha —
grunhiu ele. — Em certas



geracdes, o cla dos Sturges
produz um guerreiro de valor, um
paladino. Talvez seja vocé, Jim.
Talvez ndo. Temos que descobrir.
Nao posso mais fazer 1isso
sozinho. Tem alguma coisa séria
acontecendo. E vamos precisar de
todos os paladinos que pudermos
reunir.

— Existem outros por ai? Por
que voc€ ndo convoca esses caras
em vez de mim? Onde estdo eles?

Jack deu de ombros.

— Claro que existem outros.
De outras familias.
Provavelmente. Em algum lugar.
Se ainda ndo tiverem sido



extintos. Mas as linhagens se
perderam. Por enquanto, somos

s6 vocé e eu. — Ele tornou a
avaliar com desconfianca meu
corpo magrelo. — Vocé e euc a

batalha da nossa vida.

Bola surgiu na curva do
corredor com um  SOrriso
medonho grudado no rosto. Atras
dele vinham os dois trolls, um
rastejando € o outro caminhando,
deixando um rastro de bolas de
pelo e uma trilha de gosma. Jack
girou nos calcanhares e continuou
seu caminho a passos pesados.

Bola me segurou pelo ombro ¢
reclamou, o tom de voz fingindo



animacgao:

— FEi, Jim. Valeu por me
deixar sozinho com a patrulha
troll.

— Desculpe, Bola.

Ele me empurrou na dire¢do
de Jack e baixou a voz:

— Eles ficaram falando um
monte de trogo nessa lingua
maluca. Achei que fosse vomitar.
Nao sabia se estavam
perguntando se eu queria uma
caixa de suco ou se estavam
planejando minha dissecacdo. Eu
ndo entendo o que eles dizem,
Jim. Por favor, tente se lembrar
disso. Foi como ficar preso no



jardim de infancia. S6 que as
criancas podiam me comer.

Pisca-Pisca me alcangou ¢
seguiu ao meu lado com aquelas
suas pernas misteriosas, o
conjunto de medalhas produzindo
uma muisica que lembrava um
sino de vento.

— Nao derrame lagrimas em
seu cachecol de guerra — disse
ele. — Temo que seu tio tenha
sido, digamos, rude ao abordar
suas preocupagoes. Veja, esta
apresentacdo  apressada  esta
longe do ideal, que por acaso
seria, segundo costumes que
conheco profundamente, por meio



de convite feito em tablete
cuneiforme para um chid matinal
incluindo a devoracao
competitiva de suculentas tortas
de bode e a declamacao do
didlogo da ode a amizade, “O
¢épico de Greinhart, o Sorridente”,
no qual vocé e seu soldado, assim
como nos, recitariamos estrofes
alternadas nas vozes dos Ancidos
do Velho Mundo. Ah, que deleites
eu encontraria ao emprestar
minha voz a Stugnarb, o Afetuoso,
enquanto vocé€ responderia nos
tons agradaveis de Funkleta, a
Afavel. Infelizmente, no entanto,
vivemos tempos pouco receptivos



a poesia de forma longa. Por essa
e outras razoes, peco que perdoe
a rudeza de seu tio. Desde que o
trouxemos para nossos dominios,
ele tem levado uma vida muito
dura.

— Foram vocés que o
roubaram?

— Tecnicamente, foi
RRRAAA!!.

— Garoto roubado — disse
RRRAAA!!, em poucas palavras.
— Qaroto triste. Triste garoto.

Entdo era tudo verdade. O
monstro lendario que levara tio
Jack em 1969 n3ao era uma
invencao da imaginagao



perturbada do meu pai. O monstro
era real e estava bem ali, falando
comigo, engatinhando para caber
no tanel, a lingua vermelha e
comprida lambendo restos de
manteiga de amendoim grudados
no pelo. Para minha surpresa,
senti raiva em vez de medo.

— Vocés ndo tém ideia do que
fizeram. Com meu pai. Com toda
a familia dele. E comigo. Minha
vida fo1 arruinada junto com a de
todo mundo, sabiam?

Varios dos olhos de Pisca-
Pisca desceram a ponto de quase
tocar o chdo de pedra.

— Quantos longos dias passei



padecendo em arrependimento,
sem dormir. Permita-se admitir
uma verdade embaracosa: na
noite em que levamos Jack, nao
estavamos certos de haver
capturado a crianca certa. Na
verdade, tentamos levar ambos os
1rmaos, mas falhamos
miseravelmente. E depois, por
mais assustado que estivesse em
ser levado de seu mundo placido
e ter mergulhado em nosso reino
avangado, ndo nos permitiu voltar
e troca-lo por seu pai. Ele disse,
e nunca me esquecerei disto, pois
¢ algo que enche de calor meus
sete estdmagos gelados: “Fiquem



comigo. Eu fago o que quiserem.
Mas deixem meu irmao em paz.”

Tentei 1maginar meu pai,
inventor ndo reconhecido do
Bolso de Calculadora Excalibur e
aparador de gramados nas horas
vagas, ali embaixo em meio aos
trolls, mas s6 consegui imagina-lo
encolhido em um canto em
posicao fetal. Ainda assim, papai
tinha razdo em relacdo a uma
coisa: tio Jack era o garoto mais
COrajoso que ja existiu.

— Tradugdo, Jim, traducdo —
pediu Bola, baixinho.

— Nao da tempo —
murmurei. — O cara fala demais.



— Ah, tudo bem. Vou
continuar aqui apavorado, entdo.

— Nada me faz submergir
mais em sombras melancolicas
quanto o desafortunado destino de
Jack — prosseguiu Pisca-Pisca
—, mas me ergo dessa melancolia
lacrimosa ao recordar os quarenta
e cinco anos de paz que se
seguiram. As centenas de criangas
humanas cujas vidas foram
salvas. Seu tio € responsavel por
1sso, com a humilde ajuda dos
aqui presentes. Jack Sturges
encerrou 0 que voces
denominaram a Epidemia das
Caixas de Leite.



— O que foi aquilo? Quem
levou todas aquelas criangas?

Os olhos de Pisca-Pisca
ficaram mais vermelhos. Mesmo
semicegos, todos me encontraram.

— Gunmar, o Sombrio.

RRRAAA!! rosnou.
Lamparinas tremeluziram. Pedras
cairam das paredes do tinel.

— Uma reagdo apropriada de
minha companheira peluda! Jack
nos ajudou a derrotar Gunmar, o
Sombrio, também conhecido
como O Faminto, também
conhecido como Aquele Que
Bebe Sangue, também conhecido
como O Desemaranhador de



Entranhas. Gunmar teve seu poder
enfraquecido consideravelmente,
porém, por razoes ainda além de
nossa compreensdo, Gunmar vem
recuperando as forgas. Sempre
foi seu objetivo invadir o mundo
humano e se banquetear sem
refreios, e € exatamente o que vai
acontecer se ndo o localizarmos
logo.

O tanel escureceu quando
atravessamos um portal de pedra
que dava em uma caverna
espagosa. Depois que meus olhos
se adaptaram a luz, reconheci o
lugarr, L[4 estava o fogdo
fumegante e a montanha de



bicicletas  velhas,  reinando
soberanas acima de varios outros
montes de lixo. No alto, os
aglomerados de lampadas
fluorescentes conectadas com
gambiarras  tremeluziam  de
maneira irritante e irradiavam um
brilho doentio.

— Hum, curtt — disse Bola.
— Posso pegar uma dessas
bicicletas?

Ele estendeu o braco. Dei um
tapa em sua mao.

— S3o0 de criancas mortas! —
sussurrei.

Bola esfregou a mdo como se
a tivesse enflado em uma tigela



cheia de aranhas.

Do outro lado da caverna,
Jack estava parado diante de uma
pedra grande e chata, remexendo
em uma pilha de metal afiado que
reluzia a luz do fogo. Percebi que
ndo tinha nenhum desejo especial
de saber o que ele estava fazendo,
entdo me voltei para os trolls.

— Esse cara, o Gunmar...
Como vocés sabem que ele esta
ficando mais forte?

Quatro dos olhos de Pisca-
Pisca fizeram um gesto afirmativo
para RRRAAA!!!, que recolheu
uma pata enorme para o interior
da pelagem grossa. Depois de



remexer um pouco, a fera peluda
emergiu com uma caixa de
papelao velha e baixou-a com
cuidado. A caixa em si parecia
irrelevante: trazia os selos e
adesivos de uma transportadora e
tinha como destinatirio um
endereco em San Bernardino, mas
a tampa se mexia, como Se
alguma coisa 14 dentro a tentasse
abrir. Meus pés se fincaram no
chdo.

— Entdo 6timo — disse Bola,
com um suspiro. — Diga a vovo
que eu a amo. E invente alguma
coisa legal para dizer aos gatos.
— Ele se preparou mentalmente



com algumas respiragdes rapidas,
depois abriu a tampa e olhou 14

dentro. — Cara. — Sua voz saiu
com um tom monocordio. — Jim.
Cara... Jim..

Cerrei os dentes e me
debrucei sobre a tampa aberta.

Dentro da caixa havia um
globo ocular gigante. A iris era
uma mistura das cores verde-
ervilha e laranja-papaia, o vitreo
era de um amarelo esquisito e por
toda a extensio do globo se
estendia uma rede de vasos
sanguineos vermelhos
desesperados. Nao sO6 era do
mesmo tamanho da famigerada



bola de basquete de Steve
Jorgensen-Warner como fazia
aquela ameaca infame parecer até
benigna.

— O Olho da Malevoléncia
— anunciou Pisca-Pisca. —
RRRAAA!! o arrancou de
Gunmar, o Sombrio, durante o
confronto final em 1969. Permita-
me observar, caso hndo seja
evidente, que o Olho ¢ maligno e
deve ser destruido. Mas refreie o
desejo de esmagi-lo! O Olho
serve um propdsito sombrio.
Como dona da orbe maldita,
RRRAAA!!! tem a habilidade de
usa-lo para ver o que Gunmar Vve.



Por décadas houve apenas trevas,
escuriddo, desespero, mas nas
ultimas semanas uma mudanca se
deu. E RRRAAA!!!, nossa tio
querida, dedicada e altruista
RRRAAA!!, recebeu a tarefa de
olhar pelo Olho com muito mais
frequéncia do que o aconselhavel.
Blaglaglablublublugagagalum,
hein? — debochou Bola. —
Fascinante!

Eu me desculpei e fiz um
breve resumo da historia até ali.

— Caramba, até que isso ¢
bem interessante mesmo —
comentou Bola. — Podemos ver?



Vocé pode botar o Olho agora?

Foi estranho ver uma criatura
do tamanho de RRRAAA!!! se
encolher de medo. Os oito olhos
de Pisca-Pisca se arranjaram em
formacao solidaria. Mas a troll
peluda revirou a mandibula
macica € encontrou coragem para
estufar o peito, at¢ ficar do
tamanho de uma vela de barco.

— Garoto humano. Pedir
favor. Eu fazer. Por amigo.

No6s nos debrucamos sobre a
caixa de papelao, ansiosos pela
retirada do Olho. A pupila era
mais escura que a escuridao, um
abismo tdo absoluto que senti o



corpo pender em sua diregao,
atraido pela promessa de
esquecimento. Exalava um odor
salgado de mar, tdo forte que
estava me deixando tonto, mas
mesmo assim minha vontade era
inalar aqueles gases pungentes até
absorver todo o poder doentio do
Olho. Me aproximei mais,
ficando a apenas centimetros de
distancia, fantasiando com a

sensacao do Olho da
Malevoléncia na pele. Seria
quente? Frio? Sedoso?

Borrachudo? Eu precisava saber.
O Olho se contraiu como um
biceps. Os vasos sanguineos se



engrossaram como se tivessem
sido bombeados com tinta. Uma
das veias estourou, espirrando um
sangue laranja e gorduroso que
evaporou fervilhando. A pupila
preta abriu um bocejo como uma
boca e a iris se partiu em adagas
triangulares de dentes, que
tentaram morder meus cilios.
Felizmente, alguém me puxou
para tras a tempo.

— M4 ideia.

Jack fechou a tampa da caixa
com um tapa, envolveu-a com os
dedos de RRRAAA!l e a
empurrou para longe com forca. A
enorme fera resfolegou como se



despertasse de um devaneio ¢
descobrisse, com genuina
surpresa, que a caixa
amarfanhada estava pousada na
palma de sua pata grande e
cinzenta. A troll abaixou a cabeca
gigantesca Ccomo uma crianga
repreendida e enfiou a caixa entre
as dobras do pelo. Jack olhou
para Pisca-Pisca, cujos olhos
culpados encontraram oito coisas
diferentes para as quais olhar. Em
seguida, Jack encontrou outra
pessoa a quem encarar: a mim.

— Se vocé se conecta muitas
vezes com o Olho, comeca a ver
as coisas como Gunmar. E



comeca a agir como ele. Nao ¢
bom. Pode acreditar.

Considerando que eu estava
dobrado ao meio, tossindo para
expelir dos pulmdes o fedor
invasivo do Olho, acreditei. Se
aquele era o efeito de um pequeno
pedago de Gunmar, o Sombrio, eu
ndo fazia questdo de conhecer o
resto.

Jack ergueu uma saca de
aniagem cheia.

— Venham. A noite vai ser
longa. Vamos comecar logo com
1SS0.

Ansiosos para voltar as boas
gracas de Jack, RRRAAA!I e



Pisca-Pisca correram para junto
de mim e ficaram um de cada
lado. Precisei de algum tempo
para expectorar da boca os
ultimos residuos do  Olho.
Enquanto estava reclinado com as
maos nos joelhos, olhei para o
mural de pedra e lembrei que a
ponte retratada que cruzava o
oceano Atlantico era idéntica
aquela adquirida pelo sr. Lempke.

— Ei, o que a ponte Killaheed
tem a ver com tudo isso? —
perguntei.

Os habitantes dos pordes
pararam todos ao mesmo tempo.
Primeiro, os olhos grandes e



vermelhos de Pisca-Pisca foram
oscilando at¢ mim. Depois foi a
vez de RRRAAA!!!, cujo focinho
salivante se virou na minha
dire¢do sobre seu ombro gigante.
Jack foi o ultimo, me olhando
com uma expressiao indecifravel
sob o chiaroscuro.

Tire1 a saliva dos labios e
limpei a garganta.

— Eu falei errado? Killa-
hide? Killa-heide?

Ninguém se mexeu.

— Acabei de notar naquela
parede ali. Bola ¢ eu vimos a
verdadeira no museu. Vai ser
exibida ao publico na sexta-feira.



Bola e eu podemos dar um jeito
de botar vocés para dentro de
graca se...

Jack deixou a saca cair,
atravessou o saldao, subiu em uma
pilha de bonecas e colidiu de
frente comigo. Ele me segurou
pela gola da camisa com as luvas,
os nds dos dedos revestidos de
tachas rasgando o tecido.

— Aqui? Como? Do que é
que vocé estd falando?

Bola, meu heroi, dava inuteis
tapinhas reconfortantes no ombro
de Jack.

— Relaxa, cara! E s6 uma
exposicao idiota!



Jack me jogou no chiao e
atacou Bola, que caiu de bunda na
montanha de bicicletas.

— A ponte Killaheed? —
gritou Jack. — Em San
Bernardino?

— E!' — respondeu Bola.

— Sexta-feira? O que vai
acontecer na sexta-feira?

— Nao sei, cara! Alguma
coisa a ver com a pedra angular?
Vai chegar na sexta, alguma coisa
assim.

Os ombros de Jack subiam e
desciam furiosamente. Ele se
forcou a recuar, como se tivesse
medo de nos dilacerar sem



querer, €, com um movimento
rapido, puxou a mascara por cima
do rosto. Com aqueles olhos de
vidro sem emocao no lugar, sacou
as duas espadas, girou-as uma vez
¢ as brandiu com bracos trémulos.
Entdo se inclinou para tras e
uivou como um coiote atraveés do
filtro metalico da mascara. Os
canos no teto zumbiram e
derramaram  filamentos de
ferrugem. Bola e eu cobrimos os
ouvidos.

Antes que os ecos do grito
morressem, Jack se virou,
decapitou uma boneca com a
espada esquerda e decepou o



guidom de uma bicicleta com a
direita. Tanto a boneca quanto a
bicicleta cairam na boca do
forno. Jack ndo parou para se
deleitar com seu feito
impressionante; em vez disso,
saiu andando pela caverna,
embainhou as espadas, pegou o
saco de aniagem e entrou em um
tinel lateral. Desapareceu na
escuridao.

Fiquei vendo o rosto alegre da
boneca derreter até virar uma
bolha desfigurada.

Bola me ajudou a me levantar
do chao.

— Esse seu tio vai matar a



gente.

— Eu sei — falei.

Um monte de tentdculos
envolveu nossos ombros, tantos
que nem dava para contar. Cada
ventosa se agarrou dolorosamente
a nossa pele e nos empurrou
adiante.

— Pronto, pronto! Foi s6 uma
bobagem. SO uma rusgazinha
natural entre rapazes, ndo €? —
consolou ele, entre suspiros
tensos. — Minha nossa, 1Sso ¢
mais complicado do que eu
esperava, mas ndo se preocupem,
corajosos andes. Estaremos em
campo de treinamento em trés



pedras, ndo mais.

— Trés pedras? — murmurei.

— Perdao, perdao. — Pisca-
Pisca nos conduziu até¢ o tinel
escuro pelo qual Jack
desaparecera. — Pedras sdao uma
medida de tempo troll. E bem
literal. Trés pedras s3o a
quantidade de tempo que leva
para um troll médio comer trés
pedras. Isto €, bem pouco tempo.

— Vocés comem pedras?

— N3o, se pudermos evitar. E
um alimento infausto para o
paladar sofisticado. Mas, no
momento, nao estamos em
condicdes de nos ocupar com



preferéncias culindrias.
Apressem-se.

Os olhos de Pisca-Pisca
emitiam uma luz vermelha suave,
suficiente apenas para vermos O
caminho. A armadura de Jack
chacoalhava a frente. Ele nao ia
esperar que o alcangassemos,
18so era certo. Além do mais, eu
ndo queria alcanca-lo. Talvez meu
tio tivesse sido valente ao salvar
meu pai de uma vida abaixo da
superficie do mundo, mas os
quarenta € cinco anos passados
ali embaixo tinham mexido com a
cabeca dele, transformando-o em
um louco.



Parei de andar e estendi o
brago, detendo Bola.

— Ora, mas que gnomos
indolentes! — exclamou Pisca-
Pisca. — Essa ousadia de vocés
ainda ha de me aniquilar! Oh, por
que permiti que esta vida de
conflitos interrompesse a solidao
aconchegante  do  estudioso?
Podem me fazer o favor, animais
diminutos, de seguir em frente?

— Explique — exigi. — E s6
0 que eu peco.

A todo volume, o tom de
desprezo de Pisca-Pisca era bem
intimidante.

— Minha fragilidade



emocional ndo ¢ ninharia!

— A ponte Killaheed...
Gunmar, o Sombrio... — falei. —
Nao podemos nos proteger desse
psicopata 14 em cima se nao
soubermos do que vocés estdo
falando.

Bola se agarrava a minha
cinftura como um homem se

afogando.
— Pai1 Nosso... — murmurou
ele — escutais do céu... cortai

hoje... o pdo nosso do dia...
— Bola! Vocé ¢ judeu!
— Eu sei! Por isso ¢ que eu
nao sei a maldita reza.
RRRAAA! rosnou. Atras de



nos, seu halito quente umedeceu
NOSSO Pescogo.

—  Explique! — insisti,
fincando o pé em uns tijolos
protuberantes na parede as
minhas costas.

— ... perdoai nosso pao... —
prosseguiu Bola. — Assim como
nos perdoamos o pao que ¢
tentacdo...

Pisca-Pisca  recolheu  os
tentaculos. Com farfalhares secos,
eles se torceram e retorceram e se
entrelacaram em padroes cujo
significado eu nem conseguiria
imaginar. Goticulas de uma gosma
brotavam de seus poros; o efeito



foi de uma inspiracao profunda.
— Muito bem. Vocé€ tem a sua
frente, afinal de contas, a maior
autoridade  viva  sobre o
movimento troll no pais. Mas
oucam, seus pestinhas! Darei
minhas explicagdes com duas
condi¢des. Condigdo um: que eu
possa poupar tempo citando
livremente de minha dissertacao
nao concluida de trinta e oito
volumes e onze mil paginas,
intitulada A migragdo troll do
Velho Mundo e sugestoes para o
crescimento futuro e materiais
sustentdveis: um relato da
grande Guerra Gumi-Gumo nos



Estados Unidos, com apéndices
sobre o tamanho, cheiro e cor do
troll  euro-americano  tipico.
Condi¢ao dois: que continuemos
a nos locomover nessa direcao
durante a prele¢do. A noite nao
tem duracdo infinita. Todos de
acordo?

— Claro. Tudo bem. Pode

comecar. — Cutuquei Bola ¢
cochichei: — Ele vail nos contar
umas coisas.

Bola deu um suspiro, o rosto
escondido no meu sovaco.
— Amém — concluiu ele.






20.

Os trolls existem neste planeta ha
tanto tempo quanto os humanos —
fo1 1sso 0 que me contaram e que
traduzi para Bola.
Historicamente, a  primeira
men¢do a eles foi registrada na
Noruega, no século IX, quando as
nefastas criaturas comegaram a
aparecer em cangles, Versos
populares e historias que eram
contadas as criangas
malcomportadas para manté-las



na linha. Segundo o folclore
noérdico, os trolls estdo entre os
Seres das Trevas, as mais puras
personificacoes do mal. FEles
correm por entre os dedos dos
pés de Ymir, o mitico gigante do
gelo de seis cabecgas cujo corpo
assassinado deu origem ao
universo em que VIVemos: O0S
0ssos viraram as montanhas; 0s
dentes, as rochas; e assim por
diante.

Essa  origem, prosseguiu
Pisca-Pisca, é considerada uma
fabula pelos trolls modernos.
Alguns até desgostam do termo
troll, pois deriva de uma palavra



norueguesa muito antiga que
significa  “aquele de andar
desajeitado”. Bem,
independentemente de como eles
sejam chamados, ¢ praticamente
certo de que, apds a Era do Gelo,
a civilizacdo  humana  foi
interrompida diversas vezes pelas
seis  variedades de trolls:
montanha, floresta, mar, agua,
fazenda e ocultos, todos os quais
nutriam grande o0dio  pelos
humanos por destruirem as matas,
os campos € as rochas que por
tanto tempo tinham sido os
dominios dos trolls. Felizmente,
porém, os humanos também



construiram muitas pontes,
estruturas tdo carregadas de
simbolismo (a travessia de um
lugar para outro) que os trolls
passaram a usd-las como atalhos
para o mundo inferior.

(“Todas as pontes?”, perguntei
a Pisca-Pisca. “Sim”, respondeu
ele.  “Até  passarelas de
pedestres?”, perguntei. “Sim”,
respondeu ele. “E se eu for 14 e
botar uma tdbua em cima de um
buraco, também serve?”,
indaguei. “Serd que eu posso
terminar a historia?”’, disse ele,
bem irritado.)

Os trolls também podem ir e



vir de sob a cama de inocentes —
para todos os efeitos, criangas.
Mas esses portais sao menos
praticos do que as pontes, por
varias razoes. Se a crianca
estiver dormindo profundamente,
por exemplo, os sonhos podem
contaminar os trolls, provocando
algo parecido com uma gripe,
cyja gravidade vai depender do
tipo de sonho. Esses portais
podem ser usados também pelas
criancas humanas, embora seja
algo raro de acontecer.

Apesar dessas engenhosas
maneiras de entrada no nosso
mundo, os trolls sofrem restri¢coes



em sua luta. O sol os transforma
em pedra, portanto eles s6 contam
com a noite para a retaliagdao
contra os humanos. Histérias do
século IX mostram trolls usando
de todos os meios necessarios
para proteger seus habitats,
muitas vezes se concentrando nas
igrejas, simplesmente por serem
pontos em que os humanos se
reunem. Uma atividade que
proporcionava diversdao infinita
aos trolls era jogar enormes
rochas nas igrejas. Essa ira sem
fim foi determinante para tornar a
carne humana a mais valorizada
entre as iguarias do mundo troll,



mais do que propriamente um
sabor especial inerente a carne.
Tao antigos quanto os trolls
devoradores de homens sdo os
humanos que os combatem. Os
Sturgeon/Sturges ja foram tema de
muitas baladas, versos e can¢oes.
Armados com espada e arco e
escudos pintados com o emblema
da familia (Esse quam videre:
“Seja, mndo aparente”), eles
defenderam seus acampamentos
de ataques de trolls antes de
serem  mais  proativos €
expulsarem os trolls  dos
esconderijos. Essa  linhagem
produziu  varios  guerreiros



famosos. Em 1533, Ragnar
Sturgeon arrancou com os dentes
a cabeca de um troll e salvou o
Pais de Gales de uma invasao de
Grosseirontes. Em 1666,
Rosalind Sturgeon foi
parcialmente responsavel pelo
Grande Incéndio de Londres
enquanto detinha uma horda de
grandes Morcéfalos irlandeses.
Mas talvez o mais controverso
tenha sido Theobald Sturges, que,
na Batalha de Mons (Primeira
Guerra Mundial), resgatou uma
tropa de soldados ingleses de um
bando de Abatrigones que tentava
chegar a superficie escavando



tlneis através das trincheiras.

(“Caramba”, comentou Bola
depois que traduzi tudo para ele.
“Ragnar ¢ um nome
maneeeeiro.”)

Trolls se espalharam como
fogo pelo continente eurasiano.
Os reinos subterraneos mais
famosos cresceram na Islandia,
Suécia, Finlandia, Alemanha,
Franga e Escocia, mas a
populagdo de trolls chegou a
lugares ainda mais distantes,
como a China. O estranho era que
att o século XVII —
considerando que os trolls vivem
até mil anos, isso ¢ bem recente



— ndo havia um tUnico troll na
América.

Isso mudou quando um navio
chamado Mayflower partiu da
cidade de Plymouth, Inglaterra,
em 6 de setembro de 1620,
transportando uma lista oficial de
cento e trinta passageiros. Quer
dizer, passageiros humanos. O
numero de trolls escondidos no
compartimento de carga ¢
desconhecido. As estimativas vao
desde duas duzias a trés digitos,
ainda mais se contarmos 0s
gremlins, criaturas verdes de
cauda peluda, ja que caberiam
facilmente trinta deles em um



barril. Nao que nenhum estudioso
sério fosse se dar ao trabalho de
contar gremlins, € claro.

Os trolls do Mayflower nao
eram  apenas exploradores
corajosos dispostos a arriscar a
vida e os membros em uma
viagem perigosa através de um
oceano banhado pelo sol, mas
também separatistas. Uma
discussdao filosofica dividira as
comunidades troll das Ilhas
Britanicas em duas fac¢des. A
maior parte manteve uma postura
conservadora a respeito da
relagcdo trolls/humanos. Ou seja:
o mundo humano continuaria a



desperdicar recursos naturais tao
caros aos trolls, que, em resposta,
devorariam os humanos.

Mas um grupo dissidente que
era liderado por Ebenezer
RRRAAA!!, dos RRRAAA!! de
Lincolnshire, acreditava que essa
relagdo era niao sO insustentavel
como também imoral. Ele
promoveu entre seus seguidores
um programa de vida melhor por
meio da alimentagdo baseada em
“carne de quatro patas”. Nada
mais de suculentos pratos com
criangcas humanas. Nada mais de
lanches que incluiam linguicas
picantes de carne humana saidas



direto do defumador. Nada mais
das acucaradas iguarias de pele
de idosos no café¢ da manha.
Esses trolls preferiam coelhos,
esquilos, guaxinins, ratos, certas
variedades de aves e um
ocasional gato da estac¢do.
(“Existe algum troll
vegetariano?”, perguntei. “Na
verdade, por algum tempo houve
a seita dos indispantanus. Eles
acreditavam que os trolls podiam
viver apenas de matéria vegetal.
Foi um experimento muitissimo
virtuoso, mas, apods dezenove
dias, todos os indispantanus
sofreram dissolugdo espontinea,



virando pocas de gosma verde”,
respondeu Pisca-Pisca.)

Assim que chegaram a
América, os trolls separatistas
deixaram o Mayflower a noite,
encontraram pontes pelas quais
podiam descer ao mundo inferior
€ comegaram a construir casas
para viver. O terreno da Costa
Leste estava repleto de cavernas,
e os trolls se espalharam para
novos locais de seu modo
caracteristico: devagar, mas com
determinacdo. Assim que uma
ponte era inaugurada, um troll e
sua familia ali se instalavam.
Poucos trolls fizeram a jornada



perigosa at¢ o Oeste e menos
ainda chegaram com vida, mas
muitos dos que conseguiram
foram atraidos para a tranquila
San Bernardino, “A Mao em
Concha de Deus”. Era, enfim, um
lar de clima temperado, que nao
exigia a estocagem de alimento
para invernos prolongados.

Os Sturges chegaram ao Novo
Mundo menos de cinquenta anos
apos os trolls, estabelecendo-se
primeiro em Boston e no Maine.
Os Sturges americanos,
entretanto, nao encontraram
motivos  para combater  0s
pacificos trolls euro-americanos,



de forma que, com o passar do
tempo, seu estilo de vida
guerreiro deu lugar a objetivos
muito mais Uteis para uma nagao
em desenvolvimento: 0
curtimento de couro, a fabricacao
de cerveja, a plantacdo de soja e,
muito tempo depois, 0
aperfeicoamento do bolso de
calculadora.

Trezentos e cinquenta anos se
passaram sem incidentes além de
uma eventual crise de furia de
algum dono de gato. Entio
aconteceu algo que mudou para
sempre o curso da histéria dos
trolls/humanos. Em 1967, a Ponte



de Londres, que cruzava o rio
Tamisa e era o ponto de transito
mais  movimentado  naquela
grande cidade, foi desmontada e
transportada por mais de oito mil
quilometros para Lake Havasu
City, no estado americano do
Arizona. Por mais absurdo que
possa parecer, ¢ verdade: um rico
engenheiro comprou a ponte para
que fosse uma atracdo turistica e
atraisse publico para seu novo
projeto 1mobilidrio de péssima
localizagao.

A reconstrucdo no Arizona
levou mais de trés anos, mas
bastou uma hora para que os



trolls escondidos nos segmentos
da ponte escapassem. Ao
chegarem ao  Arizona, o0s
habitantes da Ponte de Londres
arrebentaram os caixotes de
transporte e fugiram para a noite.
Em janeiro de 1968, eles ja
tinham cruzado a divisa com a
Califérnia e comegado a fazer o
que os trolls do Velho Mundo
faziam de  melhor:  comer
criangas. Aquela tribo traicoeira,
composta dos piores elementos
de todas as familias de trolls da
Europa, era coletivamente
conhecida como os Gumi-Gumos.

(“Gumi-Gumos?”, repetiu



Bola. “Esse ¢ o nome menos
assustador que eu ja ouvi.” Ao
que Pisca-Pisca retrucou:
“Imagine o que achamos de
Dershowitz.” Mas a resposta eu
nao me dei ao trabalho de
traduzir.)

Por mais de mil anos os Gumi-
Gumos tinham aterrorizado o
continente eurasiano. A primeira
mencdo a eles foi feita em um
pergaminho dirigido ao rel
Constantino II por volta do ano
920 d.C., em que eles sdo
descritos como ‘“horrendos, de
halito putrido, criaturas de
apetites suinos”. Nos anos 1100,



os Gumi-Gumos desceram das
Highlands escocesas, e apenas
cem anos depois ja se sabia que
tinham tomado posse de todas as
pontes de Londinio, sob o
comando barbaro de seu lider
eterno: Gunmar, o Sombrio.
Acredita-se que Gunmar tenha
escolhido concentrar seu cla em
San Bernardino especificamente
para irritar os  pacifistas
presuncosos que povoavam o
mundo inferior local.

Qualquer que fosse a razao,
ele e seus asseclas ndo perderam
tempo em roubar criangas. Foi
uma por més pelos primeiros trés



meses. Depois, uma por semana.
No comeco de 1969, varias
criangas  desapareciam  por
semana em San Bernardino.
Todas eram arrastadas aos gritos
para um labirinto subterraneo
oculto e passavam semanas
enjauladas antes se serem assadas
em fogo aberto e devoradas.
Tendo perdido seu instinto de
luta, os trolls americanos
permitiram que o ataque dos
Gumi-Gumos  continuasse  por
tempo demais, até que finalmente
as tribos americanas se reuniram
para um “wapentake”, antiga
tradi¢ao viking em que os lideres



de cada cla, dos Berlotazos aos
Matarinos, entregam as armas
para chegarem a um consenso.
Juntos, eles admitiram as
consequéncias por terem se
envolvido: uma nova guerra entre
trolls e humanos no continente
que tanto haviam se esforcado
para manter neutro.

Felizmente, eles tinham um
contingente numeroso € um lider
mais forte. Na tenra idade de
setenta e cinco anos, ela ainda era
uma crianga, mas ja possuia
enorme determinacao, uma visao
de mundo otimista e aptidao para
aventuras. Seu nome era Johannah



M. RRRAAA!N!.

(“O que significa o M?”,
perguntei, curioso. “Mmmm”,
respondeu Pisca-Pisca.)

Johannah M. RRRAAA!!! se
preparava para liderar um
exército de trolls a procura do
esconderijo dos Gumi-Gumos.
Com grande pompa e alarde, eles
desenterraram balls contendo
alguns dos objetos mais preciosos
de todo o mundo troll:
antiquissimos ~ astrolabios que,
segundo se dizia, tinham sido
presente das fadas da Baixa
Escandinavia depois que uma
tribo de trolls Retalhadorns



resgatou um grupo de fadas da
tortura nos cascos de um fauno
enlouquecido.

Guiados pelas tais bussolas
misticas, os trolls sairam em
busca dos Gumi-Gumos.
Enquanto isso, um promissor
escriba e guarda-livros do cla
Liztonto que atendia pelo nome de
Pisca-Pisca foi incumbido da
missao de estudar os pergaminhos
genealdgicos, na esperanga de
localizar um paladino humano que
pudesse ajuda-los na batalha
vindoura. Dia ¢ noite, Pisca-Pisca
examinava oito  pergaminhos
simultanecamente, dedicando um



olho para cada. O esforco foi tao
grande que os olhos ficaram
cegos, um a um, mas nao antes
que ele descobrisse um ramo da
familia Sturges bem ali em San
Bernardino.

(“Sinto muito por vocé ter
perdido a visao”, falei. “Sim, fo1
uma casualidade assaz
desagradavel”, respondeu Pisca-
Pisca, “sobretudo considerando
que eu era apenas um rapaz de
quatrocentos € quarenta € quatro
anos. Evidentemente, dedico um
volume inteiro de  minha
dissertacao a tal tragédia™.)

Convocar um paladino foi



considerado um grande risco.
Afinal, viver em paz sob o mundo
dos humanos era uma coisa; mas
lutar ao lado de um deles? Isso
nunca tinha acontecido. Com a
Epidemia das Caixas de Leite a
pleno vapor, era necessario
arriscar. Por 1isso, em 21 de
setembro de 1969, Jack Sturges
foi levado a forga para a Cidade
Troll, onde um  rapido
amadurecimento fez dele um
guerreiro proeminente.

Com Jack e RRRAAAI, o
exército  troll  invadiu o
esconderijo dos Gumi-Gumos.
Jack, sozinho, despachou dezenas



de trolls menores e comandou sua
legido de guerreiros com vigor
incansavel. Enquanto 1880,
Johannah RRRAAA!! derrotou o
Faminto. A batalha teve longos
preparativos: mil e cem anos
antes, Gunmar tinha perdido um
brago para Remmarah
RRRAAAI, avd de Johannah,
em uma escaramuca fantastica a
meia-noite na fronteira austro-
hungara. Depois disso, Gunmar
jurou vinganga e, desde entdo,
comecou a marcar cada morte no
brago de madeira improvisado
que enfiara no cotoco ainda nao
cicatrizado por completo.



A primeira onda de ataques foi
desoladora. Gunmar, um monstro
tdo indescritivelmente horrendo
que nao pode ser descrito neste
momento, comecou a zombar de
Johannah RRRAAA!!!. S6 depois
que Gunmar cravou uma rocha no
cranio da troll peluda ¢ que o
jogo comecgou a virar. Em vez de
matar Johannah RRRAAA!!!, foi
como se o ferimento esmagasse
qualquer vestigio de hesitagao
que existisse no cérebro dela. A
guerreira se tornou uma fera
incontrolavel e, enlouquecida,
atacou Gunmar em um turbilhdo
de dentes, garras e pelos. No



embate, ela arrancou um dos
olhos de Gunmar — o tal Olho da
Malevoléncia. Pouco  depois
disso, Gunmar tombou e seus
asseclas foram capturados ou
mortos. Coube a Jack, o heroi
humano, dar o golpe fatal no
Faminto.

Exausto de tanto
derramamento de sangue, Jack,
em vez de matar Gunmar, o baniu
para o isolamento nas cavernas
mais profundas da Terra. Gunmar
jurou se vingar de Jack, de
Johannah RRRAAA!!! e de todos
os seus descendentes — embora
tenha sido dificil entender o que



ele dizia, pois no estado de raiva
em que se encontrava, Gunmar
rangia os dentes e mal conseguia
pronunciar direito as palavras.
Todo som que ele emitia soava
como uma serpente: Sssssssss.

A misericordia de Jack foi, de
certa forma, um sucesso: os
Gumi-Gumos restantes juraram
adotar a dieta das quatro patas e
consultaram nutricionistas para
empreender uma reeducacao
alimentar € ndo comer carne
humana. Seguiram-se meses de
festividades no reino dos trolls.
Como demonstragao de respeito,
Johannah passou a ser chamada



pelo sobrenome, € pais e maes
trolls levantavam seus bebés
quando RRRAAA!!! passava,
para os pequenos tocarem a pedra
que ainda se projetava do cranio
dela.

(“Aquele pedregulho enorme
permanece em seu cranio até
hoje”, disse Pisca-Pisca. “E o
que provoca a fala debilitada de
minha  amiga.” RRRAAA!!!
concordou: “Pedra faz falar
ruim.”

O que Jack percebeu, tarde
demais, era que tinha condenado
a si mesmo a uma vida no mundo
inferior. Sua misericordia foi algo



distintamente humano. Nenhum
troll teria hesitado em destruir
Gunmar. Por isso, ele se sentiu
responsavel por se manter alerta
caso Gunmar um dia voltasse. Se
retornasse  ao mundo  dos
humanos, Jack voltaria a crescer
e envelhecer normalmente, até
que em algum momento ndo
conseguiria mais passar pelas
portas do mundo dos trolls. Ele
precisava permanecer jovem para
se defender de Gunmar, € o0 Unico
modo de fazer isso era continuar
no mundo inferior.

Jack, para sempre com treze
anos, treinava todos os dias,



todos os anos, sempre vigilante,
sempre paranoico. Ele foi o inico
que nao se surpreendeu alguns
meses antes quando o Olho da
Malevoléncia mostrou-lhes a
lenta caminhada de Gunmar de
volta das entranhas da terra. Jack
fez discursos na Cidade Troll,
mas nao lhe deram ouvidos. Os
trolls, ali, tinham ficado gordos,
complacentes, concentrados em
comida e bugigangas, certos de
que nunca mais aconteceria algo
semelhante a guerra contra os
Gumi-Gumos.

Assim, os esforcos defensivos
dependiam apenas de Jack, Pisca-



Pisca ¢ RRRAAA!!!. Ao ver que
a forca de Gunmar sO crescia,
Jack decidiu, com grande pesar,
que precisariam testar o potencial
de Jim como paladino. Imaginou
que teria meses, até anos, para
treinar o sobrinho, mas agora,
com a noticia de uma ponte sendo
reconstruida no Museu Historico
de San Bernardino, esses meses e
anos tinham sido reduzidos a
meros dias.

A ponte Killaheed foi o lar
ancestral de Gunmar, o Sombrio,
e ficava na regidao do extremo
norte da Escécia conhecida em
gaélico como A’ Ghaidhealtachd.



Foi onde ele assassinou todos os
seus parentes consanguineos,
apagando seu sobrenome em
favor de “o Sombrio”, e comecou
o culto Gumi-Gumo, cuja
divindade principal era ele
proprio. A ponte era o vinculo
com seu poder ancestral. A
proximidade dela, apos ter sido
transportada para a California
pelo oceano, devia ser o
combustivel que estava
abastecendo a regeneracao rapida
de Gunmar e atraindo trolls de
mente fraca para formar um novo
exército de Gumi-Gumos.

Fazia meses que trolls vinham



se infiltrando em San Bernardino
a noite e criando o caos. Nada tao
grave quanto sequestro, ainda
nao, mas Jack, Pisca-Pisca e
RRRAAA!!! andavam tao
ocupados que tiveram poucas
chances de ir a caca de Gunmar
em si. Tinha sido um risco
revelar-se para mim e, sem
querer, para Bola, mas a guerra
nos obriga a correr esses riscos.
Esse era o fardo dos cacadores
de trolls.

(Cacgadores de trolls. Abri um
sorrisinho, ndao resisti. Era um
bom nome.)






21.

Jack esperava por ndés em uma
ampla area escura, o saco de
aniagem pendurado no ombro. A
parede de argila a frente continha
rachaduras que revelavam faixas
de um intricado mosaico de
pastilhas e afrescos sujos criados
por antigos artistas trolls. Sair do
tinel direto para aquele saldao foi
como descer pela garganta para o
estomago, ilusdo completada pelo
ronco de veiculos motorizados,



vindo de algum ponto distante
acima de nos.

Jack parecia, agora, muito
menor na armadura de ferro-
velho, mais com dimensoes
proprias de um adolescente do
que de um demoénio misterioso.
Ele com certeza tinha nos ouvido
chegar, mas ndo demonstrou
reacdo. Eu estava prestes a dizer
alguma coisa quando notei um
grupo de trolls a direita. Bola e
eu nos afastamos na mesma hora,
mas Pisca-Pisca ¢ RRRAAA!!!
ndo pareciam nem um Pouco
alarmados. Na verdade, o que vi
no rosto dos dois foi pena.



Era a mesma coisa que eu
tinha visto no bairro da luz
vermelha: varios trolls em transe
diante de uma torre inclinada de
TVs defeituosas, o rosto colado
nos aparelhos, a lingua comprida
lambendo as telas.

— Nao olhem — disse Pisca-
Pisca. — E uma cena lamentavel.

— Qual o problema de vocés
comas TVs? — perguntei.

Pisca-Pisca respondeu
baixinho:

— Nao emita julgamentos
apressados, criatura de cérebro
diminuto. Nao ha sol na vida de
um troll; quase tipo algum de luz,



alias. Por que a surpresa diante
do fato de que admiramos os
televisores? Ha at¢é mesmo
aqueles que os cultuam, tal como
homens primitivos cultuavam os
deuses do Sol: Ra, Hélios,
Apolo, Sol Invictus,
Huitzilopochtli. — Seus
tentdculos se ondularam em
arrogancia. — Nado hd um tUnico
troll vivo que possua menos de
dois aparelhos.

— Quais programas vocCeEs
curtem?

— Nossa preferéncia € por
aqueles que vocés julgam nao ter
valor algum como fonte de



entretenimento. Os comerciais
sao muito apreciados entre nos,
pelo ritmo acelerado e pelas
cores fortes, mas nada satisfaz
tanto quanto a pura estatica. Caso
vocé venha a dispor de tempo
para estudar essa trama liquida,
descobrira nela beleza, algo de
divino. Tantas camadas em
movimento, tantos padrdes de
significado, tantos  segredos
sussurrados...

Pelo menos dois trolls
babavam, hipnotizados.

— Entdo ¢ como uma droga?
— perguntei.

— E exatamente uma droga. O



efeito calmante ¢ superior a
qualquer outra coisa e ¢
perfeitamente saudavel se usado
com moderacgdo. O troll de hoje
realiza contato televisual quase
diariamente. Enfermeiros usam
televisores  para aliviar a
deméncia dos 1dosos. Maes os
usam para acalmar os filhos. Eu
mesmo, uma época, passei anos
obcecado  por um  sinal
extraordinario de um lugar
distante chamado BBC. Gosto de
pensar que contribuiu para a
harmonia melodiosa de minha
VOZ.

— Contribuiu — concordei.



— Pode acreditar.

— Mas eu sou um dos
afortunados. Como  qualquer
droga usada em excesso, a TV
pode destruir a mente. Aquelas
pobres almas ali dardo at¢é a
ultima moeda para experimentar
sinais novos, sinais melhores,
qualquer sinal que seja, e, nisso,
esquecem de se alimentar, de se
hidratar, de excretar os dejetos.
Nao ¢ coincidéncia que muitos
cemitérios se localizem perto de
Saldes de Estatica.

— Por que 1sso ndo afeta as
pessoas dessa maneira?

— E nao afeta, meu caro



rapaz?

— Esta bem, entendo o que
vocé quer dizer. Mas por que o...

Jack deu um tapa na parede
com a mao direita e resmungou,
sem sequer olhar para tras:

— Vocé faz perguntas demais.
Por que isso? Por que aquilo?
Como 1isso tudo funciona? O que
tudo 1sso significa? Aqui embaixo
as coisas sdo como sdo. E melhor
se acostumar com isso. Ou
melhor: pare de se 1mportar.
Porque nunca havera respostas
suficientes, e, mesmo que
houvesse, ndo temos tempo.

De seu traje de metal, ele



retirou ainda mais metal: os
discos e graduacdes sobrepostos
de um astroldbio. Aprendi na
escola que astroldbios eram
usados na Idade Média para
identificar estrelas, mas os que eu
tinha visto nos livros didaticos
nem se comparavam aquele
mecanismo engenhoso. Nado era
maior que um pires, porem de
uma complexidade inimaginavel.
Pelo menos quatro anéis, um
encaixado no outro, giravam em
dentes de Dbronze precisos,
enquanto dois ponteiros marcados
com medidas  indecifrdveis
registravam pontos de contato. A



coisa toda ficava encaixada
dentro de uma estrutura de ouro
cyja circunferéncia era decorada
com a silhueta de uma floresta tao
detalhada que dava para ver cada
folha. Jack ergueu no ar o
astrolabio, girou as engrenagens ¢
ficou passando-o perto de uma
area cada vez menor da parede
até tocar um Unico tijolo com o
dedo. Aquele era o sinal de
RRRAAA!!!. Ela abriu o caminho
com 0s ombros € se aproximou.
Seus passos interferiram nos
sinais das TVs. Varios trolls
sairam do transe e¢ nos langaram
olhares de desprezo.



RRRAAA!! apoiou as duas
patas na parede. O carpete
musculoso de suas costas se
ondulou e a parede se abriu ao
longo do padrdo irregular dos
tijolos. Cobri o rosto para no ser
atingido pelos detritos que a
nuvem revolta de poeira langava
no ar. Bola e eu ficamos
abanando a mao, tentando afastar
a syjeira, e vimos Jack e os dois
trolls entrarem em um lugar
estranhamente familiar. Entdo nos
também passamos pela porta.
Ficamos tdo impressionados com
O que Vvimos que niao nos
assustamos com o barulho da



parede se fechando atrds de nos.
Uma placa de estrada. Era
1ss0 0 que viamos. Nao na lingua
dos trolls, ndo com a imagem de
alguma fera de varias cabecas,
apenas uma placa normal,
amarela, alertando aos motoristas
de caminhdo que a ponte ndo
permitia a passagem de veiculos
altos. Sim, 1Sso  mesmo:
estavamos embaixo de uma ponte.
Mais  especificamente,  uma
passagem subterranea em uma via
expressa em um  corredor
industrial escuro no que parecia
uma cidade qualquer. Olhando ao
redor, vimos coisas banais, mas



naquele momento foram as
imagens mais bem-vindas do
mundo: pichagdes obscenas no
concreto, packs de cerveja se
amontoando em um alambrado, as
luzes vermelhas e amarelas de
uma rede de fast-food logo
adiante na rodovia. Havia
também placas indicando ruas
proximas. Bola apontava para
elas, empolgado.

— De La Rosa! Estamos em
De La Rosa! Daqui podemos ir a
pé para casa! — E, dirigindo-se a
Jack: — Tudo bem se a gente for
daqui para casa?

Jack ainda consultava o



astroldbio. Carros passavam na
ponte, indiferentes as criaturas
ocultas abaixo. Depois de um
siléncio interminavel, ele fechou
bruscamente o aparelho de ouro e
apontou.

— Casca-Ocas. Dois
quarteirdes. Estdo convergindo.
Precisamos ser rapidos.

Ele largou o saco, com um
estrondo violento que me fez
encolher de susto. Jack apontou o
queixo para o saco.

— Va em frente.

Senti que aceitar o contetido
daquilo  consolidaria  minha
posicdo naquela brigada bizarra.



Hesitei. Jack desembainhou uma
espada e a cravou no calgamento.
Formigas  assustadas  sairam
correndo da fissura recém-aberta.
A voz de Jack crepitou da telinha
de caixa de som.

— Gunmar, o Sombrio, esta se
fortalecendo a cada dia. Cada vez
mais trolls perigosos estdo
desaparecendo  porque  sdo
chamados a segui-lo. Toda noite,
servos como esses Casca-Ocas se
aventuram mais longe. Estardo em
De La Rosa hoje a noite. Vocés
querem que eles estejam na sua
casa amanhda? Querem que as
criangas do seu bairro comecem a



desaparecer? Querem saber como
¢ passar por 1ss0?

Bola fez um gesto de
impaciéncia para a saca. Respirei
fundo, me abaixei e a abri. No
interior havia duas armas: uma
espada comprida sem gume ¢
cheia de marcas, e um sabre
curvo e curto. Peguei uma em
cada mado, tdo surpreso pela
diferenca de peso que me
perguntei se conseguiria dar dois
passos sem me desequilibrar.

— E eu? Nao ganho nenhuma
arma? — perguntou Bola.

— Nao — respondeu Jack. —
Quer voltar para casa? Pode



voltar.

Bola pareceu ficar magoado.

Se Jack se importou com isso,
ndo dava para saber através
daquela mascara. Ele puxou a
espada do cimento € a girou no ar,
tdo rapido que a lamina parecia
ter virado mercurio liquido,
captando as luzes amareladas da
rodovia e desenhando na tela da
noite como letreiros néon.

— Trés regras — disse Jack.
— Regra nimero um: tenha medo.

— Sem  problema «—
respondeu Bola. — Essa a gente
val cumpri a risca.

— Ter medo significa se



manter alerta. Pense no coelho.

Com a espada, ele fez um
desenho rapido de um coelho. Foi
tdo gracioso € inesperado que
soltei uma exclamacao de
encanto, mas desapareceu tao
depressa que me perguntei se nao
tinha sido imagina¢do minha.

— O coelho ndo passa de
partes vulneraveis e carne boa:
pescoco, barriga, coxas. Mas ¢
um bicho dificil de pegar. Ele fica
de olhos e ouvidos atentos o
tempo todo, porque tem medo. Os
trolls farejam medo e atacam.
Vocé pode usar isso a seu favor.

A espada girou no ar



novamente. Dessa vez, os tragos
dourados de um touro
continuaram  queimando  em
minhas retinas bem depois de o
desenho se dissipar.

— Como um toureiro faz com
o touro. Use o peso ou a
velocidade ou a raiva de seus
adversarios contra eles mesmos.
E, quando atacar, faca com forca
e rapido.

Jack rabiscou no ar um
desenho elegante de uma serpente
comprida com lingua bifurcada.
Tentei ver até onde ia o rabo,
mas, quando pisquei, o desenho
desapareceu.



— Imagine que vocé esta
injetando veneno. Ataque e recue.
Ataque e recue.

Coelho.  Touro.  Serpente.
Minha imaginagdo criou uma fera
mitoldgica a partir dos trés. A
relacdo entre aquele monstro
hibrido e minhas taticas teoricas
de luta deveria ser obscura. Mas
ndo. Fui tomado por uma clareza
estranha, que fez aqueles animais
formarem uma  combinacao
perfeitamente letal.

Jack deu um golpe com a
espada como se fosse um taco de
golfe, arremessando duas pedras.
Uma delas pegou em cheio meu



joelho, me arrancando dos meus
devaneios, e a outra acertou Bola
na barriga. Sai pulando de dor,
enquanto Bola gemia com a mao
na panca. Jack reconquistou nossa
atencao, sem duvida.

— Regra nimero dois: trolls
tém trés pontos vulneraveis.

Ele apontou a espada para
RRRAAA!!!, que se arrastou para
perto e se abaixou, como uma
cobaia modelo. Prendi a
respiragdo quando Jack golpeou,
mas a espada parou pouco antes
do pelo de RRRAAA!!!. Ela se
contorceu como se  sentisse
cocegas.



— O coragdo. — Jack girou o
corpo rapidamente, a luz o
envolvendo em wuma renda
dourada efémera, desenhando
com a ponta da espada um arco
no ar até alcancar o baixo ventre
de RRRAAA!. — A vesicula
biliar. — Entdo ele tragcou um
arco para baixo e saltou a espada
como se pulasse corda. Com a
arma as costas, passou-a de uma
das maos para a outra ¢ estendeu
o brago. A ponta da lamina foi se
deter na lateral do pescogo de
RRRAAAIM, onde, como percebi
naquele instante, crescia sob o
pelo um grande volume. — O



mo¢ler.

RRRAAA!!!  bocejou. Fra
apavorante de ver.

— Mo¢ler — repetiu Bola. —
Devo ter perdido essa aula de
biologia. O que ¢ um moéler?

Jack girou o corpo novamente
e o encarou. As luzes amareladas
ardiam nas lentes da mascara.

— E uma parte do corpo dos
trolls que vocé acerta e eles
morrem — resmungou ele. — E
1SS0 0 que vamos fazer esta
semana, 0 que fodos nds vamos
fazer esta semana. Se a sua
informagao sobre a Killaheed for
verdade, temos sete noites,



contando com a de hoje, antes que
a ponte termine de ser montada.
Nesse tempo, precisamos
eliminar os asseclas Gumi-Gumos
e nos preparar para enfrentar
Gunmar. Coracao e moéler: ¢
assim que se mata um troll. A
vesicula ¢ para que ele
permaneca morto. Sabe aquele
forno 14 na caverna? E onde as
queimamos. Recolher e queimar.
Entendeu? Uma vesicula deixada
para tras pode fazer um troll
brotar de volta a vida, como uma
semente.

Aquele papo me deixou
enjoado. A dissecagdo do sapo no



sétimo ano ja tinha sido bem
dificil.

— Sabe o que ¢? E que esta
semana nao ¢ muito boa —
comentei. — E o Festival das
Folhas Caidas. Nao 1ia me
surpreender se  meu  pai
precisasse de ajuda para aparar a
grama em alguns parques. E eu
estou participando de uma peca.
SO temos esta semana para
ensaiar. E a matematica! Vou ter
uma prova enorme de matematica
na sexta-feira, ¢ a sra. Pinkton
disse que se eu nao tirar no
minimo 8,8 na prova vou repetir
na matéria. Entdo preciso muito



estudar...

— Vocé vai estudar. Comigo.
Aqui fora. Toda noite.

Ele girou a espada de modo
que a ponta ecoou nas minhas
duas, fazendo-as girar nas minhas
maos. Precisel segurad-las com
mais firmeza para que ndo se
estatelassem no chdo. Sera que
tinha sido essa a inten¢ao?

— D€ um nome para elas.
Répido.

As palmas das minhas maos
ainda ardiam.

— Elas quem?

— Suas espadas. Um cagador
de trolls deve batizar suas



espadas antes de derramar o
primeiro sangue.

Olhei pasmo para a espada e o
sabre.

— Agora — sentenciou Jack.
— Os Casca-Ocas estdo se
reunindo.

— Eu...

— Algo que seja importante
para vocé. Diga logo. O que vier
a mente € a resposta certa.

— Claire —  disparei,
erguendo a espada.

Bola me dirigiu um sorrisinho
de esguelha.

— Claire? — repetiu Jack.

Torci para que a escuriddao



escondesse o rubor no meu rosto.

— Claire... Claireblade.

Bola p6s a mdo na boca para
nao rir.

— Entdo ta, né...

— Agora o sabre. Rapido —
insistiu Jack.

— Ha... — Olhei para o
metal afiado e manchado. A
maldita superficie embotada ndo
revelava nada. Eu me virei para
Bola. — Qual era o nome daquele
gato que voceé tinha?

— Aquele gato? Ja tivemos
uns setenta.

— O gato! Vocé sabe, aquele
que gostava de mim.



— Ah, sim. O Gato 6.

Teria que servir. Ergui o sabre
e dei um sorriso desesperado.

— Gato 6! — exclamei.

Jack me encarou. Mesmo
através da armadura, eu sentia o
frio de sua decepcdo. Atras de
mim, ouvi os risos abafados ¢ o
tsc-tsc de Pisca-Pisca. Até os
ombros de RRRAAA!!! tremeram
de uma maneira que sugeria riso.
Apertei o cabo da espada
Claireblade e do sabre Gato 6 ¢
olhei para tio Jack.

— Quais os nomes das suas?
Diz ai, j4 que voc€ € assim tdo
bom em  batizar  objetos



inanimados. ..

Pisca-Pisca e RRRAAA!!!
ficaram em siléncio. Bola também
sentiu a mudanca no clima e calou
o riso. Parecia que até os
veiculos na ponte sentiram o peso
do momento: o trafego ficou
parado por um tempdo. Jack
contemplou a espada longa que
segurava na mio direita. Depois
de um tempo, levou a mao as
costas € sacou uma lamina mais
curta. Segurou as duas com
carinho, como se nao fossem
armas, mas monumentos aos
mortos.

Ele indicou a espada.



—  Victor Power. — Em
seguida, ergueu a cimitarra. —
Dr. X.

Todos no6s sentimos nas
entranhas o significado que
aquelas palavras tinham para
Jack.

Ele girou os ombros para
despertar 0 Corpo da
contemplacdo. Sua postura se
alargou, e as correntes de
bicicleta enroladas em torno das
pernas estalaram. Ele brandiu as
duas armas, uma no alto, a outra
embaixo, em uma formacao de
ataque ameacadora: as rodas dos
carrinhos de metal no peito



giravam, e as espirais de
cadernos em volta dos biceps
clicaram como arame farpado.

— Prestem atencdo — disse
ele. — Vou ser répido.

Ele ndo estava brincando.
Durante os dez minutos seguintes,
Jack golpeou, defendeu,
esquivou-se € atacou com
agilidade e coordenacao
impressionantes. A Dr. X mal
terminava um golpe de tirar o
folego e a Victor Power ja
passava em um borrdo! As ligdes
foram intensas: formacdes de
ataque, posigoes de defesa;
trabalho de pernas para avancar e



recuar; técnicas para enfrentar
adversarios mais altos, assim
como oS bem mais baixos;
mudangas drasticas no ritmo para
desnortear o  imimigo; a
combinacdo das duas laminas
para redirecionar um ataque;
combate mano a mano e também
contra um grupo inteiro; o calculo
da velocidade em relagao a forga
bruta para determinar a pegada
com ambas as maos ou apenas
uma.

Cada técnica, retirada de
escolas de  combate  do
Renascimento e da Idade Média,
tinha um nome. Jack bradava



enquanto fazia as demonstragdes:
Beijo no Botdo, Botta Secreta,
Durchfiihren, Falso Gume, Giro
Duplo, imbrocata, passe avant,
Presa de Javali, scandiaglio,
volte. Em seguida, acrescentou
algumas técnicas da escola Jack
Sturges — movimentos mais
espetaculares € com nomes mais
adequados a um garoto de treze
anos: Galinha Bébada, Idiotas
Levam na Cara, Lari-Lari,
Surpresa de Jeans e, por fim, sua
obra-prima: Lance de Caca.

Imediatamente ficou claro que
eu deveria decorar aquele
cardapio de destruigao.



S6 estou repetindo isso tudo
na ordem alfabética porque eu
realmente decorei.

Foi sem querer. Se eu ndo
conseguia decorar as informagao
banais que a sra. Pinkton ensinava
e ndo demonstrava a habilidade
atlética minima exigida pelo
treinador Lawrence, como era
possivel que eu aprendesse algo
que misturava os dois — e fizesse
1sso sob a pressdo de um tio
espadachim que voltara dos
mortos, dois trolls horrendos ¢ a
promessa de cagar um ser
chamado Casca-Oca? O fato ¢
que senti a informacdo ser



armazenada em compartimentos
do meu cérebro nunca antes
utilizados, como se o espaco
encefalico estivesse esperando
esse tempo todo, aberto e faminto,
pelo tipo certo de fatos para
preenché-lo.

RRRAAA!!! farejou o ar. Seus
olhos alaranjados brilharam, e ela
enfiou a extremidade dos chifres
no concreto que sustentava a
ponte. Farelos de cimento
coloriram de cinza uma faixa de
sua pelagem. Jack compreendeu e
pegou o  astroldbio, mas
RRRAAA!! j&4 estava se
afastando, ainda  farejando,



enormes fios de baba caindo da
boca. Jack fez um gesto com a
mao para Pisca-Pisca. No mesmo
instante, tentaculos se enroscaram
nos meus ombros e nos de Bola.

— A coragem pode declinar
quando o momento do confronto
se aproxima, mas nao se
preocupem, duendes diminutos. O
destino n3o permitiria que um
troll com minha personalidade
tombasse em um campo de
batalha tdo insignificante. Nao
antes de realizar meu maior
desejo. Falo, ¢ claro, de concluir
minha dissertacao historica.

Nao foi suficiente para me



tranqulhzar Apontei para
RRRAAA!!!.

— Qual o maior desejo dela?
— perguntei.

— Melhor higiene dental —
respondeu  Pisca-Pisca, sem
hesitacao.

RRRAAA! (com seus dentes
tortos € cobertos por uma crosta
de syjeira e tudo mais) estava nos
deixando para tras. Saimos da
aconchegante escuriddo da ponte
para o frio ameacgador da noite de
outono. RRRAAA!!! evitava a luz
dos postes adotando um trote em
quatro patas e se mantendo abaixo
de uma elevacdo arborizada ao



longo da estrada. Fui o ultimo a
ultrapassar  Jack, que estava

embainhando as espadas,
esperando  para  ficar na
retaguarda.

Sua mao enluvada surgiu de
repente € agarrou meu brago.

— Nao fique nervoso —
aconselhou, em um sussurro
rouco. — Vocé vai adorar.

Aquilo ndo me pareceu uma
promessa. Estava mais para uma
terrivel maldicao.






22,

A cidade agora me parecia
vulneravel. As casas erguidas
com paredes frageis em vez de
pedras macigas; as cercas de
madeiras eram risiveis em sua
inatil tentativa de proteger um
pedaco de terra; os jardins
floridos e as caixas de
correspondéncia clamavam
inertes por destruicdo. As fileiras
idénticas de casas pareciam ovos
a espera de serem pisoteados.



Estdvamos escondidos em
meio aos arbustos do quintal de
uma casa, deitados de brucos e
apoiados nos cotovelos.
RRRAAA! fez o contrario: se
esticou 0 maximo possivel, para
ser confundida com mais uma
arvore. A uns quinze metros de
nos havia uma casa pintada de
rosa-claro. Eu procurava sinais
de trolls no canteiro de flores, nas
ferramentas de jardim espalhadas,
no balanco da varanda, nas voltas
da mangueira de agua.

— Ali — disse Jack. — All.
Ali. Ali. Ali.

Levei varios minutos até



conseguir ver os Casca-Ocas.
Escondidos nas sombras por
casacos cinzentos e 1mundos,
eram do tamanho de macacos ¢
tinham bragos e pernas finos e
moles, incompativeis com o
corpo obeso. Os olhos eram
grandes e bem pretos, € 0 nariz
escorria. O mais notavel era a
boca, tdo larga que os cantos
quase se encontravam na nuca.
Enquanto eles rastejavam, a
metade superior da cabega subia
e descia como tampas de lata de
lixo.

— Droga — murmurou Jack.
— Ali, o sexto.



— Ele € pior? — perguntei.

— Esses cretinos odiosos
andam sempre em grupos de
cinco — respondeu Pisca-Pisca.

De fato, outras quatro
criaturas de membros compridos
entraram em cena, formando um
grupo de dez Casca-Ocas, todos
dando risadinhas e resfolegando.
Oito deles apontavam para uma
janela no segundo andar, apesar
de eu ndo 1maginar como
criaturas tdo gordas conseguiriam
escalar a parede. Enquanto isso,
os dois restantes comegaram a
rabiscar na lateral da casa, com o
que parecia giz vermelho, um



circulo com uma estrela invertida
dentro. Era o simbolo de Sata que
os metaleiros da escola adoravam
usar.

— Os Casca-Ocas sao
satanistas?! — perguntei, em um
SUSSurro.

— Na@o seja bobo —
repreendeu Pisca-Pisca. — Eles
sao irlandeses. Mais
precisamente, sao um grupo tao
desordeiro que a ordem os atrai,
onde quer que eles a encontrem.
Por isso viajam em grupos de
cinco; por isso gostam de
desenhar simbolos de simetria
perfeita. Foi por acaso que



descobriram o poder desse
simbolo em especial, que
provocava medo no coracdo dos
adultos dos bairros ricos. Dessa
forma, a culpa dos ataques recaia
sobre crengas impuras. Um
disfarce engenhoso, devo admitir.

Houve um burburinho entre os
Casca-Ocas, indicando  que
estavam prontos para agir. Os dez
se reuniram em um circulo
disperso, trémulos de
empolgacdo, abrindo a boca e
revelando dentes quadrados e
espacados que pareciam pedagos
de granito.

— Vocés tém sorte — disse



Pisca-Pisca. — Estdo prestes a
testemunhar aquele que talvez
seja o ritual mais perverso em
todo o mundo dos trolls.






Os corpos atarracados dos
Casca-Ocas comecaram a se
espremer e se agitar. Uma baba
espessa escorreu da boca aberta
de cada um, seguida por uma
banha marrom. Os corpos
emitiam uma sinfonia de sons
sufocados enquanto emergia da
garganta uma bolsa grande e
translucida que era quase do
tamanho do proprio Casca-Oca e
cheia de objetos macios de cores
e formatos diferentes. As bolsas
foram expelidas das bocas dos
Casca-Ocas e cairam na grama
com um barulho molhado,
palpitando e estremecendo.



— Estamos passando a noite
de sabado vendo trolls vomitarem
— comentou Bola. — Bons
tempos, Jim. Tempos lendarios.

— Os Casca-Ocas sdo seres
de astucia incomparavel — disse
Pisca-Pisca, com certa dose de
respeito. — Cientes de que o
peso excessivo dificulta os
movimentos, eles ejetam o0s
orgdos internos por um curto
periodo de tempo, exceto o
coracdo. Tornam-se, assim, uma
das mais ageis espécies de trolls.

Agora, leves e vazios como
fronhas, 0S Casca-Ocas
escalaram a lateral da casa com a



destreza de esquilos. Ao meu
lado, Jack levou a mado ao
emaranhado de correntes de
bicicletas em torno das coxas e
pegou trés velhas ferraduras
corroidas. Entregou uma delas
para Pisca-Pisca e outra para
RRRAAA!!.

— Vou sonulfar os pais —
disse ele. — Se houver irmaos,
avos, qualquer coisa assim, usem
as ferraduras.

— Ferraduras — repeti,
tentando acompanhar. — Por que
ferraduras?

— Nao mencionamos isso? —
perguntou Pisca-Pisca. — Pelos



deuses, ainda resta muito chdo a
percorrer! Os Casca-Ocas sao
permutadores. Vieram substituir
um bebé humano por uma das
proprias crias. E uma pratica
abominavel. Se nao for detectado,
um bebé troll pode se tornar
adulto sob a pele humana e
aterrorizar o mundo com um
comportamento catastrofico. Sinto
dizer que muitos dos principais
empresarios e politicos do mundo
sao Casca-Ocas. Por 1isso,
precisamos testar a trollidade dos
membros da familia, e a forma
mais rapida de fazer isso ¢
pressionando uma ferradura na



testa. O ferro funciona melhor,
mas, em caso de necessidade,
qualquer coisa com formato de
ferradura serve.

— Entdo me dé uma! — falei.

— VWocé ndo vai entrar —
disse Jack. Ele enfiou nas minhas
maos o saco em que tinha levado
as espadas. — Rasgue as bolsas
ejetadas, jogue aqui dentro as
vesiculas e depois fique de
guarda, para o caso de uma
daquelas coisas comecar a sair
pela janela. Se isso acontecer,
lembre-se das li¢des que ensinei.

— Espere ai! — exclamou
Bola. — E eu, vou fazer o qué?



Jack apontou para as estrelas
satanicas.

— Limpe aqueles simbolos
idiotas da parede. Use a

mangueira. — Ele nos observou.
— Todos prontos?
— Nao! — exclamamos, Bola

€ €U, em unissono.

— Vamos 1a! — gritou Jack.

RRRAAA!!! estalou os labios
espumantes e disparou pelo
gramado. Jack partiu a toda
velocidade ao lado dela, o luar
refletindo nas bordas de metal da
armadura. Pisca-Pisca correu
para acompanhd-los com suas
pernas misteriosas, mas em um



ritmo que permitia a Bola e eu
alcanca-lo.

— Foi com dedicacao e
perseveranga que aprendi por
conta propria a me mover pelo
tato e olfato — mnarrou Pisca-
Pisca, para o prazer de nossa
audicdo. — Esta noite i1sso se
mostra uma ben¢ao em dobro.

Segundos depois, entendi o
que ele queria dizer. Os sacos de
orgios eram repugnantes. Bola e
eu paramos no ato, com ansia de
vomito e tossindo. Pisca-Pisca
continuou sem nos, alcangando
Jack na porta dos fundos, que ele
tinha acabado de arrombar com a



Dr. X. Jack entrou apressado,
seguido por Pisca-Pisca.
RRRAAA!! era grande demais,
mas a simples fisica ndo 1a deté-
la. Ela deslocou os bracos,
retorceu o0 corpo simiesco de
maneiras impressionantes e, de
algum modo, se enfiou na casa.
Bola e eu ficamos olhando
para a porta dos fundos enquanto
ela se fechava. A casa estava as
escuras e em siléncio. Olhamos
para a janela do segundo andar,
conjurando fantasias horriveis do
que podia estar acontecendo, até
que ndao havia mais nada para ver.
Baixamos os olhos para as dez



bolsas organicas cheias de
visceras se agitando.

— Tudo seu — disse Bola. —
Eu estou encarregado da
pichacdo. — E, dizendo isso,
seguiu na direcdo da mangueira,
nariz empinado.

Eu me forcei a me aproximar
das dez bolsas, que pulsavam no
gramado como embrides
mutantes. Me debrucei sobre o
mais proximo. Pulmdes roxos se
inflavam  junto a  pelicula
translicida; um estdbmago viscoso
se inchou, como uma ondulante
bolha vermelha; mais para o
fundo via-se uma poga de



intestinos se contorcendo. Tudo
1sso boiava dentro de uma gosma
pegajosa.

Lentamente, saquei o Gato 6,
toquei a bolsa com a ponta e
empurrei de leve.

A lamina perfurou a pelicula
com um som flatulento, € um
liquido cor de mostarda espirrou
no meu brago. Aquilo fedia a
carne  podre. Meus  olhos
comecaram a lacrimejar. Por um
instante pensei em ir embora €
pronto, mas, antes mesmo que eu
soubesse o0 que estava fazendo,
enfiel a espada com tanta forca
que ela atravessou a bolsa e se



cravou na terra.

A bolsa se abriu ao meio com
o gemido estridente de um baldo
de gis sendo perfurado, e os
orgdos se derramaram para fora
em um emaranhado multicolorido.
No segundo em que tocou a
grama, a pele translicida derreteu
e virou um gel fétido. As tripas
chegaram  mais longe, se
expandindo em torno dos meus
ténis. Eu recuei, com nojo. Entao,
um vislumbre de movimento
captou meu olhar: todas as
formigas, insetos € minhocas que
viviam naquele trecho de solo
estavam fugindo. Nao queriam



nada com a doenca que se
infiltrava em seu mundo.

Avaliei a sujeira. A bolsa
marrom era um estomago, ¢ a
coisa verde e grande devia ser um
figado. Mas como diabos eu ia
reconhecer a vesicula?

Um estrondo metalico ressoou
dentro da casa.

Bola e eu nos entreolhamos. O
medo dele era anunciado pelo
tanto que exibia do aparelho. Ele
comegou a esfregar a parede
freneticamente com a camisa
molhada, deixando ambas cor-de-
rosa. Voltei a olhar para as
entranhas esparramadas e tentei



vasculhar os 6rgdos com o Gato
6. Mais ruidos vieram da janela
do segundo andar, dessa vez
passos pesados e corpos em
algum embate. Nao havia tempo
para  fazer uma  autOpsia
cuidadosa: cai de joelhos,
afundando a calca jeans naquela
gosma coagulante. Respirei fundo
e enfiet as maos nas visceras
quentes.

As entranhas ndo gostaram de
serem tocadas. Cuspiram sucos
acidos que queimaram minha
pele. Pequenas costelas atacavam
as pontas dos meus dedos como
tesouras. Uma rede de vasos



sanguineos envolveu meu
antebraco e apertou com dolorosa
ferocidade. Todos os Orgaos
gritavam, em uma raivosa Vvoz
diminuta. E eu continuava
remexendo com dedos furiosos,
procurando uma surpresa
escondida em cada pedaco
escorregadio de carne.

Soube que tinha encontrado a
vesicula biliar assim que a
toquei. Fervia de quente. Quando
a puxeli da gosma, o0s vasos
sanguineos trolls que agarravam
minha mado arrebentaram e o
restante das entranhas parou de se
remexer, gemendo em tons



sofridos de perda. Ergui a
vesicula no ar, vitorioso. Era do
tamanho de uma bola de golfe, da
textura de espinafre molhado e
rolava na minha mdo como se
estivesse cheia de vermes. Peguei
0 saco € joguei a maldita coisinha
laranja 14 dentro. Agora s0
faltavam mais nove.

De algum lugar no segundo
andar da casa veio o som de
madeira sendo quebrada. Eu me
encolhi, tenso, enquanto Bola se
jogou no chdo como se estivesse
sob tiroteio. Um bebé comecou a
chorar; esperei ver a luz da janela
do quarto dos pais se acender,



mas logo lembrei que as outras
pessoas na casa tinham sido
sonulfadas. A vitoria dependia
dos cacadores de trolls.

Com um grito de guerra que
saiu mais agudo do que eu
pretendia, troquei o Gato 6 pela
Claireblade e abri a bolsa de
orgaos seguinte. Em segundos, a
vesicula estava nas minhas maos;
instantes depois, no saco. L4 fui
eu, enfiando a espada e abrindo
as Dbolsas e esparramando
visceras e  pegando:  trés
vesiculas, quatro, cinco, seis,
sete, oito. Respingos de entranhas
sujavam a parede da casa, e



chamei Bola para limpar aquilo
também. Da janela do segundo
andar veio um farfalhar agitado
de asa de morcego: a carne frouxa
de Casca-Ocas sendo detidos
enquanto faziam seja 14 o que
estivessem fazendo com o bebé.
Rasguei a nona bolsa com um
golpe de espada habil, quase
admiravel. A vesicula saltou para
o topo das entranhas, como se ja
se rendesse.

O caos irrompeu. Os
cacadores de trolls tinham
arrombado o quarto do bebé.
Luzes se acenderam, e iniciou-se
uma batalha. Ouvi o arfar pesado



de Jack, o rugido de RRRAAAN,
os roncos fervorosos de Pisca-
Pisca. Os Casca-Ocas nao
emitiram outro som além de um
ruido de corda sendo esticada,
que era o ruido da pele do corpo

em movimento — afinal, tinham
deixado a garganta 14 embaixo,
comigo.

Algum instinto, 0 mesmo que
me fez memorizar as técnicas de
luta de Jack, me disse que
estavamos  perdendo.  Havia
pouca finalizacdo nos golpes de
espada de Jack e demasiados
ganidos de surpresa por parte de
RRRAAA!!l.  Os Casca-Ocas



tornaram-se mais  barulhentos
conforme agitavam a pele em
unissono. Mas era a auséncia de
um ruido o que me perturbava
mais.

O bebé tinha parado de chorar.

Larguei o saco cheio de
vesiculas e corri para a porta dos
fundos.

— Vocé ficou doido? — gritou
Bola.

Joguei o Gato 6 para tras sem
nem me virar, ¢ ela se cravou na
grama aos pes de Bola.

— Use 1sso se algum deles
sair — gritei para ele.

— O qué? Tinta, Jim! S6 estou



autorizado a limpar a tinta!

Eu avangcava rédpido pelo
interior da casa, mas mesmo
assim os ambientes escuros me
davam um calafrio como se eu
estivesse em um mausoléu. O
zumbido da  geladeira, as
poltronas vazias e os controles
remotos espalhados de forma
aleatoria, tudo assumia um
significado  mortal.  Aqueles
seriam artefatos dos mortos se eu
nao me apressasse. Encontrei a
escada, subi de trés em trés
degraus e cheguei ao quarto do
bebé em segundos, irrompendo
pela porta com as duas maos



segurando firme a Claireblade.
As paredes eram pintadas de
um amarelo-claro, com desenhos
de pandas cor-de-rosa aplicados.
Esse detalhe eu percebi mesmo
enxergando bem pouco da parede.
Metade do quarto era tomado por
uma pelagem escura:
RRRAAA!!!, que parecia ainda
maior por estar confinada em um
espaco tdo limitado. Ndo tinha me
ocorrido que no mundo humano
seu tamanho podia ser uma
desvantagem, mas o fato era que o
ambiente apertado reduzia sua
velocidade, enquanto os Casca-
Ocas a mordiam como caes



raivosos.

Jack e Pisca-Pisca estavam se
saindo melhor. Contei cinco
Casca-Ocas mortos, retalhados no
chdao como trapos. Os outros
combatiam energicamente, as
garras  colidindo contra as
rodopiantes espadas de Jack
como se tocassem xilofone.
Mesmo com o rosto oculto pela
mascara, reconheci a arrebatada
explosdao de energia que € Unica
dos adolescentes de treze anos.
Pelo mais breve dos instantes tive
um vislumbre do garoto que Jack
poderia ter sido se ao menos
tivesse tido a chance de levar



uma vida rebatendo bolas no
campo de beisebol em vez de
atacando inominaveis criaturas do
mal.

Com a lateral da espada, Jack
derrubou um Casca-Oca no chao.
No mesmo instante, um dos
tentaculos de Pisca-Pisca se
projetou e apertou o troll com
tanta for¢a que lhe rasgou a pele.
Foi uma morte instantinea e sem
sangue. Seis mortos; faltavam
quatro.

Mesmo sem gargantas, oS
Casca-Ocas restantes podiam
falar, emitindo um chiado baixo,
e, com o medalhdo ainda no



pescoco, eu entendia tudo. Nao
eram didlogos. Era o cantico
ritual de um culto fanatico, a
repeticdlo de duas palavras
assustadoras:

Trocar bebé.

Trocar bebé.

Trocar bebé.

O berco tinha sido afastado da
janela, sendo usado como
barreira para proteger uma dupla
de Casca-Ocas. O proprio berco
estava vazio. Os dois trolls
estavam com o bebé. Colei as
costas em uma parede e comecei
a contornar o quarto, chutando
para o lado brinquedos com cores



de bala. Ninguém tinha dado pela
minha presenga até entdo. Quando
alcancei o berco, me debrucei
para dar uma olhada.

Um dos Casca-Ocas tinha
envolvido o bebé com sua pele
vazia, ¢ um néctar palido
expelido pelos poros do troll
tinha coberto a crianga dos pés a
cabega. Antes que eu fechasse a
boca escancarada em assombro, 0
neném adormecido deslizou da
gosma e aterrissou de costas no
chio, mas o néctar estava
enrijecendo: o troll tinha feito
uma espécie de molde do bebé.
Inclinei o corpo ainda mais e vi



veias € nervos comecando a
brotar e se entrelacar no espaco
em forma de bebé que se abria no
interior do néctar. Nodulos de
orgdos estavam se formando,
como cachos de wuvas. Uma
medula dssea rdsea ja comegava
a se estruturar a partir de 0sso
branco e ser coberta com uma
pele palida elastica.

Estavam forjando um bebé
troll para deixar no lugar do bebé
verdadeiro.

0] segundo Casca-Oca
estendeu os bracos delgados,
ergueu a crianga verdadeira pelos
pés e comegou a leva-la a boca



aberta. Nao restavam 0rgaos no
interior do troll, ou seja, ele
pretendia levar o bebé embora
dentro do proprio tronco vazio.
Chutei o ber¢o para o lado e
fiz a Claireblade atravessar o
moéler do segundo troll, que
emitiu um grasnado agonizante e
largou o bebé. Por instinto, deixel
a Claireblade cair no chao e me
lancei para pegar o bebé. Ele
aterrissou nas minhas maos,
abrindo a boca de forma que os
labios atravessaram a pelicula de
secrecdo que ainda cobria seu
corpo. Segurei-o junto ao peito,
ndo soO aliviado por té-lo salvado



mas também extasiado por ter
matado um troll. Jack tinha razao:
eu realmente adorei aquilo.

O Casca-Oca que fizera o
molde se comprimiu junto a
parede, acuado. Peguei a
Claireblade do chdo e ataquei,
mas ele foi rapido demais:
avancou na minha direcdo e,
usando a lamina como degrau,
saltou o Dberco. A espada
continuou seu movimento € cortou
o bebé falso ao meio.

Foi a coisa mais apavorante
que eu vi até entdo. Fatias de pele
tentavam em vao cobrir as
entranhas expostas. Os orgdos da



cavidade toracica, meio humanos
e meio trolls, agarravam-se uns
aos outros como gatinhos cegos
recém-saidos da bolsa amniotica.
A Unica parte do corpo completa,
a mandibula superior, mordiscava
inutilmente o ar, j4 que ndo tinha
dentes. Os olhos, porém, eram
puro troll: orbitas pretas que nao
piscavam e me olhavam com
raiva, com expressao acusadora.
O cranio humano semiformado
revelava o cérebro troll oculto
por baixo, uma coisa verde e
brilhante pontilhada de nddulos
que se contorciam.

Eu estava gritando quando o



matei. Era uma abominacao;
aquilo tinha que ser feito. Mas o
bebé falso ja tinha dominado a
voz humana e chorava enquanto
eu o cortava em pedagos cada vez
menores, segurando o verdadeiro
no outro braco. No fim, meu
corpo tremia tanto que deixei a
Claireblade cair.

O berco foi derrubado, ¢ vi
Jack surgir a minha frente. Seus
oculos refletiam minha imagem,
paralisado e salpicado de sangue.
Ele embainhou a espada, sacou a
ferradura e a aproximou do rosto
do bebé.

— Ele ndo é... — comecei.



— Cala a boca.

Ele respirou fundo, trémulo.
Vi seu punho se fechar em torno
do cabo da cimitarra. Entdo ele
encostou a ferradura na testa do
bebé, que contorceu o rosto,
aborrecido. Com um suspiro de
alivio, Jack guardou a ferradura
no interior da armadura e, em
seguida, me pegou pela frente da
camiseta.

— Cadé o ultimo? —
perguntou ele.

Confuso, olhei ao redor do
quarto e vi nove Casca-Ocas
mortos, entre eles o que eu havia
perfurado. Entdo me lembrei



vagamente do que tinha desviado
da minha espada e escapado.

— Acho que... ele foi...

Olhei para a janela aberta.

Jack soltou um palavrao e saiu
correndo do quarto. RRRAAA!!
cuspiu uma espuma quente ¢
disparou atras dele, curvando os
ombros enormes para conseguir
passar pela porta, mas mesmo
assim as pontas dos seus chifres
deixaram rabiscos na pintura
amarela. Sentt um puxao nos
bracos — dois tentaculos de
Pisca-Pisca estavam pegando o
bebé, com tanta seguranga ¢
cuidado que ndo me opus. Dois



outros tentaculos se juntaram,
ajudando a mexer o bebé
delicadamente  enquanto  um
quinto limpava as secrecoes de
troll com uma toalha. O neném riu
e segurou os pés com as
maozinhas gorduchas.

Recuperei a Claireblade e
comecei a sair do quarto do bebé,
de costas, observando,
impressionado, doze  outros
tentaculos em agao: empurrando o
berco de volta para o lugar,
arrumando os brinquedos que
haviam sido espalhados durante a
luta, reerguendo o abajur caido,
recolocando fotos em porta-



retratos € sei 1a mais o qué. Eu
teria  pensado que  jamais
haviamos passado por 14 nao

fosse pela sensagao terrivel de ter
falhado.






23.

A normalidade do quintal me
surpreendeu. Havia luvas de
jardinagem reforcadas
penduradas preguicosamente em
uma cadeira. Um céu limpo
pontilhado de estrelas zumbia
com o avango distante de avides
de olhos vermelhos. Dois caes no
quarteirdo batiam papo, cada um
em seu quintal. Até a grama aos
meus pés tinha reconquistado seu
territorio: as pilhas de entranhas



haviam se dissolvido, deixando
dez manchas de umidade ndo mais
ameacadoras que orvalho.

Os atores que se viam no
momento naquele palco tranquilo
pareciam ter entrado sem querer
na peca errada. RRRAAA!!!
estava parada junto a cerca,
girando a gigante cabeca chifruda
de um lado para o outro a procura
do Casca-Oca fujao. Luzes dos
postes refletiam nas bainhas
duplas de Jack a medida que ele
contraia ¢ expandia o torax,
respirando  furiosamente. Até
Bola parecia deslocado: tudo
bem, ele era um garoto normal,



mas o cabelo ruivo-laranja estava
tdo desgrenhado que parecia uma
peruca de palhago, e ecle agarrava
junto ao peito a camiseta suja de
tinta vermelha. Bola me lancou
um olhar desamparado.

— Foi muito rapido —
defendeu-se ele.

— Tudo bem — falei. — Foi
SO um.

— Vocé ndo sabe nada —
resmungou Jack.

— Mas, tio Jack, matamos
nove deles! — Achei que o titulo
formal poderia ajudar.

— E o saco de vesiculas?
Vocé esqueceu? Nao matamos



nenhum.

Eu me senti afundar. Olhei
para Bola, que deu de ombros.

— Ele desceu voando, pegou
as tripas e levou o saco. O que eu
podia fazer?

— Isso nao ¢
responsabilidade do seu amigo —
repreendeu Jack. — Ele ndo € um
cacador de trolls.

— Foi s6 um — insisti.

— Esse “s6 um” vai falar com
Gunmar. Vai contar a ele sobre
nos. Sobre vocé.

— Olhe, eu sinto muito...

— FEu falei para vocé ficar
aqui. Por que nao me escutou?



— Mas eu achei que vocés
estivessem precisando. ..

Jack arrancou a mascara do
rosto € se virou na mesma hora
para mim.

— Quem foi que lhe pediu
para pensar? Nao pense. Escute.
Que foi, acha que ¢ s6 a sua
vidinha preciosa que estd em jogo
aqui? Estd com medo de ndo
passar na prova de matematica?
De estragar a sua pec¢a idiota?
Pode haver outra guerra.
Dezenas, centenas de mortes,
mais do que vocé pode imaginar.
Trolls que, para vocé, podem ndo
valer mais que o cocd de



cachorro no seu sapato, mas que
por acaso Sa0 meus amigos.
Humanos também, pessoas que
vocé conhece. Isso piora as
coisas? Temos uma semana, Jim.
Uma semana.

O chao tremeu. NoOs trés nos
viramos e vimos RRRAAA!!! de
joelhos. Jack disparou até ela. Fui
atras dele, mas tropecei nos meus
proprios pés. Bola me segurou
pelo  ombro  ensanguentado.
Gemendo de nojo, ele pds o Gato
6 na minha mao para limpar a
gosma de troll da calga. Logo
chegamos ao lado de Jack, que
estava ao lado da amiga



agachada. Por algum motivo que
nao entendi, ele havia sacado as
duas espadas.

A postura de RRRAAA!!!
estava destrocada: as costas
poderosas sofriam espasmos de
dor e o pescoco estava tao fraco
que os grandes chifres pesavam
na cabega. Dei um passo a frente,
na esperanca de conforta-la.

Jack me deteve com a ponta da
Dr. X.

— Nao chegue mais perto.

Eu tinha cometido alguns
erros, mas i1sso nao lhe dava o
direito de fazer ameaca direta
com uma arma. Estava me



preparando para protestar quando
percebi uma caixa de papeldo
jogada em uma pilha de grama
aparada. Compreendi de
imediato, e meus ombros
doloridos se curvaram ainda
mais. Comecei a me afastar até
uma distancia segura, com Bola
tentando me 1impedir a cada
passo.

O Olho da Malevoléncia
estava preso ao rosto de
RRRAAA!!. Os filamentos que
se contorciam tinham penetrado
nos orificios da troll e descido
por sua garganta em trancas
vermelhas, que espiralavam pelas



narinas € penetravam sob as
palpebras. Apertando com ainda
mais forca o cérebro de
RRRAAAI, o Olho tinha se
achatado em uma forma oval
gelatinosa que borbulhava como
um batedor de ovo. A espinha de
RRRAAA!! se curvava em
agonia sob o couro peludo.

— Tire 1sso! — falei para
Jack. — Ela vai morrer!

Os musculos de Jack se
tensionaram, mas ele ndo se
mexetu.

Bati o Gato 6 na Claireblade.
Jack se encolheu, s6 um pouco.

— Eu mesmo vou tirar! —



gritei. — Sai da frente!

As pernas que pareciam
troncos de arvores se ergueram, €
entio RRRAAA!!! ficou de pé, as
patas viradas para cima, como se
segurasse dois planetas, a cabeca
jogada para tras. De onde eu
esperava um uivo, saiu um riso
em multiplas oitavas, cacofonico
como um rebanho de elefantes
trombeteando. Os chifres curvos
acertaram o galho de uma arvore,
que explodiu em lascas de
madeira. Jack mantinha as
espadas em riste enquanto o0s
estilhacos retiniam na armadura
de metal.



RRRAAA!! virou a cabeca na
minha direcdo. O Olho da
Malevoléncia pulsou de prazer, e
a iris verde-alaranjada se abriu
em um bocejo cheio de dentes.

SSSSSSSSSSTURGESSSSSSSSSSS

Era a voz embargada de quem
tinha passado décadas sem falar.
Gunmar, o Sombrio, o Faminto,
me viu, me cheirou, desejou me
devorar. De algum lugar no vazio
da pupila, ouvi o estalo forte de
madeira; sabia que era um golpe
de seu braco. Ele estava avido
para acrescentar mais alguns
tragos de marcas de conquista e,



por mais que preferisse fazer isso
com as proprias maos, ainda ndo
tinha se fortalecido o bastante,
por 1isso 1a apenas usar sua
marionete de quatro toneladas.

Uma das patas de RRRAAA!!!
tentou nos alcangar, grande como
um Onibus. SO a rajada de ar que
0 movimento provocou ja nos
derrubou, antes mesmo que a pata
propriamente dita chegasse. Bola
€ eu agarramos um ao outro no
chido, assustados demais para
gritar.

A pata ndo chegou a nos
alcangar. Gunmar berrou pela
boca de RRRAAA!!!. Bola e eu



fugimos engatinhando e vimos
Jack retirar sua espada da
panturrilha de RRRAAA!!. Os
pelos da nuca da troll se
enrijeceram ¢ ela se virou para
meu tio, exibindo dentes
pontiagudos, mas, quando viu o
garoto  brandindo a  arma
corajosamente, ela desistiu. Seus
dois punhos se cerraram e
pousaram no chdo. Em seguida,
ela se sentou no galho quebrado
da arvore e relaxou o corpo. Bola
e eu quase demos um salto com o
impacto.

O Olho da Malevoléncia
inchou e estremeceu como massa



de pao. As dezenas de veias que
envolviam o cranio de
RRRAAAI se retrairam,
libertando-a da conexdo. O Olho
estremeceu por alguns segundos e
entdo caiu, quicou no chio uma
vez e saiu rolando na grama bem
cuidada até, enfim, parar.
RRRAAA!!! enfiou o rosto
exaurido entre as patas enormes.
Jack embainhou as espadas, levou
as maos ao pesco¢co da amiga e
sussurrou algo em seu ouvido. O
siléncio nas ruas em volta era tdo
absoluto que eu ouvi o que cle
disse:

— Desculpe. Nao cortei



fundo. Foi de leve.

— Meninos humanos. Queria
na barriga. Vergonha.

— Shhh — fez Jack. — Eu
ndo deixaria que Vvoc€ 0s
machucasse.

Sem querer! — exclamou
RRRAAA!!.

— Me conte o que vocé viu—
pediu Jack, acariciando o pelo
umido da amiga. — Antes que
esqueca.

— Casca-Oca for Gunmar.
Gunmar mandar mais. Gunmar
encontrar combustivel.
Combustivel Maquina.

Mesmo a luz débil, notei que o




rosto de Jack empalideceu.

— A Maquina? Mas nos
destruimos a Maquina. Eu estava
14, eu vi.

—  Gumi-Gumos esforco.
Gumi-Gumos conserto. Meninos
humanos certos. Killaheed da
forca. Muito triste. RRRAAA!
muito triste.

Ainda sentado na grama,
lancel uma pergunta:

— O que ¢ a Maquina?

A expressdo de temor de Jack
me enervava, mas ele deu de
ombros.

— Nada. Nao se preocupe
com isso. O importante ¢ que



RRRAAA!!! confirmou tudo. E
ndo ¢ nada bom. Esses trolls que
enfrentamos hoje? Isso nao foi
nada. Gunmar vali continuar
mandando mais deles, toda noite,
para nos manter ocupados
enquanto espera a Killaheed ficar
pronta. E um plano perfeito, e
temos que saber como agir. Se os
Gumi-Gumos  estdo por  ai
reunindo combustivel para a
Maquina...

Mas ele parou por ai.
Procurou consolo observando as
casas, as cercas, as ruas, todos os
reconfortantes angulos retos da
vizinhanga pacata. Por fim, enfiou



as espadas no gramado com o
rosto vermelho de raiva, como um
bom garoto de treze anos.

— Por que tudo tem que ser
tao dificil?

O siléncio que se seguiu teria
sido insuportavel se Pisca-Pisca
nao tivesse escolhido aquele
momento para se aproximar. Com
um unico tentaculo, ele levantou
Bola ¢ a mim do chio, e em
seguida, com movimentos breves,
pegou o Olho da Malevoléncia
caido na grama, apanhou a caixa
de papelao e o guardou para nos
poupar daquele olhar vidrado.
Depois de enfiar a caixa na



pelagem de RRRAAA!N!,
comecou seu relato animado:

— O quarto do bebé estd
imaculado. Até mais bonito que
antes, se querem saber. Nao
resisti e rearrumei  alguns
elementos para que o ambiente
adquirisse um fluxo melhor. Vocés
ndo acreditariam nas maravilhas
de que ¢ capaz um mero
reposicionamento estratégico da
mesinha de cabeceira! Realmente
creio que estou na profissao
errada.

Pisca-Pisca esperou  as
adulacdes, mas o que obteve foi a
visdo de um quarteto exausto,



emudecido por uma noite de
derrotas. Ele suspirou e olhou
para o horizonte recortado por
uma linha laranja.

— Ja& tivemos dias piores —
disse ele. — Vamos. Temos que
levar esses garotos para casa.

Jack precisou fazer um pouco
de forca para retirar as espadas
da terra. Atendendo ao sinal dele,
RRRAAA!! se levantou,
apoiando o peso um pouco mais
na perna direita. Pisca-Pisca foi
na frente, na dire¢do da ponte, ¢
0s outros 0 seguiram,
cambaleantes. Eu me demorei um
pouco, para segurar Jack pelo



brago. A teia de espirais de
cadernos engoliu meus dedos.

Jack me encarou com olhos
injetados.

— Por qué? — perguntei. —
Por que vocé estd me arrastando
para 1sso?

A resposta de Jack foi tdo
baixa quanto o som de arbustos
farfalhando a brisa noturna:

— E terrivel, ndo é? Ser
arrastado para as profundezas?






24.

Acordei antes de Bola. Deixei-o
estendido na minha cama ao lado
de Jim Sturges Jr. II: a Isca,
escondi minhas roupas arruinadas
em uma bolsa de educacao fisica
e fui de mansinho até o banheiro.
Enquanto eu me ensaboava no
banho, o medalhdo batia de leve
no meu peito. Tentei ignorar. A
agua rodopiava em torno dos
meus pés em correntes pretas de
lama e alaranjadas de sangue.



Fiquei vendo aquilo tudo escorrer
pelo ralo, rumo a outro mundo.

S6 de pensar em cereais de
café¢ da manha fiquei enjoado. Em
vez de flocos de milho
amolecendo no leite no fundo de
uma tigela, eu via em minha mente
intestinos retorcidos de Casca-
Ocas. Nem fui a cozinha. Abr1 as
dez trancas da porta da frente e
mergulhei na luz do dia,
engolindo ar fresco na esperanca
de que acalmasse meu estomago.
Meus bragos pendiam ao lado do
corpo, como se cada um
segurasse uma ferradura. Sentei
pesadamente nos degraus sob as



cameras de seguranca, abracei os
joelhos e me perguntei quanto
tempo eu conseguiria ficar ali
sentado antes de voltar correndo
para conferir cada fechadura.
Papai surgiu vindo do jardim,
o que me surpreendeu. Estava
com sua roupa de trabalho para
aparar grama: luvas, camisa
manchada, cal¢ca velha ¢ botas
com bico de ac¢o. Felizmente,
ainda ndo tinha colocado as
partes mais ridiculas do figurino
— Oculos, mascara e redinha de
cabelo —, 0 que me permitia uma
rara oportunidade de leva-lo a
sério. Ele hesitou, como se



estivesse igualmente surpreso em
me ver. Em seguida, tirou as
luvas, enfiou-as no bolso traseiro
da cal¢a e sentou ao meu lado na
escada.

Seu irmdo, pensei. Seu irmdo
esta vivo.

Mas eu nao podia dizer isso.
Como era possivel que fosse
verdade? Como aquele garoto
esbelto e intrépido do mundo
inferior podia ser irmdo daquele
careca que colecionava rugas de
preocupacdo e remendava o0s
6culos com Band-Aid?

— Um pouco atrasado hoje —
disse ele.



— Desculpe.

— Nao vocé. Eu Meu
aparador estava  emperrado.
Acabei de passar duas horas
futucando o negoécio com uma
chave de fenda. Mas ja vou sair.
Quer ir comigo? Hoje vai ser o
parque Joseph A. Kearney. E uma
boa chance para vocé treinar
dirigir um pouco a van.

— Nao sei. Estou muito
cansado.

— E. Imaginei.

Permanecemos sentados em
siléncio por um minuto. Fiquei
olhando de esguelha para seu
perfil enquanto ele via a vida



seguir em sua normalidade.
Garotinhas andando de bicicleta,
tocando a buzina. Um adolescente
lavando o carro na cal¢ada um
pouco adiante. Na rua de trés,
algumas marteladas: um novo
deque, talvez uma casa na arvore
se as criancas estivessem com
sorte.

— Acho que precisamos ter
uma conversa — disse papai.

Essa frase teria me deixado
apavorado se eu ndo estivesse
esgotado.

— Sobre o qué?

— Jimmy... — Ele apontou
para tras por cima do ombro. —



A cozinha.

Fazia séculos que eu e Bola
encontraramos os  trolls na
cozinha. Tenter fazer uma
recapitulacao mental dos
estragos, mas eram demais: o
ventilador de teto destruido, o
micro-ondas calcinado, as pilhas
de pratos quebrados.

— Papai, eu...

— Eu sabia que isso ia acabar
acontecendo. Até quando eu
pretendia manter meu garoto
preso como um rato antes que ele
tentasse fugir? Sabe, eu queria ter
mais filhos. Quatro, era esse o
numero que eu tinha decidido.



Duas meninas, dois meninos, para
que nenhum deles jamais tivesse
que ficar sozinho. Mesmo quando
as coisas ficaram feias entre sua
mae e eu, ndo deixel de insistir
com ela. Acho que niao posso
culpa-la por dizer ndo. Ter mais
filhos ndo € um jeito de salvar um
casamento. Mas acho que aquela
altura eu ndo estava tentando
salvar meu casamento, estava
tentando salvar vocé. Conheco os
dois lados, sabe? Tive um irmao.
Depois virei filho tnico. Sei a
diferenga entre os dois. E meio
que sinto que roubei isso de voceé.
Ter alguém nos momentos em que



ndo posso estar presente. Que sao
muitos. Sei disso.

— Pai... — Eu s6 sabia dizer
1Ss0.

— Com um irmao vocé faria
baguncas piores do que essa da
cozinha, ora. E impossivel ter
dois garotos e as coisas nao
quebrarem. Pegarem  fogo.
Explodirem, até. — Ele virou os
oculos para as nuvens € riu. —
Vocé nem imagina o que Jack e eu
aprontavamos. Sério, voc€ nao ia
acreditar. Na €poca, tinha uns kits
de quimica para criangas,
foguetes que eram acesos com
fogo. Deveriam ser vendidos com



torniquetes e o endereco do
hospital mais proximo. E ndo
havia capacetes para bicicletas.
Nem trancas nas portas. — O
sorriso dele desapareceu. — Nao
sei. Talvez tivesse.

— Eu vou limpar tudo.

Essa promessa saiu com uma
intensidade que me espantou. E eu
ia mesmo limpar, ia deixar a
cozinha mais limpa que nunca, €
ia de bicicleta at¢ a loja para
comprar pratos novos, esfregio
novo, alguns produtos de limpeza
e um ventilador de teto, que eu ia
pagar a prestagdes, € ainda
chamaria um técnico para instala-



lo. E, quando papai terminasse o
servigo aquele dia e chegasse em
casa, ensopado de suor e
salpicado de pontinhos de grama,
1a recuperar 0 animo, as energias
renovadas ao ver o sucesso que
seu filho podia ser quando se
dispunha a fazer algo.

Papai deu de ombros,
indiferente.

— Ja limpei — disse ele. —
Nao se preocupe. E semana de
festival, quero que vocé se
divirta. Esbarrei com a sra. Leach
na loja de ferragens hoje de
manhd. Por que vocé nido me
contou que conseguiu o papel



principal na peca? Quer dizer, eu
sei por qué. Ensaios até tarde da
noite. Vocé€ teve medo de que eu
nao deixasse. Bem, eu deixo vocé
fazer 1sso. Nao vou mentir, fico
nervoso com a ideia. Quase cortei
a mao no aparador de grama hoje
de manha pensando nisso. Mas ¢
a minha mao. O que € seu ¢ seu.
Pela primeira vez naquela
manha ele me encarou. Havia uma
nova linha pontilhada de cascas
de feridas no canto esquerdo de
seus labios, a trilha do sonulf que
passara a noite anterior dormindo
dentro de seu  estomago:
Sluuuurp.  Sluuuurp.  Sluuuurp.



Sluuuurp. Era minha culpa que
papai tivesse sido submetido
aquilo. Senti nas costas o peso de
tudo que sabia.

— Quero que vocé esteja
maravilhoso nessa peca, Jimmy.
Quero que seja grande em alguma
coisa. Ah, droga, se isso for
pressdo demais, quero sO que
vocé se divirta. — Seu sorriso
vacilou, mas ele i1nsistiu em
manté-lo. — Nao fique na rua até
tarde. Quer dizer, ndo fique até
mais tarde do que o necessario.
Nao vou brigar com vocé€ por
causa disso. Nao esta semana.
Talvez ndao na proxima. O que



quero dizer, Jimmy, ¢ que estou
tentando, sabe? Estou comecando
a tentar.

Olhei para o sol, na esperanga
de que as lagrimas que brotavam
voltassem para os olhos em vez
de escorrer pelo rosto. Nessa
pose, assenti. Pela  visdo
periférica, vi papai erguer a mao
como se fosse me dar um tapinha
reconfortante nas costas. Parte de
mim rezou para que ele ndo
fizesse isso, pois as lagrimas iam
rolar como bolas de gude. Outra
parte queria que ele fizesse, sim.

Papai se levantou, pegou as
luvas do bolso e bateu com elas



nas coxas para limpar a grama
grudada. Entdo ajustou os d6culos.
Pensei que aquele Band-Aid na
altura da témpora representava,
de certa forma, uma espécie de
coragem, pois se€ agarrava aos
oculos com a mesma tenacidade
com que papai se agarrava a suas
responsabilidades diante de uma
vida inteira dominado pelo medo.

No minuto seguinte ele saiu de
ré da garagem na van da San
Bernardino Electronics. Deu uma
buzinada rapida para mim ao
chegar a rua. S6 quando ele saiu
— observando o limite de
velocidade, ¢ claro — ¢ que a



porta de tela as minhas costas se
abriu com um crocitar de corvo.

Bola desceu os degraus da
entrada a passos pesados, como
se seu corpo fosse feito de partes
de cadaveres costuradas. Passou
por mim cambaleante, parou com
as pernas afastadas e se
espreguicou enquanto bocejava.
Sua camiseta manchada de rosa
se esticou a0 maximo nas costas
largas.

— Vocé... ai... Vocé teve uma
boa... ai... uma boa conversa
com o seu... D61 tudo!... com o
seu pai?

Dei de ombros. Ele olhou para



mim, depois para o degrau onde
eu estava  sentado, mas,
aparentemente, desconfiou que os
musculos das pernas  nao
suportariam a pressao de baixar o
peso do corpo, entdo ficou parado
ali como um espantalho cheio
demais, oscilando a brisa que
soprava. Esperei a torrente de
palavroes que espelhariam meus
proprios sentimentos:
precisavamos instalar barras de
ferro no chdo embaixo da minha
cama, qualquer coisa capaz de
impedir que os cacgadores de
trolls voltassem.

Mas nao. Seu rosto gorducho e



com marcas de travesseiro se
abriu em um sorriso malicioso.

— Que noite mais louca, hein?
Quer dizer, ndo teve nenhuma
garota envolvida, mas mesmo
assim... Esperei quinze anos pela
chance de usar essa expressao.
Noite louca, nao foi?

Balancei a cabeca, me
sentindo péssimo.

— Nao posso fazer isso, Bola.

— Pode sim. Vocé€ fez. Nos
dois  fizemos. Claro, nao
arrebentamos, mas nem tinha
como, né? Quer dizer, vai levar
mais de uma noite para a gente
evoluir direito de um bastdo de



beisebol e um taco de hoquei para
duas espadas retorcidas. Vocé
acha que eles me dariam uma se
eu treinasse? Tipo, se eu
demonstrasse o0 que consigo
fazer?

— Qual o seu problema?

— Qué? Nao tem nada de
errado comigo. Vocé € que esta
com cara de acabado.

— Bola, acorda. Nao
podemos fazer o que eles
pediram.

— Jim... — Bola sorriu, mas
o0 sorriso morreu quando ele viu a
frieza em meu rosto. — Jim, nao
faga 1sso comigo.



— Com voc€? Eu estou
fazendo alguma coisa com vocé?

— Eles vao voltar hoje a
noite. Foi o que disseram. E nos
vamos ajudar.

— Essa decisdo ndo cabe a
voce.

— Ah, nao?

— Vocé€ ouviu o que eles
disseram. Vocé€ nao ¢ um cacador
de trolls.

Bola fechou a boca de metal.
Uma cor vermelha comecou a
subir pelo seu pescoco.

— VWocé estd sendo bem
babaca, Jim. Me tratando assim.

— O que vocé quer que eu



diga? “Uhul, vamos 14 ser
mortos”? Eu ndo traduzi o
suficiente para vocé ontem a
noite? Eles estdo falando de
guerra. Guerra de verdade. Uma
coisa chamada a Maquina. Vocé e
eu ndo fomos feitos para isso.
Isso ¢ demais para nossa cabeca.

— Nossa cabec¢a? Algum dia
ja se importaram com a nossa
cabeca antes dessa historia? Jim,
vocé esta enganado. Nos fomos
feitos para isso. Era exatamente
1SS0 que estavamos esperando.
Eles escolheram a nos. Dentre
tantos garotos! Nos!

— Nos, ndo. Eu ¢ que fui



escolhido.

— Isso significa que todas
aquelas vezes que eu disse a vocé
que nos nao valiamos nada...

— FEu nunca disse isso. Fale

por voce.
— Entao ta! — exclamou ele,
com o rosto escarlate. — S6 eu!

Sou eu ndao valho nada! Meu
Deus, Jim, olhe s6 para a minha
vida! Vocé sabe o que eu valho?
Para as outras pessoas? Nada!
Sou um gordo fracassado e
sempre vou ser. Ou era, até agora.
Isso ¢ como um presente. Cheio
de, sei 14, cara... esperanga? Sei
que parece brega, mas juro que ¢



como me sinto.

— E facil para vocé dizer
isso. E meu pescogo que estd em
JOgo.

A voz de Bola explodiu:

— Eles ndo vdo me aceitar
sem voce!

Por cima do ombro de Bola,
do outro lado da rua, vi um
homem com fita adesiva e um
punhado de folhetos erguer os
olhos na direcao do barulho que
estavamos fazendo. Ele estava
prestes a colar um folheto em um
poste, mas desistiu ¢ foi na nossa
direcdo. Resmunguei. A ultima
coisa que eu queria naquele



momento era um vendedor. O
idiota nem olhou para os lados
antes de atravessar a rua.

— Desculpe interrompé-los,
garotos, mas...

— Nao ¢ um bom momento —
murmurou Bola.

— Sinto muito. SO0 queria
perguntar se voc€s viram minha
filha.

— Acabamos de acordar —
disse Bola. — Nao vimos
ninguém.

— Ontem a noite, talvez.
Talvez vocés tenham saido ontem
a noite e visto...

— Escuta, cara...



Bola se virou rapidamente,
pronto para soltar os cachorros
no suyjeito, mas o sermao morreu
antes de chegar a boca. O homem
tinha quarenta e tantos anos, um
cavanhaque pintado de preto e
olhos vermelhos e cansados. A
lateral do sapato estava suja de
cocO de cachorro, mas ele
parecia ndo se importar. Todos os
sinais sugeriam que ele estava na
rua havia horas, procurando pela
vizinhanga.

O homem estendeu um dos
folhetos com a mao trémula. Nele
havia o retrato xerocado de uma
menina de oito anos com 6culos



roxos, rosto meigo € um Sorriso
no qual faltavam pelo menos trés
dentes de leite. As doze letras
maitsculas em negrito acima da
cabeg¢a deviam ter sido as piores
que os pais ja digitaram:

DESAPARECIDA

— H&4 uma recompensa —
disse o homem, num tom mais
alto, indicando que  ndo
acreditava na bondade inerente
das criancas, sO na necessidade
permanente por grana.

Bola pegou o folheto.

— Qualquer coisa a gente



avisa — murmurou.

O homem forgou um sorriso
cheio de vincos, assentiu com a
cabeca e foi embora, ainda
assentindo, as maos amassando
sem querer a foto da filha. Seus
ombros relaxaram quando ele
voltou ao poste telefonico do
outro lado da rua. Era mais facil,
parecia, pregar suas esperancas
em madeira inanimada do que nos
caprichos de adolescentes
preguicosos que sé pensavam em
S1 MEesmos.

Bola encarou os pés por
alguns segundos antes de erguer o
rosto com um olhar furioso.



— Nao nos decepcione, Jim.
Nao ouse.

Ele enfiou o rosto da menina
na palma da minha miao e foi
embora aborrecido.






25.

Os Gricejoivéd iy eram uma
raga de trolls tdo nefasta que
mesmo o nome deles era uma
agressao, dificil de escrever e
impossivel de pronunciar, uma
monstruosidade cheia de letras
que enredava o mais eloquente
dos estudiosos trolls em nds de
fracasso e medo tdo grandes que
eles eram mortos antes mesmo de
soar o primeiro clangor da
batalha. Mas a caracteristica que



mais ressaltaram quando foram
me alertar sobre eles durante a
jornada daquela noite, por entre
tabuas de assoalho e esgoto e
pontes, foi o sentido do olfato
desses trolls, sem paralelo na
historia do mundo. Bastava uma
unica fungada para eles gravarem
para sempre a assinatura do seu
cheiro no lobo temporal. Era por
isso que os Gricwjoivéd iy,
mais que qualquer outra espécie
de trolls, precisavam ser
erradicados em batalha. Se um
unico  espécime  escapasse,
compartilharia com os outros em
seu covil o odor da pessoa, cuja



casa seria invadida em questao de
horas.

Os  Griiceejoivéd iy — eram
atraidos por areas repletas de
detritos e ferro-velho. Portanto,
naquela noite iamos encontra-los
no futuro campo de batalha
Emporio da Sucata. Mas ndo era
apenas a deterioragao fisica o que
atraia os Grdicewjoivéd iy. Eles
procuravam barracos de sem-teto,
orfanatos, hospitais psiquiatricos,
lares para i1dosos, unidades de
tratamento de pacientes terminais
— ou seja, qualquer lugar em que
pudessem se aninhar no frio
revigorante dos sonhos perdidos.



O Empério da Sucata era um
duplo atrativo: além de ser a mais
ampla concentragdo de ferro-
velho em toda San Bernardino,
ficava ao lado do Sorrisos de Luz
e Amor, um asilo barato e de
péssima reputagdo. Ambulancias
faziam viagens ao Sorrisos de Luz
varias vezes por noite € muita
gente acreditava que o lugar fosse
uma fachada para a venda de
metanfetamina. Os
Grigeejoivéd iy operavam
infectando pulmdes fracos ou
velhos com venenos transmitidos
pelo ar. Era preciso impedir que
permanecessem muito tempo em



um local, sendo todo mundo
acabaria infectado.

Quando Pisca-Pisca terminou
de fazer esses alertas, estavamos
subindo a encosta de um monte de
terra para chegar ao ferro-velho.
Passava da meia-noite. Jack e
RRRAAA!! iam na frente, e nods
dois tinhamos ficado para tras.
Bola ndo estava conosco. Eu ndo
tinha noticias dele desde aquela
manhd, e, a medida que o dia
chegava ao fim, tive que me
segurar para nao ligar ou mandar
uma mensagem. Ele ndo precisava
se envolver naquilo. Eu me senti
terrivel ao pensar isso, mas ja era



bem ruim ser for¢ado a estar ali.
Pisca-Pisca e eu alcangamos
Jack ¢ RRRAAA!!! no topo do
monte. Diante de nds estendia-se
um labirinto: veiculos
compactados, desde motocicletas
até trailers, formavam os muros
do labirinto traicoeiro, enquanto
espinheiros de arame metalico
bloqueavam saidas faceis.

— Cuwidado — disse Pisca-
Pisca, desenrolando um tentaculo
diante do rosto — com o0s

Grécey... os Gricejoiv... — Ele
emitiu um som de irritacdo como
o agitar de asas de um gafanhoto.
Se alguém podia pronunciar o



impronunciavel, sem duvida seria
0 autoproclamado maior
historiador troll vivo! Mas essa
realizagdo teria que esperar mais
um dia. O tentaculo se agitou em
frustracao.

— Cuidado com os trolls
ferrugem — murmurou ele.

Outros  trolls, pelo que
entendi, tinham tentado diminuir a
aura de poder dos
Griiceejoivéd iy dando-lhes
esse apelido simplificador. De
imediato percebi como era
apropriado. Eles eram da cor de
sangue seco, com partes iguais de
laranja, marrom e vermelho.



Todos tinham escamas com a
forma e o peso exatos de lascas
de ferrugem. E, o mais assustador
de tudo: eram tdo chatos quanto
latinha amassada para
reciclagem, o que lhes permitia
deslizar por entre partes de
carros destrocadas de tal forma
que mal se conseguia distingui-
los de detalhes corroidos no
cromo.






Jack afiou a Dr. X em um
pedaco de metal que encontrou
largado na grama. Era um habito
de quando ele ficava nervoso.

— Tudo bem. Trolls ferrugem.
Sete. Dificeis de matar. Dificeis a
beca. — Soando através da
telinha perfurada de caixa de
som, sua voz ndo demonstrava
emocdao. — Ja matou um
carrapato? E igual. Ou fogo ou
ponta afiada. Nao  vamos
incendiar o lugar, entdo vai ter
que ser a segunda op¢ao. Jim, sua
espada. RRRAAA!!!, suas garras.
Pisca-Pisca, vocé tem muitos
bragos, ¢ tem muitos destrogos



aqui, entdo arranje alguma coisa
pontuda para usar. Temos que
espetar esses manés no chao até
eles pararem de se contorcer.

— E eles ficam quanto tempo
se contorcendo?

— Qualquer coisa entre dez
segundos € quarenta € cinco
minutos. Depende da idade.

RRRAAA!!! estava encurvada
sobre nd6s como protecdo, € a vi
olhando para mim com o que
parecia ser afeicdo. Do fundo de
sua garganta saiu um ronronar
suave que de algum modo
comunicou que ela ia cuidar de
mim. Ela acenou com a cabeca



at¢ o pedregulho encravado no
cranio ficar perto a ponto de eu
poder toca-lo. Passei os dedos
para dar sorte, como as criangas
troll faziam meia década antes.
Um de seus olhos alaranjados
se fechou em uma piscadela bem-
humorada. Eu ndo tinha ideia do
que pensar daquilo, at¢ que ela
abriu a boca, revelando uns cem
dentes pontudos, e soltou uma
gargalhada de arrebentar os
timpanos, que me fez imaginar os
ratos e guaxinins da area caindo
mortos de medo. Até Jack cobriu
os ouvidos e enfiou a cara na
terra. Vi sete reflexos de luz



quando os trolls  ferrugem
ergueram a cabeca ossuda.

Com um salto incrivel,
RRRAAA!! pulou dez metros no
ar e, em uma aterrissagem
estrondosa, enfiou uma grossa
garra amarela em um
Gricejoivéd iy, Jack virou o
rosto para mim, o cabelo louro
sujo caindo diante dos olhos
illuminados pela empolgagdo.
Entdo se levantou e ergueu as
duas espadas acima da cabeca.

— Cacadores de trolls! —
berrou ele. — Atacar!

Eu era o garoto que sempre
ficava por ultimo  quando



escolhiam os times na aula de
educacdo fisica, o garoto que se
escondia atrds do livro enquanto
a sra. Pinkton procurava novas
vitimas para o quadro-negro, mas,
naquele momento, detectei o
veneno dos trolls ferrugem.
Lembrava muito o cheiro de
frutas podres tipico de um
hospital que estoca os pacientes
moribundos em quartos como se
fossem estomagos separados; era
como o0 cec€é de meninos
desgrenhados fugindo de
valentdes no colégio; levava o
fedor pronunciado de cama
mijada de crianga acordando em



um novo orfanato. Tossi para
expelir essas toxinas e entdo
ouvir o grito de batalha
trovejando da minha garganta.
Havia maldade no mundo, e eu
precisava — queria — fazé-lo
parar.

Foi uma batalha ao mesmo
tempo brutal e inspiradora. O
caos era a principal autodefesa
dos trolls ferrugem. Assim que
penetramos em sua névoa acre €
amarela, um deles enrolou o
proprio corpo ao redor dos nosso
pés e tentou decepd-los pela
pressao. Outro se retorceu em um
formato como arame farpado,



perigoso demais para que nos
aproximassemos. Outros, ainda,
usaram antenas de carros para se
lancarem como estilingues. O
tempo inteiro, soltavam um riso
asmatico que cheirava a alcatrio.
Jack se superou, perfurando
incansavelmente  coracdes ¢
mo¢leres, enquanto Pisca-Pisca
se defendia de varios de uma vez
com pedacos de ferro-velho e
RRRAAA!!! rasgava veiculos
como se fossem de papel maché.
Trés horas depois, o ferro-
velho tinha virado um cemitério
caotico. Varios trolls ferrugem
estavam presos a terra por todo



tipo de objeto pontudo, todos se
contorcendo em uma tentativa de
escapar da morte lenta. Restavam
apenas dois. Um tinha dois metros
e meio de altura e era tdo magro
que mal o viamos quando estava
de perfil. Seu riso arranhava o
cérebro como pregos, ¢ eu tinha
visto RRRAAA!l! tapar os
ouvidos para manter a sanidade.
Jack e Pisca-Pisca foram em sua
ajuda, encurralando o troll junto a
carroceria pulverizada de um
caminhao-reboque.

O outro ferrugem que ainda
faltava perfurar tinha escapado de
mim a noite inteira. Uma criatura



de olhos bem redondos, sem nada
de especial além de uma cicatriz
em forma de cruz no queixo
achatado. O maldito me fez
sangrar uma duzia de vezes,
lancando o corpo como um
chicote, mas eu devolvia em
dobro cada golpe que levava, me
lembrando das li¢des: coelho,
touro, serpente. Por fim, meu
adversario desistiu de atacar e,
com uma risada cuspida, foi se
esconder sob uma montanha de
pneus.

Eu tinha descoberto que os
trolls ferrugem deixavam uma
oleosa trilha escura em seu rastro.



Seguindo-a, cheguei ao centro de
um pneu de trator, onde havia uma
pilha de rodas de moto, até que
me vi no meio da montanha de
borracha. Avistei meu inimigo
junto a uma parede de pneus, um
fio de baba escorrendo pelo
queixo marcado. O grito de
vitoria de Jack soou ao longe —
sua batalha estava quase vencida.
Avancei de joelhos e ergui o Gato
6, a arma perfeita para espacos
reduzidos.

Foi quando um tremor me
desequilibrou. Eu teria pensado
que era um caminhdo passando,
nao fosse a reacao do troll



ferrugem: sua risada entrecortada
virou um miado estrangulado, e
seus bragcos magros comecaram a
se agitar em um éxtase cego.
Todas as suas escamas exalavam
6leo, e em segundos ele estava
reluzindo sob um liquido preto.

O ronco ficou mais forte, e o0s
pneus empilhados a minha volta
comecaram a se chocar e se
separar. Parte da caverna de
borracha desmoronou. Cai de
brucos no chao e cobri a cabeca
com os bragos bem a tempo: um
pneu aterrissou nas minhas costas,
me tirando o folego. Enquanto eu
recuperava o ar, uma orquestra de



metal rangente comecou a tocar
no ferro-velho. Vidros se
estilhacavam, ago rangia ¢
avalanches de objetos pesados
desabavam das montanhas de
pecas automotivas. O  troll
ferrugem balbuciava e ria de
prazer, porque sabia 0 que
ouviriamos em seguida.

O grito de Gunmar, o Sombrio,
saiu de mil bocas de metal
diferentes ao mesmo tempo. Ele
uivava através de escapamentos,
berrava pelos alto-falantes de
radios de carros defuntos,
gorgolejava no acido de baterias
e gritava entre as antenas duplas



dos caminhdes como se fossem
diapasdes do demonio. O ferro-
velho inteiro estava sendo tocado
como um 6rgao de tubos.
Rastejando nos cotovelos,
afastei com os ombros os pneus
que haviam me acertado, sai no
espaco aberto e virei de costas,
s0 para ver duas toneladas de
pecas amassadas de veiculos
desmoronando na minha direcao
como neve caindo do telhado.
Gritei e corri, penetrando ainda
mais naquele mundo onde chovia
lixo, prestes a enterrar todos nos.
Mangueiras de motores
estapeavam meu rosto; palhetas



de para-brisas  apunhalavam
minhas costelas; pontas de placas
me rasgavam como dentes; ¢
farois caiam e se rachavam, me
encarando  ferozes como o
proprio Olho da Malevoléncia.

O eco do Faminto deu lugar ao
som de sua lingua se remexendo.
Os ruidos, de algo sendo sugado
do mundo inferior, foram ficando
cada vez mais suaves, até que se
fez siléncio, e a poeira se
dissipou. O que se revelou foi
uma prisdo de metal emaranhado.
Jack tentava abrir caminho em
dire¢do a liberdade. Os olhos de
Pisca-Pisca se agitavam acima da



superficie da sucata como oito
periscopios. Aprisionada sob
varios veiculos, RRRAAA!!
espumava de frustracdo, o que
pelo menos mostrava que ela nao
havia se machucado.

Os trolls ferrugem ndo tinham
nenhum desses problemas, pois
suas formas esguias serpenteavam
com facilidade através dos
emaranhados. Os dois que ainda
ndo tinham morrido se puseram
logo em movimento. Tentei me
esconder onde pude, mas o que
tinha a cicatriz me farejou, dando
uma gargalhada rouca que parecia
capaz de sufoca-lo. Uma longa



fenda vertical se abriu em seu
torso magro, revelando dentes
que circulavam como uma
pequena serra elétrica, s6 que
enferryjada. Apertei os olhos com
forca e me preparei para a
primeira mordida.

O grito de uma sirene da
policia interrompeu minha morte.
Abri os olhos e vi as sombras
rastejantes dos trolls ferrugem em
fuga. As luzes da viatura
oscilavam préximo ao morro de
terra que tinhamos subido mais
cedo. Uma porta bateu. Um
gaguejar familiar anunciou:

— Aqui € a p-p-p-p-p-p-p-



policia! Apresentem-se!

Talvez o policial mais famoso
de San Bernardino estivesse de
olho na movimentacdo de
metanfetamina na drea do
Sorrisos de Luz quando ouviu a
avalanche. Afinal de contas, o
sargento Ben Gulager conhecia
melhor do que ninguém as festas
que os adolescentes faziam tarde
da noite no ferro-velho. Ele
estava com uma bela de uma pose
heroica la no alto, a arma
apontada para o chio na
empunhadura padrao, o bigode
em todo o seu esplendor, o quepe
cobrindo o pior de sua peruca



torta. Mesmo a distancia dava
para ver as luzes do ferro-velho
refletidas na cicatriz que cortava
sua témpora.

Ele franziu o cenho quando viu
os destrogos espalhados.

— Ga-ga-ga-garotos? Ola?
Estd todo m-m-mundo bbbbb-
bem?

Minha vontade era gritar em
resposta, mas o reflexo dos
oculos de Jack sob as ruinas me
alertou para ficar quieto. Fiz uma
careta sob o peso do lixo ¢ me
perguntei quanto tempo mais eu
aguentaria.

Gulager comecou a descer



pela encosta do morro, passando
o facho de luz da lanterna em
volta, a procura de adolescentes
presos no meio da sucata. Ele ndo
notou os trolls  ferrugem
escalando os arbustos pouco mais
de um metro dele, a direita.

— Fagam bbbbbbbb-barulho
se estiverem me ouvindo! Batam
em alguma coisa! — Ele apertou
o botao do radio. — B-B-Base,
aqui ¢ o 3-0-0. Dez noventa e sete
no Emporio da Sucata, na Grimes.
Tenho um desabamento de
estrutura  coédigo  t-t-t-t-t-trés,
talvez onze dos 47. Requisitando
onze dos 89 e onze dos 41 assim



que p-p-p-p-p-p-..

A palavra permaneceu para
sempre incompleta. O polegar de
Gulager escorregou do botao do
radio, deixando a voz de pigmeu
do outro lado fazendo as
perguntas de rotina para atender a
solicitacdo. Com um estrondo
como o dos maiores talheres da
historia caindo do maior prato do
mundo, RRRAAA!!!l se ergueu
dos destrocos. Blocos de motor,
sistemas de transmissdo, para-
brisas e até veiculos inteiros
despencaram de suas costas ¢
ombros. Ela se levantou
lentamente e sacudiu a cabega,



como que para clarear as ideias.
Um pneu estava espetado em seu
chifre.

Toda emocdao se esvaiu do
rosto de Gulager. Seu queixo
caiu. A arma, esquecida, pendia
ao lado do corpo enquanto ele
tomava consciéncia da altura do
monstro, Com uma expressao crua
de puro medo. Mas entdo suas
mandibulas cerraram na posi¢ao
desafiadora a que San Bernardino
havia se acostumado, seus olhos
se estreitaram e suas mios se
fecharam em torno do punho da
arma. A arma subiu rapidamente ¢
apontou para a regido do moéler.



RRRAAA!!!  amassou uma
scooter na mao ¢ deu uma bufada
ameacadora. O halito fedorento
provocou uma rajada de ar que
fez o quepe de Gulager voar
longe. A peruca girou na cabecga,
de modo que a parte de tras
cobriu os olhos. Com a mao livre,
ele arrancou a peruca e a jogou
no chao, o que s6 o fez ficar com
um ar ainda mais heroico: a
cicatriz feia interrompendo o
cabelo espetado, o  rosto
contorcido em uma expressao
resoluta, a arma com firmeza
quase inabalavel.

— Agora — sussurrou Jack.



— Atrds de mim.

Ele saiu rastejando de sob a
sucata, na direcao de uma das
pilhas de destrocos ainda de pé.
Me soltei e o segui, fazendo
careta a cada arranhdao que levava
das bordas afiadas. Pisca-Pisca
ja havia chegado ao topo do
morro € nos chamava com uma
dazia de tentaculos. Meu caminho
sinuoso me levou até bem ao lado
de RRRAAA!!, que continuava
no embate de olhares com o
sargento Gulager.

Enfim alcancei a pilha de
ferro-velho e desabei em um
emaranhado de tentdculos.



— Vocé da azar — disse Jack.
— Sabia disso?

— O problema ¢ outro —
disse Pisca-Pisca. — O garoto
teve uma excelente desempenho.

— Nenhuma vesicula? De
novo? Estamos perdendo esta
guerra que mal comegou.

— Vamos voltar para a
caverna — falei, arfando. —
Assim podemos pensar em um
plano melhor.

— Voltar? Enfrentamos trolls
ferrugem. A caverna pertence a
eles. Estdo farejando nosso rastro
até 1a agora mesmo, e, acredite,
eles vao trazer amigos. Nao



durariamos nem cinco minutos se
voltassemos para 1l4. — Jack
deixou o0s ombros cairem,
derrotado, e acrescentou: — Nao
temos mais casa.

— Os volumes 23 ¢ 24 da
minha dissertacdo ficaram na
estante! — exclamou Pisca-Pisca.
— Aqueles patifes vulgares vao
transformar minha prosa
magnifica em confete, por pura
diversao. Verdade, verdade, eu
nao levaria mais de oito, nove
anos para reescrevé-los, mas
mesmo assim ¢ uma perda
lamentavel. Minha caligrafia hoje
ja ndo ¢ a mesma.



— As armas — grunhiu Jack.
— Tantas armas, todas perdidas!
E ainda vamos ter que destruir a
Maquina? Ah, isso ndo ¢ nada
bom.

Sirenes da policia soaram a
alguns quarteirdes de distancia.
Jack rastejou até a beira da pilha
de ferro-velho e estalou os dedos
para RRRAAA!. As tachas em
sua luva estalaram alto.

RRRAAA!!! deu um rosnado
indicando que tinha
compreendido e inflou o peito.
Aquela altura, eu ja sabia o
suficiente para cobrir os ouvidos.
O urro detonou como uma bomba.



Dezenas de para-brisas se
estilhagaram ao mesmo tempo, e
ndo precisei olhar para saber que
Gulager tinha se jogado no chao
para proteger o corpo. Os
cacadores de trolls sairam
correndo em disparada por uma
passagem escura. Em algum lugar
adiante havia uma ponte —
sempre havia uma ponte —, mas,
daquela vez, ela ndo fazia parte
do plano.

Jack me puxou pela camiseta.
O medalhdo se apertou no meu
pescoco.

Ele observou o céu em busca
de sinais do amanhecer.



— Abrigo — rosnou ele. —
Em breve a noite vai acabar.






26.

Bola ndo pareceu contente ao me
ver. Estava a janela do quarto, me
olhando através do vidro com
uma expressao mal-humorada.

— Inaceitavel, Jim. Sao
quatro horas. Da manha.

— Porta dos fundos —
sussurrei. — Agora.

Ele ficou ainda  mais
aborrecido ao chegar la e me ver
no quintal junto com dois trolls
que langavam olhares tensos para



o céu enquanto Jack se mantinha
em uma pose ameacadora ao lado
do balanco decrépito. Bola se
apoiou no batente da porta e
exalou o mau halito matinal,
coc¢ando a cabeleira.

— Se divertiram esta noite,
criancas?

— Vai clarear daqui a pouco
— falei. — Eles vao virar pedra.

— Isso, sim, deve valer a

pena.

Jack se mexeu levemente. As
bainhas das espadas
chacoalharam de maneira
intimidadora.

— Sem piadas — pedi. —



Nao temos tempo. Eu preciso que
voce... — Nao havia outro jeito.
Eu tinha que ir direto ao ponto:
— Preciso que RRRAAA!! fique
aqui.

Bola deu uma risada curta.

— O monstro gigante que
parece um macaco? Na casa da
minha avd? Vocé precisa ir ao
médico examinar essa sua cabeca,
garoto.

—  VWcé val  conseguir
escondé-la da sua avdé com muito
mais facilidade que eu do meu
pai. S6 me ajude nessa. Vou levar
os outros. Estou fazendo minha
parte.



— Tudo ¢ sua parte, Jim. Vocé
que ¢ o grande cacador de trolls,
lembra? Eu sou s6 um garoto
qualquer que ¢é, sei 14, muito bom
em videogame? Por que um
grande e famoso cagador de trolls
1a querer a ajuda de um amador
como eu? Obrigado, mas acho
que vou deixar passar essa.

— Entdo ndo faca isso por
mim! Faca por ela, que ndo tem
culpa de estar presa aqui fora.
Mas, se ndao a levarmos para
dentro em duas ou trés pedras...
quer dizer, uma meia hora, ela vai
morrer. Vai querer viver com esse
peso na consciéncia? Vai querer



ver a pilha de pedras quando sair
de casa pela manha?

— Vocé ¢ um babaca.

— Pode me chamar do que
quiser. Mas fique com ela.

RRRAAA!! inclinou a
cabeca.

— Menino humano. Manteiga
de amendoim? Tem?

Os labios de Bola se fecharam
em torno do aparelho volumoso
enquanto ele deliberava.

— Ok, vou supor que ela
acabou de elogiar meu espirito
guerreiro. Nesse caso, tudo bem.
Vou fazer isso por ela. Mas anda
logo, antes que os vizinhos



acordem.

Passar pela porta foi a parte
facil. RRRAAA!!! deslocou os
bracos e s6 retornou a forma
normal dentro da casa. Por um
momento de otimismo, achamos
que aquilo ia funcionar. Mas nao
durou  muito.  RRRAAA!!
comegou a tentar pegar todo
badulaque que via na sala, com
uma expressao de prazer no rosto.
Uma prateleira inteira de bibel6s
caiu no chiao. Bola comecou a
resmungar alguma coisa sobre
cola, onde estava a cola?! A
baixa seguinte foi uma fileira de
enfeites de vime, destrogados por



uma Unica garra curiosa. A
concentracdo de Bola se voltou
para o aspirador de po (alguém
pegue o aspirador de po!).
Quando RRRAAA!!! comecou a
comer as flores de plastico de um
vaso, empurrei-a na direcao do
quarto de Bola. Ela entendeu o
recado, mas no caminho perfurou
uma capa de sofd de vinil com
uma unha do pé.

Apontei para um ponto no
carpete do quarto de Bola para
que ela se sentasse. RRRAAA!!!
obedeceu com um sorriso e
comecou a provar tudo que via a
seu alcance.



— Isso ¢ um controle de
videogame! — brigou Bola. —
Nao ¢ comida! Troll ma! Troll
ma! Espere, espere, ndo... ndo,
nio come os... Eram os meus
ténis preferidos! Vocé€ ndo pode...
Nao, eu preciso... Meu Deus,
vocé so pode estar de brincadeira
comigo! Sabe quanto custou esse
HD externo?

Bola saiu correndo do quarto
sem explicagdo. Enquanto isso,
fiz o possivel para arrancar os
pertences das patas de
RRRAAA!! antes que fossem
parar  entre  seus  dentes
trituradores. Pisca-Pisca ndo foi



de nenhuma ajuda, pois estava em
éxtase diante de uma prateleira de
DVDs de ficcao cientifica e
entusiasmado com a importancia
historica daquele “banco de
dados” sobre o contato entre
humanos e alienigenas. E Jack
continuava 14 fora, parado em
frente a porta, olhando para
aquela sala pacata como se fosse
uma selva cheia de predadores a
espreita.

Objetos aleatorios comegaram
a surgir pela janela aberta,
voando para dentro do quarto.
Era Bola, atirando lixo que havia
recolhido no quintal dos vizinhos:



um emaranhado de alambrados,
dois sorridentes andes de jardim,
trés vasos de planta, um arbusto
inteiro arrancado pela raiz e todo
sujo de terra. Por fim, comegou
ele mesmo a entrar pela janela.
Eu o puxei para dentro.

— Coisas para ela mastigar
— murmurou ele. — Isso € pior
que ter um gato...

Ele congelou. Eu também.

Um felino berrou.

S6 captamos um vislumbre de
rabo malhado antes que o
bichinho desaparecesse pela
garganta de RRRAAA!!l. Bola
levou as costas da mao a testa,



como uma donzela vitoriana.

— Gato 20! Jim, esse era o
Gato 20! Meu Deus do céu, ela
esta comendo os gatos da vovo!

RRRAAA!!! lambeu os beicos
€ pegou outro gato como se fosse
um amendoim.

— Gato 36! Nao! O Gato 36
nao!

Ap6s um miado curto, o Gato
36 ja era. Bola levou as maos a
cabeca, desesperado. Por razodes
que ndo entendiamos, os gatos
eram atraidos pelo troll faminto e
ndo paravam de andar em torno
de suas pernas, esfregando os
bigodes na pelagem preta e dura.



— X0, 23! Xo! Xo! Gato 40,
pelo amor de tudo o que € mais
sagrado, fuja! — Bola me segurou
pelo brago. — Nao adianta! Eles
s6 atendem pelos  nomes
verdadeiros!

— Entdo use o0s nomes
verdadeiros!

— Vocé sabe que eu perdi a
lista!

— Encontre!

— Estd por aqui em algum
lugar... Ah, nd3o! Por favor,
qualquer um menos o 39. Esse € o
que minha avo mais...

A lingua comprida de
RRRAAA!!! estalou com os



restos peludos do Gato 39.

Bola levou as maos a cabeca.

— Por que os idiotas dos
gatos continuam vindo para esse
covil da morte?!

Jack enfiou a cabeca no
quarto. Suas luvas tacheadas
riscaram quatro arranhdoes na
pintura da parede junto do
interruptor de luz. Ele apontou
coma cabec¢a paraa TV.

— Ligue.

Bola e eu caimos um em cima
do outro na corrida pelo controle
remoto. Ao longo de um minuto
de buscas, pelo menos mais um
gato encontrou seu destino final



antes de finalmente invocarmos
um infomercial: um sujeito com
headset anunciava aos gritos
algum tipo novo, muito avangado,
de esfregio. Bola abaixou o
volume, enquanto eu mexia no
aparelho para obter uma tela
muito mais indefinida.

— Sem estatica demais —
disse Jack. — Nao faz bem a
saude.

O sorriso de RRRAAAN!
relaxou quando ela comegou a
perceber as imagens
tremeluzentes. Segundos depois,
cinco fios de baba escorriam de
seu queixo. J4 que estava a meu



alcance, peguei o pneu de carro
ainda empalado em seu chifre
esquerdo e o arranquei. Ele saiu
quicando pelo quarto, assustando
o restante dos gatos antes de
destruir uma mesinha decorativa
no corredor. As patas de
RRRAAA!! relaxaram,
permitindo que um gorducho gato
malhado escapasse.

Bola deixou o corpo desabar
na beira da cama. Cutucou o
alambrado e os andes de jardim
com o pe¢. Fragmentos de pelo de
gato pairavam no ar. Seus labios
se moviam em siléncio enquanto
ele calculava as mortes. Aquele



era um problemao. Ele teria que
inventar uma desculpa e tanto, e
eu ndo tinha tempo para ajudar.

— Foi mal, Bola — falei. —
Eunao queria...

— Va embora, sr. Cagador de
Trolls — disse ele, com o rosto
entre as maos. — Wovo acorda
cedo as segundas.






27.

Jack estava do outro lado da sala,
olhando fixamente, através dos
oculos, para o altar acima da
lareira elétrica. Observou
atentamente o proprio rosto nas
fotos de colégio, na caixa de leite
e na foto em que ele aparecia
abragcado com o irmao em um
parquinho. Fiquei observando-o
do corredor escuro, na porta do
meu quarto, com medo de
interromper o momento.



Pisca-Pisca se aproximou, o
revestimento gosmento de sua
pele aquecendo minha pele.
Juntos, tinhamos esvaziado meu
armario para que ele ficasse
encolhido ali dentro durante o
dia, coberto por um lencol que
peguei na cOomoda. Mesmo
preocupado com o amanhecer,
Pisca-Pisca tirou um momento
para falar sobre Jack.

— Tato, cortesia, paciéncia.
Essas  qualidades sao tdo
estranhas a seu tio quanto eram
nossos modos de trolls durante a
primeira temporada que ele
passou sob a terra. At¢ o mais



leve dos aromas da superficie,
como o de flores desabrochando
ou de pao fresco, odores que
compreendo serem confortos para
sua espécie, deixam trémulo o
pobre Jack. Por que sera que ele
usa mascara mesmo aqui em
cima?

— Ele podia voltar — sugeri.
— Podiamos adota-lo, sei 1a,
alguma coisa assim.

— Vocé adotaria um animal
selvagem e esperaria outra coisa
além de ser mordido? Jack se
tornou uma criatura de pedra,
lama, caverna, esgoto, que fica
muito mais a vontade em nossa



imundicie gloriosa do que em sua
terra rudemente iluminada com
angulos duros e esterilidade
embrutecedora. Ja leu a fabula
humana da Terra do Nunca?
Assim ¢ o mundo dos trolls para
Jack. As realizagdes tdo
valorizadas pelos humanos sao
rituais dos quais Jack jamais fara
parte. Para ele, ndo havera
formatura. Nao haverd primeiro
beijo. Ndo haverd carro. Nao
havera familia. Ao ter isso tudo
negado, uma grande raiva se
acumulou dentro de Jack, o que
ndo ¢ segredo para ninguém que
ja tenha visto o lado sério da



espada dele. No entanto, ¢ uma
raiva util. Sem tal sentimento, ele
ndo seria o guerreiro que €. Ele
sabe disso e aceitou. E uma
tragédia, sem duvida, mas uma
tragédia necessaria.

Pisca-Pisca entdo foi se enfiar
nos confins seguros do armario.

No quarto, tirei os sapatos e
me livrei do moletom de qualquer
jeito. Senti alguma coisa no
bolso. Tirei um pedago amassado
de papel: o folheto da garotinha
de oOculos roxos que havia
desaparecido. Fiquei olhando
para o rosto dela por um tempo,
pensando nos bebés trocados, nos



trolls ferrugem e em todas as
outras feras que naquele momento
se reuniam para a invasao.

Voltei para a sala. O sol
comegava a penetrar pelas frestas
da fortaleza, revelando que Jack
nao estava mais ali. Senti um
lampejo de preocupagdo, mas,
quando notei a porta do quarto do
meu pai aberta, a preocupacao so
aumentou. Corri até 14 e enfiei a
cabeca pela abertura da porta.

Jack estava de pé junto a
cama, olhando para baixo em uma
postura de admiracgao triste diante
do homem velho e enrugado que
muito antes fora um menino



chamado “Jimbo”. Ele estendeu a
mao, hesitante, para acariciar o
rosto do irmdo, mas parou quando
lembrou que os dedos estavam
cobertos de tachas afiadas. Os
oculos da armadura ficaram
embacados.

O corpo de papai deu um
espasmo sonambulistico. Algo se
remexeu em sua garganta.

Jack ndo teve problema em me
segurar com aquelas luvas
afiadas.

— O sonulf. Vocé ndo vai
querer ver essa parte — disse
ele.

Ficamos juntos na sala



observando uma luz em tom
péssego pintar as paredes e o
tetos. A segunda-feira amanhecia.
Isso significava trabalho para
papai, escola para mim. Escola...
Como eu poderia encarar aqueles
corredores irrelevantes e rostos
ignorantes sabendo o que sabia
agora? Parecia ter se passado um
século desde que Bola e eu fomos
compactados como lixo nos
armarios, caimos das cordas no
ginasio e rolamos pelo chio de
um estacionamento para fugir da
bola de basquete de Steve
Jorgensen-Warner.

— Tem um s6tdo aqui em casa



— falei. — Papai quase nunca o
usa. Vocé podia se esconder 14.

— Nao.

— E a garagem? Era so0
cobrirmos vocé com...

No quarto, papai bocejou.

Jack olhou para a porta com
mais medo que demonstrara ao
enfrentar um batalhao de trolls.

— VWlto a meia-noite —
anunciou ele.

— Vocé ndo pode voltar para
a caverna. Os trolls ferrugem...

— Eu sou um garoto — disse
ele, como se tentasse convencer a
si mesmo. — N3o vou virar
pedra. Me dé umas roupas suas ¢



vou ficar andando pela cidade.
Sentar em um banco no parque.
Como um garoto. Um garoto
normal.

— Tudo bem — respondi. —
Mas ndo estamos em 1969.
Quando adultos veem um garoto
de treze anos sozinho, podem
fazer perguntas ou chamar a...

— Eu sei me cuidar. — Ele
estalou os dedos enluvados. —
Roupas. Agora.






28.

A sra. Pinkton encheu minha
paciéncia por eu ndo ter feito o
dever de casa. Dever de casa?
Tentei lembrar o significado da
expressao enquanto ela falava
sem parar ao lado da minha
carteira, deixando o restante da
turma quebrando a cabeca com os
exercicios propostos no quadro.
Pinkton tornou a me alertar sobre
a grande prova de sexta-feira e
refor¢ou que eu estava por um fio.



Fiz uma expressdo penitente, mas
era uma representacdo que meu
corpo recordava de conflitos
anteriores. Meus olhos se
concentravam em algo atrds da
professora.

Duas carteiras vazias.

Nao significava nada. Eu
sabia disso. Devia ser alguma
gripe nova. Sempre tem alguma,
ndo ¢ mesmo? Entre uma aula e
outra, me concentrei na decoracao
do festival, para ndo pensar nas
fileiras de armarios que poderiam
ou ndo ter o numero certo de
estudantes para abri-los. Havia
uma unica carteira vazia na aula



de biologia. Nada estranho nisso.
Duas pessoas faltaram a de
literatura americana. Nem um
pouco incomum. Pensei em falar
com Bola antes da aula de
educacdo fisica, para ter uma
segunda opinido, mas ele se
vestiu com uma velocidade
atipica; parecia nao apenas com
ralva, mas também exausto. Os
pelos duros e pretos que ele
arrancou do aparelho e bateu das
roupas eram familiares.

Mais tarde, eu o chamei no
corredor, mas minha voz foi
abafada por uma avalanche de
lideres de torcida vendendo Steve



Tapas, um brinquedinho barato de
fazer barulho na arquibancada. O
diretor Cole tinha comprado uma
tonelada deles dois anos antes de
enfrentar um déficit no orcamento
destinado as atividades
esportivas (talvez o projeto do
novo teldo tivesse algo a ver com
isso).  Feitos de  espuma
compactada e pintados com o
vermelho e branco da San
Bernardino, cada um era
composto de duas raquetes que
faziam um ruido ensurdecedor
quando batidas uma na outra. Era
irritante como o diabo, mas os
torcedores da cidade gostavam



daquilo como macacos gostam de
fazer cocd. Quando Steve se
tornou um astro, esses brinquedos
foram chamados de “Steve
Tapas” — wuma estratégia de
marketing bem esperta para uma
porcaria inutil que era vendida
por quinze dolares.

Foi quase por acidente que
compareci ao ensaio da peca,
depois da aula. Eu queria ir
embora da escola correndo para
ver como estava Pisca-Pisca, mas
meus olhos depararam com uma
série de cartazes de Shakespeare
na posse da bola que me levaram
ao auditério, o Unico lugar ndo



infestado de Steve Tapas. Centro
das atencdes do grupo de atores,
a sra. Leach dizia que aquela
tradi¢do era insana € que ninguém
podia esperar uma pega de
Shakespeare razoavelmente
decente com apenas uma semana
de ensaio. Todos olhavam para
ela assustados — “onde foi que
eu me meti?” —, até¢ que ela se
cansou, bateu palmas e disse que
iamos comegar com o ato I, cena
[, mas pulariamos o prologo, pois
Sansdao e Gregdrio ndo estavam
presentes.

Ninguém além de mim achou
que a auséncia deles fosse uma



noticia funesta.

O primeiro grande momento
da peca era o duelo entre
Benvoélio e Teobaldo. Benvolio
(interpretado por um garoto
afetado chamado Jasper) e
Teobaldo (interpretado por um
metaleiro chamado Frank)
estavam fazendo inimigos bem
verossimeis at¢ o momento em
que sacaram os floretes de
esgrima. Jasper, que era um
esquisitio do teatro e ja tinha
participado de dezenas de
montagens, improvisava cada
estocada e defesa com exagero
comico, enquanto Frank, em seu



primeiro papel, agitava o florete
por todos os lados como se
estivesse matando moscas,
chegando a arremessd-lo sem
querer na primeira fila da plateia
mais de uma vez.

A sra. Leach gritava instrugdes
para tornar a luta mais simples,
mais curta € menos perigosa para
o publico, mas Benvolio e
Teobaldo continuavam perdendo
o controle dos floretes e caindo
de bunda, e, cada vez que caiam,
nosso ultra-ansioso Lorde
Capuleto gritava sua grande fala:

— Que barulho sera esse? Oh,
deem-me minha espada!



Os outros atores riam, mas a
sra. Leach estava desesperada.
Os dois lutadores estavam
machucados e cansados. Alguma
coisa precisava ser feita.

Lambendo os dedos sujos de
Doritos e bebendo uma lata de
refrigerante de uva, Claire passou
entre os duelistas. Era a propria
imagem de Julieta vista através
de lentes steampunks: calca
cargo preta enrolada at¢ o meio
da canela, expondo vinte
centimetros de pele antes que os
coturnos assumissem. Sua japona
com estampa de espinha de peixe
estava desabotoada, revelando



suspensorios marrons que
pendiam da cintura. Pulseiras
feitas de fios elétricos
multicoloridos se juntavam nos
pulsos, e dois rabos de cavalo se
entrelagcavam para cair as costas
como as  mangueiras  de
abastecimento de uma mascara de
oxigénio. O rosto redondo de
Claire desabrochava em um de
seus sorrisos alegres.

Pela primeira vez no dia eu
ndo pensel em trolls.

— Sua arma, gentil Benvolio
— disse ela, estendendo a mao.

Jasper deu de ombros e
entregou o florete. Claire o



balancou na palma da mao,
testando o peso.

— Suficiente.

A lamina girou, desenhando
um oito no ar, depois outro. Os
rabos de cavalo dela dancavam.

— Adequada.

Ela apoiou o peso do corpo na
ponta das botas de borracha e
andou para a frente e para tras, a
lamina girando no ar como um
laco, acima da cabeca ¢ ao lado,
as vezes quase tocando o chao.

— Toleravel.

Claire estendeu a arma e tocou
o florete que Frank tinha nas
maos. Ele engoliu em seco ¢ o



estendeu o mais longe possivel do
corpo. Foi quando toda a
sensacdo de realidade saiu
voando pela janela e Claire
Fontaine se transformou em uma
deusa da guerra. Com a lamina
zunindo, ela golpeou a arma de
Frank de seis angulos diferentes,
cada um deles executado de uma
maneira extravagante a que até os
ultimos na plateia assistiriam com
admiracdo. Entre um golpe e
outro, ela gritava conselhos:

— Ataques circulares! E mais
facil seguir a agao!

Frank fez uma careta e segurou
a espada como se dela



dependesse sua vida.

— Trabalho de pernas! Trés
passos, Benvolio! Trés passos,
Teobaldo!

Jasper observava oS
movimentos dos pés dela, fazendo
anotacoes mentais
desesperadamente.

— Atuem! Isto ¢ uma peca!
Recuem dos golpes, cavalheiros!

Eu estava tio boquiaberto
quanto os outros. Ela coreografou
uma série bem ali, ¢ a tornou tao
verossimil € compreensivel que
todo o elenco estava louco para
tentar. Por fim, desarmou Frank
com um giro do pulso. O florete



dele caiu estrepitosamente no
palco. Claire baixou o seu
também. Ela expirou para o alto,
soprando mechas soltas de cabelo
da testa suada, cumprimentou
Frank com a lata de refrigerante e
tomou um gole. Nao tinha deixado
cair nem uma gota. Todo mundo
ficou em siléncio, até Lorde
Capuleto lembrar sua fala
preferida:

— Que barulho sera esse? Oh,
deem-me minha espada!

Os aplausos foram
estrondosos; os meus, mais altos
que os de qualquer outros. O
brilho nos olhos da sra. Leach



traia um fio de esperanca de que
talvez conseguisse fazer aquilo
funcionar. O barulho morreu, até
restar o som de um Unico aplauso
no corredor do auditério. Todos
nos  viramos  para  olhar,
protegendo os olhos das luzes do
palco. As palmas tinham uma
consisténcia impressionante,
como se pudessem continuar
daquela maneira at¢ enlouquecer
qualquer um. Na verdade, ndo era
bem um aplauso.

— Espléndido — declarou
Steve  Jorgensen-Warner, sem
parar de quicar a bola. — Nunca
vi coisa igual.



Claire corou e as pontas de
suas botas apontaram para dentro,
como se com vergonha das
canelas expostas.

— Aulas — disse ela. —
Meus pais bancaram aulas de
esgrima por seis anos.

— Que bom que eles fizeram
isso — disse Stevee. — E
simplesmente magnifico.

Os patetas do teatro ficaram
atonitos, pegos de surpresa pela
intrusdo da paquera em sua
nerdice pods-escolar. SO a sra.
Leach fez cara feia, pois ndo
gostava de atletas se infiltrando
em seu santudrio sagrado.



— Procurando alguma coisa,
Steve?

Ele deu seu sorriso de astro de
cinema. Com os pés treinados na
quadra e no campo, Steve
precisou de apenas trés saltos
ageis para subir ao palco,
quicando a bola em cada degrau.
Por ndo ser a turma com mais
coordenacdo motora, o pessoal
do teatro emitiu murmurios de
admiragdo. O tempo todo, os
olhos de Claire ndo desgrudaram
de Steve.

— Tenho wuma pequena
emergéncia com as minhas notas
— disse Steve, fingindo um



sorriso  envergonhado. — O
treinador disse que hd um sistema
de pontos que posso usar a fim de
aumentar minha média para jogar
na sexta. Sabe, fodo mundo esta
contando comigo para esse jogo.
A cidade inteira, parece. Enfim: o
treinador me deu trés opgoes.

Ele colocou a bola embaixo
do brago e tirou um papel do
bolso da calca. A sra. Leach
pegou o papel e o abriu
sacudindo-o como um leque.

— A: Participar da olimpiada
de trigonometria — leu ela, em
voz alta. — B: Construir um
painel solar como projeto de



ciéncias. C: Entrar como ator
substituto na turma de artes
cénicas.

— O técnico disse que era
como ficar no banco de reservas.
Juro que ndo vou atrapalhar. S6
quero ajudar, do jeito que eu
puder.

E raro ter a chance de assistir
a tamanha demonstracdo de
habilidade para desarmar um
adulto hostil. Poucos professores
na San B. rivalizavam com a sra.
Leach no quesito amargura
cotidiana, e mesmo assim e¢la se
derreteu bem ali, diante dos
nossos olhos descrentes. FEla



dobrou o bilhete e o guardou no
bolso. Como assim? Aquilo ia
para seu dalbum pessoal de
recordacdes?

— E claro, Steve, vamos
adorar recebé-lo. Nunca ¢ demais
ter novos atores. Na verdade,
vocé chegou em oOtima hora.
Temos que preparar o figurino do
nosso Romeu. Jim, empreste seu
script para Steve fazer a cena da
sacada enquanto arrumamos voce.

Foi essa reviravolta cruel do
destino que levou  Steve
Jorgensen-Warner a trocar versos
romanticos com Claire Fontaine
no alto da sacada cenografica



enquanto eu ficava em uma sala
lateral tentando me enfiar em uma
camisa, uma cal¢a grudadinha e
um saiote com babados, sendo
apertado em lugares que eu
preferia permanecer ndo apertado
e ouvindo os dois alunos
figurinistas resmungando  que
precisariam encontrar sapatos
com salto para compensar minha
pouca altura. Eu conseguia andar
bem de salto?, eles queriam
saber. Fiz que sim: claro, claro.
Qualquer coisa para fazer aquele
desastre acabar mais rapido.

De onde eu estava, ouvia a
voz de Claire interagindo com as



palavras doces e vazias de Steve.
Claire, O6bvio, impressionava
todo mundo com sua
tranquilidade e pungéncia, mas
infinitamente mais surpreendente
foi Steve, que passava com
facilidade pelas falas da mesma
maneira como rompia linhas de
defesa no campo de futebol
americano. Sua leitura exalava
confianga absoluta, a qualidade
mais rara em atores adolescentes
amadores. Mesmo quando
pronunciava  errado  alguma
palavra, ele o fazia com energia
vigorosa. Seu jeito era o certo,
pronto. Todo mundo adorou.



— Muito bem — disse a sra.
Leach. — Como vocé decorou
tudo tao rapido?

— Nao ¢ nada de mais —
respondeu Steve. — E como
decorar jogadas, talvez.

— E bastante impressionante.
Va em frente.

Aquilo estava saindo de
controle. Eu tinha que ir para o
palco, e rapido, antes que Steve
roubasse meu papel bem debaixo
do meu nariz. Os cadar¢os dos
meus sapatos de salto estavam so
att a metade quando sai as
pressas para a luz estonteante dos
holofotes de palco.



— Estou pronto! — anunciei.

Risos contidos irromperam de
todos os lados. Continuei
avangando pelo palco mesmo
quando comecei a desconfiar de
que o saiote roxo € a cal¢a justa
prateada ndo me favoreciam em
comparacdo a Steve Jorgensen-
Warner, que parecia um tanto
arrojado de jeans e camisa aberta
até o terceiro botdo. Ele quicava
a bola distraidamente com a mao

esquerda.

— Vamos sé deixar que o
Steve termine — disse a sra.
Leach.

Tinha alguma coisa errada



com os meus peés. Eu ndo
conseguia deter o impulso do
movimento.

— Nao, esta tudo bem —
respondi. — J& vesti a roupa,
estou pronto pa...

Meus tornozelos viraram para
o lado por causa do salto alto, e
bati de frente com Benvolio e
Teobaldo, que deixaram o florete
cair. Segundos depois, meu
cotovelo direito entrou na orelha
do frei Jodo e minha mao
esquerda, se agitando no ar,
agarrou sem querer um dos seios
de Lady Montecchio. Quando ela
gritou, eu ja estava cambaleando



para a frente, descontrolado.
Steve, se divertindo ao ver
aquilo, e Claire, que assistia a
cena do alto da sacada, nao
passaram de impressoes
borradas. Por fim, cai de cabeca
no prédio cenografico.

Eu ndo imaginava que cabecas
humanas atravessavam
compensados, mas foi o que
aconteceu. A base do cendrio
girou at¢ o meio, € ouvi uma
chapa de compensado rachar. Em
segundos, a coisa inteira estava
rangendo e se dobrando e se
fechando como uma maleta. Dei
um empurrdo para cima no prédio



cenografico e aproveitei me
soltar, conseguindo escapar para
o lado bem a tempo de ver o
troco todo mergulhar na diregao
do fosso da orquestra.

Como uma pessoa presa em
um prédio em chamas, Claire
chutou a grade da sacada e saltou
para o palco. Acho que, naquele
momento, todos imaginamos seu
belo corpo sendo
irremediavelmente  machucado.
Steve ficou ali parado como se
nada  estivesse  acontecendo,
apenas ajustou o corpo para
segurd-la da mesma maneira
como recebia inimeros tipos de



passes, ¢ ela girou em seus
bragos como uma dangarina de
saldo, as maos se entrelacando
naturalmente no pescogo dele.

Com um estrondo final, a
fachada cenogréfica se desfez em
grandes lascas de madeira, que se
espalharam pelo fosso.

Todos ficaram em siléncio,
arfantes, os olhos arregalados.

A sra. Leach levou o punho
cerrado ao peito, como se fizesse
uma massagem cardiaca em si
mesma.

Claire langou um olhar
assustado e grato para Steve.

Steve sorriu.



Eu fiquei arrasado.

E ele continuava quicando a
bola com a mdo esquerda.

— Que barulho sera esse? —
disse Lorde Capuleto. — Oh,
deem-me minha espada!

Claire riu do Unico jeito que

ela sabia rir. Steve,
compreensivelmente surpreso
com o volume do corpo dela, a
segurou mais apertado.
Gargalhadas aliviadas

irromperam entre o0 elenco
reunido € a equipe, € todos se
abragaram, sobreviventes felizes
de um evento que em pouco
tempo entraria para a historia do



Departamento de Teatro da San B.

Mais ou menos doze anos
depois, o ensaio terminou. Disse
a mim mesmo que meus pontos
fracos eram uma  virtude:
cacadores de trolls ndo tinham
tempo para escola, muito menos
para atividades extracurriculares.
Que eu deveria esquecer aquilo,
voltar para casa, cagar trolls, € no
dia seguinte voltar ao ensaio e
dizer logo a sra. Leach que ndo ia
mais participar.

Tirar calgas justas era um
desafio novo para mim, portanto
fui o ultimo a sair do auditorio.
Cruzei a porta lateral e, 14 fora, vi



Steve entrar correndo no campo
de futebol sob o retingulo preto
do teldo ainda  desligado,
enquanto as lideres de torcida
batiam os Steve Tapas em
comemorag¢do. Aquilo me deixou
entorpecido. Steve era tudo e
tinha tudo. Eu ndo apenas nao era
ninguém como ndo tinha ninguém:
nem Claire, nem Bola, nem meu
pai. O tnico caminho a seguir era
me entregar por inteiro a noite.






29.

Naquela noite, comecamos a
vencer. Todos os fragmentos dos
fracassos da minha vida — jogos
nao zerados, hobbies
abandonados, esportes deixados
para caras muito maiores — se
ligavam perfeitamente para me
fornecer tudo de que eu precisava
como cacador de trolls. Em vez
de ser um desperdicio, toda a
minha vida parecia ter sido um
treinamento para aquilo.



Nenhum dos meus colegas
guerreiros precisou comentar a
mudanca em mim. Todos a
sentiram, € ninguém mais que 0s
Gumi-Gumos, cujos mocleres
perfuramos e cujas vesiculas
recolhemos para queimar. Nossa
primeira conquista daquela noite
fo com um quarteto de
Barbavermes: criaturas enormes e
bulbosas que tinham como
objetivo sussurrar  insultos
desmoralizantes no ouvido de
criangas adormecidas para que se
sentissem compelidas a fugir de
casa, pequenas jornadas tristes
que sempre tinham um fim



embaixo de uma ponte.

Os Barbavermes eram tao
gordos na cintura que podiam ir
rolando na direcdo do i1nimigo
como rochas despencando da
montanha, ¢ a uma velocidade
impressionante. Acho que jamais
vou me esquecer de sair correndo
pela Rua Jefferson com Jack,
Pisca-Pisca ¢ RRRAAA!!! nos
meus calcanhares, perseguindo
uma bolha cinzenta que fugia
rolando  enquanto  derrubava
caixas de correio, placas de
sinalizacdo e um hidrante.
Atravessei o jato de 4agua e
arremessei a Claireblade como se



fosse uma langa. A arma se
cravou na espinha do
Barbaverme, cujo corpo deixou
de ser uma bola e se desenrolou,
amassando dois carros com as
patas estendidas. Quando o dia
amanhecesse, colocariam a culpa
dos estragos publicos em algum
motorista. SO nds, cacadores,
saberiamos a verdade.

Tentamos intimidar 0s
Barbavermes,  obrigi-los a
revelar a localizacdo de Gunmar,
mas eles passaram os ultimos
segundos de vida rindo de nos.
Guiados pelo faro de
RRRAAA!! e o astrolabio de



Jack, corremos de ponte em ponte
tentando encontrar a abertura
secreta que nos levaria ao covil
dos Gumi-Gumos. Toda porta que
pegavamos nos levava por
tubulacoes de esgoto e cavernas
havia muito esquecidas, mas logo
voltavamos para algum bairro
sem graca de San B. sob ataque
de alguma outra escoria troll.

A manha de terca-feira chegou
tdo depressa que me deu vontade
de vomitar. Eu me arrastei por
corredores enfeitados com papel
crepom vermelho e branco, e na
aula de educacdo fisica me
recusel terminantemente a subir a



corda, por causa dos meus
musculos doloridos. Bola nao
disse nada em minha defesa
quando o treinador Lawrence me
deu uma adverténcia. Leveil o
pedago inutil de papel até o
ensaio da peca, mas minha fala
estava incompreensivel de tanta
exaustdo. A sra. Leach ndo teve
escolha sendo chamar Steve, e eu
sabia que Claire o preferia
mesmo. Com um misto de alivio e
remorso, afundei na cadeira do
auditorio, sedado pelo consolo de
que meus dons eram do tipo que
devia permanecer oculto. S6 mais
algumas horas e eu provaria isso.



Os Lepidangues eram os
menores trolls do universo.
Reclamava-se deles em tudo, de
pictogramas Sumerios a
hieroglifos  egipcios.  Esses
tormentos lendarios ndo eram
maiores que mosquitos € se
alimentavam de criangas que
brincavam na rua até muito tarde.
Prendiam-se ao cabelo como
piolhos e se enfiavam no cranio
de uma crianga para provocar
doencas. Seguimos as indicacoes
do astrolabio de Jack até¢ a Gltima
area de cacga deles: um orfanato.

Jack lambuzou uma gosma
fedorenta no 1labio superior de



todas as criangas ali que estavam
com febre. A gosma fazia as
criangas evacuarem, entdo nos
escondemos no corredor enquanto
0 primeiro menino cambaleava
at¢ o banheiro. Depois que ele
terminou, entramos correndo.
Jack mandou que eu enfiasse a
mdo na privada. Obedeci sem
hesitar, at¢é meu braco estar
afundado até o cotovelo na agua
da privada. Senti uma espécie de
obstrucao, e fiz for¢a até arrancar
uma bola de trolls brancos do
tamanho de camundongos se
agarrando uns aos outros com
garras ¢ dentes. Os Lepidangues



tinham crescido antes de serem
expelidos.

Desagradaveis de capturar,
sem duavida, mas bem faceis de
matar.

Quando estdvamos de saida, o
sargento Gulager passou devagar
em uma viatura. A luz do painel,
identifique1 seu rosto tenso
enquanto ele tomava o ultimo do
que devia ser uma longa
sequéncia de copos de cafe.
Depois de ver RRRAAA!!! com
os proprios olhos no ferro-velho,
ele sem  duvida estava
questionando a propria sanidade,
mas ainda tinha uma comunidade



a proteger. Por isso, ficava
acordado toda noite, como eu,
fazendo o que julgava ser o certo.
Pensei nele enquanto nds,
cagadores de trolls, passamos as
horas  seguintes  queimando
vesiculas atrds de um armazém
abandonado.

A quarta-feira chegou, como
sempre chega, mas, se alguém me
perguntasse que dia era, eu teria
dificuldade em dizer. Eu so6
conseguia manter a nocdo do
tempo acompanhando o nimero
crescente de alunos ausentes em
cada aula. Apesar de ignorar a
matematica de Pinkton, eu fazia



calculos proprios, somando as
carteiras vazias. No ensaio da
peca era a mesma coisa: onde
estava Mercurio? E o frei Joao?
Entdo, de repente, era noite.
Conhecam os Zunnns — seus
sacos sujos amarrados com
cordao diziam tudo o que vocé
precisava saber. Eles saiam para
pegar criangas para Gunmar,
simples assim. Lutavam em
equipe, avangando com os bragos
entrelacados como jogadores de
rugbi e usando agasalhos
esportivos iguais tingidos com
faixas vermelhas e verdes, além
de capacetes feitos a partir do



cranio de trolls maiores. Para
falar a verdade, eles eram bem
intimidadores, mas o estilo de
luta bruta que seguiam ndo era
pareo para nossas quatro espadas
habilmente manejadas, nossas
dizias de tentadculos-chicotes e
nosso membro da familia
RRRAAA!!! fortificado por uma
refeicdo de trés gatos. Mesmo
perdendo, os Zunnns entoavam
seu cantico de luta, em tom
menor. Para rebater, comecei a
gritar versos de Shakespeare que
me vinham a cabeca, sei 1a como.

— Tomai as medidas do
tumulo teu!



L4 se foi uma bolsa de moéler.

— Oh, pobre de ti! H4 mais
perigos em meus olhos que em
vinte espadas tuas!

L4 se foi um par de mios.

— Oh, ela faz as tochas
arderem!

L4 se foi uma cabeca, ainda de
capacete.

Nunca um cacador de trolls
havia matado com tanto estilo.
At¢ meus companheiros se
surpreenderam. Logo o time de
Zunnns  estava  acabado, e
passamos o resto da noite em
mais uma busca infrutifera pelos
Gumi-Gumos. Mais de uma vez



tivemos que nos esconder para
evitar os olhos zelosos do
sargento Gulager. Ele estava por
toda parte, o tempo inteiro; fiquei
realmente impressionado. Ele
queria ajudar, era Obvio, mas
mesmo os herois t€m limites.
Aquela luta ndo era para ele.
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Quando chegamos em casa, ndo
dei muita importancia a luz e ao
som que vinham da TV. Embalei o
almoco de Jack, como fazia toda
manha, antes de tirar algumas
horinhas de sono, € o encontrei
colado a televisao. No inicio, ndo
identifique1 nada nas imagens
tremidas e de baixa resolucao,
mas entdo vi trolls. E nao
quaisquer trolls.

As imagens se estabilizaram, e



vi Pisca-Pisca ¢ RRRAAA!!!
parados no que parecia uma
cozinha, ambos com a cara suja
de manteiga de amendoim. Em
seguida, ouvi vozes humanas. A
minha. A de Bola. Atordoado,
tentel me segurar em alguma coisa
para nao cair, mas nao encontrei
nada e cambaleei para trds. Foi
quando vi os cabos que ligavam a
TV a um urso de pelicia: a
camera  oculta. Eu tinha
esquecido.

Papai estava no  sofa,
assistindo aquilo em estupor.
Devia estar ali havia horas.

Jack ndo precisou dizer nada:



ele tinha esquecido de aplicar o
sonulf. O almoco embalado caiu
da minha mao com o ruido de um
saco de papel se amassando. O
barulho arrancou papai do transe.
Com uma lentidao terrivel, ele
estendeu a mao para o urso de
pelicia. As imagens granuladas
tremeram e se apagaram, sendo
substituidas por um programa
matinal em que o sargento
Gulager, de olhos fundos, se
recusava a confirmar que mais de
quatro criangas haviam
desaparecido.

“Nao podemos considerar
declarar uma pessoa



desaparecida antes de vinte ¢
quatro horas”, dizia ele.

“A luz desses
desaparecimentos”, perguntou a
reporter, “sera que o Festival das
Folhas Caidas deveria ser
cancelado pela primeira vez na
historia de San Bernardino?”

“E claro que ndo”, respondeu
Gulager, sem emocdo. "Nao ha
razao para panico.”

Algo mudou na respiragdo de
papai. Ele se virou na nossa
direcao.

“Devemos nos unir como uma
comunidade”, continuou Gulager,
na TV.



Papai se levantou. As molas
do sofa rangeram. Ele era muito
mais alto que Jack.

“Precisamos demonstrar uniao
diante das adversidade”, concluiu
Gulager.

Papai deu um unico passo.
Seus olhos nadavam em lagrimas
de confusdo.

Ao meu lado, Jack estava
paralisado.

— Jack? — murmurou papai.
— E vocé?

— Jimbo — disse Jack.

Houve uma pausa, preenchida
pelo bla-bla-bla de um intervalo
comercial.



— Sinto muito — disseram,
a0 mesmo tempo, os dois irmaos.

Papai estendeu o braco na
direcao de Jack, mas a mao se
elevou no ar por conta propria.
Seus olhos seguiram a mao, € o
pescoco comegou a virar para
tras. Entdo, com os primeiros
raios de sol da manha penetrando
através das frestas das persianas
de aco e atingindo o aparador
acima da lareira, onde um porta-
retratos exibia uma caixa de leite
com a foto do irmdo perdido
quarenta € cinco anos antes, meu
pai, Jim Sturges, criador do
método Band-Aid de conserto de



oculos e nao reconhecido
iventor do Bolso de Calculadora
Excalibur, desmaiou.
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8,8. Oitenta e oito por cento de
acerto. A sra. Pinkton tinha
passado semanas martelando esse
numero na minha cabeca. A prova
de matematica era no dia
seguinte, € essa era a nota de que
eu precisava, mas tudo o que eu
conseguia fazer naquele momento
era aplicar esse percentual
impiedoso as outras esferas da
minha vida.

Oitenta e oito por cento de



chances de eu ndo interpretar
Romeu.

Oitenta e oito por cento de
chances de Bola nunca mais
voltar a falar comigo.

Oitenta e oito por cento de
chances de Gunmar, o Sombrio,
voltar.

Oitenta e oito por cento de
chances de eu morrer lutando
contra os trolls.

Oitenta e oito por cento de
chances de papai ter perdido o
pouco que lhe restava de
sanidade mental.

Deixei-o com Jack na sala.
Transportamos 0 corpo



inconsciente de papai para o sofa
e fui tomar uma ducha répida.
Quando sai, de roupas limpas,
papai estava acordado, mas
sentado na beira do sofa, curvado
e abatido, sem olhar para Jack e
murmurando para si mesmo que
estava sendo enganado, que
alguém estava tentando engana-lo.
Jack, todo jovem e inocente em
minha calca baggy, me langou um
olhar triste. Serd que papai 1a
chamar o sargento Gulager? Ou o
diretor da escola? Sera que 1a
encontrar algum jeito de impedir
que eu saisse a caca de trolls
apenas um dia antes de a



montagem da Killaheed ser
finalizada?

Jack queria que eu deixasse a
escola de lado e o ajudasse na
situacdo com o irmao. Afinal, ele
estava longe de saber como lidar
com aquilo, s6 sabia cacar e
matar. Mas achei que era algo
intenso demais, pessoal demais, o
reencontro de irmdos havia muito
separados. Pelo menos na escola
eu podia me perder no clamor
produzido  por  adolescentes
munidos de Steve Tapas e
preocupados unicamente com o
jogo da noite seguinte. Peguei
minha mochila e subi no Onibus



sem olhar para tras.

Com os oitenta e oito por
cento da sra. Pinkton ecoando nos
ouvidos, fiz um pit-stop na fileira
de armarios do corredor do
colégio, para pegar o livro de
matematica, ¢ me vi desejando
ser enfiado no armario sO para
aproveitar um  pouco  de
privacidade e tirar um cochilo.
Foi enquanto eu avaliava os pros
e contras desse plano que ouvi
uma risada cruel no corredor.
Mas nao foi suficiente para me
convencer a sair do lugar. Nem as
batidas de uma bola de basquete
sendo quicada. O que despertou



minha atengdo foram as palavras
pronunciadas por aquela voz fria
e muito bem-articulada:

— O valor novo ¢ de dez
pratas. — Inflacdo.

Logo adiante no corredor,
Bola estava com a cabeca
espremida embaixo do brago de
Steve Jorgensen-Warner. Era uma
reprise da cena na Caverna dos
Troféus, mas com o divertido
acréscimo de um aumento de taxa
que Bola jamais conseguiria arcar
com a mesada reduzida que
recebia da avd. Sem mesmo
pensar no que eu estava fazendo,
me vi andando na direcao deles,



empurrando curiosos para o lado.
Eu ndo era o mesmo cara de uma
semana antes. Longe disso.

Dei um empurrdao no peito de
Steve, com as duas maos. Até
aquele momento, eu nunca tinha
me dado conta da densidade
muscular dele. O maldito nem
sentiu cdcegas. Mas consegui 0
efeito desejado: ele deixou Bola
de lado e se voltou para uma
vittma mais nova € mais
interessante. Um estrondo
anunciou a colisdo da cabeca do
meu amigo contra um armario,
mas mantive os olhos fixos em
Steve e na bola quicando.



BAM, BAM.

— Jim, que bom vocé€ me
lembrar: eu estava mesmo para
perguntar se voc€  estava
interessado em participar do
nosso pedagio diario. E um 6timo

programa, com  beneficios
fantasticos.

— Deixe o Bola em paz.

BAM, BAM.

— Vou considerar i1sso como
um sim. Por que ndo comegamos
imediatamente?

— Deixe o Bola e todo mundo
em paz. Estd todo mundo cansado
da sua babaquice.

BAM, BAM.



— E mesmo? Nem percebi.
Achei que fosse o contrario.

— Eles s6 tém medo de vocé.
Eu ndo tenho.

BAM, BAM.

— Medo? Por que alguém
teria medo de mim? Sou eu quem
val marcar o touchdown da
vitoria amanha. Sou eu quem vai
trocar de figurino rapidinho e
estrelar uma peca no meio do
campo. A noite inteira, vou
aparecer naquele teldo. E ndo
faco 1sso por minha propria
gléria, Jim. E pela escola! As
pessoas adoram isso. Ficam
felizes em me dar alguns dolares



aqui e ali pela causa.

BAM, BAM.

— O papel € meu — rosnei.

— Vocé estava uma gracinha
de saia e cal¢a coladinha, tenho
que admitir. E uma pena. Mas ndo
se preocupe. Pode deixar que vou
dar um beijo bem molhado na sua
Julieta. Por nos dois.

— Por que de repente vocé
ficou tdo interessado na Claire?

— Por qué? — repetiu Steve.
— Por que ndo?

Ele riu. Em comparagao,
percebi que minha voz tinha se
tornado submissa. O peso que
dera forca aos meus punhos



segundos antes tinha se esvaido.
A fraqueza voltava a tomar conta
de mim. Os alunos ao redor
estavam rindo, e aquilo doeu
como sempre. Baixei a cabega e
me virei para pegar os livros
onde eu os tinha deixado. Meus
Unicos sucessos sO ocorriam na
escuridao da noite; eu deveria ter
pensado duas vezes antes de
atacar Steve em plena luz do dia.

— VWocé ¢ um paspalho,
Jorgensen-Warner.

Todas as cabecas, inclusive a
minha, se viraram na direcao de
uma voz com sotaque que soava
bem menos adordavel quando



estava estourando de raiva.
Claire tinha aberto caminho
através da multidao e estava ali
parada em suas familiares roupas
militares, a boina inclinada em
angulo de combate. De cor-de-
rosa, dessa vez, SO se via seu
rosto, inflamado de furia.

Steve deu um riso hesitante.

— Eusou o qué?

Claire se aproximou. Estava
agora ao alcance de um soco.

— E mais facil eu pegar um
bode velho e fedorento do que
dar um beijo num rola-bosta que
nem voce.

— Pegar o qué?



— Experimenta me dar um
beijo e vocé vai acabar com um
olho roxo, seu parvo. Jim ¢ um
Romeu duas vezes melhor que
vocé. Se disser que ndo, caio no
braco com vocé e ainda dou um
pancaddo nos seus bagos.

— Hein?

— Olhe s0 para vocé, ndo esta
entendendo nada, seu mané. Acha
que eu sou uma parva? Estou mais
para maluca! Vou sapatear na sua
cachola e dar um chute nas suas
partes pudendas. Vocé vai chorar
¢ chamar sua mae, ah se vai.

—...7

O jeito de falar de sua terra,



que ela ndo usava havia muito
tempo, jorrou em uma torrente tao
incrivel quanto  indecifravel.
Dava para deduzir a maior parte
— chutar diversas areas sensiveis
parecia ser a esséncia basica,
mas eram, acima de tudo,
emocdes violentas expressadas
por uma garota cuja atitude
tranquila sempre tinha sido sua
caracteristica mais notavel.

Ela encarava Steve bem de
perto quando deu um chute forte
na bola de basquete, langando-a
longe. Steve arregalou os olhos ¢
fechou a mado como se quisesse
socar alguém. Todo mundo notou.



Claire apontou para a mao dele.
Sua bravata ndo tinha limites. Ela
riu como se o punho fechado de
Steve fosse um cata-vento de
crianga.

— Ah, que medo, seu falastrao
de merda! Melhor lembrar como
eu sei manejar uma espada antes
me ameacar com esse seu
soquinho chinfrim.

Risos de reprovagdo, tao
voluveis nos corredores do
ensino médio, se voltaram para
Steve. Nunca tendo sido alvo de
ridiculo, ele ficou desnorteado.
Olhou cada rosto que ria como se
fosse uma traigdo pessoal. Sua



beleza se dividiu em segmentos
feios tingidos de panico: os olhos
se estreitaram em fendas duras, os
dentes afiados se expuseram em
um riso de escarnio defensivo e o
corpo definido se compactou
como se estivesse se preparando
para se chocar com outro jogador
em uma partida de futebol
americano. Entdo ele tomou a
decisdo mais sabia que podia:
engoliu a raiva e botou o rabo
entre as pernas. Ainda voltaria a
reinar, mas aquele dia estava
perdido. Steve foi atras da bola
de basquete, e parecia bem
infantil naquele momento.



Os curiosos se dispersaram,
repetindo trechos das tiradas de
Claire, que sem duavida seriam
incorporados no vernaculo local.
Soltei um monte de ar que estava
preso nos pulmdes e me virei
para ajudar Bola. O armario mais
proximo estava amassado, mas
naio o vi por perto. Fiquel
desapontado, apesar de ndo poder
culpar um cara por querer
escapar de um monstro. Eu sabia
0 que era instinto.

Claire, porém, estava 14, € ndo
se assustou ao ouvir o sinal. Ela
me fez uma breve saudacao.

— Sturges — disse ela.



— Fontaine? — retruquei.

Ela assentiu lentamente, como
se avaliasse minha resposta ¢ a
julgasse adequada.

— VWoc€ parece um tanto
diferente, Sturges.

— Vocé também.

— Ah, meu vocabulario? —
replicou ela, revirando os olhos.
— E que vocé nunca me ouviu
quando eu bato com o joelho.

— Nunca vou esbarrar no seu
joelho. Prometo.

— QOuvi a sra. Pinkton falar
hoje. Sobre os seus problemas.
Sobre os oitenta. ..

— Oitenta e oito por cento —



completei. — Pois &.

— Nao sou ruim com
numeros, Sturges.

— FEu sei. E de admirar.

Ela revirou os olhos mais uma
vez.

— Estou dizendo que posso
ajudar vocé, seu bobalhdo.

— Nao, por favor — pedi,
erguendo a mio. — Chega dessas
palavras. Eu ndo aguento.

Ela abriu um sorriso glorioso,
deu uma risada mais sonora do
que nunca.

— A gente pode se encontrar
hoje a noite. 8,8 ndo ¢ nada. Vou
fazer vocé tirar um 9.



— Voc€... quer que eu va a
sua casa?

O sorriso dela vacilou.

— Sinto muito. Vocé entendeu
errado. Nao posso levar vocé 14
em casa.

— Ha... desculpa. Hm. Entdo.
Legal. Ha... obrigado?

— Relaxa, Sturges. Nao € com
vocé. E s6 que a minha casa ndo é
um bom lugar de visitar. Em
geral. Mas eu posso ir a sua.
Falei para a minha mae que hoje ¢
o ensaio final, e sei que ela pode
convencer meu pai de que vai
acabar tarde. N6s dois podemos
voltar juntos depois do ensaio, ai



paramos na sua casa € nos
jogamos nos numeros. Conheco
uns macetes que vao fazer seu
cérebro dar piruetas.

— Eu...

A 1deia de recusar qualquer
oferta de Claire Fontaine era
terrivel, mas a verdade era que eu
precisava de sono, mesmo que
apenas duas ou trés horas,
porque, quando o sol se pusesse,
seria hora da cagada final.
Tinhamos sO6 uma noite para
encontrar os Gumi-Gumos antes
que a Killaheed ficasse pronta.
Dei um suspiro.

— Eu ndo vou ao ensaio —



falei.

A decepcao dela foi evidente.
E eu gostei disso. Se eu desistisse
de R6 & Ju naquela noite, nao
havia esperanga de recuperar o
papel. Ela teria que contracenar
com Steve, o cara que ela tinha
acabado de humilhar diante da
escola inteira. Por um instante,
me perguntei se Claire desistiria
da coisa toda. Mas entdo sua
expressao ficou séria. Ela era
esse tipo de garota: tinha
decidido saborear o desafio de
contracenar com Steve. Se ela
dissesse as falas direito, talvez
mostrasse a ele quem era o chefe



mais de uma vez.

— Tudo bem — disse Claire.
— Seis horas. Na sua casa. O que
acha?

A pergunta, embora simples,
estava repleta de riscos. Ninguém
aléem de Bola jamais havia
visitado a fortaleza de aco
protegida por cameras que era a
minha casa. Havia uma criatura
de oito olhos escondida no
armario do meu quarto; meu pait
estava a beira de um surto
completo apos ver diante de si o
irmao mais velho supostamente
morto, mas que ndo havia
envelhecido nem um dia sequer;



e, depois que escurecesse, um
bando de figuras esquisitas
armadas com espadas se reuniria
na sala para rastrear o vildao
infame que havia levado pelo
menos uma duzia de criangas na
semana anterior, um vildo que
sabla meu nome e que queria
pegar também a mim.

Havia um milhdo de razoes
para dizer ndo a Claire, exceto
uma.

Eu tinha passado a vida inteira
esperando o momento de dizer
sim.






32.

Vinte  minutos  depois  do
combinado, Claire Fontaine bateu
na porta da minha casa, com as
faces coradas e reclamando de
toda aquela “bobajada de
festival” que estava fazendo a
cidade inteira parecer uma festa
de aniversario infantil. Fiz “he he
he”, uma risada tdo forcada que
eu  mesmo achei tosco.
Felizmente, ela entrou mesmo
assim. Fechei a porta e estendi a



mdo para a primeira das dez
fechaduras, pronto para passar
pelo repertorio de cligque, claque,
tlim, plaque, tec-tec-tec, plunk,
tunc,  fuussh, claque-clique,
plomp, mas parei. Nao ia fazer
aquilo com ela olhando. Agora eu
era corajoso demais para 1Sso.

Deixei a porta destrancada
mesmo.

Nada passou despercebido
para Claire. Em segundos ela
notou as persianas de metal, os
trés painéis de seguranca e os fios
ainda pendurados do ventilador
no teto da cozinha. Quando ela
perguntou pelo meu pai, aleguei



que ndao sabia onde ele estava.
Ele tinha saido, o que ndo era
normal. Papai ndo passava mais
tempo do que o necessario na San
Bernardino Electronics. Fiz o “he
he he” mais uma vez. Ela fingiu
que ndo reparou. Atravessou a
cozinha e jogou a mochila cor-de-
rosa na mesa de jantar, ¢
momentos  depois  estdvamos
pegando os livros de matematica
e arrumando estrategicamente o0s
lapis e papéis.

A primeira hora foi inatil. Eu
ndo parava de sentir o cheiro de
Claire e aproveitar o calor do
corpo dela e repetir mentalmente



que tinha uma garota na minha
casa. E ndo simplesmente uma
garota: a garota. Por isso, foi uma
surpresa quando os nimeros, 0s
nimeros certos, comegaram a
surgir no papel como se meu lapis
estivesse possuido. Bastou mais
uma hora dos truques matematicos
de Claire e a compreensao
atravessou meu cérebro tdo
depressa quanto as primeiras
laminas da luz da manha
penetrando na Cidade Troll.
Talvez eu  acabasse  por
surpreender a sra. Pinkton, no fim
das contas.

— Seu pai ndo vai gostar de



me ver aqui? E isso?

Meu rosto estava tdo proximo
do papel que eu sentia o cheiro
do grafite do lapis. Olhei para
cima ¢ vi um saco de batatas
fritas, que Claire afastou para me
ver.

— Por que esta dizendo isso?
— perguntei.

— Vocé€ passou a noite toda de
olho na porta.

— Foi?

— Parecia que estava
esperando que ele entrasse de
repente com uma chave de roda e
arrebentasse a nossa cabeca.

— Desculpa — falei. — Ele



nunca usaria uma chave de roda.

Ela arregalou os olhos.

— Nossa! O que ele usaria,
entdo? Umrolo de macarrao?

— Nao, ndo, ndo. Ele nao vai
usar nada. Nao vai atacar a gente.
Nao acredito nem que estamos
tendo essa conversa. Meu pai
trabalha com eletronica. Ele
apara gramados. Nao vai
arrebentar a cabega de ninguém.
Eu s6... E esquisito, porque nio ¢
normal ele trabalhar até tarde.
Provavelmente s6 vai ficar
surpreso ao ver vocé€ quando
chegar aqui, s6 isso, porque eu
ndo... vocé€ sabe, eu ndo trago



muita gente em casa.

— E, eu percebi as defesas.
Bem imponentes. Estd esperando
uma invasao ou o qué?

Dei de ombros.

— Sempre pode acontecer
alguma coisa. E o que meu pai
diria.

— E mesmo? Sempre pode
acontecer alguma coisa? Os
Estados Unidos sdao assim tio
perigosos?

— Depende de aonde vocé vai
— comentei, pensando no espago
embaixo da minha cama. —
Existem lugares ruins.

— A sua rua ndo parece ruim.



A menos que as gangues daqui
usem colete de 1a.

— Nao ¢ um lugar ruim. Meu
pai € s0O... medroso.

— E como a sua mae lida com
1sso? A maioria das mulheres que
eu conheco ndo gosta de ficar
olhando para persianas de ago e
janelas com grades. Mas tem
gosto para tudo, claro.

— Bem, ela também nao
gostava.

— Vocé€ ndo tem mais mae?

— Pois €.

— Ela morreu?

A franqueza da pergunta me
pegou de surpresa. Ousei olhar



para ela por varios segundos e
nao notei nada além de uma
curiosidade sincera. A falta de
timidez de Claire me inspirava a
agir da mesma maneira.

— Ela fo1 embora quando eu
era pequeno.

— Por que ela fez 1sso? Um
garoto legal como vocé. Um
marido que jamais usaria uma
chave de roda em ninguém.

Sorri.

— Fot s0... isso — respondi,
indicando as barricadas. — Pelo
menos essa ¢ a minha teoria. Ela
e meu pai estavam tendo alguns
problemas. Eu tinha idade



suficiente para perceber, mas
nunca soube que as coisas
estavam tdo ruins. Um dia ela
estava aqui e era tudo normal, e
no dia seguinte ela foi embora.

— Vocé ndo tem noticias dela?

— Nao. Depois que ela foi
embora, meu pai comentou
algumas coisas, ndo muitas, mas
fiquei com a impressao de que ela
tinha um passado estranho, sabe?
Como se ela ja tivesse sido presa,
sei la. Eu ndo ficaria surpreso.
Ela era inteligente, mas também
meio instavel. Deve ter se casado
com meu pai porque ele oferecia
seguranga, ao contrario do resto



da vida dela. Mas ela sabe se
cuidar. Aposto que trocou de
nome ¢ de identidade e que esta
livrte e se cansando do marido
novo ¢ do outro filho. No México,
talvez. Ou no Havai. Ou em
alguma ilhazinha tropical em
algum lugar.

— Que fofo.

— O qué?

— Vocé imaginando sua maie
em um lugar bonito assim.

Isso me fez parar e pensar. Era
verdade, eu via minha mae
caminhando descalca em uma
praia, desviando de estrelas-do-
mar, inspirando o cheiro de sal e



tentando encontrar vislumbres de
sua vida antiga no sol poente
vermelho atras de uma montanha
verde exuberante. Essas fantasias
nao traziam nenhuma emogao, ¢
pela primeira vez me perguntei se
eu as havia eliminado para me
proteger.

— No dia em que ela foi
embora, eu tinha faltado a aula
porque estava doente — contel.
— Estava em casa naquele dia.
Ela ni3o disse nada. S6 abriu
todas as fechaduras e saiu.
Depois de um tempo, me levantei
e tranquei a porta. Eu era s6 uma
crianga. Achei que era o que eu



devia fazer. Entdo ndo me sinto
fofo, entende? Tranquei a porta
quando ela saiu. Foi na véspera
do meu aniversario, primeiro de
maio, € eu penseli, tipo, se ela nao
vai nem ficar para o meu
aniversario, ela que se dane.

— Eu também  faco
aniversario no dia dois de maio
— comentou Claire.

— Sério?

— Inverness, Escocia, dois de
maio.

— Escdécia? Achei que vocé
fosse inglesa.

— Inglesa! Meu Deus! Vocé
nao reconhece o sotaque escocés?



— Ah, sdo parecidos, ndo
sdao?

— Parecidos? Se vocé€ disser
isso nas Highlands, rapaz, vai
acabar levando uma mao na fuca.

— Desculpa! Eu ndo queria...
Acho que ndo conheco sotaques
tdo bem quanto...

— Ei, a gente devia dar uma
festa juntos em maio.

— Uma festa? Dois segundos
atras vocé ia me bater.

— Apesar de eu ser um ano
mais velha. Meus convidados
talvez sejam um pouco mais
maduros.

— Pelo menos vocé teria



quem chamar.

— E o Tobias? Pelos meus
calculos, ele vale por trés ou
quatro convidados.

— O Bola ndo tem falado
comigo ultimamente.

— Ah, Sturges — suspirou
ela. — Quanta melancolia!

Pousei o lapis em cima dos
calculos e me virei para ela.

— Para ser sincero, nio sei
como voce faz isso. Passei a vida
inteira aqui € sou como um paria.
Vocé esta na escola ha tipo dois
minutos e ja esta cheia de amigos.
Vocé grita com garotos populares
no corredor e vira uma heroina



em vez de ser pisoteada. Tem pais
que inscrevem VOc€ em coisas
maneiras tipo aulas de esgrima.
Fico pasmo. Como ¢ isso? Sério,
como ¢, afinal, ter uma vida tdo...
boa?

Claire estava retorcendo no
dedo uma mecha de cabelo.
Quando a soltou, a mecha se
recolheu para junto do rosto,
como a vela de um barco apos ser
cortada. Sua expressao nao era de
ofensa nem raiva, mas de uma
curiosidade triste, como se
avaliasse se eu estava preparado
para uma resposta  sincera.
Avaliei que ndo estava, mas era



tarde demais: ela tirou a boina e
sacudiu o cabelo, que se agitou
em todas as direcoes, um
regimento de serpentes em seu
apoio. Entdo ela ergueu a mochila
cor-de-rosa da cadeira, a p0s na
mesa, abriu o ziper € pegou um
objeto que era a Ultima coisa que
eu esperava ver.

Uma roupa elegante. O tipo de
modelo que jogaria uma garota
como ela no grupo popular no
instante em que ela cruzasse as
portas da escola. Um lindo
vestido cor-de-rosa com detalhes
em azul-petroleo e uma fita de
cabelo combinando. Um par de



sapatos de salto alto, dois brincos
cintilantes, um colar trangado de
pérolas. E um monte de
maquiagem: sombra para 0S
olhos, batom, blush, esmalte de
unhas e varios outros recipientes
que eu ndao era qualificado para
identificar. O Gltimo item que ela
retirou foi um frasco muito usado
de removedor de maquiagem. Ela
0 ergueu por um tempo, como Se
fosse o mais importante.

— E verdade, temos uma vida
boa — disse ela, com cuidado. —
Uma casa boa. Mamide mantém
tudo bonito, porque ¢ assim que
meu pai gosta. Temos hobbies



legais. Nao tive sO aulas de
esgrima, mas também piano,
canto... todas as melhores
diversoes para escoceses
dispostos a ser uma bela familia
americana. E comemos tudo do
bom e do melhor: peru, batatas,
verduras frescas. Papai gosta que
a gente se alimente bem, faz
questdo que isso fique claro. E
nos vestimos muito bem. Muito
bem mesmo. Eu diria que, se vocé
passasse pela nossa casa e
olhasse pela janela na hora do
jantar, nos indicaria para o
prémio de familia mais perfeita
de toda San Bernardino. Ideal



para cartoes-postais e
propagandas de margarina. So
falta o cachorrinho saltitante € o
vizinho excéntrico.

A mochila cor-de-rosa estava
entre ndés como um inseto
estripado em uma mesa de
vivissec¢cdo, aberto ao meio ¢
espalhando seus segredos feios.

— Monstros nem sempre
parecem monstros — concluiu
Claire.

Quem sabia disso melhor que
eu? Apenas poucos dias antes,
Pisca-Pisca ¢ RRRAAA!!! eram
pesadelos ambulantes e agora
eram meus amigos de confianca.



Enquanto isso, outros seres que
pareciam perfeitamente normais
circulavam pela vida em
benevoléncia simulada: os Steve
Jorgensen-Warner do mundo, os
Lempke, os falsos humanos feitos
por Casca-Ocas que, segundo
Pisca-Pisca, controlavam boa
parte de Washington. Talvez o sr.
ou a sra. Fontaine se enquadrasse
na mesma categoria, exigindo da
filha uma personalidade que ndo
era dela.

— Sinto muito — falei.

— Tudo bem. Vocé ndo disse
por maldade. Vocé pensa que
vivo em um faz de conta tdo



maravilhoso quanto o da sua mae,
apesar de nem ela nem eu
merecermos 1sso. Voc€ ¢ um
garoto bom, Sturges. Um pouco
melancolico, mas bom.

— Tudo bem. Alias, eu gosto
quando vocé diz isso.

Com sorte, vou viver para
ficar velho, e, quando estiver 1a
deitado no meu  ultimo
travesseiro, conectado a
equipamentos eletronicos capazes
de medir a distincia exata até
minha morte, havera algumas
lembrancas selecionadas que vao
se repetir no meu cérebro, porque
ndo vou querer deixar a vida com



mais nenhum outro pensamento
além dos mais doces. O que
aconteceu em seguida sera uma
dessas lembrancas.

Claire Fontaine, o tipo de
garota tao confiante a ponto de um
dia dominar o mundo e ser igual
as pessoas da mais alta estirpe,
gostou de mim o suficiente para
estender as mios e me tomar
pelos pulsos. As pontas soltas de
suas pulseiras de fio espetaram
minha pele. As pontas rigidas de
seus dedos subiram pelo meu
braco e me puxaram. Seu cabelo,
volumoso como sempre, me tocou
bem antes de qualquer outra



coisa, ¢ me lembro de sentir leves
cocegas em cada foliculo do
rosto. Ela se aproximou tanto que
saiu de foco e se tornou o borrao
mais lindo do mundo.

Em todas as minhas fantasias,
eu nunca tinha  realmente
imaginado qual seria a sensacdo
de labios macios tocando outros
labios.

Meu celular fez questio de
impedir que aproveitassemos
aquilo por muito tempo. Claire
recuou com a sobrancelha erguida
como se avaliasse que meu
desempenho ndo tinha sido
convencional mas precoce. Fiquei



apenas olhando para ela por
alguns segundos, abobado, até
enfim tatear o bolso do casaco a
procura daquele lixo eletronico
idiota que tocava e precisava
urgentemente ser destruido. Meu
estdmago se embrulhou um pouco.
Era meu pai, por isso ergui o
dedo de “espere um instante”
para Claire, me levantei e atendi
ao telefone seguindo na diregdo
da luz mortica da cozinha.

—  Vocé estd bem? —
perguntei.

Pela voz, ele parecia
esgotado.

— Nao posso responder,



Jimmy. Mas vou chegar em casa
mais tarde. Nao queria que vocé
se preocupasse. Tem comida
congelada, se vocé quiser. Acho
que tem uma lasanha de queijo. E
carne com brocolis, talvez. Esses
que vocé gosta. Va 14 e coma.
Esta sendo um dia dificil, s6 isso,
e ainda tem algumas coisas em
que eu preciso pensar antes de
voltar para casa e... Nem sei o
que vai acontecer.

— As coisas estdo esquisitas
— comentei. — FEu sei. Mas
podemos resolver tudo. Vocé
ainda nem conheceu os outros.
Tudo bem, admito, também vai



ser muito estranho. Mas, se a
gente se reunir, podemos explicar
tudo, esta bem? Logo depois que
anoitecer.

— Ja anoiteceu — disse
papai. — Mais tarde estou em
casa. E vocé, se cuida.

Ele desligou. Por um instante
fiquei preocupado com o
distanciamento que senti, mas
isso  for  substituido  pela
informacdo que ele me passara: ja
havia escurecido. Me debrucei na
pia da cozinha e enfiei a cabeca
sob as persianas de ago para
olhar 14 fora. Mariposas faziam a
luz dos postes tremeluzir, sinal



certo de que estavam acesos
havia um tempo. As horas tinham
se passado sem que eu
percebesse. Ri comigo mesmo.
Matematica nunca tinha me
distraido tanto.

Claire gritou.

Foi um ruido gutural, como se
ela estivesse tentando escapar de
um abrago indesejado. Algo de
madeira explodiu, seguido pelo
gongar de algo batendo no metal.
Logo depois veio o som de
corrida, pés demais seguidos por
uma série terrivel de barulhos:
um estalo musical, como cordas
de violao arrebentando, o rasgdo



abafado de varias camadas
grossas de tecido e o barulho de
dentes mastigando madeira.

— Claire! — chamei.

Com 0 nome ainda
reverberando da minha boca
recém-beijada, corri até a sala de
jantar, parando apenas para
observar cada desastre: Claire
havia desaparecido sem deixar
rastros exceto a boina; a cadeira
em que ela tinha se sentado estava
despedacada no chdo; no canto da
mesa havia um amassado, sinal de
que uma criatura enorme havia
esbarrado ali ao sair; e o0s
passaros brancos recheados de



anotagdes e problemas de
matematica faziam uma lenta e
funesta descida no ar. A mochila
cor-de-rosa também  havia
desaparecido: ela tinha
conseguido pega-la, sabe-se 14
para que utilidade.

No meu quarto, me deparei
com uma verdadeira tempestade
de neve de tripas de espuma. Um
buraco em formato de boca tinha
sido aberto no centro da minha
cama — no colchdo, nas molas,
tudo. De um salto, me aproximei a
tempo de ver os ultimos
movimentos das tdbuas do piso
voltando ao lugar, se fechando



sobre a escadaria secreta.

Os gritos de Claire ecoavam
14 de baixo, presos no espaco
fantasma do piso de madeira, das
fundagdes de concreto, da argila e
assim por diante, cada vez mais
fundo, mundo sobre mundo, medo
sobre medo.

Bati com os calcanhares no
chdao quando me joguei no buraco
aberto na cama gritando para que
se abrisse. As bordas mastigadas
do box de molas arranharam meu
tronco quando cai de joelhos e
tentel arrancar as tdbuas com as
unhas. Eu podia ser um cagador
de trolls, mas ndo tinha ideia de



como abrir aquela porta, e
naquele segundo, por pura
ignorancia, eu era mais do que
inutil.

Meus gritos por Pisca-Pisca
ecoaram nas superficies lisas do
quarto. Ele deslizou para fora do
armario como se saisse de um
ninho de cobras, os oito olhos
vermelhos piscando para se livrar
das remelas. Eu ndo parava de
tentar abrir o chdo quando senti
tentaculos, numerosos demais
para que eu conseguisse afasta-
los, todos envolvendo meu tronco
e me erguendo da cama
esburacada.



— Me solta! Temos que salva-
la!

Fiquei me debatendo em pleno
ar, at¢ que meus pes tocaram o
chdo em meio a espuma de
colchao esvoagante. Os apéndices
de Pisca-Pisca me seguravam
pelas costas e, quanto mais eu
lutava para me libertar, mais me
apertavam. Sentta a gosma
escorrendo entre os tentaculos
quando ele comecou a falar, em
um tom ligeiro e furioso que eu
ndo queria ouvir, que abaixo
daquelas tibuas havia uma
emboscada — ele tinha escrito
tudo sobre tal estratégia no



volume 12 de sua dissertacao.

Embora nao quisesse
acreditar, eu ouvi e senti Sob
meus  pés: um  enxamear

fervilhante de Gumi-Gumos logo
abaixo do piso, rindo e
gorgolejando na expectativa de
cravar os dentes em um
adolescente fresquinho. Claire
estava em suas maos horrendas,
sendo levada para lugares
inimaginaveis, € por minha culpa.
De1 um gemido e levei as maos as
espadas para cortar alguma coisa,
qualquer coisa, sO pelo alivio de
sentir a destrui¢ao.

Os oito olhos de Pisca-Pisca



se abaixaram at¢é minha altura
como flores murchando e
brilharam com tamanha poténcia
que precisel cobrir o rosto com a
mao. Entdo o velho troll inspirou
fundo. Senti nas costas as batidas
quentes de multiplos coragdes € o
inflar de quatro pulmdes gigantes,
e um som se ergueu de dentro de
suas entranhas. Comecou baixo,
como o ronco de um trem
passando por trilhos distantes,
mas depois acrescentou a oitava
mais alta do canto de baleias e o
tilintar estridente de buzinas de
bicicletas tocadas por meninos
que corriam mais rapido que o



fim do verdo, meninos que
ultrapassavam o fim da infancia e
todos os outros tipos de feras
glutdnicas.

Era um chamado, tao alto que
seria ouvido por todas as ruas da
vizinhanga — por quem tivesse o
tipo certo de ouvido. Meu
medalhdo comecou a arder, ¢
senti o cheiro da pele do meu
peito queimando. Mas, acima da
dor, a traducao era forte e clara.
Perdi o folego.

— CACADORES DE
TROLLS!!

Pisca-Pisca me segurou e
uivou, € cu também uivel,



enviando uma oragdo para Claire
e para todos os desaparecidos:
aguentem firme.



0)

e

A Batalha das
Folhas Caidas
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Jack entrou bruscamente pela
porta destrancada, sentiu o cheiro
acre no ar e correu at¢é meu
quarto, onde afastou para os
cantos 0 que tinha sobrado da
minha cama. Pisca-Pisca entdo
estendeu os tentaculos, de modo
que o chao inteiro ficou
acarpetado com sua carne
mucosa. Subi na comoda para sair
do caminho. A ponta de cada
tentdculo se franziu como se



estivesse farejando algum animal.

— O nariz da RRRAAAN! ¢é
mais indicado para esta tarefa —
desculpou-se  Pisca-Pisca —,
mas, por outro lado, eu tenho
setenta e quatro deles.

Isso me deu esperanga, mas de
repente 0S tentaculos se
descolaram como fita adesiva.
Pisca-Pisca recuou para o
armario, deixando uma flegma
fervilhante de troll que comegou a
dissolver varias roupas minhas
que estavam largadas.

— Os patifes estao
espalhando os odores mais
fétidos para nos despistar.



Morango! Baunilha! Erva-doce!
Café! Temo desmaiar como uma
donzela de espartilho! Ou
vomitar! Ou  ambos, em
impressionante simultaneidade!

— Vamos atacar! — disse
Jack. — Agora mesmo. Mas
precisamos de outra porta.

— Qualquer lugar menos aqui!
— resmungou Pisca-Pisca. — Ou
regurgitacdo sera o esporte da
noite!

— Eu conheco um lugar! —
exclamou Jack. — Mas temos que
andar.

Nao havia o que discutir. Jack
vestiu a armadura, as partes de



metal estalando e retinindo ao
serem prendidas — arautos de
combate. Chutei para o lado as
roupas encharcadas de vomito de
troll e escolhi uma camisa e uma
calca com as quais eu ndo me
importaria de morrer. Pisca-Pisca
me entregou o Gato 6 e a
Claireblade, que pareciam mais
pesados do que nunca.

Passamos apressados pela
sala. Level a mdo a macaneta ¢ a
girei, mas a porta ndo se abriu.
Todas as dez trancas haviam sido
fechadas. Ja tinha comecado o
ritual de destrancé-las quando me
dei conta do que aquilo



significava. Quando me virei, 14
estava papai, agarrado a sua pasta
surrada, o rosto escurecido pela
barba por fazer, as roupas
amarfanhadas, o punho esquerdo
da camisa desabotoado ¢
manchado da comida barata que
devia té-lo alimentado aquele dia.

A reagdo de meu pai ao ver
um troll de verdade foi tao
tranquila que tive medo de seu
cérebro explodir educadamente
no interior do cranio. Para
minimizar o proprio tamanho,
Pisca-Pisca recolheu as costas o
maximo de apéndices possivel.
Jack, enquanto isso, sopesava a



mascara na mao, desejando
claramente poder bota-la para
evitar aquele encontro. Papai
expirou € Inspirou como se 0S
dois estivessem mantidos sob a
mira de uma arma, € estendeu a
mado para a prateleira acima da
lareira elétrica para se equilibrar.
Varias pecgas da colecdao Jack
Sturges cairam.

Papai olhou para as fotos de
escola do irmdo enquanto
perguntava:

— Jack, por que vocé voltou?

— Eu precisava voltar.

— Entdo ndo va embora —
pediu papai, com a Vvoz



embargada. — Fique aqui
comigo. Ainda tenho caixas com
roupas suas. Posso comprar
bicicletas para ndés dois, as
melhores a venda. Vermelha para
voc€, amarela para mim. Ainda
tenho seu radio. Podemos sair de
bicicleta e ouvir musica, Jack.
Podemos disparar nossos lasers.
Podemos pedalar tdo rapido que
ndo teremos tempo de nos
lembrar de nada que aconteceu de
ruim. Podemos crescer juntos,
afinal! Nao seria um sonho?

— Eu ndo posso crescer,
Jimbo. Nem com vocé nem com
ninguém.



Papai deu um soco na
prateleira. O porta-retratos com a
foto da caixa de leite caiu no chao
¢ o vidro se estilhacou na lareira.
Jack deu um pulo, e Pisca-Pisca
engasgou em seco. Papai se virou
para tras, lagrimas escorrendo
pelo rosto.

— FEu vivo em soliddo aqui
em cima, Jack! Fique comigo. Ou
me leve com voce.

— Jimbo...

— Eu vou aonde quer que
vocé va. E o que eu devia ter
feito anos atras!

— Nao posso...

— Me leve! Estou pronto!



— Vocé ndo esta...

— Agora eu sou o irmao mais
velho, Jack! Vocé tem que me
obedecer!

— Vocé esta velho para isso!

O grito de Jack chacoalhou as
trancas na porta e fez as persianas
de aco ressonarem. Ficamos ali
parados enquanto o eco cruel se
dissipava de forma excruciante. A
expressao tensa de choque de meu
pai se transformou em rugas de
pesar. Ele ergueu a maio
pontilhada  pelas  primeiras
manchas da idade e tocou a
papada que nos ultimos anos tinha
alongado suas faces. A mdo



prosseguiu, passando pelas linhas
de preocupacdo marcadas na testa
at¢é o couro cabeludo que havia
muito tinha aberto mao do cabelo.

— Entdo meu prazo venceu —
disse papai.

Jack apertou a mascara.

— Desculpe — balbuciou ele.

Pegamos nossas armas e nos
viramos para a porta.

— Vocé vai levar o Jimmy? —
perguntou papai. — Estd me
deixando e levando meu filho?

— EBu preciso ir, pai — falei.

— Eu o proibo — disse papai,
encorajado pela ideia. — E
perigoso... Voc€ viu as noticias?



E muito perigoso!

— Vou trazé-lo de volta —
garantiu Jack.

— E se ndo trouxer? Como vai
ser? Vocé€ vai destruir o que
restou desta familia. Mas vocé
pode colocar tudo no lugar outra
vez, estd em suas maos!

Jack parou com a luva
tacheada na macaneta ¢ olhou
para as botas por um instante. Vi
que estava refletindo sobre a
verdade do que papai dissera. A
missao daquela noite podia ser
suicida, e, mesmo que
significasse uma invasao troll e a
destruicao de todo o continente,



cidade apos cidade, talvez ainda
fosse injusto roubar os ultimos
preciosos dias de um pai € um
filho.

— Isso ndo esta em discussao
— falei. — Eu vou.

— Jim, pense no que esta
prestes a... — comegou Jack.

— N3o preciso pensar.
Aquela ponte vai ficar pronta
amanha. Criancas vao morrer.
Criancas que eu conhego. E
estamos aqui sentados discutindo
1ss0? Olhe, ¢ como disse o Bola,
s0 que eu nao acreditei na hora:
estou aqui para isso, pai. E a
unica coisa em que sou bom. Ha



momentos em que vocé precisa
fazer a coisa certa, por mais
assustadora que seja. Vocés dois
deviam saber disso melhor que
ninguém! Se eu ndo lutar agora,
agora mesmo, quando devo lutar?

Jack estava me encarando. Era
um olhar de alerta; depois, mudou
para interrogagao.

Eu ndo me mexi.

Lentamente, um sorriso surgiu
em seus labios. Ele assentiu com
a cabega apenas uma vez.

— Vamos lutar — disse ele.

— Lutar? — repetiu Pisca-
Pisca, rindo. — Que eufemismo
para nossas pilhagens, saques e



devastacgoes!

Papai desabou no sofa com a
rigidez de um manequim de
vitrine.

— E o Shakespeare? —
perguntou ele, em  tom
monocordico. — E a sua peca?

Com dedos experientes, abri
todas as outras fechaduras. Foi
estdo que vi a chave da van da
San  Bernardino  Electronics
pendurada em um gancho ao lado
da porta. Estdvamos atrasados.
Um carro ajudaria bastante.
Peguei a chave sem pensar duas
vezes.

— Amanha vou ao campo para



dar uma aparada final —
prosseguiu papai. — Deixar o
lugar bonito para a sua pega.
Conduzi Pisca-Pisca para a
noite, depois Jack, que langou um
ultimo olhar cheio de remorso
para o irmdo. Pus a mdo nos
veiculos de metal que cobriam
seu corpo ¢ o empurrei de leve
para fora. Peguei a macaneta e
puxei a porta as minhas costas,
parando apenas por um instante
para observar meu pai encarando
com olhos vazios a TV desligada.
Aquela talvez fosse a ultima vez
que eu o veria. Queria que ele se
virasse ¢ me dissesse que eu



conseguiria.

— Eu vou voltar, pai — falei.
— Vou tentar. Vou tentar com
todas as forgas.

— E, claro — respondeu ele,
sem olhar para mim. — Vejo vocé
amanha a noite na peca. Sei que
vocé vai ser fantastico em cena.
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A partida doeu. Mas a dor era
algo conhecido por toda familia
que havia perdido uma crianga, e,
se os cagadores de trolls tinham
um trabalho mais importante que
todos os outros, esse trabalho era
por um fim a esse sofrimento de
qualquer maneira, antes que se
tornasse irremediavel.

Naquela noite, Jack realizou
uma fantasia de longa data:
dirigiu. Tomando a chave da



minha mao alegando saber tanto
quanto eu em termos de diregdo,
pulou para o banco do motorista
enquanto eu botava Pisca-Pisca
no compartimento de carga que
normalmente abrigava o aparador
de grama. Depois que me instalel
no banco do carona, Jack saiu
com a van aos solavancos,
abrindo um belo buraco na porta
da garagem.

— Opa — disse ele. — Erro
meu.

Ele cruzou o gramado de ré e
continuou até os pneus arrastarem
um canteiro de flores pela rua. A
essa altura, porém, Jack estava se



divertindo. Seus olhos brilhavam
com o tipo de intensidade que eu
s6 tinha visto em batalha. Ele
botou o cambio automatico na
posicdo de dirigir e pisou no
acelerador. As rodas giraram, e,
quando  fizeram tracdo no
calcamento, aceleramos através
de uma nuvem de borracha
queimada. Jack gritava com uma
alegria incomum.

Ele dirigia do mesmo jeito que
andava de bicicleta em 1969: de
modo precipitado, em alta
velocidade e improvisando a todo
momento. Quando freou
bruscamente na entrada para



carros da casa de Bola, tinha
amassado apenas trés carros,
derrubado uma  placa e
arrebentado ao meio uma pequena
arvore. Jack tocou a buzina, e
Pisca-Pisca usou um tentaculo
para abrir a porta lateral. A van
vibrava; cada fibra do meu corpo
se agitava.

Percebemos movimento nos
fundos da casa. Jack acelerou,
pronto para arrancar. RRRAAA!!
avangou cautelosamente pela
lateral da residéncia, bloqueando
as luzes do jardim enquanto se
aproximava da van. Mais uma
vez, parecia que ela ndo caberia,



mas coube, transformando todo o
compartimento traseiro em um
fedido poltrondo de pelos pretos,
no qual Pisca-Pisca se sentou.
Era como se o fato de estar no
interior de um veiculo humano
fosse uma novidade quase tdo
grande para ela quanto era para
Jack. Ajustei o retrovisor do lado
direito e percebi algo reluzindo
na boca de RRRAAA!!. Olhei
para tras.

Ela abriu com orgulho os
labios peludos e sorriu. Cada um
de seus dentes gigantescos ¢
letais estava envolto pelo mesmo
aramado que eu ajudara Bola a



puxar pela janela de seu quarto
quatro dias antes, preso com
parafusos.

— Aparelho — disse Bola.

Ele estava na entrada da
garagem, vestido com o que
melhor se  aproximava da
indumentaria de um ninja: ténis
preto, calca de moletom preta, um
moletom com capuz preto, um
cinto feito com um puxador
vermelho de cortina e uma
pochete i1mensa com  seu
equipamento, provavelmente nao
shurikens nem nunchakus, mas
quem podia saber? Infelizmente, a
pochete era verde-limdo, mas



mesmo  assim eu  estava
impressionado. Bola apontou
para o préprio aparelho.

— Ela gostou do meu —
disse, sem disfarcar a satisfacao.
— Na verdade ela se importa
mais com o visual do que vocés
imaginam. Por isso eu dei uma de
dentista. Nao ficou ruim, hein?
Daqui a, digamos, mais umas
duzentas consultas, ela vai ter os
melhores dentdes do pedaco. Mas
1sso nao ¢ nada em anos trolls,
certo?

RRRAAA!!! botou o focinho
para fora da porta lateral e o
apoiou no ombro de Bola, seu



bafo agitando a montanha de
cabelo crespo do meu amigo.
Distraidamente, ele a acariciou
no nariz como se ja tivesse feito
aquilo mil vezes, e devia ter sido
1sso mesmo. Eu me senti ao
mesmo  tempo  péssimo €
inspirado: eu o deixara para se
virar sozinho com aquela criatura
assustadora e ele tinha se saido
muito melhor do que eu
imaginara.

Cinco garras amarelas se
fecharam em torno da barriga
consideravel de Bola e o
levantaram, colocando-o  na
traseira da van. Bola exibia um



hematoma no queixo, lembranca
de quando Steve o jogara na porta
do armario, mas aquilo ndo era
nada; ele parecia mais seguro de
si do que em qualquer outro
momento de sua vida. Ele sorriu
para mim, mostrando todo o
aparelho glorioso.

— Vocé me da cobertura, e eu
te dou cobertura — disse ele. —

E justo.
Ele estendeu a mio. Apertei.
— Meu ninja —
cumprimentei.

— Meu cacador de trolls —
retrucou ele.
Nao acho que Jack tenha se



empolgado por ter mais um garoto
de quem cuidar, mas ele cerrou os
dentes e engrenou a van. A base
do chassi afundou e arranhou o
asfalto, por causa do peso
adicional. Pisca-Pisca fechou a
porta lateral com um tentaculo e
enroscou outro carinhosamente no
pescoco de Bola. Senti um n6 no
peito. Podiamos estar todos
seguindo para a morte, mas
¢ramos uma familia, por mais
estranha que fosse.

Partimos roncando,
arrancando faixas de grama e
derrubando  para-choques de
carros que, segundo Jack,



deveriam ter sido estacionados
mais perto do meio-fio. Bola ndo
ligava para as pancadas. Ele
pegou da pochete um artefato
plastificado carregado de
sabedoria Dershowitz.

— A lista dos gatos! —
exclamei. — Vocé achou!

— E, bem, ndo foi dificil
achar depois que todos os meus
videogames foram comidos. Mas
fico feliz em anunciar que a onda
de mortes terminou. Perceberam
que nao ha pelo de gato preso
nesse lindo aparelho novo?
Converti nossa amiga  aos
cheeseburgueres.



— Picles — disse
RRRAAA!. — Cebola.

— Isso, ela gosta com picles e
cebola.

— Papel. Mais gostoso.

— E, com o papel da
embalagem e tudo. E bom nem
querer saber quanto custam
duzentos cheeseburgueres. Meu
Deus. A questdo ¢ que ndo foi por
mal que ela comeu aqueles gatos,
e ndo vai mais fazer isso.

— Gato ndo jantar. Gato
petisco.

Traduzi. Bola ficou
decepcionado.

— Nao, ndo, ndo. A gente ja



discutiu isso. Eles também ndo
sdo petisco, entendeu?

RRRAAA! rangeu os dentes
cobertos de metal, tentando
entender.

Bola suspirou e abriu a lista
plastificada.

— Achet que um breve
discurso finebre seria apropriado
— disse ele, e limpou a garganta.
— Por todos os bravos felinos
que morreram na luta pela
liberdade, recito seus nomes para
que ndo esquecamos jamais o
adoravel e inquestionavel senso
de curiosidade que levou todos a
serem devorados.



— Anda logo — disse Jack.
— Estamos quase chegando.

— E agora, os nomes dos
falecidos. Obi-Wan. CSI. Batata
Smile. Dow Jones. — Bola deu
de ombros. — Vovo vé muita TV.
— E prosseguii: — Os
Kardashian. Bridezilla.
Secretario da Agricultura.
Lannister. O  Gato  Antes
Conhecido Como Prince...

— Estacionando —
resmungou Jack, como se
estivesse se preparando para o
impacto. =~ —  Estacionando...
estacionando... Segurem-se.

E Jack estacionou. Ou melhor,



derrapou pelo acostamento, as
rodas esquerdas subiram na
mureta at¢ furarem. A van
sacolejou at¢ uma parada
insalubre, e o motor tossiu até
morrer. Eu me senti mal por
papai, mas apenas por um
segundo. Jack baixou a mascara,
plantou as maos na borda da
janela e saltou.

Eu o ouvi aterrissar de pé em
uma pilha de folhas secas e sair
correndo. As outras portas ja
estavam se abrindo, entdo sai
também. Um barranco levava ao
leito seco de um canal, mas para
chegar 14 era preciso atravessar



um matagal. Isso me fez ir mais

devagar, pois também havia

varias décadas de lixo

acumulado. SO0 quando alcancei

os outros, ja la embaixo, ¢ que

percebi o significado do local.
Era a ponte Holland.






35.

Apesar de ter passado a vida
inteira ouvindo meu pai falar
daquele lugar, eu sempre o havia
evitado. Era facil: por toda uma
geragcdo, as pessoas evitaram a
ponte Holland, por causa de uma
terrivel lenda urbana sobre um
garoto que foi devorado ali nos
anos 1960, e depois, na década
de 1980, um atalho por via
expressa acabou com a utilidade
da ponte como via de circulagao.



Agora, ela existia como o
ultimo refigio de sem-teto
viciados. Penetrei na sombra da
ponte € observei com receio 0s
blocos de cimento que pendiam
acima da minha  cabeca,
sustentados por vergalhdes finos
de ferro. Havia uma infinidade de
garrafas de cerveja vazas,
jogadas junto a uma parede de
concreto coberta de pichagdes e
grafite: seres demoniacos
parecidos com RRRAAAIM,
assim como declaracdes sem
sentido mas ameagadoras, como
“Harpdcrates vive!”. A estrutura
estava em condi¢des deploraveis,



mas tinha o portento de ruinas
ancestrais. Algo importante havia
ocorrido ali, dava para sentir.
Jack circulava pelo local com
seu astrolabio como quem tenta
achar sinal de celular.
RRRAAA!!! cheirava toda a
superficie umida, dando lambidas
experimentais em mofo e fezes de
aves. Os tentaculos de Pisca-
Pisca tateavam e empurravam a
procura de alguma porta oculta.
Minutos se passaram; depois,
meia hora. Bola e eu lancavamos
um para o outro olhares
telegraficos de panico, até que
Jack chutou uma  coluna,



espalhando fragmentos de
cimento pelo canal.

— O lugar ¢ este! Eu sei que
¢!

— Gumi-Gumos — concordou
Pisca-Pisca. — Eu os sinto com
cada um dos meus belos poros.

— Nao consigo encontrar a
porta. Nao consigo.

— A Maéquina, Jack. Lembre-
se da Maquina, ¢ a disposi¢cdo
para a luta vencera!

A discussdo foi interrompida
por uma leve pancada abafada.
Era RRRAAA!, curvada sobre a
caixa de papelao amassada que
jogara no chdao. A caixa se



remexia de um lado para outro
sozinha, esfregando terra no
concreto. Jack mnao  hesitou:
desembainhou a Victor Power ¢
correu até a caixa como se tivesse
a intencdo de atravessa-la com a
lamina.

RRRAAA!!! estendeu a pata
com delicadeza para deté-lo.

— Sem escolha — disse ela.

— Tolice! — exclamou Pisca-
Pisca. — Vou dobrar meus
esforgos! Triplica-los!
Quadruplica-los!

RRRAAA!! pegou a caixa
com uma timidez que implorava
perdao.



O alerta de Jack crepitou das
caixas de som:

— Vou arranca-la das suas
maos, eu juro!

A baba escorreu pelo queixo
de RRRAAA!!! quando ela abriu
um sorriso de metal para o amigo
humano. Entdo ela enfiou com
cuidado a pata na caixa e pegou o
Olho da Malevoléncia. A orbe
amarelada se remexia na pata
dela, seis filamentos longos
agitando-se como ramos de alga
marinha molhada. Um gritinho
agudo como o de um bebé saiu de
algum ponto da carne feculenta.

A coisa queria comer.



—  Segurem-na firme! —
ordenou Jack.

Ele agarrou o braco esquerdo
de RRRAAA!!!, mas ndo era nem
de perto forte o suficiente. Em
segundos se viu pendurado pelo
biceps. Pisca-Pisca envolveu as
pernas dela com os tentaculos,
mas ndo parecia muito otimista
com o proprio ataque. Bola me
langou um olhar desesperado; nos
dois nos agarramos a dura
pelagem preta.

O Olho da Malevoléncia
enfiou os dedos longos ¢ finos no
rosto de RRRAAA!!, e tudo
acabou para os cacgadores de



trolls. A armadura de Jack fez um
grande estrondo quando ele caiu e
bateu na terra. Pisca-Pisca foi
lancado em uma  coluna,
provocando uma pequena
avalanche de cimento
esmigalhado. Bola e eu saimos
rolando, ndo sei como, presos em
um abragco apavorado. Quando
paramos, vi o corpo macio do
Olho pulsando enquanto sugava a
sanidade de nossa amiga.

Uma porta para o mundo dos
trolls se abriu em uma das
colunas. Eu estava prestes a
anunciar isso quando dezenas de
outras portas comecaram a Se



abrir e se fechar bruscamente por
toda parte: na base da ponte, nas
paredes da passagem subterranea,
no chio. RRRAAA!!! tinha
conseguido, mas o Olho reagira
abrindo outras passagens, para
nos confundir. Como boénus,
ganhamos uma RRRAAA!!!
perturbada. Ela se langou contra
os proprios aliados, arrancando
pedagos de concreto e do leito do
canal e lancando detritos no ar
como se fossem  insetos
repulsivos.

Os tentdculos de Pisca-Pisca
pegaram uma duzia de lascas
pontudas de pedra.



Saquei o Gato 6. Sera que
teriamos que machucar
RRRAAA!!!? Ou pior?

Ou seria o contrario?

S6 Jack ndo tinha se armado.
Estava parado, imovel, com as
maos na cintura.

Puxei Bola para mais perto da
acao.

— Jim! Nao! Momento
errado! Ela ndo esta legal! Outra
hora! Outra hora!

— Faca um apoio para eu
saltar! — gritei. — Agora!

— Meudeusmeudeusmeudeus
— murmurou Bola, correndo
desesperado  para trds da



ensandecida RRRAAA!!!, onde
se agachou e entrelacou as maos.

Pus os pés na alavanca
improvisada de Bola, que me
impulsionou para o alto, como ja
havia feito milhares de vezes. Por
um instante de delirio, viajei pelo
ar, ¢ em seguida meu rosto se
encheu de pelo. Me agarrei com
bragos e pernas ao musculo de
um brago maior que meu corpo
inteiro.

RRRAAA!! sacudiu o braco
como se enxotasse um inseto, mas
me deu  pouca atencao,
concentrada em encurralar Pisca-
Pisca. Para mim, o passeio era



como ser sacudido para cima e
para baixo em algum brinquedo
vomitador de  parque de
diversdes. Afastei o rosto do
carpete fedorento, agarrei uns
chumacos de pelo e comecei a
escalar o ombro de RRRAAA!!.
O Olho da Malevoléncia se
projetava, gorgolejante, para
cobrir cada vez mais o rosto da
troll, enfiando alguns pedunculos
tdo profundamente no nariz dela
que reemergiam pela boca, como
se tivessem pegado o caminho
errado.

Uma porta troll se abriu no
concreto e derrubou Pisca-Pisca



no chdo em um emaranhado de
tentaculos. RRRAAA!!! berrou e,
aproveitando o momento, pds um
pé gigante de cada lado do
estudioso Liztonto e ergueu o
punho para o golpe fatal. Apontei
o Gato 6, mas estava longe
demais do Olho.

Segundos antes que Pisca-
Pisca fosse esmagado, comecei a
ouvir uma cangao.

O sol mergulha em trevas

O mais longo dia do
inverno

E os trolls de Natal saem
da gruta vazia e das



montanhas

Desde que Saturno
prendeu os titas

Dentro da terra

Os filhos dos deuses
voltam a caminhar na
terra invernal

Cantando eles descem, a
saltar e girar.

Quando se afina o véu do
mundo inferior.

A melodia era fragil e pouco
elaborada, mas era justamente a
simplicidade que dava emog¢do a
cancdo melancdlica. Eu me
agarrei ao pelo, me inclinei para



o lado e vi Jack se aproximando,
com a mascara e o astrolabio
pendurados, um em cada mdo, as
espadas as costas. O garoto
guerreiro, inacreditavelmente,
estava cantando.

Descendo dos céus aos
gritos e a galope

Vem o bando de Odin, os
Jolerei

Mortal e vé-los, o trovao
ecoa

Sobre esse pobre bando de
almas famintas

Eis que se afina o véu do
mundo inferior.



O brago direito de
RRRAAA!! se projetou como um
caminhdo de lixo descontrolado,
passou a centimetros do rosto de
Jack e arrancou o astroldabio de
sua mao, lancando-o a sarjeta
com um estrondo. Em meio as
garrafas quebradas, Jack engoliu
em seco de medo, mas continuou
a cantar.

Louga quebrada e
banquetes arruinados.

Deve ser obra dos
Callicantzari!

Das montanhas gregas



descem os trolls do frio
Para levar criancas do
inverno nascidas.

O focinho infestado de
RRRAAA!!! se contorceu ante a
lembranca  daquela  melodia
animada. Ela baixou a cabeca
com presas para olhar melhor
aquela pequena criatura curiosa, €
sua testa peluda se ergueu em
surpresa quando a voz de Pisca-
Pisca, um belo tenor, se uniu em
harmonia.

Se quiser evitar suas
maldades, acenda uma



grande fogueira no
Natal

E pendure na lareira a
mandibula  de  um
porco.

Imagine s6. Quarenta e cinco
anos antes, 14 estava Jack, apenas
alguns meses depois de liderar os
cacadores de trolls rumo a vitéria
sobre os Gumi-Gumos, vendo o
brilho da batalha se esvair a
medida que outubro € novembro
davam lugar a dezembro. Para
uma crianga, Natal ¢ Natal, e a
vontade de voltar para a familia
deve ter sido avassaladora.



Felizmente, havia uma velha
cancdo sobre as festividades,
conhecida por poucos trolls, e
Pisca-Pisca a cantava para o
garotinho enquanto RRRAAA!! o
acalentava nos bracos peludos —
o primeiro ritual familiar deles.
Lagos forjados pela guerra sao
uma coisa; aqueles formados pelo
amor sao outra bem diferente.

Foi facil escalar um troll tao
imoével.

O Olho da Malevoléncia
piscou em minha direcdo no
ulttmo  instante, as  veias
vermelhas se inflando até ficarem
do tamanho do meu antebraco ¢ a



pupila se dilatando naquele
tentador pogo de escuriddo. Mas
ndo tdo tentador assim. Ataquei
com o Gato 6, decepando vdrias
das veias. A cancdo de boas-
festas foi interrompida enquanto o
Olho gorgolejava de dor e
libertava o corpo do hospedeiro.
RRRAAA!!! cuspiu até hastes de
olho comecarem a voar por toda
parte e acertarem o chdo como
minhocas picotadas. Com a
mesma pata que ameacara Pisca-
Pisca e Jack, RRRAAA!
arrancou o Olho do rosto, junto
com uma grande quantidade de
pelo, e o0 jogou em uma coluna de



cimento. O Olho acertou o chdo
com um pleft molhado.

RRRAAA!! caiu sentada e
levou as patas ao pedregulho
encravado no cranio. Jack saltou
para as pernas da amiga ¢
acariciou seu rosto, apesar do pus
que vazava dos olhos e do sangue
que escorria dos labios. Pisca-
Pisca também se aproximou, para
passar um tentaculo
carinhosamente nos ferimentos de
RRRAAA!!. Desci para o chio e
me apoiel na pelagem grudenta
para recuperar o folego.

Foi por acaso que vi o Olho
da Malevoléncia rastejando como



uma lesma e deixando um rastro
de gosma translicida. O que
nenhum de nds tinha percebido
era que todas as portas para o
mundo dos trolls tinham se
fechado, menos uma. Comecei a
balbuciar e bater os pés. Um dos
olhos de Pisca-Pisca notou minha
inquietagdo. Segundos depois, eu
tinha a atencdo de todos os oito.

— Vocé, rapaz anafado! —
gritou Pisca-Pisca. — Siga
aquele olho!

Bola e eunos entreolhamos.

— Eu? — perguntei. — Ele?

— Garoto rotundo!

— FEle? — perguntou Bola?



— Eu?

— Parrudo! Leitoado!
Cheinho! Va! Va! Va!

— Cheinho! Cheinho! — falei,
empurrando Bola. — E vocé!

Bola fechou o rosto em uma
expressao virtuosa e exibiu o0s
dentes de metal. Zurrando como
um burro doente, ele pegou um
pedago de concreto do tamanho
de uma bola de ténis e atacou. O
Olho dobrou sua velocidade de
caracol. Embora Bola fosse
rapido — e eu nunca o vira se
mexer tdo rapido —, o Olho o
superou, ¢ a extremidade da
ultima de suas hastes passou se



contorcendo pela porta segundos
antes de Bola alcanga-lo. A porta
comecou a se fechar, mas Bola
jogou o pedago de concreto, que
aterrissou  bem na entrada,
impedindo que se fechasse.

— Arra! — gritou Bola. —
Viram essa? Vocés viram essa??

— Uhu! Ah-ha! Ti-hu! —
exclamou Pisca-Pisca. — Nao
nos desapontou, guerreiro
robusto!  Colegas cagadores,
aproximem-se, pois ¢ chegada a
hora de cacar!

Enquanto tentdvamos
recuperar o folego, Pisca-Pisca
estendeu todos os tentaculos e os



entrelacou,  passando-os  por
dentro uns dos outros em um
padrao movel e fluido que
parecia capturar toda a noite.
Aquilo chamou minha atengao.
Entdao Pisca-Pisca comecou a
falar, de inicio com delicadeza,
mas depois assumindo uma
grandiloquéncia  crescente e
empolgante:

— Nao  haverd  mais
desespero. Nao, amigos, ndo esta
noite. Se 0  pesar, 0
arrependimento ou a ira lhes der
um frio na espinha, permitam-me
aquecé-los com o uisque da
expectativa. Ah, cada um de meus



quatro estOmagos anseia por
sentir o cheiro de sangue troll
escurecendo a lama do mundo
inferior! Embora multidoes de
cacadores tenham Iutado em
guerras passadas e embora haja
apenas cinco de ndés aqui esta
noite, muito maior sera nossa
gloria. Sigam-me, entdo, com
coragem digna do tamanho dos
lendarios trolls do Velho Mundo!
Sigam-me com suas laminas bem
afiadas, capazes de cortar até o
juramento de vinganga que sai de
nossa garganta! Olhem ao redor,
soldados! Contemplem as noites
lendérias! Estas sdao as



circunstancias  terriveis  que
inspiram as maiores cangoes! E,
quando destruirmos o destruidor,
irmaos e irma, seremos festejados
como reis e rainha no Triunfo dos
Vitoriosos!

Meu peito se encheu de
orgulho.

— O Triunfo dos Vitoriosos!
— berrei.

—  Veremos no0ssos nomes
gravados na Torre da Verdade!

— A Torre da Verdade! —
repeti.

— Ou, talvez, nas lapides do
Cemitério da Gloria!

— No Cemitério da... Espere



ai, o qué?

— Devemos aceitar qualquer
destino com a mesma avidez com
que desejamos um caneco de bile
fervida!

— Sim — concordou Jack,
desembainhando as espadas. —
Sim!

RRRAAA!!! se levantou nas
pernas trémulas.

— Sim! — exclamou ela.

— Urrmmg, bleennnhh,
plaaarff — reclamou Bola. —
Nao se importem comigo SO
porque nao tenho tradutor.

Os cacadores de trolls
correram para a porta. Respirei



fundo e olhei para meus ténis
surrados, a espera de um surto
similar de coragem. Ali, alojado
entre uma garrafa  plastica
amassada e uma caixa de isopor
syja de molho barbecue, vi os
restos retorcidos do astrolabio e
me abaixei para recolhé-los.

— Nado — disse Jack. — Aqui
¢ o lugar dele.

Seus olhos estavam ardentes,
mas calmos. Olhei dele para a
ponte que se erguia sobre nos,
para o resto daquela catacumba
escura e cheia de lixo. Estava tdo
destrocada quanto papai, mas nos
fornecera um modo de consertar



as coisas. Jack estendeu a mao,
mas preferi o punho: as espirais
de caderno enroladas eram
melhores que as tachas das luvas.
Depois que ele me ajudou a
levantar, ficamos parados ali,
segurando um ao outro por alguns
segundos a mais que 0 necessario.
A historia havia testemunhado
apertos de mao mais estranhos,
porém nao muitos.

Entrei pela porta troll e, antes
que ela se fechasse, captei o
vislumbre de um veiculo solitario
que optara por usar a ponte
Holland. Era um grande caminhdo
de carga, as laterais metalicas da



cagamba amassadas por dentro
como se algo ali estivesse lutando
para se libertar. O caminhdo ia
em uma dire¢do que sugeria a
area da cidade mais conhecida
por seu distrito comercial, seus
parques bem-cuidados e, talvez o
mais famoso de todos, seu museu
de categoria internacional.






36.

Encurralamos o Olho quatro
horas depois, em uma caverna
com dentes de estalactites. Nao
fo1 legal descobrir que o Olho
podia escalar paredes de rocha
como uma aranha. Bola, em um
surto de bravura, tentou agarra-lo
e foi chicoteado por seus
filamentos —  que  eram
venenosos, como descobrimos
quando a marca deixada pelo
golpe comegou a inchar. O



ferimento nos retardou, € o Olho
se espremeu por um cano pluvial
de trinta centimetros, com o0 som
de um canudinho sugando o resto
de liquido em um copo.

Sem o Olho para perseguir,
sem 0 astrolabio, sem
RRRAAA!! em seu melhor
estado, as curvas erradas se
multiplicaram  at¢ que nos
perdemos. Frustrados e cansados,
viramos em uma quina que nao
sabiamos onde ia dar e nos vimos
em um tanel trespassado por um
raio de luz: ja4 era de manha.
RRRAAA!! e  Pisca-Pisca
recuaram como gado assustado, ¢



vi a rigidez de pedra que j4 havia
se instalado em suas juntas. Eles
estavam sofrendo, mas nem eu
nem Jack lhes demos tempo de se
recuperar.

Assumimos uma formacgao
estranha: o nariz de RRRAAA!!
liderava, mas, devido ao risco da
luz do sol, Jack, Bola e eu
tinhamos que ir na frente. Nosso
avanco era lento e arduo, e, a
medida que seguiamos em frente
por um labirinto descendente de
esgotos esquecidos € minas
abandonadas, o ar ficava mais
frio e denso. Quando chegamos a
outro tunel, que se dividia em



trés, Jack sentou em um
pedregulho e levou as maos a
cabeca mascarada. Os trolls
pararam também, sem ideia do
que fazer.

O desespero era contagiante.
Eu me abaixei e fiquei olhando
fixamente para o chido duro de
rocha entre meus pés, pensando
em tudo o que estava perdendo no
mundo humano bem iluminado: a
prova de  matematica, o0s
preparativos para o grande jogo,
o desconjuntado ensaio geral de
uma peca desfalcada da atriz
principal, a colocagdo da pedra
angular na ponte Killaheed e o



panico ou a autoenganacdo de
papai. Fazia quase um dia inteiro
que estavamos ali embaixo. A
esperanga minguava.

Foi uma surpresa para todos
nos quando ouvimos Bola dizer:

— Th. Ndo € comum ver coisas
cor-de-rosa aqui embaixo.

Ele estava apontando para
algo perto de meus pés. Meu
olhar se  deslocou alguns
centimetros € vi um pedago de
poliéster ainda preso a um ziper
emborrachado. Era cor-de-rosa,
de um tom que eu ja tinha visto
mil vezes.

— A mochila da Claire —



constatei.

— Mochila da Claire? —
repetiu Bola, como um papagaio.

— A mochila da Claire! —
Me levantei de um pulo e agitei
os bragos para arrancar os outros
da indiferenca. — A mochila da
Claire! A mochila da Claire!

Era facil interpretar o olhar
deles: o garoto Sturges finalmente
enlouqueceu. Eu ri, de um jeito
realmente bem louco, e sai
correndo pelo tinel do meio.
Pouco antes de a luz dos olhos de
Pisca-Pisca acabar, vi um
segundo retalho cor-de-rosa, um
tecido sedoso com borda de



renda. Era o vestido que cecla
usava a pedido do pai, o que ela
odiava, e que agora ela estava
rasgando em pedacinhos. Claire
bem podia estar rasgando todas
as mentiras de sua vida anterior,
pois aquilo era vida ou morte, e
ela lutava com as armas que tinha.

Eu me maravilhei com a
reviravolta nos acontecimentos,
enquanto os outros se reuniam
atras de mim. Seriam as migalhas
de pdo ousadas de uma garota de
dezesseis anos, nao os talentos
combinados de um regimento
treinado de cacadores de trolls,
que nos levariam a Gunmar.



E levaram mesmo. Seguimos
as pistas cor-de-rosa de Claire
por meio de fendas ocultas e em
penhascos improvaveis. Pontos
de luz vindos da superficie
reduziam nosso passo em alguns
trechos, mas o sol nao brilharia
para sempre. Quando o dia
terminou, a vitalidade da noite
renovou a energia de Pisca-Pisca
e RRRAAA!!!, que comegaram a
saltar por terrenos traigoeiros
como apenas habitantes do
subterraneo fazem. O sangue
pulsava nos meus ouvidos ¢
minha pele formigava de
expectativa pela batalha. Nao



posso falar por Bola, mas tenho
quase certeza de que ele sentia o
mesmo: eu nunca o tinha visto tao
Vivo.

O tanel se estreitou como um
punho se fechando, para entdo nos
liberar, um de cada vez, em uma
caverna de arenito ampla como
uma pista de hoquei. Objetos
altos e retorcidos se projetavam
do chdo em angulos aleatorios.
Caminhamos entre eles em
siléncio até estarmos cercados.
Pisca-Pisca mantinha baixa a luz
dos olhos. Nao havia criaturas
vivas por perto, mas mesmo
assim eu sentia um medo



congelante.

— O Cemitério das Almas. —
A reveréncia fazia Pisca-Pisca se
expressar em sussurros. — Ha
muito que oug¢o rumores sobre
este lugar lendéario, embora nunca
tenha sonhado que o veria com
meus oito olhos. Mas ¢ claro que
o Faminto se posicionaria de
modo a saborear a agonia
daqueles que morreram a morte
mais dolorosa de todas.

— Qual a maneira mais
dolorosa de morrer? — perguntei.

— Sabe, Jim? — disse Bola.
— Eu podia viver sem esse tipo
de pergunta.



— A luz do sol — respondeu
Pisca-Pisca. — Dizem que a dor
se prolonga por décadas.

— E por isso que fizeram
essas lapides estranhas? —
indaguei.

— Lapides? — repetiu Pisca-
Pisca, erguendo olhos pesarosos.
— Nao sdo lapides.

O brilho em seus olhos
vermelhos se intensificou,
revelando a verdade terrivel.

Aqueles ndo eram monumentos
a trolls mortos, mas os proprios
trolls. Corpos com cabecas ¢
membros multiplos se retorciam
em posturas de tormento supremo,



a boca aberta capturada em grito
eterno, bracos e tentdculos e asas
erguidos em uma inatil tentativa
final de se proteger da temida luz.
Fiquei tdo impressionado que,
sem querer, chutei algumas pedras
para o lado, o que ndo teve
problema nenhum, até¢ que
lembrei que ndo eram pedras.
Eram chifres, orelhas, dedos,
dentes.

Devolvi cada pedra a seu
lugar.

Cruzamos o Cemitério das
Almas sem dizer mais nada. No
fim, parecia que eu tinha
testemunhado o genocidio de uma



espécie inteira. O ultimo dos
retalhos cor-de-rosa deixados por
Claire estava espetado nos
chifres de pedra de um troll que
havia morrido sobre as quatro
patas. Eu me abaixei para retirar
dali a cor inapropriada.

Meus  companheiros  me
aguardavam a frente. Levei um
instante para me dar conta de que
a luz que piscava no corpo deles
ndo se originava de Pisca-Pisca,
mas da camara que nos aguardava
apé6s a curva: vermelhos
profundos e ardentes; calcinantes
laminas de amarelo; fumacga
marrom revolta que envolvia os



tornozelos como roedores
afetuosos. Nao precisava ver para
saber que tinhamos encontrado os
Gumi-Gumos.






37.

Um oleo negro caia do teto em
longos  fios  viscosos  que
queimavam a pele como picadas
de  formiga. As  paredes
exsudavam uma espécie de pus
branco, que rastejava até o chao
como vermes gordos. Cada passo
nosso agitava no ar os jatos de
vapor quente exalados por
contracdes de sombrias maquinas
de metal, cujos gemidos
clangorosos se somavam ao uivo



que adensava o ar em neblina.
Subimos por uma berma de
aco derretido e, do outro lado,
nos vimos atras de uma esteira
rolante, uma faixa de retalhos de
diversos tecidos  manchados
grosseiramente remendados que
transportava carga até um grande
funil de metal. Naquele momento,
nao havia nada na esteira além de
manchas de gordura, mas mesmo
assim acompanhei seu avango
com o olhar. O funil alimentava
uma caixa enorme, do tamanho de
uma casa na arvore, presa por
pregos de trilhos e feita de metais
diversos: um chassi amassado de



kart, um carrinho de crianga
vermelho, um letreiro em néon de
uma boate de strip-tease. Fios
queimados entravam e saiam,
enquanto  fumacas  virulentas
emanavam de circuitos elétricos
caoticos. A caixa sacolejava
como uma maquina de lavar
roupa prestes a explodir. Do
interior vinha o zunido de serras ¢
o ruido de um esmeril moendo
restos triturados — um espocar
entrecortado como o tilintar de
uma caixa de musica. Toda essa
parafernalia levava a uma calha
na outra extremidade.

Certa mao enluvada me



segurou pelo ombro.

— A Maquina — disse Jack.
— Pense duas vezes antes de
olhar.

Seus O6culos niao deixavam
transparecer nada, mas nao
precisava; a forca de sua mao
dizia tudo.

Com Bola ao lado, subi uma
montanha de maquinas de pinball
danificadas para dar uma olhada
mais de perto. Um cano corroido,
preso no alto por suportes frageis,
sala da Maquina, € eu ouvia o
gorgolejar de matéria carnosa ali
dentro. Apesar do mau cheiro de
morte, me inclinei na direcdo de



uma parte do cano aberta pela
corrosdo da ferrugem.

Ali dentro havia carne, uma
salsicha gorda, partes iguais de
musculo vermelho, osso branco e
tendOes cinzentos, tudo triturado e
misturado com o  tecido
multicolorido de 6rgdos internos.
A pasta de carne avancava pelo
tubo em esguichos irregulares
enquanto a Maquina a empurrava
adiante. As visceras
caleidoscopicas me deixaram
tonto, por isso fui  pego
desprevenido quando a carne
espirrou para a frente e revelou
outra coisa afundada na pasta de



salsicha.

Uma boina de menina.

O vOmito subiu pelo meu
esofago.

S6 consegui pensar na
garotinha de oculos roxos do
panfleto. Enfiei o rosto no vapor
da Maquina e deixei que ele se
condensasse na minha pele,
formando gotas como lagrimas.
Mas Jack surgiu em questio de
segundos ¢ me puxou de volta
para o cano, uma coisa cruel de
se fazer. De repente, senti vontade
de matid-lo. Quis afundar os
dentes em seu pescogo € arrancar
sua garganta em um haco



molhado.

As tachas das luvas de Jack se
afundaram na lateral da minha
cabega. O sangue escorreu pelo
rosto.

— Olhe! — exigiu ele.

— Eu odeio vocé! Odeio
voce!

— Os Gumi-Gumos estao
infectando vocé! [Este lugar
inteiro € toxico. Quer fazer o
favor de olhar?

— Eu vou matar vocé!

— Olhe!

As tachas no meu couro
cabeludo for¢aram minha cabeca
a ficar a centimetros do cano, €



engasguei com o cheiro. Acabei
vendo o que ele queria que eu
visse: dentes soltos no meio da
massa de carne, brancos como
pérolas. Aquilo me deixou ainda
mais enjoado, até que a carne
girou na esteira e vi que os dentes
eram muito pequenos e pontudos.

— Ratos! — gritou Jack. — A
maior parte da carne € de rato!

Entre os musculos, vi um rabo
comprido e rosado.

— Nao esta sentindo o cheiro?
— perguntou Jack. — E carne
velha. Restos da ultima guerra.
Ele teve que misturar com
pedacos de animal para se manter



forte at¢ a Killaheed estar pronta.
Seus amigos ndo estdo ai dentro.
Ainda ndo. Vocé precisa se
acalmar, Jim.

Ele me soltou e apontou para o
tubo fragil que subia 14 no alto em
suportes enferrujados.

— Siga aquela carne — disse
ele.

Mergulhamos na fumaga preta
€ emergimos em uma arena
arredondada em forma de cupula
invertida cercada por colunas de
rocha natural. O tubo de carne
passava acima de nossas cabecas
como uma pequena montanha-
russa. Liquidos putridos



pingavam no nosso rosto antes de
subir ainda mais por pilares
bambos e deteriorados.
Espichamos o pescoco ¢
continuamos caminhando com
dificuldade por uma superficie
deserta, seguindo a tubulacdo. Ela
cruzava o espaco de um lado para
outro no caminho mais 1logico
possivel, até chegar a um plato de
terra a seis metros de altura. Alj,
o tubo descia em um angulo
brusco e era preso a um suporte
em forma de Y por arame farpado.
Pela extremidade do tubo, bolotas
de carne caiam como ragao
pastosa na boca aberta de



Gunmar, o Sombrio.

A esperanca se esvaiu dos
cacadores de trolls como se cada
um de nds estivesse sangrando até
a morte.
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Mesmo se ndao fosse pelo
platd, o Faminto seria maior que
todos nos. Estava sentado em um
trono de ossos amarelados,
recolhidos das cento e noventa
criancas capturadas durante a
Epidemia das Caixas de Leite, e,
com dentes compridos ¢
pontudos, devorava a carne que
caia em seu rosto € em seu peito.

O “Sombrio” do titulo era
metaforico: sua pele era de um
vermelho intenso como de carne
viva, ¢ brilhava. A cada bocado
engolido, seus membros se
revolviam ao longo de vdrias
juntas  inesperadas —  dois



cotovelos em cada braco, um
joelho nojento e enrugado em
cada perna, todos capazes de se
dobrar em qualquer direcdo. A
coluna retorcida se alongava e se
contraia como um periscopio,
ericando os grossos espinhos de
ourigo que desciam da nuca pelas
costas todas. Cheio de
exuberancia, ele abria os seis
bragos que brotavam do peito
musculoso, todos empelotados
com tumores purulentos, exceto
pelo brago esquerdo superior,
que, como eu ja sabia, era um
bloco desgastado de madeira com
marcagdes  representando  0s



inameros assassinatos que ele
cometera.

Gunmar abriu a  boca,
revelando a lingua enorme e
emaranhada que ele vinha
remoendo em ressentimento havia
mais de quatro décadas.

— SSSSSSTURGESSSSSSS.

Viramos o rosto para evitar a
rajada de ar quente que saiu junto
com a voz. Meu coracio acelerou
quando ouvi meu sobrenome
falado daquela maneira, e,
quando tornei a olhar, Gunmar
acariciava 0 Olho da
Malevoléncia com uma tnica
garra. A Orbita esquerda tinha se



fechado em uma cicatriz havia
muitos anos, mas o Olho parecia
plenamente satisfeito ali sentado
no ombro do mestre como um
papagaio.

— E1, Jim — sussurrou Bola.

— Que fo1?

— Se ndo conseguimos
derrotar o Olho, como vamos
derrotar... bem, todas as outras
partes?

— Sabe, Bola, esse ¢ o tipo
de pergunta que eu preferia nio
ouvir.

— Jim! Aqui em cima!

Nunca mais eu confundiria o
sotaque escocés com o inglés.



Olhei para a direcdo de onde
viera o grito e vi Claire a direita
do trono de Gunmar. Quer dizer,
nao exatamente Claire, mas sua
cabega. Sim, por alguns segundos
surreais acreditei que sua cabeca
decepada estivesse me chamando,
0 que s6 podia significar que eu
tinha morrido e estava na terra da
fantasia. Mas ndo, ela estava
viva, embora, por alguma razio,
eu visse apenas seu rosto
projetado na beira do platd. Atras
dela vi as cabecas das outras
criangas se revirando, pelo menos
uma duzia delas. Nao havia jaula,
nenhum outro troll além de



Gunmar — por que nao fugiam?

De tras de nos veio o rangido
de engrenagens metdlicas sem
lubrificacdo. Do alto, o ruido de
um tubo esguichando as ultimas
porcoes de salsicha. A Maquina
estava vazia e precisava de
combustivel.

RRRAAA!!! deu um tapinha
na rocha enterrada no cranio.

— Gunmar! Lutar! Agora!

—  PRIMEIRO MEUSSSS
AMIGOSSSSSS — disse Gunmar,
com voz rouca, através da lingua
bifurcada.

Da sombra abaixo do platd
emergiu um exército estonteante



de trolls, horrores de mandibulas
duplas, olhos miultiplos e
tentaculos oscilantes. Eles
arrastavam clavas e magas ¢
correntes. As trancas em seus
cabelos eram endurecidas por
sangue seco, € O corpo tinha
sofrido mutagdes apoOs viverem
tdo perto de Gunmar: cascas de
feridas deram origem a mais
olhos, de feridas brotaram dedos,
de erupcoes reluziam dentes
recém-nascidos. Havia Casca-

Ocas, Grdgeejoivod niny,
Barbavermes, Lepidangues,

Zunnns ¢ um monte de outros
vildes de mente fraca que



formavam aquela nova geragdo de
Gumi-Gumos. Por isso, foi com
surpresa que ouvi o murmurio de
descrenca de Jack:

— E iss0? S0 isso?

— Nao subestime os Gumi-
Gumos — alertou Pisca-Pisca. —
Talvez o Faminto ndo tenha tido
tempo suficiente para reunir o
numero de seguidores que
estimamos. Consideremos 1sso
uma boa noticia € nao nos
animemos demais.

Jack bateu uma espada na
outra.

— Tudo bem.

Ele soltou o grito de guerra, e



os outros cacadores de trolls
fizeram o mesmo. Em um
movimento ensaiado, eles se
separaram € avangaram €m
formagao de triangulo.
RRRAAAN!, & direita, acertava
com um soco trés Gumi-Gumos
de uma s6 vez, Pisca-Pisca, a
esquerda, derrubava inimigos
langcando os tentaculos como
chicotes; e Jack, na ponta, girava
as espadas como lacos para gado.
No mesmo instante a atmosfera
for preenchida pelas pancadas
surdas ¢ o ruido revigorante de
moéleres sendo arrancados.
Enquanto o embate levantava



poeira, Bola e eu aproveitamos
para correr pela lateral da
cupula. Nao viamos um metro a
nossa frente, mas usamos os pés
para identificar coisas caidas e as
maos para afastar o metal
retorcido. Substancias as quais eu
ja tinha me  acostumado
respingavam ho meu pescoco:
pedagos gelados de pele de troll,
jatos quentes de sangue arterial, a
pasta grudenta do tecido que
formava o moéler. Os gritos das
criangas capturadas ficavam mais
altos a medida que nos
aproximavamos, um som que
lutava contra o gemido arrebatado



dos Gumi-Gumos:

Killaheed.

Killaheed.

Killaheed.

A face nua do platd dividia o
ar 1mundo como um navio
emergindo da neblina.

— Chegamos — falei, com um
suspiro.

— Otimo — disse Bola.

Nesse momento, uma criatura
solitaria se materializou da
névoa. Uma cicatriz em forma de
Ccruz marcava seu queixo: era o
pequeno troll malvado que eu
deixara escapar sob a imensa
pilha de pneus no Emporio da



Sucata. Com seu faro
incomparavel, aquele  troll
ferrugem havia me rastreado
através da poeira, da fumaca e
das visceras. Ele lancou o corpo
enorme como um chicote e sibilou
uma neblina de 6leo venenoso do
corte cru que era sua boca.

— Correcao — disse Bola. —
Ndo 6timo. Isso ndo € 6timo.

— Deixa esse canalha
magrelo comigo — rosnei. —
Para tras.

Nunca antes eu havia sacado a
Claireblade ¢ o Gato 6 com
tamanha habilidade operistica.
Acredito que vi o troll ferrugem



recuar antes que as pequenas
gemas de seus olhos
endurecessem € O COrpo se
retorcesse de lado. Ele se lancou
veloz a minha esquerda, mas me
defendi com o Gato 6 usando o
golpe favorito de Jack, o Lance
de Caca, e, quando o troll se
dobrou inteiro e se projetou como
uma mola a minha direita, a
Claireblade executou outro dos
movimentos patenteados de Jack,
o Surpresa de Jeans. Mas o troll
era astuto. Ele se esquivava das
espadas e abriu dois talhos com
golpes de chicote nas pernas da
minha calg¢a jeans. Gritei de dor e



o ataquei girando as espadas.
Encurralei o Grégaejoivéd iy
na encosta do platd, mas minhas
espadas acertaram a pedra; a
forca foi suficiente para sacudir
meu esqueleto inteiro. A coisa
odiosa dangava de um lado para
outro a cada estocada, zombando
de mim com seu riso rouco.
Cedendo a meus 1nstintos brutais,
ataquei como um alucinado,
esquecendo o coelho e a serpente
em favor do touro. Foi um erro de
principiante. O troll ferrugem me
mordeu em um dos pulsos, depois
no outro. Em um 4timo eu estava
desarmado, a luz do fogo se



refletindo nas minhas espadas,
que haviam se cravado na terra
ali perto.

O troll lacou minha cintura e
me jogou no platd. Minha testa
acertou a rocha, e eu desmoronei
no chao. A boca do troll se abriu;
fios  toxicos de  alcatrdo
peconhento escorriam das fileiras
giratorias de dentes de serra
eletrica. O troll subiu correndo
pelas minhas pernas, leve como
um inseto, € se debrugou para dar
a mordida fatal.

Foi quando uma incisiva ponta
prateada surgiu do meio dos
olhos do troll ferrugem e girou,



moendo o suposto cérebro da
criatura. Entdo a ponta de um
bisturi lhe atravessou a boca
aberta, arrancando varios dentes
triangulares. Ouvi um gemido
agudo e, sem acreditar, vi uma
serrinha circular cortar o terco
inferior do corpo do troll,
atingindo a vesicula biliar, que
soltou um jorro de liquido azul. O
troll ficou 1mével por varios
segundos, depois liberou seus
reservatorios de veneno preto por
todos os poros, desperdigcados
para sempre ao serem absorvidos
pela terra. Entdo o troll caiu,
mole como uma folha.



Bola se erguia vitorioso, a
pochete aberta, segurando nas
maos as armas mais
perturbadoras que eu ja tinha
visto, forjadas em aco impiedoso
e cromo insensivel e encaixadas
no punho. Ele desligou a serra de
mao, ainda zunindo, e sorriu.

— Dr. Papadopoulos —

explicou, brandindo 0S
instrumentos odontologicos com
orgulho.

—  Vocé roubou isso? —
perguntei.

Bola deu de ombros.
— Achei que era minha vez de
causar um pouco de dor.



Juntos, saimos correndo pela
beira do platd até estarmos
diretamente abaixo dos gritos das
criangas raptadas. Agora que a
Maquina estava vazia, Gunmar
podia transforma-las em jantar em
questdo de minutos. Olhei para a
encosta ingreme € me perguntei
como iriamos escalar aquilo.

Bola me pegou pelo ombro.

— Tenho uma noticia boa e
uma ruim.

— A boa — pedi. — E que
seja muito boa.

— Descobri um jeito de subir.

— Isso ¢ bom. Muito bom.
Como essa boa noticia pode ser



ruim?

Bola fez uma careta, virou de
lado e apontou.

Dois grossos cabos escuros
subiam pela lateral do platd até o
teto da caverna.

— Ah, ndo! — exclamei. —
Tudo menos isso.

— A gente vai conseguir, Jim.

— A gente ndo consegue fazer
1sso nem num simples ginasio de
escola! Imagina aqui, no inferno
troll!

Bola guardou na pochete os
instrumentos de Papadopoulos e
fechou o ziper. Seu sorriso era
arrogante como o de um



mercenario espadachim.

— Todas aquelas vezes que eu
cai na aula de educacao fisica?
Eu s6 estava fingindo, para irritar
o treinador.

— Sério?

O sorriso de Bola se fechou.

— Nao. Mas seria bom, né?
Vamos fingir que ¢ verdade e
subir logo essa droga.

Bola me deu um tapinha no
pescogo e correu na direcdao dos
cabos. Quando cheguei 14, ele ja
estava se segurando com as duas
maos e apoiando os pés na rocha
como quem faz rapel. Chutei para
o lado uma pilha de ossos



humanos, peguei o outro cabo e
subi  alguns  metros, todo
desajeitado, antes de ser tomado
por um medo familiar. Bolhas
surgiram nas palmas das minhas
maos, que comecaram a deslizar
pelo cabo quente, e minha coluna
comecou a se retorcer, o ultimo
sinal de que eu estava acabado.
Meu pé esquerdo escorregou
da pedra, e experimentei a
vertigem de uma queda. Era uma
sensacdo familiar seguida por
uma preparacao automatica para a
dor. Mas a dor ndo veio, pois uma
mao forte me agarrou pela lombar
€ me segurou por tempo suficiente



para que eu apoiasse o pé outra
vez € tornasse a me firmar no
cabo. Olhei e vi que tinha sido
Bola quem me salvara, enquanto
sustentava o proprio peso no ar
comuma sé mao.

— Nao dessa vez — arfou ele.
— Dessa vez vamos conseguir.

Era tudo o que eu precisava
ouvir. Reuni for¢as e subi: meio
metro, um metro, um metro €
meio. O p¢ de Bola acertou uma
parte errada do rochedo e
comecgou a girar, mas dei impulso
na parede com os pés para me
afastar dela e firmei o cabo dele
com a mao esquerda. Nao havia



tempo para agradecimentos. A
ponta de nossos ténis
encontravam reentrancias; nossos
musculos aguentaram firme; € o
mais importante: nossa forca de
vontade ndo vacilou. Por algum
tempo, o clamor ao redor nao era
de criangas raptadas gritando nem
de trolls morrendo, nem mesmo
dos risos de alunos na educacao
fisica, mas os vivas daqueles que
torciam para que chegassemos ao
topo. E conseguimos.

Nos jogamos na superficie de
terra 14 no alto e engasgamos com
a poeira até que nossos olhares se
encontraram € NOSSO rosto se



abriu em um sorriso histérico e
exausto. Foram os  gritos
frenéticos dos garotos que nos
levaram a erguer o corpo e sentar.
Gunmar, o Sombrio, estava a uns
quinze metros de nds, assomando
no trono de ossos, a pele
vermelha fervilhando e ondulando
como se tivesse vontade propria.
Bola e eu fomos engatinhando
na direcao dos garotos e garotas
raptados. O rosto sujo e exausto
de Claire foi o primeiro que vi, €
levei o indicador a boca para
evitar que ela gritasse meu nome.
Ela mordeu o labio e assentiu
com a cabeca. Assim que Bola e



eu chegamos ao topo de uma
pequena elevacdo, entendemos
por que so viamos a cabeca dela.

Todos tinham sido enterrados
até o pesco¢o. Ja era ruim eles
estarem paralisados desse jeito e
ndo em uma jaula, mas o
verdadeiro inferno na situacao
deles se tornou mais claro a
medida que me aproximei:
estavam com a boca coberta por
uma crosta de sujeira ndo
identificada, prova de que
Gunmar os estava engordando
com recheios saborosos antes de
transforma-los em salsicha na
Maquina. Aquelas criancas e



adolescentes ndo tinham sido
enterrados, mas plantados, para
que a terra rica e a argila do
mundo inferior temperassem seus
corpos para o paladar dos trolls.
Nao havia nada a fazer além
de escavar com as maos. Claire
tinha sido a ultima a ser plantada,
portanto seria a mais facil de
remover, € em trinta segundos eu
havia retirado terra suficiente
para que ela saisse. Ela apertou o
rosto imundo no meu em um
abraco rapido antes de rastejar
até o garoto seguinte e escavar o
chdo para libertd-lo. Bola e eu
comecamos a libertar uma



garotinha que reconheci apesar da
auséncia dos oculos roxos. Falei,
em um sussurro, que ia ficar tudo
bem. As pontas dos meus dedos
sangravam nas rochas enquanto eu
cavava.

Quanto mais adolescentes e
criangas eram libertados, mais
escavadores nos tinhamos, de
forma que em dez minutos
estavamos encolhidos atras de
uma elevagdo junto com outros
dezessete jovens sujos. O campo
de batalha tinha clareado o
suficiente para que eu visse O
avango incansavel dos cacadores
de trolls. Talvez devido a



lavagem cerebral que haviam
sofrido, os Gumi-Gumos nao
lutavam muito bem. Sim, eram
ferozes, mas indisciplinados
diante de um ataque organizado.
E, como Jack dissera, ndo havia
nem de perto uma quantidade
razoavel deles. Restavam apenas
uns vinte. FEra hora de
RRRAAA!!! agir.

Ela apoiou na terra as patas
sujas de sangue, balangou e deu
um salto simiesco que projetou
seu corpo através da fumaga,
aterrissando diante do trono. Um
turbilhdo de enxofre girou ao seu
redor, como insetos demoniacos,



quando ela se ergueu, atingindo
metade da altura de Gunmar. Ela
jogou uma pata para a esquerda,
destruindo o trecho final de tubo
da Maquina, s6 para mostrar ao
Faminto que ndo estava ali para
brincadeira.

A mandibula enorme de
Gunmar rangeu, e os dentes do
tamanho de estacas lutaram para
se posicionar melhor. Quando ele
se levantou do trono, seu unico
olho  brilhou. Seis bragos
manchados de salsicha, incluindo
o de madeira, se abriram,
preparando-se para receber seu
agressor com um abrago. O Olho



da Malevoléncia saltou do ombro
de Gunmar e correu em circulos
alegres pela baba fervente de seu
mestre.

RRRAAA!! soltou um rugido
tdo violento que gerou uma
tempestade de terra. Por tras de
espirais de brita, ela estufou o
peito e foi pisando duro na
direcdo de Gunmar. Choveram
pedras das paredes, e a Maquina
rangeu em protesto. Os inimigos
historicos estavam a distancia de
ataque — a lenda de pelo preto
enfurecida, o mito do apetite que
tudo devorava. Musculos
inconcebiveis se flexionaram;



bafo azedo emanou das gargantas
abertas; o ar pestilento estava
carregado com a eletricidade da
expectativa do primeiro golpe.

E entio a ponte Killaheed

ficou pronta.
Soubemos no instante em que
aconteceu. Tudo ficou

inteiramente  branco por um
numero incalculavel de segundos,
e os sons foram silenciados: os
estalidos da  Maquina, o
choramingar das criangas, o
cantarolar dos  Gumi-Gumos.
Nosso corpo ficou sem peso,
como se puxado para o céu por
paraquedas, € ouvimos o estalo



elastico habitual de quando se
atravessa um portal dimensional,
mas, em vez de caminhar adiante,
estavamos pairando sem diregao.
Quando a cor fluiu de volta,
suave como o erguer de
palpebras, o que vi ndo foi a
fuligem e as sombras do mundo
inferior, mas o surpreendente
verde e branco de um campo
bem-cuidado sob holofotes. O
som voltou a mim com a mesma
suavidade, o trinar do apito dos
juizes, a colisdo abafada de
atletas com equipamento de
protecao, a expressdo tensa de
uma multiddo e uma Unica voz



sibilante acima de tudo isso.
— ESSSSTA PRONTA!






38.

Entdo foir assim: faltando dois
minutos para terminar O maior
jogo da temporada, no auge do
Festival das Folhas Caidas,
depois de uma semana de
criancas  desaparecidas  ter
deixado os cidaddos torcendo
desesperados por qualquer coisa,
as Bestas-Feras de San B.
venciam por seis pontos gracas
aos feitos heroicos  super-
humanos de Steve Jorgensen-



Warner, apesar de o time estar
sem varios jogadores-chave e
lutando para impedir a virada dos
Connersville Colts, que tinham a
posse de bola no meio do campo.
Nao havia uma Unica pessoa no
Harry G. Bleeker Memorial Field
com a bunda sentada; todos
dangavam animados, batendo os
Steve Tapas com tamanho furor
que o ambiente era um mundo
ensurdecedor de loucura — tdo
louco, na verdade, que levou um
bom minuto para os habitantes da
cidade perceberem a explosao
branca que atravessou o ar € o
monte de monstros grotescos que



se espalhou pelo campo.

A jogada de segunda descida
para seis jardas, uma corrida para
a direita com o nimero 33 dos
Colts recebendo a bola, foi
interrompida quando o half-back
deparou ndo com o esperado
defensor de San B., mas com um
troll amarelo de colete agitando
uma maga cheia de pontas. O
half-back parou, pensou por um
segundo e ofereceu a bola. O
troll, desconcertado mas também
com fome, pegou a bola e a
esmagou entre os dentes enormes.

A frase abruptamente
interrompida do locutor



reverberava pelos alto-falantes
— ele ndo tinha o vocabulério
para descrever uma jogada tao
incomum. No teldo, os pixels
desapareceram até a tela ficar
vazia como um quadro-negro.
Mas o siléncio ndo era
absoluto. A pipoca continuava a
pipocar na lanchonete e casais
continuavam a dar seus amassos
barulhentos embaixo da
extremidade mais distante das
arquibancadas; porém, nao
demorou para mesmo esses
ruidos cessarem, € O0s seres
humanos de San Bernardino
viram pela primeira vez os trolls



de San Bernardino. Pedacos de
cachorro-quente parcialmente
mastigados voaram de bocas
abertas. Criancas cairam dos
ombros dos pais. Trombones,
tubas e outros instrumentos
soltaram uma ultima nota antes de
tombarem das maos dos membros
da banda.

Eu estava parado onde havia
me materializado, na linha de
quarenta jardas, e olhava para as
fileiras de rostos atdnitos. Ao
longe, vi um ultimo brilho de luz
vindo do Museu Historico. A
Killaheed finalizada tinha
impulsionado Gunmar através da



barreira dos mundos e levado
consigo os Gumi-Gumos € os
cagadores de trolls. Fiquei me
perguntando se o sr. Lempke ndo
havia colocado a pedra angular
um  pouquinho  desalinhada,
considerando  que  tinhamos
emergido um pouco depois do
museu.

Gunmar se agachou em todos
0os membros como um triceratope,
a cabeca virando de um lado para
outro, desconfiado. Preso entre as
luzes brancas e fortes, ele parecia
mais irreal que nunca, uma
gargula retorcida colocada em
meio a um mundo disciplinado.



Em algum lugar do campo, Jack,
Pisca-Pisca e  RRRAAA!
ficaram de p¢é e agitaram a cabeca
para se recuperar da surpresa.
Jogadores tanto de ataque
quanto de defesa comecaram a
recuar para as laterais. Para os
Gumi-Gumos, aquilo devia estar
parecendo comida  deliciosa
deslizando por uma travessa
inclinada. Quase na mesma hora,
o fedor das bocas salivantes
deixou o ar podre, ¢ os Gumi-
Gumos comecaram a rastejar pelo
terreno traicoeiramente plano na
dire¢gdo  das  arquibancadas,
agitando a cauda e mostrando as



garras, a boca aberta em
expectativa.

Gunmar ficou de pé em toda a
sua altura, soltando um bocejo
que soou alto como uma corneta e
golpeando com os espinhos um
dos conjuntos de holofotes acima.
O sistema de  iluminacao
explodiu, fazendo cair uma chuva
de fagulhas, que o Olho da
Malevoléncia perseguiu como se
fosse um cachorrinho.

Com grande atraso, todo
mundo gritou.

Tanto  jogadores quanto
treinadores e carregadores de
agua recuaram na direcdo do



publico e escalaram a grade de
protecdo. A sra. Leach e seu
grupo de atores pouco
qualificados se esconderam atras
do castelo cenografico. O
sargento Gulager, fixo em seu
tradicional posto perto das
ambulancias, olhava para tudo
aquilo sem expressdo, como se ja
estivesse esperando o desastre a
noite inteira, mas niao naquela
escala. Com o nariz no ar, Gumi-
Gumos avangaram sobre um
grupo de lideres de torcida que
fugiam, enquanto outros se
agarraram a grade de protecdo
com tentaculos, patas e garras e



lancaram 0s COrpos
escorregadios, escamosos ou
coriaceos sobre grupos de
familias, jovens casais e criangas
que s6 estavam ali pela comida.
A multidao se dividiu ao meio
e correu para as duas saidas, mas
parou ao ouvir o0s gritos
penetrantes que vinham do

campo.
[4 estavam as dezessete
criangas desaparecidas,

protegendo os olhos da luz com
as maos imundas e procurando em
meio ao caos suas respectivas
familias.

As pessoas pararam de fugir.



E fizeram isso apesar do risco
de serem mortas por criaturas
mais  aterrorizantes do que
podiam imaginar. A maioria
daquelas pessoas ndo era parente
das criangas desaparecidas, mas
quase todas conheciam alguém
que era. Apesar de ndo ter
chegado nem perto da Epidemia
das Caixas de leite, a Epidemia
da Internet estava a todo vapor:
pais € mdes inundavam as redes
sociais com fotos dos filhos
desaparecidos e detalhes sobre a
ultima vez que tinham sido vistos,
e esses posts eram fielmente
compartilhados por amigos.



E, agora, ali estavam as
criancas desaparecidas, bem ali
no campo.

Todos tinham ouvido as
entrevistas do sargento Gulager
na TV local, falando sobre como
a melhor chance de a comunidade
superar a crise era se unir. Foi o
que fizeram. Com mochilas,
casacos € punhos nus, eles
enfrentaram os Gumi-Gumos, e
em segundos as arquibancadas se
tornaram um mar de membros se
agitando, tanto da variedade
humana quanto troll. Jogadores
dos dois times entraram em agao,
esmagando a barriga dos trolls



com os capacetes ¢ absorvendo o
impacto dos ataques selvagens
com as prote¢cdes de ombro.

Foi uma demonstracao
inspiradora, embora va. Em
apenas um minuto, cortes
vermelho-sangue surgiram em
dezenas de bracos que se
defendiam, e os humanos
assustados e confusos tentaram
manobras mais desesperadas,
fugindo pelas aberturas nas
arquibancadas e se encolhendo
em posicao fetal, enquanto os
trolls continuavam a rasgar ¢
babar e golpear.

Gulager correu pela lateral da



arquibancada com a arma em
riste, mas em que ele atiraria?
Todos os Gumi-Gumos estavam
atracados em combate corpo a
corpo. Gulager tropecou em um
par de Steve Tapas jogados no
chdo e caiu, mas logo se levantou
e pegou o brinquedo barulhento
para descarta-lo ao lado. Entdo
fez uma pausa, sopesando-o nas
maos. Ergueu a cabega, procurou
nervosamente ao redor e correu
na dire¢do do castelo de
compensado, onde o grupo de
teatro estava encolhido. Gulager
interpelou a sra. Leach, que
assentiu com a cabega e pegou o



microfone que seria usado em RO
& Ju.

A voz de Gulager trovejou
pelos alto-falantes do estadio.

Ele ndo gaguejou uma tUnica
Vez.

— USEM OS STEVE TAPAS!
PEGUEM DO CHAO. TEM UM
MONTE! VOCES VAO
CONSEGUIR! LUTEM!
RESISTAM!

Nao era uma voz qualquer que
poderia prender a atengao de uma
multidao tomada pelo medo. Mas
o sargento Gulager era o homem
com quem San Bernardino
contara para enfrentar problemas



de toda sorte, e esse era um tipo
forte de  confianga.  Pais,
adolescentes e também idosos
pegaram o Steve Tapa mais
proximo e golpearam o troll mais
proximo o melhor que puderam.
Os Gumi-Gumos ficaram
perplexos; os golpes plasticos
eram mais ritmicos do que
qualquer coisa de que tinham
ouvido no mundo inferior, e as
cores fortes eram cegantes para
aqueles que viviam em meio aos
tons sombrios de marrom e preto.
O estalo dos Steve Tapas, que
para mim sempre fora o barulho
mais irritante do mundo, se



transformou em algo bem
diferente: o som da esperanga.

— Jim! Jim!

Bola e Claire acenavam para
mim. De acordo com as
sinalizacOes da lateral do campo,
os dois estavam exatamente a
trinta e seis jardas de distancia,
perto o suficiente para que eu
compreendesse  seus  gestos
histéricos apontando para o
espago acima de mim. Antes que
eu olhasse, a escuridao me cobriu
como uma colcha pesada.
Levantei a cabega, ¢ a forma de
Gunmar, o Sombrio, me revestiu.
Fiquei sem capacidade de reagdo



e permaneci parado com as
espadas pendentes. Ele caiu sobre
mim, me prendendo em uma
gaiola de seis bragos. Os labios
recuaram, como se fervilhassem
no rosto, e, do meio dos dentes de
trinta centimetros de
comprimento, retorciam-se 0S
restos rasgados da lingua.

— MAISSS
SSSSSSSTURGESSSSSSSSSS.

Sua baba escorreu pelo meu
rosto como chumbo derretido.

O bragco de madeira de
Gunmar recebeu um golpe duro: a
espada de Jack. A lamina nao
chegou a atravessa-lo, mas o



arrancou de sob o monstro
gargantuesco. O tronco titanico de
Gunmar caiu no gramado, mas eu
ja havia rolado para longe e
passado por baixo de sua Orbita
ocular vazia antes de emergir
outra vez sob a luz dos refletores.
Jack grunhiu quando arrancou a
espada da madeira, e a forga o fez
cair para trds. Gunmar se agachou
€ examinou a nova marca em seu
braco de madeira.

— SSSSSSIM.
PRECCCCCISO MATARRRR.

RRRAAA!!! atingiu Gunmar a
todo galope, acertando-o no peito
musculoso com os chifres.



Surpreso, Gunmar cambaleou
para tras, mas logo se
reequilibrou e usou os proprios
chifres da troll para ergué-la no
ar e joga-la no chido. O impacto
do corpo grande e forte de
RRRAAA!!! soou como um triste
saco de ossos. Gunmar estendeu
os bragos para estrangula-la, mas
ela despertou bem a tempo,
segurou-o pelos pulsos € os
desviou. Mas havia trés outras
maos de onde vieram aquelas, e
todas lutavam pelo privilégio do
estrangulamento de RRRAAA!!.
Tentaculos se apertaram ao
redor de Gunmar. Era Pisca-



Pisca, com todos os seus cem
membros, ou assim parecia.
Gunmar foi puxado para tras e
soltou RRRAAA!!l. Por um
instante, pareceu que Pisca-Pisca
ia jogar no chdo o monstro, mas
os espinhos ao longo das costas
de Gunmar se projetaram como
um regimento de baionetas, e ouvi
o som torturante de varios
tentdculos de Pisca-Pisca serem
cortados ao meio.

Mesmo assim, o historiador
guerreiro se agarrou ao vildao por
tempo suficiente para que
RRRAAA!!l se levantasse e
preparasse outro ataque com oS



chifres. Gunmar soltou uma
gargalhada estrondosa e comegou
a enfrentar os dois inimigos ao
mesmo  tempo. Era  uma
demonstracdo impressionante de
forca: seis bragos golpeavam um
cacador de trolls de cada lado
com velocidade impressionante
enquanto  os  espinhos  se
estendiam e se retraiam para
desviar dos murros, de modo que
RRRAAA!! acabou socando
Pisca-Pisca na cabeca duas
vezes.

— Palerma! — reclamou
Pisca-Pisca. — O Faminto! Nao
eu!



Como que se desculpando,
RRRAAA!!! saltou e pegou a
cabeca de Gunmar entre duas
patas esmagadoras. A lingua de
Gunmar chicoteou o rosto da
troll, deixando riscos rosados de
queimaduras acidas, depois ele
abriu a boca cavernosa para
morder um pedaco do rosto dela.
Mas um de seus dentes prendeu
no novo aparelho de metal de
RRRAAA!! e se quebrou ao
meio. Gunmar uivou, seu primeiro
sinal de dor. RRRAAA!!! enfiou
as garras no olho restante de
Gunmar, na esperanca de cega-lo
para sempre, enquanto Pisca-



Pisca retorcia os tentdculos em
novas formacdes, agarrando
alguns espinhos e puxando o
monstro para tras.

Jack me olhou através dos
oculos e ergueu um punho.
Assenti com a cabega e saquei as
espadas, e, com os gritos da
multiddo como nosso hino de
batalha, atacamos. O braco mais
baixo de Gunmar golpeou como
se tivesse olhos proprios, e,
apesar de Jack ter se esquivado a
tempo, ndo fui tdo rapido e tive
que recebé-lo com a Claireblade.
A parte de cima de uma garra
amarelada foi decepada e se



cravou no campo. A mao
vermelha ferida recolheu os
dedos em um punho e se projetou
em minha direcdo como um
rochedo. Eu me esquivei para a
esquerda e ataquei por baixo com
o Gato 6, cortando o polegar até o
0SS0.

Os dedos se enrijeceram € me
acertaram com tanta for¢a que
fiquei sem ar. Aterrissei de costas
na grama, estatelado, e, enquanto
tentava recuperar o folego, vi
Jack se levantar bem embaixo de
Gunmar. Desviando das pernas
pesadas do troll, ele
desembainhou a Dr. X e a ergueu



com as duas mdos embaixo da
barriga de Gunmar. Meu coragao
acelerou. Se a pontaria de Jack
fosse boa, talvez aquele golpe
mudasse tudo.

E tudo mudou, mas ndo para
melhor.

Jack enfiou a espada no lado
direito da barriga de Gunmar ¢ a
empurrou para a esquerda,
abrindo um corte enorme. Gunmar
uivou e girou com tamanha forca
que tanto RRRAAA! quanto
Pisca-Pisca foram jogados para o
lado. Um jato forte de sangue
escarlate e amarelo atingiu Jack,
mas 1sso era esperado; ele limpou



os Oculos com as costas da luva.
O que ndo era esperado eram
as dezenas — nao, centenas — de
pequenos trolls que sairam da
cavidade aberta. Os primeiros
ricochetearam no capacete de
Jack, se remexendo e
choramingando como nenéns, e
Jack ficou ali parado,
aparvalhado. Mas, enquanto eles
continuavam a cair, Jack recuou,
tirando-os da  armadura e
jogando-os no chio com nojo. Em
segundos, os pequenos trolls
estavam  por toda parte,
retorcendo-se na grama, 0s
olhinhos piscando para o mundo



novo e estranho a sua volta.

— O resto dos Gumi-Gumos
— resmungou Jack. — Era ai que
eles estavam escondidos.

Olhei para um trio que
procurava se orientar aos meus
pés. Cada um era uma copia exata
de Gunmar, mas do tamanho de
uma bola de ténis: corpo
vermelho, seis bracinhos, uma
capa de espinhos nas costas
experimentando se  flexionar.
Pior: as ferinhas pareciam ficar
maiores a cada respiragdo, como
se o cheiro de tanta carne humana
fosse suficiente para fortificar os
COTIpos jovens.



Gunmar sacudiu o tronco, €
mais bebés cairam no campo. Ele
olhou para baixo e sorriu como
um pai orgulhoso. Talvez fosse
aquilo o que ele aprendera nos
quarenta € cinco anos ha
escuriddo: como se replicar e
carregar um  exército  de
carnivoros vorazes at¢ o mundo
humano. Esvaziado, ele rugiu e
saltou de volta para a batalha
contra RRRAAA!!!, Pisca-Pisca e
um Jack Sturges muito perplexo.

Uma dor subiu queimando
pela minha perna. Era um dos
bebés Gunmar que tinha mordido
meu dedao do pé por cima do



ténis. Chutei o ar para me livrar
dele, mas o pequenino segurava
firme, agitando os bragos como se
estivesse se divertindo com o
passeio. Finquei o pé na linha de
quarenta  jardas, peguei a
Claireblade e a enfiei para baixo.
A criaturinha  vermelha se
esquivou para a direita, € a ponta
da lamina se cravou na grama.
Tente1 de novo, e dessa vez o
trollzinho se esquivou para a
esquerda. Por fim, recuei e o
chutei. Foi um chute baixo, que o
lancou quicando pelo gramado,
enquanto o sangue do meu dedao
mordido comegou a ensopar o



couro do ténis.

Quando olhei em volta, vi no
campo de futebol centenas
daqueles diabretes abrindo a
boca cheia de dentes em bocejos
de recém-nascidos e se sacudindo
para se livrar da gosma como um
cachorro se sacode para se secar.
Eles caminhavam hesitantes na
dire¢gdo  das  arquibancadas,
aprendendo a andar enquanto
procuravam sua primeira
refeicao. Varias criangas
resgatadas do covil de Gunmar
estavam fazendo sua parte,
matando a pisdes aqueles bebés
— uma Iniciativa corajosa,



embora ndo fosse nem um pouco
suficiente, pois, mesmo se
tivéssemos o dobro de cacadores
de trolls, estariamos em
desvantagem  numérica.  Fui
tomado pelo desespero e olhel
para os lados a procura de ajuda.

O que vi foi o sr. Lempke na
extremidade do campo, sem
folego apds chegar correndo do
museu. O sujeito fastidioso tinha
se  transformado em  um
aglomerado de pustulas. Os
bracos eram uma irritagdo rosada
com crostas de pus seco. Como
uma crianga pequena em uma
festa de aniversario, ele dava



pulinhos no lugar, rindo e
aplaudindo. Cada vez que batia
palmas, fios melados de doenca
se estendiam entre suas maos. Ele
estava exultante admirando o
cenario brutal da batalha, mas o
que chamava sua atengdo em
especial naquele instante era o
garoto que ele mais odiava no
mundo: Tobias “Bola” D.

Bola estava diante da avo
atonita, esgrimindo contra o Olho
da  Malevoléncia com os
futuramente premiados
instrumentos do dr.
Papadopoulos. O Olho golpeava
com os pedunculos e derrubava



os instrumentos das maos de Bola
com a mesma rapidez com que ele
os sacava da pochete. Meu amigo
podia ter se dado mal nesse
embate se a avd ndo tivesse
entrado no meio e esmagado o
Olho com o que parecia ser a
bolsa mais pesada da historia da
humanidade. O Olho rolou de um
lado para outro, como um bébado,
e, por fim, se chocou em uma
pilha de garrafas de d4gua
reservadas ao time da casa.

Bola pegou a avo pela mdo e
correu para a arquibancada. Os
Steve Tapas haviam permitido
que a multidio enfrentasse os



Gumi-Gumos por um periodo
louvavel de tempo, mas aquilo
nao tinha como durar, ¢ Bola
havia provado naquela noite que
podia  ser um  guerreiro
formidavel.

Mas ele ndo entrou na luta.
Continuou a correr, de maos
dadas com a avo, e fez a volta na
arquibancada até os dois sumirem
de vista. Minha energia se esvaiu.
Conheci, naquele momento, a
sensacdo de ser deixado para
tras.  Dirigt  meus olhos
desesperados para depois dos
incontdveis trolls bebés e suas
jovens mandibulas que se abriam



e se fechavam, e em seguida para
a fera  mastodontica  que
despreocupadamente jogava Jack
e Pisca-Pisca para o lado a fim
de se concentrar em RRRAAA!!!.
Bola n3o era um auténtico
cacador de trolls — tente1 me
lembrar desse fato doloroso —,
mas, mesmo assim, a sensacao de
ser abandonado por ele foi tdo
monumental quanto se um de nos

tivesse tombado.






39.

Segundos depois, um familiar
rosto sardento surgiu na cabine de
som, seguido por uma mulher de
idade com cabelo magenta que
parecia estar no meio de uma
torrente de reclamacoes digna de
quebrar um recorde. Os locutores
e a equipe técnica tinham
desaparecido, o que permitiu a
Bola examinar alguma espécie de
painel de controle, passando o
dedo acima do que eu imaginava



serem milhares de  botdes
confusos. Entdo, em um instante
de inspiracdo  divina, ele
encontrou um copo grande e
suado de refrigerante na bancada
e 0 ergueu sobre o equipamento
eletronico. Olhou para cima, e
posso jurar que nossos olhares se
encontraram. Seu  aparelho
brilhou em um sorriso perverso
antes de ele derramar o
refrigerante  no  sistema de
controle que custara tanto
dinheiro a escola.

O telao enlouqueceu. Apertei
os olhos para a tela, que se
acendeu ofuscante, derramando



uma cascata de luz no estadio
enquanto transmitia
vertiginosamente uma montagem
lunatica de animacodes curtas —
jogadas e mascotes rodopiando e
uma série de palavras de ordem
vazias — D-FESA!, AVANTE,
BESTAS-FERAS!, VAMOS FAZER
BARULHOOOQ! Enquanto o
refrigerante se infiltrava pelas
camadas mais profundas dos
circuitos internos, pixels se
espalharam, e as palavras e
imagens fritaram, dando lugar a
um unico elemento.

Uma bela, indistinta ¢
tremeluzente estatica.



Todos os Gumi-Gumos na
arquibancada pararam o que
estavam fazendo e se viraram
para a maior tela de TV que ja
tinham visto. Seus queixos
horrendos cairam, e a baba
comegou a escorrer. Sem ser
afetado pela estatica, Gunmar
urrou em reprovagao, mas Seus
seguidores ndo o ouviam.
Estavam inclinados na direcao do
teldo, hipnotizados. Os humanos
permaneciam encolhidos, com
medo at¢ de se mexer. Foi o
sargento Gulager, ¢ claro, quem
comecou. Pisou no troll mais
proximo, brandiu a arma diante



dos olhos vidrados e indiferentes
da criaturinha mais proxima e,
com calma, disparou uma bala
bem no moéler.

A multidao despertou,
comegou a Se animar € em pouco
tempo dominou os Gumi-Gumos
hipnotizados, se lancando aos
trolls como formigas e esmagando
nas arquibancadas os corpos
comatosos. Bola se movia como
um maestro dentro da cabine de
som, derramando um pouco mais
de refrigerante aqui e jogando um
monte acold para manter a
estatica viva e em pleno
esplendor. Em certo momento, ele



atingiu o audio, e o falatério de
uma dizia de estagcdes de radio
diferentes trovejou dos alto-
falantes em uma confusdo sonora
completa. Vi que Bola se
atrapalhava com os botdes, mas a
situacdo estava muito além de seu
controle.

— Jim! Acorda!

Era Jack, gritando tio alto que
sua voz saiu esganicada como a
de um adolescente. Ele havia
tirado a mascara, mas seu rosto
palido e suado ndo demonstrava o
alivio que eu sentia. Atras dele,
vi o porqué: Pisca-Pisca estava
rolando pelo gramado, gemendo



em um registro de dor que eu
nunca tinha ouvido, ¢ meia duzia
de tentaculos jorrava um grosso
liquido  roxo. RRRAAA!!,
enquanto isso, estava encostada
em um poste de luz, o pelo do
pescoco ericado em uma
desarrumada posicao de defesa, a
pelagem preta reluzindo por
causa do sangue.

Com uma gargalhada
estrondosa, Gunmar usou todos os
sels  bragos  para  erguer
RRRAAA!!l bem acima da
cabega. As luzes no alto do poste
soltaram cacos de vidro que
dilaceraram a carne dos dois



trolls. RRRAAA!!! esperneava,
mas estava indefesa como eu
nunca a vira. Gunmar se flexionou
para tras e langou o corpo enorme
da troll a vinte metros de
distancia, um missil de chifres,
dentes e pelos, até a end zone,
onde ela colidiu com o gol a
tamanha velocidade que as traves
viraram um emaranhado de ago
retorcido. Varios metros de terra
€ grama se ergueram no ar com o
impacto.

A troll caida nao fazia
movimento algum.

Terra e grama remoinhavam no
ar junto a ela.



— NAO!!! — gritou Jack.

O tnico olho de Gunmar se
mexia depressa de um lado para
outro, como um lagarto preso

pelo rabo.

—  SSSSSSSSIM...  VENHA
PARA MIM,
SSSSSTURGESSSSS....

Jack gritou e correu na diregao
de Gunmar, parecendo um
garotinho com duas espadas de
brinquedo nas maos. Quis segui-
lo, para ser o cagador de trolls
que Jack acreditava que eu podia
ser, mas meu coragao de
guerreiro vacilou ao ver as
centenas de Gunmar versdao bebé



continuando sua marcha, tdo
indiferentes a estatica do teldo
quanto o pai. A confianca e o
tamanho das criaturas cresciam a
medida que se aproximavam
daqueles tubos suculentos de
carne fresca embalados em
camisas, casacos € bonés. A
quantidade deles era insuperavel,
e as criaturinhas iriam devorar os
moradores da cidade como uma
praga de gafanhotos.

Eu estava dividido. Ajudar
aquelas pessoas inocentes prestes
a serem comidas? Ou ir em
auxilio do tio Jack, o mais
proximo que eu tinha de uma



familia?

Ou pelo menos era nisso que
eu acreditava até ouvir um ruido
bastante conhecido.

Da outra extremidade do
campo, vinha um ronco que senti
nas costelas antes de escutar de
fato. O barulho cresceu em
intensidade até se transformar no
zumbido de mil abelhas. No
tumulto daquele momento, todos
os presentes no Harry G. Bleeker
Memorial Field pareceram nao
perceber, mas para mim aquela
trepidagdo era bem familiar. Eu a
havia sentido em parques ¢
jardins por toda San Bernardino,



assim como no jardim da minha
propria casa, onde varias pecas
da maquina eram limpas, afiadas
e testadas no gramado feio e
excessivamente aparado.

Papai entrou no campo
dirigindo seu aparador industrial.
Os pneus traseiros extragrandes
impulsionavam a cabega de
aparar de oito rodas, tdo extensa
que cobria quase um quarto da
largura do campo. Todos os
detalhes técnicos entediantes com
os quais ele me massacrara se
transformaram na estatistica vital
de  sobrevivéncia. O  aco
inoxidavel de sete gramas. O



sistema de descarte de dezesseis
polegadas. O corte de vinte
centimetros de profundidade.
Papai veio rasgando pela lateral
em sua armadura, mas ndo como a
do irmado; a dele era rede no
cabelo, mascara antialérgica,
oculos, luvas, botas de seguranca
com bico de a¢o e camisa com
manchas de grama — com o
Bolso de Calculadora Excalibur
preso com firmeza e as duas
mangas da camisa abotoadas,
acredite se quiser.

Por um segundo achei que a
invasao tivesse enlouquecido meu
pai de vez e que fosse sinal de



sua insanidade ter escolhido justo
aquele momento para aparar a
grama do campo. Entdo ouvi o
gemido do primeiro bebé Gunmar
sendo sugado para baixo do
aparador e, depois, o giro das
laminas quando o corpinho
fatiado saiu voando pelo tubo de
descarte. Meia dizia de outras
feras parou de rastejar e olhou
fixamente para a maquina de
morte que se aproximava, todas
imobilizadas por uma sensacao
nova e estranha chamada medo. A
sensacao nao durou muito. As
criaturinhas  entraram  como
carnivoros famintos e sairam



trituradas.






— Pai! — gritei. — Vai, pai!

Ele acenou muito rapidamente
para mim antes de agarrar o
volante a fim de virar o aparador
para a esquerda e pegar dois
pequenos Gunmar que tinham
alcancado a lateral do campo.
Segundos depois, tinham virado
suco. O aparador avangava a uma
velocidade a qual papai jamais se
permitira, correndo como um
jogador devolvendo um chute,
sem ver nada além de verde, e,
em um lampejo de surpresa, me
dei conta de que ele ia pega-los,
todos eles, de que o instinto de
conquista dos bebés troll ndo era



pareo para um homem com o mais
moderno aparador de grama — e
que sabia opera-lo.

Gunmar gritou. Varias de suas
maos se agarraram ao corpo,
como se ele sentisse cada morte.
O monstro baixou a cabeca ¢
urrou. As vidragas da lanchonete
e da cabine de som explodiram.
Captei um vislumbre de Bola
protegendo a avo dos cacos de
vidro. Lembrancas daquele dia
fatidico de 1969 voltaram a mente
de meu pai como uma explosdo, e
por um instante a trajetdria do
aparador comegou a vacilar.
Entdo, as estagdes de radio que



disputavam espago nos alto-
falantes deram lugar a um tUnico
programa: de flashbacks, e, em
uma  coincidéncia  cdsmica,
comegou a tocar uma cangao
especial para todos os Sturges em
campo naquela noite.

Eu estava nesta esquina,

Esperando vocé chegar,

Para  preencher  meu
coracdda-a-dddo...

As vozes estavam distorcidas
e interrompidas por chiados de
estatica, mas eram Don & Juan
(ah, se eram), e para papai suas



vozes soaram como a can¢ao dos
deuses  concedendo-lhe  uma
segunda chance de ser o homem
que ele sempre quis ser. Assim,
ele pisou fundo, curvou-se ao
volante € o segurou ainda mais
forte com aquelas luvas de
jardinagem. O aparador voltou ao
rumo e a grama verde ganhou uma
cor pastosa com a ceifa do
massacre.

Corri pelas pocas de troll
triturado até¢ chegar ao lado de
Jack. Meu ombro bateu no dele,
que se virou para mim. Vi em
seus olhos a expressao selvagem
de um garoto pronto para aceitar



o mais perigoso dos desafios.
Pisca-Pisca, a direita, fazia
esforco para se levantar, mas nos
trés ainda  estdvamos em
condicdes bem lastimaveis em
comparagao com Gunmar, que se
erguia trémulo acima de nds como
se chorasse pela destruicdo de
sua ninhada.

— Isso pode acabar mal —
disse Jack.

— Eusei.

— Mas vocé se saiu bem.
Quero que saiba disso.

— Obrigado.

— Jimbo também. Quer dizer,
seu pai. Se vocé€ sobreviver e eu



ndo, diga isso a ele.

— Pode deixar.

Jack me segurou pelo pescoco,
o toque mais afetuoso que eu ja
recebera dele.

— Que tal ensinarmos esse
filho da mae a pensar duas vezes
antes de mexer com um Sturges?

Com isso, Jack gritou com um
jubilo de guerreiro e avangou
para Gunmar girando as espadas.
Pisca-Pisca ouviu o sinal e
atacou, arrastando atras de si os
tentdculos mortos. Os calculos
conscientes de toda a técnica de
luta que eu aprendera
desapareceram. Eu sentia por



toda a pele o formigamento de
puro instinto. Mergulhei sob a
figura gigantesca, rolando por
baixo das falanges dos dedos —
do tamanho de bolas medicinais
—, depois me levantei de um
pulo para golpeé-lo no calcanhar.
O tenddo arrebentou como um
elastico, e ele pisou com tanta
furia que abriu uma cratera do
tamanho de um carro na linha de
vinte jardas. Pisca-Pisca deu um
nd nos tentdculos em volta dos
bracos mais baixos de Gunmar,
enquanto Jack usou o alfanje para
escalar uma perna e enfiar a
Victor Power at¢ o cabo no



joelho de Gunmar.

Foi um modelo perfeito de
ataques coordenados, algo de que
poderiamos nos orgulhar quando
nos encontrassemos no paraiso
dos soldados em Valhala. Com
um Unico giro do corpo, Gunmar
nos langou longe como insetos.
Mesmo mancando e machucados,
voltamos, mas novamente fomos
repelidos, dessa vez exibindo
uma variedade de tor¢des e
cortes. Meus pulmoes doiam
dentro das costelas, que eu
achava que podiam estar
quebradas, e, quando me levantei
pela terceira vez, meu joelho



cedeu. Cai de queixo no gramado,
e lagrimas de furia escorreram
quando vi Jack ser jogado no
chdao com um tapa desferido com
as costas da mio. Litros de saliva

fumegante escorriam das
mandibulas de Gunmar e caiam
sobre Jack.

Meus olhos turvos se voltaram
para o cenario de RO & Ju,
resquicio de uma vida alternativa
gloriosa na qual eu estava
preparado para receber o aplauso
da cidade inteira e até ficar com a
mocinha. Olhei para ele por um
momento delicioso, desejando o
conforto das pedras falsas e da



falsa ponte levadica.

Foi 14 que vi Claire Fontaine
aninhando uma das espadas
cénicas nas mMAOS COMO Se
estivesse conversando com ela.
Claire a virou para a direita,
depois para a esquerda, levou-a
para cima e depois para baixo.
Comecou a fazer circulos no ar,
depois desenhos de oito, depois
padrdes mais complicados que eu
ndo conseguia acompanhar. A
espada se movia cada vez mais
rapido, e, por trds do borrao da
lamina, vi a boca de Claire se
curvar em uma espécie de
SOITiso, como  se  tivesse



compreendido o propdsito de sua
vida no exato segundo em que ela
estava prestes a terminar.

Para a incredulidade de
qualquer um que tenha visto, ela
correu pelo campo, deslizando
pelas entranhas de troll e
desviando do aparador de papai,
e segurou a espada cénica como
uma langa. Claire a arremessou,
mantendo a pose de langamento
como alguém que ja tivesse feito
aquilo mil vezes. A espada voou
pelo ar com um assovio e se
cravou no centro da boca aberta
de Gunmar.

O troll sufocou, e a cascata de



saliva que se derramava em Jack
ficou tingida com o preto do
sangue. Gunmar comegou a girar
em um circulo alucinado, tentando
pegar a espada, mas com
dificuldade de enfiar as garras
enormes na boca. Jack se arrastou
para longe, limpando o cuspe € o
sangue do rosto, e, quando viu
Claire correndo em nossa
diregdo, pegou a Dr. X e a jogou
para ela, girando.

Gritei para que ela se
abaixasse. Jack a  havia
confundido com um ataque de
troll. Mas Claire pegou a espada
no ar € usou o proprio movimento



da arma a fim de ergué-la para
tras com um floreio elegante. Ela
nos encarou com  olhos
arregalados, arfando de euforia.
Jack sorria, os dentes brancos
reluzindo sob a sujeira escura do
rosto imundo de sangue e tripas.
Até Pisca-Pisca parou para
entrelacar alguns tentaculos de
alegria.

— Cacgadores de trolls! —
exclamou Jack.

— Cacgadores de trolls! —
exclamou Pisca-Pisca.

— Claire? — perguntei.

Ela piscou para mim, atonita
mas eletrizada.



— Ol4, Sturges.

Naquele momento, tudo fez
sentido.  Claire vinha  das
Highlands escocesas, igualmente
um criadouro de trolls e de
cacadores. Ela nascera
exatamente um ano antes de mim.
Sua habilidade com a espada,
comprovada nos palcos, nao
podia ser resultado de algumas
aulas. Seu sangue de cacadora de
trolls era verdadeiro, e ela tinha
sido atraida para San Bernardino
pelas mesmas forgas sutis do
destino que haviam me levado até
ali. SO pela grande determinacgdo
em ocultar sua dupla



personalidade, um lado de seus
pais, um lado de seus amigos,
impedira que os cagadores de
trolls detectassem sua natureza de
paladina — e também porque ela
ndo tinha reconhecido isso.

Claire limpou a lama das
botas com a espada.

Era o gesto de uma garota
nascida para lutar.

Ouviu-se uma tosse
ensurdecedora, e a espada cénica
se empalou na linha das vinte
jardas.

Gunmar assomou sobre nds, o
sangue escorrendo entre os dentes
e pelo tronco, que, vazio de



bebés, era uma carne frouxa
tremulando. Ele tinha perdido o
controle e se agitava de um lado
para outro, batendo os pés como
uma crianga pequena, golpeando
a si mesmo na frente € nas costas
com os bragos de juntas duplas,
os espinhos se projetando e
recolhendo com o som do
despencar de centenas de
guilhotinas. Ele estendeu os
membros € 0s girou na nossa
dire¢do, grandes como o fim de
um espetaculo de fogos de
artificio.

Cacadores de trolls nasceram
para isso, e fazer aquilo para o



que voc€ nasceu € uma sensacao
sem igual no mundo. Cada giro e
desvio nos fornecia alguns
centimetros essenciais para a
sobrevivéncia. Cada segundo era
usado ao mesmo tempo para
esquiva e ataque, estocada e
defesa, em um ritmo sustentado
pelo planejamento antecipado de
trés movimentos. Nao se podia
chamar de vivas o ruido das
arquibancadas, mas mesmo assim
os gritos roucos eram de
encorajamento. E ndo se podia
chamar o que meu pai estava
fazendo de volta olimpica, apesar
de ele descrever com a maquina



dourada circulos cada vez
menores, de modo a engolir até o
ultimo minitroll. Tudo ajudou:
nos lutamos, com  olhos
semicerrados, dentes a mostra,
musculos doloridos, 0SSO0S
cantando a cangdo de guerra da
espada.

Claire era a melhor de nos
todos. Até Jack parou para olhar,
boquiaberto, quando ela subiu
sem medo pelas vértebras de
Gunmar e enfiou a Dr. X na axila
e na clavicula do troll, a procura
do evasivo moéler que se
escondia por tras de placas
protetoras. Framos  piranhas



mordiscando-o pelas
extremidades, e ele se viu
limitado a um estado prolongado
de preparagio a fim de nos
destruir, sempre erguendo os
bragos para o golpe fatal, sempre
recuando para obter o espago de
que precisava para nos pisar €
esmagar de uma vez por todas.
Nos o empurramos até a linha de
gol. Nao havia muito mais aonde
ir. Atrads do gol havia uma cerca
alta de alambrado e uma ravina,
mas aquela luta ndo chegaria tao
longe, e sabiamos disso.

Um golpe de um brago do
meio acertou um emaranhado de



tentdculos de Pisca-Pisca. Ele foi
erguido do chdo e langado como
uma bola de boliche no banco de
reservas vazio do time visitante.
No mesmo instante, o braco de
madeira de Gunmar, fendido pela
recente marca de morte, fez um
arco no ar como um taco de golfe
maci¢o ¢ langou Jack a trés
metros de distancia, onde meu tio
acertou a grama e se encolheu em
uma bola ferida. Fiz uma careta e
permaneci firme. Tinha sobrado
para mim, no chao, e para Claire,
que ainda se segurava as costas
do troll.

Gunmar tentava as cegas bater



em Claire e se abaixou para me
pegar entre as garras. O buraco
feito por Jack em sua barriga
desceu até chegar a minha altura,
e, por instinto, entrei ali. Gunmar
gritou e comecgou a tentar alcangar
o invasor dentro de seu corpo. O
mundo a minha volta ficou escuro,
e os orgdos internos de Gunmar
atacaram minha cabeca e meus
ombros enquanto se agitavam em
suas redes de entranhas. Um facho
de luz penetrou na cavidade
corporal quando Gunmar ficou de
pé, e eu a vi: a vesicula, igual a
de todo troll, s6 que maior —
uma coisa laranja de textura



folheada, do tamanho de uma bola
de basquete.

Eu estava farto de bolas de
basquete ameacgadoras.

Segurei a vesicula com as
duas maos, mas ndo fui rapido o
suficiente. Gunmar me arrancou
de suas entranhas como se eu
fosse uma té€nia e me jogou no
chdo como se eu ndo pesasse
mais que Jim Sturges Jr. 1I: A
Isca. Fiquei ali caido embaixo do
monstro  gigantesco, sem me
mexer, quase sem ver Claire se
movendo com dificuldade no
ombro de Gunmar, a cerca de
apenas um metro do vulneravel



mo¢ler. Tentei dar um grito de
encorajamento, mas estava sem
voz. Ela parecia pequena la em
cima, mas também muito segura
de si, e quando a vi ali de pé,
equilibrada no ombro da pior
dentre todas as criaturas vivas, o
sabre firme na mao da frente ¢ a
mdo de tras estendida para se
equilibrar, aquele foi 0 momento
em que me apaixonei de verdade.

Era facil esquecer que a
espinha de Gunmar podia se
contrair a vontade. Ele se
comprimiu até atingir metade de
sua altura, fazendo Claire cair.
Ela soltou a Dr. X e escorregou



pelos espinhos antes de aterrissar
com for¢a, € levou as maos aos
joelhos, com dor. Cerrando os
dentes, olhou entre as pernas de
Gunmar ¢ me viu olhando de
volta para ela, e, apesar de
nenhum de nés dois se mexer, nos
encaramos como se fossemos a
ultima coisa que veriamos.

O aparador de grama de
papai, ao longe, parou com uma
tosse derrotada.

Gunmar, o Sombrio, havia
esperado por quarenta € cinco
anos, mas ali estava, enfim: a
destruicdo dos cacadores de
trolls, com a mesma facilidade de



uma criancinha ao esmagar
minhocas no parquinho. Depois,
ele e sua espécie iriam infestar a
superficie da Terra, se
refastelando com carne humana e
ficando gordos e ameacadores
como no Velho Mundo. Ele
ergueu o p¢ acima do cacador de
troll mais proximo — eu —,
mirando de um jeito que, quando
minhas entranhas meladas
espirrassem,  sangrariam  nas
centenas de crias chacinadas.

O pé nunca chegou a descer.

Saltando da cratera,
RRRAAA!!! agarrou por tras o
pescoco de  Gunmar. Um



fragmento retorcido do gol tinha
sido enterrado no cranio dela e se
projetava como uma antena
amarela, lutando por espago com
os chifres. No mesmo instante,
Gunmar sacudiu o tronco com
toda a forca. RRRAAA!!! nio
soltou. O troll golpeou para tras
os punhos conectados a bracos
com juntas infernais. RRRAAA!!!
nao soltou. Gunmar ericou os
espinhos, € vi uma duzia deles se
afundar na pelagem preta e
emergir ensanguentada do outro
lado do corpo de RRRAAA!!.
Mesmo apos ser apunhalada doze
vezes, ela ndo soltou.



Gunmar se debatia como um
porco no matadouro e ergueu duas
maos ao ombro para segurar
RRRAAA!! pela cabega. Mas
havia algo diferente. Gunmar
sentiu  isso, e uma rapida
exploragao com os dedos revelou
que o rochedo, o que ele havia
implantado no cranio da rival
décadas antes, tinha sido
arrancado pelo fragmento da
trave do gol. Antes que ele
registrasse o que  aquilo
significava, o bragco direito de
RRRAAA!!! desenlacou 0
pescogo de Gunmar — naquela
pata ela segurava o pedregulho,



aquele simbolo de quarenta e
cinco anos de sorte.

Sua voz havia se recuperado.

— Meu nome ¢ Johannah M.
RRRAAA!! — disse ela. — E eu
falel que 1a pegar vocé.

O pedregulho desceu cortando
o ar e rachou o cranio de Gunmar
ao meio. O ruido que se ouviu foi
como o do planeta se rasgando
em dois, ¢ a sensa¢ao também foi
essa quando ele desabou de
joelhos. RRRAAA!!! o soltou e
deixou o pedregulho cair na
grama. O corpo lacerado da troll
deslizou dos  espinhos ¢
desmoronou no gramado, uma



pilha inerte de pelo encharcado
de sangue.

O corpo de Gunmar se
agitava, € os seis bragos tentavam
empurrar o cranio de volta ao
lugar para cobrir o cérebro
exposto. Suas muitas maos,
porém, ficaram confusas e
brigaram umas com as outras até
desistirem. Entdo o senhor
poderoso dos Gumi-Gumos, o0
Faminto, Aquele que Bebe
Sangue, o Desemaranhador de
Entranhas, Gunmar, o Sombrio,
oscilou por algum tempo antes de
cair de costas com toda a
cerimOnia de uma arvore cortada.









40.

Jack me encarregou de fazer o
que ele ndo conseguira décadas
antes: dar o golpe fatal.

Claire me ajudou a chegar ao
corpo ainda em convulsdo, e
Pisca-Pisca me deu apoio para
que eu subisse na coxa do
monstro. L4 em cima, achei bem
simples atravessar o terreno: a
poca de sangue acumulado no
centro, as entranhas destrocadas,
os montes e vales da caixa



toracica. Sentei na pele vermelha
fervilhante acima do coracao e
me senti subindo e descendo a
cada espasmo irregular de sua
pulsacao.

Fui tomado por cansago, nao
por uma sensagdo de vitoria ou
alivio. Pus a ponta da Claireblade
na faixa pulsante de pele e senti
uma compaixao recém-descoberta
por Jack. Derrotado, o troll
embaixo de mim ndo parecia tao
maligno, mas obcecado, movido
por uma fome incontrolavel que
consumia todos os seus 4tomos.
Ouvi as respiragdes fracas que
subiam com dificuldade pela



garganta e observei a lingua
retalhada pendendo do canto da
boca. Seu unico olho encarava
fixamente o céu noturno, enquanto
o Olho da Malevoléncia cutucava
a orbita ocular vazia.

Com os olhos pesados,
observei a multiddo de gente.
Estavam todos em siléncio,
exceto pelo som dos dezessete
reencontros emocionados.
Ninguém tirava fotografias: como
eu viria a descobrir depois, todos
os aparelhos eletronicos em um
raio de trés quarteirdes foram
fritados no instante em que
Gunmar tombou. Eu ndo conhecia



a maioria dos rostos, mas todos
pareciam certos de uma coisa: o
monstro que havia levado seus
filhos deveria ser destruido. A
tarefa parecia além das minhas
capacidades, e olhei ao redor em
busca de ajuda. Encontrei a sra.
Pinkton, que sacudia a cabeca
como se estivesse se desculpando
por sequer considerar me dar
menos de 8,8 na prova. Também
vi o sargento Gulager, com a
peruca torta € o bigode grosso
emplastados com eflavios de
mo¢ler. Ele deu um leve aceno
afirmativo com a cabeca.
Apoiados em suas espadas,



Jack e Claire esperavam. Avistei
Bola, voltando para a lateral do
campo com o braco nos ombros
da avo, e o olhar que me deu nao
tinha qualquer julgamento: aquele
era o fardo de ser chamado para
liderar. S0 Pisca-Pisca ndo dava
importdncia a minha decisdo.
Estava sentado com os tentdculos
em torno de RRRAAAI,
sussurrando complicadas
recitagdes cerimoniais arcanas,
conhecidas apenas por estudiosos
brilhantes, que mandavam os
grandes guerreiros rumo ao
proximo reino de aventuras
desconhecidas.



Eu me lembrei do que Jack
tinha me perguntado uma vez.

E  terrivel ndo é? Ser
arrastado para as profundezas?

Foram necessarios apenas
dois cortes para arrancar o
coragdo de Gunmar; o O&rgao,
coriaceo e tubular, saltou de um
lado para outro na tentativa de
desviar da minha lamina. Depois,
rompi a pele de crusticeo do
moéler e o transformei em
gelatina. Entrei na cavidade
estomacal, removi a vesicula
biliar e a joguei no gramado para
ser posteriormente queimada.

Gumi-Gumos  sobreviventes



assistiam das arquibancadas,
agora que o feitico de escravidado
havia sido quebrado, observando
a vivissecc¢ao do ex-mestre como
se nao soubessem ao certo como
tinham chegado aquele lugar
peculiar e repleto de humanos.
Giravam a cabeca com chifres e
agitavam as asas  ossudas,
decididamente  desconfortaveis,
enquanto olhavam ao redor a
procura da ponte mais proxima.
Desci deslizando do quadril
de Gunmar e fui pego por Claire e
Jack. Papai também estava ali;
ele me abragou junto ao peito.
Sua camisa cheirava a grama, ao



lar, e quando sorri senti as bordas
rigidas daquele bolso idiota de
calculadora. Nao, i1diota, nao;
brilhante. Ele tinha usado aquela
coisa por trinta anos e ela nao
havia ainda mostrado nem um
sinal sequer de uso ou desgaste.
Aquele bolso era obra de génio.
Olhei para papai, pensando
que deveria me desculpar, mas
fiquei sem fala. As rugas de
estresse de sua testa estavam
menos profundas, e as de
preocupagao do rosto tinham
quase sumido. Seu sorriso
parecia abrir partes dele que
estavam trancadas havia muito



tempo, assim como eu sabia que
as persianas de ago e as portas
trancadas se abririam para
sempre quando voltassemos para
casa. Ele me deu um tapinha no
rosto, o gesto desajeitado de uma
pessoa desacostumada a carinhos,
e fiz o mesmo em resposta. As
ultimas cascas do sonulf tinham
desaparecido.

— Bela aparada de grama —
falet, por fim.

Ele tirou os Oculos para
limpar o suor do rosto. Entio
percebeu o Band-Aid pendurado
€ 0 jogou na grama.

— Sao anos de pratica.



Com os bragcos nos ombros um
do outro, cambaleamos pelo
campo na dire¢ao de Pisca-Pisca,
cyjos tentdculos alisavam cada
mecha de pelo preto emaranhada
com sangue. Bola ja estava 14,
jogado no couro da amiga morta,
o rosto afundado na massa de
pelo, uma das mdos pendurada
nas antenas de fragmentos de gol.

A voz de Pisca-Pisca saiu
rouca de emocao:

— Um volume inteiro de
minha historia serd dedicado a
esta guerreira. Nao, ndo. Essa
canonizacdo rudimentar seria
insuficiente. Sua homenagem deve



ser uma historia abrangente
exclusivamente dela. Sim, uma
obra Dbiografica com forga
dedicatoria tao enciclopédica nos
relatos de seu heroismo que
mesmo o mais simplorio dos
iletrados vai acreditar que tera
sorte se estender a mio e tocar
sua pedra. Restam-me apenas
mais algumas centenas de anos
at¢ o fim de minha reles vida.
Mas ndo imagino um modo
melhor de viver meus anos
dourados.

Jack p6s a mdo no tentaculo
mais proximo.

— Precisamos leva-la para o



mundo inferior — disse ele. —
Antes que o sol...

— Nao.

A recusa saiu em uma Vvoz
abafada, porque veio de uma
boca perdida em dobras de pelo.
Bola levantou a  cabeca,
revelando o rosto vermelho de
tanto chorar. Ele sacudiu a cabeca
com tamanha determinacdo que
sua cabeleira se agitou como um
arbusto ao vento forte. Ficou de
pé, com a roupa ninja manchada
de gosma de Gumi-Gumos, a
pochete verde-limdo esvaziada
das invencdes malucas de
Papadopoulos, mas com uma



confianca que caia bem em um
garoto que apenas uma semana
antes dava cinco dolares em
pagamentos  didrios a um
valentdo. Ele falou algo baixinho
no ouvido de Pisca-Pisca (ou
pelo menos onde acreditava que
um deles pudesse se localizar).
— Uma ideia assaz incomum
— murmurou Pisca-Pisca. —
Mas um réquiem inesquecivel.
Andao  gorducho, vocé me
humilhou com seus instintos
elegiacos. Quando este dia for
relembrado, o que acontecera, e
com frequéncia, sua contribui¢ao
sera a primeira a  ser



rememorada, e merecidamente. E
poesia, € vocé, meu camarada
corpulento, € um poeta.

Bola niao entendeu nada
daquilo, claro, mas deu de
ombros, e Pisca-Pisca sussurrou
o plano para Jack, que andou pelo
campo com uma expressao
contrariada, como se avaliasse a
dificuldade da tarefa. Sem
explicar o objetivo, ele nos
posicionou de todos os lados de
RRRAAA!!: Claire e Bola em
uma perna, papai € eu na outra,
Jack no braco direito e Pisca-
Pisca no esquerdo. No aviso de
Jack, tentamos arrastar a grande



troll do meio do campo. Arfando
e grunhindo e suando, nao
avangamos sequer dez metros.
Entdo senti outro par de maos
ao meu lado. Quando ergui os
olhos, vi o sargento Gulager. Ele
segurava um chifre para que a
cabeca de RRRAAA!!! ndo se
arrastasse na grama. Mais
pessoas o seguiram: o diretor
Cole, o treinador Lawrence e a
sra. Pinkton, todos de olhos
arregalados, sem acreditar no
braco que ergueram do chao.
Carol, a bilheteira do museu, o
homem de cavanhaque pintado de
preto e sua filhinha, que eu vira



pela primeira vez em um folheto,
carregavam um pé. A sra. Leach e
seus atores levantaram a perna
esquerda inteira. E entdo, em uma
grande onda, como se reagindo ao
apito de um juiz, os times inteiros
das Bestas-Feras de San B. e dos
Connersville Colts se reuniram
para suspender o tronco.

Nenhum dos jogadores sabia o
que havia testemunhado naquela
noite, nem se acordaria na manha
de sabado e descobriria que
aquilo tinha sido uma fantasia
louca provocada por uma
concussao, mas naquele momento
estavam movidos pelo desejo de



fazer o certo e, por 1isso,
baixaram as prote¢des de ombro,
flexionaram 0s musculos
fortalecidos em  salas de
musculacdo e levantaram.

O corpo viajou toda a
extensdao do campo como que por
milagre, com o nobre rosto
focinhudo apontado para as
estrelas. Quando chegamos a um
ponto perto da rua, Jack deu um
sinal, € pusemos 0 corpo em
posicdo vertical. Enquanto Jack
reunia marcadores de distancia
para erguer os bragos, comecei a
entender o plano de Bola. Meus
olhos se encheram de lagrimas, ¢



recuei, com medo de ficar perto
de algo tio belo.

RRRAAA!! foi arrumada em
uma posi¢do tdo viva que eu
esperava que ela piscasse para
mim mais uma vez. O modo como
estava curvada dava a impressao
de estar prestes a saltar para a
frente, enquanto a boca aberta
sugeria o urro ensurdecedor que
nunca mais tornaria a ser ouvido.
Naquele momento, era a pose
macabra de um cadaver, mas em
algumas horas, quando o sol
surgisse por trds do monte
Lamaceiro, cla iria se
transformar, de modo bem



indolor, em uma estatua de pedra.
A dela ndo seria uma daquelas
coisas tristes perdidas no
Cemitério das Almas: ela
marcaria o local da Batalha das
Folhas Caidas e serviria como
lembranca de que os mundos dos
humanos ¢ o dos trolls podiam
coexistir pacificamente, sem os
ciclos antigos de animosidade e
carnificina.

Sempre faltara uma mascote
no Harry G. Bleeker Memorial
Field, e que icone melhor que
aquele para representar  as
Bestas-Feras?

Voltamos ao meio do campo.



Os jogadores se dispersaram na
multiddo, que sé entdo comegava
a esfregar os olhos e tatear os
bolsos a procura das chaves do
carro, objetos que as pessoas mal
se lembravam de como usar. Bola
saiu andando para ver como
estava a avo, apesar de ela
parecer bem satisfeita. Tudo,
afinal de contas, tinha acontecido
em uma altura adequada a sua
audicdo deficiente. SO o sargento
Gulager estava no lugar, com as
maos na cintura, examinando as
pessoas de aparéncia normal de
sua cidade, que haviam tido um
desempenho muito acima das



expectativas.

— Nao deviamos deixar essas
pessoas irem embora.

Era Jack, limpando a Victor
Power nas correntes de bicicleta
que envolviam suas canelas.

— Por que ndo? — perguntei.

Ele apontou para a montanha
1movel de Gunmar, o Sombrio.

— Vamos precisar de toda a
ajuda que pudermos para levar
esse corpo para baixo da terra
antes do amanhecer.

— Eles vao ajudar — falei.

— Quem?

— Os  Gumi-Gumos —
respondi, apontando para eles. —



Acho que vao fazer qualquer
coisa que pedirmos.

—E, pode ser.

— Algo me diz que também
vao estar abertos a ideia de nao
comer humanos.

— Acho que vocé tem razdo.

— Jack suspirou. — Quem sabe
onde fica a ponte mais proxima?
— Eusei.

— Bem, entdo vamos 1a.
Vamos comecar a resolver 1sso.

— Esta bem, mas... vocés me
dao s6 um minuto?

Jack seguiu meu olhar e, com
um sorriso malicioso, embainhou
a espada.



— Até dois.

Claire atravessava o campo
com suas botas de trilha, pisando
na gosma repulsiva que o
aparador de grama de meu pai
expelira, mas sem parecer nem
um pouco enojada. Os coturnos
estavam cobertos de crostas de
fluidos 1nominaveis, € o rosto
dela era uma mistura imunda de
lama e sangue. Apesar disso, ela
estava radiante, com o cabelo
emaranhado se agitando a suas
costas, reluzindo com a mesma
descontracdo pela qual eu me
apaixonara muito tempo antes de
trocarmos uma unica palavra, na



aula de matematica da semana
anterior.

Ela parou a centimetros de
distancia e esfregou o sangue
seco da Dr. X como outra garota
brincaria com um anel.

— Olha... — falei. — Me
desculpa.

— Desculpa? Por qué?

— Por tudo. Por deixar vocé
ser raptada. Por ndo perceber que
VOCE€ era como nos.

— At¢ que tudo acabou muito
bem — disse ela. — Talvez um
pouco gosmento.

— E a peca. Me desculpa pela

peca.



Ela riu, aquela gargalhada alta
que me fazia derreter.
— A peca? Esta falando sério,

seu palerma?

— Esse sotaque, estou falando
sério — comentei, dando de
ombros. — Vocé teria sido
maravilhosa.

— Nao ¢ possivel que eu
tenha decorado tanto texto a toa.

— Nem me fale.

Claire me olhou de soslaio,
com malicia.

— Afrontar tua propria mao,
bom peregrino, que devota ¢
reverente se mostra. Pois nas
maos dos santos o paladino toca.



Quando as palmas se unem dé-se
o beijo mais santo.

Ela estendeu a pequena mao
branca suja de sangue.

Com o estomago palpitando de
nervosismo, eu a tomei.

— Santos e devotas nido t€m
boca?

— Sim, peregrino, mas para
oragdes apenas.

— Deixai entdo, querida
santa!, que os labios se toquem
COmo as maos.

Claire se aproximou. As
bordas puidas de seu casaco
rogaram no meu peito.

— A santa o concede, porém



imovel.

— Entdo nao se mova. Em tua
boca absolvo-me dos pecados.

Sob luzes estilhacadas, em um
campo arruinado, cercado por
uma plateia de sobreviventes
destrocados e de  mortos
mutilados, nds nos beijamos, uma
e outra vez. Enquanto eu fechava
os olhos e mergulhava em uma
escuridao prazerosa, fui
atormentado por dois
pensamentos aleatorios, como um
mosquito incomodo. Alguém tinha
cuidado da vesicula de Gunmar
depois que eu a jogara no campo?
E aonde, pensando nisso, tinha



ido o sr. Lempke?

Essas preocupacgoes se
perderam quando Claire passou
as maos pelas minhas costas. O
calor grudou seu corpo ao meu, e,
no nirvana estonteante  do
momento, senti seus dentes
arranharem meus labios enquanto
ela murmurava os versos mais
apaixonados de Julieta:

— Dai-me em meus labios
teus pecados.

Beijei seu rosto, suas
palpebras, fiquei na ponta dos pés
para beijar sua testa.

— Pecados teus? — entoei,
com a boca em seu cabelo. — Oh,



devolve aos meus.

Ela entio me puxou em um
abrago esmagador, a altura de
Claire Fontaine. Eu respirava
com dificuldade, feliz em seus
bracos, sentindo seu coragcao de
cacadora de trolls batendo no
meu, ainda sentindo o gosto
salgado de seus labios de
guerreira. Olhei através dos fios
esvoacantes de seu cabelo e
avistei Bola na lateral do campo,
ao lado da avo, fingindo ter
ansias de vOmito por tras de um
sorriso largo que brilhava com a
tecnologia odontoldgica de tltima
geracao.



Para minha surpresa, Steve
Jorgensen-Warner também estava
ali parado, alheio a presenga de
Bola, encarando o campo de
batalha com um rosto exaurido de
emocgoes. Seu uniforme estava
sujo de grama do jogo, mas sem
marcas de sangue, o que me levou
a acreditar que ele tinha se
escondido durante o conflito e s6
agora saia para apreciar o0
desfecho. Bola olhou para seu
antigo tormento, que nao parecia
mais tdo intimidante. Tive a
sensacdo de que meu amigo ndo
precisaria mais pagar pedagio e
talvez pudesse até reivindicar



para si a Caverna dos Troféus.

Bola olhou para Steve por um
bom tempo. Depois, examinou a
parafernalia de futebol americano
espalhada a seus pés e voltou os
olhos para Steve, como se uma
ideia tdo  brilhante  quanto
sintonizar o teldo do estadio em
estatica estivesse se formando.
Ele conduziu delicadamente a avo
para o lado antes de se ajoelhar e
pegar um dos capacetes dos
Connersville Colts. S6 quando
tornou a se levantar ¢ que percebi
0 que estava bem diante de mim a
noite inteira.

O escudo impresso nos



capacetes dos Colts era uma
ferradura.

E o que Pisca-Pisca dissera
sobre ferraduras?

O ferro funciona melhor, mas,
em caso de necessidade,
qualquer coisa com formato de
ferradura serve.

Agindo por um instinto de
encher de orgulho qualquer
cacador de trolls, Bola encostou
0 capacete na testa de Steve
Jorgensen-Warner. Dizer que ele
reagiu seria subestimar o que
aconteceu. Steve uivou como se o
mero toque do escudo o tivesse
rasgado ao meio, coisa que, um



segundo depois, ocorreu mesmo.
Seu cabelo louro descascou
quando uma crista reptiliana
surgiu no centro do cranio.
Depois seu rosto, a isca que
fisgara muitas garotas
apaixonadas, se rasgou ao meio,
dividindo a testa para revelar
uma cara coberta de placas
Osseas que cuspiu os dois globos
oculares, substituindo-os por
orbes prateadas que reluziam com
uma  firia  calcinante.  As
bochechas de Steve descolaram
como dois hamburgueres crus, ¢
as mandibulas explodiram em
uma chuva de dentes para dar



espaco a uma mandibula cinza
macica. O uniforme de futebol
americano se rasgou como um
robe, e tiras finas de carne
humana comecaram a derreter na
grama e a dar lugar a musculatura
dura e cinzenta de um troll
trocado no ber¢o.

Claire e eu nos soltamos do
abraco.

Com sua forma verdadeira
revelada décadas antes que ele
pudesse amadurecer para ocupar
uma posi¢do de poder global,
Steve gritou para a lua. Bola saiu
do caminho, apoOs concluir seu
trabalho, e gesticulou para papai



deixar de lado o heroismo por
aquela noite e dar espago para os
profissionais. Papai assentiu com
a cabeca, virou-se para Jack e
acenou, instando o irmao a ir em
frente.

A minha direita, Jack sacou a
espada com um zing satisfeito.

A minha esquerda, Pisca-Pisca
riu, pronto para ganhar mais uma
por RRRAAAI!!!.

Claire me mandou um Ultimo
beijo no ar e me langou uma
piscadela diabdlica, antes de usar
a espada para cortar a noite em
dezenas de fatias lindas, que
deixaram pasmos seus colegas



cacadores de trolls e enfureceram
a criatura que um dia fora Steve.
Foi com um suspiro de enfado e
com alguns musculos protestando
que tomei meu posto ao lado dela,
ao lado de todos eles. Tinha sido
uma noite longa demais. Mas eu
conhecia, entdo, a realidade do
meu oficio tdo bem quanto
qualquer cagador de trolls que
tivesse respondido ao chamado.
Noites longas eram apenas parte
do negocio.
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