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A OBRA DE SARTRE

Busca da liberdade e desa�o da história



Sobre A obra de Sartre

Franklin Leopoldo e Silva

 

Este livro pode ser visto como o encontro de duas
atitudes que convivem num mesmo autor e o vinculam
àquele que é o seu objeto de estudo: a profunda a�nidade
política e a enorme discordância �losó�ca que se podem
constatar na relação entre István Mészáros e Jean-Paul Sartre.
Se estivéssemos diante de uma contradição intransponível, o
livro não teria sido possível, mas, felizmente, trata-se de uma
diferença produtiva, aquela que ocorre entre �guras
intelectuais comprometidas com a história e a verdade, no
sentido concreto de que nessa relação se passa o drama da
emancipação humana. O que se eleva acima das controvérsias
conceituais é a defesa de uma causa, o resgate de esperanças e
expectativas maiores do que os instrumentos doutrinais que
utilizamos para tentar realizá-las.

 

E disso dá testemunho o texto do próprio Mészáros na
introdução desta nova edição: o que ele admira em Sartre é a
intransigência e a coragem que sempre pautaram sua conduta
pessoal, intelectual e política. O �lósofo da existência e da
história, que em seu trajeto afrontou todos os preconceitos
das tradições e das doutrinas, passando ao largo dos
dogmatismos; e o militante político, que, sem concessões de
qualquer espécie, sempre se colocou decisivamente contra



todas as opressões onde quer que elas ocorressem. Existência
e história são temas de uma �loso�a da liberdade, e
autenticidade e emancipação são os �ns concretos a serem
incansavelmente perseguidos pelos que vivem e agem com
consciência da responsabilidade histórica. Todavia, é na linha
contínua que se estabelece entre as exigências �losó�cas de
rigor re�exivo e as questões suscitadas pela práxis histórica
que se encontram o �lósofo e o comentador, na mais pura
comprovação de que autor e leitor, se envolvidos no mesmo
engajamento, completam-se pelas próprias divergências,
contribuindo dessa forma para o esclarecimento das ideias e a
pertinência da ação.

 

Dentre os elementos que foram revistos e introduzidos
nesta nova edição, destacam-se as considerações críticas
acerca da �loso�a sartriana da história, a partir da Crítica da
razão dialética. Noções como indivíduo e escassez são
examinadas com grande argúcia, os pressupostos e os limites
dos argumentos são claramente desvendados, nunca com
propósito negativo ou desquali�cador, mas sempre na linha
de uma compreensão da originalidade de Sartre e da
reconhecida grandeza de seu empreendimento, que conserva
a singular virtude, apontada com insistência por Mészáros,
de incomodar a consciência acomodada do nosso tempo.
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“Cada homem traz dentro de si toda uma época,

do mesmo modo que cada onda traz dentro de si todo o mar.”

e Purposes of Writing

 

 

 

“Não dependo senão deles, que não dependem senão de Deus, e eu não creio
em Deus. Vejam se se reconhecem nisto.”

As palavras

 

 

 

“Não tenho culpa se a realidade é marxista.”

Sartre citando Che Guevara

 

 

 

“A questão fundamental é: que fez você de sua vida?”

La Question



NOTA DA EDITORA

Esta é uma nova edição, ampliada, revista e atualizada, do livro A obra de Sartre, publicado
no Brasil em 1991 pela editora Ensaio (com base no original e work of Sartre: search for
freedom (Atlantic Highlands, N. J., Humanities Press, 1979). Na atual versão, que a Boitempo
disponibiliza aos leitores de língua portuguesa ao mesmo tempo que a versão em língua inglesa
é lançada (Nova York, Monthly Review Press, 2012), foram inseridos pelo autor capítulos
novos e alguns publicados anteriormente como parte do livro Estrutura social e formas de
consciência II: a dialética da estrutura e da história (São Paulo, Boitempo, 2011). Todos foram,
porém, revistos e atualizados para esta edição.

 

 

NOTA DO TRADUTOR

 

A coleção de ensaios Situations, bastante citada por Mészáros, compõe-se de dez volumes
publicados originalmente em francês, pela Gallimard, entre 1947 e 1976. Os sete primeiros
volumes foram lançados em Lisboa pela Europa-América, e o décimo, pela A. Ramos. O
primeiro volume, Situações 1: críticas literárias, foi publicado no Brasil em 2006 pela Cosac
Naify e alguns textos foram editados separadamente, como Que é a literatura? (2. ed., São
Paulo, Ática, 1993). Em inglês, há também uma edição intitulada apenas Situations, que não se
refere ao primeiro volume da série, mas sim a uma coletânea de ensaios retirados de todos os
volumes.



Prefácio à edição ampliada

PREFÁCIO À EDIÇÃO AMPLIADA
Em abril de 1992, o periódico trimestral Radical Philosophy, em uma

entrevista publicada no número 62, fez-me a seguinte pergunta: “Você conheceu
Sartre em 1957. Por que decidiu escrever um livro sobre ele? ”.

Esta foi minha resposta:

 

Sempre senti que os marxistas deviam muito a Sartre, pois vivemos numa era em que o
poder do capital é dominador, uma era em que, signi�cantemente, a ressonante platitude
dos políticos é que “não há alternativa”, quer se pense na sra. atcher, quer se pense em
Gorbachev, que repetiu in�nitamente a mesma coisa até descobrir, como a sra. atcher,
que no �m das contas tinha de haver uma alternativa para ambos. Mas isso continua se
repetindo e, se olharmos em volta e pensarmos em como é feito o discurso dos políticos do
[Partido] Conservador e do Trabalhista, eles sempre falam que “não há alternativa”, e as
pressões subjacentes são sentidas em todos os lugares.

Sartre foi um homem que sempre pregou exatamente o oposto: há uma alternativa,
deve haver uma alternativa; como indivíduos, devemos nos rebelar contra esse poder, esse
monstruoso poder do capital. Os marxistas, de modo geral, não conseguiram dar voz a isso.
Não digo que, para admiti-lo, seja, portanto, necessário tornar-se um existencialista, mas
não há ninguém nos últimos cinquenta anos de �loso�a e literatura que tenha tentado
martelar isto com tanta pertinácia e determinação quanto Sartre: a necessidade de que tem
de haver uma rebelião contra o saber do “não há alternativa” e deve haver uma participação
individual nela. Não adoto as ideias �losó�cas de Sartre, mas compartilho plenamente de
sua meta. Cabe a cada um saber como realizar essa meta no contexto de sua própria
abordagem; mas a meta é algo sem o que não chegaremos a lugar nenhum.

Sartre hoje, na França, é uma pessoa bastante desconcertante até para ser mencionada.
Por quê? O que aconteceu foi que, em nome do privatismo e do individualismo, eles se
venderam totalmente aos poderes da repressão, uma capitulação às forças do “não há
alternativa”, e é por isso que Sartre é uma lembrança terrível. Quando olhamos o passado
dessas pessoas sobre as quais falamos, “pós-modernistas” de uma grande variedade,
percebemos que muitas vezes elas foram politicamente engajadas. Mas seu engajamento foi
super�cial. Algumas delas, por volta de 1968, eram mais maoistas que os maoistas extremos
na China, e agora adotaram a direita de maneira mais entusiasmada; ou então faziam parte
do grupo francês “Socialismo ou Barbárie” e tornaram-se mascates das mais estúpidas
platitudes da “pós-modernidade”.

Essas pessoas perderam seu quadro de referência. Na França, a vida intelectual
costumava ser dominada, de uma maneira ou de outra, pelo Partido Comunista. Isso
também vale para Sartre, que tentou criticá-lo de fora e impulsioná-lo na direção que



defendia, até que teve de concluir que trabalhar em colaboração com o Partido Comunista
era “tanto necessário quanto impossível” – o que é terrível, um duro dilema. Ele disse isso
na época da guerra da Argélia, quando o papel do Partido Comunista foi totalmente
deplorável. Necessário porque é preciso um movimento de oposição à força repressiva do
Estado; e impossível por causa da própria natureza desse movimento.

Por certo, o que aconteceu foi a desintegração do Partido Comunista francês, assim
como ocorreu com vários outros partidos da Terceira Internacional nas duas últimas
décadas. E, com o naufrágio desse grande barco em relação ao qual os intelectuais
franceses, durante muito tempo, de�niam-se de um modo ou de outro, eis que os
intelectuais �caram para trás: o barco naufragou e todos estão em botes in�áveis,
arremessando dardos uns nos outros. Não é uma visão muito reconfortante: e não sairão
dessa simplesmente por fantasiar sobre a individualidade que não existe; porque a
verdadeira individualidade é inconcebível sem uma comunidade com a qual possamos nos
relacionar e nos de�nir.[1]

 

Nesse sentido, a importância da mensagem intransigente de Sartre sobre a
necessária alternativa ao “não há alternativa” é maior hoje do que já foi
anteriormente. E isso seria válido mesmo que a defesa apaixonada de Sartre
pudesse ser explicitada, dos primeiros escritos em diante, somente na forma de
uma negação radical do existente.

Já em 1939, em seu belíssimo ensaio sobre o romance de Faulkner, O som e
a fúria[2], Sartre a�rmou que

 

O desespero de Faulkner me parece anterior à sua metafísica: para ele, como para todos
nós, o futuro está vedado. Tudo o que vemos, tudo o que vivemos nos incita a dizer: “Isso
não pode durar” – e no entanto a mudança não é nem mesmo concebível, a não ser na
forma de cataclismo. Vivemos no tempo das revoluções impossíveis, e Faulkner emprega sua
arte extraordinária para descrever esse mundo que morre de velhice e nossa as�xia. Aprecio
sua arte, mas não acredito em sua metafísica. Um futuro vedado ainda é um futuro.[3]

 

A obstinada determinação com a qual Sartre poderia continuar desa�ando
todas as vantagens dos que reivindicavam (e continuam reivindicando) uma
mudança radical permanece exemplar também em nossa época. Pois as apostas
só sobem com o passar do tempo. Nessa conjuntura crítica da história, elas
resultam em nada menos que uma ameaça à própria sobrevivência da
humanidade. Ameaça numa época decisiva, quando o futuro parece estar
fatalmente vedado pela crise estrutural cada vez mais profunda do capital e pelo



poder demasiadamente óbvio da destruição injusti�cada que emana dela em
relação às necessárias emancipação e transformação revolucionárias.

Contudo, é extremamente signi�cativo que Sartre não se detenha em dar
enfoque apenas à grave facticidade do futuro vedado. Sua obra é da maior
relevância precisamente porque ele pôde realçar, mesmo em seus momentos
mais obscuros e pessimistas, que “um futuro vedado ainda é um futuro”,
salientando ao mesmo tempo a responsabilidade direta de cada indivíduo em
encarar o desa�o histórico correspondente. Foi por essa razão que ele teve de se
tornar – em um mundo de acomodações mesquinhas e evasões buscadas como
resposta cegamente autoimposta ao agravamento da crise – uma lembrança
constrangedora e uma presença incômoda.

Há mais de cinquenta anos, em 1958, em um artigo chamado “De ratos e
homens”, Sartre expressou da maneira mais engenhosa sua preocupação com a
magnitude aparentemente proibitiva da tarefa que deveria encarar. Assim disse
ele naquela época:

 

Lembro-me de quando vi um cachorrinho depois da remoção parcial do cerebelo. [...]
Pensava muito antes de contornar um objeto, precisando de grande dose de tempo e de
pensamento para executar movimentos a que antes não dava atenção alguma. Na
linguagem da época, dizíamos que o córtex havia assumido, nele, determinadas funções das
regiões inferiores. Ele era um cão intelectual. [...] ele tinha ou de morrer, ou de reinventar o
cachorro.

Do mesmo modo, nós – ratos sem cerebelos – somos também feitos de tal modo que
devemos ou morrer, ou reinventar o homem. [...] sem nós a fabricação se daria no escuro, por
emendas e remendos, se nós, os “descerebrados”, não estivéssemos ali para repetir
constantemente que devemos trabalhar segundo princípios, que não é uma questão de
remendar, mas de medir e construir, e, �nalmente, que ou a humanidade será o universal
concreto, ou não será.[4]

 

Seria verdade que o cão parcialmente descerebrado “reinventou o cão” na
qualidade de “cão intelectual” para não morrer? O fato é que é totalmente
irrelevante se o �lhote realmente teve êxito em reinventar o cão. A questão em
jogo não é a “verdade literal” (ou não) da situação descrita, mas algo
incomparavelmente mais fundamental que isso. É a mesma verdade vital que
afeta de forma indelével a vida de todos os seres humanos em seu ambiente
inevitavelmente histórico; a vida de cada um deles, nada mais nada menos que



a visão de seus �lósofos e poetas engajados de forma profunda que tentam
tornar explícitas as preocupações comuns de seu tempo em consonância com a
desagradável adversidade histórica, em constante transformação, da
humanidade. Essa “verdade não literal” é a mesma salientada na primeira
metade do século XIX pelo grande gênio poeta da Hungria, Sándor Pető�,
quando, na celebração do surgimento das primeiras vias férreas por toda a
Europa, ele fez e respondeu sua pergunta fundamental desta maneira:

 

Por que não construíram ferrovias no passado?

Não havia ferro su�ciente?

Arrebentem e derretam todos os grilhões,

Pois deve haver ferro su�ciente!

 

A verdade de Petö� equivale à crença existencial fundamental de Sartre
concernente à sobrevivência da humanidade. Só mudaram as circunstâncias.
Seu signi�cado também é compartilhado no sentido de que a necessária
“reinvenção do homem” – que não pode ser realizada, como diz Sartre
corretamente, “no escuro, por emendas e remendos”, mas somente pela
construção guiada por princípios – é totalmente impossível sem “arrebentar e
derreter todos os grilhões”. No sentido literal, assim como no sentido �gurativo
mais amplo. E isso torna imperativa a abertura revolucionária do “futuro
vedado” antes que seja tarde. Por essa razão, a mensagem sartriana, indo à raiz
de nossos problemas, é ainda mais relevante hoje do que no passado.

 

Em 1979, quando publiquei A obra de Sartre: busca da liberdade na série
Harvester Philosophy Now, editado pelo meu querido amigo Roy Edgley,
deveria ter havido um segundo volume sob o título O desa�o da história,
analisando a concepção sartriana da história. Outra obra contribuiu para o
atraso da completude desse projeto e modi�cou alguns dos detalhes
pretendidos no início. Os problemas complexos envolvidos tiveram de ser
explorados em seu cenário mais abrangente – o que tentei fazer principalmente
em meus livros O poder da ideologia[5] e Para além do capital [6], bem como
nos dois volumes publicados recentemente do Estrutura social e formas de
consciência[7] –, incluindo a dimensão positiva da alternativa necessária que



teve de permanecer, até o �m, ausente da negação radical que Sartre faz do
existente. Sem se encarregar dessa obra complementar em seu necessário
quadro geral, o protesto apaixonado de Sartre sobre a carga paralisante das
“revoluções impossíveis” – que marcou seus últimos anos de vida com um
pessimismo irreparável – não poderia ser colocado em sua perspectiva
apropriada, historicamente mutável.

Na época da publicação da primeira edição deste livro, que agora recebe
como acréscimo uma terceira parte bem ampla, um crítico escreveu que

 

A obra de Mészáros é um estudo �losó�co [...]. Não só fornece uma expressiva crítica
de Sartre como também o situa em relação ao pensamento do século XX. Sua abordagem
de Sartre abrange todas as suas manifestações – romancista, dramaturgo, �lósofo e político
– e faz jus a esse homem muitíssimo extraordinário. [Labour Weekly]

 

Embora jamais compartilhe do pessimismo abertamente confesso ou
implícito de Sartre sobre as soluções factíveis, a orientação geral e o espírito do
projeto agora terminado são os mesmos pretendidos originalmente. Trata-se de
pôr em relevo, contra deturpações diametralmente opostas e igualmente
tendenciosas, não só os dilemas e antinomias insolúveis da negação radical de
Sartre, como formulados da perspectiva de sua classe, contra a qual se rebelou
com a maior integridade, mas também seu valor representativo e sua relativa
validade histórica para a totalidade da nossa época crítica. Para “fazer jus a esse
homem muitíssimo extraordinário” – nosso verdadeiro companheiro de armas.



Introdução à primeira edição

INTRODUÇÃO À PRIMEIRA EDIÇÃO
Sem cair no maniqueísmo, deve-se exaltar a intransigência. No

extremo, toda posição de esquerda – na medida em que é
contrária ao que pretendem inculcar a toda a sociedade – é
considerada “escandalosa”. Isso não quer dizer que se deva buscar
o escândalo – isso seria absurdo e ine�caz – mas sim que não se
deve temê-lo: se a posição tomada for correta, ele virá como efeito
colateral, como um signo, como uma sanção natural contra uma
atitude de esquerda.[8]

Jean-Paul Sartre é um homem que viveu metade da vida sob as luzes da
extrema notoriedade. Um intelectual que, já em 1945, teve de protestar contra
tentativas que visavam à institucionalização do escritor, transformando suas
obras em “bens nacionais”, clamando: “não é agradável ser tratado enquanto
vivo como um monumento público”[9].

O que também deve ser desagradável é estar constantemente sujeito a
injúrias. E o fato é que escritor algum foi alvo de tantos ataques, de origens as
mais variadas e poderosas, quanto Jean-Paul Sartre.

Quais as razões disso? Como abordar a obra desse homem, nosso
contemporâneo?

1

Em outubro de 1960, uma manifestação de veteranos de guerra na
Champs-Élysées marcha sob a palavra de ordem: “Fuzilem Sartre”. Na mesma
época, o Paris-Match publicou um editorial com o título: “Sartre, a máquina da
guerra civil”.

Alguns dos manifestantes, ou dos leitores do Paris-Match, não estavam
brincando: no dia 19 de julho de 1961 houve um atentado a bomba contra seu
apartamento, e outro poucos meses depois, em 7 de janeiro de 1962. Pois
como se poderia deixar em paz uma “máquina da guerra civil”?

Em outubro de 1960 não foi a primeira vez em que ele foi chamado de
“máquina de guerra”. Em junho de 1945 – e, nessa época, do lado oposto da
barricada – foi atacado como “fabricante da máquina de guerra contra o
marxismo”[10]. Que ironia! Será que Sartre mudou tanto assim? Ou será que,
talvez, esse ardoroso defensor da plena responsabilidade de cada indivíduo em



meio às forças de institucionalização impessoal seja considerado irrecuperável e,
assim, por uma estranha lógica, deva ser declarado um corpo estranho, uma
máquina – de fato, uma mítica máquina de guerra? Quão reveladora é essa
imagem bombástica partilhada por tantos? Por que é que instituições
poderosas, ao defrontar com indivíduos solitários, representam a relação de
forças “de cabeça para baixo” e denunciam a voz da dissidência como o ruído
sinistro de uma poderosa máquina de guerra do inimigo?

Em 1948, nada menos do que uma potência como o governo soviético
assumiu posição o�cial contra Sartre: seus representantes diplomáticos em
Helsinque tentaram pressionar o governo �nlandês a proibir a exibição da peça
de Sartre Les mains sales [As mãos sujas]. Ela foi vista como “propaganda hostil
contra a URSS” – nada mais, nada menos!

Quem é esse homem, essa “machine de guerre”, armado de tais poderes
míticos? Durante a guerra, quando Churchill procurava fundamentar seus
argumentos fazendo referências ao papa, Stalin observou, com senso de
realismo e franco cinismo: “Quantas divisões você disse que tem o papa?” Em
1948, mais amadurecido, teria Stalin pensado que Sartre estava prestes a
desencadear uma invasão, com muito mais divisões sob seu comando do que o
papa jamais sonhara ter?

E por falar no papa, devemos nos lembrar de que naquele mesmo ano, em
30 de outubro de 1948, um decreto especial do Santo Ofício colocou no Index
toda a obra de Sartre. Foi no espírito desse Index que, dezesseis anos mais tarde,
em outubro de 1964, quando da rejeição do Prêmio Nobel por Sartre, o polido
Gabriel Marcel, porta-voz do existencialismo cristão, bradou contra ele, com
voz nada cristã, chamando-o de “difamador inveterado”, “blasfemo
sistemático”, homem de “opiniões perniciosas e venenosas”, “patente corruptor
da juventude”, “coveiro do Ocidente”[11]. Assim, o decreto do Santo Ofício,
no reinado do papa Pio XII – o mesmo homem que abençoou as armas de
Hitler em sua “Santa Cruzada” –, torna-se permissão para que se abram as
comportas do rancor ímpio, em nome do cristianismo e como sustentáculo dos
“valores do Ocidente”.

É, pois, como se Sartre fosse responsável por in�igir uma ofensa mortal não
só aos grandes poderes do nosso mundo, mas também aos representantes
terrenos do mundo do além. Não é provável que algum mortal consiga fazer
tudo isso.
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Todavia, há sempre os dois lados da moeda, e o caso de Sartre não é exceção
à regra. E a regra é que as instituições também procuram neutralizar – absorver,
recuperar, assimilar (palavras de Sartre) – seus rebeldes.

Relatar em detalhes as “tentações” que se ofereceram a Sartre ocuparia
páginas e mais páginas. Temos de nos contentar em mencionar apenas algumas
delas.

Caracteristicamente, ofertas de integração chegam de ambos os lados.
Pouco tempo depois de ter sido eleito vice-presidente da Associação França-
URSS (cargo que manteve até renunciar, em consequência dos acontecimentos
na Hungria, em 1956), Sartre é recebido com as maiores honras quando de sua
viagem à Rússia. Outrora acusado pelo porta-voz literário de Stalin, Fadeev, de
a “hiena com uma caneta”, seus livros – frutos da mesma caneta – são agora
publicados na Rússia, e algumas de suas peças lá encenadas. Até mesmo Les
mains sales – anteriormente objeto de negociação diplomática entre os governos
soviético e �nlandês – é encenada no Leste, embora não na Rússia, mas em
Praga. Ironicamente, não antes, mas depois da intervenção soviética de 1968.
Do mesmo modo, suas relações com o Partido Comunista francês – não
obstante alguns contratempos maiores, como no caso da Hungria, em 1956 –
são, em geral, bastante boas entre 1949 e 1968. Isto é, até que a avaliação de
Sartre a respeito de Maio de 1968 leve a uma ruptura total e aparentemente
irreparável.

Quanto ao outro lado, o número de ofertas constituiu literalmente uma
legião: desde a da Légion d’Honneur até a concessão do Prêmio Nobel.

Em 1945, em reconhecimento a seus méritos durante a resistência, foi-lhe
oferecida a ordem da Légion d’Honneur, mas ele a recusou. Em 1959, no
entanto – como que numa inábil tentativa de retirar uma oferta que não fora
aceita –, Malraux acusa Sartre de colaboração, com o pretexto absurdo de que
permitiu a encenação de sua peça antifascista, As moscas, durante a ocupação
alemã, quando, de fato, tudo aconteceu em perfeito acordo com o grupo de
escritores da Resistência[12].

Em maio de 1949, após a investida de Mauriac contra sua posição
política[13], Sartre rejeita a oferta do próprio Mauriac para conseguir-lhe uma
cadeira entre os seletos “imortais” vivos – os quarenta membros da Académie



Française – fazendo questão de dizer, em tom irônico, que não vai “aprender
igualdade” na companhia daqueles que ostentam seu próprio “sentimento de
superioridade”[14]. Nesse mesmo espírito, recusa a ideia de ingressar em outro
pináculo da cultura francesa, o Collège de France, muito embora alegremente o
�zesse seu velho amigo, Maurice Merleau-Ponty.

É preciso reconhecer que o prestígio de Sartre é tão elevado quanto o
vértice da pirâmide institucional: vários presidentes da República Francesa
dirigem-se a ele de forma respeitosa. Em 1952, Vincent Auriol con�dencia a
Sartre que considera excessiva a sentença contra Henri Martin, mas que não
pode reduzi-la enquanto não lhe for possível superar a crise causada pelo
protesto político em que Sartre desempenha papel proeminente. (Como lhe é
característico, Sartre não cede.) Giscard d’Estaing, 23 anos mais tarde, faz
questão de a�rmar que, nos escritos de Sartre sobre a liberdade, encontrou
muita inspiração e alimento espiritual. E até mesmo o orgulhoso general De
Gaulle, que se considerava o próprio destino da França, chama Sartre de “Mon
Cher Maître” [meu querido mestre], ao que este retruca: “Isto, creio eu, é para
deixar bem claro que pretende dirigir-se ao homem de letras, e não ao
presidente de um tribunal [o tribunal Bertrand Russell sobre o Vietnã – I. M.]
que está decidido a não reconhecer. Não sou nenhum ‘Maître’, exceto para o
garçom do café que sabe que escrevo”[15]. Resta pouco a dizer depois disso.

Contudo, a mais “escandalosa” das recusas de Sartre talvez seja sua rejeição
do Prêmio Nobel[16], em 1964. Muito embora diga com toda a clareza em
uma carta ao Comitê do Prêmio Nobel que, com igual �rmeza, declinaria do
Prêmio Lenin, na hipótese improvável de que este lhe fosse concedido, André
Breton acusa-o de realizar uma “operação de propaganda favorável ao bloco
oriental”[17]. Sartre é acusado de um suposto golpe publicitário premeditado,
calculado (como se necessitasse desesperadamente de publicidade, como o
surrealismo, que perdera seus encantos), embora tenha escrito, em particular, à
Academia Sueca assim que começaram a circular boatos de que o Prêmio podia
ser-lhe concedido, tentando evitar uma decisão a seu favor, o que tornaria
desnecessária toda publicidade. Isso con�rma a sabedoria de Fichte, ou seja, de
que quando os fatos não se ajustam às ideias preconcebidas, “um so schlimmer
für die Tatsachen”, “tanto pior para os fatos”.

A única instituição que permanece curiosamente distante dessa disputa pela
alma de Sartre é a Igreja. Mas, por outro lado, a Igreja tem a �rme tradição de



primeiro queimar os supostos heréticos – como nos recorda o destino de Joana
D’Arc – para elevá-los à condição de santidade muito tempo depois de mortos.
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Não se pode, assim, negar que Sartre provoque paixões intensas. E, quando
rejeita as generosas ofertas de integração, é atacado com indignação ainda
maior: pois haveria algo mais perverso do que morder a mão que quer
alimentá-lo?

Existe ainda outro estratagema: a pretensa indiferença. Esta, porém, não
funciona muito com Sartre, como ilustra bem seu antigo adversário Mauriac.
Quando Sartre assume a responsabilidade pelo jornal perseguido do grupo
maoista, La Cause du Peuple, Mauriac escreve, em tom de superioridade: “A
ânsia por martírio que Sartre possui não é razão para que se encarcere esse
caráter incuravelmente inofensivo”[18]. Algumas semanas depois, Sartre
responde a todos que adotam essa forma de abordagem de Mauriac: “Eles
dizem, com frequência, pois essa é a artimanha da burguesia, que quero ser um
mártir e fazer com que me prendam. Mas não me agrada absolutamente ser
preso – muito pelo contrário! O que me interessa é que não me prendam, pois
desse modo posso demonstrar, e comigo meus camaradas, Louis Malle ou
alguém mais, que há dois pesos e duas medidas”[19].

Pode-se ver aqui claramente de que modo Sartre, cercado pelo coro de risos
satisfeitos do establishment, consegue êxito não só em desenredar-se de uma
situação difícil – a despeito das disputas desiguais que caracterizam quase todos
os confrontos em que está envolvido – como também em acabar por cima (um
resultado pouco provável). Pois, se o prendem, haverá uma gritaria mundial a
respeito da prisão de Sartre por crime de opinião (isto é, um delito político, e
não criminal ); e, se não o prendem, temerosos das consequências na opinião
mundial, é preciso admitir de maneira humilhante que o crime dos que são
perseguidos pelo governo é de fato um “crime” político. Um crime de opinião
que só pode levar à prisão sob a forma de acusações inventadas, protegidas pela
conspiração do silêncio (tantas vezes condenada por Sartre) da opinião pública
liberal.

Assim é que Sartre arranca uma vitória do que se supõe ser uma posição
irremediável de derrota. O resultado positivo não acontece por si só: Sartre tem
plena consciência dos elementos paradoxais que compõem sua precária posição.



Não é em nada casual que ele volte, vez por outra, ao problema de “o vencedor
perde”. Ele estuda a complexa dialética da derrota e da vitória a �m de
apreender e desnudar os modos pelos quais se podem reverter as vantagens pré-
fabricadas: de modo a mostrar como é que o “perdedor ganha”; na verdade,
que, por vezes, o perdedor tudo consegue.
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Como é possível que um indivíduo sozinho, tendo a caneta como única
arma, seja tão e�ciente como Sartre – e nisto ele é único – numa época que
tende a tornar o indivíduo completamente impotente? Qual o segredo desse
intelectual que desa�a, com orgulho e dignidade imensos, toda e qualquer
instituição que se interponha entre ele e a realização dos valores que preza?

O segredo é um falso segredo: Sartre o proclama em alto e bom som ao
de�nir a essência da literatura viva como engajamento. Toda a controvérsia,
verdadeiro escândalo, resulta dessa de�nição. É esse engajamento apaixonado
com os assuntos do mundo conhecido, o “Finito” (ao contrário da perseguição
ilusória da “imortalidade” literária), que atua como poderoso catalisador no
presente, e como uma medida do feito que vincula o presente ao futuro. Não o
futuro remoto, sobre o qual o indivíduo vivo não tem qualquer espécie de
controle, mas o futuro “à mão”, aquele que está a nosso alcance e que, por isso,
modela e estrutura nossa vida presente. Fora de tal engajamento com a própria,
ainda que sofrida, temporalidade, o que existe é apenas o mundo da evasão e
da ilusão. “Esta é a medida que propomos ao escritor: enquanto seus livros
despertarem irritação, mal-estar, vergonha, ódio, amor, mesmo que nada mais
seja que uma sombra, ele viverá. Depois disso, o dilúvio. Defendemos uma
ética e uma arte do �nito”[20], diz Sartre. E, em todos os sentidos, ele vive de
acordo com essa sua medida.

Sartre é um estranho “coveiro do Ocidente”, pois di�cilmente se poderá
imaginar escritor mais intensamente preocupado com os valores morais do que
esse “blasfemo sistemático” e “corruptor da juventude”. Eis como ele encara a
tarefa do escritor:

 

O mais belo livro do mundo não salvará da dor uma criança: não se redime o mal, luta-
se contra ele. O mais belo livro do mundo redime-se a si mesmo; redime também o artista.
Não redime, porém, o homem. Tanto quanto o homem não redime o artista. Queremos
que o homem e o artista construam juntos sua salvação, queremos que a obra seja ao



mesmo tempo um ato; queremos que seja expressamente concebida como uma arma na
luta que os homens travam contra o mal.[21]

 

Se falar nesses termos signi�ca cavar a sepultura do Ocidente, quem pode
dizer que o Ocidente não merece a sina de ser sepultado para sempre?

Como se pode perceber, a obra é de�nida em seu contexto global, e
absolutamente não em seu contexto particular. Sua dimensão como ato na luta
contra o mal é que compele o leitor a de�nir sua própria posição quanto aos
temas em foco, e, já que o ato está sempre evidentemente claro nas obras de
Sartre, não há quem possa passar por ele com indiferença. Pode-se rejeitar a
intensidade moral de sua medida, mas não ignorá-la. No decorrer de todo o
seu desenvolvimento ele adotou, de maneira muito consistente, seus critérios
de engajamento da literatura, muito embora ele mude “no interior de uma
permanência”[22]. Quase vinte anos depois de escrever a passagem
anteriormente citada, indaga ele: “Creem vocês que eu poderia ler Robbe-
Grillet num país subdesenvolvido?”. E responde com uma a�rmação
autocrítica: “Diante de uma criança moribunda, A náusea não tem valor
algum”[23].

Não é preciso dizer que o mundo literário recebe de maneira hostil sua
autoacusação e “defende” Sartre contra ele próprio (para não falar em Robbe-
Grillet). Pois não se tentou, já em 1945, louvar a primeira obra de Sartre, A
náusea[24], como seu “testamento literário”[25], como que para trancá-lo entre
as paredes dessa “mercadoria nacional”, produzida pelo autor aos trinta anos de
idade?
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Não é fácil trancar Sartre dentro de alguma coisa, muito menos dentro da
cela da excelência literária atemporal. Sua visão do engajamento do escritor é
uma visão total:

 

Se a literatura não é tudo, ela não vale nada. Isso é o que quero dizer com
“engajamento”. Este de�nha se é reduzido à inocência, ou a canções. Se uma frase escrita
não ecoa em todos os níveis do homem e da sociedade, então ela não tem nenhum sentido.
O que é a literatura de uma época se não a época apropriada por sua literatura? [...] Deve-se
aspirar a tudo para ter esperança de fazer alguma coisa.[26]



 

Essa concepção da literatura como um “espelho crítico”[27] do homem e
da época compartilhada pelo escritor com seus semelhantes soa extravagante –
um escândalo – a todos aqueles cuja sensibilidade foi modelada em l’art pour
l’art e na irrelevância autocontemplativa dos variados “ismos”. Goethe ainda
podia ter como verdadeiro que todo poema era um Zeitgedicht, um poema de
seu tempo, mas isso foi antes de o vendaval da alienação ter conseguido induzir
o escritor a recorrer a suas próprias fontes interiores. E, embora o isolamento
do escritor em relação a sua época e a seus semelhantes seja o verdadeiro
escândalo, resultado da aceitação geral da alienação pela opinião literária
predominante, a rejeição apaixonada de Sartre a esse isolamento aparece como
um escândalo imperdoável, uma traição, na verdade uma blasfêmia.

Desa�ar a opinião estabelecida, com todas as suas instituições e valores
institucionalizados, exige não apenas um conjunto de crenças �rmemente
mantidas, mas também um ego muito forte. E Sartre, sem dúvida, possui
ambos. A articulação da obra de toda sua vida caracteriza-se por um orgulho e
uma dignidade imensos. Pois o que ele poderia ter realizado com humildade
em um ambiente hostil? “É preciso um orgulho insano para escrever – só é
possível permitir-se ser modesto depois de ter enterrado o orgulho em sua
obra”[28], escreve Sartre. E, nisso, ele não está só. Sua visão do compromisso
total lembra-nos as palavras de um grande poeta húngaro:

 

Afastando as Graças intrusas,

Não vim para ser um “artista”,

Mas para ser tudo,

Fui o Senhor;

O poema: escravo fantasioso.[29]

 

Na opinião de Sartre, “A arte está totalmente engajada na atividade de um
único homem, à medida que ele põe à prova os limites dela e os faz recuar. Mas
a escrita não pode ser crítica sem levantar questões a respeito de tudo: esse é seu
conteúdo. A aventura de escrever, empreendida por cada escritor, desa�a a
humanidade como um todo”[30]. Não é uma decisão nada fácil assumir a carga
desse desa�o e fazê-lo conscientemente, como é o caso de Sartre. Porém, uma



vez que o projeto fundamental do escritor se de�ne nesses termos, ele não pode
esquivar-se à magnitude de sua tarefa sem perder a própria integridade (ou
autenticidade). Aconteça o que acontecer, tem de articular as preocupações de
sua época como um todo e não se afastar delas.

Sua visão do todo traz consigo a lembrança permanente de sua própria
responsabilidade por isso tudo. Mesmo que se queira absolvê-lo dessa
responsabilidade, ele deve, questionando todas as coisas, a�rmar e rea�rmar seu
direito inalienável de assumir a carga da responsabilidade total. Por “sua época
como um todo” e pela “humanidade como um todo”. Eis por que ele não pode
deixar de ser intransigente numa era dominada pela evasão e pelo subterfúgio,
pela acomodação e pela fuga; em suma, pela autossegurança institucional
rei�cada, em vez de enfrentar e atracar-se com as contradições que, em sua
irresolução crônica, fazem antever �nalmente a perspectiva de um suicídio
coletivo. E uma vez que essa verdade desagradável não consegue penetrar
ouvidos ensurdecidos pelo ruído autocomplacente da acomodação confortável,
a não ser mediante o grito mais alto possível da voz da intransigência, a
intransigência moral e intelectual não acomodada (que não se deve confundir
com a busca facciosa de um estreito interesse pessoal) torna-se a virtude
fundamental da época, um sine qua non de realização signi�cativa[31].
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Sim, cada homem “traz dentro de si toda uma época, do mesmo modo que
cada onda traz dentro de si todo o mar”. Mas há ondas e ondas, assim como há
mares e mares. O mar da época em que vivemos está longe de ser um mar
tranquilo, mesmo em seus momentos mais calmos; é o mar turbulento de uma
decisiva era de transição de uma ordem social para outra, e Sartre é uma
enorme onda desse mar pujante. Ele pode exprimir muitos aspectos desse
dinâmico turbilhão, acompanhando suas mudanças de muitas maneiras
diferentes, mas recusa-se categoricamente a assumir a forma de ondulações
enganosas na superfície do mar de modo a, sob leda distração, ocultar o
violento temporal.

Não é agradável ser lembrado da vinda da tempestade, mas Sartre não pode
evitar lembrar-se dela constantemente: em vão se buscaria a serenidade
divertida em sua vasta oeuvre. Ninguém, no século XX, valeu-se com maior
intensidade dos recursos conjugados da �loso�a e da literatura para demonstrar



as possibilidades e as limitações do indivíduo situado nessa conjuntura crucial
da história da humanidade. Se a formulação torturada de sua visão é
perturbadora, a culpa não é dele. Como também não surpreende que
exatamente os elementos mais válidos e antecipadores dessa visão – como
veremos mais adiante – encontrariam a maior incompreensão e hostilidade,
levando ao isolamento: a desagradável e irônica situação de “notoriedade
solitária”. Também nisso ele partilha da sina do poeta József, que diz:

 

Sem conforto fácil para os homens:

Minhas palavras são mofo crescente.

Sou evidente e duro de suportar

como o frio.[32]

 

Limpidez fria e desconfortável permeia muitas das obras de Sartre e não há
leitor que assuma, em relação a elas, uma atitude de fria isenção. Há dois
fatores principais que tornam impossível esse tipo de isenção: a conexão
orgânica dos métodos da literatura e da �loso�a e a cuidadosa colocação de
cada detalhe em relação à totalidade complexa a que todos eles pertencem.

Desde o início, a obra de Sartre caracterizou-se por um esforço consciente
para combinar �loso�a e literatura a �m de intensi�car os poderes de persuasão
e demonstração. Veremos, mais adiante, as formas especí�cas desse esforço no
decorrer de seu desenvolvimento. Aqui, pretendemos apenas enfatizar o
propósito que está por trás desse método. Ele resulta da convicção do autor de
que, contra o poder dos mitos predominantes e dos interesses estabelecidos, a
força da razão analítica é impotente: não se substitui uma realidade existente
positiva (no sentido hegeliano), �rmemente enraizada, pela mera negatividade
de dissecção conceptual. Para que a arma da crítica possa ter êxito, precisa estar
à altura do poder evocativo dos objetos a que se opõe. Eis por que “o
verdadeiro trabalho do escritor engajado é [...] revelar, desmisti�car e dissolver
mitos e fetiches num banho ácido crítico”[33]. Essa imagem demonstra
claramente a natureza do empreendimento. É para evitar a opção pela “fria
isenção”. O que está em jogo é nada menos do que uma ofensiva geral contra
as posições bem fundadas do bem-estar confortável, tanto se estas se
apresentarem como a “cumplicidade do silêncio” quanto sob qualquer outra



forma. Sartre quer nos sacudir e encontra os modos de atingir essa meta, ainda
que, no �m, seja condenado como alguém constantemente em busca de
escândalos.

O outro ponto, a preocupação com a totalidade, é igualmente importante.
Sartre insiste que “a beleza da literatura está em seu desejo de ser tudo – e não
numa busca estéril da beleza. Apenas um todo pode ser belo: os que não
conseguem compreender isso – o que quer que tenham dito – não me atacaram
em nome da arte, mas em nome de seu compromisso particular”[34].
Realmente, o verdadeiro caráter de um compromisso particular não pode ser
reconhecido se seus vínculos com uma dada totalidade não forem revelados. O
particularismo pode e deve reivindicar o status de universalidade, à falta de um
quadro de referência abrangente, uma vez que não estar em perspectiva
necessariamente transforma o particularismo em sua própria perspectiva e, desse
modo, na medida de tudo mais. Assim, qualquer tentativa de revelar as
conexões verdadeiras com a totalidade deve confrontar os interesses dos
particularismos predominantes. Ao mesmo tempo, o desvelamento dos
particularismos não desnuda apenas seus paladinos, mas expõe, subitamente, a
vulnerabilidade de todos aqueles que, antes, tinham condições de encontrar
autocon�ança e conforto (ainda que ilusório) nos recantos protegidos dos
diversos particularismos.

Não há outro modo, porém. O “espelho crítico” não pode preencher suas
funções se estiver fragmentado em milhares de pedaços. Um espelho assim
quebrado só consegue mostrar detalhes distorcidos, ainda que pareçam �éis em
sua imediaticidade: distorcidos porque separados do todo que, sozinho, pode
lhes conferir plena (isto é, verdadeira) signi�cação. A escolha é, pois, inevitável:
ou abandonar a meta de dar testemunho da época em que se vive, e deixar,
assim, de ser um espelho crítico; ou apropriar-se da época do único modo pelo
qual se pode fazê-lo escrevendo – mediante a desconfortável e fria limpidez de
uma obra que “revele, mostre, demonstre” as conexões da parte com o todo,
desmisti�cando e dissolvendo os fetiches da imediaticidade aparentemente
muito sólida e bem alicerçada na estrutura dinâmica da totalidade em
constante mudança. Não há dúvida de qual é a escolha de Sartre.
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O ponto central do corpo a corpo de Sartre com a totalidade é sua busca da
liberdade. Tudo se mostra relacionado com essa preocupação. Ele dá a seu ciclo
de romances o nome de Os caminhos da liberdade: um título que pode muito
bem resumir o caráter de sua obra como um todo. (Isso se aplica tanto a sua
obra literária quanto a sua obra teórico-�losó�ca.) E exatamente por ser esse o
enfoque de sua obra, Sartre jamais se perde na totalidade sócio-histórica, da
qual é um explorador incansável.

Por certo, sua preocupação com a liberdade sofre muitas metamorfoses. Há
uma diferença imensa, ainda que efetivada “à l’intérieur d’une permanence” (no
interior de uma permanência), entre dizer que “o homem é livre para
comprometer-se, mas não é livre a menos que se comprometa para ser
livre”[35] e reconhecer que “ninguém pode ser livre se todo mundo não o for
[...] A liberdade, não a metafísica, mas a prática, está condicionada às
proteínas”[36]. A primeira citação apresenta uma solução apenas sob a forma
de um paradoxo verbal; a segunda, em contraposição, assume uma postura
mais modesta, mas indica algumas metas palpáveis para a ação humana. Ainda
assim – e eis por que ele está correto em falar de mudança “no interior de uma
permanência” –, o centro organizador e o cerne estruturador da obra de Sartre
continuam sendo sua preocupação universal com a liberdade. A eliminação da
fome e da exploração não surge como �m em si mesma, mas como degrau
necessário na direção da libertação do homem, na direção da realização de sua
liberdade.

A obra de Sartre cobre uma área imensa e apresenta uma variedade enorme:
desde artigos ocasionais até um ciclo de romances, desde contos até sínteses
�losó�cas vastas, desde roteiros cinematográ�cos até pan�etos políticos, desde
peças de teatro até re�exões sobre arte e música, e desde crítica literária até
psicanálise, assim como biogra�as monumentais, tentando captar as
motivações interiores de indivíduos singulares em relação às condições sócio-
históricas especí�cas da época que os moldou e à qual, por sua vez, ajudaram a
transformar. Não se pode dizer, contudo, que as árvores ocultam o bosque,
muito pelo contrário. O que predomina é a obra global de Sartre, e não
determinados elementos dela. Embora, sem dúvida, se possa pensar em obras-
primas especí�cas dentre seus inúmeros escritos, elas não respondem por si sós
pela verdadeira importância que ele tem. Pode-se até mesmo dizer que seu
“projeto fundamental” global, com todas as transformações e permutações



multiformes que sofreu, é que de�ne a singularidade desse autor inquieto, e
não a realização sequer de sua obra mais disciplinada. Pois é parte integrante de
seu projeto que ele constantemente mude e revise suas posições anteriores; a
obra multifacetada se articula mediante as transformações dela mesma, e a
“totalização” é atingida mediante incessante “destotalização” e “retotalização”.

Desse modo, sucesso e fracasso tornam-se termos muito relativos para
Sartre: transformam-se um no outro. “Sucesso” é a manifestação do fracasso, e
“fracasso” é a realidade do sucesso. Segundo ele, “na esfera da expressão, o
sucesso é necessariamente fracasso”[37], e ele cita seu amigo, Giacometti,
segundo o qual, quando o fracasso atinge seu ponto máximo e “tudo está
perdido, nesse momento [...] você pode lançar sua escultura na lata de lixo ou
exibi-la numa galeria”[38]. A razão disso (embora não seja bem assim que
Sartre a coloque, tendendo nesse ponto a uma explicação atemporal) é que o
escritor e o artista de nossa época têm de montar sua obra a partir de pedaços
fragmentados. Pois a fragmentação e a compartimentalização (ou, em outro
nível, o isolamento e a privatização) não são meras �cções da imaginação dos
intelectuais, mas sim características objetivas da realidade sócio-histórica
contemporânea. E isso torna a obra, mesmo quando visa de modo consciente à
totalização – inerentemente problemática.

Há muitas maneiras diferentes de enfrentar esse problema; os nomes de
Proust e de omas Mann indicam duas tentativas nitidamente contrastantes.
Porém, nem a subjetividade ordenada de Proust, nem a objetividade
disciplinada e restrita de omas Mann podem comparar-se ao projeto de
Sartre. A comparação pertinente é Picasso, quaisquer que sejam as diferenças
entre eles: ambos devoram, com apetite insaciável, tudo quanto encontram em
seu caminho e produzem não tanto “obras representativas”, mas uma obra
global representativa.

Assim, não importa que determinadas obras não sejam súmulas
paradigmáticas do artista, no sentido em que Em busca do tempo perdido[39] e
A montanha mágica[40] certamente o são. Não importa que determinadas
obras (até mesmo Guernica) sejam mais problemáticas do que aquelas que, ao
contrário, se constituem com base numa escolha e numa elaboração mais
cuidadosas de dados momentos da realidade. Se Picasso e Sartre têm de
deslocar-se de determinada espécie de síntese para alguma coisa à primeira vista
bem diferente, é porque o que está implicado em sua busca é um tipo de



totalização que se refere sempre à obra global do artista como base imediata. A
forma de subjetividade deles é peculiar em comparação com Proust e omas
Mann. O primeiro produz sua síntese dissolvendo o mundo dos objetos em sua
interioridade e subjetividade; o segundo faz com que a subjetividade do escritor
recue de forma silenciosa para trás de uma objetividade cuidadosamente
reconstruída. Em Sartre e Picasso, a subjetividade está sempre em evidência,
mas utiliza como veículo o mundo dos objetos, não para subjetivá-lo, mas para
“niili�cá-lo” (para usar a expressão de Sartre) no decorrer da descrição. Em
consequência desse processo dialético de “objetivação-niili�cação” – parente
próximo do Verfremdungseffekt de Brecht – a obra global se enriquece,
paradoxalmente, à custa de cada uma das obras que ela utiliza “para pôr-se
sobre seus próprios ombros”, por assim dizer. Fascinamo-nos pelo processo de
objetivação niili�cadora que produz a obra global, e não necessariamente por
determinados resultados. Exatamente quantas obras individuais sobrevivem a
longo prazo é irrelevante. O que importa é a construção de uma obra global
representativa: uma fusão singular de subjetividade e objetividade.

A grande variedade e quantidade de projetos particulares de Sartre
combinam-se facilmente em um todo coerente. A extraordinária coerência da
obra global não é preconcebida. Não resulta de um projeto original que se
impõe em todos os detalhes à medida que o tempo passa: essa seria uma
unidade externa, arti�cial. Ao contrário, aqui isso tem a ver com uma unidade
interna que prevalece através das mais variadas manifestações de divergência
formal. Essa é uma unidade em evolução que emerge mediante explorações mais
ou menos espontâneas dos “caminhos da liberdade” – ou, nesse caso, dos
múltiplos obstáculos à liberdade –, sejam eles quais forem. A unidade é, pois,
estrutural e não temática: esta última seria por demais restritiva para a obra
global. (Algumas das obras de Sartre, contudo, caracterizam-se pela tentativa de
alcançar uma unidade temática – nem sempre com um resultado feliz –
notadamente seu ciclo de romances; mas essa é outra questão.) Desse modo,
Sartre está correto em rejeitar as teorias de que sua concepção de engajamento
na literatura leva à restrição temática e ao exemplo político, bem como a uma
paralisia da espontaneidade artística.

Todavia, enfatizar de que modo a exploração dos “caminhos da liberdade”
produz a unidade estrutural da obra de Sartre não é o bastante para apropriar-
se de sua especi�cidade. Igualmente importante é pôr em relevo o papel



estruturador da concepção de indivíduo de Sartre em sua obra como um todo.
Pois a liberdade não surge em sua generalidade – o que seria um exemplo
político tematicamente restritivo, ou um simbolismo abstrato, ambos rejeitados
por Sartre –, mas sempre manifestada mediante condições existenciais
particulares, seja o tema originário da antiguidade grega, seja da França
moderna. Nesse sentido é que ele é e continua a ser um existencialista.

Kant sustentou a primazia da razão prática (isto é, a supremacia do juízo
moral) na arquitetônica de seu sistema e levou a cabo esse princípio com
consistência exemplar. Sartre – não só como jovem, mas também como autor
de uma obra ética escrita aos sessenta anos[41] – cita a a�rmação de Kant “você
deve, logo você pode”, e insiste na primazia e na centralidade da práxis
individual face a face com as estruturas coletivas e institucionais. Uma
a�rmação como essa atribui, com toda a clareza, um lugar proeminente ao
mundo da moralidade. Não podia ser de outra maneira sem solapar a unidade
e a consistência internas da obra de Sartre. Pois, como observa ele em 1944, “A
moralidade é [...] minha preocupação dominante; sempre foi”[42]. E assim
continuou a ser desde então, direta ou indiretamente, sob forma teórica e sob
forma literária. Essa primazia e centralidade atribuídas à práxis individual,
intimamente relacionada com a problemática da liberdade, é que de�ne a
especi�cidade do projeto fundamental de Sartre em toda a variedade de suas
manifestações.

8

O propósito da leitura de um contemporâneo é nos reconhecermos e nos
examinarmos em seu espelho crítico. Essa não é uma via de mão única, pois ler
é interpretar e, assim, implica necessariamente não apenas um exame de nós
mesmos, mas ao mesmo tempo um exame crítico do espelho e de sua relação
com a época que revela. Como diz Sartre, reconhecivelmente nos termos de
suas preocupações centrais, “o leitor permite-se livremente ser in�uenciado.
Esse fato, por si só, basta para invalidar a fábula de sua passividade. O leitor
nos inventa: utiliza nossas palavras para armar para si mesmo as próprias
armadilhas. Ele é ativo, ele nos transcende”[43].

Isso é especialmente verdadeiro no tocante à leitura de um autor
contemporâneo, pois há muitas conjunturas cruciais de experiência que
partilhamos com ele. Isso confere uma posição privilegiada ao leitor em seu



diálogo crítico com seus contemporâneos vivos. Mas dizer isso leva em conta
apenas o lado do crédito da equação. O lado do débito consiste nas
di�culdades especiais de avaliar a obra global de um contemporâneo vivo.
“Todas as minhas obras”, diz Sartre, “são facetas de um todo cujo signi�cado
não poderá ser realmente apreciado enquanto eu não o tiver levado a
termo”[44]. Isso é muito verdadeiro. Mas não totalmente. Se fosse
categoricamente verdadeiro, a avaliação de um autor contemporâneo seria a
priori impossível. O trabalho do crítico oscilaria entre a subjetividade arbitrária
(“inventando” o autor inteiramente a partir de suas preocupações pessoais,
utilizando as palavras dele apenas como pretexto para um exibicionismo
pseudo-objetivo) e a objetividade morta da mera descrição das obras resenhadas
– tarefa supér�ua e inútil.

Certamente, só se pode veri�car a avaliação a partir do todo que, por
de�nição, está incompleto enquanto a obra de toda uma vida não houver sido
levada a termo. Do mesmo modo, quando alguém trata de um autor
importante, cujas obras são “facetas de um todo”, novos e possíveis acréscimos
não são tentativas extravagantes de ruptura radical, mas sim acréscimos que são
possíveis em relação ao determinado todo em expansão. Em outras palavras,
todas as modi�cações representam uma mudança “à l’intérieur d’une
permanence”, de conformidade com a dialética da continuidade e
descontinuidade. Os elementos estruturadores de uma obra global original
podem ser percebidos com toda a clareza em idade relativamente precoce; e as
tendências da busca de um escritor se mostram pelo tipo de variações que as
obras individuais representam em relação umas com as outras.

E há um ponto de referência crucial, poder-se-ia dizer estratégico: a
obstinada recorrência de algumas preocupações básicas que assumem a forma
de obras incompletas ou inacabadas (dentro do projeto de um dado escritor,
inacabáveis). Quando a obra global de um escritor chega subitamente a seu
termo, o que sucede é que a incompletude anterior ascende ao nível de
completude. Paradoxalmente, no formato de obras inacabáveis por razões
internas, encontramos antecipações da obra global completada; e isso de
maneira especialmente abundante na oeuvre de Sartre. Um exame mais acurado
delas – não isoladamente, mas em relação ao restante – pode ajudar a
proporcionar a posição vantajosa a partir da qual se torna possível uma
avaliação crítica de um contemporâneo vivo.
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1. O escritor e sua situação

1
O ESCRITOR E SUA SITUAÇÃO

1.1

Um escritor cria sua obra a partir da matéria-prima de experiência que lhe é
oferecida pela contingência de sua situação, ainda que, como em Kafka, o
resultado pareça ter muito pouco em comum com a base imediata de que
provém. Alguns escritores, como Villon, lançam-se diretamente no centro do
turbilhão de sua época e passam através dos eventos com grande intensidade no
nível de aventuras e con�itos humanos especí�cos. Outros, como Schiller ou
Hegel, ao sistematizar em suas obras a visão que têm do signi�cado de sua
época, deixam para trás, de maneira muito mais radical, a base de sua
experiência imediata. E há, por certo, um número praticamente in�nito de
variações entre esses dois extremos.

O intercâmbio entre vida e obra, de que Sartre é intensamente consciente –
basta mencionar Saint Genet[45] e O idiota da família[46], sobre Flaubert –,
constitui a vida do escritor no interesse de sua obra e vice-versa; ele constrói sua
obra e a obra constrói seu próprio autor. Porém, o certo é que tudo isso ocorre
dentro de um dado quadro de referência social, que constitui tanto o horizonte
quanto a base da realização humana. O escritor não leva uma vida de
“contabilidade dupla”. Procura obter experiência dentro do espírito da sua obra
no decorrer de sua sistematização e transforma a experiência adquirida em
obra. Desse modo, ele transforma contingência em necessidade – dentro do
amplo quadro de referência de sua realidade social: a base e o horizonte de uma
obra “livre” e “condicionada” – e, ao mesmo tempo, transforma a necessidade
dessa base e horizonte na nova contingência de um ponto de partida algo
modi�cado para seus contemporâneos que, agora, são desa�ados a se de�nir
também em relação a sua obra.

Três importantes questões se apresentam nesse contexto:

(1) De que modo e por que um escritor escolhe a escrita como a forma
especí�ca em que a interação entre vida e obra se veri�ca?

(2) Feita essa opção inicial, de que modo ele constrói, a partir dos
pedaços de contingência de que dispõe, a necessidade estruturada de sua



obra? Pois homem algum entra em contato direto com o “Espírito do
Mundo”, nem mesmo Hegel, que pensou ter tido uma visão dele sob a
forma de Napoleão a cavalo no campo de batalha de Jena.

(3) Qual o espectro de sua possível obra, ou seja, o que pode ser
realizado com êxito dentro do quadro de referência de seu projeto
fundamental, dado o intercâmbio dialético entre a totalidade da experiência
vivida do escritor e cada um dos projetos em que se envolve? Em outras
palavras, que espécie de obras pode ele fazer enquanto “é feito” por elas?

A primeira questão diz respeito à natureza e à constituição do “projeto
fundamental” do escritor. De forma geral (isto é, propondo o mesmo tipo de
questão a respeito dos indivíduos em geral, qualquer que seja a ocupação a que
se dediquem), isso pode ser expresso da seguinte maneira: “Por meio de que
atividade pode um ‘indivíduo acidental’ perceber como realidade a pessoa
humana que há dentro dele e para todos mais?”[47]. Isso torna claro que a
forma em que encontramos o problema em tantas das obras de Sartre (As
palavras[48], Saint Genet, “De ratos e homens”, O idiota da família, por
exemplo) é um rigoroso confronto de um problema tipicamente moderno que
vem se tornando cada vez mais agudo devido a certo tipo de desenvolvimento
social: um processo de individualização e de privatização inseparável do avanço
da alienação. Como diz Marx, “O estamento atual da sociedade mostra já a sua
diferença do antigo estamento da sociedade civil no fato de que ele não é,
como outrora, algo de comum, uma comunidade que contém o indivíduo, mas
que é em parte o acaso, em parte o trabalho etc. do indivíduo, o que determina
se ele se mantém ou não em seu estamento”[49]. O “indivíduo acidental”
isolado de seu “ser universal” deve, pois, envolver-se num projeto de grande
complexidade: uma excursão para descobrir como realizar a pessoa humana
“que há dentro dele e para todos mais”. Excursão que só termina com a morte:
quer o “suicídio” de uma interrupção autocomplacente (por exemplo, o escritor
institucionalizado e “recuperado”), quer a morte natural que é o término da
vida. Assim, o projeto fundamental e sua sistematização mediante projetos
particulares tornam-se a mesma coisa, e a descoberta originalmente almejada
assume a forma de uma redescoberta constante de renovação autêntica em
conformidade com a situação mutável do indivíduo, no interesse da realização
da pessoa humana dentro de si mesmo e para todos mais. Consequentemente,
o exame, muitas vezes repetido em Sartre, da constituição do projeto de um



escritor – quer dele próprio, quer de algum outro – que, ao observador
super�cial, poderia parecer uma obsessão narcisista, diz respeito, na verdade, ao
signi�cado do empreendimento de cada indivíduo. Uma busca de um
signi�cado numa sociedade em que ele não pode deixar de ser um “indivíduo
acidental”, mas que deve transcender de algum modo, se quiser arrancar sua
própria humanidade – para si mesmo e para todos – das forças da alienação.

1.2

Responder à segunda questão de maneira detalhada constitui um
empreendimento verdadeiramente assustador, pois envolve a coleta e avaliação
de um número de dados praticamente in�nito. E quando o in�nito entra
numa equação – quer na teoria quântica, quer no projeto sartriano sobre Genet
e Flaubert (para não falar nos que foram abandonados, depois de algumas
centenas de páginas, sobre Mallarmé e Tintoretto) – a equação inteira se torna
metodologicamente problemática em grau extremo.

Em absoluto, não foi por acaso que Saint Genet, projetado originalmente
como um pequeno prefácio de um volume de textos de Genet, veio a tornar-se
uma vasta obra de 573 páginas, que só se apequenaria mais tarde diante das
várias mil páginas – e ainda assim incompletas – do estudo sobre Flaubert, este
também previsto como um projeto muito mais limitado, de início. Se a elas for
acrescentado o número considerável de obras desse tipo abandonadas por
Sartre, há evidentemente alguma coisa a ser explicada. Isso será feito em seu
contexto apropriado, na Terceira Parte, pois está ligado de forma indissolúvel à
concepção que Sartre tem da história como singular e “não universalizável”;
concepção essa que procura demonstrar “a inteligibilidade dialética do que não
pode ser encarado como universal”[50]. Aqui, pretendemos simplesmente
acentuar a relevância da questão para uma compreensão do próprio Sartre
quanto a dois aspectos. Em primeiro lugar, Sartre sempre associou a
investigação sobre o “projeto fundamental” de um escritor à pesquisa, in
extenso, sobre os modos concretos como ele consegue extrair necessidade a
partir das contingências de sua situação, produzindo assim a validade exemplar
de uma obra cujos elementos constitutivos estão, em princípio, ao dispor de
cada um e de todos nós. Em segundo lugar, transformar em necessidade os
pedaços de contingência encontrados nas circunstâncias do dia a dia está muito
em evidência no próprio desenvolvimento de Sartre. Nesse sentido é que
emerge a unidade de sua obra, não de algum projeto original mítico, mas sim



com base numa determinação totalizadora que visa integrar em um todo
coerente os elementos da “facticidade” transformada. Podemos apresentar
apenas uns poucos eventos e circunstâncias especí�cos como tipos dessas
transformações, violando assim a regra do próprio Sartre a respeito da “não
universalizabilidade do singular”.

Em 1940-1941, quando prisioneiro de guerra, Sartre obteve as obras de
Heidegger – persona gratissima aos nazistas – e deu um curso sobre a �loso�a
desse autor a alguns capelães militares, seus companheiros de prisão.
Naturalmente, Kierkegaard foi também parte integrante das discussões do
grupo, as quais, com toda sua intensidade, lançaram os alicerces de O ser e o
nada, esboçado um ano mais tarde. Próximo ao Natal, ainda com o mesmo
grupo de companheiros, Sartre escreveu sua primeira peça de teatro, Bariona,
ou O �lho do trovão. Ambos os eventos tiveram grande importância para seu
futuro. A experiência de escrever Bariona e a recepção que ela recebeu de seus
companheiros determinaram a opinião de Sartre de que o teatro “é,
provavelmente, uma grande experiência religiosa coletiva”[51] – opinião
rea�rmada em muitas ocasiões e que enfatiza a conexão orgânica entre teatro e
mito. (Essa ideia vai muito além do teatro, simplesmente, como veremos no
próximo capítulo.) Analogamente, a integração de Kierkegaard e Heidegger no
mundo de ideias e imagens de Sartre trouxe consequências de longo alcance.
Seu livro Saint Genet adota como estrutura (na interpretação das
“metamorfoses” de Genet) as etapas kierkegaardianas: a “ética”, a “estética” e a
“religiosa”, embora a “terceira metamorfose” seja agora identi�cada como a
difícil condição “do Escritor”. Porém, como �camos sabendo em muitos
lugares, “em minha imaginação, a vida literária foi modelada sobre a vida
religiosa. [...] Fiz a transposição de necessidades religiosas para aspirações
literárias”[52].

Além disso, a profundidade de seu contato com Kierkegaard pode ser
medida pelas inúmeras referências de Sartre ao “singular”, ou melhor, ao
“universal singular”. O mesmo se aplica a Heidegger. Não se deve superestimar
o papel desse autor na formação da estrutura de pensamento de Sartre. Seria
inútil especular sobre o que teria acontecido se Sartre tivesse tido a experiência
de um campo de prisioneiros de guerra russo, em vez de um nazista, com
prateleiras ostentando as obras de Marx e Lenin. Inútil não apenas devido à
esterilidade inerente de hipóteses contrafactuais, mas também porque sua



primeira relação com os escritos de Heidegger, embora sem muita
profundidade, antecede em cerca de dez anos sua experiência de guerra. De
todo modo, Sartre pôs Heidegger a seu serviço. Seria tão incorreto ler Sartre
pelos olhos de Heidegger quanto fazer o inverso. Não obstante, não se constrói
um castelo de cristal com pedras. Assim, embora Sartre esteja correto em
defender-se contra ataques sectários por causa do passado nazista de Heidegger,
seus argumentos a respeito da verdadeira questão não são nada convincentes.
Diz ele: “Então Heidegger, e daí? Se descobrimos nosso próprio pensamento
por causa de outro �lósofo, se dele extraímos técnicas e métodos suscetíveis de
nos fazer chegar a novos problemas, isso quer dizer que esposamos todas as suas
teorias? Marx emprestou de Hegel sua dialética. Dir-se-ia, por isso, que O
capital [53] é uma obra prussiana?”[54]. A questão é não apenas que Sartre
toma de Heidegger muito mais do que “técnicas e métodos”, mas também – o
que é bem mais importante – que jamais submete a obra de Heidegger àquele
“acerto de contas radical” que caracteriza a relação de Marx com Hegel.

O que se percebe em todos esses casos é que, em certo sentido, a
contingência é “superada” [superseded]. Não que o escritor possa fazer tudo
quanto lhe agrade. (Aliás, Sartre tem de pagar um alto preço por adotar grande
parte da ontologia truncada de Heidegger, que só pode descobrir a si mesma e,
por isso, retornar em círculos para dentro de si própria. Voltaremos a isso
adiante.) A contingência não abre caminho a algum tipo de liberdade mística
que emana da subjetividade do intelectual, mas sim a uma necessidade
estruturada. O que se dá bem diante de nossos olhos é que o caráter acidental
da contingência é transcendido e “metamorfoseado” na necessidade de
determinações interiores.

1.3

A terceira questão anteriormente proposta – o espectro da possível obra de
um escritor – vincula-se diretamente ao âmbito de suas experiências pessoais.
Em 1959, depois de elogiar Françoise Sagan por produzir “algo novo” com
base na “experiência pessoal”[55], Sartre assinala que um dos principais fatores
de sua decisão de não mais escrever romances era estar consciente das
de�ciências (manque) de suas próprias experiências pessoais. Em sentido mais
geral, sua decisão se vincula a uma de�nição de romance como “prosa que visa
à totalização de uma temporalização singular e �ctícia”[56], e, uma vez que suas
próprias experiências pessoais não proporcionavam a base da espécie de



totalização representativa exigida pela forma romance, Sartre teria de adotar,
a�nal, a “temporalização singular” de outra pessoa, produzindo, em O idiota da
família, o que chama de “um autêntico romance”[57].

Isso não é tão simples quanto parece. Certamente, a vida de Sartre não é
muito cheia de aventuras. De fato, a maior parte dela se consome numa
demoníaca dedicação ao trabalho. O volume de sua produção é desconcertante.
Cinco ou seis milhões de palavras já publicados, e talvez outros dois ou três
milhões sumidos em manuscritos perdidos, abandonados ou ainda a publicar:
mais do que o bastante para manter meia dúzia de escribas ocupados por toda a
vida durante a Idade Média, apenas para copiar tudo isso. Indagado a respeito
da extraordinária riqueza de sua produção, ele explica, numa semiapologia:
“Pode-se ser produtivo sem muito trabalho. Três horas pela manhã, três horas à
noite: essa é minha única norma. Mesmo em viagens. Vou executando pouco a
pouco um plano de trabalho meticuloso”[58].

É espantoso ouvir que seis horas de trabalho intenso, todos os dias, “mesmo
em viagens”, seja considerado “pouco a pouco”. A verdade completa, porém, é
ainda mais espantosa, pois sabemos por outras fontes (principalmente pelas
memórias de Simone de Beauvoir) que ele frequentemente escreve “dia e noite”
e dispõe-se a consumir 28 horas, sem parar, na revisão de um único artigo[59].
E tal intensidade não está apenas reservada para ocasiões raras. Ao contrário,
parece que essa é a regra, não a exceção. Muitas das obras literárias de Sartre são
escritas em poucos dias ou semanas. Ainda mais surpreendente, suas duas obras
teóricas monumentais, O ser e o nada e Crítica da razão dialética[60], foram
escritas, cada uma delas, em poucos meses[61]. Além disso, relata-me François
Erval, muitas vezes capítulos inteiros foram reescritos do começo ao �m,
apenas porque Sartre não estava satisfeito com alguns pormenores. Se a tudo
isso se acrescentar o in�ndável número de horas dedicadas a discussões,
correspondência, entrevistas, ensaios de peças de teatro, conferências, reuniões
políticas e editoriais e assim por diante, é evidente que não pode ter sobrado
muito tempo para “experiências pessoais”. Autores de um livro só, como Sagan,
podem permitir-se grande número delas; não Sartre, que simplesmente “não
pode parar para levar a vida como ela vier: tem de estar em ação o tempo
todo”[62].

De todo modo, o signi�cado da experiência pessoal de um escritor é
dialético; não pode ser transformado num fetiche cristalizado. Sartre não



insistiu sempre, acertadamente, que “a obra constrói seu próprio autor ao
mesmo tempo que ele cria a obra”? Esse intercâmbio dialético entre obra e
experiência não poderia encontrar manifestação mais clara do que em Sartre.
Isso já pode ser percebido em seu primeiro texto teórico original, uma carta em
colaboração a um inquérito entre estudantes, publicada em Les Nouvelles
Littéraires, no início de 1929. Há apenas uma obra teórica anterior de Sartre,
um ensaio intitulado “eory of the State in Modern French ought” [A
teoria do Estado no pensamento francês moderno][63], mas era uma proposta
muito diferente. Não mostra nada do caminho que Sartre viria a percorrer.
Somente salpica com alguns condimentos de originalidade a massa insípida da
convencionalidade acadêmica. Em contraste, na carta a Les Nouvelles Littéraires
vemos o primeiro lampejo do verdadeiro Sartre: uma �gura magní�ca. Não é o
que ele diz, mas o modo como aborda o problema que faz dessa carta um
começo verdadeiramente original, que bem merece uma citação mais longa:

 

Constitui um paradoxo da mente humana o fato de que o Homem, cuja tarefa é criar
as condições necessárias, não possa erguer-se acima de certo nível de existência, como as
cartomantes, que podem falar do futuro de outras pessoas, mas não de seu próprio. É por
essa razão que, na essência da humanidade, bem como na essência da natureza, só consigo
ver tristeza e tédio. Não é que o Homem não pense em si mesmo como um ser. Ao
contrário, empenha todas as suas energias para tornar-se um ser. Daí provêm nossas ideias
do Bem e do Mal, ideias de homens trabalhando para aperfeiçoar o Homem. Mas esses
conceitos são inúteis. Inútil, também, é o determinismo que, de maneira muito estranha,
procura criar uma síntese de existência e ser. Somos tão livres quanto se queira, mas
impotentes. [...] Quanto ao mais, as vontades de poder, de ação e de vida não passam de
ideologias inúteis. Não existe essa coisa de vontade de poder. Tudo é fraco demais: todas as
coisas trazem em si mesmas as sementes da própria morte. Acima de tudo, a aventura –
com isso quero dizer a fé cega na concatenação fortuita e, contudo, inevitável de
circunstâncias e de eventos – é uma ilusão. Nesse sentido, o “aventureiro” é um
determinista inconsequente que imagina desfrutar de completa liberdade de ação.[64]

 

Sem dúvida, isso já é uma síntese – ainda que preliminar –, resultado de
muito questionamento e análise minuciosa; é o resumo de todas as experiências
pessoais que possibilitaram esse tipo de re�exão e de generalização dentro do
contexto relativamente trivial de um inquérito entre estudantes. Fica bastante
evidente a marca de uma personalidade dominante e impositiva pelo fato de
que ele escolhe expressar exatamente tais fundamentos metafísicos “pesados”



numa ocasião como essa, em que outros poderiam se contentar com queixas
sobre moradia e alimentação. Não é simplesmente um texto de circunstância,
embora também seja isso. O que mais importa é que é um projeto de vida,
quaisquer que sejam as implicações que este possa trazer para o
desenvolvimento pessoal, bem como literário-intelectual, de seu autor. Ele
capta um paradoxo da maior importância que, por sua vez, se apodera dele, e
assim ele se envolve no projeto de toda a vida de alcançar as raízes do ser
(grifado por Sartre), mediante o questionamento sobre Homem e natureza,
mente e existência, humanidade e ideologia, bem e mal, liberdade e aventura,
morte e determinismo. Que discurso de estreia para um estudante que aprendia
a navegar no mundo das ideias!

Essa busca das raízes do ser é necessariamente um projeto de totalização par
excellence. O que predomina é o todo, na medida em que os elementos e
detalhes da realidade devem sempre ser postos em relação ao fundamento do
ser. Desse modo, a característica preferencial da obra deve ser a síntese e não a
análise: esta última assume apenas uma posição subordinada, como etapa
preliminar bem marcada da síntese que virá. Essa é a razão por que Sartre se
considera diametralmente oposto a Proust, apesar de sua grande admiração por
esse escritor clássico francês, acentuando que Proust se delicia com a análise,
enquanto a tendência inerente à sua própria obra é a síntese[65]. A descrição de
Sartre de seu “modelo religioso de literatura” – concebida como um
empreendimento que tudo abrange e tudo realiza – não passa de outro nome
para esse ato de síntese, que afeta profundamente cada uma das facetas da vida
e da obra, desde o caráter até o método de trabalho, desde as relações pessoais
até a percepção pelo escritor do mundo dos objetos e de sua atitude para com
ele, desde o “estilo de vida” até a estrutura e o estilo da obra em si. E, uma vez
que o ponto último de referência é o “ser”, com sua postura existencial a
respeito de tudo, não se pode abordar com objetividade desapaixonada as
facetas examinadas do todo (estamos sempre dentro dos perímetros da busca:
partes integrantes dela, não seus observadores soberanos), mas sim com uma
vigorosa fusão de subjetividade e objetividade, de forma muito mais frequente
sob a predominância da primeira. Kierkegaard falava de “in�nita subjetividade
compulsiva”[66]; também em Sartre nos vemos diante da “subjetividade
compulsiva” (às vezes identi�cada como “voluntarismo”), ainda que de forma
mais restrita do que em seu grande predecessor. Por mais abstrato que um



problema possa ser em si mesmo, é sempre convertido numa “ideia viva” no
curso de sua situação em relação ao ser.

1.4

Bastam alguns exemplos para ilustrar essa interpenetração de subjetividade
e objetividade. Vejamos o conceito de espaço e distância. Diz Sartre que a
distância foi “inventada pelo homem e não tem sentido fora do contexto do
espaço humano; ela afastou Hero de Leandro e Maratona de Atenas, mas não
afasta um seixo de outro”. Essa questão é retomada com a descrição de uma
experiência pessoal de “proximidade absoluta” num campo de prisioneiros
onde “minha pele era a fronteira de meu espaço vital. Dia e noite eu sentia o
calor de um ombro ou de uma coxa contra meu corpo. Mas isso jamais
incomodava, como se os outros fossem parte de mim”. Isso é contraposto à sua
volta para casa: “Ingressara de novo na sociedade burguesa, na qual teria de
voltar a aprender a viver ‘a uma respeitosa distância’”[67]. E tudo isso é para
preparar o terreno para um exame do tratamento dado por Giacometti ao
espaço e à distância, em relação à “plenitude do ser” e ao “vácuo do nada”.

A respeito de Sartre, escreve Simone de Beauvoir que, “se fosse necessário,
ele teria se disposto a manter-se anônimo: o importante era que suas ideias
prevalecessem”[68]. Tudo muito bem, salvo que anonimato e prevalência das
ideias de Sartre – ideias vivas – constitui uma contradição em termos. Ideias
como as de Sartre precisam ser a�rmadas de maneira dramática, se necessário
mediante as mais extremadas manifestações de “subjetividade compulsiva”.
Assim, a “notoriedade” e o “escândalo” são acompanhantes necessários de seu
projeto universal voltado para o ser, e o “anonimato” no máximo se mantém
como uma ânsia momentânea de paz sob a tensão do escândalo e da
notoriedade.

As relações de Sartre com as pessoas, obras de arte, objetos do dia a dia e
assim por diante são descritas em suas obras, tanto quanto na vida real, com
cores dramáticas. Ele não gosta ou desgosta, simplesmente, do que vê no
Museu do Prado, mas abomina e detesta Ticiano e admira Hieronymus Bosch.
Um simples passar de olhos por uma assembleia numa faculdade de Oxford é o
bastante para fazê-lo detestar o esnobismo da sociedade oxfordiana e jamais
voltar a pôr os pés naquela cidade. Faz parte da economia de vida que ele tenha
de resolver-se a respeito de tudo com grande rapidez e intensidade, sempre



buscando uma avaliação geral que possa ser integrada em sua busca
totalizadora. O mesmo se dá com as relações pessoais, e até mesmo algumas de
suas amizades mais íntimas acabam terminando dramaticamente (por exemplo,
as de Camus e Merleau-Ponty), assim que ele percebe que o prosseguimento da
relação irá interferir na concretização de suas metas. Ele comanda todas as suas
relações pessoais, inclusive as mais íntimas, de modo a nunca se dispersar de
sua decidida dedicação às preocupações centrais de sua vida. Exatamente por
essa razão, recusa-se a aceitar a responsabilidade e os encargos da vida de
família. Nega-se a �car preso às condições do conforto burguês e procura
eliminar de sua vida pessoal o dinheiro e as posses.

Do mesmo modo, explora com grande paixão e imaginação modalidades de
experiência que, a uma subjetividade menos compulsiva, pareceriam, em
princípio, um livro para sempre fechado. Assim se envolve numa apaixonada
discussão sobre a Négritude, totalmente indiferente à possibilidade de que a
“análise eidética” que dela faz (já que ela não pode ser diferente do que é) possa
ser, como foi, repudiada como “desastrosa”[69] pelos que a vivenciavam de
dentro. Por mais problemático que fosse um empreendimento desse tipo, como
poderia ele passar sem isso em sua busca totalizadora do ser, quando o racismo
adquire presença tão ampla presença, com implicações as mais devastadoras, no
conjunto total de nossa condição? Assim, paradoxalmente, a “subjetividade
compulsiva” é a condição necessária de certo grau de objetividade (a
objetividade de encarar o problema com preocupação verdadeira), enquanto a
“objetividade” do retraimento despretensioso – o reconhecimento da
precariedade de um homem branco para tal tarefa – signi�caria a pior espécie
de subjetividade, a da cumplicidade voluntariamente ambígua.

Uma manifestação semelhante da subjetividade compulsiva de Sartre é
quando ele diz a Daniel Guérin que “ele não entendeu coisa alguma de seu
próprio livro”[70]. Por mais despropositada que possa parecer essa a�rmação,
do ponto de vista do autor criticado, a relativa justi�cação para ela é que o
contexto em que Sartre insere o estudo de Guérin sobre a Revolução Francesa
(a avaliação dialética sartriana da “estrutura ontológica da história”) impõe um
ângulo signi�cativamente diverso aos eventos especí�cos discutidos e, desse
modo, realça dimensões que se mantinham ocultas ou em segundo plano ao
historiador no contexto original. Pode-se discordar inteiramente da concepção
de Sartre da estrutura ontológica da história, oriunda de suas preocupações



pessoais especí�cas e que exibe, claramente, as marcas de sua personalidade
compulsiva, mas é impossível negar que ela lança, de maneira radical, uma
nova luz sobre nossa compreensão das estruturas e instituições que podemos
identi�car no curso do desenvolvimento histórico.

O “eu” está em primeiro plano de praticamente tudo quanto Sartre escreve,
e sua subjetividade, se necessário, é levada ao nível da beligerância. Ele se recusa
energicamente a retirar-se para o plano de fundo e a assumir o papel de um
guia objetivo, cuja função seja meramente indicar os objetos, obras e eventos,
ou apontar algumas conexões bem estabelecidas entre eles. Em sua opinião,
assim como ocorre com a noção de “distância”, deve-se dar vida aos objetos
mediante sua apresentação através da subjetividade do escritor, para que
possam ser inseridos num discurso humano signi�cativo, pois de outra forma
continuam a ser coisas mortas e fetiches. Muitas vezes, os críticos se
perguntaram por que Sartre não escreveu poesia lírica, sem se dar conta de que
ele o fez durante todo o tempo, ainda que não como um gênero distinto, mas
de modo difuso por toda sua obra. Que pode haver de mais lírico do que a
descrição do tratamento dado por Giacometti a distância, vinculando-o ao seu
próprio retorno do campo de prisioneiros para viver a vida a uma respeitosa
distância?

O estilo de Sartre é determinado pelas grandes complexidades de seu
projeto global de totalização. Falando a respeito de sua Crítica da razão
dialética, ele admite que sua extensão (cerca de 400 mil palavras) podia ser
reduzida em certa medida, caso lhe pudesse dedicar mais tempo e esforço, mas
acrescenta: “De todo modo, ela seria muito parecida com a obra como está
agora. Pois, basicamente, seus períodos são tão longos, tão cheios de parênteses,
de aspas, de ‘na medida em que’ etc., apenas porque cada período representa a
unidade de um movimento dialético”[71]. É impossível transmitir a unidade de
um movimento dinâmico em todas as suas complexidades utilizando recursos
estáticos, como períodos curtos e sentido simpli�cado, ou centrando-se em
apenas um aspecto por motivo de clareza e desprezando muitos outros. A
translucidez enganosa da dissecção analítica, menosprezando a necessidade da
síntese signi�cativa, só produz irrelevância ou deturpação. Estilo e método
devem condizer com a plena complexidade da tarefa: de outro modo, são
dispositivos pré-fabricados, sobrepostos arti�cialmente a qualquer assunto, sem
levar em conta sua natureza especí�ca e suas exigências internas. Sartre



contrapõe de forma consciente a essa prática de sobreposição procustiana (a
que frequentemente se assiste na arte e no pensamento modernos, da �loso�a à
sociologia e da economia à antropologia) seu método pessoal de captar o
movimento e a complexidade. Se concentrar a atenção de maneira penetrante
num só aspecto à custa de outros representa distorção, uma vez que apenas a
conjunção adequada do singular com o múltiplo constitui o todo relevante, ele
visa a clari�car e a revelar a indeterminação, por mais paradoxal que isso possa
parecer. É isso que louva em Giacometti, acentuando que ela não deve ser
confundida com imprecisão – resultado do fracasso. Pois “a qualidade
indeterminada que provém da falta de habilidade nada tem em comum com a
indeterminação calculada de Giacometti, que, mais apropriadamente, poderia
ser chamada de sobredeterminação (surdetermination)”[72]. A adoção desse
princípio de sobredeterminação, que corresponde à estrutura da totalidade,
juntamente com o que Sartre chama de “princípio da individuação”[73], é que
de�ne a especi�cidade de seu estilo e a vitalidade de seu método como
brotando do terreno de sua busca totalizadora do ser. Capta-se o todo
mediante a simultaneidade da “indeterminação calculada” (sobredeterminação)
e a presença mutável da individuação bem marcada, pela qual até mesmo a
ausência torna-se tangível como dimensão vital da totalidade (ver, por exemplo,
a discussão sobre a ausência de Pedro da cafeteria em O ser e o nada). Desse
modo, o movimento e o repouso, o todo e suas partes, o centro e a periferia, o
primeiro plano e o plano de fundo, as determinações do passado e as antevisões
do futuro convergindo sobre o presente, tudo isso ganha vida na unidade
sintética de uma totalização dialética em que a subjetividade e a objetividade se
fundem de maneira indissociável.

1.5

Como podemos ver, a obra traz as marcas da personalidade do escritor sob
todos os aspectos, desde a escolha de um assunto surpreendente (como a
Négritude), passando pelos modos de análise e de descrição, até o estilo e o
método de escrever. Vendo por outro lado, as determinações internas de certo
projeto global determinam, por sua vez, um “caráter beligerante”, uma
subjetividade compulsiva, um modo pessoal do escritor de de�nir-se em
relação às instituições, às pessoas e à propriedade; em suma, seu estilo de vida e
as experiências em que se envolverá em conformidade com sua visão de mundo



e de seu próprio lugar nele. Assim podemos ver “a singularização da obra pelo
homem e a universalização do homem pela obra”[74].

No caso de Sartre, o espectro de sua obra possível está circunscrito por
aquela busca oniabrangente do ser que já percebemos nas palavras tateantes do
estudante confrontando homem e natureza, mente e existência, humanidade e
ideologia, bem e mal, morte e determinismo. Uma vez que o alvo é o ser em si,
as formas convencionais não proporcionarão os caminhos para seu
desdobramento; e uma vez que as obras de Sartre sempre visam a revelar o ser,
ou a apontar os caminhos na direção dele, devem a priori excluir o que quer
que seja que tenha a ver com naturalismo. O simbolismo está também
excluído, já que simplesmente fará com que pedaços isolados da imediaticidade
dada se ampliem sob forma de alguma generalidade abstrata e estática, em vez
de reproduzir a multiplicidade dinâmica de relações que caracterizam o todo.
O que se precisa, então, é de alguma forma de mediação capaz de transmitir a
“plenitude do ser” e o “vazio do nada”, sem cair num simbolismo abstrato.
Sartre encontra a mediação de que necessita no que denomina “mito”: uma
condensação [75] de traços de caráter (em consonância com a “densidade” ou
“plenitude” do ser) que faz com que a realidade percebida e descrita se eleve ao
nível do ser sem abandonar os dados da sensibilidade. Desse modo, a
“condensação” proporciona o terreno sobre o qual a “indeterminação
calculada” e a “individuação” bem marcada podem �orescer como princípios
verdadeiramente criativos.

Veremos, no próximo capítulo, o lugar que ocupa o mito na obra de Sartre
em geral. Neste momento, estamos interessados em suas implicações para
nosso contexto atual: a série de obras que o autor pode realizar de maneira
bem-sucedida com tais elementos dentro do quadro de referência de sua busca
totalizadora. A primeira é seu ciclo de romances, Os caminhos da liberdade[76].
Considerados não de forma isolada, mas na totalidade do desenvolvimento de
Sartre, Os caminhos da liberdade constituem um fracasso, no sentido de que são
um beco sem saída, a partir do qual não pode haver escapatória, nem
explorações ulteriores, nem divergências, nem caminhos – nem sequer trilhas –
para a liberdade. A despeito do que consegue parcialmente, ainda que muitas
vezes e de modo impressionante, essa obra continua completamente periférica
na obra global de Sartre. Ele tem de deixá-la de lado, já em 1949, livrando-se
das consequências de uma escolha errada, a �m de prosseguir sua busca em



outras direções. Dez anos depois de abandonar a obra no quarto volume,
justi�ca-se como segue:

 

O quarto volume deveria falar da Resistência. Essa escolha era simples naquela época –
ainda que fossem necessários muito vigor e muita coragem para defendê-la. Ou se era a
favor, ou se era contra os alemães. A escolha era entre preto e branco. Hoje em dia – desde
1945 – a situação se complicou. Talvez seja preciso menos coragem para escolher, mas as
escolhas são muito mais difíceis. Eu não poderia exprimir as ambiguidades de nossa época
num romance situado em 1943.[77]

 

Isso é o que Sartre denomina, alhures, suas “di�culdades internas”[78] para
abandonar Os caminhos da liberdade.

Na verdade, a questão é muito mais complicada, pois não é só o quarto
volume que é problemático, mas sim o projeto como um todo. Ao atingir
1943, as coisas se tornam mais visíveis, num momento de clímax, mas elas
estão ali desde o princípio. O caráter problemático da obra manifesta-se
estruturalmente numa tensão perturbadora entre uma cotidianidade sem
rodeios, descrita em sua imediaticidade, e uma retórica que procura projetar
essa cotidianidade no plano da universalidade[79]. Em outras palavras, a falta
da intermediação do “mito” ou da “condensação” é que torna a obra
estruturalmente abstrata e problemática no quadro de referência da busca
totalizadora de Sartre. A percepção de toda uma época dentro dos parâmetros
de um con�ito extremamente simpli�cado de “preto ou branco” é, de fato,
consequência dessa estrutura abstrata, e não sua causa vigorosamente objetiva
como sugere Sartre de maneira curiosa – muito em desacordo com sua
concepção dialética de sujeito e objeto, autor e obra, causa e efeito em
literatura. Examinando as condições em que Os caminhos da liberdade foram
escritos, descobre-se que Sartre deixou-se levar a adotar sua estrutura abstrata,
em primeiro lugar, pelo escândalo[80] em consequência do negativismo que
permeava seus primeiros contos e A náusea, que fez com que ele, de modo
imprudente, se obrigasse a uma continuação positiva; e, em segundo lugar (o
que é mais compreensível, mas artisticamente problemático da mesma
maneira), pelo “heroísmo abstrato”[81] de sua percepção do movimento da
Resistência, no qual não conseguiu assumir mais do que um papel muito
periférico, por mais que se esforçasse. Embora seja correto dizer que sua obra



dramática, vista como um todo, esteja livre desse caráter abstrato estrutural,
seria muito errado que se visse como razão para isso simplesmente o fato de
que aqui se trata de um romance – com uma “prosa que visa à totalização de
uma temporalização singular e �ctícia”. É o tipo de prosa que está em
discussão: aquele que se opõe à condensação necessária dos personagens e das
situações e, desse modo, incita o autor a intervir seguidamente, sob a forma de
uma retórica abstrata, a �m de compensar produzindo algum tipo de
“condensação �losó�ca”. Uma prosa que mostrasse a�nidade com Kafka, ou
com as obras de E. T. A. Hoffmann, para dar um exemplo mais antigo, seria
uma proposta muito diferente. Contudo, como as coisas são, a estrutura de Os
caminhos da liberdade contraria aquela “indeterminação calculada” tão essencial
para a realização do projeto sartriano.

Encontramos exatamente o contrário em Entre quatro paredes[82]. Escrita
em duas semanas no outono de 1943 e encenada pela primeira vez em Paris em
maio de 1944 (e proibida pela censura inglesa em setembro de 1946), Entre
quatro paredes é uma “pièce de circonstance” muito mais exempli�cativa. O que
ocasiona sua criação é o pedido de uma amiga por uma peça fácil de encenar,
com poucos atores, para uma companhia de teatro itinerante. E, como Sartre
deseja criar papéis de igual peso para suas amigas, que são as atrizes principais,
planeja uma situação em que elas devam permanecer juntas em cena durante
todo o tempo. Primeiro pensa num abrigo antiaéreo, cujas saídas teriam ruído,
não permitindo escapar. A época em que é escrita segue de perto o momento
em que completou O ser e o nada[83], e Sartre quer explorar, em teatro, o
con�ito inerente às relações interpessoais, a ameaça à liberdade representada
pelo “outro”. Desse modo, o cenário de um abrigo antiaéreo resultaria,
evidentemente, em fracasso. Essa situação apresentaria pelo menos tanto espaço
para a manifestação de solidariedade humana e de “fusão” com vistas a um �m
comum quanto para a pretendida manifestação de uma inimizade
reciprocamente paralisante. A admirável inspiração de Sartre de situar o palco
no inferno, do qual não pode haver saída, fez da peça uma obra-prima. Ao
elevar a situação humana de con�ito aniquilador ao nível de um mito – mito
em que o negativismo devastador e o caráter exaustivo do con�ito se intensi�ca
a um grau inconcebível sob qualquer outra forma, dando uma dimensão de
eternidade à destruição e à exaustão, que são normalmente paradigmas de
limitação e determinação temporais, levando as coisas a um �m previsível –



Sartre cria um intermediário tangível para o qual convergem as preocupações
da vida cotidiana e algumas das dimensões mais fundamentais da estrutura do
ser. Num meio como esse, de extrema condensação, frases como “o inferno é o
outro” brotam espontaneamente da situação, enquanto só poderiam ser
sobrepostas na forma de uma retórica abstrata em, digamos, Os caminhos da
liberdade. Indeterminação calculada, individuação bem marcada, múltiplas
camadas de signi�cado ambíguo, condensação e sobredeterminação,
fechamento claustrofóbico e sua negação mediante a totalidade do ser
constituem a unidade hipnótica de movimento e paralisia que caracteriza Entre
quatro paredes. Certamente essa situação é sem saída para Inês, tanto quanto
para Estelle e Garcin; mas, a partir dela, muitos caminhos levam na direção da
realização do projeto de Sartre. Ela ilustra muito bem o quanto a própria
natureza de sua busca universal daquilo que, à primeira vista, pode parecer
mera abstração – a plenitude do ser e o vazio do nada – traz consigo formas de
mediação pelas quais até mesmo as determinações ontológicas mais abstratas
podem ser transmitidas como tangíveis manifestações de destinos humanos.



2. Filosofia, literatura e mito

2
FILOSOFIA, LITERATURA E MITO

2.1

A importância do “mito” não se limita absolutamente à concepção de Sartre
de Entre quatro paredes. Nos mesmos termos ele encara Bariona, As moscas[84],
As troianas[85] e Kean[86], bem como O diabo e o bom deus[87], Os
sequestrados de Altona[88] e outras. Com respeito a Os sequestrados de Altona,
que descreve como uma espécie de Götterdämmerung (“crépuscule des dieux”)
[89], ele enfatiza sua intenção como a da desmisti�cação mediante a ampliação
de seu tema às proporções de um mito[90]. E, em conversa com Kenneth
Tynan, revela que gostaria de escrever uma peça sobre o mito grego de Alceste,
de modo a conseguir condensar nela o drama da libertação feminina[91].

Igualmente, Sartre louva as obras do mesmo estilo de contemporâneos seus.
Em artigo intitulado “Forjadores de mitos: os jovens dramaturgos da
França”[92], destaca Antígona[93], de Anouilh, Calígula e O equívoco[94], de
Camus, e Les bouches inutiles, de Simone de Beauvoir, como exemplos da
mesma abordagem de personagens e de situação que anima suas próprias peças.
Vinte anos depois, em dezembro de 1966, faz uma conferência em Bonn,
intitulada “Mito e realidade do teatro”, em que contrapõe a forma de drama
que defende ao “teatro realista burguês que visava à representação direta da
realidade”[95]. No mesmo espírito, pouco tempo depois dessa conferência,
classi�ca Georges Michel como um dramaturgo verdadeiramente original, que
conseguiu transcender o realismo mediante uma “deformação em direção ao
mito”[96], contrastando, de maneira marcante, com o simbolismo abstrato de
Rinoceronte[97] de Ionesco.

Como se vê, desde a época em que escreveu Bariona – quando chega à
conclusão de que o teatro deve ser uma grande experiência religiosa coletiva –
Sartre se mantém coerente com uma concepção do drama e do mito. “A função
do teatro é apresentar o individual sob a forma de mito”[98], disse ele numa
entrevista. E reitera seguidamente a mesma posição, com alguma variação na
ênfase e com elucidações. Em sua conversa com Tynan, insiste que o teatro



deve transpor todos os seus problemas em forma mítica e dedica muito tempo
esclarecendo essa posição na entrevista concedida à New Left Review:

 

Para mim o teatro é essencialmente um mito. Tome, por exemplo, um pequeno-
burguês e sua esposa, que �cam brigando o tempo todo. Se gravar suas brigas, estará
gravando não apenas os dois, mas toda a pequena burguesia e seu mundo, o que a
sociedade fez dela e tudo o mais. Dois ou três estudos como esse e qualquer romance
possível sobre a vida de um casal pequeno-burguês já estaria superado. Em compensação, o
relacionamento entre um homem e uma mulher como o vemos em Dança da morte[99], de
Strindberg, jamais será suplantado. O assunto é o mesmo, porém elevado ao nível do mito.
O dramaturgo apresenta ao homem o eidos de sua existência cotidiana: sua própria vida, de
uma forma que a enxerga como quem estivesse de fora. Com efeito, aí reside a genialidade
de Brecht. Brecht teria protestado veementemente se alguém lhe dissesse que suas peças
eram mitos. Mas o que mais pode ser Mãe Coragem senão uma antítese de mito que, apesar
disso, torna-se um mito?[100]

 

Não importa, a esta altura, que a avaliação de Sartre sobre as possibilidades
do romance seja extremamente discutível. O importante é a de�nição do mito
no drama como “o eidos de sua existência cotidiana”. Isso torna claro que o
tema em questão transcende os limites do teatro e nos conduz diretamente ao
âmago da busca universal de Sartre. De fato, essa é a chave que abre não só a
porta de sua visão literária, mas também a de sua concepção da arte em geral, e
ainda mais do que isso.

Num ensaio anterior sobre Giacometti, Sartre salienta a totalidade da visão
desse artista, dizendo que seus personagens são “todos completos”, que surgem
inteiramente prontos em um momento e que “saltam diante de meu campo de
visão como uma ideia em meu espírito”. E acrescenta: “apenas a ideia possui
uma translucidez imediata desse tipo, apenas a ideia é, de um só golpe, tudo o
que ela é”. Giacometti consegue realizar “a unidade da multiplicidade” como a
“indivisibilidade de uma ideia”[101]. Seu mito como eidos não é algum
absoluto misterioso e oculto, mas sim o absoluto visível, apreendido como
“unidade do ato”, em evidência como “aparição em situação”[102].
Considerações semelhantes aplicam-se à obra de Masson, descrita como
“essencialmente mitológica”, de tal modo que “o projeto de pintar não se
distingue do projeto de ser homem”[103]. E não há nenhum tipo de
contradição entre a preocupação com o mito e o absoluto, por um lado, e



nossa condição histórica, por outro. Ao contrário, exatamente como
Giacometti, que compreende o absoluto como “aparição em situação”, o
“universo monstruoso [de Masson] nada mais é do que a representação
abrangente de nosso próprio universo”[104]. Pois o absoluto não pode ser
captado senão precisamente mediante a temporalidade bem de�nida da
existência humana. “Como fazer um homem de pedra sem petri�cá-lo” – é essa
a grande questão para o escultor. É uma questão de “tudo ou nada”[105] –
exatamente como a questão da literatura, como vimos anteriormente. Isso se
aplica por toda a parte, mesmo quando o meio de expressão não é �gurativo,
como os móbiles de Calder, os quais, “atravessados por uma ideia”, capturam
movimentos vivos e “são, isso é tudo; são absolutos [...] estranhos seres, a meio
caminho entre matéria e vida”[106].

2.2

Desse breve esboço da concepção de Sartre sobre sua própria obra, bem
como sobre a obra daqueles a quem atribui grande valor, torna-se claro que os
termos essenciais de referência são: mito, drama, absoluto, ideia, ato,
totalidade, con�ito e situação. A �loso�a ajusta-se organicamente a esse
quadro.

 

Hoje em dia, penso que a �loso�a é dramática pela própria natureza. Foi-se a época de
contemplação da imobilidade das substâncias que são o que são, ou da revelação das leis
subjacentes a uma sucessão de fenômenos. A �loso�a preocupa-se com o homem – que é ao
mesmo tempo um agente e um ator, que cria e representa seu drama enquanto vive as
contradições de sua situação, até que se fragmente sua individualidade, ou seus con�itos se
resolvam. Uma peça de teatro (seja ela épica, como as de Brecht, ou dramática) é,
atualmente, o veículo mais apropriado para mostrar o homem em ação – isto é, o homem
ponto �nal. É com esse homem que a �loso�a deve, de sua perspectiva própria, preocupar-
se. Eis por que o teatro é �losó�co e a �loso�a, dramática.[107]

 

Assim, a �loso�a não é uma autorre�exão abstrata e uma contemplação
desinteressada, mas sim um envolvimento total no drama de ser. O “projeto”
diz respeito à escolha, e a “escolha original” é “absolutamente” a mesma coisa
que “destino”[108]. O estudo do “destino humano”[109] em sua maior
intensidade não está limitado às peças de teatro de Sartre, mas caracteriza todo
seu esforço de síntese, desde uma de�nição geral da cultura europeia



contemporânea como um aspecto apenas de um problema muito maior, “o
destino global da Europa”[110], até suas obras fundamentais de �loso�a. Tanto
O ser e o nada quanto Crítica da razão dialética preocupam-se essencialmente
com o con�ito como inerente à estrutura ontológica do ser como se manifesta
no destino humano. O mesmo drama está sugerido na de�nição dada por
Sartre do núcleo de sua �loso�a moral, estruturada em torno de uma
antinomia fundamental:

 

Ao fazer a escolha de minha liberdade, a liberdade dos outros é valorizada. Quando,
porém, me encontro no plano da ação, sou compelido a tratar o outro como meio e não
como �m. Evidentemente, estamos aqui diante de uma antinomia, mas é exatamente essa
antinomia que constitui o problema moral. Estudarei essa antinomia em minha Morale.
[111]

 

O fato de que após 2 mil páginas de estudo Sartre continue insatisfeito com
as soluções a que chegou e abandone o projeto não signi�ca que tenha mudado
de ideia a respeito do drama fundamental subjacente, mas sim que, ao
contrário, descobre ser ele ainda mais esmagador do que pensou de início,
como mostra claramente a evidência de suas últimas obras.

O con�ito e o drama em questão não são a rixa entre o pequeno-burguês e
sua mulher: a �loso�a e o teatro, em sua opinião, não atuam nesse nível. O
drama da �loso�a é o mesmo que isso, o que o faz concluir que as peças de
teatro são, hoje em dia, o veículo mais apropriado para mostrar o homem em
ação: “homem ponto �nal”. A diferença é que, enquanto a �loso�a, sendo uma
forma discursiva, pode aplicar-se diretamente à questão fundamental do ser, o
teatro, como forma de representação, deve proceder indiretamente, mediante a
apresentação de indivíduos sob a forma de um mito, produzindo assim uma
mediação artística adequada entre a realidade sensível e as determinações mais
gerais do ser. Eles são semelhantes por representarem o nível mais alto de
síntese ou “condensação”, chegando, desse modo, o mais perto possível do
âmago do ser. Por isso é que o drama, em sua concepção sartriana, é hoje em
dia a mais apropriada – na linguagem de Hegel, a mais representativa – forma
literária; e é por isso que a �loso�a, se pretende ser relevante, deve ser
dramática.

2.3



Naturalmente, a �loso�a e o drama não abrangem tudo. Mais
precisamente, não podem captar todos os níveis da totalidade humana. De
fato, segundo Sartre, a esfera da “individualidade singular”[112] está fora de
seu alcance. “A �loso�a é dramática, porém não estuda o indivíduo enquanto
tal”[113]. Mas o drama também não o faz. Em consequência, querendo
estudar Flaubert como indivíduo, Sartre não pode fazê-lo pelo drama nem pela
�loso�a. Já vimos sua de�nição de romance como a totalização de uma
temporalização singular e �ctícia. Dessa maneira, enfrenta essa tarefa sob a
forma de um romance, incorporando, da melhor maneira que pode, toda
evidência factual disponível necessária a uma totalização satisfatória da
singularidade de um indivíduo histórico. A consequência dessa abordagem seria
uma inevitável superabundância do material factual documental e uma
tendência a reprimir os elementos típicos de romances. Uma alternativa seria
partir do material disponível e preencher as lacunas, à medida que aparecessem,
com a imaginação do romancista. Paradoxalmente, quanto mais busca
apresentar um retrato total, mais se mostra inadequada a evidência documental
e, como consequência, mais os elementos �ccionais tenderão a predominar.
Assim, ou ele abandona a retratação integral, ou aceita as consequências desta
para a natureza de sua obra. Esse dilema está expresso na curiosa resposta que
deu à pergunta: “Pessoalmente, por que você parou de escrever romances?”.

 

Porque não tenho tido o ímpeto de escrevê-los. Os escritores têm sempre optado pelo
imaginário, em maior ou menor escala. Têm necessidade de uma certa dose de �cção.
Escrever sobre Flaubert por meio da �cção já me basta – de fato, a obra pode ser
considerada um romance. Só gostaria que as pessoas dissessem que o livro é um autêntico
romance. Tentei atingir um certo nível de compreensão de Flaubert através das hipóteses.
Portanto utilizo a �cção – dirigida e controlada, mas ainda �cção – para investigar por que,
digamos, Flaubert escreveu algo no dia 15 de março e exatamente o contrário do que
dissera naquele dia em 21 de março, ao mesmo destinatário, sem se preocupar com a
contradição. Nesse sentido, minhas hipóteses são um tipo de invenção da personagem.
[114]

 

O começo da resposta – que é simplesmente “não tenho tido o ímpeto de
escrevê-los” – abre caminho a uma rede�nição da �cção em geral, que leva à
conclusão de que seu Flaubert, no decorrer dessa espécie de totalização que ele



faz, acabou por ser uma “invenção da personagem” e, desse modo, uma forma
de romance ou �cção.

Tudo isso é inerente não a alguma determinação a priori da relação entre
�loso�a e drama, e entre �loso�a e �cção em geral, mas sim a sua concepção
caracteristicamente sartriana. O fator determinante crucial é a concepção de
sua busca global em que tudo se integra com grande vigor. Dessa perspectiva,
as determinações que se sobrepõem são níveis de generalidade – �loso�a
dramática e teatro �losó�co, num extremo, e totalização da individualidade, no
outro – e isso tende a tornar indistintas as linhas de demarcação entre as formas
discursiva e representacional na obra de Sartre. Há três formas de manifestação
dessa tendência, que se podem distinguir com clareza:

(1) Em seus ensaios mais curtos – por exemplo, sobre Giacometti,
Nizan, Merleau--Ponty e Le traître, de Gorz – as formas discursiva e
representacional muitas vezes se fundem em passagens líricas e num esforço
consciente para dar uma unidade evocativa, uma vigorosa Gestalt, ao ensaio
como um todo, por mais abstratos que sejam os problemas enfrentados em
contextos particulares.

(2) Elementos representacionais existem em abundância em suas obras
�losó�cas mais importantes (p. ex., o tratamento da “má-fé” em O ser e o
nada), e elementos �losó�cos, em suas peças e romances.

(3) Talvez a mais signi�cativa: a totalização �ccional tende a
transformar-se em discurso �losó�co, a ponto de obrigá-lo a abandoná-la
(veja Os caminhos da liberdade, especialmente o quarto volume), e sua
monogra�a crítica mais importante, sobre Flaubert (e este não é
absolutamente o único caso), tende a transformar-se em �cção.

Essas características não podem ser isoladas da natureza mais profunda da
busca totalizadora de Sartre. Pois a preocupação com a universalidade singular
não pode parar naquele nível, mas deve empenhar-se, através da totalização, na
direção da universalidade ou do “absoluto”, sejam quais forem as
transformações formais que, necessariamente, possam seguir-se a esse
deslocamento. Por outro lado, o absoluto sartriano não é uma abstração
rarefeita que ocupa uma esfera misteriosa que lhe é própria, mas está situado
existencialmente e, assim, deve sempre se tornar palpável mediante o poder
evocativo de condensação e individuação ao alcance do escritor. Eis por que, a



despeito de sua ilimitada admiração por Kafka, o estilo �ccional e o método de
representação desse autor, com seu onipresente absoluto oculto, mas, ainda
assim, ameaçadoramente misterioso, constituem um universo de discurso
totalmente diferente que não se pode conceber sendo adotado por Sartre como
modelo para seus romances.

Por mais problemáticas que possam às vezes parecer algumas das
características formais da obra de Sartre, elas constituem manifestações
necessárias de sua visão global em contextos particulares e, assim, não podem
ser avaliadas de forma adequada sem a compreensão da natureza do todo. É
bastante signi�cativo que sua concepção intimamente integrada de �loso�a e
literatura tenha aparecido em idade bem precoce. No mesmo ano em que
escreveu aquela carta participando do inquérito entre estudantes (1929),
concebeu também Légende de la vérité [A lenda da verdade][115]: estranha
mescla de �loso�a, mito e literatura da qual só um fragmento foi publicado. É
uma espécie de “Urnebel ” (a “bruma primitiva” de Kant), da qual emergem as
criações posteriores, mediante múltiplas diferenciações e metamorfoses. O que
é da mais evidente nitidez, desde o início, é que, para Sartre, “forma e conteúdo
estão sempre relacionados”[116], na verdade de forma orgânica. A con�guração
global do signi�cado determina a forma, e a articulação da forma traz consigo a
de�nição concreta do signi�cado.

A simbiose não muito feliz de Légende de la vérité logo abriu caminho para
as obras primordialmente �losó�cas ou predominantemente literárias dos anos
1930, sem abolir por completo a interpenetração recíproca. Não obstante,
Sartre percebe que há certas coisas, em sua busca global, que são “por demais
técnicas” e que, por isso, exigem um “vocabulário puramente �losó�co”, e ele
promete “duplicar, por assim dizer, cada romance com um ensaio”[117]. Esse
ainda é um diagnóstico bastante ingênuo do problema, característico do ávido
aprendiz do novo vocabulário �losó�co da fenomenologia e do existencialismo
alemães. Assim que deixa para trás esse período de aprendizagem e consegue
elaborar seu próprio vocabulário, Sartre logo descobre não só que não pode
haver “duplicação” entre �loso�a e romances, senão por um curto período
transitório, como também que a verdadeira a�nidade, para ele, é entre �loso�a
e teatro, e não entre �loso�a e �cção. Além disso, no correr da sistematização
de seus conceitos �losó�cos originais em O ser e o nada, toma consciência de
que eles não precisam – de fato, não podem – ser mantidos em



compartimentos separados, mas exigem a unidade da �loso�a e da literatura a
serviço de sua formidável busca do homem. Já O ser e o nada não pode ser
concebido sem seu recurso consciente à ideia de tal unidade.

2.4

Não se pode compreender a especi�cidade da obra de Sartre sem prestar
atenção à malha de termos e de usos que ele introduziu no decorrer de seu
desenvolvimento. Eles constituem um conjunto coerente de conceitos
intimamente interligados, cada um com seu próprio “campo de irradiação” e
seus pontos de ligação com todos os outros. Isso �ca evidente se pensarmos em
exemplos como “autenticidade”, “angústia”, “má-fé”, “o espírito de seriedade”,
“contingência”, “náusea”, “viscosidade”, “facticidade”, “negação”, “niili�cação”,
“liberdade”, “projeto”, “compromisso” (“engajamento”), “possibilidades”,
“responsabilidade”, “voo”, “aventura”, “acaso”, “determinação”, “serialidade”,
“grupo-em-fusão”, “temporalização”, “totalização”, “destotalização”,
“condensação”, “sobredeterminação”, “mediação”, “progressão-regressão”,
“universal-singular”, “irredutibilidade”, e assim por diante. Contudo, estamos
falando a respeito de uma característica onipresente que vem para o primeiro
plano mesmo nos lugares e formas mais inesperados. Seja num confronto
direto com um tema �losó�co da maior importância, seja numa questão
aparentemente corriqueira, os termos de análise e de avaliação de Sartre são
sempre tipicamente seus e, a partir de cada um dos pontos menores, vinculam-
se com os principais pilares de sustentação de sua estrutura de pensamento.

Tomemos o termo “invenção”. Falando a respeito do intelectual, de sua
“ânsia vã pela universalidade”, Sartre apresenta seu modo de ver da seguinte
maneira:

 

Lembro-me de quando vi um cachorrinho depois da remoção parcial do cerebelo. Ele
se deslocava pela sala raramente colidindo com os móveis, mas tornara-se ponderado.
Fixava cuidadosamente seu itinerário. Pensava muito antes de contornar um objeto,
precisando de grande dose de tempo e de pensamento para executar movimentos a que
antes não dava atenção alguma. Na linguagem da época, dizíamos que o córtex havia
assumido, nele, determinadas funções das regiões inferiores. Ele era um cão intelectual.
Não sei se isso o tornava muito útil ou nocivo à sua espécie, mas podemos muito bem
imaginar que havia perdido aquilo que Genet, outro exilado, chamou tão bem de “doce
confusão natal”. Em suma, ele tinha ou de morrer, ou de reinventar o cachorro.



Do mesmo modo, nós – ratos sem cerebelos – somos também feitos de tal modo que
devemos ou morrer, ou reinventar o homem. Mais do que isso, sabemos muito bem que o
homem irá se fazer sem nós, pelo trabalho e pela luta, que nossos modelos se tornam
obsoletos de um dia para o outro, que nada sobrará deles no produto �nal, nem mesmo
um osso; mas sabemos, também, que sem nós a fabricação se daria no escuro, por emendas
e remendos, se nós, os “descerebrados”, não estivéssemos ali para repetir constantemente
que devemos trabalhar segundo princípios, que não é uma questão de remendar, mas de
medir e construir, e, �nalmente, que ou a humanidade será o universal concreto, ou não
será.[118]

 

Certamente, sugerir que o cachorro “reinvente o cachorro” é, no mínimo,
demasiado incomum. E, no entanto, não tem a menor importância se a
descrição de Sartre seria, ou não, comparável a um relato cientí�co objetivo.
Pois o que está em questão não é o cachorro, mas o homem que tem de ser
“reinventado”. E, de novo, “invenção--reinvenção” não é de modo algum o
termo que se apresentaria naturalmente nesse contexto. Mas não será a ideia
tão incomum quanto o termo de que Sartre se valeu para transmiti-la? Como
se pode “reinventar” o homem sem cair em um voluntarismo extremado?
Evidentemente não se pode, se a expressão for tomada em seu sentido literal,
mas não foi isso o que se pretendeu. Também não se pretendeu usá-la como
imagem poética. O signi�cado é conceitual, não �gurativo. Mas é conceitual
no sentido da “condensação-sobredeterminação” totalizadora, de que falamos
anteriormente; isto é, extrai seu signi�cado integral da multiplicidade de
interconexões estrutural-contextuais. Seria relativamente fácil encontrar alguns
termos que expressassem, de forma mais literal e unívoca, a ideia central da
passagem sobre “reinvenção”. Mas a que preço? Isso signi�caria não só a perda
do estilo característico do escritor como também de grande parte do
signi�cado. Sartre escolhe deliberadamente um termo que mantém a ideia
central um pouco “fora de foco”, a �m de trazer uma multiplicidade de alusões
e conexões para dentro de um foco combinado. Pois a profundidade de qualquer
conceito especí�co, bem como o seu campo de irradiação, é determinada pela
totalidade de interconexões que o conceito pode evocar toda vez que aparece
sozinho. A diferença entre um pensador profundo e um pensador super�cial é
que aquele sempre trabalha com toda uma malha de conceitos organicamente
integrados, enquanto este se satisfaz com expressões isoladas e de�nições
unilaterais. Assim, o primeiro estabelece conexões, mesmo quando tem de
escolher contextos especí�cos e traçar linhas de demarcação, enquanto o



segundo deixa escapar até mesmo as conexões mais óbvias, ao sacri�car a
complexidade à precisão analítica e à clareza unívoca da supersimpli�cação, em
lugar da sobredeterminação.

Consideremos brevemente o campo do conceito de “invenção” de Sartre.
Citamos anteriormente um dos contextos em que ele sugere que “o leitor nos
inventa: utiliza nossas palavras para armar para si mesmo as próprias
armadilhas”[119]. Isso não é um paradoxo pelo paradoxo. Acentua a �rme
crença de que “inventar” não é uma atividade soberana, levada a cabo a uma
distância segura, mas sim uma relação complexa de estar simultaneamente
dentro e fora, como o homem que se faz e se reinventa, estando, ao mesmo
tempo, de acordo com seus próprios projetos e a certa distância deles. (Como
se vê, a ideia de distância é parte integrante dessas considerações, tanto do
modo como aparece na exposição de Sartre sobre Giacometti quanto nas
referências que ele faz à visão de Brecht sobre a simultaneidade do dentro e do
fora conseguida mediante seu Verfremdungseffekt.) Ao falar sobre Genet, Sartre
traz para o primeiro plano outro aspecto. “O gênio não é um dom, mas um
resultado que se inventa em situações de desespero.”[120] Nesse caso, a
invenção é uma réplica a uma situação em que tudo parece perdido – tal como
o salto súbito e a fuga do animal encurralado por cima da cabeça de seus
perseguidores. Analogamente, os sentimentos genuínos, essenciais para a
produção de boa literatura, não são apenas “dados, de antemão: todos devem
inventá-los em sua vez”[121]. Assim, de novo paradoxalmente, a
espontaneidade do sentimento genuíno é uma “espontaneidade inventada”. E
esse não é um caso isolado. A libertação de Paris em 1944 é descrita como “a
explosão da liberdade, a ruptura da ordem estabelecida e a invenção de uma
ordem e�caz e espontânea”[122]. Desse modo, a invenção nos é apresentada
como uma fusão de negatividade e positividade: a “disciplina inventada”
triunfa sobre a “disciplina aprendida”, e o Apocalipse é de�nido como “uma
organização espontânea das forças revolucionárias”, antecipando um problema
central da Crítica da razão dialética de Sartre. Invenção é também o termo-
chave quando, em 1947, fala a respeito da necessidade de “inventar o caminho
para uma Europa socialista”[123], a �m de garantir a sobrevivência da
humanidade. E, em 1968, defendendo a ideia de “poder à imaginação”, recorda
que “em 1936 [a classe trabalhadora] inventou a ocupação de fábricas por ser
essa sua única arma para consolidar sua vitória eleitoral e tirar proveito



dela”[124]. Dentro de um espírito parecido, Sartre fala a respeito da tarefa de
“inventar uma universidade cujo propósito não seja mais a seleção de uma elite,
mas a transmissão da cultura a todos”[125].

Seria possível continuar dando mais exemplos extraídos de diferentes esferas
do pensamento de Sartre, desde sua ontologia até sua teoria da linguagem, mas
não é necessário. Os exemplos que vimos até aqui são amplamente su�cientes
para indicar a natureza das interconexões conceituais a que nos referimos
anteriormente. Ligar “invenção” a um paradoxo não é recurso estilístico
formal, mas reconhecimento de uma coerção objetiva que se deve transcender
por meio do ato de invenção que é, ele próprio, o resultado paradoxal daquela
coerção. (Uma “astúcia da história” contra as próprias determinações, se assim
se preferir.) Desse modo, liberdade e ordem, disciplina e espontaneidade,
negação e autoa�rmação etc. são postas em jogo como dimensões necessárias
de invenção enquanto empreendimento humano. Todas essas dimensões devem
ser simultaneamente lembradas, por meio da “condensação” de uma
multiplicidade de inter-relações para dentro de um foco combinado, a �m de
serem capazes de vincular a parte ao todo e, assim, outorgarem a ele sua
signi�cação plena. É desse modo que, partindo da invenção de Sartre do
cachorro que “reinventa o cachorro”, chegamos às raízes do empreendimento
humano: o homem “reinventando o homem” e produz, assim, o “universal
concreto”.

Em Sartre, devemos assinalar, porém, não só a estrutura das interconexões
conceituais, mas também seu “signo”: não uma consecução positiva não
problemática, mas uma prevalente negatividade. Pois o modo como a
“invenção” se articula por meio de suas conexões é dominado pela distância e
pela restrição, pela determinação e pela angústia de que a “invenção” só se livre
por um momento extático. Em tais momentos, quando “a liberdade explode” e
“a imaginação assume o poder” (ou o “gênio” comuta a sentença de morte de
um homem em sua prisão perpétua como escritor), a fusão extática do
intercâmbio humano manifesta-se como a temporalidade predestinada do
“Apocalipse que é sempre derrotado pela ordem”[126] – pela “ordem
estabelecida”, isto é, aquela a que a “disciplina inventada” e a “ordem
espontânea” não parecem ser capazes de proporcionar uma resposta duradoura.
Por isso é que, no �m, o momento positivo de invenção não pode deixar de ser
encarado por Sartre senão como uma negação radical dos poderes de alienação



e de negatividade. Desse modo, um apaixonado “dever”. A tarefa inventiva de
“construir a humanidade” é explicada “não como a construção de um sistema
(ainda que seja o sistema socialista), mas como a destruição de todos os
sistemas”[127].

2.5

É necessário que se apresente aqui outro conjunto de problemas: a
concepção de temporalidade de Sartre como um dos elementos constitutivos
mais fundamentais de seu sistema de ideias, determinando a articulação de
muitas de suas preocupações especí�cas.

Num texto muito antigo sobre “L’art cinématographique” (1931)[128],
Sartre opõe a temporalidade da ciência – sua concepção de ordem irreversível e
de marcha absolutamente determinada para adiante, que seria insuportável
como sentimento se acompanhasse todas as nossas ações – aos movimentos
súbitos e às manifestações espontâneas de vida percebidos pelo indivíduo.
A�rma ele que as artes do movimento (música, teatro, cinema) têm a tarefa de
representar essa ordem irreversível “fora de nós, retratada nas coisas”. Fala a
respeito da “fatalidade” da progressão musical na melodia; da “caminhada
compulsória [da tragédia] rumo à catástrofe” e de uma espécie de fatalidade
também no cinema. Caracteriza a música como abstração e a tragédia como
“fortemente intelectual [...] um produto da razão [...] uma dedução lógica que
começa a partir de certos princípios propostos logo de início”. Embora o
desdobramento da ação no cinema também seja descrito como “fatal”, é
contraposto ao teatro pelo fato de não ter alcançado o “tempo abstrato e
reduzido da tragédia”. Segundo Sartre, é o cinema que representa “pela própria
natureza a civilização de nossa época” O cinema é a forma de arte que “é a mais
próxima do mundo real”, que melhor capta a “necessidade desumana” da durée
de nossa vida, e que nos ensina “a poesia da velocidade e das máquinas, a
desumanidade e a grandiosa fatalidade da indústria”. O que salva o cinema do
tempo abstrato e reduzido do teatro, bem como de seu intelectualismo, é sua
simultaneidade e sobreimpressão (“superimpression” – a antecessora do conceito
sartriano de “sobredeterminação”). Alude a Napoléon, de Abel Gance, no qual
as imagens de uma “tempestade na Convenção” são intensi�cadas pelas cenas
de uma tempestade no Mediterrâneo. Os dois temas se entremesclam de tal
modo que “se acusam e se ampliam reciprocamente e, no �nal, fundem-se um
com o outro”. Exatamente como em Giacometti, os temas especí�cos não



transmitem seus signi�cados de modo individual, mas apenas se forem
tomados em conjunto numa unidade combinada. Graças à característica
formal da “sobreimpressão”, o artista pode “desenvolver vários temas
simultaneamente” e, desse modo, conseguir realizar uma “polifonia
cinematográ�ca”.

Muitos pontos dessa análise são alterados no decorrer do desenvolvimento
subsequente de Sartre. Contudo, o enriquecimento e a concretização de suas
opiniões provêm dos conceitos pela primeira vez expressos nesse artigo. À
medida que descobre o teatro para si mesmo, mediante sua própria prática,
modi�ca suas opiniões sobre “tempo abstrato” e “intelectualismo” como
necessariamente inerentes a todo teatro. Ou seja, à luz de sua própria obra
dramática, identi�ca o tipo intelectual de drama com determinada forma de
tradição clássica à qual continua se opondo. Falando a respeito de As moscas,
insiste que sua meta era criar “a tragédia da liberdade em oposição à tragédia da
fatalidade”[129]. Conserva, também, sua aversão ao intelectualismo ao criticar
Cidadão Kane, de Orson Welles, como “uma obra intelectual, a obra de um
intelectual”[130], o que mostra que a a�rmação da espontaneidade é um
Leitmotiv de sua obra, desde o mais remoto início. E, em termos de critérios
formais, conserva e expande a ideia de simultaneidade vinculada à
“sobreimpressão” (sobredeterminação) e à polifonia da multiplicidade integrada
(condensação e foco combinado), conforme já vimos.

Mas aqui é o limite até onde podemos ir na identi�cação de semelhanças. A
“tragédia da liberdade” de Sartre é inconcebível com base em sua concepção
juvenil de temporalidade e causação, uma vez que esta admite a necessidade e a
fatalidade como princípios orientadores das três formas de arte a que ele se
refere. Consequentemente, as características de simultaneidade e de polifonia
apenas abrandam o golpe; não podem transcender a determinação
fundamental e os limites da fatalidade. Caracteristicamente, ele tem de pedir-
nos que admiremos a “concatenação in�exível, mas maleável” (“enchaînement
in�exible, mais souple”)[131] do cinema, o que não é muito mais do que um
prêmio de consolação sob a forma de uma “solução” verbal-paradoxal. Ex
pumice aquam – não se pode extrair espontaneidade e liberdade da fatalidade
simplesmente dizendo que ela é “maleável”.

No artigo de juventude de Sartre sobre o cinema podemos presenciar uma
tensão entre sua adesão apaixonada à espontaneidade, à surpresa da vida, e a



aceitação de uma concepção de temporalidade como concatenação absoluta no
mundo que nos rodeia (o que signi�ca, inevitavelmente, que o cinema, “mais
próximo do mundo real”, representando o “homem real numa região rural
real”, “montanhas reais e mar real”[132] etc., está essencialmente aprisionado e
apenas marginalmente livre). Essa é uma tensão fecunda, pois não é apenas um
con�ito de ideias, mas uma contradição entre uma teoria restritiva e um
impulso existencial na direção da liberdade. Para se libertar dessa contradição,
Sartre tem de se livrar de Bergson – cuja “liberté intérieure”, fugindo à questão
do “destino”, é, como Sartre mais tarde reconhece, uma liberdade ilusória, que
permanece sempre meramente teórica e intelectual[133], mas não real
(existencial) – e elaborar uma concepção de temporalidade em a�nidade com a
sua própria busca.

Essa nova concepção de temporalidade foi formulada claramente num
ensaio sobre Faulkner, escrito em 1939, em que Sartre analisa O som e a fúria
[134] centrando-se na questão do tempo. Veri�ca-se que a contraposição entre
ordem afetiva (emocional) e intelectual do tempo, que se encontra no ensaio de
juventude, recebe no romance de Faulkner tratamento favorável à ordem
afetiva, para grande satisfação de Sartre. O que o perturba é a ausência do
futuro. “Nada acontece, tudo aconteceu. [...] o presente não é nada mais que
[...] um futuro passado.” “Proust e Faulkner simplesmente o decapitaram [o
tempo], suprimiram seu porvir, quer dizer, a dimensão dos atos e da
liberdade.”[135] O modo como é tratado o suicídio de Quentin mostra que ele
não tem “possibilidade humana”; defrontamo-nos com algo que não é “um
empreendimento, é fatalidade”[136]. Todo o problema depende do futuro: “Se
o futuro tem uma realidade, o tempo se afasta do passado e se aproxima do
futuro; mas se o futuro é suprimido o tempo não é mais o que separa, o que
corta o presente de si mesmo”[137]. Mas será verdade, indaga Sartre, que o
tempo humano é desprovido de futuro? A temporalidade do prego, do torrão
de terra, do átomo é o “presente perpétuo. Mas o homem é um prego
pensante?”. Faulkner, em conformidade com a visão de tempo que possui,
representa o homem como uma criatura “desprovida de possibilidades”. Ele
de�ne o homem como “a soma do que ele tem”[138]. A esta, Sartre contrapõe
sua própria de�nição de homem como “a totalidade do que ainda não tem, do
que poderia ter”[139].



Em História e consciência de classe[140] (1923), Lukács analisa a
“consciência possível” como a consciência de uma classe historicamente
progressista que tem um futuro diante de si e, por isso, a possibilidade de
totalização objetiva. Em nossa época, segundo Lukács, apenas o proletariado
possui a temporalidade apropriada, inseparável da possibilidade de totalização
sócio-histórica, pois a burguesia perdeu seu futuro – sua temporalidade, como
disse Sartre a respeito de Proust e Faulkner, foi “decapitada” –, já que seus
objetivos fundamentais enquanto classe são radicalmente incompatíveis com as
tendências objetivas do desenvolvimento histórico. Dada essa contradição
fundamental entre objetivo e realidade, a classe sem futuro não pode realizar a
“unidade entre sujeito e objeto”, mas, em lugar disso, tem de criar uma
estrutura de pensamento dualista-antinômica, centrada no individualismo e na
subjetividade e dominada pelas condições de “rei�cação”, às quais ela só pode
se contrapor na e por meio da subjetividade, exacerbando, desse modo, a
contradição entre sujeito e objeto. Heidegger, diante da problemática
lukácsiana, propõe uma “solução” pela transcendência de Lukács em direção a
seu ensaio de juventude “A metafísica da tragédia” (1910), publicado no
volume Die Seele und Die Formen [A alma e as formas], no qual, praticamente
duas décadas antes de Heidegger, Lukács havia exposto alguns dos temas
centrais do existencialismo moderno[141]. Heidegger apresenta uma
concepção de temporalidade que atribui possibilidade (projeção para o futuro
identi�cado, em última instância, com a morte, dentro do espírito de “A
metafísica da tragédia”) à consciência em geral. Assim, convertendo possibilidade
em dimensão ontológica da consciência como tal, a crítica marxiana de Lukács
da consciência de classe burguesa é teoricamente destruída, e é anunciado, na
base da reconstrução da subjetividade heideggeriana, um projeto de ontologia
uni�cada. É signi�cativo, contudo, que esse projeto jamais tenha sido
concluído. E 25 anos depois de haver publicado Ser e tempo – originalmente
almejado como a fundamentação preliminar do projeto global – Heidegger é
forçado a admitir: “A indicação ‘Primeira Metade’, contida nas edições até aqui,
foi suprimida. Após um quarto de século, não se pode acrescentar a segunda
metade sem se expor de maneira nova a primeira”[142]. Isso soa muito
razoável, exceto pelo fato de que não é dada razão alguma para que não tenha
havido a conclusão do projeto global, não só em 25 anos, mas mesmo depois
disso. Evidentemente, não estamos interessados no nazismo de Heidegger –
que está mais para uma consequência do que para uma causa –, mas sim na



natureza do próprio projeto: o extremo subjetivismo de sua temporalidade e
ser. Ex pumice aquam – não se pode extrair o fundamento do ser de uma
subjetividade miticamente in�ada apenas denominando-a “ontologia
fundamental”.

Sartre adota alguns dos elementos da concepção de Heidegger ao escrever:
“a natureza da consciência implica [...] que ela se lance à frente de si mesma
para dentro do futuro; [...] ela se determina em seu ser atual por suas próprias
possibilidades – é a isso que Heidegger chama ‘a força silenciosa do
possível’”[143]. Ao mesmo tempo, desde o início, ele vai muito além de
Heidegger, fazendo uso do �lósofo alemão em proveito próprio. Partindo de
sua própria busca existencial da liberdade e da espontaneidade, encontra, na
concepção de temporalidade de Heidegger, apoio contra a fatalidade e a
inércia. Mas esse é apenas o lado negativo de sua visão global. O aspecto
positivo é exempli�cado com toda a clareza num belo trecho conclusivo do
ensaio sobre Faulkner:

 

Como se explica que Faulkner e tantos outros autores tenham escolhido essa
absurdidade que é tão pouco romanesca e tão pouco verídica? Creio que é preciso procurar
a razão disso nas condições sociais de nossa vida presente. O desespero de Faulkner me
parece anterior à sua metafísica: para ele, como para todos nós, o futuro está vedado. Tudo o
que vemos, tudo o que vivemos nos incita a dizer: “Isso não pode durar” – e no entanto a
mudança não é nem mesmo concebível, a não ser na forma de cataclismo. Vivemos no
tempo das revoluções impossíveis, e Faulkner emprega sua arte extraordinária para descrever
esse mundo que morre de velhice e nossa as�xia. Aprecio sua arte, mas não acredito em sua
metafísica. Um futuro vedado ainda é um futuro.[144]

 

A expressão “um futuro vedado ainda é um futuro” (que se tornou o
modelo de muitos dos paradoxos de Sartre, como “a recusa a engajar-se é uma
forma de engajamento” ou “deixar de escolher é por si só uma escolha”) pouco
ou nada signi�ca, em si e por si. O que irradia vida dentro dessa tautologia
formal abstrata é o contexto (ou situação) em que está inserida. O subjetivismo
da concepção heideggeriana de temporalidade ajuda-o a negar o “futuro
vedado” de uma época dilacerada pela contradição inerente entre a necessidade
de mudança e a impossibilidade de revoluções. Contudo – e eis o que decide a
questão –, se as revoluções são ou não impossíveis é uma questão de
temporalidade real que se está decidindo na arena sócio-histórica concreta.



Assim, enquanto a temporalidade abstrata de “um futuro vedado ainda é um
futuro” nega a temporalidade real da inércia social (determinada pelas
condições temporais-históricas de alienação e rei�cação), essa temporalidade
subjetivista da possibilidade abstrata também está sendo negada pela
possibilidade real de revoluções concretas.

Os puristas heideggerianos sem dúvida de�niriam o modo com que Sartre
insere os conceitos adotados no contexto que vimos anteriormente como
“ecletismo”. Na verdade, esse tipo de “ecletismo” constitui a originalidade
exemplar e a importância �losó�ca de Sartre. Ele consegue livrar-se da tensão
manifesta de sua concepção juvenil de temporalidade atingindo uma tensão
muito maior.

Essa tensão não só é muito maior, mas ao mesmo tempo
incomparavelmente mais fecunda. Daí em diante, mesmo sem sabê-lo (a
percepção da mudança de seu próprio desenvolvimento como engajamento
teve início com a guerra), ele está situado exatamente no centro do turbilhão
da temporalidade real, o qual ele não pode simplesmente contemplar de fora, a
partir da “temporalité intérieure” do recolhimento literário. De fato, seu ato de
engajamento durante a guerra tornou-se possível dentro do quadro dessa nova
concepção e dessa tensão existencial intensi�cada, as quais são apropriadas para
fornecer a base para a sistematização de uma obra global muito rica. Pois, sem
o quadro alterado, ele bem poderia ter reagido à desumanidade da guerra e à
fatalidade dos bombardeios em termos do mesmo esteticismo decadente de
“interioridade” com o qual outrora se entusiasmara pela “poesia da velocidade e
das máquinas” e pela “desumanidade e a grandiosa fatalidade da indústria”.

Porém, o “cataclismo” chega e, depois dele, seguem-se levantes e revoluções
– algumas inacabadas, outras derrotadas, outras, ainda, parcialmente bem-
sucedidas, ou entravadas, frustradas, violentamente combatidas; todas, porém,
dolorosamente reais. Será que todas elas poderiam deixar de ter consequências
de grande importância para o outro lado da contradição que se encerrava na
nova tensão existencial de Sartre? Di�cilmente, como prova com exuberância
seu desenvolvimento subsequente.

2.6

Não se trata de antecipar o desenvolvimento posterior de Sartre, mas de
revelar a estrutura de seu pensamento como necessidade interior que constitui



uma condição vital daquele desenvolvimento. Nesse sentido, devemos assinalar
outra dimensão fundamental: o modo pelo qual Sartre torna-se um �lósofo
moral malgré lui.

O problema brota da caracterização do presente como uma totalidade
inerte: um mundo morrendo de velhice, uma época de “revoluções
impossíveis”, disseminando e intensi�cando o sentimento de paralisia até
mesmo pela consciência de “cataclismo” como única forma viável de mudança.
Como pode a proposição abstrata “um futuro vedado ainda é um futuro” negar
efetivamente tal tipo de ruína e de destruição? Apenas se dele se �zer um
absoluto categórico que necessariamente transcenda toda temporalidade dada,
por mais sufocantemente real que ela seja. E quem é o sujeito desse “futuro
vedado”? Se é o indivíduo, a proposição é evidentemente falsa, pois o futuro
vedado para o indivíduo está inexoravelmente vedado. Por outro lado, se o
sujeito é a humanidade, a proposição é absurda, pois a humanidade não pode
ter um “futuro vedado”, a não ser vedando-o para si mesma sob a forma de um
suicídio coletivo, caso em que não há futuro, vedado ou não – e, nesse caso, de
fato, nem humanidade. Paradoxalmente, o signi�cado existencial (não
tautológico) da proposição produz-se pela fusão do indivíduo com o sujeito
coletivo. Seu signi�cado não é, assim, o que literalmente sugere (uma
tautologia ou, quando muito, uma banalidade), mas o signi�cado funcional de
uma negação radical que não pode apontar para forças históricas palpáveis
como portadoras de sua verdade e, por isso, deve assumir a forma de um
imperativo categórico: o dever moral.

Essa dimensão da estrutura de pensamento de Sartre, indissoluvelmente
ligada à questão do indivíduo e do sujeito coletivo, permanece uma
característica fundamental de sua obra durante todo o seu desenvolvimento.
Não que não possa haver mudanças quanto a isso no restante de sua vida, pois
houve muitas. A questão é que, à medida que surgem, tais mudanças devem
sempre afetar esse conjunto total de relações, notadamente os problemas de
temporalidade e de moralidade, articulados em termos de sujeito e objeto, do
indivíduo e do sujeito coletivo. Esses problemas são discutidos na Terceira
Parte; aqui, porém, trata-se apenas de salientar a interconexão necessária entre a
concepção de temporalidade de Sartre e a especi�cidade paradoxal de sua
�loso�a moral. A verdade é que esta última não é uma �loso�a moral explícita,
mas latente – e assim permanece, por mais que ele tenha procurado de maneira



tenaz, em alguns manuscritos inacabados (inacabáveis), torná-la explícita. Em
certa medida, isso se assemelha ao caso de ele escrever poesia lírica: não pode
escrevê-la porque, de fato, a escreve – de forma difusa – todo o tempo. Ela é
inerente a todas as suas análises, como o ponto de vista positivo do futuro, que
assume a forma de uma negação radical, embora incapaz de identi�car-se com
um sujeito histórico. Em cada uma das obras que é obrigado a abandonar, suas
tentativas de tornar explícitos seus princípios morais necessariamente se
frustram, pois ele tenta cumprir essa tarefa atendo-se aos limites de sua
ontologia fenomenológico-existencial, a qual torna redundante tal explicitação.

Paradoxalmente, a �m de manter-se um �lósofo moral, sua �loso�a moral
deve continuar latente. A �m de expressar sua �loso�a moral latente de forma
plenamente desenvolvida, coisa que procura fazer seguidas vezes, Sartre teria de
modi�car substancialmente a estrutura de sua �loso�a como um todo,
inclusive a função, dentro dela, do dever moral categórico. Essa modi�cação,
porém, deslocaria de forma radical – aliás, possivelmente tornaria supér�uo –
exatamente o dever moral na estrutura de seu pensamento. Desse modo, ele só
pôde produzir sua Morale deixando de ser um �lósofo moral. Curiosamente,
isso explica por que seus esforços conscientes que visam transcender suas
posições anteriores resultam na rea�rmação mais enérgica possível daquelas
como a pré-condição necessária do “impossível empreendimento” em que está
envolvido: a dedução de uma �loso�a moral socialmente orientada a partir da
estrutura ontológica da práxis individual.

Texto algum se encontra mais próximo de seu sistema original, expresso em
O ser e o nada, do que “Determinação e liberdade”[145], conferência realizada
23 anos mais tarde, em maio de 1966, no Instituto Gramsci, em Roma, e parte
de um substancial manuscrito sobre sua Morale. Ela poderia, sem muita
di�culdade, ser incluída nas páginas daquela obra anterior, O ser e o nada.
Prova disso é que, ao querer transcender algumas de suas antigas posições, ele
tem de fazê-lo “sem realmente tentar”. Ou seja, tem de transcendê-las pela
expansão, trazendo à discussão novas estruturas ontológicas – como de fato o
faz na Crítica da razão dialética –, o que, objetivamente, implica certa
suplantação, mesmo que ele não a expresse naquilo que, uma vez mais,
pretendia ser um primeiro volume. Isso signi�ca que a nova e a velha estruturas
devem ser mantidas lado a lado, sem se integrarem. Pois, assim que a tarefa de
integração é experimentada, no segundo volume ou em qualquer outra obra



correlata, a di�culdade inerente de mover-se da latência à explicitação
apresenta-se com intensidade revigorada, e estaremos de volta ao mundo de O
ser e o nada pelo caminho de “Determinação e liberdade”.

Vê-se, pois, como Sartre está correto ao caracterizar sua preocupação com a
moralidade como sua “preocupação dominante”. Com uma ressalva necessária.
Essa preocupação invade seu horizonte malgré lui, de forma paradoxal,
mediante sua de�nição de temporalidade e transcendência como contrárias à
sua concepção anterior. Até a época em que escreve “L’art cinématographique”,
e por alguns anos depois disso, não há espaço para moralidade em seu mundo
de “interioridade” resguardada que menospreza a preocupação do homem com
o Bem e o Mal como uma “ideologia inútil” e reconcilia-se esteticamente com
a “grandiosa fatalidade” da desumanidade capitalista, sem se dar conta da
barbaridade de pronunciamentos desse tipo. Assim, quando Paul Nizan, amigo
íntimo seu, observa, ao resenhar A náusea[146], que o pensamento de Sartre é
“inteiramente alheio a problemas morais”, ele está correto na caracterização de
uma fase inicial do desenvolvimento de Sartre, embora seja extremamente
discutível que nela se devesse incluir A náusea. (Sem dúvida, Nizan está
in�uenciado pela lembrança dos debates que mantinham na faculdade.) De
qualquer forma, trata-se de uma fase muito limitada. Na época da publicação
de A náusea, ela certamente já terminara, graças à investigação de Sartre sobre a
natureza da emoção e da imaginação, e graças à sua rede�nição radical da
temporalidade.

2.7

A malha de conceitos de Sartre constitui um todo espantosamente coerente,
no qual cada um dos elementos se liga de maneira orgânica aos demais. O
modo como ele utiliza “invenção”, por exemplo, pode por vezes parecer muito
subjetivo, talvez até caprichoso, enquanto não for relacionado ao quadro
conceitual como um todo. Contudo, tão logo se tome consciência dos
conceitos correlatos, como vimos antes, a impressão unilateral de subjetividade
desaparece. O conceito sartriano de invenção pareceria de fato extremamente
voluntarista e absolutamente fútil, mesmo dentro de sua própria visão juvenil
de temporalidade. Não é assim em sua concepção posterior. Uma vez que a
fatalidade da determinação absoluta e da concatenação irreversível for
eliminada de seu quadro, a “invenção” e a “imaginação” podem manter sua
condição e adquirir maior importância em seu sistema de ideias. De modo



inverso, também, a preocupação com A imaginação[147] e O imaginário[148]
(traduzido em inglês como e Psychology of Imagination) contribuiu
enormemente para a elaboração de seu conceito de temporalidade.

O “passado” passa a estar ligado à “ordem intelectual” – condição sombria,
“sem surpresa”, governada pela causalidade unilateral da concatenação –, à
inércia, ao desânimo, ao desespero. “Em Cidadão Kane o jogo terminou. Não
estamos envolvidos num romance, mas numa história no pretérito. [...] Tudo é
analisado, dissecado, apresentado na ordem intelectual, numa falsa desordem
que é a subordinação dos eventos ao domínio das causas; tudo está
morto.”[149] O mesmo sucede com Zola, em quem “tudo obedece à mais
estreita espécie de determinismo. Os livros de Zola são escritos a partir do
passado, enquanto meus personagens têm um futuro”[150]. E, quando se
apercebe de que o futuro está fora de algumas de suas obras, ele não hesita em
condená-las. Falando a respeito de Mortos sem sepultura[151], insiste que “é
uma peça faltosa. [...] o destino das vítimas estava absolutamente de�nido
antes [...]. As cartas já estavam na mesa. É uma peça muito sombria, sem
surpresa”[152]. O mesmo se dá com o volume IV de Os caminhos da liberdade,
que abandona. Simone de Beauvoir repete as mesmas críticas e a mesma
imagem de jogo utilizadas por Sartre, ao comentar: “Para seus heróis, no �nal
de “Drôle d’amitié” [o capítulo publicado do volume IV] o jogo acabou”[153].
O futuro é que tinha sua aprovação, expressa com grande consistência na
conotação positiva de sua esfera de conceitos associados, desde “esperança” e
“autenticidade” até “surpresa” e “vida”, e desde “ordem afetiva” (oposto de
“ordem intelectual”) até “totalização dialética” que dá vida ao objeto de sua
síntese, em vez de dissecá-lo na mesa funerária da análise pela análise.

Naturalmente, como tem sido salientado repetidas vezes, estamos falando
de uma excepcional fusão de subjetividade e objetividade. Sartre não se arroga
qualquer “objetividade cientí�ca”. Sua malha de conceitos visa tanto evocar
quanto situar e explicar. Contudo, sua fundida objetividade “subjetiva” é
in�nitamente mais objetiva do que a pretensa “objetividade” do jargão
acadêmico. Sabendo muitíssimo bem que sempre nos encontramos dentro dos
parâmetros da busca fundamental do homem, ele não “observa” e “descreve”
simplesmente; ele participa e age ao mesmo tempo que mostra. Seu modo de ser
não tem nada em comum com a “objetividade” pseudocientí�ca do jargão
acadêmico socialmente insensível, que se assemelha às enzimas do aparelho



digestivo que transformam tudo que cruze seu caminho invariavelmente na
mesma espécie de produto �nal.

O quadro conceitual de Sartre é radicalmente diferente. Mais parece um
sensível prisma duplo que recolhe de todas as direções as ondas luminosas da
época de que é testemunha exemplar. Ele fragmenta as impressões recebidas em
seus elementos constitutivos, mediante o prisma duplo de sua personalidade
compulsiva, para voltar a ressintetizá-los na visão totalizadora dele que
reingressa vigorosamente no mundo da qual foi tirada. “Mostrar e agir ao
mesmo tempo”, do ponto de vista do futuro – esse é seu objetivo. Isso implica
estar fora e dentro simultaneamente, e explica por que ele precisa dos poderes
combinados da �loso�a, da literatura e do “mito”. “Gostaria que o público
pudesse ver nosso século, essa coisa estranha, de fora, como uma testemunha. E
que, ao mesmo tempo, todos pudessem participar, pois este século é feito pelo
público.”[154] Sartre assumiu integralmente sua parte na feitura do século XX,
investindo contra seus fetiches e aumentando sua autoconsciência. Esse caráter
de testemunha participante, de engajamento criativo e revelador num
envolvimento total, é o que dá à sua obra global a profundidade �losó�ca e a
intensidade dramática que ela possui.



3. De “A Lenda da Verdade” A uma “Verdadeira Lenda”: Fases do desenvolvimento De Sartre

3
DE “A LENDA DA VERDADE” A UMA

“VERDADEIRA LENDA”: FASES DO
DESENVOLVIMENTO DE SARTRE

3.1

Estar simultaneamente fora e dentro é também tarefa de um biógrafo,
como o próprio Sartre demonstra com muita clareza em mais de uma ocasião
(Baudelaire, Mallarmé, Genet, Flaubert). Escrever sobre alguém constitui uma
relação especí�ca entre duas “temporalizações singulares” distintas, na qual
predominam às vezes a�nidades, às vezes elementos de oposição. No caso de
Flaubert, é primordialmente o contraste que atrai a atenção de Sartre:
“Flaubert representa para mim exatamente o oposto de minha própria
concepção de literatura: desengajamento total e uma determinada noção da
forma que não é exatamente a que admiro. [...] Ele começou a fascinar-me
exatamente porque o via como o contrário de mim mesmo”[155]. Em outras
ocasiões (ao escrever, por exemplo, sobre Mallarmé ou Genet), a�nidades
importantes se encontram em primeiro plano. Porém, sejam as oposições ou as
a�nidades que deem o tom, não se pode cumprir de forma adequada a tarefa
da investigação reveladora sem combinar os pontos de vista de “dentro” e de
“fora”: a compreensão solidária das motivações interiores, por mais marcantes
que sejam os contrastes, e o impulso de transcendência crítica, por mais
estreitas que sejam as a�nidades.

Escrever sobre alguém é conjugar duas “temporalizações” sócio-históricas
diferentes, mesmo que seja Lenin escrevendo sobre Marx. Tal empreendimento
parte da premissa de que o segundo é signi�cativo para o primeiro, contanto
que o processo de investigação – que, ao mesmo tempo, é também uma forma
de autorre�exão esclarecedora – possa servir como intermediário para o
presente daqueles traços da temporalização original que contribuem
objetivamente para a solução de determinadas tarefas e problemas. A re�exão
sobre o passado só pode originar-se do signi�cado que o próprio presente
oferece – bem dentro do espírito da “projeção” sartriana para o futuro: ou seja,
para a solução das tarefas atuais –, mas o ato mesmo de re�exão, pelo fato de



estabelecer determinadas relações com o passado, também determina
inevitavelmente sua própria orientação. Assim, a re�exão e a investigação
crítica tornam-se autorre�exão e autode�nição críticas. O signi�cado do
presente é utilizado como uma chave para revelar o signi�cado do passado que
conduz ao presente, o qual, por sua vez, revela dimensões anteriormente não
identi�cadas do presente que conduzem ao futuro, não sob a forma de
determinações mecânicas rígidas, mas como antecipações de objetivos
vinculados a um conjunto de motivações interiores. Desse modo, estamos
envolvidos num movimento dialético que conduz do presente para o passado e
do passado para o futuro. Nesse movimento, o passado não está em algum
lugar lá, em sua remota �nalidade e “clausura”, mas bem aqui, “aberto” e
situado entre o presente e o futuro, por mais paradoxal que isso possa parecer a
quem pense em termos da “ordem intelectual” da cronologia mecânica. Pois o
fato é que o presente não pode ter senão uma mediação entre ele próprio e o
futuro: não o vazio momento in�nitesimal que o separa do que vem a seguir,
mas sim a grande riqueza e intensidade de um passado trazido à vida no tempo
de exposição da re�exão penetrante e do autoexame crítico.

Assim, a história não é simplesmente inalterável, mas inesgotável. Isso é o
que dá sentido à preocupação que se tem com o passado e determina a
necessidade de constantes reinterpretações. Nada mais absurdo do que a ideia
de “história de�nitiva”, de “tratamento de�nitivo” deste ou daquele período, ou
de uma “biogra�a de�nitiva” etc., a qual teria como corolário a antecipação de
um estágio em que, dada a acumulação abundante de grande quantidade de
coisas de�nitivas, não haverá mais necessidade de reexame constante da
história. Caso ocorresse esse tipo de “de�nitividade”, não seria apenas o
historiador que poria de lado sua atividade, mas o próprio homem, que só
pode ignorar ou rotinizar seu passado à custa da decapitação do próprio futuro.

Contudo, não há perigo algum de que essas ideias possam prevalecer, a não
ser talvez em algumas áreas de despropósitos institucionalizados. Certamente, a
indústria da história e da biogra�a populares rotinizadas deve garantir a seus
leitores (a quem se nega a oportunidade de fazer história para além do
momento decisivo de renúncia por meio da urna eleitoral) a excitação de um
autêntico voyeurismo, propiciando-lhes a consolação de tratamentos
“de�nitivos” e “revelações secretas” supostamente grandiosas. Se a participação
de alguém não é mais do que olhar a história pelo buraco da fechadura, melhor



seria que o espetáculo fosse visto como “de�nitivo”, de modo a lhe dar a ilusão
de estar observando a história em seu caráter de�nitivo e em sua imponente
permanência. Pois a relação do homem com o passado não constitui esfera
privilegiada de especialistas positivisticamente desorientados, mas sim uma
dimensão existencial inseparável dos dilemas e desa�os do presente. A avaliação
de eventos e personalidades do passado, na medida em que surge das
necessidades de uma relação de�nida, tem de ser tão de�nitiva quanto possível
em termos da relação dada, o que signi�ca necessariamente que, quanto mais
de�nitiva for como articulação especí�ca de temporalizações sócio-históricas
concatenadas, menos de�nitiva pode ser em sua universalidade. Ou, de maneira
mais precisa, sua universalidade deve se manifestar mediante uma
temporalidade sócio-histórica determinada. Apenas o arcabouço da cronologia
pura pode ter uma espécie de “universalidade muda” e de validade neutra –
visto que ela se estende por todos os períodos – que é indistinguível da pura
imediaticidade e da particularidade absoluta. Pois os dados da “cronologia
pura” devem ser primeiro selecionados e arrumados numa ordem estruturada, a
partir de determinado ponto de vista histórico, antes que possam adquirir
qualquer signi�cado, seja qual for.

Desse modo, o signi�cado, em qualquer nível e em todos os contextos, não
se descobre simplesmente no objeto das pesquisas de alguém (como supõem
certos criadores de mitos, sociológicos ou de outras “ciências”, condenando-se a
�carem ziguezagueando no nível de generalidade de uma lista telefônica, sem a
manifesta função que esta possui), mas desdobra-se a partir dele pelo signi�cado
da temporalidade pesquisadora. Dizer, com Sartre, que “o importante não é o
que se é, mas sim o que se faz” constitui um dos lados de uma inter-relação
essencial. O outro lado foi expresso por Goethe quando insistiu que “para ser
capaz de fazer alguma coisa, é preciso já ser alguma coisa”[156]. Este ser em
dada situação, numa determinada conjunção da história, arraigado em forças
sociais especí�cas, com seus interesses, necessidades e orientação, é o que
constitui o princípio necessário de seleção. Sem isso, como poderia alguém
simplesmente “reproduzir” o signi�cado da obra de Sartre, a não ser
reimprimindo seus 8 ou 9 milhões de palavras, juntamente com a exposição de
alguns milhões de fatos e eventos correlatos? Um empreendimento como esse,
ainda que fosse possível, equivaleria a não fazer absolutamente nada. O que faz
das biogra�as de Isaac Deutscher obras duradouras não é o fato de conterem



tudo em forma “de�nitiva” (e como poderiam?), mas sim o de oferecerem uma
seleção signi�cativa de dados, relevantes à sua própria busca e à orientação de
seus contemporâneos. Assim, o fator isolado mais importante na constituição
do signi�cado é a paixão subjacente que dá vida à própria pesquisa.

Tudo isso não signi�ca, é claro, que a objetividade na história seja negada.
Ao contrário, uma de�nição precisa de sua natureza e de seus limites salva a
objetividade histórica da desgraça do relativismo extremado que ela suporta
pelas aspirações contraditórias do positivismo e do “cienti�cismo”. Estas
partem da presumida objetividade da “completude”, ignorando a arbitrariedade
da escolha da própria pesquisa, com o que a relação adequada entre pesquisa e
pesquisador é completamente subvertida. Não é o pesquisador que procura
pelos dados; ao contrário, a disponibilidade de dados abundantes cria o
pesquisador rei�cado do discurso institucionalizado. E, naturalmente, a
ideologia autojusti�cadora desse tipo de procedimento assume a forma de não
considerar a necessidade de justi�cação de qualquer pesquisa, seja qual for, não
importando quão trivial e irrelevante possa ser. Toda e qualquer coisa pode ser
“pesquisada” e a�xada num cartaz de uma forma pela qual a “objetividade”
morta de dados empoeirados liga-se a um pseudossujeito impessoalmente
“objetivo”. O próprio iniciador dessa prática (Ranke) já não garantiu que todos
os fatos e eventos humanos estão “equidistantes de Deus”? Ele passou a vida
toda “combatendo” o relativismo histórico para, a�nal, acabar por produzi-lo
em sua forma mais exacerbada. Isso é supremamente irônico. Pois a
metodologia da “completude” não estruturada liquida não só a objetividade
histórica, mas também a si mesma. Ela converte os dados “equidistantes” em
provas de equivalência signi�cativa ou sem sentido, niili�cando desse modo
toda necessidade de completude: seu propósito e raison d’être originais. E,
tendo conseguido niili�car sua própria base, transforma a atividade de produzir
equivalências equidistantes numa forma de super�uidade que consome a si
mesma.

Na verdade, o único Deus relevante para a história humana é feito à
imagem do homem vivo tridimensional e, assim, os dados dessa história
decididamente não são equidistantes dele. Alguns são mais signi�cativos do
que outros, e alguns são mais signi�cativos a dada época do que a outra. A
objetividade da história não é a objetividade de um prego, muito menos de
uma pedra, pois “o homem não é um prego pensante”, como Sartre muitas



vezes nos lembra. A objetividade histórica é dinâmica e mutável, como o é a
vida, não em si e por si – pois isso ainda se poderia reduzir a um conjunto de
leis naturais mais ou menos simpli�cadas –, mas à medida que evolui, sobre
uma base natural radicalmente modi�cada pelo trabalho e pela autorre�exão,
dentro da esfera social. A objetividade da própria busca é determinada pelas
condições de uma dada temporalidade, a qual, obviamente, implica
antecipações e avaliações de tendências futuras de desenvolvimento. Não
obstante, em sua objetividade dinâmica, toda pesquisa está sujeita a critérios de
avaliação com respeito tanto aos seus determinantes sociais (inclusive suas
limitações) quanto à natureza (realista ou de outro tipo) do que prevê.

Analogamente, dentro do próprio passado, preocupamo-nos com
temporalizações concatenadas e não com algum tipo de retroprojeção arbitrária
sobre uma tela vazia. Pois, embora o passado seja inesgotável, por certo não é
desprovido de caráter. Não pode ser simplesmente moldado, de qualquer modo
que se queira, de acordo com fantasia e capricho arbitrários: o peso e a lógica
interna de sua evidência estabelecem limites objetivos a possíveis
reinterpretações. O passado é inesgotável não em si e por si, mas sim em
virtude do fato de estar objetivamente vinculado ao futuro que nunca está
completado. À medida que o homem constrói a própria história, com base em
determinações temporais e estruturais – preservando-as e superando-as –, certas
características do passado, antes não visíveis, passam para o primeiro plano.
Eram invisíveis não porque as pessoas fossem cegas ou enxergassem mal
(embora, é claro, haja também inúmeros desses casos), mas porque não
existiam da mesma forma antes da articulação objetiva de relações
determinadas. O solo tem certas características, antes de se construir a casa
sobre ele; em determinadas condições (das quais a casa também é parte
integrante), as trincas nas paredes revelam, de maneira desagradável, que tais
características eram de assentamento. O futuro não inventa nem cria as
características do passado, mas as sistematiza no decorrer de sua própria
autorrealização. Isso cria a necessidade de reinterpretações constantes e, ao
mesmo tempo, estabelece limites objetivos que de�nem muito bem que curso
elas devem tomar e até onde podem ir.

No decorrer de tais reinterpretações – na medida em que correspondem a
um movimento autêntico na esfera social que lhes dá origem, em vez de serem
produzidas de forma mecânica pelo discurso de uma indústria cultural rei�cada



– as interpretações anteriores são inevitavelmente aufgehoben (não “refutadas”),
no sentido de que uma etapa mais avançada pode revelar, a partir do objeto de
sua busca concatenadora, uma complexidade maior de signi�cado. A avaliação
que Lukács faz de Goethe permite uma percepção mais profunda do grande
escritor alemão do que as re�exões de Hegel sobre ele, independentemente da
estatura relativa dos dois �lósofos. E sua avaliação também não reivindica
qualquer de�nitividade. O traço característico de uma linha de abordagem
marxista não é algum tipo de tentativa de superar a esfera de sua própria
transcendentabilidade – um espantoso absurdo –, mas precisamente sua
percepção das determinações temporais de sua própria busca, e não apenas a de
seu objeto. Deixando abertas as linhas de pesquisa, ao invés de tentar em vão
fechá-las, e re�etindo sobre as próprias motivações interiores e determinações
temporais, uma abordagem desse tipo sem dúvida rejeita radicalmente as
ilusões de de�nitividade e de completa conclusão. Ao mesmo tempo,
reconhecendo e exempli�cando o dinamismo da objetividade histórica, essa
abordagem pode não só dar vida, com maior e�cácia, ao seu objetivo de
estudo, como também preparar o terreno para interpretações e reavaliações
posteriores, enraizadas em novas situações existenciais que ela, portanto,
também ajuda a pôr em evidência. Ninguém pode, realisticamente, visar a mais
do que essa busca concatenadora, que está simultaneamente “fora” e “dentro” –
uma transcendência de preservação do passado que é também uma forma de
temporalidade e de autotranscendência determinadas. É isso, precisamente,
que dá a esse tipo de busca sua raison d’être.

3.2

Outro mito que precisa ser destruído diz respeito ao suposto fenômeno de
“rupturas” e “rompimentos radicais” no desenvolvimento histórico e
intelectual. O intercâmbio dialético entre vida e obra, entre época e escritor, faz
dessa ideia, como hipótese explicativa, algo que de�nitivamente não leva a
nada. Segundo Sartre, o escritor continua a escrever mesmo após perder as
ilusões sobre a natureza e o impacto da literatura e, portanto, de sua própria
obra, pois “investiu tudo em sua pro�ssão”[157]. Ainda que nada mais
houvesse do que esse “interesse ideológico”[158], isso seria o bastante para
prevenir alguém a respeito da dialética da continuidade e descontinuidade, pois
aponta para algo mais profundo, ou seja, para o fato de que

 



você tem um passado que não pode repudiar. Mesmo que tente fazê-lo, jamais poderá
repudiá-lo totalmente, porque ele é parte de você mesmo tanto quanto seu esqueleto [...].
A longo prazo, você não mudou muito, uma vez que não pode jamais pôr de lado a
totalidade de sua infância.[159]

 

E o homem que fala nesses termos, em 1970, não é outro senão Sartre, que
supostamente repudiou de maneira radical o próprio passado.

Considerando a relação entre o escritor e sua época, o problema a explicar é
duplo: individualidade e “autonomia”, por um lado, e determinações sociais,
por outro. Eis como Sartre formula a questão:

 

Gostaria que o leitor sentisse a presença de Flaubert por todo o tempo; o ideal seria que
o leitor simultaneamente sentisse, compreendesse e conhecesse a personalidade de Flaubert,
plenamente como indivíduo e também plenamente enquanto expressão de seu tempo.
[160]

 

E em termos mais gerais:

 

Pois acredito que um homem sempre pode fazer algo com o que é feito dele. É esse o
limite que eu atualmente atribuiria à liberdade: a pequena ação que faz de um ser social
totalmente condicionado alguém que não se rende completamente ao que seu
condicionamento lhe atribuiu. [...] O indivíduo interioriza suas determinações sociais:
interioriza as relações de produção, a família de sua infância, o passado histórico, as
instituições contemporâneas, e então reexterioriza tudo isso em atos e opções que
necessariamente nos remetem a essas interiorizações.[161]

 

Assim, os elementos constitutivos do desenvolvimento de um indivíduo
podem ser resumidos da seguinte maneira:

(1) a formação de sua personalidade e de seu pensamento na juventude
e a interiorização das instituições que vivencia (família, classe etc.);

(2) as determinações seguintes de seu ambiente social, com todas as suas
mudanças, e a interiorização delas pelo indivíduo;

(3) a autode�nição do indivíduo em seu cenário social, pelo trabalho
(por exemplo, escrevendo), e a reação a isso por parte de seu ambiente
social;



(4) a interiorização da própria obra e das consequências sociais dela pelo
indivíduo em questão (de seu “interesse ideológico” como intelectual, por
exemplo);

(5) uma possível reexteriorização de uma crítica da última interiorização
como negação das bases sociais do tipo de obra em questão (por exemplo, a
negação do papel do “intelectual tradicional”, no caso de Sartre).

Claro está que, enquanto os primeiros quatro elementos constitutivos são
característicos do desenvolvimento dos indivíduos em geral, o quinto
representa uma forma de autoconsciência crítica que é inseparável de uma
crítica radical da sociedade. Mais ainda, uma vez que essa crítica interessa à
perspectiva de um futuro distante, como condição necessária de sua
concretização, a negação pode permanecer apenas teórica (como a “liberté
intérieure” de Bergson), acoplada a uma rea�rmação real, ainda que não
necessariamente reinteriorização, do modo de existência do “intelectual
tradicional” criticado não como um ideal, mas como uma realidade insuperável
para o indivíduo em questão, rea�rmando, desse modo, o poder de
continuidade sobre a expectativa de um rompimento. Podemos ver isso
claramente na resposta de Sartre à pergunta “Como vê você a nova missão do
intelectual?”, que começa com a sugestão de que “Antes de mais nada, ele deve
reprimir-se como intelectual ” e termina por esta con�ssão: “Decidi terminar o
livro [sobre Flaubert], mas, enquanto estou trabalhando nele, mantenho-me no
nível do intelectual tradicional ”[162].

Evidentemente, no desenvolvimento de um escritor, o fator essencial é a
maneira como ele reage aos con�itos e mudanças do mundo social em que está
situado. Isso pode ser discriminado em dois elementos básicos: sua própria
constituição (estrutura de pensamento, caráter, gostos, personalidade) e o grau
relativo de dinamismo com que as forças sociais de sua época se confrontam
umas com as outras, arrastando-o de um modo ou de outro para dentro de seus
confrontos. Descrever os intercâmbios entre um escritor e sua época em termos
de “rupturas” é, na melhor das hipóteses, extremamente ingênuo em ambos os
casos, pois nem o desenvolvimento sócio-histórico, nem o individual
caracterizam-se apenas por “rompimentos”, mas por uma con�guração
complexa de mudanças e continuidades. Em certas épocas (como a Revolução
Francesa) as descontinuidades estão em primeiro plano, e em outras (como o
período entre 1871 e 1905) predominam as continuidades. Mas há sempre



mudanças sob a superfície de continuidades, e algumas continuidades básicas
persistem, por mais radicais que sejam os rompimentos em determinadas
regiões (a Revolução Russa e as condições de produção agrícola por décadas a
partir de então, por exemplo).

Uma sociedade compõe-se de múltiplas camadas de instrumentos e práticas
sociais coexistentes, cada qual com seu ritmo especí�co próprio de
temporalidade: fato esse que acarreta implicações de longo alcance para o
desenvolvimento social como um todo. Esse é um problema da maior
importância que deve ser tratado em seu cenário adequado, ou seja, no quadro
de uma teoria de transformação e transição sociais. No presente contexto, o
que interessa é que, até na mesma esfera (produção material, por exemplo),
práticas que remontam à Idade da Pedra coexistem mais ou menos
prazerosamente com atividades que requerem as mais avançadas formas de
tecnologia. Isso não se limita de modo algum a sociedades como a Índia, onde
a agricultura primitiva de subsistência é, ironicamente, complementada pela
tecnologia da produção de armas nucleares. Podemos encontrar exemplos
semelhantes em nossas próprias sociedades (muito embora o peso relativo das
práticas sociais mais antigas seja, naturalmente, muito diferente na vida
econômica de nossa sociedade como um todo). A�nal, um Stradivarius numa
linha de montagem é uma contradição em termos. Os melhores cinzéis para
escultores são feitos hoje em dia por um velho ferreiro de Londres que trabalha
com ferramentas e técnicas de milhares de anos atrás; não obstante, ele é capaz
de humilhar as mais avançadas técnicas computadorizadas japonesas, alemãs e
norte--americanas de produção de cinzéis, temperando o aço de tal modo que
este associa, no mais perfeito grau, as qualidades de dureza e elasticidade que,
juntas, constituem o cinzel mais desejável, como a�rmou o próprio Henry
Moore. Agora, se procurarmos pensar em todas as esferas sociais combinadas,
com suas múltiplas variedades, graus diversos de complexidade, fases de
“desenvolvimento desigual” (Marx) e diferenças naquilo que se poderia chamar
de inércia estrutural, bem como em suas interações, con�itos, entrechoques, e
até mesmo contradições antagônicas sob determinadas condições históricas, é
óbvio que a redução dessa impressionante complexidade à simpli�cação
voluntarista (por exemplo, stalinista) de “rupturas” imediatas que resultam
num “rompimento radical” com o passado, em que todos os problemas são



causados pelo “inimigo”, só poderá produzir dolorosas hérnias sociais que, para
serem curadas, podem levar gerações.

Mutatis mutandis, as mesmas considerações se aplicam ao desenvolvimento
do indivíduo. Por um lado, sua necessidade e sua capacidade de mudar não
coincidem necessariamente com o dinamismo (ou, se for o caso, estagnação
social) de sua época e podem ser gerados con�itos em ambas as direções. (Isso é
que produz o indivíduo “defasado” de sua época.) Além disso, certas dimensões
de seu ser complexo são estruturalmente menos prontamente receptivas à
mudança do que outras. O paladar, por exemplo: em algumas culturas, comer
pimenta constitui o deleite supremo; em outras, uma forma de tortura. O
problema que precisa ser explicado não é apenas a teimosa persistência do
paladar adquirido no indivíduo, mesmo quando se transfere para uma cultura
marcadamente diferente, mas também o fato de que os dois extremos se
formam a partir da base comum da experiência inicial de sugar o leite materno.
Ambos os problemas são explicáveis apenas por alguma con�guração especí�ca
de continuidade e descontinuidade, com a predominância relativa de uma ou
de outra – incomparavelmente mais quando levamos em conta a complexidade
global de uma “individualidade singular”. O modo pelo qual as diversas
dimensões se associam em um todo coerente (e, quando não o fazem, temos os
problemas de uma personalidade transtornada), a despeito das diferenças
estruturais e das tensões entre os respectivos ritmos temporais (pois, felizmente,
um homem não envelhece em bloco, uniformemente; se não fosse assim,
envelheceria na velocidade autoacelerada de uma bola de aço rolando por um
plano de forte declive), só pode ser compreendido mediante a dialética da
continuidade e descontinuidade.

A estrutura de pensamento de um indivíduo forma-se em idade
relativamente precoce, e todas as suas modi�cações subsequentes, sejam elas
grandes ou pequenas, só podem ser explicadas como alterações da estrutura
original, ainda que a distância transposta seja tão grande quanto a que vai do
leite materno à pimenta. No entanto, não podem ser explicadas simplesmente
como a “ruptura” da estrutura – a qual, em si e por si, não é nada, e por isso
não explica absolutamente nada: “ruptura” só tem sentido como uma interação
bem de�nida entre forças determinadas – ou como a invenção de uma
estrutura nova em folha, seja a partir do nada, seja mediante uma transferência
mecânica das determinações de uma época para a misteriosa tabula rasa (outro



nome para nada) de uma “individualidade” rupturalmente esvaziada (o que é
uma contradição em termos). A obra global de um intelectual apresenta muitas
camadas de transformações estruturais, que só são inteligíveis como
preservações substitutivas (ou substituições preservadoras), cada vez mais
complexas, da estrutura original.

Contudo, não basta referir-se à dialética da continuidade e da
descontinuidade. Dizer que a história, tanto individual quanto coletiva,
manifesta-se por meio da continuidade e mudanças ganharia o status de um
truísmo, não fosse o fato de que “interesses ideológicos” determinados fazem
disso uma proposição teórica debatida ardorosamente. Ao examinar um
escritor como Sartre, o problema interessante não é a unidade de continuidade
e mudança em seu desenvolvimento, mas a forma ou con�guração especí�ca
dessa unidade. De modo geral, podemos pensar nesse problema em termos de
um espectro dentro do qual as continuidades ou descontinuidades
predominam mais ou menos extensamente e em graus variáveis de intensidade
(comparem-se, a propósito disso, Modigliani e Picasso, ou Kodály e Bartók,
por exemplo). Não se deveria, também, �car decepcionado com mudanças que
são precisamente manifestações de uma continuidade subjacente mais
profunda, pois o desenvolvimento intelectual de um indivíduo constitui-se de
muitos aspectos, alguns dos quais têm muito mais peso do que outros na
determinação da articulação da estrutura global. Quando Sartre exclama que
“on n’est pas plus sauvé par la politique que par la littérature” (não se é salvo pela
política mais do que pela literatura)[163], ele entrega a chave para a
compreensão de que as formas marcadamente contrastantes de sua práxis são
formas diversas de expressão da continuidade subjacente fundamental: sua
busca apaixonada do “absoluto” de uma “salvação” não religiosa.

O traço mais notável do desenvolvimento de Sartre é a predominância
fundamental da continuidade através de uma multiplicidade de
transformações. Sua atividade vital assume forma extremamente paradoxal,
pois ela não é simplesmente dominada por continuidades, mas, ao contrário,
mostra-se interrompida por descontinuidades incompreensíveis, descritas de
variadas maneiras, como “conversão radical”, queda no “ultrabolchevismo”,
“rompimento radical com o passado” e assim por diante. A forma paradoxal da
continuidade, bem como as tensões heterogêneas que determinam suas



transformações relativas, é que, em conjunto, de�ne a especi�cidade do
desenvolvimento intelectual de Sartre.

3.3

Se pretendemos acompanhar determinadas fases desse desenvolvimento,
devemos proceder com muita cautela. Pois os movimentos na vida real são
muito mais sutis do que o que se pode captar mediante periodizações, as quais,
necessariamente, congelam qualquer movimento vivo. Ocorrem mudanças não
só entre obras – para não falar entre períodos ou fases – mas dentro de
determinadas obras; além disso, as continuidades não se interrompem em
pontos de transição, mas persistem, por vezes, por todo o conjunto de uma
obra global.

Não obstante, não se pode compreender de forma adequada a relação entre
um escritor e sua época sem levar em conta, plenamente, o impacto dos
eventos históricos e das transformações sociais, mesmo que se devam fazer as
necessárias ressalvas, por um lado, quanto às superposições existentes e, por
outro, quanto às constantes “mudanças capilares” que são primordialmente
determinadas pela lógica interna do tema escolhido.

Tendo em mente essas reservas, podemos de�nir as principais fases do
desenvolvimento de Sartre da seguinte maneira:

1. Os anos de inocência: 1923-1940.

2. Os anos de heroísmo abstrato: 1941-1945.

3. A busca da política no código da moralidade: 1946-1950.

4. A busca da moralidade no código da política: 1951-1956.

5. A busca da dialética da história: 1957-1962.

6. A descoberta do universal singular: 1963 em diante.

Vejamos rapidamente cada uma dessas fases.

 

1. Os anos de inocência: 1923-1940

O ano de 1923 representa a publicação de um conto[164] e de três
fragmentos de um romance perdido[165], seguidos, após uma interrupção de
quatro anos, do ensaio sobre “A teoria do Estado no pensamento francês
moderno”, anteriormente mencionado. Nenhuma dessas obras possui qualquer



interesse a não ser puramente documental, pois são, na verdade, mais
“exercícios de redação” do que obras originais. Os primeiros textos de Sartre a
dar uma pista sobre o que estava por vir são sua carta em colaboração ao
inquérito estudantil (ver p. 40-1) e La légende de la vérité [A lenda da verdade],
escritos ambos em 1929, mas este último publicado apenas em 1931. “L’art
cinématographique” (ver p. 62) é da mesma categoria, visto que os três textos
apresentam traços de originalidade contra um pano de fundo de sabedoria
adquirida, mas ainda estão longe de indicar um caminho próprio pela frente.

A situação se altera com a publicação de A transcendência do ego[166],
escrito em 1934 (publicado em 1936), e três outros importantes ensaios sobre
problemas de psicologia �losó�ca: Esboço para uma teoria das emoções, A
imaginação (ambos de 1935-36) e O imaginário: psicologia fenomenológica da
imaginação, escrito entre 1935 e 1940, quando foi publicado[167]. Segundo
Simone de Beauvoir, o grande projeto sobre psicologia �losó�ca (do qual A
transcendência do ego e Esboço para uma teoria das emoções constituem uma
pequena parte) é abandonado por Sartre porque ele o considera “pouco mais
do que um exercício”[168]. Na verdade, é bem mais do que isso. Embora, mais
tarde, Sartre revise profundamente algumas das a�rmações mais extremadas a
respeito da liberdade, feitas com base na psicologia �losó�ca exposta nessas
obras, conserva seu quadro de referência conceitual não apenas em O ser e o
nada, mas no decorrer de todo o seu desenvolvimento posterior. (Ver, por
exemplo, “Itinerário de um pensamento”, 1969, que explica seu projeto sobre
Flaubert com as categorias de O imaginário[169].)

A essas obras devemos acrescentar não apenas o importante ensaio sobre a
temporalidade em Faulkner (ver p. 63 a 65), como ainda seus ótimos
contos[170] e um romance bastante notável, A náusea. A tendência geral é
clara. Após os primeiros anos (1923-1928), que nada mais produziram do que
“exercícios”, surgem, dos tateios de A lenda da verdade, algumas obras
�losó�cas e literárias que de�nem a busca de Sartre como o estudo da
experiência individual no nível de grande intensidade existencial. As dimensões
social e política estão quase totalmente ausentes, ou surgem apenas no
horizonte, com as cores da resignação e da “melancolia” (titulo original de A
náusea), indicando o triunfo da rei�cação e da alienação. Essa ausência das
dimensões social e política, antes da “queda” no engajamento, dá uma unidade



característica à primeira fase do desenvolvimento de Sartre como os anos de
inocência perversamente auto-orientada.

 

2. Os anos de heroísmo abstrato: 1941-1945

Com a guerra veio certo tipo de engajamento.

 

O que o drama da guerra me deu, como deu a quantos dela participaram, foi a
experiência do heroísmo. Não a minha própria, evidentemente – tudo o que �z foram
algumas escaramuças. Mas todo militante da Resistência capturado e torturado
transformou-se em mito para nós. Claro que esses militantes existiam, mas também
representavam uma espécie de mito pessoal. Será que seríamos capazes de resistir à tortura
também? Nesse sentido, o problema era unicamente de resistência física – e não dos
artifícios da história ou dos meandros da alienação. Um homem é torturado: que fará? Ou
fala ou se recusa a falar. É isso que quero dizer sobre experiência do heroísmo, que é uma
experiência falsa. Depois da guerra veio a experiência autêntica, a experiência de sociedade.
Mas, no meu caso, creio ter sido necessário passar antes pelo mito do heroísmo.[171]

 

Essa experiência do heroísmo é abstrata não só porque Sartre tem de
contemplá-la da margem, mas também porque toda a complexidade da época
– pois mesmo um período de emergência histórica possui suas “artimanhas” e
seus “caminhos de alienação”, por mais diferentes que possam ser das do
mundo do pós-guerra – é reduzida a um dilema moral, em concordância com
o horizonte de uma subjetividade problemática e de uma individualidade que
transcende a si mesma de maneira muito vacilante. A principal obra �losó�ca
dessa fase é O ser e o nada (1943), que anuncia as possibilidades desse tipo de
transcendência nas categorias extremamente abstratas da “ontologia
fenomenológica”, estruturada em torno da subjetividade. As três peças mais
antigas de Sartre – Bariona (1941), As moscas (1943) e Entre quatro paredes
(1943) – ajustam--se bem a esse quadro de referência intelectual, como
também o faz Os caminhos da liberdade (cujos dois primeiros volumes foram
escritos em 1941-1944 e publicados em 1945), deixando de lado as
considerações estéticas feitas anteriormente; 1945 é também o ano em que são
escritos dois importantes ensaios programáticos: “À propos de l’existentialisme:
mise au point”[172] e O existencialismo é um humanismo[173] – no qual o tom
é mais positivo, mas o quadro de referência conceitual continua o mesmo, a



despeito da nova “experiência de sociedade”. A obra em que os traços
problemáticos do heroísmo abstrato de Sartre saltam para o primeiro plano,
sem contudo resultar numa alternativa estética ou conceitualmente viável, é
Mortos sem sepultura[174], sua “peça fracassada” (cf. p. 69).

Contudo, ao registrar as características distintivas dessa fase, precisamos
também estar cientes de algumas continuidades importantes. Devemos
registrar não só que a “estrutura ontológica da práxis individual” continua a ser
o quadro de referência que orienta textos ulteriores de Sartre sobre moralidade,
entre os quais “Determinação e liberdade” (1966), mas também as a�nidades
estruturais com a Crítica da razão dialética, onde se supõe que o contraste seja
mais marcante. A�nal, implicitamente em O ser e o nada e explicitamente em
Entre quatro paredes, “o inferno são os outros”. Ora, um dos temas centrais da
Crítica é o que Sartre chama de “prático-inerte”: a esfera do outro e de seus
instrumentos e instituições. E vemo-nos diante da mesma de�nição
envolvente: “O inferno é o prático-inerte”.

 

3. A busca da política no código da moralidade: 1946-1950

Se a primeira fase se caracteriza pela predominância da subjetividade auto-
orientada e a segunda pela a�rmação de um heroísmo moral abstrato (a
liberdade como inerente à estrutura ontológica do ser), a terceira fase está sob o
signo da procura de uma política moralmente comprometida, ainda que
conservando a soberania do indivíduo. Ela decorre naturalmente das fases
anteriores, das quais essa terceira representa uma ampliação em direção aos
problemas sócio-históricos concretos, sem dar muita atenção, se é que dá
alguma, às realidades institucionais que são condição necessária de qualquer
solução possível desses problemas. Mesmo As mãos sujas[175] e A
engrenagem[176] (ambas de 1948), que enfrentam diretamente alguns temas
políticos importantes, fazem isso sob a forma de dilemas morais que
aparentemente não são passíveis de solução.

As re�exões de Sartre sobre o engajamento são sistematizadas com grande
emoção e coerência em Baudelaire[177] (1946), “Forjadores de mitos: os
jovens dramaturgos da França” (1946), “A responsabilidade do escritor” (1947)
e, sobretudo, Que é a literatura? (1947). Seus artigos sobre política estão cheios
de imperativos, até mesmo nos títulos: “Jeunes d’Europe, unissez-vous! Faites



vous-mêmes votre destin” [Jovens da Europa, uni-vos! Fazei vós mesmos seu
destino]; “Il nous faut la paix pour refaire le monde” [Precisamos de paz para
refazer o mundo]; “Il faut que nous menions cette lutte en commun” [É
necessário que conduzamos essa luta juntos] etc. Ele de�ne a tarefa
fundamental do RDR (Rassemblement Démocratique Révolutionnairé) –
movimento político efêmero a que esteve associado por algum tempo – como a
uni�cação das “exigências revolucionárias com a ideia de liberdade”[178], mas
nada tem a dizer sobre como conseguir isso, a não ser por um apelo irrealista
diretamente à consciência dos indivíduos, independentemente de suas �liações
políticas.

O RDR em breve se desfaz, mas a concepção que Sartre tinha da política
como um imperativo moral persiste por algum tempo. Encara a essência da
experiência iugoslava como “subjetividade [...] não como um ideal formal, mas
como uma realidade efetiva”[179]. E, numa introdução ao Portrait de
l’aventurier [Retrato de um aventureiro][180] (1950) de Roger Stéphane, entoa
o panegírico de Lawrence da Arábia, por “viver ao máximo uma condição
impossível”, uma “tensão intolerável” de antinomias e de contradições[181]. E
assim é como ele de�ne também moralidade: ela é “para nós simultaneamente
inevitável e impossível”[182]. Portanto, deveríamos �car surpresos ao saber
que, nesse mesmo período, ele deixa de lado não só o volume IV de Os
caminhos da liberdade, como também sua Morale, depois de lutar por 2 mil
páginas com sua “impossibilidade insuperável”[183].

 

4. A busca da moralidade no código da política: 1951-1956

As frustrações da fase anterior – as irritações do período da Guerra Fria e o
sentimento de Sartre de se ver impotente para causar um impacto numa
direção positiva por meio de seus apelos político-morais aos indivíduos
envolvidos – levam a uma maior busca espiritual. Os resultados mais
destacados disso são Saint Genet (1950-1952) e, sobretudo, O diabo e o bom
deus (1951), magní�ca peça de teatro – talvez, isoladamente, sua maior obra:
um drama que poderia ser chamado de a Guernica de Sartre.

A objetividade da história é descoberta indiretamente, sob a ameaça de
autoaniquilação nuclear: “A �m de evitar que o mundo siga seu próprio curso,
ameaçam com a supressão da história pela aniquilação do agente



histórico”[184]. Sartre se lança numa atividade política febril, a �m de ajudar a
evitar esse desastre de�nitivo. Torna-se �gura proeminente do Movimento
Mundial pela Paz, escrevendo artigos e fazendo inúmeros discursos públicos
sobre o tema da paz mundial; e no plano da política interna é defensor
apaixonado de uma nova Frente Popular[185].

Ainda há momentos em que Sartre mantém as ilusões sobre o poder
político dos indivíduos independentes[186], mas procura estabelecer uma
relação mais íntima com o Partido Comunista francês. Duas publicações mais
importantes marcam essa tendência: Les communistes et la paix [Os comunistas
e a paz] (1952-1954) e L’affaire Henri Martin [O caso Henri Martin] (1953),
sem contar a peça Nekrassov[187] (1955) e o roteiro cinematográ�co Les
sorcières de Salem [As bruxas de Salem] (1956). No campo dos estudos
literários, seu interesse apaixonado está com aqueles que se engajam de forma
consciente; ele deixa isso claro numa entrevista: “Mallarmé e Genet – ambos
estão conscientes de seu engajamento. [...] [Mallarmé] é nosso maior poeta.
Um homem selvagem e ardente. [...] Seu engajamento abrangia tudo – era
tanto social quanto poético”[188].

A radicalização política de Sartre traz também seu rumoroso rompimento
com Camus e, a seguir, não tão rumoroso, mas igualmente inevitável, com seu
amigo e colaborador muito mais próximo, Maurice Merleau-Ponty. Sartre é
acusado de capitulação, o que está muito longe da verdade. Na realidade, ele
tentava in�uenciar, de fora, o Partido (prova disso é um importante artigo
crítico, “Le reformisme et les fétiches”[189]), embora insistisse que, na França,
a única força real de mediação para a política da classe trabalhadora fosse o
Partido Comunista.

Como se dá conta mais tarde, após o choque do levante húngaro de
outubro de 1956, Sartre está tentando fazer o impossível. As caracterizações
que faz do Partido são muitas vezes projeções diretas de sua concepção de
moralidade, a qual necessita, para sua concretização, de organismos históricos
palpáveis. No �m, apesar de sua disposição de fazer algumas concessões, seu
empenho em uni�car os ideais morais com a realidade política não dá certo, e
uma nova crise se instala. E, do mesmo modo como ele anteriormente
caracterizava o nosso predicamento moral como governado por uma
“impossibilidade intransponível” e pela simultaneidade de “inevitabilidade e
impossibilidade”, mais tarde resume os dilemas e antinomias de nossa condição



política nos mesmos termos: “A colaboração com o PC é tão necessária quanto
impossível ”[190]. Assim, “A política no código da moralidade” e “A moralidade
no código da política” – ainda que sejam diferentes suas ênfases em
determinadas situações históricas – chegam estruturalmente à mesma coisa: à
a�rmação e à rea�rmação de antinomias fundamentais.

 

5. A busca da dialética da história: 1957-1963

A decepção de suas expectativas políticas, apaixonadamente proclamada em
seu livro--ensaio O fantasma de Stalin[191], propõe as perguntas “por que
aconteceu tudo isso?” e “quais as esperanças para o futuro?”, o que requer uma
pesquisa sobre as estruturas e determinações da história vis-à-vis as
possibilidades da práxis individual. Isso signi�ca retornar às origens, a �m de

 

fornecer uma fundamentação �losó�ca para o realismo. O que em minha opinião é
possível hoje em dia, e tentei fazer durante toda minha vida. Em outras palavras, como dar
ao homem sua autonomia e também sua realidade em meio a objetos reais, evitando o
idealismo e sem cair num materialismo mecanicista. Coloquei o problema nestes termos
por ignorar o materialismo dialético, embora deva acrescentar que isso posteriormente me
permitiu atribuir-lhe determinados limites – para legitimar a dialética histórica ao mesmo
tempo rejeitando a dialética da natureza, no sentido de um processo natural que produz e
resolve o homem em todo um conjunto de leis físicas.[192]

 

Essa “fundamentação e validação” é um empreendimento monumental do
qual a Crítica da razão dialética, vasta como é, constitui apenas pequena parte.
De fato, numa entrevista a Madeleine Chapsal, em 1959, Sartre anuncia de
modo otimista: “O primeiro volume será publicado dentro de um mês e o
segundo, dentro de um ano”[193]. Contudo, o segundo volume é abandonado
depois dos primeiros capítulos, e o projeto é inteiramente substituído, alguns
anos mais tarde, por uma investigação meticulosa da “individualidade singular”
através da vida e da obra de Flaubert.

Naturalmente, os contatos de Sartre com a política não são interrompidos,
mas assumem forma muito diferente. É a época da guerra argelina, e ele se
envolve inteiramente, como indivíduo, na luta contra o perigo do fascismo,
contra a tortura, a OEA, e tudo o mais. Analogamente, a vitória da Revolução
Cubana é festejada por ele com grande entusiasmo, e ele continua a defendê-la



contra toda espécie de ataque. Porém, é antes um solitário defendendo causas
valiosas do que um membro ou associado de algum movimento político[194].

A autocrítica – nos ensaios sobre Brecht, Le traître de Gorz, Nizan e
“Merleau-Ponty vivo” (1961) – assume a forma de severa acusação de toda a
sua geração, juntamente com suas “esclerosadas” instituições. A pintura global
é bastante sombria (da mesma maneira em sua Crítica), e Os sequestrados de
Altona (1959) – uma de suas peças mais vigorosas – ajusta-se organicamente a
isso, com o exame que faz das determinações históricas em relação à
responsabilidade humana. A história é questionada com um olhar esperançoso
para o futuro, mas não há nada de tranquilizador no horizonte – pelo menos
não por enquanto.

 

6. A descoberta do universal singular: de 1963 em diante

A publicação de As palavras (1963) dá sinais de certa forma de paz, expressa
com serenidade também nas linhas que já vimos sobre a salvação na política e
na literatura. Não é preciso dizer que Sartre tem um vivo interesse pelo mundo
da política, especialmente no “Terceiro Mundo”, desde escrever uma
introdução a uma coletânea de ensaios de Lumumba, até presidir as
deliberações do Tribunal Russell. E defende Régis Debray – em risco de ser
executado na Bolívia – com a mesma paixão com que condena a intervenção
russa em Praga. Há até um momento de grande entusiasmo positivo – em
Maio de 1968, em Paris –, quando seus melhores sonhos a respeito da
“imaginação no poder” parecem tornar-se realidade em seu próprio país. Ainda
assim, mantém-se uma �gura politicamente isolada, mesmo quando, por razões
de solidariedade, aceita assumir a direção nominal do jornal La Cause du
Peuple, que estava sendo perseguido.

Ao dar-se conta de que o “universal concreto” só é possível numa sociedade
que seja feita da mesma substância, Sartre aceita as limitações do intelectual –
por exemplo, em As palavras, nos ensaios sobre “L’universel singulier”, em “Um
apelo em favor dos intelectuais” – ainda que questionando as condições de sua
existência. Decididamente, o projeto mais importante a esse respeito é O idiota
da família (v. I e II, 1971, v. III, 1972) – vasta obra da qual perto de 3 mil
páginas compactas já tinham sido impressas, embora ainda parecesse estar
muito longe do �nal.



A Crítica da razão dialética, de Sartre, presumivelmente continuaria do
seguinte modo:

 

A diferença entre o primeiro e o segundo volume é a seguinte: o primeiro consiste em
um trabalho abstrato onde mostro as possibilidades de troca, degradação, o prático-inerte,
séries, coletivos, recorrência e assim por diante. Essa parte da obra está interessada apenas
nas possibilidades teóricas de suas combinações. O objeto do segundo volume é a história
propriamente dita. [...] meu objetivo será provar que há uma inteligibilidade dialética do
que é singular. Pois a nossa história é singular. [...] O que procurarei demonstrar é a
inteligibilidade dialética do que não pode ser encarado como universal.[195]

 

É extremamente difícil imaginar como se pode compreender a “história
propriamente dita” mediante essas categorias, uma vez que o problema da
história é precisamente o de como universalizar o singular sem suprimir suas
especi�cidades. Em contraposição, contudo, é muito fácil perceber a transição
natural da história à biogra�a, ou seja, dessa concepção sartriana de história ao
projeto sobre Flaubert. Pois a inteligibilidade do singular não universalizável
requer experiência vivida como base de sua compreensão. E a reconstrução da
personagem, por meio do imaginaire necessariamente envolvido nela, oferece
uma “Verdadeira lenda”, no mais alto nível de complexidade. Algumas das
estruturas fundamentais da própria história permanecem, pois, ocultas no
segundo volume da Crítica, que nunca emerge, pois não parecem se ajustar ao
quadro de referência da busca de Sartre. Em compensação, porém, as
dimensões existenciais da “universalidade singular” são reavivadas, com grande
riqueza e perspicácia.

3.4

Como se pode ver dessa exposição necessariamente sucinta, cada uma das
fases do desenvolvimento de Sartre não é simplesmente resultado de
determinações externas, mas de uma interação complexa entre as
determinações internas de sua estrutura de pensamento e os eventos sociais e
políticos de sua época. O imobilismo mortal dos anos anteriores à guerra; o
sofrimento e o drama intensos da Segunda Guerra Mundial; a Guerra Fria
iniciada pelo discurso de Churchill em Fulton, após o curto intervalo de sereno
regozijo com a vitória compartilhada sobre o fascismo; a ameaça de uma
devastação nuclear como consequência da instauração da Otan, seguida logo



depois pela de�agração da guerra da Coreia; a explosão das contradições
internas do sistema stalinista; e o novo dinamismo do “Terceiro Mundo” que
recobrava seu ímpeto (com a Argélia, Cuba, Vietnã etc.) – cada uma dessas
coisas coincide, grosseiramente, com uma fase do desenvolvimento de Sartre,
propiciando-lhe um amplo quadro de referência histórico e político. Mas o
modo de proceder de Sartre e a distância até onde é capaz de ir são
determinados pela mais profunda natureza de seu próprio poder de percepção,
como podemos ver claramente em suas transições desde a subjetividade auto-
orientada basicamente capciosa, passando pelas formas intermediárias de
engajamento moral e político ativo (poder-se-ia até dizer ativista), até a
individualidade problemática do “universal singular”.

Na superfície, as mudanças não só são fáceis de ver, mas assumem a forma
surpreendente de rompimentos aparentemente radicais: cada fase é abandonada
por sua vez, com declarações públicas conscientes de Sartre quanto ao “porquê”
das clamorosas descontinuidades. Mas, se examinarmos com mais cuidado,
damo-nos conta de que a sucessão de mudanças surpreendentes revela uma
continuidade fundamental. Tentar compreender Sartre por seus rompimentos –
que, em geral, limitam-se ao nível político – é como explicar a natureza das
marés pelas correntes predominantes de vento. Do mesmo modo como se
compreende a maré pela força da lua, e não pelo poder do vento, ainda que seja
um furacão, o desenvolvimento de Sartre explica-se pela obstinada
continuidade de sua busca fundamental. Se os “rompimentos” fossem o traço
determinante, como se explicaria a validade duradoura das obras produzidas
nas fases anteriores? O fato, porém, é que os avanços de Sartre não “invalidam”
seus resultados anteriores, mas preservam-nos essencialmente, tanto em seu
mundo da literatura quanto em seu pensamento �losó�co. Ele é um homem
que percebe as contradições do mundo à sua volta sob a forma de dilemas,
antinomias e paradoxos. Seu louvor do “aventureiro” não é um deslize
temporário, mas uma expressão de suas tensões interiores que continuam sendo
uma dimensão permanente de sua obra global. Ele é o homem que “mantém
continuamente a insuportável tensão” das contradições percebidas como
antinomias insuperáveis. Pois a tensão não resolvida – passando por todas as
suas transformações – impele-o para adiante e produz a validade duradoura de
suas obras mais importantes: A náusea, O imaginário, O ser e o nada, As moscas,



Entre quatro paredes, As mãos sujas, O diabo e o bom deus, Saint Genet, Os
sequestrados de Altona, Crítica da razão dialética e O idiota da família [196].

Em 1945, ele declara: “A infância de Mathieu [...] não importa”[197] – isto
é, em sua visão do mundo, o que signi�ca que, por muito que importe na vida
real comandada pela “má-fé”, não deve importar. Em 1959 ele mostra, pela
peça Os sequestrados de Altona, como o passado condiciona o presente,
comentando sobre a triste realidade pela qual “as personagens são o tempo todo
comandadas e contidas pelo passado, tanto quanto pelos outros. É devido ao
passado – o seu próprio e o de todos os outros – que elas agem de determinada
maneira. Como na vida real”[198]. A contraposição é tão surpreendente
quanto enganadora. Pois uma vez mais ele apela para o “ponto de vista do
futuro” e incita os homens a olharem para si mesmos “de fora”, para serem
capazes de notar que as coisas não devem ser de modo algum assim. E ele
também procura demonstrar em “Determinação e liberdade”, seis anos depois,
que não há absolutamente nada na “estrutura ontológica do ser” que os faça se
comportar desse modo. Se o fazem, isso se deve a determinações sociais e
políticas e a suas “interiorizações” pelo indivíduo – mas eles não têm de fazê-lo.
Testemunha e participante, ele adverte-nos de que “seremos julgados”[199]
pelo futuro, nosso futuro. Assim, temos de agir de acordo com a “estrutura
ontológica” de nosso ser (em relação ao qual o passado de Mathieu, ou de
quem quer que seja, realmente “não importa”) e não do modo como realmente
fazemos. A mais surpreendente continuidade jaz sob a superfície de um
aparente rompimento.

A lua que determina os movimentos da onda da maré de Sartre é sua busca
radical por revelar as dimensões fundamentais do ser, num mundo de
compromissos e tentações atordoantes, apresentando linhas de baixa resistência
que conduzem ao desastre por meio de uma infundada autocon�ança e da
promessa de conforto. Não era essa sua maneira de ser, e não deve ser a nossa,
diz-nos ele, cumprindo a tarefa de persuasão com incansável paixão.

“A unidade prodigiosa desta vida é sua intransigência na busca do absoluto”,
escreve Sartre a respeito de seu grande amigo, Giacometti[200]. Não há melhor
maneira de resumir o movimento e a direção de sua própria obra global. Essa
busca do absoluto não é algo misterioso e transcendental. Ao contrário, é
muito precisa e palpável. Signi�ca uma de�nição radical de um projeto
fundamental do homem num sentido que implica necessariamente ir até o



limite, independentemente do que pareça ser o limite para o indivíduo em
questão, em qualquer um dos momentos no decorrer de seu desenvolvimento.

Os heróis de Sartre – Mallarmé, Genet, Nizan, Fucik, Giacometti, Hikmet
e, na �cção, Julien Sorel – são homens que exploram a própria condição até o
limite. Analogamente, seus anti-heróis – entre os quais Baudelaire e Flaubert –
são os que se recusam a fazê-lo, condenando-se assim às consequências de sua
escolha fundamental: uma fuga no imaginário e a aceitação da alienação. “O
que me interessa em Flaubert é que ele se recusou a ir até o limite”[201], escreve
Sartre, indicando claramente o sentido moral de seu envolvimento
dolorosamente prolongado no tema. Sartre opta por “ir até o limite” e luta por
isso com determinação e intransigência obstinadas, insistindo que a questão é:
“o que você fez da própria vida?”[202]. O sucesso se mede pela capacidade de
alguém em estabelecer “a conexão real com os outros, consigo mesmo e com a
morte”[203], em oposição ao “mundo seguro e estéril do inautêntico”[204],
em que os homens são apanhados por “um alvoroço de evasões de múltiplos
tentáculos �ácidos”[205].

O que quer que se pense sobre o que Sartre conseguiu realizar, ninguém
pode acusá-lo de evasões. Explorar os limites, independentemente das
consequências: esta é a característica fundamental de sua obra global. O
caminho que trilhou, desde a subjetividade auto-orientada até a
individualidade problemática do “universal singular”, passa por territórios
plenos de dilemas explosivos que ele descreve da forma mais paradoxal. “Há
uma moralidade da política – tema difícil, jamais tratado com clareza – e,
quando a política tem de trair sua moralidade, escolher a moralidade é trair a
política. Encontre sua saída disso! Particularmente quando a política assumiu
como meta realizar o reino do humano.”[206] Grande parte de toda a obra de
Sartre é gasta na identi�cação desse tipo de dilemas e paradoxos, mesmo
quando ele não pode apresentar soluções para eles. Pois, ainda uma vez, a
natureza mais profunda desses dilemas e paradoxos é que encarar os limites é a
condição básica de sua identi�cação e possível solução. A busca apaixonada dos
limites, por parte de Sartre, é que determina a continuidade fundamental de
sua obra global através de todas as suas transformações.



Segunda Parte

SEGUNDA PARTE
BUSCA DA LIBERDADE

“Mas vir ao mundo como liberdade frente aos outros é vir ao mundo como
alienável. Se querer ser livre é escolher ser neste mundo frente aos outros, então
aquele que assim quiser também irá querer a paixão de sua liberdade.”

“No furor, na ira, no orgulho, na vergonha, na recusa nauseante ou na
reivindicação jubilosa, é necessário que eu escolha ser o que sou.”

(O ser e o nada)



Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir no Memorial Balzac (c. 1920, arquivo Gallimard).



4. Busca do indivíduo: as primeiras obras

4
BUSCA DO INDIVÍDUO:
AS PRIMEIRAS OBRAS

4.1

Discutindo o desenvolvimento intelectual de sua geração, Sartre escreve em
Questão de método:

 

Enveredávamos às cegas na via perigosa de um realismo pluralista que visava ao homem
e às coisas na sua existência “concreta”. Entretanto, permaneceríamos no quadro das “ideias
dominantes” [...]. Confundimos por muito tempo o total e o individual; o pluralismo –
que nos tinha servido tão bem contra o idealismo de Brunschvicg – impediu--nos de
compreender a totalização dialética; deleitávamo-nos em descrever essências e tipos
arti�cialmente isolados, mais do que em restituir o movimento sintético de uma verdade
“devinda”.[207]

 

Essas autodescrições, abundantes na obra de Sartre, devem ser tomadas
com alguma cautela. Devemos ter sempre em mente que, nas declarações de
Sartre, defrontamo-nos com tal fusão de subjetividade e objetividade que o
signi�cado do que é dito é sempre autoassertivo, mesmo quando sua forma
manifesta é de autocrítica. A subjetividade compulsiva de Sartre não pode
admitir estar errada no tempo presente – apenas retrospectivamente, em um
passado um tanto distante. Além disso, a função de suas autocríticas
retrospectivas (que, regra geral, são expressas com o pronome “nós” em vez de
“eu”) é precisamente a de a�rmar a transcendência da posição criticada, em
lugar de expô-la. É exatamente isso que acontece nessa passagem sobre a
suposta confusão de antes entre o total e o individual e sobre a proclamada
superação dessa posição em Questão de método e na Crítica da razão dialética.

Voltaremos em breve a esse problema especí�co. O que se quer salientar
agora é que a identi�cação, por um pensador, de um aspecto problemático da
própria obra não signi�ca, automaticamente, que tenha encontrado uma
solução para ele. Tampouco signi�ca que a autocrítica retrospectiva seja
necessariamente válida e deva ser aceita por seu signi�cado manifesto. Em



ambos os casos, estamos diante de a�rmações que carecem de fundamentação e
de provas, para que se possa chegar a uma conclusão em um sentido ou em
outro. Dar-se conta de um problema pode propiciar a possibilidade de uma
solução, mas ela não deve ser confundida com a própria solução, que deve ser
estabelecida em bases objetivas e não apenas em autoa�rmações críticas, por
mais que estas possam ser sentidas como autênticas.

Isso é especialmente importante no acesso ao desenvolvimento de Sartre.
Pois um dos traços mais notáveis de toda sua obra é que ele não permite que
sua defesa se apoie simplesmente na evidência das obras que produz, mas tem
de oferecer, também, o que considera ser suas únicas interpretações legítimas.
Isso não se dá apenas por ser ele um escritor “controverso”. Ao contrário, ser
“controverso” é uma consequência necessária do princípio estruturador e
organizador de sua obra – de sua “subjetividade compulsiva”. Tanto assim que,
além de certo ponto, é impossível separar a obra da autointerpretação.

Para ser exato, as intervenções pessoais de Sartre em discussões a respeito de
suas próprias obras – já desde a publicação de A náusea – são verdadeiramente
incomparáveis. Ele dá um número in�ndável de entrevistas, as quais controla
inteiramente. Responde a seus críticos do modo mais franco, não só em
entrevistas mas de outras formas também, desde pequenos artigos até enormes
ensaios e desde conferências até cartas abertas. Além disso, suas opiniões sobre
as diversas coisas que o preocupam e sobre o signi�cado de suas inúmeras obras
estão �elmente reproduzidas nos cinco extensos volumes autobiográ�cos de
Simone de Beauvoir. Tal quantidade de excessiva autorre�exão é bastante
extraordinária, seja qual for a aferição que dela se faça.

Tudo isso, porém, está longe de ser a dimensão completa das
autointerpretações de Sartre. Esse quadro deve ser complementado não só por
suas obras autobiográ�cas, As palavras e Autoportrait à soixante-dix ans
[Autorretrato aos setenta anos] (1975), mas também por muitos de seus
ensaios, como aqueles sobre Giacometti, Natalie Sarraute, Camus, Nizan e
Merleau-Ponty, nos quais predominam suas re�exões pessoais, qualquer que
seja o tema imediato. A isso devem-se acrescentar ainda algumas de suas peças
de teatro (por exemplo, O diabo e o bom deus) e duas importantes obras
biográ�cas (sobre Genet e Flaubert), nas quais as autointerpretações estão bem
em primeiro plano. De fato, a maior parte de sua obra ocupa-se, mais ou
menos diretamente, com o exame de si mesmo.



A natureza da busca de Sartre é tal que “explorar os limites” signi�ca duas
coisas: em primeiro lugar, uma avaliação e reavaliação intransigentes de seus
próprios limites internos – da “autenticidade” ou não autenticidade de suas
próprias escolhas e decisões –; e, em segundo lugar, a a�rmação de sua
subjetividade, de seu eu constantemente devassado, no mundo à sua volta, com
o propósito de aclarar a diferença fundamental entre a “estrutura ontológica do
ser” e a situação historicamente dada. (O problema da “interiorização” diz
respeito à intersecção das duas.) O autoexame constitui, assim, o veículo para a
avaliação dos problemas de uma época, e a preocupação com os problemas da
época, sistematizados segundo as categorias da responsabilidade e da
autenticidade, constitui o ponto nodal de um renovado autoexame.

Por isso, qualquer que seja o objeto de sua investigação, Sartre está sempre
completamente absorvido nele. As frequentes autorreferências de suas análises
não são meras características formais de apresentação e estilo: são inseparáveis
da própria concepção do tema estudado. Em consequência, é muito difícil (e
certamente problemático) separar uma proposição sartriana de seu contexto
existencial – o “quando?” e o “por quê?” de sua concepção – e julgar sua
validade inteiramente por si mesma. Sartre não apenas concorda com as
próprias generalizações: faz parte delas. (Suas autorreferências muitas vezes
signi�cam autenticações [208] dessa dimensão existencial de suas a�rmações.)
Em outras palavras, ele se engaja inteira e apaixonadamente com a posição que
sustenta a cada momento. Não é de admirar, portanto, que não possa
reconhecer um erro a não ser retrospectivamente, quando o ponto em questão
tenha deixado de ser parte integrante de seu quadro teórico global.

Devido a esse envolvimento existencial intenso nos problemas em pauta é
que Sartre tem de assumir uma postura hostil diante de seus críticos, e não
devido a algum tipo de “temperamento” misterioso que possa ser considerado a
causa psicológica subjacente de sua autoa�rmação agressiva. (De todo modo, o
temperamento de um homem é controlável, se houver uma boa razão, e Sartre
seria o primeiro a a�rmar isso, no espírito de suas primeiras obras sobre
psicologia �losó�ca.) A defesa apaixonada de sua posição é tão essencial à
realização de seu projeto quanto sua formulação original. E uma vez que o
elemento subjetivo é, em tão alto grau, parte integrante do empreendimento
global, ao ponto de que ele pode, corretamente, reivindicar para si um status
privilegiado para explicar o sentido de suas próprias obras, uma leitura



inteiramente objetiva de obras desse tipo é, por de�nição, inapropriada. Não
há dúvida de que há algo de suspeito acerca da fórmula repetitiva com que
rejeita a crítica tanto da esquerda (seja do PC francês[209], seja de
Lukács[210]) quanto da direita (por exemplo, de Camus[211]), declarando
que os críticos não tinham lido suas obras, para não falar em sua rejeição da
autoexplicação de Guérin, com a sucinta a�rmação de que “ele não
compreende nada de seu próprio livro”[212], como já vimos. Ainda assim, a
verdade parcial em tais acusações é a de que a leitura que o próprio Sartre faz
das obras em questão é diferente das interpretações que ele contesta. Em outras
palavras, ele insiste na importância do ângulo (o elemento subjetivo) na
sistematização de teorias, o qual se relaciona com a questão da validade em
sentido muito mais positivo do que geralmente se reconhece.

Isso posto, não podemos, contudo, ignorar os aspectos problemáticos. Uma
obra global que requer a intervenção frequente do autor para explicá-la mostra
sua vulnerabilidade, uma vez que ele não estará ali eternamente para fornecer a
cada época as autointerpretações, que são constantemente reformuladas de
modo a estar a�nadas com as circunstâncias sócio-históricas que se modi�cam.
Em última instância, sua obra, como a de qualquer outro, deve se apoiar na
evidência que a própria obra exibe e, em relação a isso, as autointerpretações
são, necessariamente, marginais. Uma personalidade compulsiva pode obter
êxito em impor sua autoimagem a seus contemporâneos – pelo menos a alguns
deles –, mas as gerações futuras decidirão a seu respeito sem esse tipo de
intervenção.

Paradoxalmente, no prolongado processo de validação histórica, as
autointerpretações assertivas do autor podem se mostrar contraproducentes,
pois podem fundamentar polarizações arti�ciais e desviar a orientação da
avaliação crítica da obra global como um todo para alguns de seus aspectos
parciais. Pois, embora seja de vital importância ter em mente o envolvimento
apaixonado do autor em problemas e preocupações especí�cos – a partir de cujo
ângulo ele interpreta a si mesmo, bem como a tudo mais –, a �m de ter
condições para compreender cada um dos pontos e fases de seu
desenvolvimento, as autointerpretações têm valor muito limitado na avaliação
da totalidade de seu desenvolvimento, precisamente por estarem, sempre,
arraigadas de maneira profunda em situações e preocupações especí�cas. Assim,
uma vez mais, vemo-nos diante do dilema da “individualização” e da



“universalização”: o que é um grande trunfo em dado nível pode ser um
empecilho potencialmente maior em outro.

Para considerar o conjunto de uma obra global, é preciso integrar a
totalidade de cada um dos pontos e fases num movimento dinâmico, sem
eliminar a vitalidade existencial dos elementos individuais. Qualquer tentativa
de universalizar diretamente uma determinada fase – que é sempre constituída
de elementos mais ou menos con�itantes – resultará apenas numa projeção
histórica de uma parte especí�ca sobre o todo e, ao mesmo tempo, na
liquidação da tensão dinâmica a ele inerente. Pois qualquer fase especí�ca
representa ipso facto também um nível especí�co de realização e de ponto de
repouso, o qual, se generalizado, inevitavelmente cristaliza o movimento (que
chegou até ele e prosseguirá depois dele) e distorce seriamente a �gura como
um todo.

Em contraposição, o único modo de proceder propriamente histórico é
utilizar o próprio movimento como princípio de seleção aplicado a todos os
pontos e fases especí�cos. Consequentemente, esses elementos serão
iluminados em todas as particularidades do desenvolvimento de um autor, as
quais representam os elos do movimento global e, assim, mostram a tendência
fundamental de seu desenvolvimento. Desse modo, a universalização surgirá
como a estrutura global – uma estrutura dinâmica e não estática – cujos
elementos individuais possuem pesos relativos que variam. Pois aquilo que
domina um ponto ou fase especí�cos pode, em outros, ocupar posição muito
subordinada, e vice-versa; e é o padrão global – o todo dinâmico – que, em
última instância e objetivamente, determina as correlações estruturais
respectivas, talvez atribuindo um peso relativo muito maior a um dado
elemento de força embrionária do que aos elementos temporariamente
dominantes, mas transitórios, cuja importância diminui à medida que se
desdobra o padrão do desenvolvimento global.

É fácil, pois, perceber que as autointerpretações do autor, na medida em
que são expressões do que quer que possa ser sua preocupação dominante num
determinado momento, não precisam (poder-se-ia dizer, de fato, que não
podem) re�etir �elmente o movimento global com todas as suas complexidades
e equilíbrios precários. Tais complexidades e equilíbrios têm de ser avaliados a
certa distância, mas não à distância da posição recém-conquistada e defendida
que deve, ela mesma, ser integrada e tornada objeto de um exame crítico



dentro do quadro de referência global. E, uma vez que se trata da intensidade
do envolvimento apaixonado de um autor em uma nova fase, devemos
acautelar-nos particularmente quanto às autointerpretações de um autor –
Jean-Paul Sartre – que, conscientemente, leva aos limites mais extremos o
princípio do envolvimento e do engajamento existenciais. Uma aceitação
precipitada de suas autoexplicações pelo seu signi�cado manifesto (não importa
se aprovando, ou com uma atitude negativa em relação às alterações
reclamadas), que parece caracterizar um número muito grande dos escritos
sobre Sartre, tende a encalhar a discussão em aspectos bastante periféricos de
sua obra (por exemplo, a notoriedade de sua pretensa “conversão radical”),
desviando a atenção de seus princípios estruturais e de suas dimensões
fundamentais. Por isso devemos tratá-las com cuidado especial.

4.2

Isso nos leva de volta à nossa pergunta inicial: devemos concordar com as
restrições de Sartre sobre a pretensa confusão entre o total e o individual, o fato
de ter deixado de compreender o problema da totalização dialética em suas
primeiras obras, juntamente com a pretensão de um avanço radical quanto a
isso em sua Crítica e nas obras relacionadas com a Crítica? Temos de postergar
por algum tempo qualquer tentativa de resposta mais detalhada à segunda
metade da pergunta, além de reiterar que a concepção de Sartre da totalização
dialética conduz a um impasse na segunda parte da Crítica e à transmutação de
sua busca por “tornar a história inteligível” numa forma de biogra�a �ccional.
Vejamos agora como são as coisas nas primeiras obras.

Não há dúvida alguma de que a busca do indivíduo é a preocupação central
dessas obras. Isso é inerente à problemática que visa a lançar os alicerces de
uma psicologia fenomenológica, partindo do “fato irredutível”[213] da
consciência. Contudo, seria totalmente errado sugerir que o problema da
totalidade seja ignorado. Ao contrário, ele ocupa lugar muito importante em
cada uma das primeiras obras. E não há sinal algum de que o total seja
confundido com o individual. No mínimo, as linhas de demarcação estão
traçadas de forma bem nítida, não são inde�nidas. O que é extremamente
problemático quanto aos primeiros estudos de Sartre sobre a totalidade é de
caráter inteiramente diverso, como veremos logo a seguir.



Já no primeiro estudo �losó�co importante de Sartre, A transcendência do
ego, encontramos uma teoria da consciência sistematizada em relação ao
problema da totalidade. Numa referência crítica à opinião de Husserl sobre o
“eu transcendental” como condição da unidade e identidade da consciência,
escreve Sartre:

 

a individualidade de consciência provém evidentemente da natureza da consciência. A
consciência não pode ser limitada (como a substância de Espinosa) senão por ela mesma.
Ela constitui, portanto, uma totalidade sintética e individual inteiramente isolada das outras
totalidades do mesmo tipo e o Eu não pode ser, evidentemente, senão uma expressão (e não
uma condição) desta incomunicabilidade e interioridade das consciências. Podemos
portanto responder sem hesitar: a concepção fenomenológica da consciência torna
totalmente inútil o papel uni�cante e individualizante do Eu. É, ao contrário, a consciência
que torna possível a unidade e a personalidade do meu Eu. O Eu transcendental não tem,
portanto, razão de ser.[214]

 

Esse tema é ulteriormente desenvolvido na seção sobre a “Constituição do
Ego como polo das ações, dos estados e das qualidades”:

 

a intuição do Ego é uma miragem perpetuamente falaz, pois ela ao mesmo tempo dá
tudo e não dá nada. Como poderia ser de outro modo, aliás, visto que o Ego não é a
totalidade real das consciências (esta totalidade seria contraditória, como todo in�nito em
ato), mas a unidade ideal de todos os estados e acções. Sendo ideal, esta unidade pode,
naturalmente, abarcar uma in�nidade de estados. Mas percebe-se bem que o que é dado à
intuição concreta e plena é somente esta unidade enquanto se incorpora no estado
presente. A partir deste núcleo concreto, uma quantidade maior ou menor de intenções
vazias (em direito, uma in�nidade) dirigem-se para o passado e para o futuro e visam os
estados e as ações que não estão dados presentemente. Os que têm algum conhecimento da
Fenomenologia compreenderão sem di�culdade que o Ego seja ao mesmo tempo uma
unidade ideal de estados, cuja maioria está ausente, e uma totalidade concreta que se dá por
inteiro à intuição: isso signi�ca simplesmente que o Ego é uma unidade noemática e não
noética. Uma árvore ou uma cadeira não existem de outro modo. Naturalmente, as
intenções vazias podem sempre ser preenchidas e um qualquer estado, uma qualquer acção
pode sempre reaparecer à consciência como sendo ou tendo sido produzida pelo Ego.[215]

 

Vemo-nos, assim, diante de todo um grupamento de conceitos –
“totalidade individual” e “totalidades do mesmo tipo”, “totalidade real”,
“unidade ideal” (ou totalidade ideal) e “totalidade concreta” – em cujos termos



se expressa a relação entre a consciência e o mundo. E Sartre não se satisfaz de
modo algum em permanecer dentro da esfera da experiência subjetiva. Ao
contrário, seu objetivo essencial é ontológico. Não apenas no sentido de que
reivindica haver criado, com sua concepção do ego, “a única refutação possível
do solipsismo”[216], corrigindo os erros de Husserl quanto a isso[217], mas
também na medida em que visa solapar o que chama de “materialismo
metafísico”[218], abrindo o parêntese fenomenológico dentro do espírito de
um “realismo” �losó�co[219].

O interesse de Sartre pela fenomenologia é, desde o início, existencial-
ontológico. Ele quer captar os “existentes” em sua facticidade, em oposição às
diversas espécies de pressupostos ou prejulgamentos metafísicos que parecem
dominar não só as teorias �losó�cas, como também suas aplicações na
psicologia e alhures, e seu entusiasmo[220] pelas potencialidades da
fenomenologia é a expressão direta dessas preocupações. Contudo, Sartre logo
se dá conta das limitações da fenomenologia husserliana com respeito ao seu
próprio programa:

 

As descrições fenomenológicas podem descobrir, por exemplo, que a própria estrutura
da consciência transcendental implica essa consciência como constitutiva de um mundo.
Mas é evidente que não nos ensinarão que a consciência deve ser constitutiva de tal
mundo, ou seja, precisamente daquele em que estamos, com sua terra, seus animais, seus
homens e a história de seus homens. Estamos aqui na presença de um fato primeiro e
irredutível que se dá como uma especi�cação contingente e irracional da essência noemática
de mundo. Muitos fenomenólogos chamariam “metafísica” a pesquisa que visa desvendar
esse existir contingente em seu conjunto.[221]

 

Assim, a preocupação com a totalidade foi posteriormente concretizada
como enfrentar o mundo como ele é, exatamente como ele costuma ser em sua
contingência e facticidade, com o propósito de “desvendar esse existir
contingente em seu conjunto”. Esse mundo contingente dos “existentes” é o
mundo das coisas e o mundo dos homens que podemos descobrir em sua
totalidade complexa. Até mesmo as “famosas reações ‘subjetivas’ – ódio, amor,
temor, simpatia – [...] são apenas maneiras de descobrir o mundo”[222].
Dentro do espírito de sua própria interpretação da fenomenologia que já trata
o “parêntese” de Husserl como aberto, Sartre saúda o �lósofo alemão como
alguém que “nos restituiu o mundo dos artistas e dos profetas [...], limpou o



terreno para um novo tratado das paixões [...]”; a partir de então, o culto da
interioridade (Bergson, Proust) é totalmente insustentável: “tudo está fora,
tudo, até nós mesmos: fora, no mundo, entre os outros. Não é em sabe-se lá
qual retraimento que nos descobriremos: é na estrada, na cidade, no meio da
multidão, coisa entre as coisas, homem entre os homens”[223].

O “novo tratado das paixões”, para o qual se supõe que Husserl tenha
preparado o terreno, é, naturalmente, O ser e o nada de Sartre, no qual
aprendemos que “A psicanálise existencial irá revelar ao homem o objetivo real
de sua busca, que é o ser como fusão sintética do Em-si com o Para-si; irá
familiarizá-lo com sua paixão”[224]. Na verdade, não é Husserl quem prepara o
terreno para essa concepção – a não ser em sentido indireto, propiciando o
campo para as re�exões corretivas de Sartre –, mas sim o próprio Sartre, em
suas obras anteriores e, em grande medida, também em O ser e o nada. Como
sabemos, o volume dois dessa última obra, que devia ter apresentado em
detalhe o programa anunciado na última citação, jamais foi escrito – pelo
menos não na forma originalmente pretendida. É claro, porém, que muitas das
obras seguintes de Sartre – não só a Morale abandonada, mas também Saint
Genet, assim como inúmeros ensaios mais curtos e, sobretudo, O idiota da
família – dedicam-se à problemática de familiarizar o homem com sua paixão e
tentam levá-lo até mais perto de uma conclusão. Desse modo, a busca sartriana
do absoluto – a elucidação da verdadeira meta da atividade do homem, que
implica a refutação de diversas concepções equivocadas – tem de partir da
análise da paixão e da emoção como as encontramos no mundo dos existentes
contingentes: na atividade vital de indivíduos vivos orientada para metas. A
pergunta “O que faz o homem seguir em frente através do êxito e do fracasso,
da conquista e da derrota?” não pode ser respondida abstratamente, no plano
genérico de alguma universalidade misti�cadora (como o “Espírito do
Mundo”), mas deve encontrar a evidência que a fundamente nas diversas
manifestações da paixão humana como modos pelos quais indivíduos vivos
tomam conhecimento do mundo em que estão situados e tentam enfrentar os
problemas e os desa�os de sua situação.

As primeiras obras, enquanto preparam o terreno, sistematizam os
princípios centrais da �loso�a de Sartre. A crítica de Husserl avança em duas
linhas:



(1) o estabelecimento de uma necessidade autêntica para a redução
fenomenológica (a epoché de Husserl), em termos das categorias existenciais
sartrianas, conforme expressas em A transcendência do ego;

(2) um estudo daquilo que Sartre considera inadequado na descrição
feita por Husserl das formas e modalidades da consciência, o que leva Sartre
a especi�car um quadro de referência ontológico em que se pode almejar
uma solução para tudo aquilo que permaneceu de difícil compreensão para
Husserl.

Sobre o primeiro ponto, o julgamento de Sartre é muito severo. Ele cita
com aprovação o estudo de Fink sobre Husserl[225], o qual insiste que a
“atitude natural da mente” – que dá origem às teorias cientí�cas – é
perfeitamente coerente em si mesma e, por isso, não há razão de espécie
alguma para exercer uma redução fenomenológica. E Sartre continua:

 

Com efeito, esta atitude natural é perfeitamente coerente e não se poderiam encontrar
nela essas contradições que, segundo Platão, conduzem o �lósofo a efetuar uma conversão
�losó�ca. Assim, na fenomenologia de Husserl, a �pocÐ [epoché] aparece como um
milagre. O próprio Husserl, nas Meditações cartesianas [Seção 1], alude de modo muito
vago a certos motivos psicológicos que levariam a efetuar a redução. Mas esses motivos não
parecem em nada su�cientes e, sobretudo, a redução não parece poder efetuar-se senão no
termo de um longo estudo; ela aparece, portanto, como uma operação douta, o que lhe
confere uma espécie de gratuidade. Ao contrário, se a “atitude natural” aparece por inteiro
como um esforço que a consciência faz para escapar a ela mesma, projetando-se no Eu
[Moi][226] e absorvendo-se nele, e se este esforço não é nunca completamente
recompensado, se é su�ciente um ato de simples re�exão para que a espontaneidade
consciente se arranque bruscamente do Eu e se dê como independente, a �pocÐ já não é
um milagre, já não é um método intelectual, um procedimento douto: é uma angústia que
se nos impõe e que não podemos evitar, é ao mesmo tempo um acontecimento puro de
origem transcendental e um acidente sempre possível da nossa vida cotidiana.[227]

 

Mesmo que a conclusão de Sartre seja bastante inesperada, o impulso de
seu argumento é muitíssimo claro. Tendo conseguido libertar-se das algemas da
�loso�a acadêmica (Brunschvicg etc), Sartre está decidido a não se deixar
envolver em nenhuma outra espécie de operação acadêmica que acabaria sendo
meramente um método intelectual, um complicado procedimento
metodológico erudito reservado para uns poucos. Ele procura um método que



tenha uma base existencial na vida cotidiana e, assim, esteja aberto a todos.
Essa concepção, que vincula diretamente a epoché à angústia e ao medo,
estabelece também, mediante o mesmo vínculo, a relação essencial com as
categorias existenciais de liberdade, indicando assim a possibilidade de
autolibertação mediante a “re�exão puri�cadora” – da qual Sartre fala em
Emoções, obra estreitamente correlata[228] – como a função palpavelmente
relevante do empreendimento �losó�co global em que estava empenhado.
Assim, no decorrer da análise sartriana, um problema bastante abstrato de
metodologia fenomenológica transmuda-se num importante pilar da ontologia
existencial.

O segundo ponto de crítica anteriormente mencionado diz respeito às
formas e modalidades da consciência segundo a caracterização de Husserl.
Sartre tomou como ponto de referência uma gravura de Dürer que podemos
perceber, de acordo com nossa vontade, como uma “coisa-objeto” ou uma
“imagem-objeto”, e fez as seguintes observações:

 

Essa ambivalência hilética só é possível em um pequeno número de casos privilegiados
(quadros, fotos, imitações etc.). Mesmo que ela fosse admissível, ainda seria preciso explicar
por que minha consciência intenciona uma matéria como imagem e não como percepção.
[...] a distinção entre imagem mental e percepção não poderia vir da simples
intencionalidade; é necessário, mas não su�ciente, que as intenções se diferenciem, é
preciso assim que as matérias sejam dessemelhantes. [...] [A solução de Husserl, embora
penetrante, é “bastante incompleta”.] [...] Sabemos agora que temos de partir novamente
do zero, negligenciar toda a literatura pré-fenomenológica e tentar antes de tudo obter uma
visão intuitiva da estrutura intencional da imagem. [...] Será conveniente ainda comparar a
consciência de imagem com a consciência de signo a �m de livrar de�nitivamente a
psicologia do erro inadmissível que faz da imagem um signo e do signo uma imagem. Por
�m, e sobretudo, será preciso estudar a hylé própria da imagem mental. É possível que, no
caminho, devamos abandonar o domínio da psicologia eidética e recorrer à experiência e
aos procedimentos indutivos. Contudo, é pela descrição eidética que convém começar: o
caminho está livre para uma psicologia fenomenológica da imagem.[229]

 

Assim, a pergunta “por quê?” relativa à formação de uma imagem e não de
uma percepção leva, de novo, à sistematização de uma ontologia existencial.
Pois a possibilidade de uma “psicologia fenomenológica” como imaginada por
Sartre (como sinônimo de “psicologia existencial”, em contraposição à
“psicologia eidética”, estritamente fenomenológica) tem como pré-condição



um afastamento radical de “toda a literatura fenomenológica”, já que seu
programa implica necessariamente a abertura do parêntese fenomenológico.

Isso é o que podemos encontrar, indicado com toda a clareza, de forma
mais geral, numa passagem fundamental de O imaginário:

 

Chamaremos “situações” os diferentes modos imediatos de apreensão do real como
mundo. Podemos dizer assim que a condição essencial para que uma consciência imagine é
que ela esteja “em situação no mundo”, ou, mais brevemente, que ela “esteja-no-mundo”. É
a situação-no-mundo, apreendida como realidade concreta e individual da consciência, que
serve de motivação para a constituição de um objeto irreal qualquer, e a natureza desse
objeto irreal é circunscrita por essa motivação. Desse modo, a situação da consciência não
deve aparecer como uma pura e abstrata condição de possibilidade para todo imaginário,
mas sim como motivação concreta e precisa da aparição de tal imaginário particular. [...]
Assim, ainda que pela produção do irreal a consciência possa parecer momentaneamente
libertada de seu “estar-no-mundo”, é, ao contrário, esse “estar-no-mundo” o que constitui a
condição necessária da imaginação.[230] [...]

Portanto, é possível concluir: a imaginação não é um poder empírico e, acrescentado à
consciência, é a consciência por inteiro na medida em que realiza sua liberdade; [...] a
consciência está sempre “em situação” porque é sempre livre, para ela há sempre e a cada
instante uma possibilidade concreta de produzir o irreal. Estas são as diferentes motivações
que decidem a cada instante se a consciência será apenas realizante ou se imaginará. O
irreal é produzido fora do mundo por uma consciência que permanece no mundo, e é
porque é transcendentalmente livre que o homem imagina.[231]

 

Como se vê, a realidade do mundo é a�rmada mediante a categoria de
“situação”, que assume um papel central na obra global de Sartre. (É
signi�cativo que seus ensaios sobre grande variedade de temas estejam reunidos
em dez volumes – até agora – de Situations, e que uma das mais importantes
áreas de sua atividade, o teatro, seja de�nida por Sartre como o “teatro de
situações”.) De fato, a categoria situação, vinculada à função insuperável da
realidade humana, constitui o fundamento �losó�co da ideia de engajamento
de Sartre, que não é, pois, algo arbitrário, subjetivo e voluntarista, mas inerente
à estrutura ontológica do ser, como é concebida pelo �lósofo existencial. Por
certo, nessa etapa, “situação” ainda não se expressa como “engajamento”,
permanecendo um princípio �losó�co abstrato. Não obstante, a formulação
desse princípio é a pré-condição necessária para a sistematização da visão de



Sartre como “engajamento”, durante a guerra, bem como da inserção orgânica
de “engajamento” em seu sistema �losó�co como um todo.

Devemos mencionar também que o parêntese fenomenológico é aberto por
Sartre do único modo que lhe era acessível, dadas suas vitais preocupações
existenciais. Como solução para o problema das “motivações” de Husserl, o
caráter especí�co de um modo determinado de consciência – nesse caso, a
imaginação – é explicado pela especi�cidade da situação em si. Mas a
“consciência por inteiro” que se encontra em situação é, certamente, a
consciência de um indivíduo humano vivo. Por isso é que a relação é descrita
em termos das “motivações concretas e precisas” de “tal imaginário particular”,
em oposição à “pura e abstrata condição de possibilidade para todo imaginário”.
Desse modo, “a consciência em situação” relaciona-se com o todo do mundo
em que está situada numa dada conjuntura temporal. Seu caráter total – que
faz Sartre falar da consciência por inteiro – é, pois, necessariamente, o de uma
totalidade individual (separada das “totalidades da mesma espécie”, como vimos
anteriormente) diante do mundo como um todo.

Tudo isso não signi�ca que o total e o individual se confundam, uma vez
que a totalização dialética das totalidades individuais situadas no mundo real é
uma preocupação perfeitamente legítima – e, de fato, continua sendo o modo
de proceder característico de Sartre, até a presente data. O que certamente
signi�ca é que Sartre começa pelas determinações existenciais individuais – as
situações de vida concretas e os projetos a elas correspondentes – em sua busca
de uma síntese global �nal. Constrói suas estruturas ontológicas sobre a base
daquela “totalidade sintética e individual”, que é para ele a realidade existencial,
e a�rma a primazia das práxis individuais em todas as suas obras. Por isso ele
tem de repudiar, com indisfarçável hostilidade, aquilo que chama – tanto nas
primeiras obras como nas últimas – de “materialismo metafísico”, que
introduziria a “totalidade individual” no cenário histórico em um ponto de
desenvolvimento muito posterior à concepção de Sartre, para a qual ela
constitui a premissa primordial e o ponto de partida absoluto.

Mas ela é proposta apenas como o ponto de partida, não como a própria
síntese global. Na concepção de Sartre, estamos diante de um movimento:
movimento que tem a lógica interna da totalização em que as partes
constituem um todo orgânico, ou pelo menos apontam para o todo:

 



Dissemos, na introdução, que a signi�cação de um fato de consciência consistia em
indicar sempre a realidade-humana total que se fazia emocionada, atenta, perceptiva,
desejante etc. O estudo das emoções veri�cou claramente esse princípio: uma emoção
remete ao que ela signi�ca. E o que ela signi�ca é, de fato, a totalidade das relações da
realidade-humana com o mundo. A passagem à emoção é uma modi�cação total do “ser-no-
mundo” segundo as leis muito particulares da magia.[232]

 

Assim, as linhas de demarcação estão �rmemente traçadas, e o quadro de
referência global é “a totalidade das relações da realidade humana com o
mundo”. Por isso, Sartre é menos do que justo para com suas primeiras obras
ao caracterizá-las, de maneira sumária, como obras em que o total se confunde
com o individual. E é mais do que generoso para com as obras posteriores, ao
proclamar a solução do problema da totalização, enquanto sua posição a
respeito desse assunto de fato caracteriza-se por mudanças de menor
importância e por uma continuidade fundamental ao longo de toda a sua obra
global.

4.3

Examinemos agora os aspectos problemáticos da concepção de totalidade
do jovem Sartre e vejamos o que acontece com eles no decorrer de seu
desenvolvimento posterior.

O primeiro ponto a assinalar é que o dualismo metodológico da
fenomenologia é transformado por Sartre numa lei ontológica:

 

Chama-se de espontânea uma existência que se determina por ela mesma a existir. Em
outros termos, existir espontaneamente é existir para si e por si [exister pour soi et par soi].
Uma única realidade merece assim o nome de espontânea: a consciência. Para ela, existir e
ter consciência de existir é a mesma coisa. Ou seja, a grande lei ontológica da consciência é a
seguinte: a única maneira de existir para uma consciência é ter consciência de que ela
existe. Segue-se, evidentemente, que a consciência pode determinar-se ela própria a existir,
mas não poderia ter ação sobre outra coisa que não ela mesma. Pode-se formar uma
consciência por ocasião de um conteúdo sensível, mas não se pode agir pela consciência
sobre esse conteúdo sensível, isto é, tirá-lo do nada – ou do inconsciente – ou enviá-lo de
volta ao nada. Portanto, se a imagem é consciência, ela é espontaneidade pura, isto é,
consciência de si, transparência para si, e só existe na medida em que se conhece. Portanto,
ela não é um conteúdo sensível. É absolutamente inútil representá-la como “racionalizada”,
como “penetrada de pensamento”. É preciso escolher[233]: ou ela é inteiramente pensamento
– e então se poderá pensar por imagem – ou é conteúdo sensível – e nesse caso se poderá



pensar por ocasião de uma imagem. Mas, no segundo caso, a imagem torna-se independente
da consciência: ela aparece à consciência, segundo leis que lhe são próprias, mas não é
consciência. E então essa imagem que se deve esperar, decifrar, observar, é simplesmente
uma coisa. Assim, todo conteúdo inerte e opaco se coloca, pela necessidade de seu tipo de
existência, entre os objetos, isto é, no mundo exterior. É uma lei ontológica a de que há
somente dois tipos de existência: a existência como coisa do mundo e a existência como
consciência.[234]

 

Temos a maior simpatia pela intenção implícita de Sartre: a crítica da
consciência rei�cada, como aparece em teorias mecanicisticamente
deterministas, o que inclui o “inconsciente” da psicanálise[235], visto que ele
cai nessa categoria. Dentro desse mesmo contexto é que Sartre elabora seu
conceito de “má-fé” (mauvaise foi)[236] como alternativa dialética às teorias
que critica. Não pode haver qualquer dúvida de que tanto sua crítica do
determinismo psicológico rudimentar[237] quanto seu conceito de má-fé
representam conquistas importantes e duradouras da �loso�a de Sartre. Ao
mesmo tempo, a dimensão social está ausente em ambos os aspectos,
reduzindo, assim, em grande medida, a e�cácia de suas explicações. A crítica da
consciência rei�cada permanece necessariamente parcial na medida em que
seus termos de referência estão limitados às próprias teorias, sem indagar a
respeito dos fundamentos sociais dessas teorias, as quais reproduzem, ainda que
de maneira “so�sticada”, a estrutura da rei�cação prática sob uma forma teórica
rei�cada[238]. Pois a rei�cação não brota da estrutura mesma da consciência
(se brotasse, nada poderíamos fazer a respeito), mas surge como resultado de
uma totalidade complexa de processos sociais de que a consciência dos
indivíduos constitui parte integrante. Analogamente, o conceito de má-fé deve
ser integrado numa teoria geral da ideologia de que, mesmo nas mais recentes
obras de Sartre, só há uns poucos fragmentos. Na falta dessa integração, exige-
se da “má-fé” que explique muita coisa, o que resulta em tornar enevoado o
foco de sua especi�cidade explicativa.

A e�cácia da crítica de Sartre à consciência rei�cada está, além disso,
contaminada pelo extremo dualismo de sua abordagem. O caráter ativo da
consciência é estabelecido com base na tautologia de que a existência da
consciência é exatamente a mesma coisa que a consciência de sua existência –
em outras palavras, que a consciência é consciente e a autoconsciência é
consciente de si mesma –, o que, a seguir, declara-se ser “a grande lei ontológica



da consciência”. Essa “lei ontológica” é, por sua vez, utilizada para excluir a
priori o “meio termo” e, desse modo, exclui-se toda possibilidade de mediação.
Em consequência, estamos diante da “lei ontológica” fundamental, segundo a
qual há dois tipos de existência: a “coisa no mundo” e a consciência. Todo o
argumento se constrói sobre essa suposição dualista sem a qual ele não pode ser
sustentado. Do modo como é proposta, sua crítica só se pode aplicar a algum
dualismo inconsistente que pretendesse tanto sustentar seus princípios dualistas
quanto fazer uso da noção de um “meio termo” como um terceiro tipo espúrio
de existência; essa é a razão por que Sartre insiste em que pode haver apenas
dois tipos.

E se considerássemos como uma alternativa o quadro de referência
monístico de explicação? E se buscássemos na dialética do uno e do múltiplo –
o único e um só tipo de existência e suas múltiplas mediações e transições – a
resposta aos problemas propostos? Evidentemente, nesse caso, o argumento que
se funda na a�rmação categórica de suposições dualistas extremas esvai-se
inteiramente no ar. Sartre, porém, nunca tenta seriamente enfrentar a
alternativa monista, pois esse tipo de confronto iria obrigá-lo a tentar justi�car
suas próprias suposições. Em vez disso, prefere bradar contra o “materialismo
metafísico” e a “dialética da natureza”, enquanto simplesmente rea�rma a
validade categórica de suas próprias premissas como base necessária a toda
discussão sobre o tema. Assim, tendo partido das posições de dualismo
metodológico – o projeto de uma redução fenomenológica da experiência a
seus elementos “irredutíveis” dentro da consciência –, vamos terminar com a
ontologia de uma totalidade radicalmente dilacerada, da qual a mediação é
eliminada, com as antinomias necessariamente inerentes a esse dilaceramento.
Como vimos antes, Sartre condenou Husserl por causa do “milagre” da epoché.
Agora, como consequência de sua própria “lei ontológica” dualista, que cria sua
totalidade radicalmente dilacerada, estamos diante de um mistério em lugar do
milagre: a desconcertante habilidade da consciência para usar o mundo
sensorial como a vaga “ocasião” – pois o céu proíbe pensar em termos de
determinações dialéticas – de sua própria autogeração espontânea.

O segundo ponto a ser mencionado é a determinação negativa da
totalidade. Essa solução surge no decorrer da aplicação feita por Sartre de
alguns princípios heideggerianos (com modi�cações signi�cativas) à análise do
imaginário:



 

Toda criação imaginária seria totalmente impossível para uma consciência cuja natureza
fosse precisamente de estar “no ambiente-do-mundo”. [...] Para que uma consciência possa
imaginar, é preciso que por sua própria natureza possa escapar ao mundo, é preciso que
possa extrair de si mesma uma posição de recuo em relação ao mundo. Numa palavra: ela
precisa ser livre. Dessa maneira, a tese de irrealidade nos ofereceu a possibilidade de negação
como sua condição; ora, isso só se torna possível através da “nadi�cação”[239] do mundo
como totalidade, e essa nadi�cação revelou-se para nós como sendo o avesso da própria
liberdade da consciência. [...] Mas, reciprocamente, a possibilidade de construir um
conjunto é dada como a estrutura primeira do ato de distanciamento. Desse modo, é
su�ciente colocar a realidade como um conjunto sintético para �car livre em relação a ela, e
essa superação é a própria liberdade, pois não poderia efetuar-se se a consciência não fosse
livre. Assim, colocar o mundo enquanto mundo ou “nadi�cá-lo” é uma só coisa. Nesse sentido,
Heidegger pode dizer que o nada é estrutura constitutiva do existente.[240]

Assim, o imaginário representa a cada instante o sentido implícito do real. [...] essa
posição especí�ca do imaginário será acompanhada por um desmoronamento do mundo
que não é mais do que o fundo nadi�cado do real.[241]

 

Essa posição não deve ser confundida com alguma defesa da arbitrariedade.
De fato, Sartre torna explícita sua �rme oposição a esses pontos de vista. Eis
como esclarece sua relação com a ideia de Heidegger de superação, a qual
estabelece o nada como a estrutura constitutiva do existente:

 

Mas essa ultrapassagem [dépassement] não pode ser operada de qualquer maneira, e a
liberdade da consciência não deve ser confundida com o arbitrário. Pois uma imagem não é
o mundo negado, pura e simplesmente, ela é sempre o mundo negado de um certo ponto
de vista, exatamente aquele que permite colocar a ausência ou a inexistência de um
determinado objeto que será presenti�cado “enquanto imagem”. A posição arbitrária do
real como mundo não poderia de modo algum fazer aparecer neste mesmo momento o
centauro como objeto irreal. Para que o centauro apareça como irreal, torna-se
rigorosamente necessário que o mundo seja apreendido como mundo-onde-não-há-
centauro, e isso só poderá ser produzido se as diferentes motivações conduzirem a
consciência a aprender o mundo como sendo precisamente de tal modo que o centauro não
possa ter lugar nele.[242]

 

Analogamente, Sartre faz algumas ressalvas importantes sobre a relação
entre imaginação e liberdade, bem como entre o nada e o mundo da existência:

 



a imaginação convertida em função psicológica e empírica é a condição necessária da
liberdade do homem empírico no meio do mundo. Pois, se a função nadi�cante própria à
consciência – que Heidegger chama ultrapassagem – é o que torna possível o ato de
imaginação, seria preciso acrescentar reciprocamente que essa função só pode manifestar-se
num ato imaginante. Não poderia haver aí uma intuição do nada, precisamente porque o
nada não é coisa nenhuma e porque toda consciência – intuitiva ou não – é consciência de
alguma coisa[243]. Para falar rigorosamente, a experiência do nada não é uma experiência
indireta, é uma experiência que, por princípio, dá-se “com” e “em”. As análises de Bergson
permanecem válidas: por natureza, uma tentativa para conceber diretamente a morte ou o
nada de ser está destinada ao fracasso. O deslizamento do mundo no seio do nada e a
emergência da realidade humana no mesmo nada só podem efetuar-se pela posição de
alguma coisa que é nada em relação ao mundo e em relação à qual o mundo é nada.
De�nimos assim, evidentemente, a constituição do imaginário. É a aparição do imaginário
diante da consciência que permite apreender a nadi�cação do mundo como sua condição
essencial e como sua primeira estrutura. [...] o imaginário é essa “alguma coisa” concreta em
direção à qual o existente é ultrapassado.[244]

 

Assim, a intenção de Sartre é perfeitamente clara. Por um lado, quer
a�rmar a completa liberdade da consciência e sua função negadora essencial. Por
outro lado, está muitíssimo preocupado em mostrar que a consciência, a
despeito de sua liberdade – ou, antes, por causa dela, uma vez que a
“consciência está sempre ‘em situação’, porque ela é sempre livre”, e o
contrário, como vimos anteriormente –, não pode construir um outro mundo
a não ser precisamente aquele em que vivemos. É claro, essa é uma solução por
demais desconfortável, que oscila constantemente entre os polos extremos da
indeterminação total e o que lhe é diametralmente oposto: a contingência, a
facticidade, a “absurdidade”[245] maciças e a absoluta dadidade [giveness] das
“coisas no mundo”, com todas as suas férreas determinações. No momento
mesmo em que a liberdade da consciência é a�rmada em sua forma categórica,
ela já é negada, de forma igualmente categórica, pela contingência absoluta do
real como é exatamente – donde o sentimento de absurdidade. Do mesmo
modo, no momento em que o real é a�rmado como exatamente dado, ele já é
negado e “ultrapassado”, pois a consciência é a “ultrapassagem do real para
fazer dele um mundo”[246]. Não obstante, por mais paradoxal que seja essa
concepção, a motivação existencial por detrás dela é uma a�rmação de grande
interesse: o pleno reconhecimento da objetividade do real em sua exata
dadidade (em oposição a qualquer tentativa de expandir diretamente “o nada”
como um mito pseudo-objetivo) e a igualmente plena e apaixonada rejeição de



suas determinações férreas, em nome da “ultrapassagem” mediante os projetos
existenciais do mundo humano.

Voltando, porém, à determinação negativa da totalidade, “construir um
conjunto” (ou “colocar o mundo enquanto mundo”) e negá-lo vem a ser “uma
só coisa”. Essa perspectiva atribui ao nada e à negação o papel principal, como
“a estrutura constitutiva do existente”. A consequência dessa de�nição é que a
totalidade (o real como um mundo) só pode ser identi�cada mediante seu
“colapso”, ou seja, quando o mundo surge como nada mais do que “o fundo
nadi�cado do irreal”. Assim, o mundo não é o fundamento do irreal (o
imaginário) – pois isso ainda preservaria a realidade do real quando ele é
elevado ao status de totalidade –, mas somente seu fundamento negado. Isso
signi�ca que, quando o imaginário constrói o real como um todo, mediante
sua função negadora, o que faz surgir não é a totalidade como real, mas
simplesmente uma completa “niili�cação” que assume a forma de uma
totalidade imaginária desarticulada que necessariamente perde sua totalidade na
proporção direta de sua reconstituição como o real. Estamos, assim, diante de
uma outra “lei ontológica”, ainda que desta vez não explícita, a qual postula
uma razão inversa na relação entre o total e o real. O problema é, pois, não a
confusão entre o total e o individual, mas sim a niili�cação existencial do
primeiro mediante a identi�cação entre “totalização” e “néantisation”.

Num quadro conceitual desse tipo, não pode haver lugar para a negação
dentro da esfera da própria realidade objetiva: a negação deve sempre vir de
fora. Pois

 

é preciso que imaginemos o que negamos. Com efeito, o que o objeto de uma negação
faz não poderia ser um real, já que isso seria a�rmar o que negamos – mas não poderia ser
também um nada total, já que precisamente negamos alguma coisa. Dessa forma, o objeto
de uma negação deve ser colocado como imaginário.[247]

 

Assim, a “dialética da natureza” – de fato, qualquer espécie não sartriana de
ontologia “realista” – deve ser, a priori, posta de lado por essa concepção. Na
verdade, não devido à pretensa contradição lógica, pois Sartre é a última das
pessoas a se preocupar com contradições lógicas formais. (Não há nada de mal
nisso. Uma das categorias dialéticas mais fundamentais, Aufhebung
[suprassunção] – preservação superadora e superação preservadora [superseding



preservation e preserving supersession] –, é precisamente uma fusão de
positividade e negatividade. Exatamente a espécie de “a�rmação superadora”
que, estranhamente, Sartre deseja excluir aqui como uma violação da lógica.) A
verdadeira razão é o construto ontológico global que precede o argumento
lógico, em vez de ser derivado dele, não obstante a apresentação que Sartre faz
dos temas. Aliás, Sartre tem de desprezar qualquer possível contra-argumento
ao seu próprio – por exemplo, o caráter simultaneamente positivo-a�rmativo e
negativo-superador de Aufhebung – porque tais contra-argumentos viriam
solapar seus pressupostos ontológicos.

Como vimos anteriormente, na passagem sobre a “grande lei ontológica da
consciência”, Sartre declara que a “consciência pode determinar-se ela própria a
existir” porque sua própria natureza é ser livre (por de�nição). Contudo, o
preço que ele tem de pagar por essa de�nição – e o faz com grande coerência –
é admitir que essa consciência livre “não poderia ter ação sobre outra coisa que
não ela mesma”. Consequentemente, a �m de ser capaz de cumprir sua função
negadora, a consciência deve primeiro homogeneizar consigo mesma o objeto
de sua negação. Isso só pode ter lugar sob a forma de uma dupla negação
peculiarmente sartriana, a qual, diferentemente de Hegel ou Marx, não
reproduz a realidade em um nível mais alto, mas restabelece constantemente a
fragmentação da realidade. A primeira negação é universal ou genérica, visto
que deve, compreensivamente (ou categoricamente), niili�car o caráter de
realidade do real a �m de ser capaz de “agir” sobre ele, uma vez que o real
(transmudado no “fundo nadi�cado do irreal”) está subsumido na esfera da
consciência niili�cadoramente totalizadora. (Como vemos, a “totalização” é a
função necessária dessa homogeneização niili�cadora.) E a segunda negação é
parcial ou especí�ca visto que alguma coisa está sendo negada pela imaginação
com base na negação universal anterior. E uma vez que a especi�cidade da
segunda negação não pode surgir sem afetar a universalidade (a totalidade
imaginária) em si, produzida mediante a primeira negação, somos lançados de
volta a um real completamente divorciado da totalidade: o mundo da
fragmentação e do isolamento, da compartimentalização e da “serialização”, da
privatização e do confronto mortal – em uma só palavra, o mundo estéril da
rei�cação. Não é de admirar, portanto, que o retrato existencial desse mundo
seja pintado com as cores mais sombrias: “Quando o imaginário não é
colocado de fato, a ultrapassagem e a nadi�cação do existente estão imersas no



existente [...], o homem está esmagado no mundo, transpassado pelo real, ele está
muito perto da coisa”[248].

Isso nos leva ao terceiro ponto importante, que diz respeito ao mundo dos
objetos e sua utilizabilidade. Em A náusea, o problema se apresenta sob uma
forma mais bem delineada, como tema principal do romance:

 

Já não sou mais livre, já não posso fazer o que quero.

Os objetos não deveriam tocar, já que não vivem. Utilizamo-los, colocamo-los em seus
lugares, vivemos no meio deles: são úteis e nada mais. E a mim eles tocam – é insuportável.
Tenho medo de entrar em contato com eles exatamente como se fossem animais vivos.

Agora vejo; lembro-me melhor do que senti outro dia, junto ao mar, quando segurava
aquela pedra. Era uma espécie de enjoo adocicado. Como era desagradável! E isso vinha da
pedra, tenho certeza, passava da pedra para as minhas mãos. Sim, é isso, é exatamente isso:
uma espécie de náusea nas mãos.[249]

 

A partir daí, o herói de Sartre prossegue dizendo, à medida que o tema se
desenvolve, primeiro, que a náusea não está dentro dele mas, ao contrário, ele é
que está “dentro dela”[250] e, a seguir, que a náusea é ele próprio[251]. Uma
transição como essa parece, exteriormente, corresponder às etapas pelas quais
(1) o homem entra em contato com o mundo dos objetos e simplesmente os
utiliza (ausência da náusea); (2) percebe o caráter ameaçador dos objetos (a
pedra, a náusea na mão); (3) é envolvido e engolido pelo mundo dos objetos
(está dentro da náusea); e (4) ele próprio é rei�cado (ele e a náusea são uma só
coisa, ele é “ela”). Contudo, as coisas são muito mais complicadas do que na
visão de Sartre. Pois o ponto de controle total – uma experiência inesperada e
estranha de totalidade – transmuda subitamente todas as coisas por alguma
“mágica” em plenitude e vida e em transbordante totalidade. É signi�cativo
que, nesse ponto, o herói de Sartre tenha sua revelação a respeito da natureza
da existência. Eis como ele a descreve:

 

Fiquei sem respiração. Nunca, antes desses últimos dias, tinha pressentido o que queria
dizer “existir”. [...] comumente a existência se esconde. Está presente, à nossa volta, em nós,
ela somos nós, não podemos dizer duas palavras sem mencioná-la e a�nal não a tocamos.
[...] E depois foi isto: de repente, ali estava, claro como o dia: a existência subitamente se
revelara. Perdera seu aspecto inofensivo de categoria abstrata: era a própria massa das coisas,
aquela raiz estava sovada em existência. Ou antes, a raiz, as grades do jardim, o banco, a



relva rala do gramado, tudo desvanecera; a diversidade das coisas, sua individiualidade,
eram apenas uma aparência, um verniz. Esse verniz se dissolvera, restavam massas
monstruosas e moles, em desordem – nuas, de uma nudez apavorante e obscena.[252]

 

Uma totalidade como essa, de que se removeu o verniz da diversidade e da
individualidade, não pode ser apreendida, segundo Roquentin-Sartre, em
termos de medidas humanas que se aplicam ao mundo dos objetos utilizáveis.
Assim, a re�exão a respeito da “super�uidade” de todos os existentes conduz à
identi�cação do “absoluto” e do “absurdo”, da “náusea” e da “existência”, da
“existência” (náusea) e da “contingência” (náusea) – tudo explicado como
dimensões do “Mundo [...] esse “ser grande e absurdo”:

 

Compreendi que não havia meio-termo entre a inexistência e aquela abundância
extática. [...] Demais: era a única relação que podia estabelecer entre aquelas árvores,
aquelas grades, aquelas pedras. Tentava inutilmente contar os castanheiros e situá-los com
relação à Véleda; tentava comparar sua altura com a dos plátanos: cada um deles escapava
das relações em que procurava encerrá-los, isolava-se, extravasava. Eu sentia o arbitrário
dessas relações (que me obstinava em manter para retardar o desabamento do mundo
humano, das medidas, das quantidades, das direções); elas já não tinham como agir sobre as
coisas. [...]

A palavra “Absurdo” surge agora sob minha caneta; [...] havia encontrado a chave da
Existência, a chave de minhas Náuseas, de minha própria vida. [...] lá eu tocava a coisa.
Mas desejaria �xar aqui o caráter absoluto desse absurdo. [...] eu, ainda agora, tive a
experiência do absoluto: o absoluto ou o absurdo. [...] Absurdo, irredutível; nada – nem
mesmo um delírio profundo e secreto da natureza – podia explicá-lo. [...] o mundo das
explicações e das razões não é o da existência. [...]

Sim, já perscrutara com aquela inquietação inúmeros objetos [...] e já sentira suas
qualidades frias e inertes esquivando, escorregando entre meus dedos. [...] E o seixo, o
famigerado seixo, a origem de toda essa história: não era... não me lembrava exatamente o
que se recusava a ser. Mas não esquecera sua resistência passiva. [...]

O essencial é a contingência. O que quero dizer é que, por de�nição, a existência não é
a necessidade. Existir é simplesmente estar presente; os entes aparecem, deixam que os
encontremos, mas nunca podemos deduzi-los. Creio que há pessoas que compreendem isso.
Só que tentaram superar essa contingência inventando um ser necessário e causa de si
próprio. Ora, nenhum ser necessário pode explicar a existência: a contingência não é uma
ilusão, uma aparência que se pode dissipar; é o absoluto, por conseguinte a gratuidade
perfeita. Tudo é gratuito: esse jardim, essa cidade e eu próprio. Quando ocorre que nos
apercebamos disso, sentimos o estômago embrulhado, e tudo se põe a �utuar [...]: é isso a
Náusea; [...]



Eu era a raiz do castanheiro. Ou antes, era por inteiro consciência de sua existência.
Ainda separado dela – já que tinha consciência dela – e no entanto perdido nela, nada mais
senão ela. Uma consciência pouco à vontade e que todavia se abandonava com todo o seu
peso, numa situação instável, sobre aquele pedaço de lenho inerte. [...] A existência não é
algo que se deixe de conceber de longe: tem que nos invadir bruscamente, tem que se deter
sobre nós, pesar intensamente sobre nosso coração como um grande animal imóvel – do
contrário não há absolutamente nada mais. [...]

Essa ideia de passagem era também uma invenção dos homens. Uma ideia muito clara.
[...] Claro está, um movimento era algo diferente de uma árvore. Mas ainda assim era um
absoluto. Uma coisa. [...] Tudo estava pleno, tudo em ato, não havia tempo fraco, tudo, até
o mais imperceptível estremecimento, era feito com existência. [...] A existência em toda
parte, ao in�nito, demais, sempre e em toda parte; [...] minha própria carne palpitava e se
entreabria, se abandonava à germinação universal: era repugnante. [...] Havia imbecis que
vinham me falar de vontade de poder e de luta pela vida. [...]

Impossível ver as coisas dessa maneira. Molezas, fraquezas, sim[253]. [...] Eles [os
troncos das árvores] não desejavam existir, só que não podiam evitá-lo; [...] Cansados e
velhos, continuavam a existir, de má vontade, simplesmente porque eram muito fracos para
morrer, porque a morte só podia atingi-los do exterior; só as melodias trazem
orgulhosamente a morte em si mesmas, como uma necessidade interna; apenas elas não
existem. Todo ente nasce sem razão, se prolonga por fraqueza e morre por acaso. [...]

Essa enorme presença, terá sido um sonho? [...] Subia até o céu, se espalhava por todo
lado, enchia tudo com seu escorrer gelatinoso, e eu via profundidades e profundidades
dela, muito mais longe do que os limites do jardim e as casas em Bouville, eu já não estava
em Bouville, nem em lugar algum, �utuava. Não estava surpreso, bem sabia que aquilo era
o Mundo, o Mundo inteiramente nu que se mostrava de repente, e sufocava de raiva desse ser
grande e absurdo. Sequer se podia perguntar de onde saía aquilo, tudo aquilo, nem como era
possível que existisse um mundo ao invés de coisa alguma.[254]

 

Como se pode ver, a descrição da experiência de Roquentin no parque
revela vividamente os princípios básicos da �loso�a existencial de Sartre. O
mundo dos objetos – enquanto diferenciados, determinados, utilizáveis,
enumeráveis, comparáveis etc. – passa a ser o mundo da aparência e do “verniz”
e, mediante a angústia, o absoluto se revela como um todo indiferenciado, uma
presença vasta e todo-poderosa, uma contingência absurda e gratuita, uma
existência que a tudo permeia, o Mundo como irredutível, nu, um “ser grande
e absurdo”. Estamos aqui diante da “intuição direta da essência”, de Husserl,
em sua versão existencialista, com o parêntese fenomenológico inteiramente
aberto. Sua força motriz (ou “motivação”) é a paixão e a emoção que obrigam o
absoluto a “se mostrar”. Esse empreendimento se caracteriza, no plano da



experiência, como angústia, náusea, fúria impotente etc. O homem é impelido
pela paixão que se apresenta como a estrutura primária de sua realidade
existencial.

É natural que A náusea procure exprimir a mensagem existencial sob forma
�ccional, empregando o recurso da descrição minuciosa, da sugestão
metafórica e da representação dramática. O propósito evocativo requer que as
ideias �losó�cas se aliem à imaginação vívida e não simplesmente sigam seu
próprio curso. Assim, os vários elementos conceituais fundem-se uns nos
outros, às vezes como resultado direto da própria imaginação, enquanto um
desenvolvimento rigorosamente conceitual das mesmas ideias exigiria de�nição
mais acurada e expressão mais nitidamente diferenciada. Não obstante, todos
os elementos constitutivos da concepção geral do jovem Sartre estão presentes
em A náusea, de forma especí�ca, e o mundo dos objetos – com relação ao
problema da “utilizabilidade” – é descrito fundamentalmente do mesmo modo
que em suas obras muito mais abstratas sobre psicologia �losó�ca, escritas no
mesmo período.

Podemos ver isso muito claramente em seu Esboço para uma teoria das
emoções, embora, é claro, as fronteiras estejam nesse caso traçadas com muito
mais �rmeza. Eis como Sartre caracteriza, nessa obra, o contraste fundamental
entre o mundo como a “totalidade dos utensílios” e o mundo como uma
“totalidade não utensílio”:

 

Assim a consciência pode “ser-no-mundo” de duas maneiras diferentes. O mundo pode
aparecer-lhe como um complexo organizado de utensílios tais que, se quisermos produzir
um efeito determinado, basta agir sobre elementos determinados do complexo. Nesse caso,
cada utensílio remete a outros utensílios e à totalidade dos utensílios, não há ação absoluta
nem mudança radical que se possa introduzir imediatamente nesse mundo. É preciso
modi�car um utensílio particular, e isto por meio de um outro utensílio que remete por
sua vez a outros utensílios, e assim por diante, ao in�nito. Mas o mundo pode também
aparecer à consciência como uma totalidade não utensílio, isto é, modi�cável sem
intermediário e por grandes massas. Nesse caso, as classes do mundo agirão imediatamente
sobre a consciência, elas estão presentes a ele sem distância (por exemplo, o rosto que nos
amedronta através da vidraça age sobre nós sem utensílios, não é necessário que uma janela
se abra, que um homem salte dentro do quarto, caminhe sobre o soalho). E,
reciprocamente, a consciência visa a combater esses perigos ou a modi�car esses objetos
sem distância e sem utensílios por modi�cações absolutas e maciças do mundo. Esse aspecto
do mundo é inteiramente coerente, é o mundo mágico.[255]



 

Aqui nos vemos diante de outra dicotomia irremediável. O mundo em que
temos de agir por meio de “utensílios” – o mundo de coisas enumeráveis e
objetos comparáveis, de instrumentos predeterminados e instituições
orientadas para um �m, de alvos teleológicos e ações individuais, de forças
determinadas e transformações especí�cas – é um mundo in�nitamente
fragmentado que não pode ser descrito como um todo do ponto de vista do
indivíduo que está tentando agir sobre ele, porque fazer assim envolve-nos em
mais uma contradição lógica: a de pôr um �m ao in�nito, ou de controlar e
transformar o in�nito por meio de uma parte dele, especí�ca e in�nitesimal. A
construção sartriana é tão decisivamente dicotômica que ou estamos limitados
à fração in�nitesimal, de modo a nos resignarmos com a ideia de ação como
uma série in�nita de pequenas mediações de utensílios por utensílios por... ao
in�nito, ou nos defrontamos diretamente com a totalidade enquanto totalidade
indiferenciada e uma totalidade não utensílio (o “ser grande e absurdo” que
encontramos em A náusea) e “agimos” sobre ele “sem distância e sem
utensílios”, produzindo algum tipo de “modi�cação absoluta e maciça”,
mediante a magia da emoção. Até mesmo controlar a totalidade a �m de
atingi-la radicalmente de um modo não mágico signi�caria considerar uma
desagradável autocontradição.

É óbvio que seria um neopositivismo extremamente simplório aceitar com
alegria a situação difícil das mediações fracionadas em nome de uma
“engenharia social”: seria o trabalho de um Sísifo demente que não leva em
consideração a vantagem do in�nito sobre ele e predica um resultado bem-
sucedido aos próprios esforços. Sartre nada tem em comum com esse tipo de
atitude. Sua descrição da difícil situação do homem no mundo dos utensílios
está bem longe de ser uma descrição alegre. Ao contrário, para ele “o Universo
continua escuro” (1964), como vimos anteriormente[256]. E em vão se
esperaria eliminar a tristeza pelo outro lado da dicotomia. Pois a “modi�cação
maciça do mundo” só ocorre naquilo que Sartre chama, explicitamente, de “o
mundo mágico”.

É claro, porém, que não poderia ser de outro modo, graças à representação
sartriana do mundo das coisas utilizáveis. Sua representação da “totalidade dos
utensílios” como uma série in�nita de mediações estritamente parciais é uma
deturpação que leva ao próprio fracasso (mas coerente em relação ao indivíduo



que age isoladamente), visto que ela é descrita como uma totalidade não
estruturada. As vagas conversas a respeito do “complexo organizado” das coisas
utilizáveis (como, anteriormente, a respeito da “ocasião” da autogeração da
consciência, em vez de sua determinação dialética mediante reciprocidades e
interações mediadas) em nada ajudam na solução desse problema. Pois um
“complexo organizado” a que se atribui a forma de uma série in�nita não é
organizado de modo algum, em qualquer sentido adequado da expressão. É
mais como uma contradição em termos – um todo organizado que não é uma
totalidade – do que uma estrutura autêntica. Na verdade, a serialidade como tal
não é uma “estrutura ontológica do ser”, mas o simples postulado de uma
estrutura inerentemente problemática: o arranjo “enumerável” de coisas não
estruturadas numa série in�nita (“aberta”), no nível formal-conceitual; e uma
misti�cadora e fenomênica manifestação de uma estrutura subjacente (a
estrutura da rei�cação e do fetiche da mercadoria) na esfera da realidade social.

A descrição que Sartre faz do mundo como uma totalidade não estruturada
acaba por tornar-se, a um exame mais detido, produto de uma dupla dicotomia:
(1) a oposição diametral entre a “coisa no mundo” (o mundo das coisas e
objetos) e a consciência; e (2) a oposição existencial antagônica entre o homem
(consciência) e “o outro”. Não é preciso dizer que a mudança radical por meio
da ação só é concebível se o mundo for uma totalidade estruturada na qual
alguns elementos constitutivos possuem uma função estratégica maior do que
outros; e a importância estratégica de qualquer fator especí�co (“utensílio”,
“instituição”, “recursos”) está na proporção direta de sua capacidade de
controlar a estrutura como um todo. (Como se pode ver, não é uma questão de
simples “enumerabilidade”, mas de uma localização qualitativa – chave,
estrategicamente fundamental etc. – do fator em questão dentro da estrutura
global.) Se tentamos executar uma mudança radical em nossa sociedade
começando por discursar em um chá de esposas de caçadores de raposa,
instando junto a elas para que usem da in�uência que têm com os maridos, e
então passamos para o “utensílio” especí�co seguinte e, depois, ao seguinte, e
assim por diante, na cadeia do “complexo organizado” estabelecido, iremos de
fato nos perder para sempre no labirinto das séries in�nitas que impomos a nós
mesmos.

Felizmente, porém, há outros modos de produzir mudanças radicais no
mundo social. As pré-condições necessárias de uma mudança social importante



são (1) a identi�cação e utilização das contradições, forças e instituições
historicamente dadas e (2) a adequação do sujeito da ação à tarefa. Se,
contudo, concebe-se o sujeito como um indivíduo isolado, ele está fadado a
permanecer prisioneiro da série in�nita. Pois a realidade social só é uma
totalidade estruturada em relação a um sujeito que é, ele mesmo, um todo
complexo: o indivíduo social integrado (por meio de sua classe ou, numa
sociedade sem classes, de algum outro modo) na comunidade a que pertence.
Aos olhos do indivíduo isolado, a totalidade social tem de parecer,
naturalmente, o agregado misterioso de passos especí�cos que ele não pode
concebivelmente controlar para além de um ponto extremamente limitado, se
tanto. Assim, esse indivíduo isolado que se contrapõe – dentro do espírito da
dupla dicotomia sartriana – não só ao mundo dos objetos, mas também aos
seres humanos do dado mundo social caracterizado como “o outro”, nada mais
pode fazer do que admitir a impotência de suas ações pessoais no “mundo das
coisas utilizáveis” e deixar-se levar pelas curiosas estratégias do “mundo
mágico”. É aqui que a herança heideggeriana mais pesa sobre os ombros de
Sartre. A concepção não dialética do mundo como uma totalidade não
estruturada e a caracterização, a ela intimamente ligada, do sujeito da ação
humana como indivíduo isolado, transmutam-se em “estruturas existenciais” a-
históricas, e o mundo social é subsumido pelo mundo da magia: o mundo da
emoção.

 

[...] na emoção a consciência se degrada e transforma bruscamente o mundo
determinado em que vivemos num mundo mágico. Mas há uma recíproca: é o próprio
mundo que às vezes se revela à consciência como mágico quando o esperávamos
determinado. Com efeito, não se deve pensar que o mágico seja uma qualidade efêmera
que colocamos no mundo ao sabor de nossos humores. Há uma estrutura existencial do
mundo que é mágica. [...] a categoria “mágica” rege as relações interpsíquicas dos homens
em sociedade e, mais precisamente, nossa percepção de outrem. O mágico, diz Alain, é “o
espírito arrastando-se entre as coisas”, isto é, uma síntese irracional de espontaneidade e de
passividade. É uma atividade interna, uma consciência apassivada. Ora, é precisamente
dessa forma que outrem nos aparece, e isto não por causa de nossa posição em relação a ele,
não pelo efeito de nossas paixões, mas por necessidade de essência. De fato, a consciência só
pode ser objeto transcendente ao sofrer a modi�cação de passividade. [...] Assim o homem é
sempre um feiticeiro para o homem, e o mundo social é primeiramente mágico.[257]

Chamaremos emoção uma queda brusca da consciência no mágico. Ou, se preferirem, há
emoção quando o mundo dos utensílios desaparece bruscamente e o mundo mágico aparece



em seu lugar. Portanto, não se deve ver na emoção uma desordem passageira do organismo
e do espírito que viria perturbar de fora a vida psíquica. Ao contrário, trata-se do retorno
da consciência à atitude mágica, uma das grandes atitudes que lhe são essenciais, com o
aparecimento de um mundo correlativo, o mundo mágico. A emoção não é um acidente, é um
modo de existência da consciência, uma das maneiras como ela compreende (no sentido
heideggeriano de “verstehen”) seu “ser-no-mundo”.[258]

 

Embora algumas partes dessas citações sejam muito esclarecedoras quanto à
natureza da própria emoção, a utilização da emoção como chave para a
compreensão do mundo social (como mágico) é extremamente problemática.
Pois o homem pode ser “um feiticeiro para o homem” – mas não sabemos,
todos nós, que feiticeiros são uma “invenção” do homem, no sentido sartriano
do termo? E, se os homens se comportam como se fossem feiticeiros, não é
devido a alguma necessidade ontológica essencial, que brota de uma estrutura
existencial permanente e que para sempre se manifesta como síntese irracional
inevitável de espontaneidade e passividade, mas sim devido a condições sócio-
históricas determinadas – e, pelo menos em princípio, removíveis. Empenhar-
se na tarefa de remover essas condições pela reestruturação do mundo social em
que vivemos, de acordo com os autênticos �ns humanos e em oposição ao
poder autopropulsor de instituições “magicamente” rei�cadas, é precisamente o
que confere sentido ao empreendimento humano no estágio atual da história.
E não há “mágica” que ajude nisso.

Não é necessário ir mais longe; pois alguns aspectos adicionais desse
complexo de problemas que poderíamos querer estudar são apenas corolários
dos princípios básicos vistos até agora. Como mostraram os exemplos
anteriormente citados, a totalidade, na �loso�a inicial de Sartre, é:

(1) dualisticamente fraturada;

(2) negativamente determinada; e

(3) não estruturada, tanto como “totalidade de utensílios” dispostos
numa série in�nita quanto como totalidade social, denominada “o mundo
mágico”.

Naturalmente, nas obras posteriores de Sartre, há algumas mudanças
também quanto a isso, cuja extensão e natureza precisa serão discutidas com
algum detalhe nos capítulos seguintes. Agora, devemos limitar-nos a indicar,



em resumo, a tendência geral do desenvolvimento posterior de Sartre no que se
relaciona diretamente ao presente contexto.

Sobre o primeiro ponto, vemos que, em algumas de suas obras posteriores,
Sartre dá-se conta da necessidade da mediação; pelo menos o postulado dessa
mediação aparece repetidas vezes na Crítica e alhures. Contudo, a estrutura
dualista de seu pensamento tende a rea�rmar-se, por mais que ele se esforce em
superar o dilaceramento em contextos especí�cos. Ele apresenta um lado da
oposição dualista para funcionar como mediação, coisa que é inconcebível que
faça. Assim, em lugar de mediações estruturais autênticas, temos declarações do
tipo “a particularidade irredutível é uma maneira de viver a
universalidade”[259] e “a criança torna-se esta ou aquela porque vive o
universal como particular”[260], pelas quais “viver” e “vive” (que pertencem ao
particular) tornam-se as pseudomediações entre a universalidade e a
particularidade. Essa solução proporciona uma justi�cação geral para evitar
sistematicamente o verdadeiro problema da mediação, ou seja: como é possível
viver o universal como particular? Pergunta cuja resposta só pode ser: “por
mediações especí�cas” (o que, certamente, requer a identi�cação precisa dessas
especi�cidades) e não “vivendo-o” – que é a resposta de Sartre –, o que é
incorrer em petição de princípio. E, certamente, incorre-se em petição de
princípio não como resultado de alguma “confusão” (pseudoexplicação favorita
na �loso�a neopositivista, a qual, ela própria, incorre em petição de princípio
ao explicar a pretensa confusão alegando a confusão), mas sim a partir da
necessidade interna de uma �loso�a que quer, simultaneamente, manter
imutáveis seus pressupostos dualistas (o quadro de referência estrutural de seu
raciocínio) – por exemplo, “O que chamamos liberdade é a irredutibilidade da
ordem cultural à ordem natural”[261] – e “mediá-los” declarando que a
“irredutibilidade” é a própria mediação.

Segundo, a determinação negativa continua a permear toda a �loso�a de
Sartre, para onde quer que olhemos. Três exemplos bastarão aqui, concernentes
(1) à realidade em geral; (2) aos indivíduos particulares; e (3) a um todo social
complexo, como a cidade. De acordo com Sartre, a possibilidade, dimensão
fundamental da realidade humana, articula-se como “a presença do futuro
como aquilo que falta e aquilo que revela a realidade por esta mesma
ausência”[262]. Quanto ao segundo ponto, �camos sabendo que “todo homem
de�ne-se negativamente pelo conjunto dos possíveis que lhe são impossíveis,



isto é, por um futuro mais ou menos obturado”[263]. E, no terceiro contexto,
lemos que “uma cidade é uma organização material e social que tira sua
realidade da ubiquidade de sua ausência”[264]. Mais uma vez, Sartre procura
introduzir restrições históricas e, mais uma vez, a estrutura original tende a
rea�rmar-se. Podemos perceber esse dilema no modo como ele aborda a
história. Ele critica o marxismo por seu suposto fracasso em estudar as
estruturas da história – objeto da investigação de Sartre na Crítica – “em si
mesmas”[265]. Contudo, paradoxalmente, a análise ontológica que faz dessas
estruturas, sob o aspecto das “possibilidades teóricas de suas
combinações”[266], tende a negar a historicidade da história, ao de�ni-la como
uma estrutura existencial básica: “se a História me escapa, isto não decorre do
fato de que não a faço: decorre do fato de que o outro também a faz”[267].
Assim, se a história “me escapa” não é porque o “outro” é o que quer que pareça
(isto é, antagonicamente oposto a “mim”, por razões sócio-históricas
determinadas), mas porque ele é “o outro” (isto é, devido à estrutura existencial
ontológica da “alteridade”). Consequentemente, ou o outro deixa de fazer
história e deixa para mim essa tarefa, ou a história continuará a escapar-me. E,
ainda, ou o outro deixa de ser o outro, ou a história continuará do modo como
a conhecemos do passado, ou seja, fora do controle humano consciente. E
como essas possibilidades, na melhor das hipóteses, estão con�nadas a
momentos transitórios – como a obliteração do antagonismo entre o “eu” e “o
outro” no “grupo-em-fusão” estruturalmente instável – “o outro” continua a
lançar sua imensa sombra negra sobre a história, graças à determinação
negativa de Sartre da estrutura ontológica existencial.

E �nalmente, o problema da totalidade não estruturada. Quanto a isso é
que são mais óbvias as mudanças na �loso�a posterior de Sartre. Ele se envolve
num estudo intensivo da temporalização histórica da maneira como ela se
manifesta pelo intercâmbio, pelo “prático-inerte”, pelas séries, coletivos,
recorrência etc., ainda que primordialmente do ponto de vista das
“possibilidades teóricas de suas combinações”, como acabamos de ver. Por
vezes, chega a comentar a especi�cidade histórica das condições sob as quais a
série in�nita predomina, porém com uma tendência a retirar – ou pelo menos
enfraquecer em grande medida – a especi�cação histórica pelo próximo passo
em sua linha de raciocínio. Podemos ver isso com muita clareza na citação que
se segue:



 

É preciso retomar o estudo dos coletivos a partir do início e mostrar que estes objetos,
longe de se caracterizarem pela unidade direta de um consensus, representam ao contrário
perspectivas de fuga. É porque, sobre a base de condições dadas, as relações diretas entre
pessoas dependem de outras relações singulares e estas de outras ainda, e assim por diante,
que há coação objetiva nas relações concretas; não é a presença dos outros mas sua ausência
que funda esta coação, não é sua união mas sua separação. Para nós, a realidade do objeto
coletivo repousa na recorrência; ela manifesta que a totalização nunca está terminada e que a
totalidade não existe, no melhor dos casos, senão a título de totalidade destotalizada.[268]

 

Além disso, a dupla dicotomia que vimos no início reaparece aqui, posto
que a história como tal é descrita como a esfera do antagonismo irreconciliável,
em que o homem se contrapõe a “o outro”, e a “existência” – em sua
particularidade e irredutibilidade – se contrapõe ao conhecimento. (Também:
vemo-nos diante de uma “luta do pensamento contra seus instrumentos
sociais”[269] – como se o pensamento mesmo não fosse um instrumento
social.) E até mesmo referências à magia se mantêm, até 1973 (“as relações
entre as pessoas [...] se complicam por algum tipo de magia”), juntamente com
a famosa frase da antiga obra sobre as Emoções: “o homem é um feiticeiro para o
homem”[270], repetida palavra por palavra. Não é de admirar que, para Sartre,
a resolução do antagonismo descrito em seu relato existencial-ontológico da
história não possa ser a concretização da história (nas palavras de Marx, “a
verdadeira história” que se segue à antagônica “pré-história” da humanidade),
mas apenas o postulado problemático de sua dissolução: “a História só terá um
único sentido e em que ela tenderá a se dissolver nos homens concretos que a
farão em comum”[271]. Assim, desde que as várias formas institucionais etc. de
nossa totalidade social “destotalizada” caracterizam-se como “realidades, cujo
ser é diretamente proporcional ao não ser da humanidade”[272], o ideal da
autorrealização humana deve surgir como a experiência direta de universalidade
pelo homem concreto, cuja pré-condição é a dissolução progressiva de todas
aquelas diferenciações e mediações pelas quais a história se sistematiza.

4.4

Os princípios metodológicos de uma �loso�a são inseparáveis das
proposições básicas pelas quais se pode de�nir toda orientação abrangente do
pensamento em direção à realidade. Naturalmente, para �ns analíticos, as
regras metodológicas podem ter de ser tratadas em separado. Porém, elas não



são inteligíveis por si sós nem têm a capacidade de proporcionar justi�cação
para si mesmas. Tentar explicar princípios e regras metodológicos por si
mesmos só pode ter como resultado o retrocesso in�nito da meta--meta –
...meta-metodologia, ou em circularidade, ou numa combinação dos dois
(como em certa “�loso�a analítica” neopositivista que se esgota na produção de
uma metodologia pela metodologia que se consome a si mesma, a�ando
obsessivamente seu facão até que a lâmina desapareça por inteiro na poeira de
limalhas da autoperfeição e o �lósofo �que segurando apenas o cabo).

Os problemas de método nascem do que se faz, e a compreensão �losó�ca
da experiência determina seu próprio método – explícito ou latente. Todo
conjunto especí�co de regras metodológicas apresenta-se como um modo
especí�co de exame e seleção dentre todos os dados disponíveis com vistas a
construir um todo coerente. Especi�car como proceder, o que incluir ou
excluir, como de�nir a relação entre o conhecimento �losó�co e a totalidade do
conhecimento disponível (inclusive cientí�co e vulgar), como relacionar a
atividade �losó�ca com a totalidade da práxis humana, e assim por diante –
nada disso teria sentido se não pudesse se justi�car pela natureza do próprio
empreendimento �losó�co da maneira como se desenvolveu no curso da
história. (A�nal, por que se prestaria menor atenção às regras de determinado
método �losó�co, a não ser que se quisesse participar do desenvolvimento
ulterior desse empreendimento humano coletivo?) Além disso, as regras de um
determinado método seriam arbitrárias se não pudessem ser justi�cadas por
seus resultados em comparação aos obtidos pela adoção de métodos
alternativos. A redução fenomenológica, por exemplo, é inteiramente fora de
propósito sem as referências críticas, explícitas ou implícitas, às supostas
de�ciências da “atitude natural” e, assim, a todo o complexo de temas
controversos – em epistemologia e ontologia – que deram origem à elaboração
do método fenomenológico nas duas primeiras décadas do século XX.

As regras e princípios metodológicos são elaborados no decorrer da
sistematização de uma dada �loso�a como um todo. Essa é a razão por que não
podem ser simplesmente transferidos de um cenário para outro, sem todas as
modi�cações necessárias que homogeneízem as regras metodológicas e os
princípios temáticos da �loso�a em questão. Modi�cações ontológicas
requerem mudanças metodológicas signi�cativas até mesmo em �loso�as que,
explicitamente, professam sustentar as mesmas regras. Husserl, Heidegger,



Sartre e Merleau-Ponty são todos, em certo sentido, fenomenólogos. Contudo,
o modo de aplicar e modi�car as regras da fenomenologia varia
consideravelmente não só de um �lósofo para outro, mas também no
desenvolvimento de cada um deles[273]. Não cabe, aqui, tratar
sistematicamente desses problemas. O espaço restrito exige que nos limitemos a
uma breve discussão do inter-relacionamento dialético entre método e
Weltanschauung (visão de mundo) como se apresenta nos textos de Sartre.

Já na época em que se deparou com Husserl pela primeira vez, o
entusiasmo de Sartre pela fenomenologia era moderado por preocupações que
lhe são eminentemente peculiares. Quando Raymond Aron, na primavera de
1933, chama sua atenção para a �loso�a de Husserl, ele já está em busca de
algum método pelo qual tivesse condições de expressar, de forma mais
coerente, suas próprias opiniões a respeito da existência e da contingência. Ele
acolhe bem a descoberta na medida em que ela pode ser subordinada à sua
própria concepção e integrada à sua própria busca. Essa é a parte mais notável
do relato de Simone de Beauvoir sobre tal evento. Pois, enquanto folheava o
livro de Levinas sobre Husserl, que comprara no boulevard Saint-Michel logo
depois da conversa com Aron, “o coração [de Sartre] apertou-se quando
encontrou referências à contingência: então, alguém lhe havia puxado o tapete? À
medida que continuou a ler, assegurou-se de que não era assim. A contingência
parecia não desempenhar qualquer papel muito importante no sistema de
Husserl”[274]. Assim, desde o início, Sartre possui ideias muito �rmes a
respeito do que quer do método fenomenológico: a formulação coerente de
suas próprias preocupações ontológico-existenciais. Seu compromisso com estas
precede em vários anos seu encontro com a fenomenologia, mas ocupa sua
mente de forma muito caótica. Agora que fez sua descoberta, ele está decidido
a utilizar a fenomenologia para dar forma, ordem e disciplina aos pontos de
vista que tão fortemente o marcavam. Dessa intenção segue-se também que, na
medida em que o novo método não se adapte à tarefa que tem em mente, terá
de ser modi�cado do modo que seja necessário. Pois, desde o início, Sartre vê
com muita clareza que introduz alguma coisa signi�cativamente nova – por
meio da sua problemática da contingência – à fenomenologia de Husserl. Não
é, pois, de admirar que a primeira re�exão séria de Sartre sobre esse método,
em 1934, assuma a forma de uma reavaliação radical de seus princípios básicos,



desde o “ego transcendental” até a epoché, e desde a questão das “motivações”
até o modo caracteristicamente sartriano de abrir o parêntese fenomenológico.

É claro que a relação entre método e ontologia não deve ser concebida
dentro de um modelo de determinações unilaterais, mas sim como uma forma
de reciprocidade dialética. Isso signi�ca que, uma vez constituída a versão
sartriana da fenomenologia, com base em seus princípios ontológicos mais
importantes, o quadro de referência metodológico tendeu a circunscrever os
limites dentro dos quais a realidade é vivenciada e avaliada. Assim, por
exemplo, quando, em Questão de método, Sartre expressa total concordância
com o método do marxista Lefèbvre, dá às palavras deste último sua
interpretação pessoal. Pois os termos exatos da análise de Lefèbvre são estes:

 

(a) Descritivo. Observação, mas com um exame atento orientado pela experiência e por
uma teoria geral.

(b) Analítico-regressivo. Análise da realidade. Esforço no sentido de reencontrar o
presente, mas elucidado, compreendido, explicado.[275]

E eis como Sartre a interpreta:

A este texto tão claro e rico, nada temos a acrescentar senão que este método, com sua
fase de descrição fenomenológica e seu duplo movimento de regressão depois de
progressão, nós o cremos válido – com as modi�cações que podem me impor seus objetos
– em todos os domínios da antropologia. É ele, aliás, que aplicaremos, como se verá
adiante, às signi�cações, aos próprios indivíduos e às relações concretas entre os indivíduos.
Só ele pode ser heurístico; só ele destaca a originalidade do fato embora permitindo
comparações.[276]

 

Como se pode ver, o interesse primordial de Sartre está em “signi�cações”
(que, alhures, ele chamou de “signi�cações hierarquizadas”[277]), indivíduos,
concretude e “originalidade” (singularidade) a serem conectados com a
universalidade mediante comparações, a serviço de uma heurística. Em suma,
sua preocupação é encontrar o método mais apropriado possível para explicar
um determinado indivíduo (Flaubert, por exemplo) da maneira mais abrangente
possível. O conhecimento antropológico, na visão de Sartre, mobiliza-se com
vistas a esse �m. Em contraposição, a investigação de Lefèbvre diz respeito a
uma comunidade rural e, ao estudá-la, preocupa-se com a de�nição dos
métodos adequados ao campo da sociologia rural. Consequentemente, a fase
descritiva, para ele, é exatamente o que ela diz, ou seja, fazer um inventário dos



dados do modo como se encontram na comunidade rural em questão, dentro
do quadro de referência de uma teoria geral da sociedade. O que quer dizer que
não pode haver “descrição pura”, uma vez que a avaliação é parte integrante do
empreendimento, em todas as suas fases, graças à teoria geral aplicada aos
dados da descrição. É signi�cativo, contudo, que Sartre traduza “descritivo” por
descrição fenomenológica – que é um empreendimento totalmente diferente,
tanto por declarar ser “descrição pura” quanto porque seu objetivo é a
identi�cação de “essências”.

A segunda fase, para Lefèbvre, é “analítico-regressiva”. Pois ele quer datar (o
itálico é dele) com precisão as diversas camadas históricas que coexistem na
estrutura em questão; isto é, quer identi�car a heterogeneidade dos elementos
– com todos os seus contrastes – que compõem essa estrutura. Em outras
palavras, essa fase diz respeito à elucidação de um corte transversal da estrutura,
enquanto a terceira fase centra-se na compreensão e elucidação “histórico-
genéticas” da totalidade dinâmica do presente. Mais uma vez, tipicamente, essa
complementaridade das dimensões “analítico-regressiva” (ou “estrutural-
analítica”) e “histórico-genética” foi traduzida por Sartre como o “duplo
movimento de regressão seguida de progresso”, muito embora, de fato, o termo
“progresso” não aparecesse na classi�cação de Lefèbvre. De qualquer modo, não
está claro por que a fase histórico-genética deveria chamar-se “progressiva”, já
que o problema para Lefèbvre não era o de estabelecer uma sequência temporal,
mas sim o de destacar as duas formas em que a história e a estrutura são
tratadas no estudo: a história como subordinada à estrutura (a datação
analítico-regressiva dos diversos elementos da estrutura) e a estrutura como
subordinada à história (a compreensão histórico-genética do presente).

Se quisermos compreender as razões pelas quais Sartre decodi�ca para si
próprio, e traduz para nós, os termos de Lefèbvre do modo como faz, temos de
voltar muito ao passado, até chegarmos à constituição inicial de seus princípios
metodológicos, expressos no Esboço para uma teoria das emoções. Ali se encontra
esta passagem esclarecedora:

 

As diversas disciplinas da psicologia fenomenológica são regressivas, ainda que o termo
de sua regressão seja para elas um puro ideal; as da fenomenologia pura, ao contrário, são
progressivas. Certamente perguntarão por que convém, nessas condições, usar
simultaneamente as duas disciplinas. A fenomenologia pura bastaria, ao que parece. Mas, se



a fenomenologia pura pode provar que a emoção é uma realização de essência da realidade-
humana enquanto afeição, ser-lhe-á impossível mostrar que a realidade-humana deve se
manifestar necessariamente em tais emoções. Que haja tal e tal emoção e somente estas, é
algo que manifesta certamente a facticidade da existência humana. É essa facticidade que
torna necessário um recurso regulado à empiria; é provavelmente ela que impedirá que a
regressão psicológica e a progressão fenomenológica algum dia se juntem.[278]

 

Temos aí os princípios metodológicos originais de Sartre, os quais, não
obstante algumas mudanças importantes, continuam a estruturar também suas
re�exões muito posteriores a respeito do “método progressivo-regressivo”: a
regressão psicológica (ou “recurso ao empírico”) e a progressão fenomenológica
orientada para a “essência da realidade-humana”’. A razão pela qual Sartre tem
de imaginar um duplo movimento é, ela mesma, dupla: por um lado, a “pureza”
da fenomenologia pura signi�ca que a facticidade (ou factualidade) da
existência humana tem de lhe escapar por de�nição; e, por outro lado, a
facticidade da existência humana (vale dizer, seu caráter “tal-e-tal”; sua natureza
exatamente como a vivenciamos) requer disciplinas às quais a facticidade seja
acessível se se quiser compreender e elucidar o objeto da pesquisa. Como
integrar as duas continua sendo algo misterioso, dado o dualismo radical da
ontologia sartriana e suas regras metodológicas correspondentemente dualistas.
O duplo movimento está fadado a continuar sendo um constante “vaivém”,
um movimento oscilatório de re�exo recíproco de um polo para o outro, e
assim por diante. O próprio Sartre o admite ao dizer que a regressão
psicológica e a progressão fenomenológica estão destinadas para sempre a não se
juntarem, embora acrescente, de maneira bem estranha, “provavelmente” –
uma ressalva que é contrariada pela necessidade inerente à descrição que faz da
oposição irreconciliável entre facticidade existencial e essência fenomenológica
pura.

Esse dilema encontra-se também, com toda a clareza, em outra obra de
juventude, A imaginação, em que a oposição que acabamos de ver entre
facticidade e essência é complementada por aquela entre particularidade (“fato
individual”, “exemplos”) e universalidade.

 

[...] a fenomenologia é uma descrição das estruturas da consciência transcendental
fundada na intuição das essências dessas estruturas. Naturalmente, essa descrição opera-se
no plano da re�exão [...] [que] busca apreender as essências. Ou seja, ela começa



colocando-se de saída no terreno do universal. Com certeza, ela opera a partir de exemplos.
Mas é de pouca importância que o fato individual que serve de suporte à essência seja real
ou imaginário. O dado “exemplar” seria uma pura �cção; o fato que pôde ser imaginado
mostra que ele precisou realizar em si a essência buscada, pois a essência é a condição de sua
possibilidade.[279]

 

Assim, estamos diante das dicotomias facticidade versus essência (“as
essências das estruturas de consciência transcendental”), atualidade versus
possibilidade e particularidade existencial versus universalidade
fenomenológica. Temos essências, possibilidades e universalidade num polo, e
facticidade, atualidade e particularidade no outro. E uma vez que a mediação
(o “meio termo”, o “terceiro tipo de existência” etc.) foi a priori descartada,
como vimos anteriormente, a integração é di�cilmente concebível. Em seu
lugar, encontramos a sugestão de uma dissolução algo misteriosa dos dois polos
(e do problema em questão), mediante o duplo movimento oscilatório de
re�exão recíproca (em uma terminologia posterior: “vaivém”, “va-et-vient”)
exatamente do mesmo modo que se supõe que o antagonismo da história
desapareça mediante a dissolução da história. É por isso que, em uma
formulação sua bem posterior,

 

O método existencialista [...] quer permanecer heurístico. Não terá outro meio senão o
“vaivém”: determinará progressivamente a biogra�a (por exemplo), aprofundando a época,
e a época, aprofundando a biogra�a. Longe de procurar integrar logo uma à outra, mantê-
las-á separadas até que o envolvimento recíproco se faça por si mesmo e ponha um termo
provisório na pesquisa.[280]

4.5

Outra preocupação importante na �loso�a de Sartre é sua tentativa de
fornecer um “fundamento” ao marxismo por meio de sua fenomenologia
existencial. Uma vez mais, seria muito equivocado ver isso somente no Sartre
de Questão de método e no que veio depois. Pois, de fato, as origens dessa
orientação já se encontram em sua obra pelo menos desde A transcendência do
ego, muito embora sua atitude inicial para com o marxismo mostrasse muito
mais restrições do que no �nal da década de 1950.

A esse respeito, devemos ter em mente duas considerações importantes. Em
primeiro lugar, que, como estudante, Sartre aprende uma espécie mecânica de



marxismo, tanto dos que a ele se opunham (seus professores) quanto dos que
(como Politzer) defendiam sua causa. Em segundo lugar, que há uma antiga
tradição �losó�ca – entre cujos fundadores encontram-se Simmel e Max Weber
– que reconhece no marxismo, depois de muitos anos de Totschweigen
(execução pelo silêncio), o valor de apresentar um interesse parcial (por oferecer
interessantes hipóteses históricas), insistindo, porém, que carece de
fundamentação �losó�ca e metodológica adequada. Consequentemente, até
mesmo o jovem Lukács considera, por muitos anos, a ideia de criar a
fundamentação �losó�co-metodológica faltante, e Heidegger gira na mesma
órbita intelectual no que diz respeito à problemática da “fundamentação”,
muito embora, compreensivelmente (no decorrer dos anos da desintegração
alemã, que se seguiram à guerra de 1914-1918, mais dolorosa ainda pelo êxito
da Revolução Russa), sua “ontologia fundamental” represente uma
fundamentação não para o marxismo, mas contra ele, transferindo os
problemas da alienação e da rei�cação da esfera sócio-histórica (o mundo
dominado pelo capital) para o plano da temporalidade existencial-ontológica
como manifesta através da “condição humana” na história enquanto tal[281].

Como já vimos, relativamente à temporalidade em Faulkner, o jovem Sartre
está muito longe de simplesmente aceitar a abordagem heideggeriana. Suas
simpatias políticas vão na direção da classe trabalhadora, ainda que não consiga
identi�car-se com ela como militante, ao contrário de seu amigo Nizan. Se
Sartre é indiferente, isso se deve a ser ele muito cético quanto à possibilidade de
uma revolução socialista e não por ser contrário às metas de uma revolução
desse tipo, a qual prega como imperativo abstrato. Nessa etapa de seu
desenvolvimento, sua busca orienta-se no sentido de de�nir o campo de ação
do indivíduo e, por isso, qualquer concepção de determinações – seja ela a
psicanálise ou o marxismo – que não provenha da autodeterminação
consciente do indivíduo (porém consciente de maneiras diversas) deve ser
considerada extremamente problemática.

Obviamente, se o valor do marxismo é medido dentro de um quadro de
referência cujo centro é o indivíduo e sua consciência (visando atribuir
responsabilidade até mesmo à consciência “não re�exiva”[282]), até mesmo
uma concepção dialética do marxismo parecerá mecânica. Nesse sentido, é
bastante secundário saber quão perspicazes poderão ou não ser Politzer e outros
marxistas da juventude de Sartre. Em outras palavras, esse ponto é importante,



quando muito, só como fator limitado para explicar a formação das ideias de
Sartre, mas não a persistência de suas opiniões a respeito do marxismo, pois
qualquer forma de marxismo, avaliada da perspectiva de uma ontologia
existencial-individual, parecerá carente de “fundamentação”. Dentro de um
quadro de referência como esse, o marxismo não será mais do que uma
“hipótese histórica” fecunda (talvez até mesmo a melhor) cuja possibilidade,
porém, deve assentar-se sobre os alicerces de uma metodologia
fenomenológico-existencial. Que a história se realiza sob condições
socioeconômicas determinadas, sugerindo o funcionamento de certas leis, tudo
isso é muito plausível – mas como será possível em relação à consciência e ao
seu “projeto”? Na medida em que esse fundamento não se de�na em termos do
indivíduo e de seu projeto existencial, as condições e leis históricas parecerão
mecanismos externos anteriores ao indivíduo, e a �loso�a que se centra nelas
parecerá uma �loso�a mecânica, seja qual for seu mérito no nível das “hipóteses
históricas”, as quais, por de�nição, devem ser estabelecidas sobre a base de uma
“ontologia fundamental” (antropologia existencial) e, assim, não podem fundar
a si mesmas. Desse modo, na medida em que as “hipóteses históricas” do
marxismo não podem ser subsumidas à concepção existencial da ontologia
(antropologia), o marxismo deve ser “validado”, “complementado”, “corrigido”
etc. – em suma, deve ser suplantado pela busca existencialista. Eis por que
Sartre mantém uma atitude ambivalente quanto a isso, mesmo em obras em
que seu propósito explícito é anunciar a “dissolução” do existencialismo dentro
do marxismo, como veremos logo a seguir.

Mas, voltando a suas primeiras obras, eis como aparece esse problema em A
transcendência do ego:

 

Sempre me pareceu que uma hipótese de trabalho tão fecunda como o materialismo
histórico não exigia de modo nenhum como fundamento essa absurdidade que é o
materialismo metafísico. Não é, com efeito, necessário que o objeto preceda o sujeito para
que os pseudovalores espirituais se dissipem e para que a moral reencontre as suas bases na
realidade. Basta que o Eu [Moi][283] seja contemporâneo do mundo e que a dualidade
sujeito-objeto, que é puramente lógica, desapareça de�nitivamente das preocupações
�losó�cas. O Mundo não criou o Eu [Moi], o Eu [Moi] não criou o Mundo, eles são dois
objetos para a consciência absoluta, impessoal, e é por ela que eles estão ligados. Esta
consciência absoluta, quando é puri�cada do Eu, nada mais tem que seja característico de
um sujeito, nem é também uma coleção de representações: ela é muito simplesmente uma
condição primeira e uma fonte absoluta de existência. E a relação de interdependência que



ela estabelece entre o Eu [Moi] e o Mundo basta para que o Eu [Moi] apareça como “em
perigo” diante do Mundo, para que o Eu [Moi] (indiretamente e por intermédio dos
estados) retire do Mundo todo o seu conteúdo. Nada mais é preciso para fundamentar
�loso�camente uma moral e uma política absolutamente positivas.[284]

 

Como o desenvolvimento subsequente de Sartre mostra, as coisas são bem
mais complicadas do que sugere a citação que �zemos, pois, não obstante a
adoção da fundamentação �losó�ca proposta para uma “moral e uma política
absolutamente positivas”, ambas continuam sendo uma meta inde�nida em sua
obra global. E esse não é, de modo algum, um desenvolvimento que
surpreenda. Não é su�ciente declarar que a dualidade sujeito-objeto é
“puramente lógica”, em conjunto com o postulado fundamental de uma
“consciência absoluta, impessoal” sem sujeito, a “fonte absoluta de existência”,
para que se faça desaparecer o problema subjacente. Em todo caso, essa
consciência está muito longe de ajustar-se à caracterização de Sartre de não ter
“nada de um sujeito”. Muito embora se contraponha à consciência estritamente
individual, ela representa, na �loso�a de Sartre, aquela fusão do indivíduo e do
sujeito coletivo que vimos anteriormente a propósito de seu ensaio sobre
Faulkner. O conceito fenomenológico de intencionalidade possibilita que
Sartre una os dois polos, de modo a poder descrever a consciência em geral,
ainda que a chamando de “impessoal”, em termos indistinguíveis das
características de uma consciência individual: “A consciência assusta--se com a
sua própria espontaneidade porque ela sente-a como para lá da liberdade”[285];
de fato, dentro desse quadro, até mesmo o ego pode ser descrito como
destinado pela consciência a “encobrir à consciência a sua própria
espontaneidade”[286]. Em outras palavras, a consciência deve produzir sua
“estrutura egológica” a �m de enganar a si mesma.

A esta altura, pode-se ver que a função �losó�ca da solução sartriana não é
“tanto teórica quanto prática”[287] – no sentido de que aponta na direção de
uma �loso�a moral latente, ainda que, por certo, não a uma “absolutamente
positiva”:

 

Tudo se passa como se a consciência constituísse o Ego como uma falsa representação
dela mesma, como se ela se hipnotizasse com este Ego que ela constituiu, se absorvesse nele,
como se ela dele �zesse a sua salvaguarda e a sua lei: é graças ao Ego, com efeito, que se



poderá efetuar uma distinção entre o possível e o real, entre a aparência e o ser, entre o
querido e o sofrido.

Mas pode acontecer que a consciência, subitamente, se apresente no plano re�exivo
puro. Não talvez sem Ego, mas como escapando por todos os lados ao Ego, como
dominando-o e sustentando-o fora dela por uma criação continuada. Neste plano, já não
há distinção entre o possível e o real, visto que a aparência é o absoluto. Já não há barreiras,
limites, nada mais que dissimule a consciência de si mesma. Então a consciência,
apercebendo-se do que poderíamos designar como a fatalidade da sua espontaneidade,
angustia-se repentinamente: é esta angústia absoluta e irremediável, este medo de si, que nos
parece constitutivo da consciência pura.[288]

 

O conceito de “barreiras” é a chave para a compreensão de todo esse
conjunto de relações, como, de fato, também a análise da temporalidade em
Faulkner culmina com esta exclamação veemente: “um futuro vedado ainda é
um futuro”. O choque contra barreiras é um fato indubitável da “realidade-
humana”. Quanto a isso, a questão existencial, segundo Sartre, tem dupla face:
(1) como explicar as barreiras que encontramos e (2) como lidar com elas?
Como todas as concepções deterministas do mundo foram a priori rejeitadas, e
a consciência foi descrita como a própria realidade-humana[289] e fonte
absoluta da existência, a consciência como tal deve ser responsável por produzir
suas próprias barreiras. Ela erige o ego como “a sua salvaguarda e a sua lei” e
assim produz as distinções entre o possível e o real, entre aparência e ser, entre
o voluntário e o sofrido etc. – distinções essas todas que repercutem contra ela.
Desse modo, surge o “princípio da realidade” (pela diferenciação entre o
possível e o real) e toma conta de nossa vida cotidiana. Resulta daí um modo
de existência que só pode ser descrito com as categorias negativas da �loso�a
moral latente de Sartre. A descrição desse tipo de existência é verdadeiramente
desoladora e bem merece a veemente condenação de Sartre. Tudo parece
perdido até que, súbita e paradoxalmente, as próprias barreiras acabam sendo
vencidas:

 

Todos os caminhos estão barrados, no entanto é preciso agir. Então tentemos mudar o
mundo, isto é, vivê-lo como se as relações das coisas com suas potencialidades não
estivessem reguladas por processos deterministas, mas pela magia. Entendamos bem que
não se trata de um jogo: estamos acuados e nos lançamos nessa nova atitude com toda a
força de que dispomos.[290]

 



A nova atitude surge como a negação efetiva do modo anterior de
existência: a consciência “vive o mundo novo que acaba de constituir. Vive-o
diretamente, interessa-se por ele, admite as qualidades que as condutas
esboçaram. Isso signi�ca que, quando todos os caminhos estão barrados, a
consciência precipita-se no mundo mágico da emoção”[291]. Contudo, essa
negação está fadada a continuar sendo uma solução problemática. Não só
porque – de acordo com a espontaneidade subjacente – a “nova atitude” não
pode ser induzida, mas surge por si mesma toda vez que surge (“pode acontecer
[...]”, “repentinamente [...]” etc.), mas também porque o novo estado é
dominado pela fatalidade. “A fatalidade da sua espontaneidade [da
consciência]” é descrita como “a consciência adormecendo”[292] porque

 

a consciência é vítima de sua própria armadilha. Precisamente porque vive o novo
aspecto do mundo acreditando nele, ela é apanhada em sua própria crença, exatamente
como no sonho, na histeria. A consciência da emoção é cativa, mas não se deve entender
por isto que um existente qualquer exterior a ela a teria encadeado. Ela é cativa dela mesma
[...]. Assim, como a consciência vive o mundo mágico no qual se lançou, ela tende a
perpetuar esse mundo.[293]

 

Daí a fascinação de Sartre pela imaginação do homem, que é
simultaneamente a vítima e o algoz responsável por sua própria
eliminação[294].

Desse modo, a “liberdade estonteante” e o “transbordamento in�nito” da
consciência não trazem ao homem libertação e satisfação. A consciência
consegue êxito ao se livrar das contradições de uma de suas “atitudes”
fundamentais e logo é presa pela fatalidade da outra. O homem parece estar
encerrado em um mundo de antinomias: situação terrível que lhe impõe, como
único modo autêntico de existência, o imperativo da incessante negação. Por
isso o “aventureiro” é o herói de Sartre, que reconhece “a futilidade da ação e
sua necessidade”, baseado na “existência absoluta do homem e [na]
impossibilidade absoluta dessa existência” – herói esse que somente encontra
satisfação no “momento in�nitesimal que separa a vida da morte”[295]. A
latente �loso�a moral de Sartre apresenta-se, assim, como a negação categórica
desse mundo antinômico; ou, em outras palavras, a negatividade categórica de
seu pensamento torna-se inteligível como uma �loso�a moral latente que



jamais alcança um ponto de repouso. Nessa visão, o homem deve negar as
condições de existência, e tanto mais quanto mais violentamente for
arremessado às alternativas das antinomias existenciais. É a intensidade moral
dessa paixão negadora que se recusa a admitir qualquer conjunto de
determinações anterior à autodeterminação da consciência, de modo que esta
última assumirá a responsabilidade total pela realidade-humana que constitui.

É bastante signi�cativo que, nessa concepção de �loso�a, as categorias
epistemológico--ontológicas e morais sejam tão inextricavelmente entrelaçadas.
Tanto é assim que as objeções epistemológico-ontológicas à fenomenologia são
respondidas com a�rmações morais:

 

Os teóricos de extrema-esquerda acusaram algumas vezes a fenomenologia de ser um
idealismo e de afogar a realidade na torrente das ideias. Mas se o idealismo é a �loso�a sem
mal de Brunschvicg, se ele é uma �loso�a em que o esforço de assimilação espiritual não
encontra nunca resistências exteriores, onde o sofrimento, a fome, a guerra se diluem num
lento processo de uni�cação das ideias, nada é mais injusto que chamar idealistas aos
fenomenólogos. Pelo contrário, há séculos que não se fazia sentir na �loso�a uma corrente
tão realista. Eles voltaram a mergulhar o homem no mundo, deram todo o seu peso às suas
angústias e aos seus sofrimentos, às suas revoltas também.[296]

 

Pode-se aí constatar o deslocamento da epistemologia para a �loso�a moral,
visto que o idealismo é de�nido em termos de um fracasso em enfrentar o mal
que domina nosso mundo sob a forma de sofrimento, fome e guerra; e,
analogamente, o “realismo” é de�nido como uma ardente preocupação moral
com respeito às “angústias e aos sofrimentos do homem’’. É secundário se a
fome fenomenologicamente “reduzida” e parentética conserva muita
semelhança com a fome real: em todo caso, na �loso�a de Sartre, as portas do
parêntese fenomenológico encontram-se escancaradas. O que é da mais alta
importância para a compreensão da estrutura de sua �loso�a é o fato de que,
desde que se constituíram pela primeira vez, suas categorias epistemológico-
ontológicas foram permeadas pela intensa paixão moral que goza da primazia
em seu pensamento, de maneira tão profunda quanto o princípio da “primazia
da razão prática” predomina no sistema kantiano.

Isso signi�ca que estamos diante de uma integração estrutural de categorias
morais, ontológicas e outras, e não apenas com ligações e associações laterais.



Sartre sistematiza suas categorias epistemológico-ontológicas de modo que
deem sustentação à sua concepção de moralidade. Toma conhecimento do que
chama de “materialismo cientí�co” apenas até o ponto em que os supostos
corolários éticos dessa concepção de �loso�a colidem com suas próprias
preocupações morais. Ele não examina nem refuta as proposições básicas dessa
�loso�a ao nível em que elas são formuladas, mas simplesmente insiste que não
é preciso “a absurdidade que é o materialismo metafísico [...] para que os
pseudovalores espirituais se dissipem e para que a moral reencontre as suas bases
na realidade”. E a razão pela qual ele não pode considerar uma fundamentação
�losó�ca diversa da sua (na qual a consciência é a “condição primeira e uma
fonte absoluta de existência”) é, mais uma vez, não epistemológico-ontológica,
mas sim moral. Pois, se o objeto precedesse e determinasse o sujeito, seria
impossível atribuir ao sujeito aquela responsabilidade categórica, absoluta e
total que Sartre lhe quer atribuir[297].

Naturalmente, nessa concepção, devido à inextricável integração e fusão
estrutural das categorias epistemológico-ontológica e moral, a “ontologia” deve
ser identi�cada com antropologia. Pois nada se pode admitir anterior à
“realidade humana”, que se torna a fundamentação absoluta de tudo. Assim, a
ontologia fundamental e a antropologia existencial tornam-se sinônimos:

 

precisamente para a realidade humana, existir é sempre assumir seu ser, isto é, ser
responsável por ele em vez de recebê-lo de fora como faz uma pedra. E, como a realidade
humana é por essência sua própria possibilidade, esse existente pode “escolher-se” ele próprio
em seu ser, pode ganhar-se, perder-se. [...] Assim, a realidade humana que é eu assume seu
próprio ser ao compreendê-lo. Essa compreensão é a minha. Portanto, sou antes de
qualquer coisa um ser que compreende mais ou menos obscuramente sua realidade de
homem, o que signi�ca que me faço homem ao compreender-me como tal. Posso então me
interrogar e, sobre as bases dessa interrogação, levar a cabo uma análise da “realidade-
humana”, que poderá servir de fundamento a uma antropologia.[298]

 

A integração e a fusão estruturais das categorias funcionam, é claro, nos
dois sentidos. Não apenas as categorias antropológico-ontológicas são
permeadas pela moralidade existencial, mas também, inversamente, as
categorias da ética sartriana só são plenamente inteligíveis em seu contexto
antropológico-ontológico. “Responsabilidade”, “liberdade”, “possibilidade”,
“escolha” e assim por diante não são exatamente o que signi�cariam numa



proposição ética especí�ca. Às vezes, até mesmo Sartre percebe que deve pô-las
entre aspas, como o termo “escolher” na última citação – uma vez que Sartre
recusa ao sujeito o status de um sujeito (o que, na verdade, signi�ca uma fusão
caracteristicamente sartriana do sujeito individual e do coletivo, como vimos
anteriormente). Por isso é que a �loso�a moral de Sartre deve permanecer
latente, resistindo a todos os seus esforços visando organizá-la como sistema de
moralidade relativamente autônomo. E é por isso que todo conceito de
ontologia que não consiga identi�car-se com a antropologia existencial deve ser
rejeitado por Sartre, ainda que seu propósito manifesto tido de modo aberto e
autêntico como certo seja a integração (ou “dissolução”) da “ideologia”
existencialista dentro do marxismo.

A atitude ambivalente de Sartre para com o marxismo, anteriormente
mencionada, tem raízes na incompatibilidade entre a antropologia
existencialista e a ontologia marxiana. Não que ele mesmo conceitue dessa
forma o problema. Ao contrário, dada sua solidariedade político-moral com as
perspectivas de uma transformação socialista da sociedade, ele deseja muito
enfatizar seu acordo completo com Marx. Ainda assim, a ambivalência se
manifesta pela oscilação em seus argumentos, bem como pelo resumo �nal que
ele faz das perspectivas de integrar existencialismo e marxismo. Ele oferece três
explicações diferentes para essa atitude crítica:

1. Suas críticas são dirigidas a Engels[299].

2. Ele critica o “marxismo mecânico” contemporâneo[300].

3. Suas restrições críticas pretendem “atribuir determinados limites ao
materialismo dialético – legitimar a dialética histórica ao mesmo tempo
rejeitando a dialética da natureza”[301].

Na terceira explicação estamos extremamente próximos da fórmula original
que louvava o materialismo histórico como uma hipótese de trabalho fecunda
(agora ele valida a hipótese) e rejeitava a “absurdidade que é o materialismo
metafísico” (agora ele limita o materialismo dialético, rejeitando a ideia de uma
dialética da natureza, preocupado com o risco de ela “reduzir o homem”[302] a
um simples produto de leis físicas, o que corresponde exatamente ao protesto
original contra o “materialismo metafísico”).

Quanto ao resumo �nal de Sartre das perspectivas de integrar
existencialismo e marxismo, podemos perceber com muita clareza que os que



lamentaram a suposta liquidação do existencialismo e falaram que Sartre havia
sido “engolido pelo marxismo”[303] não possuíam qualquer base concreta para
tal tipo de opinião. Pois palavras do próprio Sartre falam por si e falam bem
diferente:

 

Assim, a autonomia das pesquisas existenciais resulta necessariamente da negatividade
dos marxistas (e não do marxismo). Enquanto a doutrina não reconhecer a sua anemia,
enquanto fundar seu Saber sobre uma metafísica dogmática (dialética da Natureza), em
lugar de apoiá-la na compreensão do homem vivo, enquanto rejeitar sob o nome de
irracionalismo as ideologias que – como o fez Marx – querem separar o ser do Saber e
fundar, em antropologia, o conhecimento do homem sobre a existência humana, o
existencialismo prosseguirá suas pesquisas. Isto signi�ca que ele tentará esclarecer os dados
do Saber marxista com os conhecimentos indiretos (isto é, como o vimos, com palavras
que denotam regressivamente estruturas existenciais) e engendrar no quadro do marxismo
um verdadeiro conhecimento compreensivo que reencontrará o homem no mundo social e
o seguirá em sua práxis ou, se se preferir, no projeto que o lança em direção dos possíveis
sociais a partir de uma situação de�nida. Ele aparecerá, pois, como um fragmento do
sistema, caído fora do Saber. A partir do dia em que a pesquisa marxista tomar a dimensão
humana (isto é, o projeto existencial ) como fundamento do Saber antropológico, o
existencialismo não mais terá razão de ser: absorvido, superado e conservado pelo
movimento totalizante da �loso�a, ele deixará de ser uma investigação particular, para
tornar-se o fundamento de toda investigação. As observações que �zemos no decorrer do
presente ensaio visam, na fraca medida de nossos meios, a apressar o momento dessa
dissolução.[304]

 

Assim, em lugar de uma “conversão radical” que tivesse levado a uma
“liquidação” do existencialismo, o que encontramos é um pronunciamento que
rea�rma energicamente não apenas a oposição de Sartre à “metafísica
dogmática”, como também o projeto, que durou toda a sua vida, de
fundamentar o marxismo numa antropologia existencial. E a última palavra,
“dissolução”, não poderia estar mais distante daquilo que ela sugere a uma
leitura apressada. Pois a mensagem está expressa de maneira precisa na frase
anterior. O existencialismo só será “dissolvido” quando se tornar o fundamento
de toda investigação, isto é, a premissa universalmente aceita de toda �loso�a
futura.

Em todo caso, mesmo que Sartre esteja querendo ler Marx a seu modo,
suas respectivas visões sobre a relação entre ontologia e antropologia estão



longe de serem idênticas. Pois, já em 1844, Marx salientava que

 

as sensações, paixões etc. do homem não são apenas determinações antropológicas [...],
mas sim verdadeiramente a�rmações ontológicas do ser (natureza) [...]. Só mediante a
indústria desenvolvida, ou seja, pela mediação da propriedade privada, vem a ser (wird) a
essência ontológica da paixão humana, tanto na sua totalidade como na sua humanidade; a
ciência do homem é, portanto, propriamente, um produto da autoatividade
(Selbstbetätigung) prática do homem.[305]

 

Assim, para Marx, ontologia e antropologia não são sinônimos; a primeira é
a base inquestionável da última e, nesse sentido, a “precede”.
Consequentemente, o problema não é simplesmente a “materialidade”, ou seja,
“o fato de que o ponto de partida é o homem como organismo animal que parte
de necessidades e cria conjuntos materiais”[306], mas precisamente as
condições ontológicas objetivas sob as quais podem ocorrer tais
desenvolvimentos. Isso é que faz Marx insistir no princípio ontológico inerente
ao desenvolvimento da tecnologia moderna, que consiste em “resolver cada
processo em seus movimentos constitutivos, sem considerar de modo algum a
possibilidade de sua execução pela mão do homem”[307]. Não nos deve
preocupar, aqui, se é ou não necessário aplicar o nome de “dialética da
natureza” (e, se for o caso, com que ressalvas) ao estudo dessas condições. O
que interessa é que elas são claramente não “antropológicas” – dizem respeito a
leis fundamentais do movimento da natureza e aos pré-requisitos do
desenvolvimento humano conformes a essas leis naturais objetivas e em
resposta a elas – mas constituem os pontos de referência últimos da ontologia à
qual se deve integrar uma concepção dialética da antropologia como uma parte
no todo. Como, porém, a integração do existencialismo e do marxismo
concebida por Sartre é diametralmente oposta a isso, seu projeto de
“fundamentar” o marxismo continua hoje tão distante de sua realização quanto
em 1934.

4.6

As primeiras obras de Sartre são escritas em um período de grandes
contradições que fazem prever, ameaçadoramente, a possibilidade de um
“cataclismo” sem precedentes. Para homens de visão, que querem dar seu
testemunho, a gravidade da situação é evidente, não só pela grande crise



econômica mundial de 1929-1933, mas também pelas “soluções” que se
seguiram a ela, desde o surgimento do fascismo até a depressão e o desemprego
crônicos que caracterizaram a vida de todos os países capitalistas liberais no
decorrer da década de 1930 e que só se amenizam ao trágico preço da
“revitalização” da economia, com a de�agração da Segunda Guerra Mundial, a
serviço da produção de material bélico, que impôs seu devastador padrão de
criação de prosperidade também depois da guerra. Olhando de longe para esse
período, em “Situação do escritor em 1947”, Sartre descreve, em termos
sugestivos, seu poder formador:

 

A partir de 1930, a crise mundial, o surgimento do nazismo, os acontecimentos na
China, a guerra civil espanhola nos abriram os olhos; pareceu-nos que o chão ia faltar
debaixo de nossos pés e, de súbito, para nós também começou a grande escamoteação
histórica: esses primeiros anos da grande Paz mundial de repente tinham de ser
considerados como os últimos do período entre as duas guerras; em cada promessa que
havíamos saudado era preciso ver uma ameaça; cada dia que tínhamos vivido revelava a sua
verdadeira face: a ele nos havíamos abandonado sem descon�ança, e eis que ele nos
encaminhava em direção a uma nova guerra, com uma rapidez secreta, com um rigor
oculto sob um ar despreocupado; nossa vida de indivíduo, que parecera depender de nossos
esforços, de nossas virtudes e falhas, de nossa boa ou má fortuna, da boa ou má vontade de
um punhado de pessoas, de repente nos pareceu governada, até os mínimos detalhes, por
forças obscuras e coletivas, e suas circunstâncias mais íntimas re�etiam o estado do mundo
inteiro. De repente, nos sentimos bruscamente situados: sobrevoar os fatos, como gostavam
de fazer os nossos predecessores, tornou-se impossível; havia uma aventura coletiva que se
desenhava no porvir e era a nossa aventura. [...] o segredo de nossos gestos e de nossas
determinações mais íntimas estava diante de nós, na catástrofe a que os nossos nomes iriam
vincular-se. A historicidade re�uiu sobre nós; em tudo o que tocávamos, no ar que
respirávamos, na página que líamos, naquela que escrevíamos, no próprio amor,
descobrimos algo como um gosto de história, isto é, uma mistura amarga e ambígua de
absoluto e transitório.[308]

 

A experiência da história pode ser desconcertante se for re�etida na
consciência como uma forma de relativismo histórico. Analogamente, a
percepção das forças coletivas que regem uma situação histórica pode ser
paralisante, caso o indivíduo não consiga de�nir sua própria margem de ação
em relação a elas. Sartre preocupa-se extremamente em escapar a ambos esses
perigos. Com respeito ao primeiro deles, o interesse dominante de sua busca é
encontrar “o absoluto no interior da própria relatividade” de modo a ser capaz de



opô-lo ao “relativismo moral ”[309]. E, quanto ao poder das forças coletivas,
seu propósito é demonstrar as “possibilidades” – e a responsabilidade – do
indivíduo diante das “angústias e dos sofrimentos do homem”, neste mundo de
aventura coletiva a que não pode realmente escapar, por mais que se esforce
para consegui-lo mediante as estratégias da “má-fé”.

Em sua busca do indivíduo integral, ainda que não soberano, Sartre quer
demonstrar que o homem de sua busca é totalmente livre (responsável) e,
contudo, totalmente situado num mundo contingente. Como isso é possível?
Será esse ponto de vista compatível com as concepções predominantes de
homem? A resposta de Sartre é um enfático não, e ele parte para provar a
validade de sua ideia de homem: esse, na verdade, é o tema mais essencial de
todas as suas obras iniciais. Já vimos suas objeções ao marxismo. Além disso,
vamos nos referir sucintamente a duas outras importantes linhas de abordagem
dentre aquelas que ele critica: o positivismo e a psicanálise.

No culto positivista dos “fatos”, Sartre identi�ca um defeito estrutural
básico: a ausência de um conceito exato de homem – o que signi�ca que o que
temos é uma acumulação de dados sem objetivos e quase totalmente cega, e
não uma teoria verdadeira. Assim: “Se deve haver mais tarde um conceito
rigoroso de homem – e isso mesmo é duvidoso –, esse conceito só pode ser
considerado como coroamento de uma ciência acabada, isto é, ele é remetido
ao in�nito”[310]. O todo é desprezado e seu lugar é usurpado por fragmentos.
E, uma vez que a especi�cidade do humano (o homem como uma “totalidade
sintética”) não orienta a investigação, podem-se considerar inteiramente
gratuitas as esperanças de que ela possa emergir do amontoado de
determinações fragmentárias e mecanicistas.

A atitude de Sartre para com a psicanálise é igualmente negativa, embora –
ao contrário de suas opiniões sobre as variedades do positivismo – reconheça
que seus problemas são originais e importantes e, por isso, devem ser
apreciados em seus próprios termos. A razão pela qual tem de rejeitar as teorias
psicanalíticas é a mesma que se encontra por trás das críticas que expressa em
outras direções: a inadmissibilidade radical de determinações anteriores ou
exteriores às autodeterminações da consciência. Essa é a razão pela qual a crítica
à psicanálise permanece essencial para ele, por mais que procure – dentro de
um clima intelectual extremamente favorável às explicações psicanalíticas – dar
o máximo crédito a Freud por centrar sua atenção numa área de grande



importância. Percebe claramente que o que está questionando é “o princípio
mesmo das explicações psicanalíticas”, pois na psicanálise “o signi�cado é
inteiramente separado do signi�cante”[311]. A essa abordagem, contrapõe sua
concepção dialética da relação entre signi�cante, signi�cado e signi�cação:

 

Portanto, se ela [a consciência] possui uma signi�cação, deve contê-la nela como
estrutura de consciência. Isto não quer dizer que essa signi�cação deva ser perfeitamente
explícita. Há muitos graus possíveis de condensação e de clareza. Quer dizer apenas que
não devemos interrogar a consciência de fora, como se interrogam os vestígios do fogo e do
acampamento, mas de dentro; deve-se buscar nela a signi�cação. A consciência, se o cogito
deve ser possível, é ela mesma o fato, a signi�cação e o signi�cado.

[...] se a simbolização é constitutiva da consciência, é licito admitir urna ligação
imanente de compreensão entre a simbolização e o símbolo. Só que será preciso convir que
a consciência se constitui como simbolização. Nesse caso, não há nada por trás dela e a
relação entre símbolo, simbolizado e simbolização é uma ligação intraestrutural da
consciência. Mas se acrescentarmos que a consciência é simbolizante sob a pressão causal de
um fato transcendente que é o desejo recalcado, recaímos na teoria precedentemente
assinalada que faz da relação do signi�cado ao signi�cante uma relação causal. A
contradição profunda de toda a psicanálise é apresentar ao mesmo tempo uma ligação de
causalidade e uma ligação de compreensão entre os fenômenos que ela estuda. Esses dois
tipos de ligação são incompatíveis.[312]

 

É bastante signi�cativo que a mesma linha de raciocínio seja seguida por
Sartre numa entrevista, mais de três décadas mais tarde, que culmina com a
rejeição da “mitologia do inconsciente”, que constitui “um conjunto de
rigorosas determinações mecanicistas, [...] uma causalidade, [...] um
mecanismo”[313]. E não é de admirar. Pois muita coisa aconteceria se Sartre
decidisse modi�car signi�cativamente suas opiniões sobre esses pontos. O fato
é que não rejeitou apenas o princípio psicanalítico de explicação para certos
fatos e problemas, mas ofereceu sua explicação concorrente. Como �camos
sabendo pelas memórias de Simone de Beauvoir, os principais conceitos de sua
alternativa à psicanálise foram expressos já em �ns da década de 1930, quando:

 

Sartre formulou a noção de mauvaise foi [má-fé], a qual, segundo ele, abarcava todos
aqueles fenômenos que outras pessoas atribuíam ao inconsciente. Nós nos púnhamos a
expor essa desonestidade em todas as suas manifestações: subterfúgios semânticos, falsas



recordações, fugas, fantasias compensatórias, sublimações e tudo mais. Exultávamos cada
vez que descobríamos uma nova saída, um outro tipo de fraude.[314]

 

Muito mais ainda se construiu sobre esses alicerces posteriormente, e a
mauvaise foi continua sendo um dos principais conceitos no conjunto da obra
global de Sartre, sistematizada em todos os detalhes em O ser e o nada e
utilizada em muitas obras subsequentes. E a função imaginada por Sartre para
sua “psicanálise existencial” é radicalmente diferente da psicanálise tradicional.
Uma vez mais, é importante que se tenha em mente o papel da moralidade na
�loso�a sartriana como um todo a �m de que se possa compreender e apreciar
a função que ele atribui à psicanálise existencial:

 

as diversas tarefas do Para-si podem ser objeto de uma psicanálise existencial, pois todas
elas visam produzir a síntese faltada da consciência e do ser sob o signo do valor, ou causa
de si. Assim, a psicanálise existencial é uma descrição moral, já que nos oferece o sentido
ético dos diversos projetos humanos.[315]

 

Evidentemente, nenhuma variação da teoria freudiana poderia preencher
tais funções. Por isso, a psicanálise tradicional e a “psicanálise existencial”
continuam a ser mundos à parte e Sartre tem de mergulhar na árdua tarefa de
escrever um “novo tratado das paixões” valendo-se inteiramente dos próprios
recursos, tomando como centro de referência a condição “factícia” do
indivíduo existencial.

Socialmente, as primeiras obras de Sartre são concebidas entre dois polos de
negatividade: por um lado, a apaixonada condenação de sua própria classe e da
ordem burguesa da sociedade que a acompanha e, por outro, a rejeição da ideia
de identi�car--se com a luta da classe trabalhadora. Um incidente lembrado
por Simone de Beauvoir ilustra muito bem que a negação da ordem dominante
por Sartre não está associada a um envolvimento positivo. Em vez disso, ele
opta pela posição do estranho auto-orientado, por maior que seja a simpatia que
possa sentir, às vezes, pelos oprimidos, a uma distância razoavelmente remota.
Eis o relato de Simone de Beauvoir:

 

As colunas da imprensa diária estavam cheias de falências, escândalos e dos suicídios
dos homens de negócios e �nancistas internacionais. O mundo caminhava para um estado



de instabilidade. Muitas vezes Sartre considerou se não devíamos nos juntar aos que
estavam trabalhando por aquela revolução. Lembro-me especialmente de uma conversa que
teve lugar na ferrasse do grande café de Rouen, o Café Victor, que dava para o quai. Mesmo
em esferas em que éramos ideologicamente bem informados, defrontar-se com algum fato
concreto continuava a ter sempre efeito sobre nós e dava origem a copiosa discussão
subsequente. Foi o que aconteceu nessa tarde. Um estivador, decentemente trajado em seu
macacão azul, sentou-se a uma mesa próxima da nossa: o gerente o expulsou. O incidente
não nos ensinou nada de novo, mas ilustrou a ideia de segregação de classe com toda a
ingenuidade de uma gravura de Epinal e serviu como ponto de partida para uma discussão
de amplas consequências. Pusemo-nos a nos indagar se era bastante que nos
simpatizássemos com a luta em que se empenhavam as classes trabalhadoras: não
deveríamos juntar-nos a ela? [...] Nessa ocasião especí�ca decidimos [...] que embora a luta
proletária nos dissesse respeito, ainda assim não era a nossa luta; tudo que se podia exigir de
nós era que devêssemos sempre pronunciar-nos a seu favor em qualquer discussão.[316]

 

Assim, em vez de uma identi�cação apaixonada com a luta por uma nova
sociedade, encontramos um intelectualismo paternalista, limitado a participar
de discussões e debates meramente teóricos. Naturalmente, esse não é um
detalhe biográ�co simplesmente para dar um colorido ao cenário de fundo do
desenvolvimento de Sartre, mas sim um fator de grande importância na
constituição de seu sistema �losó�co como um todo. A decisão de ser “crítico
em vez de construtivo”[317] é um modo bastante vago de de�nir o que está em
jogo aqui. Pois, na realidade, isso signi�ca que a crítica por si só – que é
desprovida de um quadro de referência positivo (“construtivo”) – está
condenada a ser extremamente abstrata e longínqua das realidades sociais
palpáveis.

O jovem Sartre assume seu lugar na terra-de-ninguém do estranho auto-
orientado, o que acarreta consequências de longo alcance para a sistematização
de sua �loso�a. Uma vez que sua rebelião moral se pronuncia dentro de um
vácuo social, sua crítica só pode se manifestar sob a forma de um imperativo
moral abstrato que deve manter-se latente e unido às categorias de uma
ontologia existencial, como vimos anteriormente. Por analogia, uma vez que a
ideia de engajamento sociopolítico é rejeitada por Sartre – muito embora o
conceito de engajamento moral seja parte integrante de sua �loso�a desde o
início da década de 1930 – as categorias existenciais pelas quais se exprimem
suas opiniões em seu sistema original tendem a ser a-históricas (“para-si”, “em-
si”, “vertigem da possibilidade”, “voo absoluto”, “espontaneidade monstruosa”),



não obstante “a experiência de história” que ele descreve retrospectivamente em
1947. E, no que diz respeito às relações de dominação e de opressão (que, uma
vez mais, condena sob a forma de um “dever” moral), em suas primeiras obras
elas são transformadas no antagonismo existencial-ontológico abstrato entre o
“para-si” e “o outro”, em um nível, e, em outro, nos con�itos de relações
“interpsíquicas” (e, de fato, “intrapsíquicas”), despojando-se, assim, de sua
especi�cidade sócio-histórica. (Do mesmo modo, a alienação e a objeti�cação
tendem a fundir-se, com a ajuda de variantes da categoria de rei�cação, e essa
fusão produz a mesma espécie de efeitos.) Finalmente, uma vez que o ponto de
vista das primeiras obras de Sartre é o do estranho negativamente de�nido e
auto-orientado, que rejeita energicamente a orientação de sua classe, sem ser
capaz de adotar as perspectivas do polo oposto, o “tema” de sua �loso�a não
pode ser um sujeito coletivo sócio-historicamente determinado e palpável, mas
sim uma fusão existencialista de individualidade particular (a contingência e a
facticidade do indivíduo existencial) e universalidade abstrata (a consciência
como tal em sua “espontaneidade impessoal”).

Assim, a busca de Sartre pelo indivíduo, em suas primeiras obras, revela –
dentro do espírito da oposição kierkegaardiana a Hegel – o absoluto como “a
insuperável opacidade da experiência vivida”[318] ou, em outras palavras, “a
irredutibilidade e a especi�cidade do vivido”[319]. O que essa busca produz
não é o indivíduo – pois o verdadeiro indivíduo não se pode captar senão em
sua especi�cidade e universalidade sócio-histórica como indivíduo social – mas
a individualidade e a particularidade como tais: “o absoluto no cerne mesmo da
relatividade”, de�nido como a irredutibilidade opaca da experiência vivida.
(Isso é a particularidade elevada diretamente ao nível do absoluto, processo que
se tornou a versão sartriana da “universalização do indivíduo”, embora
insistindo na irredutibilidade e na não universalizabilidade.) Uma vez mais,
percebemos aqui os determinantes sociais dessa concepção. Pois, mais tarde,
Sartre tem de admitir que a insuperável opacidade da experiência vivida – por
exemplo, o sofrimento – diante do conhecimento só se sustenta “onde o saber
permanece incapaz de transformá-la”[320]; o que signi�ca que toda a questão
da “irredutibilidade absoluta” e da “opacidade insuperável” depende da própria
práxis social, da qual o conhecimento e a experiência vivida são dimensões
integrantes e, por isso, não podem, de maneira abstrato-antinômica, ser postos
um contra o outro, com pretensa base em alguma “ontologia fundamental”.



Muita coisa se altera de forma signi�cativa no curso do desenvolvimento
posterior de Sartre. Os anos da guerra despedaçam os muros que seu vácuo
social erguera e o problema do engajamento – não só moral e estético-literário,
mas também social e político – passa a ocupar o lugar central em seus escritos
nos mais variados contextos (da análise literária à polêmica política) e em todos
os níveis (de observações ocasionais a exposições �losó�cas sistemáticas).
Naturalmente, a acuidade social cada vez maior traz consigo um esforço
consciente para salientar as dimensões políticas e históricas de suas
preocupações, coisa que requer a modi�cação de algumas das antigas
proposições e categorias fundamentais. Inevitavelmente, contudo, esse
empreendimento – ainda que sentido de maneira ardorosa naquelas
circunstâncias de crises sociais palpáveis – tem de ser levado a cabo por Sartre
dentro do quadro de referência de uma �loso�a cuja estrutura se constituíra
sob condições muito diferentes e com preocupações bastante diversas em
mente. Desse modo, ele é obrigado a dar resposta ao desa�o dos marcantes
desenvolvimentos sócio-históricos (durante a guerra e depois dela) em termos
de sua �loso�a, sistematizada originalmente na década de 1930, enquanto a
reestrutura na medida em que isso é internamente viável. É claro que isso não é
possível sem a manifestação constante de tensões importantes[321] entre a
estrutura original e as novas exigências das quais se tornara ardoroso defensor.
Que ele é incapaz de resolver essas tensões é inerente à estrutura antinômica de
seu sistema original. Que ele não estivesse disposto a resolvê-las, simplesmente
pondo de lado suas antinomias, constitui uma medida de sua obstinada
integridade e da profundidade de seu comprometimento. O fato de não estar
próxima uma solução �losó�ca para os problemas que ele abrangeu em seu
sistema original deve ser considerado juntamente com o outro lado da moeda,
pois manter viva a “tensão insuportável” de suas antinomias constitui o solo
fértil sobre o qual Sartre descreve dramaticamente – e não apenas por
intermédio do teatro – o mundo em que todos nós vivemos, criando desse
modo uma obra que é manifestamente representativa de nossos tempos.



5. Liberdade e paixão: O mundo de o ser e o nada

5
LIBERDADE E PAIXÃO:

O MUNDO DE O SER E O NADA
5.1

“O homem é fundamentalmente desejo de ser” (692)[322] – a�rma uma
frase críptica de O ser e o nada. Para compreendê-la, precisamos ter perfeita
consciência de que, no mundo de O ser e o nada, todas as categorias principais
estão articuladas ao “ser”, inclusive “o desejo de fazer”, que é reduzido ou a
“ter” (705) ou a “ser” (711). Mais ainda, o próprio “ter” converte-se em ser
mediante a “posse”, da qual é dito ser uma “relação mágica: sou esses objetos
que possuo” (722), pois “Na posse, sou meu próprio fundamento na medida em
que existo Em-si” (723). Assim, quando, dois anos depois de escrever O ser e o
nada, Sartre a�rma que o existencialismo de�ne o homem como “nada mais do
que o conjunto dos seus atos”[323] e que o existencialismo é “uma moral de
ação e de compromisso”[324], testemunhamos uma virada signi�cativa de
ênfase, que abre novas possibilidades de envolvimento social e político concreto
em seu desenvolvimento posterior à guerra.

Contudo, durante os anos de guerra, as coisas continuam mais abstratas no
universo conceitual de Sartre. O ser e o nada é uma síntese monumental – um
“Ensaio de ontologia fenomenológica”, segundo seu subtítulo – que parte da
a�rmação da primazia da subjetividade e permanece ancorado nas categorias
psicológicas das primeiras obras de Sartre. O caráter abstrato de O ser e o nada
é consequência da compressão de grande variedade de problemas �losó�cos
heterogêneos dentro das categorias elaboradas com base na inspiração anterior
de Sartre na psicologia �losó�ca. Posteriormente, ao chamar essa grande obra
de “a eidética da má-fé ”, estabelecendo agudo contraste entre sua abordagem e
“o estudo empírico de nossas lealdades e das forças desumanas que as
pervertem”[325], ele oferece uma caracterização muito apropriada de seus
limites. Pois as notórias di�culdades de compreensão não são tanto questão de
complexidade inerente, quanto, isto sim, do caráter incomodamente estranho
do tom subjetivo em que a obra foi composta, apresentando uma síntese
compreensiva “do homem e do mundo” sob seus aspectos subjetivos e na qual a



objetividade – no espírito do “realismo fenomenológico” – aparece
amplamente mediada e transmutada dentro das categorias da subjetividade
existencialista sartriana.

O ser e o nada é uma ontologia concebida do ponto de vista dessa
subjetividade, e “a experiência da sociedade” é posta em jogo apenas até o
ponto em que pode oferecer ilustrações – muitas vezes esplendidamente realistas
– do “mundo” extremamente abstrato (não o mundo empírico, mas um
construto ontológico) no qual “a realidade humana” (subjetividade ou
individualidade) se situa.

 

Tudo se passa como se houvesse uma Paixão do Para-si, que perder-se-ia a si mesmo
para que a a�rmação “mundo” pudesse chegar ao Em-si. [...] o mundo e a coisa-utensílio, o
espaço e a quantidade, assim como o tempo universal, são puros nadas substancializados
[...] “Há” ser porque sou negação do ser, e a mundanidade, a espacialidade, a quantidade, a
utensilidade, a temporalidade, só vêm ao ser porque sou negação do ser. (284-5)

 

Tudo isso pode soar como perturbadoramente subjetivo e remotamente
abstrato. Não obstante, a intenção subjacente é plenamente clara: fornecer uma
elucidação vigorosamente coerente de tudo em termos do ser da “realidade
humana” e da paixão que a anima e que torna seu “projeto” inteligível. Como
vimos no capítulo anterior, em 1934 Sartre creditou a Husserl o grande feito
de haver aberto caminho para um novo tratado das paixões. Agora, deixa claro
por que, em sua opinião, o próprio Husserl não podia lançar-se à realização do
projeto de escrever o tão necessário novo tratado das paixões. “Por ter reduzido
o ser a uma série de signi�cações, o único nexo que Husserl pode estabelecer
entre meu ser e o ser do outro mundo é o do conhecimento; portanto, não
escapou, mais do que Kant, ao solipsismo” (306). Não é preciso dizer que seria
absurdo imaginar um novo tratado das paixões em termos de uma forma de
solipsismo, por mais so�sticada que fosse.

É preciso que a a�rmação da primazia do ser seja o ponto de partida e o
alicerce necessário de análise sobre o qual se pode fazer um estudo desse tipo.
Por isso, Sartre propõe uma abordagem que não é apenas diferente, mas
diametralmente oposta à de Husserl. Em vez de reduzir o ser a signi�cados
(conhecimento), explica o conhecimento e os signi�cados em termos do ser e
de seu projeto, insistindo que o ser é “o irredutível evidente[326] e, portanto,



qualquer tentativa de reduzi-lo a alguma outra coisa, e assim tentar ir além
dele, é contraditória em si mesma: “pois, evidentemente, é impossível
remontar-se mais além do ser”, e teremos atingido o limite absoluto “ao atingir
o projeto de ser” (692). O que resta, então, é uma elucidação desse projeto de
ser – o mesmo que “familiarizá-lo [o homem] com sua paixão” (764) – o que,
de forma nenhuma, implica ir além do ser ou reduzi-lo a alguma outra coisa.
Ao contrário, a tarefa de elucidação importa no projeto de avançar na direção
do ser como ele se constitui, e a compreensão da estrutura ontológica do ser
não é um empreendimento teórico, mas sim inerentemente prático (tarefa da
“razão prática”, na terminologia kantiana), que envolve a elaboração da ética e
da psicanálise existencial – nunca concluídas. A ontologia sartriana culmina,
pois, nestas últimas, fornecendo--lhes uma fundamentação, mas ao mesmo
tempo também se fundamenta em sua ética e psicanálise existencial, uma vez
que não é concebível imaginar qualquer outra fundamentação.

 

 

Essa estrutura conceitual pode ser brevemente ilustrada destacando-se a
íntima inter-relação estrutural e a reciprocidade entre a ontologia sartriana
(associada por Sartre também à antropologia existencial) e a ética em sua
inseparabilidade da psicanálise existencial.

Essa estrutura conceitual pode parecer circular e, em certo sentido,
certamente é circular. Contudo, a circularidade envolvida não constitui algum
tipo de “confusão conceitual” ou de imperfeição cuja eliminação pudesse
melhorar a �loso�a de Sartre. Só se conceberia eliminá-la ao preço de acabar
com as características essenciais do existencialismo sartriano, que não pode ser
reduzido a uma epistemologia elegante e formalmente consistente, porém
vulgar, e nem, na verdade, a uma fenomenologia husserliana encarada na
qualidade de “ciência rigorosa” (eine strenge Wissenschaft) como “a ideia de um



maluco genial, mas, não obstante, uma ideia maluca”[327]. Pois, em sua
�loso�a, estamos envolvidos diretamente com o homem que se interroga a
respeito de seu próprio projeto, o qual tenta ocultar de si mesmo, com todas as
ambiguidades, subterfúgios, estratégias de má-fé e circularidades implicadas.
Por isso é que a “ontologia fenomenológica” sartriana deve ser concebida como
uma antropologia existencial que se funde com preocupações morais e
psicanalíticas práticas nesse “novo tratado das paixões” e, assim,
“circularmente”, enrosca-se em si mesma, fundamentando-se precisamente nas
mesmíssimas dimensões existenciais que a�rma fundamentar. Em
consequência, tentar eliminar a antropologia existencial da ontologia
fenomenológica de Sartre, a �m de torná-la “formalmente consistente”, seria
equivalente à futilidade e ao absurdo de tentar a quadratura do círculo.

De qualquer modo, Sartre não se incomoda nem um pouco com essa
circularidade, mas a assume declaradamente, como veremos em inúmeros
contextos, desde O ser e o nada até a “circularidade dialética” exposta na Crítica
da razão dialética. A�rmações como: “não há dialética de minhas relações com
o outro, mas círculo vicioso” (454) são abundantes em O ser e o nada e
constituem parte essencial da mensagem existencial dessa obra. A
“circularidade” do quadro conceitual global e o impasse paralisante expresso de
maneira sugestiva por observações como a que acabamos de citar são
inseparáveis. As proposições fundamentais do existencialismo sartriano são
determinadas por essa estrutura conceitual global e, inversamente, esta deve
assumir a forma que realmente assume em consequência da mais íntima
natureza das proposições existencialistas fundamentais. Na verdade, Sartre
argumentaria que, dado o caráter absoluto do círculo existencial – a assunção
necessária da “contingência” e da “facticidade”, o que signi�ca que “jamais
podemos sair do círculo vicioso” (454) –, o círculo existencialista é sua única
aproximação ou equivalente �losó�co adequado.

Voltaremos a esses problemas em mais de uma ocasião. O que se quer agora
assinalar é que O ser e o nada só é verdadeiramente inteligível como um esboço
monumental dos esquemas surpreendentemente originais do novo tratado das
paixões, estruturado em torno da proposição aparentemente circular de que
liberdade é paixão e paixão é liberdade. Não temos, pois, nessa obra,
simplesmente uma “harmonização” entre liberdade e paixão, após séculos de
discussão �losó�ca insistindo na primazia desta ou daquela em prejuízo



daquela ou desta, mas sim a a�rmação apaixonada da identidade essencial das
duas. Assim, não mais se concebe a liberdade como puramente transcendental,
deixando o mundo da aparência e da necessidade fechado em si mesmo,
enquanto se proclama superá-lo de forma transcendental pela postulação de
um mundo distinto de essências e de liberdade (o mundo da Ding an sich –
“coisa em si” – de Kant e seus seguidores): ela é a dimensão mais fundamental
da existência humana lutando apaixonadamente por se realizar. E Sartre violou
a �loso�a tradicional não apenas no que respeita às características formais de
sua obra, mas até no modo de desenvolvimento e no estilo de apresentação.
Em vez de oferecer uma “descrição imparcial e objetiva”, seguida de “prova
rigorosamente sustentada” (o ideal até mesmo daquele “maluco genial”, o
pobre Husserl), ele a�rma e rea�rma apaixonadamente sua proposição básica
relativa à liberdade e à paixão de muitas formas diferentes, e a “prova
existencial” emerge pela plausibilidade de sua “autenticidade”: outro conceito
que remete à liberdade, numa circularidade aparente, rea�rmando ao seu
próprio modo a identidade básica entre liberdade e paixão.

Se “o projeto fundamental, ou pessoa, ou realização livre da verdade
humana encontra-se por toda parte, em todos os desejos” (694), e se é nossa
liberdade mesma “que constitui os limites que irá encontrar depois” (594),
como a�rma Sartre, então todas as variedades do determinismo psicológico são
a priori postas de lado como estruturalmente incapazes de sequer perceber o
problema, quanto mais de oferecer uma solução viável para suas di�culdades. A
“psicologia exata e objetiva” deve ser descartada como um “solipsismo” (298)
que trata o outro como um objeto, negando seu caráter de sujeito de modo
bastante semelhante ao que encontramos na famosa descrição que Sartre fez de
uma das estratégias fundamentais da má-fé. As mesmas considerações se
aplicam ao conhecimento em geral. “O ponto de vista do conhecimento puro é
contraditório: só existe o ponto de vista do conhecimento comprometido. [...] um
surgimento comprometido no determinado ponto de vista que somos” (391).
Assim, o conhecimento é uma dimensão do ser, e “erros” ou “equívocos” de
conhecimento devem tornar-se inteligíveis com base nas estruturas ontológicas
fundamentais, em vez de se “dissolverem” por meio de manipulação conceitual:
circularidade solipsista que assume a existência distinta e o poder legislativo
absoluto de seu próprio pensamento – ”imparcial”, “objetivo”, “exato”,
“rigoroso”, “não ambíguo” etc. Em oposição a todas essas abordagens, Sartre



insiste na impregnação prática necessária dos pontos de vista teóricos. Em sua
defesa de uma “psicanálise existencial”, ele não procede a partir de uma
refutação teórica ao determinismo psicológico (do qual a psicanálise tradicional
é uma das múltiplas variedades), mas sim a partir da identi�cação dos
determinantes práticos que se projetam acriticamente na imagem teórica:

 

Em cada caso de re�exão, a angústia nasce como estrutura da consciência re�exiva na
medida em que esta leva em consideração a consciência re�etida; mas continua válido o
fato de que posso adotar condutas a respeito de minha própria angústia – em particular,
condutas de fuga. Tudo se passa, com efeito, como se nossa conduta essencial e imediata
com relação à angústia fosse conduta de fuga. O determinismo psicológico, antes de ser uma
concepção teórica, é em primeiro lugar uma conduta de fuga, ou, se preferirmos, o
fundamento de todas as condutas de fuga. É uma conduta re�etida com relação à angústia;
a�rma existirem em nós forças antagônicas cujo tipo de existência é comparável ao das
coisas, dotando-as de uma inércia e uma exterioridade que atribuem seu fundamento a algo
que não os próprios atos e são eminentemente tranquilizadoras por constituírem um jogo
permanente de desculpas. [...] Mas tal determinismo, defesa re�exiva contra a angústia, não
se dá como intuição re�exiva. Nada pode contra a evidência da liberdade e assim se
apresenta como crença de fuga, termo ideal no rumo do qual podemos fugir da angústia.
[...] (85) Assim, escapamos da angústia tentando captar-nos de fora, como um outro ou
como uma coisa. (88)

 

Como se pode ver, as imagens rei�cadas do determinismo psicológico são
explicadas em termos de atitudes práticas determinadas que emanam da
estrutura ontológica do ser, a qual constitui a preocupação básica de Sartre
nessa “eidética da má-fé”. Essas rei�cações teóricas da realidade humana são tão
necessárias, na medida em que brotam da estrutura ontológica angustiante e
não da teoria como tal, quanto livremente assumidas, uma vez que podem ser
praticamente contraditadas por tipos alternativos de atitude e de conduta e por
suas conceitualizações apropriadas. E o fracasso necessário dessas teorias
deterministas de rei�cação psicológica, que representam uma capitulação à fuga
e às escusas, exigem um tratado radicalmente novo das paixões, que insista ao
mesmo tempo na inescapabilidade da liberdade (“o homem está condenado a
ser livre”) e na situação necessária dessa liberdade dentro da contingência da
existência humana motivada por sua paixão ontológica. (A paixão empírica é
considerada a expressão simbólica da paixão ontológica fundamental.)
“Consideremos então toda a existência humana como uma paixão, o tão



famoso “amor-próprio” sendo mais do que um meio escolhido livremente entre
outros para realizar esta paixão” (763).

5.2

Num discurso em que a ambiguidade [328] é assumida e cultivada
conscientemente, em vez de ser considerada um resíduo de imperfeição
conceitual que deve ser eliminado por meio de procedimentos analíticos
apropriados, o uso de metáforas não se destina apenas a colorir o estilo da
apresentação. Em O ser e o nada, as metáforas surgem com grande frequência e
se encontram inextricavelmente enredadas com a mensagem �losó�ca que não
se pode exprimir de nenhuma outra forma. Em uma entrevista, muitos anos
mais tarde, Sartre criticou o uso que �zera de metáforas em O ser e o nada,
dando como exemplo a frase tão citada “O homem é uma paixão inútil”, que
recebeu comentários hostis, não, de fato, por suas qualidades literárias, mas
devido à sua mensagem ateísta, segundo a qual “a paixão do homem é inversa à
de Cristo, pois o homem se perde enquanto homem para que Deus nasça. Mas
a ideia de Deus é contraditória, e nos perdemos em vão; o homem é uma
paixão inútil” (750). Eis como Sartre se defende, em 1965:

 

Se me distraio por um momento e utilizo um estilo de frase literária numa obra
�losó�ca, tenho sempre a leve sensação de estar enganando meu leitor; é uma quebra de
con�ança. Certa vez, escrevi a frase – lembrada por seu aspecto literário – “L’homme est une
passion inutile” [O homem é uma paixão inútil]. Eis um caso de quebra de con�ança.
Devia ter dito aquilo em termos rigorosamente �losó�cos. Em minha Crítica da razão
dialética creio que não posso, de modo algum, ser acusado de quebra de con�ança.[329]

 

Certamente, está longe de ser verdade que Sartre tenha evitado, nas obras
posteriores, as práticas literárias que condenou como “quebra de con�ança”,
ainda que apareçam de maneira mais limitada na Crítica da razão dialética do
que em O ser e o nada. Contudo, isso não está em questão a esta altura, quando
nossa preocupação é mostrar o papel que tais práticas desempenham na
sistematização e autenticação da sugestiva mensagem �losó�ca da “eidética da
má-fé” de Sartre.

Em todo caso, é difícil aceitar não apenas que o exemplo dado por Sartre
seja uma quebra de con�ança, mas também que a frase em questão pudesse ser
traduzida em “termos rigorosamente �losó�cos”. Pois, se o modo literário de



expressão é condição essencial para a transmissão da mensagem �losó�ca (para
não dizer, também, para sua autenticação subjetiva, o que ocorre fartamente
em O ser e o nada), então ele não pode, é óbvio, ser considerado quebra de
con�ança. Mas ainda se pode contestar, legitimamente, o caráter problemático
de um discurso �losó�co particular que, para sua sistematização, precisa fazer
amplo uso de metáforas. Nesse caso, todo o discurso deveria ser questionado, e
não apenas algumas frases isoladas, que poderiam ser traduzidas de forma
menos evocativa. Porém, como se poderia pôr em “termos rigorosamente
�losó�cos” a frase sem dúvida notável “O homem é uma paixão inútil”? Como
vimos anteriormente, depende-se tanto de referências à “paixão” como
característica ontológica fundamental nesse “novo tratado das paixões” que
qualquer tentativa de eliminar a paixão da de�nição da “realidade humana” iria
esvaziá-la de seu núcleo essencial em torno do qual tudo mais está estruturado.

 

Cada realidade humana é ao mesmo tempo projeto direto de metamorfosear seu
próprio Para-si em Em-si-Para-si e projeto de apropriação do mundo como totalidade de
ser-Em-si, sob as espécies de uma qualidade fundamental. Toda realidade humana é uma
paixão, já que projeta perder-se para fundamentar o ser e, ao mesmo tempo, constituir o
Em-si que escape à contingência sendo fundamento de si mesmo, o Ens causa sui que as
religiões chamam de Deus. (750)

 

Elimine-se “paixão” desse discurso e ele perderá tanto seu poder sugestivo
quanto seu signi�cado existencial. Por outro lado, se as restrições de Sartre
aplicam-se ao adjetivo “inútil”, e não a “paixão” – o que é difícil saber, já que
ele não deu indicação nenhuma de como colocar a frase criticada “em termos
rigorosamente �losó�cos” –, então a autocrítica importa de fato muito pouco,
se é que importa algo, uma vez que a mensagem de um fracasso necessário
(sentido literal da “paixão inútil ” ontologicamente frustrada) é, de fato,
transmitida de maneira muito e�ciente pelo adjetivo que ele utilizou, sem que
isso envolva absolutamente nenhuma quebra de con�ança. Assim, pois, de
forma paradoxal, a arrasadora condenação de Sartre desse exemplo especí�co,
em termos tão duros, exprime sua relutância em ser crítico a respeito do
discurso �losó�co de O ser e o nada como um todo, uma vez que as
continuidades desse discurso com seu pensamento posterior, a despeito de
algumas diferenças signi�cativas, são por demais ponderáveis para permitir que
se lance a um exame crítico de grande amplitude dessa obra. A “autocrítica”



surge de novo como um “deveria ter sido” retrospectivo, associado a uma
autoa�rmação positiva que proclama uma solução exemplar do problema na
Crítica da razão dialética, muito embora, de fato, não apenas se mantenha a
maior parte do quadro categorial de O ser e o nada (embora, naturalmente,
complementado por uma variedade de novas categorias), como ainda alguns
argumentos e exemplos especí�cos da obra anterior voltam a aparecer em novos
contextos na obra posterior, demandando referência ao contexto original (não
oferecida pelo próprio Sartre) para adquirir sua plena signi�cação[330].

O uso excessivo de metáforas em O ser e o nada não é simplesmente um
modo literário de expor com maior poder evocativo uma proposição �losó�ca
abstrata. Se tivesse sido concebido como tal, teria sido um fracasso; pois o
caráter abstrato continua a existir apesar da imagem pitoresca, como já
mencionamos anteriormente. Também não é consequência de inevitável
complexidade dialética, em termos da qual Sartre defende enfaticamente os
períodos longos e complicados de sua Crítica da razão dialética. As inúmeras
metáforas de O ser e o nada não são exemplos isolados de apresentação literária:
constituem um todo coerente e, como tal, ligam-se indissoluvelmente às
ambiguidades do próprio quadro conceitual. Para compreender e avaliar a
natureza e a importância dessas metáforas, devemos, primeiro, centrar a
atenção sobre as ambiguidades subjacentes, à luz das quais as imagens
especí�cas da “eidética da má-fé” de Sartre revelam sua necessidade para a
constituição de um discurso �losó�co coerente, vigoroso e extremamente
especí�co. Uns poucos exemplos bastarão para ilustrar as conexões de que nos
ocupamos.

Depois de a�rmar que “minha liberdade corrói minha liberdade” (591),
Sartre prossegue na discussão da relação entre o particular e o “global”:

 

[...] é necessário consultar a história de cada um para ter-se uma ideia singular acerca de
cada Para-si singular. Nossos projetos particulares, concernentes à realização no mundo de
um �m em particular, integram-se no projeto global que somos. Mas, precisamente porque
somos integralmente escolha e ato, esses projetos parciais não são determinados pelo
projeto global: devem ser, eles próprios, escolhas, e a cada um deles permite-se certa
margem de contingência, imprevisibilidade e absurdo, embora cada projeto, na medida em
que se projeta, sendo especi�cação, seja sempre compreendido em relação à totalidade de
meu ser-no-mundo. [...] liberdade é liberdade de escolher-se, mas não liberdade de não
escolher. Com efeito, não escolher é escolher não escolher. (592)



 

Os elementos desse raciocínio são muito complicados e se tornam ainda
mais complicados pelo fato de que nem sempre se fazem conceitualmente
explícitos. Em vez disso, propõem-se metáforas em alguns pontos-chave, as
quais são plenamente integradas no desenvolvimento do argumento, de tal
modo que podem trazer em si parte da mensagem existencial e, assim, dar
sustentação a toda ela.

A necessidade de manter juntos muitos fatores antinômicos – resistindo à
tentação da solução fácil de louvar falsamente um dos lados da antinomia,
a�rmando de modo dogmático a validade do outro; digamos “liberdade” às
custas da “contingência” – é que torna a tarefa de pôr tudo “em termos
rigorosamente �losó�cos” não apenas difícil, mas quase impossível. Se sou
“inteiramente escolha” (inteiramente liberdade), então os elementos
particulares de uma situação não podem conduzir a uma determinação, a qual
iria contradizer frontalmente minha “liberdade absoluta” e a correspondente
“responsabilidade absoluta”, mas somente numa “ocasião” em que minha
liberdade deve determinar-se livremente. (Deve, já que, mesmo que não o faça,
realmente o faz sob a forma de “escolher não escolher”.) Nasce, como
resultado, esse estranho híbrido de metáfora conceitual (ou conceito
metafórico): a “ocasião” sartriana[331], que mantém perigosamente
equilibrados sobre o �o da navalha os requisitos antinômicos da liberdade e da
contingência-facticidade, sem eliminar nenhum dos lados em benefício do
outro. Além disso, uma vez que “o projeto livre é fundamental, porque é meu
ser” (590), ele deve ter algumas características signi�cativas que, porém, não
podem importar num caráter, numa natureza ou numa determinação
determinante, já que isso, uma vez mais, solaparia minha liberdade.
Analogamente, cada uma de minhas escolhas deve ser feita livremente a partir
de uma gama in�nita de escolhas possíveis e, ao mesmo tempo, deve ser
totalmente injusti�cável, uma vez que a “justi�cabilidade” impor-se-ia como
uma espécie de determinação moral que se apossa de minha liberdade e a
destrói, revelando-se desse modo existencialmente repugnante, por mais
“moral” que seja. Assim, para que o conceito de meu projeto “original”,
“inicial”, “fundamental” e “global”[332] seja signi�cativo, o projeto global deve
ter algum efeito signi�cativo sobre minhas escolhas especí�cas sem, contudo,
determiná-las em nada. Dessa maneira, outro estranho conceito é posto em



jogo: a “especi�cação” do projeto global sob a forma dos projetos especí�cos por
“ocasião” de determinados “elementos” de minha situação, a qual em nenhuma
circunstância deve ser interpretada como uma determinação de minhas
escolhas, quer por meu projeto global (meu ser), quer pelas forças (sociais,
políticas, psicológicas e outras) atuantes em minha situação. A situação,
também, não deve ser concebida como um conjunto de condições objetivas
que determinam meu projeto, mas antes como a materialização concreta de
meu projeto e, assim, algo criado por mim na “ocasião” e mediante a uni�cação
de determinados “elementos” que terei encontrado em minha contingência e
facticidade. Como na �loso�a de Kant, as determinações do mundo empírico
não podem condicionar nem contradizer minha liberdade, que conserva, a
despeito de toda evidência em contrário, seu poder absoluto. (“O homem não
poderia ser ora livre, ora escravo: é inteiramente livre e sempre livre, ou não o é”
(545) – segundo a colocação de Sartre.) Porém, em contraste com a �loso�a de
Kant, a liberdade pode ser contradita por si própria, e não apenas em parte,
mas inteira e absolutamente, sem com isso invalidar nem um pouco o absoluto
categórico da liberdade. Que isso soe como absurdo realmente não importa em
“sentido estritamente �losó�co”. Sartre aceita o desa�o e de maneira atrevida o
chama de absurdo, sob a condição de que isso não se dê porque um
pensamento �losó�co falhe na sustentação de suas regras formais, mas como
questão relativa às condições ontológicas da realidade humana:

 

Sendo a liberdade ser-sem-apoio e sem-trampolim, o projeto, para ser, deve ser
constantemente renovado. Eu escolho a mim mesmo perpetuamente, e jamais a título de
tendo-sido--escolhido, senão recairia na pura e simples existência do Em-si. A necessidade
de escolher-me perpetuamente identi�ca-se com a perseguição-perseguida que sou. Mas,
precisamente por tratar-se de uma escolha, essa escolha, na medida em que se opera,
designa em geral como possíveis outras escolhas. A possibilidade dessas outras escolhas não
é explicitada nem posicionada, mas vivida no sentimento de injusti�cabilidade, e exprime-se
pelo fato da absurdidade de minha escolha e, por conseguinte, de meu ser. Assim, minha
liberdade corrói minha liberdade. (591)

 

Como vemos, a liberdade não é limitada por algo exterior a ela, e ainda
assim é totalmente niili�cada. A validade absoluta da liberdade é a�rmada
categoricamente e, contudo, as condições de sua concretização (negação), em
conformidade com minha contingência e facticidade, são plenamente



respeitadas, sem o menor pré-julgamento sobre se as manifestações especí�cas
de minha liberdade, uni�cada sob meu projeto global único, serão marcadas
pela “autenticidade” ou pela “má-fé”. A problemática kantiana que insiste no
absoluto da liberdade é inteiramente mantida e, ainda assim, totalmente
transformada, uma vez que não mais se limita a um mundo transcendental. Os
elementos antinômicos da concepção sartriana mantêm-se reunidos, ainda que
de um modo mais incômodo, e o conceito existencial de liberdade deixa de ser
um princípio transcendental sublime. Assume uma forma palpável, um corpo,
na verdade, e surge vorazmente engajado em uma função assaz “não socrática”
que deve escandalizar a todo liberal utilitarista que se preze. Temos um
vislumbre dela: corrosão. E, horror dos horrores, “minha liberdade corrói minha
liberdade”, e disso só eu sou culpado. Essa metáfora – exatamente como outras
antes mencionadas – nem é um recurso literário para tornar as coisas mais
coloridas, nem é traduzível. É uma parte essencial da estrutura �losó�ca
especí�ca que exibe grande número de níveis muito diferentes, entre os quais o
“não dito” e o “�gurativamente implicado”, bem como o “metaforicamente
condensado”, além dos “termos �losó�cos rigorosos” de uma progressão
conceitual explícita. Por certo, pode-se muito bem questionar a ambiguidade
fundamental da concepção de liberdade de Sartre em O ser e o nada, com sua
estrutura antinômica de a�rmação categórica e simultânea negação. Contudo,
o que deve estar fora de discussão é que, dados os elementos dessa concepção –
por mais problemáticos que sejam –, “minha liberdade corrói minha liberdade”
representa um elemento constitutivo essencial, bem como a súmula que melhor
se ajusta a ela.

A mesma ambiguidade se evidencia na descrição que Sartre fez da relação
entre o Para-si e o Em-si como “um duplo jogo de oposições unilaterais”
desprovidas de reciprocidade, insistindo sobre a a�nidade do Para-si com “as
realidades ‘ambíguas’ de Kierkegaard” (146), de modo a poder a�rmar que “O
valor [...] acha-se por toda parte e em parte alguma, no âmago da relação
nadi�cadora ‘re�exo-re�etidor’, presente e inatingível, vivido simplesmente
como o sentido concreto dessa falta que constitui meu ser presente” (146).
Dada a concepção antinômica da relação entre o Para-si e o Em-si como
oposições unilaterais (rígidas, não dialéticas), precisa-se da metáfora de um
“duplo jogo” para reconciliá-los. E, uma vez que nos defrontamos com uma
relação inteiramente desprovida de reciprocidade, a síntese imaginada de “Em-



si-Para-si ou Valor” (145) só pode ser concebida como uma “totalidade
irrealizável ” (146). Assim, a ambiguidade fundamental é inevitável em vista da
estrutura antinômica. A síntese impossível das oposições unilaterais só pode
existir como uma totalidade irrealizável, e como tal deve estar presente “por
toda parte e em parte alguma”: deve, simultaneamente, estar “à mão”,
imediatamente presente, e inteiramente fora de alcance. O sentido com que
aqui nos defrontamos é um sentido rigorosamente subjetivo. Equivale a dizer
que, mesmo que o Valor (o “Em-si-Para-si”) seja uma totalidade irrealizável, o
projeto fundamental da “realidade humana” (meu ser, com todo seu “absurdo”)
é inteligível como um empenho apaixonado para a realização da síntese
irrealizável, impossível. Os conjuntos de conceitos metafóricos empregados por
Sartre não alteram as relações antinômicas – nem se espera que o façam. Não
podem criar o movimento de reciprocidade que leva à síntese sobre um terreno
para o qual o antagonismo a priori é a�rmado “para sempre”. Tudo que podem
fazer, e que se espera que façam, é oferecer uma autenticação subjetiva para o
empenho de minha “realidade humana” em direção à síntese impossível de uma
totalidade irrealizável. À falta de uma autenticação desse tipo, o discurso a
respeito de “autenticidade” se tornaria totalmente vazio, e a “eidética da má-fé”
de Sartre solaparia e destruiria a si mesma. Assim, as metáforas são ao mesmo
tempo necessárias e intraduzíveis. Pois, dados os elementos dessa concepção, só
é viável uma autenticação subjetiva[333], que, todavia, não pode ser produzida
“em termos rigorosamente �losó�cos”. Ao mesmo tempo, “o duplo jogo de
oposições unilaterais” – uma patente contradição em termos, “em termos
rigorosamente �losó�cos” – oferece, de forma efetiva e legítima, exatamente a
espécie de movimento que mantém unidas as antinomias e as afasta, enquanto
autentica subjetivamente as possibilidades de escolha individual “contra toda
probabilidade”: bem dentro do espírito do discurso existencial de Sartre
sistematizado em O ser e o nada.

Analogamente, a relação entre o Para-si e o ser é descrita como um
paradoxo exagerado: “o Para-si é presença imediata ao ser e, ao mesmo tempo,
desliza com distância in�nita entre ele mesmo e o ser” (285). A coincidência
entre presença imediata e distância in�nita não pode ser conceituada “em
termos rigorosamente �losó�cos”. Deve ser estabelecida mediante a vigorosa
imagem do Para-si convertido em distância in�nita “que desliza” entre si
mesmo e o ser. Esse edifício conceitual particular é extremamente frágil:



desabaria ao mais leve toque de um exame “�losó�co rigoroso”. Os elementos
conceituais perigosamente instáveis (o Para-si que é idêntico à presença
imediata, mas ao mesmo tempo desliza entre o em si e o ser como uma
distância in�nita) são sustentados pela imaginação, que não reconcilia
conceitualmente os constituintes antinômicos (isso seria impossível), mas os une
�gurativamente. Em outras palavras, o discurso funciona pela invenção de uma
imagem vívida, cujo propósito é a “uni�cação” subjetivamente autenticada dos
elementos de outra uni�cação impossível – isto é, a síntese �gurativa-evocativa
dos termos antinômicos que, no nível do discurso, são deliberadamente
deixados de lado. A uni�cação-separação paradoxal e a ambiguidade
fundamental a ela correspondente a�rmam-se, uma vez mais, como
inerentemente necessárias à mensagem existencialista.

Tendo designado o valor como uma “totalidade irrealizável”, em virtude de
ser ele a uni�cação impossível do Em-si-Para-si – uma totalidade irrealizável
pela qual, não obstante, devemos nos empenhar, como vimos anteriormente –,
o ser do valor com que devemos deparar (e, de fato, devemos deparar com ele,
pois de outra forma ele seria inteiramente desprovido de plausibilidade
existencial e de autenticação subjetiva) só pode ser “um ser-fantasma que rodeia
e penetra de ponta a ponta o Para-si”(268). (Note-se ainda o modo pelo qual a
expressão “de ponta a ponta” foi acrescentada a �m de intensi�car a força
evocativa do ser-fantasma circundante e penetrante.) Dentro de um quadro
axiológico como esse, a consecução dos objetivos que nos propomos é, uma vez
mais, descrita como uma uni�cação impossível por de�nição, e comparada à
situação do burro que tenta alcançar uma cenoura presa, inapelavelmente fora
de seu alcance, ao varal da carroça que está puxando:

 

Do mesmo modo, corremos atrás de um possível que nosso próprio trajeto faz aparecer,
que não passa de nosso trajeto e, por isso mesmo, de�ne-se como fora de alcance. Corremos
rumo a nós mesmos, e somos, por tal razão, o ser que jamais pode se alcançar. Em certo
sentido, o trajeto é desprovido de signi�cação, posto que o termo nunca aparece, mas é
inventado e projetado à medida que corremos em sua direção. E, em outro sentido, não
podemos negar--lhe esta signi�cação que o trajeto rejeita, porque, apesar de tudo, o
possível é o sentido do Para-si: portanto, há e não há sentido na evasão. (267-8)

 



A imagem é muito signi�cativa e sua função é a mesma que antes: a
a�rmação simultânea de vizinhança imediata e de distância inalcançável
sustenta a uni�cação impossível da realidade humana com seu ser. Dentro do
espírito do existencialismo, exatamente porque meu ser deve ser
constantemente recriado mediante a renovação permanente do projeto que ele
é, a meta da minha perseguição – uma vez que sou “perseguição-perseguida” –
não pode jamais ser dada, na medida em que sua dadidade atuaria como um
determinismo e solaparia minha liberdade. A partir dessa determinação
negativa da posição existencialista diante do determinismo, surge a estranha
imagem de “correr rumo a nós mesmos” perseguindo a meta da uni�cação
impossível entre nós e nosso ser, o qual, por de�nição, está “fora de alcance”.
Que mais poderia ser uma perseguição como essa se não “signi�cado sem
sentido” e “falta de sentido signi�cativa”? E, uma vez que a meta deve
permanecer sempre fora de alcance, a “autenticidade” deve estar presente no
próprio trajeto, que “inventa” e projeta sua meta sem jamais alcançá-la. (Eis por
que “todas as atividades humanas são equivalentes [...] e todas estão fadadas por
princípio ao fracasso. Assim, dá no mesmo embriagar-se solitariamente ou
conduzir os povos” (764). O que conta é o próprio trajeto – em direção a nós
mesmos – que inventamos proporcionalmente à medida que corremos em
direção a isso, ou seja, a nós mesmos.)

Novamente, o discurso seria inteiramente incoerente “em termos
rigorosamente �losó�cos”. Pois, como pode alguém correr em direção a si
mesmo, rigorosamente falando? (A imagem do burro e da cenoura é um
exemplo muito ruim. De modo algum transmite o sentido de Sartre tal como
surge das linhas que vêm na sequência. Pois, no caso do burro, a meta está de
fato dada na cenoura, e o burro jamais seria tão burro para continuar “para
sempre” como uma perseguição-perseguida-perseguindo uma cenoura
inalcançável.) Dentro do espírito do existencialismo de Sartre, os elementos
antinômicos devem ser rigorosamente mantidos à parte no nível discursivo. E,
ainda assim, isso deve ser conseguido sem permitir que sejam representados
como forças antagônicas dentro de nós “cujo tipo de existência é comparável ao
das coisas” (85). A possibilidade de um domínio existencial sobre eles deve ser
demonstrada, se é que a concepção existencialista de liberdade signi�ca alguma
coisa. Porém, dado o papel da contingência e da facticidade nessa mesma
concepção, o poder da liberdade para alcançar sua meta inalcançável da



uni�cação impossível só pode ser demonstrado sob a forma de uma
autenticação subjetiva, que é consumada, de maneira sugestiva, pela
complementação do nível discursivo por um nível metafórico, de tal modo que
esses dois níveis não são desenvolvidos lado a lado – o que nada mais
signi�caria do que a introdução de ornamentos literários conceitualmente
supér�uos – mas se tornam plenamente integrados. A notável “atração popular”
do existencialismo de Sartre (a ponto de tornar-se um cult que dominou os
cafés do Quartier Latin de Paris nos anos imediatamente seguintes à guerra),
apesar de seu terrível caráter abstrato e da intensa ambiguidade de seu quadro
conceitual como um todo, é inseparável dessa característica de total integração
(fusão) dos níveis metafórico e discursivo em O ser e o nada.

O último exemplo que podemos oferecer, neste espaço limitado, diz
respeito aos conceitos de “causalidade”, “movimento” e “tempo”. Dentro de um
quadro conceitual em que liberdade e escolha, projeto e meta, situação e ser são
de�nidos da forma como vimos, os conceitos de “causalidade”, “movimento” e
“tempo” devem ser igualmente de�nidos de tal modo que o discurso
existencialista não seja desintegrado, mas, ao contrário, se intensi�que. A
linguagem do determinismo é enfaticamente rejeitada e temos uma de�nição
de causalidade como “a captação do ser-que-aparece antes que apareça, como
sendo já aí, em seu próprio nada, para preparar sua aparição” (273).
Analogamente, “o movimento também não é; é o menor ser de um ser que não
consegue se abolir nem ser completamente; é o surgimento, no âmago mesmo do
Em-si, da exterioridade de indiferença. Essa pura vacilação do ser é uma
aventura contingente do ser” (279-80). A partir desse ponto, falta apenas um
passo para ele dizer que:

 

este [o tempo universal] se revela como vacilação presente: no passado, já não passa de
uma linha evanescente, um sulco deixado por um navio em movimento e que se desfaz; no
futuro, não é em absoluto, por não poder ser seu próprio projeto: é como o avanço
continuado de uma lagartixa na parede. Seu ser, por outro lado, tem a ambiguidade
incaptável do instante, pois não se poderia dizer que é ou que não é. (280)

 

A ambiguidade fundamental de “é e não é”, de “por toda parte e em parte
alguma”, de “presença imediata e distância in�nita”, de “signi�cado e ausência
de sentido”, e assim por diante, é central na mensagem existencialista. Essa



ambiguidade, em todas as suas manifestações particulares, é a ambiguidade
existencial de liberdade e contingência: do caráter absoluto da liberdade e da
necessidade férrea de sua incorporação na situação concreta da realidade
humana. Manter a autenticidade angustiante do discurso existencialista
diametralmente oposta ao determinismo e sua “má-fé”, enquanto reconhece
todo o peso da contingência e da facticidade, signi�ca um ato de equilíbrio
imensamente difícil sobre um �o de arame, sob o perigo constante de se
precipitar e romper em dois, uma metade do lado do determinismo
mecanicista e outra do lado da “pura indeterminação”. Para resgatar a
“causalidade”, a “temporalidade” e o “movimento” da objetividade rei�cada do
determinismo mecanicista, sem permitir que se desintegrem no discurso vazio
da “indeterminação”, Sartre precisa não apenas da imagem estranha de “algo-
nada” que “prepara” – não determina – “seu aparecimento”, mas também de
toda uma gama de metáforas e imagens – desde a “vacilação pura” e a
“vacilação presente” até a “linha evanescente, um sulco deixado por um navio
em movimento e que se desfaz” e o “avanço continuado de uma lagartixa na
parede” – de modo que o difícil ato de equilíbrio possa ser mantido. As
pressões de sustentar o discurso existencialista por meio desse ato de equilíbrio,
que utiliza o nível metafórico para reunir na mais instável união elementos de
rigorosa determinação e de absoluta indeterminação, produzem uma
manipulação de conceitos que podem parecer mero so�sma, caso lido em
sentido puramente discursivo, separado do contexto total. Temos encarado a
notável descrição das diversas manifestações do projeto global como suas
“especi�cações”, de modo a nos defender contra a possibilidade de uma leitura
determinista. Analogamente, numa das últimas citações, o nada já se encontra
ali antes de aparecer, a �m de “preparar[334] sua aparição”, deixando o sentido
da palavra “preparar” vagamente inde�nido em função dos requisitos de
equilíbrio. Mas talvez o exemplo mais notável se encontre no contexto de uma
de�nida relação entre “passado” e “facticidade”. Esses dois termos, insiste
Sartre, indicam uma só e mesma coisa:

 

O passado, com efeito, tal como a facticidade, é a contingência invulnerável do Em-si
que tenho-de-ser, sem nenhuma possibilidade de não sê-lo. É o inevitável da necessidade de
fato, não a título de necessidade, mas em virtude do fato. É o ser de fato que não pode
determinar o conteúdo de minhas motivações, mas as paralisa com sua contingência,
porque elas não podem suprimi-lo nem modi�cá-lo. (171-2)



 

É um triste consolo que a inevitabilidade, que permeia nosso ser no modo
de uma necessidade de fato não o faça em virtude da necessidade, mas em
virtude do fato, e essa espécie de diferenciação, considerada “em termos
rigorosamente �losó�cos”, parece nada mais ser do que sofística demasiado
capciosa. O mesmo vale para a a�rmação de que essa curiosa necessidade de
fato, que se impõe como inevitabilidade, não determina também ipso facto
nossas motivações, mas apenas as paralisa. Contudo, tudo isso se mostra sob
uma luz diferente se inserirmos tais proposições no discurso de Sartre como um
todo, em vez de as examinarmos isoladamente. Pois Sartre traça uma nítida
linha de demarcação entre motivação e determinação, o que, por sua vez, traz
consigo a necessidade de uma rede�nição radical de todos os conceitos inter-
relacionados dentro do mesmo espírito, entre os quais “causalidade”,
“temporalidade”, “movimento” e, na verdade, “necessidade” e “inevitabilidade”,
visto que eles são admissíveis no quadro do discurso existencialista. Porém,
uma vez que a mais íntima estrutura desse discurso é inteiramente antinômica,
permanece nela uma imensa tensão “de ponta a ponta” que tende a despedaçá-
la, a despeito de todo esforço de manipulação conceitual e de uni�cação
metafórica. É essa tensão que irrompe à vista de todos como um aparente
so�sma naqueles contextos em que ainda predomina a discursividade nua: isto
é, antes que Sartre consiga complementar o nível discursivo de seu discurso
com o nível metafórico, criando desse modo a singular uni�cação
existencialista factível dos elementos antinômicos sob a forma de uma
autenticação subjetiva.

É isso que podemos testemunhar no exemplo que acabamos de citar. A
antinomia existencialista a�rma-se de maneira muito �rme imediatamente após
a fala algo desconcertante a respeito da necessidade do fato e da paralisia não
determinante das motivações, tornando-as inteligíveis em termos
rigorosamente discursivos quando Sartre admite que “Entre passado e presente
existe uma heterogeneidade absoluta” (172). Porém, as coisas não podem parar
por aí, nem é o pretendido, como se evidencia pela estranha manipulação
conceitual da inevitabilidade e da livre motivação que antecipa – ou, antes,
postula – alguma espécie de síntese, ainda que não consiga alcançar seu
objetivo. E, por certo, uma uni�cação conceitual da absoluta heterogeneidade
“em termos estritamente �losó�cos” seria uma monstruosa contradição em



termos. Contudo, ela deve ser realizada de algum modo no interesse da
mensagem existencialista. Assim, do outro lado da linha divisória conceitual
brutalmente rompida – a admissão explícita de uma “absoluta
heterogeneidade” –, encontramos uma homogeneização ainda mais notável
dessa heterogeneidade, consumada através do uso de uma imagem bem
delineada. Testemunhamos uma “presenti�cação” do passado (isto é, sua
transformação em alguma espécie de um presente vivido) – que não se poderia
imaginar que funcionasse em nível rigorosamente discursivo – e a a�rmação de
seu “valor evanescente”, com um apelo à memória como quadro de referência da
autenticação subjetiva. Estamos diante de uma bela descrição, bem-sucedida em
enterrar a antinomia existencialista bem abaixo da superfície (onde permanece
até que venha a irromper de novo em algum outro contexto), e acabamos
�cando com uma impressão de uni�cação:

 

a lembrança nos apresenta o ser que éramos com uma plenitude de ser que lhe confere
uma espécie de poesia. Esta dor que tínhamos, ao se coagular no passado, não deixa de
apresentar o sentido de um Para-si, e, contudo, existe em si mesmo, com a �xidez silenciosa
de uma dor alheia, uma dor de estátua. (172)

 

Não há nenhuma tentativa de pretender que a antinomia da
heterogeneidade absoluta tenha deixado de existir. Acontece apenas que ela se
torna existencialmente suportável pela força poética da memória que
transforma o passado numa espécie de presente e lhe confere uma plenitude de
ser, ainda que mantendo também seu caráter passado na imobilidade silenciosa
de uma estátua. O ato de equilibrar é alcançado com êxito, sem distorcer ou
falsi�car seus próprios termos de referência, graças ao fato de que a uni�cação
impossível da “absoluta heterogeneidade” limita-se ao plano subjetivo. Ali ela
produz uma autenticação existencialista de sua rejeição categórica do passado
como um determinismo, apelando à experiência da memória vivida:
procedimento que, uma vez mais, deixa a questão inteiramente aberta, quer
constituamos “a plenitude do ser” de nosso ser passado “autenticamente”, quer
por “má-fé”. O existencialismo de Sartre não precisa de mais do que uma
indicação (prova seria um termo demasiado forte) da possibilidade de
autenticidade diante da contingência absoluta do passado, e é exatamente isso
– nem mais, nem menos – que ele consegue produzir mediante a plena



integração dos níveis discursivo e metafórico, pois, dada a estrutura
inerentemente antinômica do discurso de Sartre.

(a) o único modo pelo qual ele pode produzir a indicação de uma
autenticidade possível é o uso maciço de imagens metafóricas; e,

(b) mesmo através do uso mais amplo desse tipo de imagem, ele só pode
produzir a indicação de uma mera possibilidade, seguida de frequentes
a�rmações de condenação e de fracasso necessário, como vimos
anteriormente.

Assim, as eventuais notas de rodapé a respeito da “possibilidade de uma
moral da libertação”, que deveria seguir uma “conversão radical” (511) algo
misteriosa, devem ser encaradas com muitíssima cautela. Extrair uma “moral da
libertação e da salvação” coerente da categoria de mera possibilidade assemelha-
se previsivelmente ao imperativo sartriano de uma impossível uni�cação. Se,
mais tarde, o autor da Crítica da razão dialética foi menos dependente das
imagens metafóricas do que em O ser e o nada, isso se deu, em parte, por estar
menos orientado para a possibilidade abstrata do que antes (uma vez que via
mais positivamente as categorias de carência, necessidade e determinação) e,
em parte, porque procurava introduzir a categoria da mediação no discurso das
oposições antinômicas. No entanto, o exame do caráter preciso de tais
mudanças e de até que ponto elas devem ser consideradas bem-sucedidas será
deixado para a Terceira Parte[335].

Em O ser e o nada, a estrutura conceitual antinômica permanece em
evidência do começo ao �m, determinando a constante repetição de
ambiguidades e metáforas. Essas três características – antinomias,
ambiguidades e metáforas – estão, pois, indissoluvelmente ligadas umas às
outras como características estruturais do discurso existencialista de Sartre sobre
liberdade e contingência. Uma vez que o equilíbrio instável que caracteriza a
mensagem existencialista deve ser “inventado” e permanentemente recriado sob
a forma de um conjunto coerente de conceitos, e uma vez que o nível
metafórico desempenha papel essencial na produção da coerência única que
emerge através da transformação radical da linguagem determinista do
cotidiano em todo e qualquer contexto particular, deparamos com a
ubiquidade das imagens metafóricas como um processo em andamento. A
sugestividade dessas imagens não pode ser apreciada de forma devida
simplesmente em termos das qualidades pitorescas de cada uma delas tomada



isoladamente[336] – como o garçom representando no café, citado em toda
parte –, mas vai muito além. Sua intensidade é cumulativa e surge em parte da
articulação em andamento de um sistema coerente de imagens interligadas,
constituído de maneira não de todo diferente de um conjunto de variações
musicais sobre algum tema existencialista fundamental, razão por que o item
determinado é sempre incomparavelmente mais rico em conjunção com o todo
do que por si próprio. Porém, a intensidade vai ainda mais além da notável
coerência estrutural do nível metafórico como um todo. Isso é devido também
à função vitalmente importante preenchida pelas imagens metafóricas por
intermédio das suas imagens particulares e “conceitos--metáforas” na
constituição do discurso existencialista de Sartre. Em outras palavras, a
intensidade quase hipnótica dessas imagens é exatamente tão conceitual quanto
representativa. Assim, quando Sartre a�rma que deveria ter escrito O ser e o
nada de modo a evitar o que agora chama de “quebra de con�ança”, ele não se
dá conta[337] de que não o poderia ter feito. E tanto melhor assim. Pois,
tivesse ele tido êxito em ajustar-se a seu ideal retrospectivo, teríamos sido
privados de uma das mais originais e representativas obras �losó�cas do século
XX.

5.3

A maneira pela qual os diversos temas existencialistas são desenvolvidos em
O ser e o nada pode ser denominada de “caleidoscópica”, no sentido de que um
quadro conceitual de elementos notavelmente escassos é sistematizado em
detalhe mediante um número virtualmente in�ndável de exemplos particulares
e de especi�cações descritivas. Por si só, o quadro conceitual pode parecer, à
primeira vista, muito simples, dado o número extremamente limitado de
categorias básicas. Contudo, um olhar mais atento revela algumas complicações
perturbadoras em todos os níveis.

Para começar, as categorias constantemente recorrentes são dispostas como
pares antinômicos (“Ser/Nada”, “Em-si/Para-si”, “Eu/Outro”,
“Liberdade/Contingência’’, “Possibilidade/Necessidade’’, “Autenticidade/Má-
Fé”, e outras) e seu inter-relacionamento é concebido sob a forma de
“oposições unilaterais de heterogeneidade absoluta”, como vimos
anteriormente. Uma complicação adicional é que o contraste entre essas
oposições unilaterais não constitui um movimento: representa, antes, a
descrição de um impasse paralisante e, assim, cada movimento com que



deparamos deve ser introduzido “de fora”, por assim dizer. É claro, porém, que
não pode haver nada “fora” dos contornos estruturais fundamentais de uma
concepção �losó�ca sintetizadora. Se determinada totalização �losó�ca
concebe o mundo como um impasse paralisante, o movimento que se pode
ajustar dentro do quadro de uma totalização desse tipo deve ser bastante
problemático. E, de fato, o desenvolvimento “caleidoscópico” dos temas, como
veremos logo a seguir, tem a função de criar esse movimento peculiar em O ser
e o nada. Vemo-nos diante de uma sucessão in�ndável de francas
transformações e permutações, tanto conceituais quanto metafóricas, pelas
quais as instâncias ilustrativas tomadas da vida cotidiana revelam a concepção
sartriana das estruturas ontológicas básicas.

O padrão desse desenvolvimento é muito revelador. Pois os diversos
exemplos da vida cotidiana e o correspondente uso comum da linguagem são
descritos, moldados e manipulados por Sartre – algumas vezes a ponto de ele
mesmo admitir que foram “forçados”[338] – até que se possa a�rmar a
existência de plena correspondência entre os exemplos empíricos e as estruturas
ontológicas fundamentais. Desse modo o “movimento” da particularização e da
exempli�cação caleidoscópicas não introduz dinamismo algum nas estruturas
estáticas subjacentes, mas sim, invariavelmente, culmina na a�rmação rígida de
uma paralisia que a tudo permeia. O quadro conceitual das oposições
unilaterais delineia de maneira a�ada o caráter do movimento superadicionado
que tem de desaparecer abruptamente no próprio momento em que ajuda a
pôr em relevo a identidade essencial dos existentes particulares com as
estruturas ontológicas subjacentes. O movimento de particularização está
estritamente a serviço de – e, de fato, subordinado a – a�rmação e reiteração da
mensagem primária da concepção global. Constitui, pois, uma concepção
totalmente equivocada da natureza de O ser e o nada falar em termos de
grandes elogios ao talento descritivo de Sartre e, ao mesmo tempo, fazer
observações de menosprezo quanto à sua concepção teórica e a seu rigor
�losó�co. Essas duas dimensões não só se mantêm ou sucumbem juntas como
ainda a concepção global constitui, indiscutivelmente, o “übergreifendes
Moment”[339] em relação ao detalhe descritivo e à particularização sugestiva.
Sem dúvida, a descrição de Sartre da ausência de Pedro da cafeteria constitui
um texto admirável; porém, apenas em termos do conjunto total de relações
especi�cadas por Sartre. De fato, ele é completamente fora de propósito, e



talvez até sem sentido, sem a concepção ontológica global na qual o “nada” e a
“carência” assumem um signi�cado determinado, multifacetado e bastante
incomum, em cujos termos a “ausência palpável” de Pedro pode e deve ser
interpretada.

A grande preferência de Sartre por escrever �loso�a, que em nada
surpreende em vista da facilidade incomparável com que produz obras
�losó�cas monumentais, é compreensível precisamente em relação a um
talento que se lança ao processo laborioso de delinear a obra a partir das
premissas de uma concepção global estabelecida com a maior �rmeza (dirão
alguns: rigidamente preconcebida) como o traço dominante do
empreendimento como um todo. A síntese ali está logo no início na intuição
original do quadro conceitual global, e o processo de escrever consiste na
sistematização detalhada da intuição básica, sob controle extremamente
rigoroso em cada uma das etapas. A grande facilidade de escrever vem do fato
de que a direção global do desenvolvimento é antecipada com toda a
determinação desde o primeiro momento e, desse modo, o novo tratado das
paixões “escreve-se por si só”, por assim dizer, tal como é descrito por Sartre em
seu Esboço para uma teoria das emoções:

 

as palavras que escrevo são exigências. É o modo mesmo como as percebo através de
minha atividade criadora que as constitui como tais: elas aparecem como potencialidades
que devem ser realizadas. [...] Sinto simplesmente a tração que elas exercem. Sinto
objetivamente a exigência delas. Vejo-as realizarem-se e, ao mesmo tempo, reclamarem
realizar-se ainda mais. [...] a exigência das palavras que traço é diretamente presente,
sentida e pesada. Elas puxam e conduzem minha mão. Mas não à maneira de pequenos
demônios espertos e ativos que a empurrariam e puxariam: elas têm uma exigência passiva.
[340]

 

O curioso conceito de uma “exigência passiva” torna-se, na verdade,
signi�cativo com referência ao projeto global. Sartre sabe “antecipadamente”
quando as palavras estão prestes a se tornarem reais, porque o projeto global
guia �rmemente sua mão com “exigência passiva”. Porque, mesmo que os
detalhes menores e as imagens especí�cas não possam, como é evidente, ser
conhecidos com antecedência, a direção precisa do desenvolvimento e o caráter
ou tipo especí�co das imagens aceitáveis são peremptoriamente antecipados na
intuição original dos esboços básicos e no quadro categórico de um



empreendimento que realiza conscientemente a elaboração de um novo tratado
das paixões, a partir de uma premissa que a�rma a identidade fundamental
entre liberdade e paixão. Isso é, de fato, muito diferente da situação em que
Sartre, corretamente, critica sua “peça fracassada”, Mortos sem sepultura, como
uma peça “sem surpresas”[341], uma vez que o destino dos personagens está
“absolutamente de�nido antes”. Um processo como esse pode ser inteiramente
inadmissível no teatro, mas a ausência de surpresas não constitui um malogro
no desenvolvimento de uma concepção �losó�ca, na qual a relação entre as
partes e o todo é, justi�cavelmente, governada pela necessidade, mesmo no
existencialismo de Sartre[342]. E na medida em que o empreendimento global
é conduzido dentro do espírito de que até mesmo os gestos aparentemente
mais insigni�cantes são manifestações signi�cativas da realidade humana em
sua totalidade – daí a de�nição da tarefa da �loso�a como a “hermenêutica da
existência”[343] já no Esboço para uma teoria das emoções – a abordagem
interpretativa em relação à análise ou descrição de qualquer situação especí�ca
é dada automaticamente e imposta sem cerimônias sobre seja qual for o detalhe
ou exemplo ilustrativo que Sartre mencione, desde a comida até o alpinismo ou
a patinação no gelo, sem deixar espaço algum para “surpresas” quanto ao
signi�cado ontológico que se permita que cada um dos exemplos revele[344].

Há algo de quase mecanicista nesse padrão de desenvolvimento
interpretativo rigorosamente controlado, que nunca se cansa de reiterar as
estruturas elementares subjacentes por ocasião de cada um dos casos
especí�cos. A extrema irregularidade de O ser e o nada – caracterização que se
aplica também, mutatis mutandis, a outros empreendimentos �losó�cos de
Sartre de proporções tão ou ainda mais vastas, de Saint Genet à Crítica da razão
dialética e à trilogia inacabada sobre Flaubert – é consequência necessária desse
padrão “caleidoscópico” de desenvolvimento. Pois essa estrutura global
imensamente engenhosa – a invenção do caleidoscópio que, por sua vez, cria
uma variedade inesgotável de imagens complexas mediante o jogo combinado
de uns poucos elementos simples – pode, com a mesma facilidade, oferecer
algumas descrições esplendidamente impressionantes e sugestivas bem como
algumas permutações monotonamente repetitivas. O exemplo a seguir dá uma
boa ideia do que está envolvido no que acabamos de dizer:

 



O Presente não poderia passar sem converter-se no antes de um Para-si que se constitui
como o depois. Portanto, há apenas um fenômeno: o surgimento de novo Presente
petri�cando [passéi�ant] o presente que ele era, e Preteri�cação [Passéi�cation] de um
presente conduzindo a aparição de um Para-si para o qual esse Presente converter-se-á em
passado. O fenômeno do devir temporal é uma modi�cação global, pois já não deve ser
necessariamente Presente desse Passado. Além disso, esta metamorfose não atinge apenas o
Presente puro: o Passado anterior e o Futuro são igualmente afetados. O Passado do
Presente que sofreu a modi�cação da Preteridade torna-se passado de um Passado, ou Mais-
que-Perfeito. No que concerne a este, �ca de súbito suprimida a heterogeneidade no
Presente e no Passado, pois o que se distinguia do Passado como Presente transformou-se
em Passado. No curso da metamorfose, o Presente continua sendo Presente desse Passado,
mas se torna Presente passado desse Passado. Signi�ca, primeiro, que tal Presente é
homogêneo com relação à série do Passado que dele remonta até o nascimento; em
segundo lugar, que já não é mais seu Passado ao modo de ter-de-sê-lo, mas sim ao modo de
ter-tido-de-sê-lo [avoir eu à l’être]. O nexo entre Passado e Mais-que-Perfeito é um nexo à
maneira do Em-si: e este nexo aparece sobre o fundamento do Para-si presente, que
sustenta a série do Passado e dos Mais-que-Perfeitos, soldados em um único bloco. [...] Mas
Futuro e Presente passado se solidi�caram em Em-si sobre o fundamento de meu Presente.
Assim, o Futuro, no decorrer do processo temporal, passa ao Em-si sem jamais perder seu
caráter de Futuro. Enquanto não é alcançado pelo Presente, torna-se simplesmente Futuro
dado. Quando alcançado, é afetado pelo caráter de idealidade; mas esta idealidade é
idealidade Em-si, pois se apresenta como falta dada de um passado dado, e não como
faltante que um Para-si presente tem-de-ser à maneira do não-ser. Quando o Futuro é
ultrapassado, permanece para sempre, à margem da série dos Passados, como Futuro
anterior: Futuro anterior de tal ou qual Passado convertido em Mais-que-Perfeito, Futuro
ideal dado como copresente a um Presente convertido em Passado. (201-3)

 

E assim vai, interminavelmente, com tortuosidade e repetitividade
desconcertantes. Se pode haver em �losofa uma verdadeira “quebra de
con�ança”, no sentido de Sartre de “estar enganando o leitor”, é certamente
essa. Poderíamos até pensar que, com isso, ele está apenas fazendo o leitor de
bobo, se realmente não soubéssemos que Sartre é sempre muito sério em
relação a tudo que escreve.

O que incomoda em passagens como essa é o fato de colocarem em jogo o
mecanismo de transformações verbais e se satisfazerem em girar e girar
continuamente em círculos. Se ao �m das transformações verbais nos
indagarmos o quanto progredimos em relação ao problema, a resposta mais
sensata será: absolutamente nada. Isso é tão verdade que, apenas quatro linhas
após a maçante citação que �zemos, Sartre é levado a declarar que “conviria



quase inverter os termos para achar a verdade”. E por que não? Estaríamos
ainda girando em círculos, mesmo que na direção contrária. De fato, é isso que
Sartre nos leva a fazer por mais duas páginas, quando então admite que “Ao
que parece, voltamos ao ponto de partida” (204). E uma vez que, nesse
contexto especí�co, Sartre já esgotou as possibilidades de permutações
conceituais abstratas, para a frente e para trás, vemo-nos diante de um novo
desvio como solução, na frase imediatamente a seguir: “Mas, na verdade, não
há problema”. Talvez haja. Mas, se houver, por que tanto barulho em torno
disso? E eis a resposta: “Se supormos ter achado um [problema], deve-se a que,
apesar de nossos esforços para pensar o Para-si como tal, não logramos evitar
�xá-lo no Em-si” (205). É bom saber que, enquanto estávamos sendo
ludibriados, Sartre era nosso �el companheiro e partilhava de nossa condição.
Porém, esse conhecimento não muda o fato desconcertante propriamente dito,
ou seja, de que, após nossa longa e tortuosa jornada de autoindulgência verbal,
conseguimos chegar exatamente a parte alguma.

Contudo, em certo sentido, foi bom que Sartre não tivesse revisado essas
passagens de verbosidade inconclusiva. Pois elas ajudam a identi�car as tensões
envolvidas e as razões pelas quais até mesmo a incomparável destreza de Sartre
de manipulação conceitual e de transformação linguística pode não ter êxito na
apresentação do problema. Se relermos cuidadosamente a citação feita
anteriormente – e devemos fazê-lo por diversas vezes, a �m de sermos capazes
de adquirir alguma perspectiva de sua sedutora confusão – descobriremos que
ela não nos leva a lugar nenhum porque simplesmente rea�rma, em sua
abstratividade nua, os imperativos conceituais fundamentais do quadro
categorial de Sartre como um todo no contexto da temporalidade, sem
qualquer tentativa de uma mediação necessária. Sabemos, desde o início, que a
relação básica entre o Para-si e o Em-si foi concebida em termos tais que possui
implicações inevitáveis para as diversas dimensões da temporalidade, tanto
quanto para tudo mais. (Por exemplo, a heterogeneidade absoluta entre
passado e presente é o concomitante necessário dessa relação fundamental.)
Contudo, tais implicações devem ser documentadas mediante particularização
e especi�cação, em conformidade com o caráter preciso do contexto existencial
em questão, pois de outra forma o empreendimento �losó�co que visa
demonstrar a identidade essencial das manifestações empíricas de existência
com as estruturas ontológicas subjacentes deixa de atingir seu objetivo e, assim,



deixa de indicar a possibilidade de uma opção existencialista autêntica dentro
do espírito da “hermenêutica da existência” programática.

Em nossa citação, lamentavelmente, testemunhamos a manifestação desse
fracasso. As implicações iniciais são expressas como imperativos abstratos e,
como tal, reiteradas seguidas vezes. Temos um vislumbre da heterogeneidade
necessária entre passado e presente, seguida por uma súbita alusão à
homogeneidade. Esta última, no entanto, em cortante oposição à nossa citação
anterior que tratava do mesmo problema, não é demonstrada mediante
particularização e autenticação subjetiva. É meramente a�rmada como um
requisito estrutural abstrato (“�ca de súbito suprimida a heterogeneidade no
Presente e no Passado”) e, uma vez que não há nada em que se baseie, isso deve
ser imediatamente desdito (“O nexo entre Passado e Mais-que--Perfeito é um
nexo à maneira do Em-si”). Ademais, uma vez que testemunhamos a
manifestação de imperativos contraditórios – a preservação da heterogeneidade,
tanto quanto sua eliminação –, as duas são reunidas abstratamente em mais
outra declaração sem base, segundo a qual o nexo entre Passado e Mais-que-
Perfeito, que se dá sob ã forma do Em-si, “aparece sobre o fundamento do
Para-si presente”. E o fracasso evidencia-se também, signi�cativamente, no
nível metafórico. Pois a metáfora “soldados em um único bloco” não está
integrada no discurso, mas – ainda uma vez em oposição cortante a nossas
citações anteriores – é simplesmente acrescentada ao �nal dele, como uma
imagem decorativa que exagera de maneira rude o que ele a�rma, revelando
desse modo tanto a necessidade fortemente sentida pelo autor de reconciliar as
tensões antinômicas quanto sua incapacidade de reuni-las sob outra forma do
que a abstratamente imperativa. As mesmas considerações se aplicam ao
restante de nossa longa citação e, por isso, não devem nos deter por mais
tempo. O que tudo isso indica, a�nal, é que, no exemplo que acabamos de ver,
estamos diante não de uma demonstração existencialista da correspondência
signi�cativa entre as dimensões temporais da existência e algumas estruturas
ontológicas fundamentais, mas sim diante de uma reapresentação
particularmente não instrutiva daquilo que sabíamos desde o início, ou seja,
que o Para-si é radicalmente diferente do Em-si e, por isso, não se deve tentar
“�xar o Para-si no Em-si”.

Não podia ser maior o contraste com nosso próximo exemplo, o qual
demonstra da melhor maneira o lendário poder de Sartre de fazer viver, como



realidade existencial palpável, até mesmo as mais abstratas conexões �losó�cas.
A análise de Sartre começa de�nindo jogo como “uma atividade cuja origem
primordial é o homem, cujos princípios são estabelecidos pelo homem e que
não pode ter consequências a não ser conforme tais princípios” (710). O jogo é
considerado uma manifestação de liberdade mediante a qual o homem “escapa
à natureza naturada [naturée]” (710), em virtude do fato de ter completo
controle sobre o ato, seu valor e as regras. Os exemplos empíricos de jogo são
descritos por Sartre em termos de seu signi�cado existencial mais profundo:

 

o desejo de fazer reduz-se a certo desejo de ser. O ato não é por si mesmo seu próprio
objetivo: tampouco seu �m explícito representa tal objetivo e seu sentido profundo; mas o
ato tem por função manifestar e presenti�car a ela mesmo a liberdade absoluta que
constitui o próprio ser da pessoa. Esse tipo particular de projeto, que tem a liberdade como
fundamento e objetivo, mereceria um estudo especial. Com efeito, diferencia-se
radicalmente de todos os outros, por visar um tipo de ser radicalmente diferente. Seria
necessário, de fato, explicar extensamente suas relações com o projeto de ser-Deus, que nos
pareceu ser a estrutura profunda da realidade humana. Mas este estudo não pode ser feito
aqui: pertence, com efeito, a uma Ética [...]. Não obstante, �ca estabelecido que o desejo
de jogar é, fundamentalmente, desejo de ser. (710-11)

 

Desse modo, a preocupação ontológica com a experiência do jogo é levada
numa direção até o ponto em que a estrutura última da realidade humana – o
projeto de ser Deus – coloca em discussão a ética como complemento
necessário à análise ontológica. E, como a particularização e a especi�cação
vívidas que Sartre faz das estruturas ontológicas progridem em sentido
contrário, essa preocupação chega mais uma vez a um ponto em que
necessariamente requer complementação pelo terceiro elemento constitutivo
desse discurso, a psicanálise existencial (716), como veremos logo a seguir. A
intensidade e a riqueza dessas páginas não surgiriam simplesmente dessas
imagens particulares. Ao contrário, são inseparáveis do fato de que os exemplos
empíricos são referidos à totalidade de suas dimensões, uma vez que as três
regiões do discurso existencialista – ontologia, ética e psicanálise existencial,
fundamentando-se reciprocamente – são postas em jogo em torno do foco de
convergência das experiências tangíveis, que por sua vez exibem nitidamente a
coerência estrutural de uma concepção �losó�ca complexa como um todo.
Sartre toma como exemplo principal a experiência de esquiar:



 

Este puro Em-si [o campo de neve], similar ao plenum absoluto e inteligível da extensão
cartesiana, fascina-me como a pura aparição do não-eu; o que almejo então é precisamente
que este Em-si esteja comigo em uma relação de emanação, sem deixar de ser Em-si. Este é
o sentido dos bonecos e bolas de neve feitas pelas crianças. [...] O sentido do esqui não é
somente o de permitir deslocamentos rápidos e a aquisição de uma habilidade técnica, nem
o de me possibilitar jogar, aumentado ao meu capricho a velocidade ou as di�culdades do
percurso; é também o de me permitir possuir esse campo de neve. [...] A neve surge como a
matéria de meu ato, do mesmo modo que o emergir do martelo é pura completação do
martelar. Ao mesmo tempo, escolhi certo ponto de vista para apreender este declive
nevado: tal ponto de vista é uma determinada velocidade que emana de mim, que posso
aumentar ou diminuir como quiser, e que constitui o campo percorrido em objeto
de�nido, inteiramente distinto do que seria em outra velocidade. [...] Sou eu, portanto,
que dou forma ao campo de neve pela livre velocidade que dou a mim mesmo. Mas, ao
mesmo tempo, atuo sobre minha matéria. A velocidade não se limita a impor uma forma a
uma matéria dada algures; ela cria uma matéria. A neve, que afundava sob meu peso
quando eu caminhava, que se liquefazia quando eu tentava segurá-la, subitamente se
solidi�ca sob a ação de minha velocidade; ela me conduz. [...] Isto porque tenho uma
relação especial de apropriação com a neve: o deslizamento. [...] Mas nem por isso deixo de
realizar uma síntese em profundidade; dou-me conta de que a camada de neve organiza-se
em suas profundezas para me sustentar; o deslizamento é a ação à distância; garante meu
domínio sobre a matéria, sem que eu precise me enterrar nesta matéria e enviscar-me nela
para subjugá-la. Deslizar é o contrário de enraizar-se. A raiz já está meio assimilada à terra
que a nutre, é uma concreção vivente da terra e só pode utilizar-se da terra fazendo-se terra;
[...] O deslizar, ao contrário, realiza uma unidade material em profundidade sem penetrar
além da superfície: é como um amo a quem se teme e que não precisa insistir, nem erguer a
voz, para ser obedecido. Admirável imagem do poder. Daí o famoso conselho: “Deslizem,
mortais, sem se apoiar”[345] que não signi�ca “�quem na superfície, não vão fundo nas
coisas”, mas, ao invés, “realizem sínteses em profundidade, sem comprometer-se”. [...]
Assim, o deslizar aparece como idêntico a uma criação continuada: a velocidade,
comparável à consciência e simbolizando aqui a consciência. (711-14)

 

Assim, a descrição eidética do exemplo particular do ato de esquiar culmina
com a revelação de uma relação simbólica que universaliza sua signi�cação.
Podemos, agora, realmente compreender e apreciar por que o exemplo
particular foi levado para dentro do discurso existencialista. Do mesmo modo,
com relação a esse exemplo, podemos compreender a diferença fundamental
entre a fenomenologia pura e a descrição fenomenológica sartriana que é
empreendida a serviço da “hermenêutica da existência”. Pois a “essência” que
uma descrição husserliana do esquiar revelaria pode não ter nada a ver com a



região existencial-ontológica do ser: esta seria excluída pela necessária
“parentesiação”, que é um pré-requisito metodológico a priori de sua
abordagem. A revelação husserliana da essência do esquiar poderia se referir
apenas ao Em-si por seu signi�cado, e em nenhuma circunstância a alguma
paixão ontológica fundamental que o pudesse “simbolizar” existencialmente.
Sartre, em contraste, torna inteligível o projeto de esquiar como um projeto de
“realização de sínteses em profundidade”, abarcando a totalidade das relações
da realidade humana em sua plena intensidade. Graças a essa abordagem, a
experiência cotidiana de esquiar afasta-se bilhões de anos-luz de nosso
horizonte: a concepção de um signi�cado simbólico torna a experiência vulgar,
simplesmente incomensurável com sua contrapartida existencialista. Agora, a
“hermenêutica da existência” põe diante de nós algo totalmente diferente: a
neve como “impenetrável e fora de alcance”, representando a “síntese entre eu e
não-eu” (715) de uma forma especí�ca de apropriação possessiva. Até mesmo a
“resistência” que a neve parece exercer sobre nós torna-se inteligível nos
mesmos termos de apropriação ontológica:

 

Senti essa resistência com minha fadiga, e pude medir a cada instante o progresso de
minha vitória. Aqui a neve se identi�ca ao outro, e as expressões correntes “subjugar”,
“vencer”, “dominar” etc., indicam su�cientemente que se trata de estabelecer, entre eu e a
neve, a relação entre amo e escravo. Reencontraremos este aspecto de apropriação no
alpinismo, na natação, na corrida de obstáculos etc. O pico sobre o qual se �ncou uma
bandeira é um pico que foi apropriado. (715)

 

Assim, tudo é posto sob a mesma luz, e a signi�cação ontológica dos
exemplos particulares pode ser exposta sob uma forma generalizada:

 

um aspecto capital da atividade esportiva – e em particular dos esportes ao ar livre – é a
conquista dessas enormes massas de água, de terra e de ar que parecem, a priori,
indomáveis e inutilizáveis; e, em cada caso, a questão é possuir, não o elemento por si
mesmo, mas o tipo de existência Em-si que se expressa por meio deste elemento: o que
queremos possuir por sob as espécies da neve é a homogeneidade da substância; é da
impenetrabilidade do Em-si e sua permanência intemporal que queremos nos apropriar por
sob as espécies da terra ou da rocha etc. A arte, a ciência, o jogo, são atividades de
apropriação, seja total ou parcialmente, e o que querem apropriar, para-além do objeto
concreto de sua busca, é o próprio ser, o ser absoluto do Em-si. (715-6)



 

E este é ponto em que o desígnio global se torna inteiramente visível,
a�rmando a unidade do particular e do geral na síntese entre a ontologia
existencialista e a psicanálise existencial:

 

Assim, a ontologia nos ensina que o desejo é originariamente desejo de ser e se
caracteriza como livre falta de ser. Mas ela nos ensina também que o desejo é a relação com
um existente concreto no meio do mundo e que este existente é concebido segundo o tipo
de Em--si; nos ensina que a relação do Para-si com este Em-si desejado é a apropriação.
Estamos pois em presença de uma dupla determinação do desejo: por um lado, o desejo se
determina como desejo de ser um certo ser que é o Em-si-Para-si e cuja existência é ideal;
por outro lado, o desejo se determina, na grande maioria dos casos, como relação com um
Em-si contingente e concreto do qual projeta apropriar-se. Haverá uma determinação
superoposta à outra? Essas duas características serão compatíveis? A psicanálise existencial
só poderia ter convicção de seus princípios se a ontologia tiver de�nido previamente a
relação entre esses dois seres – o Em-si concreto e contingente, ou objeto do desejo, e o Em-
si-Para-si, ou ideal do desejo – e houver explicitado a relação que une a apropriação, como
tipo de relação com o Em-si, e o próprio ser, como um tipo de relação com o Em-si-Para-
si. (716)

 

Essas poucas páginas nos apresentam, como que num microcosmo, a
totalidade da concepção existencialista de Sartre. Podemos testemunhar o
desenvolvimento dos temas especí�cos com base nas categorias existencialistas
fundamentais. Inevitavelmente, quanto mais nos aproximamos do cerne
ontológico no processo de descrição eidética, tanto mais as antinomias de sua
estrutura avançam para o primeiro plano, afetando profundamente o caráter de
cada um dos casos. É por causa das antinomias estruturais subjacentes que a
apropriação deve ser concebida – em contraste o mais marcado possível com a
noção empírica que dela temos – como nada mais do que uma relação
simbólica com uma idealidade, e em sua idealidade, que corresponde à
estrutura ontológica última, ela deve ser encarada “simultaneamente como algo
dado de uma só vez [...] e exigindo a in�nidade do tempo para realizar-se” (723).
Em outras palavras, estamos novamente diante de uma realização impossível
dentro do mais verdadeiro espírito da mensagem existencialista:

 



é impossível realizar a relação simbolizada pela apropriação. Em si mesma, a
apropriação nada contém de concreto. Não é uma atividade real (como comer, beber, dormir
etc.) que, adicionalmente, poderia servir de símbolo a um desejo em particular. Ao
contrário, só existe a título de símbolo; é seu simbolismo que lhe confere a sua signi�cação,
sua coesão, sua existência. Portanto, não se poderia encontrar na posse um gozo positivo à
parte de seu valor simbólico; ele é apenas a indicação de uma suprema satisfação de posse (a
do ser que seria seu próprio fundamento), que se acha sempre para além de todas as
condutas apropriadoras destinadas a realizá-la. (724)

 

Não é uma inclinação idiossincrática por transformações paradoxais que
produz esse tipo de contrastes antinômicos, mas, ao contrário, o quadro
conceitual de antinomias estruturais é que tende a sistematizar-se, muitas vezes
mediante formulações paradoxais extremadas e, às vezes, até chocantemente
extremadas: “a destruição realiza a apropriação – talvez mais aguçadamente do
que a criação –, pois o objeto destruído já não está aí para mostrar-se
impenetrável. [...] destruir é recriar assumindo-se como único responsável pelo
ser daquilo que existia para todos” (724-5). Bastante verdadeiro, não importa
quão chocantemente paradoxal o seja. Mas, é claro, verdadeiro apenas em
termos das de�nições fundamentais do quadro conceitual global que o precede.
Os paradoxos particulares são apenas instâncias do quadro conceitual de
oposições unilaterais: podem ser derivados do último com a facilidade das
transformações caleidoscópicas que, num momento, lançam a luz de um lado
da antinomia e, no momento seguinte, a luz contrastante de seu contrário
sobre o ponto especí�co em questão e, nos casos mais extremos, podem até
mesmo combinar as duas luzes em um só feixe, de modo a revelar com
autenticidade o “equilíbrio difícil” da concepção existencialista.

Contrariamente às interpretações que isolam de modo arbitrário as
descrições particulares da concepção �losó�ca e a esta as opõem, podemos
identi�car nitidamente a determinação pela concepção global até mesmo dos
menores detalhes. Tomadas isoladamente, a�rmações como “o Em-si se
transforma em nada” (711-12) – isto é, quando pego um pouco de neve e meus
dedos a fazem derreter – ou “a neve subitamente se solidi�ca sob a ação de
minha velocidade; ela me conduz” (713) constituem absurdos insustentáveis. A
neve derretida não é de modo algum “o nada” e, em todo caso, as coisas
podiam dar-se ao inverso – ou seja, meus dedos gelados soltando-se de minhas
mãos para dentro do “nada”, ao invés de a neve se derreter – dependendo da



temperatura externa. Como também não é verdade que a neve se solidi�ca e
me conduz “sob a ação de minha velocidade”. Apesar da velocidade ou não
velocidade, o que preciso, antes de tudo, é da plataforma de apoio de meus
esquis, ou algum dispositivo semelhante, e eles é que conduzem, e não minha
velocidade que deve, ela mesma, ser “conduzida”: isto é, tornada possível pelo
suporte subjacente. Obviamente, porém, não se pode permitir que esse tipo de
trivialidade factual se ponha no caminho do ímpeto eidético de Sartre. Muito
pelo contrário, uma vez que admitir que o que me conduz é a materialidade
desajeitada de meus esquis, e não a livre determinação do meu nada
elegantemente veloz, seria destruir a oposição existencialista entre deslizar e
“enraizar”, uma vez que se pode ser obrigado a dizer que o esquiar é “uma
concreção em movimento da neve” por analogia com a raiz descrita como
“uma concreção vivente da terra” (713). Pois obviamente estamos falando do
mesmo processo de “inércia material” dominando a inércia material: num caso,
“só pode utilizar-se da terra fazendo-se terra” (713) e, no outro, “só pode
utilizar-se da neve comprimida para deslizar fazendo-se uma espécie de neve
comprimida”. (A liberdade implícita em chamar o esqui de “uma espécie de
neve comprimida” não é nem um pouco maior do que chamar de “terra” a
raiz.)

A seletividade das imagens particulares, com suas omissões descritas, é
ditada pelos requisitos necessários da concepção existencialista como um todo.
Os esboços das imagens particulares são traçados rapidamente no processo
autogerador das transformações caleidoscópicas como projeções mediadas do
quadro categórico básico (identi�cadas, em última instância, como os
equivalentes simbólicos deste último) e não se pode permitir que nada perturbe
a descrição. Se o contrário a�ora no correr das transformações autogeradoras –
por exemplo, uma vez que tão logo o caso particular do esquiar é generalizado
como “deslizamento” (e deve ser generalizado, no processo de tornar-se um
equivalente simbólico), é inevitável que isso chame a nossa atenção para outras
formas de deslizamento –, ele é categoricamente posto de lado no momento
em que surge. “O deslizar sobre o gelo, que risca o gelo e encontra uma matéria
já de todo organizada, é de qualidade muito inferior [ao esquiar], e, se agrada
apesar de tudo, é por outras razões” (714). Nunca se soube quais possam ser
essas outras razões. A forma caleidoscópica de progressão permite que Sartre se
livre da di�culdade simplesmente a�rmando que a característica que apareceu



(riscar a superfície) é inferior. Contudo, isso traz consigo outro problema, ou
seja, a percepção (como uma re�exão posterior) de que esquiar também “risca o
gelo”. Mas não há problema; outra a�rmação eidética ajudará a livrá-lo
também dessa di�culdade, pela anulação do contraefeito dessa característica
desconcertante e assim, de certa forma, dizendo o contrário daquilo que foi
obrigado a admitir pela lógica de seu próprio exemplo. Ele faz isso se referindo
à

 

leve decepção que experimentamos sempre que vemos atrás de nós as marcas que nossos
esquis deixaram sobre a neve: como seria melhor se esta se restaurasse à nossa passagem!
Além disso, quando nos deixamos deslizar pelo declive, acostumamo-nos à ilusão de não
deixar impressões; pedimos à neve para comportar-se como esta água que secretamente ela
é. (714)

 

E é aí que a dominante subjetividade de Sartre se transforma na necessária
força de sustentação de todo o empreendimento. Pois, se alguém questionar as
liberdades que ele toma com seus próprios termos de análise, ele não hesitará
um momento sequer em descartar seus críticos, de maneira tão categórica
como abandona os exemplos e ilustrações visivelmente contrários à sua própria
direção interpretativa, dizendo que seus críticos não leram sua obra, ou se o
�zeram não a entenderam, ou que são, a priori, incapazes de compreendê-la, ou
até mesmo que são incapazes de compreender suas próprias obras. Não podia
ser de outro modo numa concepção em que partimos de uma descrição do
esquiar e terminamos com uma a�rmação legislativa de como a neve ideal deve
se comportar no ato simbólico de apropriação.

Nenhuma concepção �losó�ca pode ser divorciada da subjetividade
especí�ca de seu autor, que a sustenta em sua sistematização. Isso é tão
verdadeiro sobre Sartre quanto sobre Spinoza e Descartes, Hegel e Marx,
Wittgenstein e Heidegger. A excessiva subjetividade de Sartre é complemento
necessário de uma concepção que deve impor ao leitor, através de quaisquer
liberdades que suas descrições eidéticas possam exigir, a convicção de que as
coisas são, em sua profundidade ontológica (da qual as manifestações empíricas
e os modos de comportamento são apenas o símbolo), aquilo que devem ser,
segundo a “hermenêutica da existência” existencialista.



É o contexto total que confere o signi�cado apropriado aos exemplos e
instâncias particulares. É a articulação da concepção global que sustenta os
pontos particulares, não importa quanto elas tenham de ser “forçadas”. Toda
seletividade é necessariamente tendenciosa e, por isso, necessita de um quadro
de referência mais amplo para sua justi�cação do que da “precisão” dos
detalhes. De fato, a seleção de casos particulares “acurados” necessita tanto de
uma justi�cação quanto de “tomar liberdades”. Em ambos os casos, o critério
de justi�cação só pode ser a coerência de um discurso signi�cativo, e a
“precisão de detalhes” não constitui garantia nenhuma de que estejamos no
caminho certo desse discurso, como testemunham todas as variedades
deprimentemente pedestres de positivismo e neopositivismo.

Da mesma maneira, o fato de que os termos de descrição ou análise de um
autor se afastem pronunciadamente de nossa experiência cotidiana não
constitui por si só evidência contra a coerência signi�cativa de seu discurso. As
“inexatidões” e as “descrições forçadas” de Sartre não são apenas inexatidões e
descrições forçadas. Como já vimos antes, no caso do “enraizar-se” como
diametralmente oposto a “deslizar”, elas são constitutivas extremamente
tendenciosas do signi�cado pretendido. Ao ler a maioria de suas análises e
descrições, damo-nos conta de que se afastam signi�cativamente da percepção
que temos das mesmas relações e, contudo, não nos importamos com isso,
precisamente devido à coerência vigorosamente sugestiva de seu discurso. Não
nos importamos com as liberdades que ele toma precisamente porque nos
damos conta, no que tange à concepção global, “do que ele está pretendendo
dizer” na medida em que sua visão se desdobra diante de nós em toda sua
coerência e originalidade existencialistas.

Ninguém pode negar a profunda originalidade do discurso de Sartre em O
ser e o nada. Porém, meramente se referir a essa originalidade não é o bastante
para identi�car sua especi�cidade. Pois há uma diferença fundamental entre a
originalidade de, digamos, O capital de Marx e a da obra de Sartre. O que aqui
nos ocupa não é a questão da grandeza relativa, mas a determinação da atitude
de um autor para com a própria obra como condição essencial do caráter
peculiar dessa obra.

No caso de Sartre, como manifestação direta de sua subjetividade
dominante, a originalidade não é somente o tipo de solução dada a alguns
problemas signi�cativos: é também um alvo consciente, permanentemente



perseguido, do empreendimento intelectual. A busca da originalidade surge
para ele em momento crucial de seu desenvolvimento, como um imperativo
para emancipar-se por completo da in�uência de outros, de modo a ser capaz
de seguir seu próprio caminho. Dentro desse espírito é que ele escreve, em
carta a Simone de Beauvoir, em 1940: “Desde que acabei com meu complexo
de inferioridade diante da extrema esquerda, sinto uma liberdade de
pensamento que jamais tivera antes. Também diante dos fenomenólogos.
Parece-me que estou no caminho certo para encontrar a mim mesmo”[346].
Essa atitude é vigorosamente fortalecida ao ser alçada a status teórico na
concepção de Sartre da “autenticidade” existencialista como busca de um
projeto pessoal especí�co; e, desse momento em diante, esse princípio cardeal
da “hermenêutica da existência” passou a ser inseparável da autoa�rmação
radical de sua subjetividade dominante. De fato, para ser mais preciso, a busca
sartriana de originalidade como meta consciente já fazia parte intensamente de
seu “projeto original” desde época bem anterior, como podemos ver em As
palavras e outros textos autobiográ�cos de que dispomos. A mudança que
podemos testemunhar por volta de 1940 – que coincide com sua experiência
traumática com a esquerda e, consequentemente, com a de�nição de sua busca
pessoal como uma “aventura individual” estritamente – é que sua atitude como
escritor diante da própria obra cristalizou--se então em torno de uma versão
especí�ca da autenticidade da existência individual, de�nida, de modo
diametralmente oposto à “má-fé” que vimos antes, como o “espírito de
seriedade”, que ousa presumir que perseguir objetivos sociais é mais louvável
do que se embriagar sozinho.

Vemos, assim, uma singular fusão de determinações pessoais com dada
postura teórica, e essa fusão torna-se o núcleo organizador da síntese de O ser e
o nada. Como tal, ela determina, em última análise, não só a atitude de Sartre
para com outros pensadores, relegando a questão das considerações acadêmicas
a um status realmente sem importância nenhuma[347], como também seu
vínculo ao tratamento da experiência como evidência interpretativa. A
esmagadora subjetividade de Sartre, tal como incorporada ao quadro estrutural
de sua concepção, é que determina inteiramente e de modo cortante que tipo
de evidência é admissível à consideração e que espécie de uso se deve fazer dos
dados admitidos. (De fato, a palavra “dados” é bastante inadequada. Pois, no
momento em que são enfocadas pela generalização teórica, as informações



empíricas são fundamentalmente transformadas através da descrição eidética e
da especi�cação caleidoscópica.)

Marx consome a maior parte de sua vida trancado no Museu Britânico,
empenhado em desenterrar as provas que não apenas dão base à sua concepção
teórica como também a ampliam, modi�cam e intensi�cam, exibindo, assim,
uma relação inerentemente dialética entre teoria e pesquisa. Nada poderia ser
mais alheio do que isso ao modo de proceder de Sartre. (Não é, pois, de
admirar que ele tenha de interromper o projeto de estudo da história
precisamente no momento em que as permutações mais ou menos
autogeradoras das “estruturas formais da história” estavam delineadas e em que
se impunha de modo inevitável a necessidade de evidências sob a forma de
uma pesquisa histórica continuada.) Ele mantém para com seus relatos de
pormenor a mesma espécie de atitude do monarca absoluto para com seus
súditos: trata-os como bem lhe apraz; e isso de maneira muito legítima, uma
vez que, sendo o fundamento categoricamente autoa�rmado da própria
legalidade, ele os constitui de tal modo que eles devem a própria existência
como súditos à estrutura constitutiva da concepção global em que lhes é
permitido surgir. E, do mesmo modo que a busca consciente da originalidade
fora teorizada e autenticada existencialisticamente como o projeto único de
uma aventura estritamente individual, agora a atitude soberana para com a
experiência empírica é elevada a um status teórico no espírito da “hermenêutica
da existência”, que declara seu interesse apenas pelo signi�cado simbólico que
ela mesma gera, cria e inventa.

O que vemos, então, é uma singular integração de determinações subjetivas
e objetivas em um tipo especí�co de síntese que mantém permanentemente a
soberania da concepção global sobre os detalhes especí�cos de sua
sistematização. O modo caleidoscópico de desenvolvimento é das mais
adequadas formas de manifestação desse tipo de síntese, por ser ao mesmo
tempo aberto e fechado. É surpreendentemente aberto com respeito às
possibilidades de transformações parciais autogeradoras, e é rigidamente
fechado no que concerne à estrutura fundamental e ao esquema categorial do
todo. Por essa razão é que cada nova fase do desenvolvimento de Sartre sempre
traz consigo um novo modo de apresentar os pormenores, associado à
pretensão de que isso importa em uma síntese radicalmente nova.



A novidade é ao mesmo tempo verdadeira e rudemente exagerada.
Verdadeira no sentido de que a nova fase, na medida em que representa uma
experiência mais rica (p. ex., o desa�o da política e “a experiência da sociedade”
nos anos do pós-guerra), exige a reformulação das preocupações fundamentais
de Sartre com respeito aos elementos da nova experiência. E, uma vez que a
síntese especí�ca de O ser e o nada é completa precisamente em sua
incompletude e inacababilidade, a nova experiência da política e sociedade não
pode ser simplesmente inserida em seu esquema categorial, que se articulava
como um novo tratado das paixões, concebido sob seus aspectos individualista-
subjetivos como “a eidética da má-fé”.

Ao mesmo tempo, a pretensão de novidade radical põe de lado
caracteristicamente duas continuidades básicas. Em primeiro lugar, as
categorias anteriores mais importantes sempre se transferem para as sínteses
posteriores (como, de fato, é o caso também da relação entre O ser e o nada e os
estudos mais antigos de psicologia �losó�ca, bem como de A náusea), ainda
que complementadas por outras novas, assim estabelecendo a mais notável
continuidade no esquema categorial da �loso�a de Sartre como um todo, não
obstante suas inúmeras transformações parciais. E, em segundo lugar, a relação
estrutural entre qualquer dado conjunto de categorias – em O imaginário, O ser
e o nada, Crítica da razão dialética ou, no que diz respeito ao assunto, O idiota
da família – e as particularizações empíricas, em cujos termos aquelas são
expressas, permanecem essencialmente as mesmas, seja qual for o campo de
experiência que venha a fornecer os casos ilustrativos de especi�cação
interpretativa. Em outras palavras, partimos sempre dos esboços nitidamente
de�nidos da concepção global como o “übergreifendes Moment” esmagador do
dado empreendimento, o que não deixa espaço para uma dialética autêntica
entre teoria e pesquisa.

Desse modo, a abordagem de Sartre continua sendo a mesma, quer escreva
sobre a experiência da cólera e do esquiar, quer sobre a Négritude, ou até
mesmo quando inventa, com suprema mestria, as experiências profundamente
signi�cativas que Flaubert devia ter tido. É o valor representativo desse modo
único de síntese, do qual O ser e o nada é o exemplo supremo, elaborado por
meio de, e não a despeito de sua esmagadora subjetividade, que faz de Sartre
uma �gura de destaque.

5.4



Sartre critica Heidegger por não ter se preocupado com a sexualidade, do
que resulta que “seu ‘Dasein’ nos aparece como assexuado” (477). Em
contraposição a isso, Sartre insiste “que o Para-si é sexual em seu próprio
surgimento frente ao Outro e que, através dele, a sexualidade vem ao mundo”
(504).

O problema em jogo não é, pois, uma questão de importância secundária
(embora se pudesse ter essa impressão ao ler alguns livros sobre a ontologia de
Sartre[348]), mas, ao contrário, bastante fundamental para a “hermenêutica da
existência”, que se preocupa com o signi�cado da “realidade humana” em todas
as suas manifestações. Pois se o Para-si é sexual no próprio momento em que
aparece diante do Outro, então a sexualidade só pode ser elucidada em termos
das mais profundas estruturas ontológicas. Como em qualquer outra parte em
que atingimos as conexões últimas, somos aqui convidados a captar o problema
não como “fazer”, mas como o projeto de ser. “Ser-no-mundo é projetar
possuir o mundo” (729), e a sexualidade é parte integrante da realização desse
projeto e, como tal, ocupa lugar central no tratado existencialista das paixões.

Nunca é demais enfatizar que o signi�cado dessas relações está longe de ser
imediato: ele é simbólico. Sartre adota, como ponto de partida de sua própria
hermenêutica, o insight de Pascal; este clari�cava, “em uma atividade [caçar ou
jogar tênis, por exemplo][349], que seria absurda se reduzida a si mesma, uma
signi�cação que a transcende, isto é, uma indicação que remete à realidade do
homem em geral e a sua condição” (689). Sartre generaliza essa abordagem e
interpreta as diversas manifestações da vida psíquica como “sustentando
relações de simbolização a símbolo com as estruturas fundamentais e globais
que constituem propriamente a pessoa” (696). Assim, seja qual for a
experiência sob exame – fadiga numa escalada de montanha, ou desejo sexual,
ou jogo, ou náusea, ou preferência por certos tipos de alimento, e assim por
diante –, nossa busca de signi�cado deve orientar-se pelo mesmo princípio:

 

trata-se de recobrar, sob aspectos parciais e incompletos do sujeito, a verdadeira
concretude, a qual só pode consistir na totalidade de seu impulso rumo ao ser e de sua relação
original consigo mesmo, com o mundo e com o Outro, na unidade de relações internas e
de um projeto fundamental. (689)

 



Nesse sentido, compreende-se a sexualidade como um projeto existencial
fundamental que visa simultaneamente (a) o Outro e (b) o ser em geral.
Quanto ao primeiro aspecto:

 

no desejo, faço-me carne em presença do outro para apropriar-me da carne do outro
(389). O desejo é uma conduta de encantamento. Uma vez que só posso captar o Outro
em sua facticidade objetiva, trata-se de fazer submergir sua liberdade nesta facticidade [...],
para que eu, ao tocar esse corpo, toque �nalmente a livre subjetividade do outro. Este, o
verdadeiro sentido da palavra posse. (489)

 

E quanto ao segundo aspecto:

 

Tapar o buraco é originariamente fazer o sacrifício de meu corpo para que a plenitude de
ser exista, ou seja, sofrer a paixão do Para-si para modelar, aperfeiçoar e preservar a
totalidade do Em-si. [...] passamos boa parte de nossa vida a tapar buracos, preencher
vazios, realizar e fundamentar simbolicamente o pleno. (747-8)

 

É claro, porém, que aqui, como em qualquer outra parte, o ideal envolvido
acaba por tornar-se um ideal impossível: “O próprio desejo está condenado ao
fracasso” (492), “o prazer é a morte e o fracasso do desejo” (493), e a plenitude
do ser é igualmente irrealizável, o que, a�nal, faz do homem uma “paixão
inútil”.

Como vemos, a realidade humana, sob o aspecto da sexualidade,
corresponde às mesmas determinações ontológicas de liberdade e paixão com
que nos defrontamos em outros contextos, no espírito de uma visão
verdadeiramente totalizante. Assim, o envolvimento de Sartre com a pesquisa
psicológica já em seus tempos de estudante, e posteriormente intensi�cado em
seus projetos literários (A náusea e as novelas da década de 1930), bem como
em seus textos teóricos sobre Emoção e Imaginação, mostra ter sido
incomparavelmente mais do que um começo fortuito. De fato, há um sentido
de necessidade quanto a isso: um desenvolvimento orgânico que se realizou
completamente na década de 1940. Em O ser e o nada, os insights psicológicos
integram-se com as categorias ontológicas de marca registrada sem igual da
hermenêutica existencialista, e o novo tratado das paixões é sistematizado como
uma eidética da má-fé que visa revelar as realidades paradoxais da estrutura



ontológica, desse modo não só tornando inteligíveis as manobras e
manifestações perturbadoras da má-fé, que escapam até mesmo às mais
engenhosas abordagens psicanalíticas, como ainda oferecendo a possibilidade
de uma solução existencial aos problemas envolvidos.

Podemos identi�car, na estrutura de O ser e o nada, duas linhas de
raciocínio essencialmente diferentes, ainda que naturalmente interligadas.
Primeiro, o ímpeto polêmico, frequentemente explícito, na de�nição de Sartre
das categorias e relações básicas. Sob esse aspecto, o alvo mais óbvio é
constituído pelas diversas teorias psicológicas (em especial a psicanálise e a
psicologia positivista-behaviorista), mas todas as concepções correlatas, desde as
teorias das “paixões da alma”[350], de Descartes, até Marx, como paradigma
do ponto de vista da “seriedade”[351], e até a ideia de Proust de um
“mecanismo passional”[352], são dissecados criticamente por Sartre em
conformidade com seu conceito de má-fé.

A segunda dimensão de análise que se pode perceber é, de fato, a mais
fundamental. Consiste na tentativa de Sartre de de�nir as próprias estruturas
ontológicas básicas em termos pelos quais o signi�cado da realidade humana
possa ser identi�cado. “Qual o sentido do ser, na medida em que compreende
essas duas regiões de ser radicalmente cindidas?” (40), indaga Sartre; e empenha-
se em elucidar esse signi�cado estritamente em termos da relação ontológica
entre as duas regiões do ser indicadas: o Para-si e o Em-si, excluindo
categoricamente a possibilidade de uma explicação religiosa. E une as
dimensões polêmica e substantiva de sua análise sob a hipótese de que as
diversas concepções teóricas erradas surgem como estratégias de fuga em face
das angustiantes opções existencialistas que o homem é compelido a enfrentar.
A notável coesão estrutural de O ser e o nada[353] – a impressão que temos de
que toda essa vasta obra “foi feita de um só golpe” ou “escrita de um fôlego só”,
uma vez que, qualquer que seja o problema especí�co em foco, sempre nos
vemos diante de uma ideia central única: a busca, pelo homem, da totalidade
irrealizável – vincula-se estreitamente a esse tratamento das alternativas teóricas
como momentos subordinados da concepção global do signi�cado da realidade
humana.

A rejeição consciente do quadro de explicação religioso traz consigo a
declaração de que o signi�cado existencialista da realidade humana deve ser
constituído pelo ser que se encontra no centro da hermenêutica da existência. A



natureza do empreendimento humano é identi�cada como a autoconstituição
de signi�cado e valor em todos os níveis, desde os projetos corriqueiros de
“despertadores, cartazes, formulários de impostos, agentes de polícia, ou seja,
tantos e tantos parapeitos de proteção contra a angústia” (84), até o primitivo
“projeto de ser Deus” (693). Se existe um sentido para o empreendimento
humano – e, segundo Sartre, existe com toda a certeza, muito embora alguns
críticos religiosos sectários[354] o acusem de niilismo –, ele deve ser inerente a
todas as facetas da experiência. Por consequência, Sartre avança em sua busca
esquadrinhando sistematicamente as mais variadas formas de atividades da
vida: trabalho, sexualidade, jogo, arte, ciência e a produção e o consumo de
alimentos. Ele descobre que, muito embora as formas e modalidades dessas
atividades di�ram entre si signi�cativamente, de tal modo que podemos
apreender determinadas especi�cidades, digamos do jogo, em comparação ao
comer, o signi�cado existencial último de todas elas é fundamentalmente o
mesmo. Ele se dá no “projeto de possuir o mundo”, o qual só é concebível
como uma apropriação possessiva do mundo, quer se pense em sexualidade –
como o projeto “de possuir a transcendência do Outro enquanto pura
transcendência e, ao mesmo tempo, enquanto corpo” (489) –, quer na
signi�cação existencial dos alimentos, descrita como a “escolha apropriadora do
ser” (750). Sob essa luz, podemos agora entender por que, para Sartre, o desejo
não pode ser um desejo de fazer. Todas as atividades, no sentido de Pascal,
referem-se “à realidade do homem em geral e a sua condição” e, assim,
representam meramente a forma pela qual uma característica ontológica
fundamental da realidade humana – “falta” a�rmando-se por meio do desejo
(136) – se manifesta como “o desejo de um objeto transcendente” (480), isto é,
como um desejo de ser.

Na constituição do signi�cado por meio da atividade, atribui-se posição
privilegiada à constituição do valor, uma vez que todos os valores corriqueiros
“tiram seu sentido, na verdade, de um projeto inicial meu, espécie de eleição
que faço de mim mesmo no mundo” (84) e, como tal, torna-se origem da ação
ulterior. Naturalmente, a constituição do valor não é uma atividade isolada.
Antes, é inerente a todas as atividades como uma estrutura de apoio que
vincula as manifestações simbólicas do ser a seus fundamentos ontológicos. No
correr da constituição desses valores surgem estratégias da má-fé e, por
contraste, de boa-fé procuramos nos livrar da armadilha da má-fé autoimposta.



Caracteristicamente, Sartre não só declara que “é indiferente[355] ser de
boa ou má-fé” (118), mas chega ao extremo de a�rmar a primazia da má-fé
sobre a boa-fé. “A boa-fé busca escapar à desagregação íntima de meu ser rumo
ao Em-si que deveria ser e não é. A má-fé procura fugir do Em-si refugiando-se
na desagregação íntima de meu ser” (118). Assim, o discurso a respeito da
“autenticidade” está fadado a permanecer algo vazio, uma vez que a
“positividade” aparente da boa-fé nada mais é do que a dupla negatividade de
uma “fuga de uma fuga da desintegração” a que é impossível atribuir outra
coisa que não seja um signi�cado “regulador” puramente de natureza
imperativa. Como tal, ela tem um status ontológico radicalmente diferente do
da má-fé. Esta constitui “uma ameaça imediata e permanente de todo projeto
do ser humano”, e essa ameaça ou risco permanente origina-se do fato de que
“a consciência, ao mesmo tempo e em seu ser, é o que não é e não é o que é”
(118). A má-fé surge, pois, da estrutura mais íntima da própria consciência,
enquanto a boa-fé é parasita da persistente negatividade da fuga desintegradora
que tenta fazer. A boa-fé, na verdade, é duplamente problemática. Em primeiro
lugar porque, ao contrário da má-fé – que emana da estrutura ontológica da
própria consciência e, assim, não precisa de apoio adicional –, a boa-fé não
possui esse tipo de escora ontológica óbvia e precisa ser sustentada por meio de
alguma motivação existencial bem fundada, que Sartre deixa de especi�car. (É
signi�cativo ele omitir o problema, que para ele é estruturalmente insolúvel,
sugerindo em uma nota de rodapé, e de maneira bastante gratuita, uma “fuga
radical” da má-fé mediante a autorrecuperação ou autenticidade, “cuja
descrição não cabe aqui” (118), nem, aliás, em nenhum outro lugar de O ser e o
nada.) E o segundo traço problemático da boa-fé é que, mesmo que se tenha
achado uma motivação, ela está fadada, dado seu “caráter parasitário” ou sua
dependência estrutural da má-fé, a continuar sendo um “ideal irrealizável” e
permanentemente frustrado.

Porém, quaisquer que sejam as reservas feitas a respeito da abordagem
desses problemas por Sartre, não se pode deixar de perceber que, no quadro de
sua hermenêutica existencial, estão sintetizados os mais variados aspectos da
experiência de forma vigorosamente coerente. Todas as espécies de atividades
bem como todas as formas de vida psíquica tornam-se inteligíveis em termos
de projetos existenciais especí�cos estruturados em torno de nosso projeto
fundamental, sobre o qual se diz que é idêntico à escolha original do ser de



alguém. O conceito de “paixão” ocupa posição estratégica nessa hermenêutica
da existência; e, de fato, nenhum outro conceito poderia ocupar seu lugar. Pois
Sartre tem de explicar, antes de tudo, o que faz com que a realidade humana
persista em sua busca do ser, e tem de ser capaz de fazê-lo sem introduzir um
determinismo no quadro. A consciência não pode, por si só, realizar coisa
nenhuma. Como também em nada ajudará o princípio abstrato da “liberdade
da vontade”, uma vez que não pode fornecer a motivação para suas próprias
deliberações. E é aí que a “paixão” demonstra sua importância essencial para a
visão de Sartre.

Veremos logo mais o signi�cado ontológico fundamental de seu conceito
de paixão. Mas, primeiro, precisamos relancear outro sentido em que a paixão é
mencionada em O ser e o nada. Esse segundo sentido é bastante parecido com o
utilizado na linguagem vulgar, ou por �lósofos e psicólogos, e Sartre começa
por livrá-lo daquilo que considerava ser uma rede de deformações
deterministas:

 

Uma tendência bastante comum, com efeito, visa a assemelhar os atos livres e os atos
voluntários, e a restringir a explicação determinista ao mundo das paixões. [...] Seria
necessário então conceber o homem como simultaneamente livre e determinado; e o
problema essencial seria o das relações entre esta liberdade incondicionada e os processos
determinados da vida psíquica: de que modo tal liberdade irá dominar as paixões, como irá
utilizá-las em seu próprio benefício? Uma sabedoria que vem da Antiguidade – a sabedoria
dos estoicos – ensinará a concordar com as próprias paixões para que se possa dominá-las;
em suma, irá aconselhar o homem a conduzir-se em relação à afetividade como o faz com
respeito à natureza em geral, quando a obedece a �m de melhor controlá-la. A realidade
humana surge, pois, como um livre poder sitiado por um conjunto de processos
determinados. Distinguir-se-ão atos inteiramente livres, processos determinados sobre os
quais exerce poder a vontade livre, e processos que escapam por princípio à vontade
humana. (545-6)

 

Sartre rejeita enfaticamente essa posição e a ela contrapõe sua própria
concepção:

 

Aqui, como em todos os casos, constatamos que o estado de consciência é um mero
ídolo da psicologia positiva. Se há de ser liberdade, a vontade é necessariamente
negatividade e potência de nadi�cação. Mas, então, já não vimos mais por que reservar
autonomia para a vontade. (547)



Mas não é só: a vontade, longe de ser a manifestação única ou pelo menos privilegiada
da liberdade, pressupõe, ao contrário, como todo acontecimento do Para-si, o fundamento
de uma liberdade originária para poder constituir-se como vontade. A vontade, com efeito,
coloca-se como decisão re�etida em relação a certos �ns. [...] a paixão pode posicionar os
mesmos �ns. Por exemplo, frente a uma ameaça, posso fugir correndo, por medo de
morrer. Esse fato passional não deixa de posicionar implicitamente como �m supremo o valor
da vida. (548)

Assim, a liberdade, sendo assimilável à minha existência, é fundamento dos �ns que
tentarei alcançar, seja pela vontade, seja por esforços passionais. Não poderia, portanto,
limitar-se aos atos voluntários. Mas as volições são, ao contrário, tal como as paixões, certas
atitudes subjetivas através das quais procuramos atingir os �ns posicionados pela liberdade
original. (549)

 

Assim, as paixões (no plural), como atitudes subjetivas, estão em paridade
com as volições, uma vez que ambas são manifestações da liberdade original. O
ato passional é aquele que tem por motivo uma paixão especí�ca (550-1), mas
que, apesar de tudo, é livre. “É o conjunto dos desejos, emoções e paixões que
me impele a executar certo ato” (552), mas todos eles nascem com base na
liberdade original.

Contudo, Sartre não se detém nesse ponto, mas vira a mesa a respeito da
vontade, a qual, no ponto de que partimos, parecia ter uma posição
privilegiada em relação à liberdade. Agora, aprendemos que atribuir uma
posição privilegiada à vontade não podia ser mais ilusório. Pois “a deliberação
voluntária é sempre ilusória” (556).

 

Quando delibero, os dados já estão lançados. E, se sou levado a deliberar, é simplesmente
porque faz parte de meu projeto originário dar-me conta dos móbeis por deliberação, mais
do que por essa ou aquela forma de descoberta (pela paixão, por exemplo, ou simplesmente
pela ação, que revela o conjunto organizado dos motivos e �ns, tal como minha linguagem
me revela meu pensamento). [...] Quando a vontade intervém, a decisão já está tomada, e a
vontade não tem outro valor senão o de anunciadora. (557)

 

E isso nos leva ao signi�cado fundamental da paixão, que não é uma
atitude subjetiva, mas a base sobre a qual se erguem todas as atitudes. Em
última análise, isso é idêntico à própria “liberdade original”, que postula os �ns
que procuramos atingir. Isso constitui nossa própria existência como a escolha
original (um impulso em direção ao ser) “que cria originariamente todos os



motivos e móbeis que podem conduzir-nos a ações parciais” (573). Se eu quero
compreender o signi�cado existencial-ontológico do fato de me abandonar
livremente à fadiga (em oposição a algumas hipóteses deterministas, �siológicas
ou psicológicas), devo referir essa ação à minha escolha original de ser, uma vez
que “esta paixão do corpo coincide, para o Para-si, com o projeto de ‘fazer existir’
o Em-si” (563). Dizendo de forma generalizada:

 

O Para-si, por sua negação de si, converte-se em a�rmação do Em-si. [...] na quase-
totalidade do Ser, a a�rmação ocorre ao Em-si: a aventura do Em-si é ser a�rmado. Esta
a�rmação, que não podia ser operada como a�rmação de si pelo Em-si sem destruir seu
ser-Em-si, ocorre ao Em-si realizada pelo Para-si; é como um ek-stase passivo do Em-si, que
o deixa inalterado e, contudo, efetua-se nele a partir dele. Tudo se passa como se houvesse
uma Paixão do Para-si, que perder-se-ia a si mesmo para que a a�rmação “mundo” pudesse
chegar ao Em-si. (284)

 

Como se vê, a introdução da paixão no conjunto primário de relações
modi�ca radicalmente tudo. Em virtude dessa paixão é que o empreendimento
humano pode dar-se completamente e assumir um caráter, uma direção e um
signi�cado – sem isso, estaríamos aferrados à “consciência” e à “liberdade”
concebidas como uma abstração cristalizada, inteiramente privada de qualquer
possibilidade de desenvolvimento. Por meio da paixão, a liberdade e a
consciência adquirem um “corpo” – e, de fato, não apenas em sentido �gurado
– tanto que se torna possível falar sobre a “paixão do corpo” para levar a cabo o
projeto original da liberdade de “fazer o Em-si existir”: descrição que se coloca
diametralmente oposta à visão costumeira do corpo como o depositário de
determinações físicas e �siológicas. Graças à identidade primária de liberdade e
paixão é que a liberdade pode ser “situada”: isso é concebido de tal modo que
ela não possa ser senão situada (embora, é claro, com todas as
ambiguidades[356] necessariamente implicadas).

Através dessa fusão entre liberdade e paixão é que a liberdade se torna uma
categoria existencial signi�cativa. E a paixão, analogamente, por meio de sua
fusão com a liberdade, adquire caráter único. Não é apenas uma antiga paixão
qualquer, mas a paixão ontológica fundamental da realidade humana que visa
fazer com que a aventura existencial se dê através da “facticidade da



liberdade”[357], presa a uma contingência absoluta e, ainda assim,
permanecendo absolutamente livre.

A paixão ontológica fundamental de�ne-se, pois, como autonegação e
autossacrifício: uma paixão para “perder-se” de modo que o “mundo” possa
chegar ao Em-si, como vimos há pouco, ou “que a plenitude do ser exista”
(747), ou ainda “para fundamentar o ser e, ao mesmo tempo, constituir o Em-
si que escape à contingência” (750), e assim por diante. A escolha fundamental
é a escolha original de nosso ser e, como tal, “necessita ser escolha consciente”
(569), ainda que, como Sartre tenha se apressado a acrescentar poucas linhas
depois, não uma escolha deliberada. Ao contrário: “ela é o fundamento de toda
deliberação”, uma vez que “uma deliberação requer uma interpretação a partir
de uma escolha originária” (569).

Consciência, nesse sentido sartriano – que distingue claramente entre
“escolha consciente” e “escolha consciente (deliberada)”, de modo a ser capaz
de descartar a ideia do “inconsciente” –, é uma “consciência não
posicional”[358]. Em correspondência à escolha consciente não deliberada, a
consciência não posicional é

 

nós-consciência, pois não se distingue de nosso ser. E, uma vez que nosso ser é
precisamente nossa escolha originária, a consciência (de) escolha é idêntica à consciência que
temos (de) nós. É preciso ser consciente para escolher, e é preciso escolher para ser
consciente. Escolha e consciência são uma só e a mesma coisa. [...] ter consciência de nós
mesmos e escolher-nos são a mesma coisa. (569-70)

 

Sartre insiste que não pode haver algo que seja um “fenômeno psíquico
inconsciente” (89) e, mais tarde, acrescenta que os proponentes da teoria
psicanalítica hipostasiaram e coisi�caram a má-fé, “sem evitá-la” (100). Não é
preciso dizer que a problemática do inconsciente é por demais complexa para
ser resolvida por qualquer fórmula particular, uma vez que um tratamento
adequado requer o desenvolvimento de uma teoria coerente da ideologia,
expressa não meramente em termos gerais, mas com grande concretude e
especi�cidade, diretamente aplicáveis a indivíduos particulares. E o que quer
que se possa descobrir na �loso�a de Sartre, dado seu quadro individualista de
categorias, certamente não será uma teoria apropriada da ideologia.



Mas não nos ocupamos aqui dessa necessidade. Pois o que está em questão
neste contexto especí�co é que a identi�cação existencialista que ele faz entre
escolha e ser, entre escolha e consciência, entre escolha de nós mesmos e
consciência de nós mesmos de forma não posicional, permite-lhe propor uma
solução não determinista para o problema psicanalítico do inconsciente. De
saída, o inconsciente é posto de lado, por de�nição, como impossível a priori,
uma vez que partimos da identidade original entre paixão fundamental/escolha
de ser (liberdade)/consciência não posicional, e todas as estruturas especí�cas
da consciência, quer afetivas (como desejos, emoções e paixões), quer volitivas,
re�exivas etc., constituem-se sobre a base de sua identidade original e, por isso,
compartilham inteiramente da carga de responsabilidade absoluta, como
formas especí�cas de manifestação da síntese original.

O fenômeno do inconsciente é tomado como má-fé que se considera (na
forma não posicional da “consciência irre�etida e fundamental” (583) em
contraposição à “consciência re�etida”) ser “inconsciente”, a �m de ser capaz de
escapar à “angústia” (ou seja, à carga da liberdade inevitável). A possibilidade de
uma estratégia como essa não é provada, mas presumida indiretamente por
analogia à psicologia da Gestalt, que associa a primazia da forma total com a
variabilidade das estruturas secundárias[359]. Por consequência, Sartre a�rma
ser possível para mim “impor-me re�exivamente, ou seja, no plano voluntário,
projetos que contradizem meu projeto inicial sem, contudo, modi�car
fundamentalmente esse projeto inicial” (581). Desse modo, é possível falar até
da “má-fé da vontade” (583), contrariando da maneira mais marcante possível
qualquer teoria do inconsciente.

Por certo, Sartre deve considerar a hipótese psicanalítica um absurdo total,
uma vez que ela contradiz diametralmente sua própria concepção de nossa
liberdade absoluta e responsabilidade absoluta, a qual insiste que somos
totalmente responsáveis não só pelas guerras que suportamos, mas até mesmo
por nosso nascimento, raça, nacionalidade, pelo lugar onde vivemos e pelo
passado[360]. Tudo isso soaria mil vezes mais absurdo do que os vaticínios
lamentosos de um tresloucado profeta do �m dos tempos, se Sartre não
pudesse sustentar suas chocantes asserções, pelo menos na forma de uma
autenticação subjetiva.

Em seção anterior, vimos rapidamente as razões pelas quais, dada sua
concepção individualista da realidade humana como uma aventura



estritamente individual, Sartre tem de se contentar com uma autenticação
subjetiva e construir uma “ontologia fenomenológica” nos moldes de uma
antropologia existencial, e a seção �nal deste capítulo será dedicada a uma
investigação mais pormenorizada desse problema crucial. A esta altura, a
questão não é a determinação dos limites existencialistas do quadro conceitual
de Sartre como um todo, ou seja, a questão do por que este tem de ser
articulado do modo como em realidade o é, mas sim a identi�cação dos
vínculos estruturais e das interconexões conceituais. Em outras palavras, a
questão de como isso tudo funciona e o que torna possível as transformações
“caleidoscópicas” múltiplas que já testemunhamos.

Como vimos, as relações ontológicas mais fundamentais são de�nidas por
Sartre em termos da identidade entre liberdade e paixão na autoconstituição da
realidade humana, o que também corresponde à identidade primária entre ser,
escolha e autoconsciência. Essa última equação ontológica mostra-se
extremamente fecunda porque seus termos são de�nidos de tal modo que se
tornam intercambiáveis desde o início, estabelecendo assim a possibilidade de
variações virtualmente in�ndáveis e transformações autogeradoras. Os
conceitos primários podem, em primeiro lugar, ser combinados entre si, e todas
as derivações conceituais complementares podem fundir-se com as precedentes,
o que resulta num círculo de relações e de conjuntos de de�nições em contínua
ampliação[361].

Podemos �car confusos ao ler a sugestão aparentemente arbitrária de que
ser é a mesma coisa que ser livre. Porém, se captarmos o signi�cado das
a�rmações de Sartre de que “não há diferença entre o ser do homem e seu ‘ser
livre’” (68), no contexto da equação original entre liberdade e paixão como sua
base ontológica fundamental, tal sugestão deixa de ser chocante e aparece como
uma especi�cação quase analítica dos termos originais de referência, uma vez
que o ser do homem como “ser livre” é meramente outro modo de a�rmar a
inextrincável unidade entre “liberdade e situação”, de acordo com as regras da
hermenêutica existencialista.

O mesmo procedimento é seguido na a�rmação da identidade entre
liberdade e obrigação (79), ser e escolha (544), escolha e consciência (569),
escolha e ação (596), consciência e desejo (486), situação e motivação (599),
contingência e facticidade (598) e muitíssimas outras combinações (tais como
intenção e ação, consciência e consciência da liberdade, facticidade da



liberdade e contingência da liberdade etc.), entre as quais, às vezes, as mais
inesperadas, como jogo e angústia (710-1).

Com base na equação ontológica fundamental de Sartre, alguns
procedimentos lógicos bastante heterodoxos tornam-se perfeitamente
legítimos: por exemplo, o estabelecimento da carência como característica
ontológica fundamental da realidade humana com referência à existência do
desejo (137). Muito embora seja tomar liberdades com a lógica dizer que,
“rigorosamente falando”, o homem é uma falta porque o desejo é uma falta,
também é perfeitamente sustentável na base sobre a qual essa equação surge, ou
seja, a de�nição fundamental da realidade humana como uma paixão
ontologicamente signi�cativa para se perder, de modo que a falta original deve
ser remediada mediante o estabelecimento da plenitude do ser. Num discurso
estruturado desse modo, não pode haver nada de errado em dizer que “a
consciência elege-se desejo” (486), ou, de fato muito mais desconcertante, que
“meu corpo é uma estrutura consciente de minha consciência” (416). O
discurso sartriano é estruturado do jeito que é para nos impor seus próprios
quadros e termos de referência e, consequentemente, tornar aceitáveis as
“chocantes” asserções da hermenêutica existencialista. E a estreita integração de
metáforas ao discurso como um todo, bem como a utilização do método das
transformações caleidoscópicas, que vimos nas seções precedentes, servem
precisamente ao mesmo propósito.

Vista sob essa luz, a insistência sobre “liberdade absoluta” e
“responsabilidade absoluta” está longe de ser tão absurda, como Sartre mesmo
sugeriu algumas vezes em entrevistas bastante posteriores[362]. Seus
pronunciamentos extremados a respeito do caráter absoluto da liberdade são
parte integrante de um discurso extremamente complexo que deve ser lido
dentro de seus próprios termos de referência, quer se concorde, quer não se
concorde com os princípios básicos dessa �loso�a. Em parte, é uma questão
para lembrar as ressalvas diretas ou indiretas que podem ser encontradas
disseminadas por toda a obra e que constituem o complemento necessário das
formulações extremadas. E, em parte, uma questão para avaliar a função
moralista-exortativa que proclama a liberdade absoluta do homem com a força
de uma “descrição ontológica” para assim ser capaz de lhe atribuir a obrigação
de uma responsabilidade absoluta.



Porém, mais do que tudo, a legitimidade de ler Sartre dentro de seus
próprios termos de referência diz respeito à coerência fundamental de um
discurso �losó�co representativo que obedece a suas determinações interiores.
Uma vez constituído o núcleo de uma concepção signi�cativa – como
resultado de uma “escolha original” ou “projeto fundamental”, ou qualquer
outro nome que nos preocupemos em dar àquelas determinações existenciais-
sociais que, em última análise, estruturam uma visão de mundo coerente –,
tudo mais se segue com “férrea necessidade”, mesmo quando se é o paladino da
liberdade absoluta. (Divergir dessa necessidade interior ou é alguma espécie de
inconsistência, quaisquer que sejam suas razões, ou um passo em direção à
transformação signi�cativa e à reestruturação da concepção original. Nesse
sentido, a ideia de uma “conversão radical” é certamente viável, mas um
tratamento adequado de suas condições exigiria algumas de�nições muito
precisas no quadro de uma teoria totalizadora.)

Nesse sentido, dadas certas proposições e certas de�nições fundamentais,
deve-se insistir não apenas que “motivação não é causação” (70), mas também
que “a estrutura ine�ciente dos motivos é que condiciona minha liberdade [...]
não existe um motivo na consciência: existe, sim, para a consciência”, uma vez
que “cabe à consciência conferir-lhe sua signi�cação e importância” (78).
Devemos também observar aqui a estrutura de natureza imperativa deste
elemento do discurso de Sartre: a de�nição da consciência em termos de sua
tarefa. Assim como num trecho anteriormente mencionado é dito que a
liberdade-angústia “se caracteriza por uma obrigação perpetuamente renovada
de refazer o Eu que designa o ser livre” (79), a paixão ontológica fundamental
da realidade humana, o “perder-se”, é sustentada através de uma cláusula
“como se”.

Sartre afasta-se explicitamente da moralidade kantiana, orientada para o
“fazer” (a ação), em nome de uma ontologia existencialista cujo ponto último
de referência é o “ser” (535) e, quase no �nal de O ser e o nada, declara que
“não é possível tirar imperativos de indicativos da ontologia” (763). O problema
é, no entanto, que os supostos indicativos da “ontologia fenomenológica”
(antropologia existencial) estão profundamente impregnados de imperativos
em todos os níveis, desde os mais fundamentais conjuntos de relações até as
estruturas secundárias e as descrições parciais, e o “ser” em questão é uma
“escolha de ser” que “deve ser constantemente renovada”: isto é, um “fazer”, no



sentido kantiano do termo. Indo além, quando ele proclama que a
hermenêutica existencialista tem êxito ao eliminar a distinção entre a intenção
e o ato, o verdadeiro estado da questão é bem mais problemático do que sua
proclamação sugere. Pois o “ato” em questão é escolher, que é a�rmado por
de�nição como idêntico a “fazer” (596), e a liberdade de nossa ação é tornada
subjetivamente plausível meramente em termos da possibilidade de uma escolha
autêntica – a escolha do nosso ser. A �loso�a kantiana “persegue” O ser e o nada
do começo ao �m (e, por certo, não apenas O ser e o nada), ainda que os
constitutivos kantianos estejam inteiramente integrados ao molde único do
discurso de Sartre.

Os “indicativos ontológicos” de liberdade e responsabilidade absolutas
surgem na �loso�a de Sartre sob o signo do mais estrito “dever” e operam no
contexto da mais severa contingência. E, é evidente, tudo isso é articulado em
termos caracteristicamente sartrianos. O caráter absoluto da liberdade é
estabelecido mediante sua identidade, por de�nição, com a inevitabilidade da
escolha, mesmo nas circunstâncias de uma recusa deliberada a escolher, e as
categorias de “contingência” e “facticidade” são trazidas ao primeiro plano para
fazer-nos lembrar de que não devemos ter quaisquer ilusões voluntaristas
quanto ao possível impacto de nossas ações. Sartre vai tão longe quanto
possível em reconhecer a “força da circunstância”, em falar a respeito da
“necessidade do fato” e da ambiguidade inerente da “liberdade em situação”,
como vimos anteriormente. Conceder mais do que isso não só restringiria sua
concepção de liberdade como ainda solaparia e, �nalmente, destruiria seu
quadro de referência �losó�co como um todo. Ele tem de continuar insistindo
que somos absolutamente livres e absolutamente responsáveis, acrescentando
que “é a contingência da liberdade e a contingência do Em-si que se expressam
em situação pela imprevisibilidade e pela adversidade dos arredores” (625-6),
dizendo com isso que a adversidade de meu meio ambiente impõe-me a
obrigação absoluta de suportar a carga total de responsabilidade também pela
minha situação, a qual devo, pois, ser, em vez de apenas ser nela.

E assim prossegue de um lado para o outro, salientando ora um dos lados,
ora o outro. Ele está plenamente ciente do equilíbrio extremamente instável
que, num momento, ameaça lançar toda a estrutura para um lado e, no
momento seguinte, para o outro: por isso é que tem de estar constantemente
empenhado em rebalancear e requali�car, de modo a manter a integridade da



concepção fundamental. “Sou responsável por tudo, de fato, exceto por minha
responsabilidade mesmo, pois não sou o fundamento de meu ser” (680). Tudo bem.
Mas então, em última instância, eu não sou responsável por absolutamente
nada! Isso mostra a grande honestidade de Sartre como pensador, pois não faz
nenhuma tentativa de esconder esse dilema intragável. Obviamente, porém, ele
não pode permitir que isso permaneça como a palavra �nal sobre o assunto. E,
como não há outra saída, o “como se” kantiano vem novamente em socorro.
Assim como a paixão fundamental da realidade humana em perder-se para a
plenitude do ser só pôde ser estabelecida em termos de “como se”, aqui, na
frase que segue imediatamente aquela que acabamos de citar, vemo-nos diante
da última restrição: “Portanto, tudo se passa como se eu estivesse coagido a ser
responsável”.

As escoras imperativas de toda a estrutura revelam-se de modo inequívoco.
Sou absolutamente livre em virtude de ser compelido a escolher (condenado a
ser livre), e porque tudo se passa como se a realidade humana, por meio do
livre exercício de sua paixão fundamental, tenha decidido se perder, então a
plenitude do ser pode existir. Do mesmo modo, sou absolutamente responsável
porque, em meu ser absolutamente livre, sou idêntico à minha situação, por
mais devastador que possa ser o “coe�ciente de adversidade”[363] e, por isso,
tudo se passa como se eu fosse compelido a ser absolutamente responsável,
quer eu assuma a terrível carga dessa responsabilidade, quer tente fugir dela
através das manobras da má-fé.

De que lado está o coração de Sartre nesse equilíbrio entre liberdade e
responsabilidade, de um lado, e contingência e adversidade, de outro? A
resposta é revelada por uma espantosa inconsistência: seguramente, uma versão
existencialista do “lapso freudiano” à altura de um homem da estatura de
Sartre. Isso ocorre no contexto da discussão de Sartre sobre a morte e o
suicídio. Acertadamente, ele censura Heidegger pelo tratamento dado por este
à “morte”, insistindo que, em vista de a morte ser uma contingência radical, ela
não pode pertencer à estrutura ontológica do Para-si e, consequentemente,
deve ser afastada de todas as conjecturas ontológicas (668). A morte não pode
ser meu possível, uma vez que é a nadi�cação de todas as minhas possibilidades,
“o que já não mais faz parte de minhas possibilidades” (658). Analogamente, “o
suicídio é um absurdo que faz minha vida soçobrar no absurdo” (662) e,
naturalmente, traz consigo a nadi�cação de todas as minhas possibilidades.



Contudo, ao tratar de uma situação de extrema gravidade, em que as
possibilidades de uma escolha autêntica estão sufocadas pela adversidade, Sartre
não hesita um só momento em alçar a morte por suicídio à dignidade de uma
possibilidade ontológica autêntica.

Assim, �camos sabendo que

 

[...] não há acidentes em uma vida; [...] se sou mobilizado em uma guerra, esta guerra é
minha guerra, é feita a minha imagem e eu a mereço. Mereço-a, primeiro, porque sempre
poderia livrar-me dela pelo suicídio ou pela deserção: esses possíveis últimos são os que
devem estar sempre presentes a nós quando se trata de enfrentar uma situação. Por ter
deixado de livrar-me dela, eu a escolhi. (678-9)

 

Deserção, sim, mas suicídio? Essa posição não é menos grotesca do que a
teoria de Locke de um “consentimento tácito”, e o “interesse ideológico” está
igualmente visível nela. A única diferença é que estamos muito mais
favoravelmente dispostos a uma ideologia que assume responsabilidade numa
luta pela liberdade do que em face da “legitimação liberal” da escravidão-
assalariada institucionalizada.

Mas podemos considerar a posição de Sartre somente como um “dever”
moral que exige, naturalmente, uma justi�cação adequada – justi�cação que
não se pode conceder ao suicídio, nem mesmo em seus próprios termos de
referência – e de�nitivamente não como um “indicativo da ontologia”. A
asserção: “o suicídio constitui um modo entre outros de ser-no-mundo” (680),
longe de ser um dos “indicativos da ontologia”, é uma mera racionalização de
voluntarismo extremo, não importa quanto possamos simpatizar com seu
intento subjacente.

Contudo, a necessidade de a�rmar a mensagem existencialista em O ser e o
nada ao preço de tais inconsistências é extremamente rara. Como seria de
esperar, o empreendimento do delicado balanceamento é realizado com êxito
mediante aqueles métodos legítimos e poderosamente originais de articulação
que vimos antes. Inevitavelmente, o discurso sobre a liberdade absoluta e a
responsabilidade absoluta marca profundamente O ser e o nada, em sua
negatividade que a tudo permeia, com o caráter do heroísmo abstrato. De
acordo com essa eidética apaixonada da má-fé, é da mais profunda natureza de
nossas condições ontológicas, que transcende a temporalidade e vale tanto para



o feudalismo quanto para nossas condições atuais, que tenhamos
“possibilidades in�nitas de escolha” (640) e, por isso, não devemos nos
conformar com a escolha da fuga desintegradora, numa tentativa de nos
esquivarmos da responsabilidade da liberdade. E a nenhum grau de adversidade
ou fracasso é permitido invalidar o heroísmo abstrato desse imperativo de
autenticidade, que permanece inde�nido como uma escolha genérica de ser,
necessariamente desprovida de qualquer indicação do que possa constituir uma
forma tangível de ação autêntica. Pois o imperativo associa-se a uma ressalva
reveladora que se mescla perfeitamente tanto com o heroísmo abstrato quanto
com a autenticidade subjetiva da hermenêutica existencialista de Sartre: “Só
pode haver Para-si livre enquanto comprometido em um mundo resistente.
[...] O êxito não importa em absoluto à liberdade” (595). Estamos diante de um
imperativo abstrato de “engajamento” defrontando-se de forma genérica com
“um mundo resistente”, e o empreendimento continua a ser uma aventura
estritamente individual, em luta contra o “Outro” ou capitulando para as
ilusões da solidariedade coletiva no “espírito de seriedade” na estrada estéril da
fuga desintegradora.

Se é essa a relação de forças, se é assim que se traçam as linhas de
demarcação na eidética da má-fé, então é evidente que o êxito não deve ser
importante para a liberdade. O que vale é a autenticidade do próprio
empreendimento, princípio este que é compatível não só com a a�rmação da
“equivalência” ontológica de todas as espécies de esforço[364], mas até mesmo
com o prognóstico sombrio do fracasso, em última análise necessário, de todos
os projetos da realidade humana, prognóstico que realmente não é um
prognóstico, mas sim o reconhecimento de uma certeza absoluta, inerente à
estrutura ontológica fundamental do ser que de�ne o homem como uma
“paixão inútil”. Estamos fadados a fracassar em nossa tentativa de dominar os
outros tanto quanto no projeto de amor que “tem em seu ser-Para-outro a raiz
de sua destruição” (470).

Contudo, “se querer ser livre é escolher ser neste mundo frente aos outros,
então aquele que assim se quiser também irá querer a paixão de sua liberdade”
(645). Eis por que “no furor, na ira, no orgulho, na vergonha, na recusa
nauseante ou na reivindicação jubilosa, é necessário que eu escolha ser o que
sou” (648). E isso resume tudo, uma vez mais, de uma maneira tipicamente
sartriana. E, no esforço último de rebalanceamento, também nos é dado ver



um lampejo de esperança, ainda que apenas como a promessa da possibilidade
de uma “conversão radical”[365]. Mais uma vez, estamos diante das
imperativas “condições de possibilidade” dessa conversão radical, muito
embora esta apareça como um “indicativo da ontologia”. E novamente é
autenticada em termos estritamente individuais, com base na integridade
subjetiva de um exemplo particular, que toma sua inspiração do mundo do
“imaginário” (l’imaginaire), especialmente do mundo dos heróis de Dostoiévski
e Gide. O conceito ao qual cabe transmitir o lampejo de esperança de uma
forma dél�ca, antecipando o culto do “aventureiro” feito por Sartre após a
guerra, é o “instante”, visto por ele como “um começo que se dá como �m de
um projeto anterior; [...] é precisamente o que se produz no caso de uma
modi�cação de nosso projeto fundamental” (575).

Na verdade, a condição de possibilidade de uma conversão radical é a
suspensão das determinações temporais especi�cadas por minha escolha
anterior, e isso pode ser concebido no quadro da hermenêutica da existência
sartriana apenas como o instante in�nitesimal que se coloca entre dois projetos
fundamentais radicalmente diferentes. Mas isso deve ser apresentado como um
“indicativo da ontologia”: �camos sabendo que isso é produzido no caso de uma
modi�cação radical de um projeto fundamental. Em outras palavras, a
condição de possibilidade de uma conversão radical é a modi�cação radical do
projeto fundamental através do instante. A mudança é concebida como um
“instante libertador” no qual sou “subitamente exorcizado” e torno-me
“radicalmente outro”, executando uma metamorfose total de meu projeto
original (586). E se, paradoxalmente, Sartre sustenta também que “é necessário
compreender que a escolha original estende o tempo” (574), isso apenas traz
para o primeiro plano as complexidades muitas vezes ameaçadoras de uma
estrutura de pensamento antinômica, sem invalidar a importância primordial
do instante libertador, que converte a situação precária em um momento
estimulante e permite que o tempo em expansão faça meramente declarações
mais ou menos prosaicas:

 

Esses instantes extraordinários e maravilhosos, nos quais o projeto anterior desmorona
no passado à luz de um projeto novo que surge sobre suas ruínas e que apenas ainda se
esboça, instantes em que a humilhação, a angústia, a alegria, a esperança, casam-se
intimamente, instantes nos quais abandonamos para captar e captamos para abandonar –



tais instantes em geral têm podido fornecer a imagem mais clara e mais comovedora de
nossa liberdade. (586)

 

De fato, uma descrição poética comovente da unidade existencialista de
liberdade e paixão. No que se refere ao que deixamos partir para poder alcançar
e que alcançamos para poder deixar partir, ou até onde isso nos levará com base
na premissa necessária de nossa “paixão inútil”, ou, ainda, qual o valor dessa
conversão radical, enquanto o Outro continua a ser ontologicamente
estabelecido como a permanente ameaça e o perversor até mesmo do mais
autêntico projeto – todas essas questões estão banidas para sempre do horizonte
de uma hermenêutica da existência concebida como uma aventura
irremediavelmente individual.

5.5

O ponto de vista a partir do qual Sartre articula sua hermenêutica da
existência é o do individualismo anarquista[366], e seu ponto de referência
último é “a solidão ontológica [original][367] do Para-si” (563). Nesse espírito,
ele insiste que o que chama de impulso em direção ao ser “só pode ser
puramente individual e único” (689). É compreensível, pois, que a ontologia
da solidão de Sartre assuma as dimensões de uma eidética da má-fé que pode
ser coerentemente formulada do ponto de vista da individualidade isolada. E,
em consonância com esse caráter da obra, as provas diante das quais nos vemos
em O ser e o nada ou são analítico-dedutivas[368], ou surgem como
representações, autênticas e plausíveis subjetivamente, de uma condição
existencial.

A postura ontológica individualista de Sartre a�rma-se pela atribuição ao
“Outro” de um status radicalmente diverso do Para-si, com consequências de
longo alcance para todos os aspectos de sua concepção. Segundo Sartre, “O
outro [...] é uma hipótese a priori que só tem por justi�cativa a unidade que
permite operar em nossa experiência” (296).

 



[...] a realidade humana parece solitária [...] porque a existência do outro tem a
natureza de um fato contingente e irredutível. Nós encontramos o outro, não o
constituímos. E se, todavia, esse fato há de nos aparecer sob o ângulo da necessidade, não o
será com a necessidade própria das “condições de possibilidade de nossa experiência”, ou, se
preferirmos, com a necessidade ontológica. (323)

 

Tal como Marx, Sartre deve muito à caracterização hegeliana da relação
Senhor-Escravo em A fenomenologia do espírito. Cada um deles, porém,
desenvolve os insights originais de Hegel em direções diametralmente opostas.
A crítica de Marx à abordagem de Hegel visa aprofundar o dinamismo
histórico inerente àquela relação, reti�cando a violação por parte de Hegel,
ideologicamente determinada, da lógica interna de sua própria
concepção[369]. Sartre, ao contrário, elimina radicalmente a dimensão
histórica da relação e a transforma numa estrutura existencial atemporal. E, ao
recusar ao Outro um status ontológico próprio, torna toda a relação
extremamente problemática, determinando de modo peculiar não só o caráter
do Outro, mas também a natureza da autoconsciência, especialmente em sua
forma coletiva (o “Nós-sujeito”), como veremos logo a seguir.

Certamente, a asserção da solidão ontológica fundamental do Para-si não
pode ser sustentada no isolamento. Como consequência, toda a amplitude de
categorias a que o Para-si está intimamente ligado pode ser de�nida em termos
estruturalmente idênticos. Em outras palavras, as categorias são dispostas, de
um lado, como primárias ou fundamentais ontologicamente e, de outro, como
derivadas ou parasitárias. Eis como as mais importantes relações são descritas
em O ser e o nada:

 



Ontologicamente primárias
Derivadas ou

parasitárias

Consciência O mundo

Ponto de vista individual Ponto de vista global

Negação A�rmação

Para-si Em-si

Solidão ontológica Uni�cação

Eu O Outro

Totalidade individual Humanidade

Con�ito Solidariedade

Singularidade incomparável
Nós-sujeito e Nós-

objeto

Má-fé Boa-fé

Falta Realização

Possibilidade Probabilidade

Liberdade e paixão
Causalidade e

necessidade

Contingência e facticidade Ens causa sui



Totalidade destotalizada Totalidade totalizada

Deus ausente Ideal ou valor

O Imperativo (realizar o
irrealizável)

Exigências da
sociedade

Imperfeição e fragmentação
A Síntese Imaginária

(Beleza)

 

Se essa é a estrutura ontológica do ser, é inevitável, pois, que o signi�cado
ontológico mais profundo da realidade humana não possa ser senão o
sofrimento, e a consciência dessa realidade humana deve ser de�nida como uma
consciência ontologicamente infeliz: abordagem essa que, uma vez mais, elimina
todas as conotações históricas do conceito de “consciência infeliz” de Hegel:

 

a realidade humana surge como tal em presença de sua própria totalidade ou si
enquanto falta desta totalidade. [...] ela reúne em si os caracteres incompatíveis do Em-si e
do Para-si. [...] A realidade humana é sofredora em seu ser, porque surge no ser como
perpetuamente impregnada por uma totalidade que ela é sem poder sê-la, já que,
precisamente, não poderia alcançar o Em-si sem perder-se como Para-si. A realidade
humana, por natureza, é consciência infeliz, sem qualquer possibilidade de superar o estado
de infelicidade. (141)

 

Sartre constrói um quadro ontológico a partir de um conjunto de relações
antinomicamente estruturadas e, consequentemente, situando-se ele mesmo de
um dos lados, argumenta que a uni�cação de uma das partes com a outra é
impossível por serem elas estruturalmente incompatíveis. Assim, aquilo que
podia muito bem ser uma relação antinômica, em virtude de algumas
determinações históricas identi�cáveis, é transformado em um absoluto. No
espírito de seu compromisso ontológico com um ponto de vista individualista,
associado a uma exclusão a priori da possibilidade “de assumir um ponto de
vista global’’’ (450), Sartre insiste, como se se tratasse de algo absolutamente
autoevidente por si mesmo, que “o si é individual e impregna o Para-si como
seu acabamento individual” (142). Não é difícil concordar que, na medida em
que o projeto ontológico é concebido como a perfeição individual do si, essa
perfeição só pode “impregnar” o Para-si. Do mesmo modo, se adoto como
ponto de partida absoluto “a solidão ontológica do Para-si”, só posso atribuir
ao Outro um status ontológico derivado e hipotético. É claro, porém, que todo
esse procedimento é extremamente problemático. Pois só “analiticamente”
(tautologicamente) é verdadeiro que “o si é individual” na medida em que o “si
individual” certamente é individual. Porém, esse “si individual” não é nada
mais do que um construto �losó�co unilateral.



O si real, por contraste, é a unidade dialética entre o indivíduo e as
determinações sociais, logo ambos, individual e não individual; por isso, não
pode ter concebivelmente uma mera “perfeição individual”. Contudo, uma vez
que parti de uma concepção ontológica individualista puramente do si, a ideia
da completude deve e só pode surgir como o imperativo abstrato de uma
totalidade irrealizável. Além disso, uma vez que só se pode atribuir ao “Outro”
um status ontológico totalmente inadequado como mera hipótese, todas as
combinações possíveis entre o si e o Outro têm de sofrer as consequências da
determinação ontológica problemática deste último. Como resultado, a
dimensão social do si aparece como uma ilação ontológica posterior, que se
ergue sobre a base derivada da hipótese do Outro, transformando o Para-si em
um ser degradado, petri�cado e rei�cado: “O Para-si, sozinho, é transcendente
ao mundo, é o nada pelo qual há coisas. O outro, ao surgir, confere ao Para-si
um ser-Em-si-no-meio-do-mundo, como coisa entre coisas. Esta petri�cação
em Em-si pelo olhar do outro é o sentido profundo do mito da Medusa” (531).

Há de se notar uma mudança signi�cativa de ênfase em comparação com o
antigo ensaio de Sartre sobre a ideia de intencionalidade de Husserl, que
termina com algumas palavras de entusiasmo, no espírito de um otimismo
epistemológico e ontológico: nós nos descobrimos no metrô, na cidade, no
meio da multidão, “coisa entre as coisas, homem entre os homens”[370]. Agora, as
três últimas palavras são reveladoramente eliminadas e a sufocante atmosfera da
rei�cação a tudo permeia. Ademais, o otimismo epistemológico e ontológico
que caracterizava não só o ensaio sobre Husserl, mas também A transcendência
do ego[371], torna-se agora um alvo existencialista sob mira, condenando Hegel
em nome de uma concepção fundamental da condição humana dominada por
um con�ito irreconciliável:

 

Em primeiro lugar, Hegel nos parece pecar por um otimismo epistemológico. Com
efeito, parece-lhe que a verdade da consciência de si pode aparecer, ou seja, que pode ser
realizado um acordo objetivo entre as consciências, com o nome de reconhecimento de
mim pelo outro e do outro por mim. (311)

Mas há em Hegel outra forma de otimismo, mais fundamental. É o que convém
chamarmos de otimismo ontológico. Para ele, com efeito, a verdade é verdade do Todo. E
Hegel se coloca do ponto de vista da verdade, ou seja, do Todo, para encarar o problema do
outro. [...] consciências são momentos do todo, momentos que são, por si mesmos,
“unselbstständig” [dependentes], e o todo é mediador entre as consciências. Daí um



otimismo ontológico paralelo ao otimismo epistemológico: a pluralidade pode e deve ser
transcendida rumo à totalidade. (315)

[...] o único ponto de partida seguro é a interioridade do cogito. [...] Nenhum otimismo
lógico ou epistemológico poderia, portanto, fazer cessar o escândalo da pluralidade das
consciências. Se Hegel supôs tê-lo conseguido, é porque nunca apreendeu a natureza desta
dimensão particular de ser que é a consciência (de) si. [...] ainda que tenhamos conseguido
fazer a existência do outro participar da certeza apodíctica do cogito – ou seja, de minha
própria existência –, nem por isso logramos “transcender” o outro rumo a alguma
totalidade intermonadária. A dispersão e a luta das consciências permanecerão como são.
(316)

 

Assim, a pluralidade de consciências é um “escândalo”, e a “luta” é uma
condição ontológica primária e insuperável. “O con�ito é o sentido originário
do ser-Para-outro” (454), e a unidade com o Outro é radicalmente impossível
(455-6). A relação se concebe na estrutura formal de reciprocidade, entendida
como simetria, obliterando a dimensão de uma gênese sócio-histórica real.
“Procuro subjugar o outro, o outro procura me subjugar” (454). A verdade
plena e amargamente intragável da questão, no entanto, é que apenas um dos
lados do con�ito é bem-sucedido na escravização do outro e, ainda assim, não
em virtude de alguma reciprocidade ontológica abstrata, mas porque, como um
fato da “existência bruta”, ele obtém historicamente o domínio das condições
de trabalho e isso destrói até mesmo a aparência da reciprocidade formal,
efetivando a estrutura da dominação não como um imperativo ontológico, mas
como um conjunto de relações sociais reais, historicamente persistente, e assim,
pelo menos em princípio, também historicamente superável.

Contudo, a reciprocidade formal de Sartre, que é constituída sobre a
premissa ontológica do “estes individuais” antagonicamente opostos – muito
parecida com o bellum omnium contra omnes de Hobbes –, só pode ser descrita
como um círculo existencial-ontológico fatal: “o círculo vicioso das relações
com o Outro” (506). “Meu projeto de recuperação de mim é
fundamentalmente projeto de reabsorção do outro” (455), mas a estrutura
formal de reciprocidade assegura que o projeto falhe e se reproduza
perpetuamente como irrealizável, negando assim, a priori, toda possibilidade de
escapar do círculo vicioso digni�cado ontologicamente. A ideia de uma relação
dialética com o Outro é categoricamente rejeitada em favor da circularidade
existencial, estipulando que “jamais podemos sair do círculo vicioso” (454),



como vimos anteriormente. E até mesmo as estratégias mais fundamentais de
fuga, o sadismo e o masoquismo, estão condenadas à futilidade. Nem o ódio
consegue ir mais longe do que isso: “O ódio não permite sair do círculo
vicioso. Representa simplesmente a última tentativa, a tentativa do desespero.
Após o fracasso desta tentativa, só resta ao Para-si retornar ao círculo e deixar--se
oscilar inde�nidamente entre uma e outra das duas atitudes fundamentais”
(511). Se as condições e determinações ontológicas fundamentais são descritas
desse modo, como poderia a ideia de “uma moral da libertação e da salvação”,
alcançada “ao termo de uma conversão radical que não podemos abordar aqui”
(511), ser algo mais do que um postulado gratuito, encapsulado numa nota de
rodapé de três linhas? Assim, como poderia minha “conversão radical”[372]
alterar fundamentalmente a “estrutura ontológica do ser”, que é de�nido como
a priori incompatível com a ideia de uma mudança, em contraste o mais
cortante possível com a “experiência psicológica realizada por um homem
histórico” (531)? E quanto ao Outro? A esse respeito devo visualizar a
simultânea “conversão radical” de todos – o que é a priori rejeitado, doze
páginas depois da nota de rodapé, como “um projeto abstrato e irrealizável do
Para-si rumo a uma totalização absoluta de si mesmo e de todos os outros”
(523) – ou devo buscar abrigo na ideia mítica do “instante”, associado ao
entusiasmo do igualmente místico “Apocalipse”, uma ideia que surge na obra de
Sartre imediatamente após a guerra.

Do modo como as coisas estão em O ser e o nada, o círculo existencial-
ontológico de�ne o caráter e os limites do empreendimento humano:

 

Trabalha-se para viver e vive-se para trabalhar. A questão do sentido da totalidade “vida-
trabalho” – “Por que trabalho, eu que vivo?”, “Por que viver, se é para trabalhar?” – só pode
ser posta no plano re�exivo, já que encerra uma descoberta do Para-si por si mesmo. (266)

 

Essa passagem segue-se à descrição do uniforme de um operário que
conserta telhados, como exemplo de como o “ser-Para-outro” reporta-nos à
“remissão ao in�nito dos complexos de utensilidade”, retratada como uma
cadeia da qual o “para quem” é meramente um elo incapaz de romper a cadeia.
É compreensível, pois, que a determinação ontológica das estruturas de
rei�cação restringe a busca do sentido ao nível re�exivo de uma descoberta da
própria “incomparável singularidade”. E é aqui que as limitações da postura



individualista se tornam penosamente visíveis. Pois, obviamente, a cadeia da
rei�cação capitalista deve ser rompida se eu quero constituir um signi�cado
que me é recusado dentro do círculo, embora, por certo, seja impossível
conceber a realização dessa tarefa por meio de uma ação puramente individual.

Sartre é, naturalmente, um pensador grande demais para estabelecer uma
solução tão absurdamente individualista que elevaria Dom Quixote à estatura
de todos os heróis positivos da literatura mundial combinados em um só, de
Hércules e El Cid a Figaro e Julien Sorel. O senso de realismo de Sartre não só
especi�ca a inseparabilidade necessária de Dom Quixote (liberdade absoluta) e
Sancho Pança (contingência e facticidade absolutas), mas também produz uma
fusão completa dos dois na identidade estipulada de “escolha autêntica” e “ação
radical”: um vigoroso Dom Quixote que traz em si, e não apenas consigo, o seu
Sancho Pança. (Não há, pois, perigo de uma colisão frontal com o moinho de
vento da sociedade. Nosso herói fundido não se interessa pelo êxito da
liberdade, mas pela possibilidade da ação. E ele pode ser sempre bem--sucedido
no agir, pois o que quer que faça ou não faça é necessariamente ação, até
mesmo quando tudo importe em nada mais do que a escolha de recusar-se a
escolher.)

Mesmo assim, porém, o empreendimento permanece problemático. Pois a
autodescoberta individual de alguém, não importa quão autêntica seja a
escolha, não pode afetar signi�cativamente as estruturas compactas da
dominação, com todos os seus antagonismos e complexos instrumentais. Por
isso é que a busca do signi�cado não pode se tornar inteligível “no nível
re�exivo”: o terreno da individualidade isolada. “Trabalha-se para viver e vive-se
para trabalhar” não é apenas um círculo, mas o mais vicioso de todos os
círculos viciosos concebíveis nas circunstâncias do trabalho alienado,
precisamente porque, como circularidade de um “existente em bruto”,
constitui a base material de toda dominação, logo é radicalmente incompatível
com uma vida plena de signi�cado. Assim, a busca de signi�cado é idêntica a
romper o círculo vicioso da auto-objeti�cação alienada, a qual implica não uma
“autodescoberta do Para-si”, mas o rompimento prático e a reestruturação
radical de toda a imensa cadeia de complexos instrumentais, em relação à qual
o indivíduo isolado, em toda a sua “incomparável singularidade”, nada mais é
do que uma vítima indefesa. E, dado o tamanho do empreendimento, para não
falar em seu caráter inerente, isso signi�ca que a efetivação da tarefa envolvida



só pode ser concebida como uma intervenção radical ao nível da práxis social,
com o objetivo de submeter ao controle social consciente as determinações
materiais cruciais, humanas, institucionais e instrumentais: tarefa que implica
uma viável consciência social responsável pela situação, em contraste com a
autoconsciência puramente individual concernente à sua própria
autodescoberta autêntica no nível re�exivo-contemplativo.

Contudo, o mundo de O ser e o nada é radicalmente incompatível com essa
consciência social. Partindo da “solidão ontológica do Para-si”, a existência do
Outro é estabelecida às custas de identi�car objetividade com alienação e
estipulando a insuperabilidade absoluta dessa alienação:

 

Meu pecado original é a existência do outro; [...] Capto o olhar do outro no próprio
cerne de meu ato, como solidi�cação e alienação de minhas próprias possibilidades (338).
[...] minha possibilidade se converte, fora de mim, em probabilidade (341). Assim, o ser-
visto constitui-me como um ser sem defesa para uma liberdade que não é a minha
liberdade. [...] esta escravidão não é o resultado – histórico e susceptível de ser superado
(344). Meu ser Para-outro é uma queda através do vazio absoluto em direção à objetividade
(352). A vergonha é o sentimento de pecado original [...] simplesmente pelo fato de [eu]
ter “caído” no mundo, em meio às coisas, e necessitar da mediação do outro para ser o que
sou (369). [...] pelo fato da existência do outro, existo em uma situação que tem um lado
de fora, e que, por esse mesmo fato, possui uma dimensão de alienação que não posso remover
de forma alguma, do mesmo modo como não posso agir diretamente sobre ela. Este limite à
minha liberdade, como se vê, é colocado pela pura e simples existência do outro (644).
Assim, o sentido mesmo de nossa livre escolha consiste em fazer uma situação que exprime
tal escolha e da qual uma característica essencial é ser alienada, ou seja, existir como forma
em si para o outro. Não podemos escapar a esta alienação, pois seria absurdo sequer sonhar
em existir de outro modo que não em situação. (644-5)

 

Como se poderia escapar do círculo pela solidariedade que se ergue sobre o
fundamento de uma condição compartilhada, se a “pura e simples existência’’
do Outro converte a objetividade em escravidão permanente pela de�nição da
“essência” de toda situação como alienação? Como se poderia sequer
conceitualizar a possibilidade de uma luta social contra a objetividade rei�cada,
se é atribuída à rei�cação a dignidade ontológica de “solidi�cação” e
“petri�cação”, tal como contida no “sentido profundo do mito de
Medusa”[373]? E como se poderia almejar um �m do desamparo da
individualidade isolada mediante uma reciprocidade dialética e uma mediação



com outros, se a dialética da reciprocidade é convertida em uma circularidade
autodestrutiva e a mediação é a priori condenada como o domínio do Outro
em meu próprio ser, depois de ter eu caído miticamente pelo “vácuo absoluto”
na objetividade-alienação--petri�cação da minha situação?

Ao adotar o ponto de vista do individualismo anarquista, Sartre impõe a si
mesmo as características limitações desse quadro como uma série de
conceitualizações para a exclusão de outras: uma abordagem cujo traço mais
saliente é a rejeição a priori da possibilidade de uma supressão histórica da
alienação, desvinculando a objetividade da rei�cação, em uma reversão radical
do processo histórico original de vinculação correspondente à “condição
inconsciente” do desenvolvimento humano até o presente momento. A postura
individualista de Sartre, contudo, priva-o das ferramentas conceituais exigidas
para visualizar uma solução de tais problemas. No quadro conceitual de O ser e
o nada, a possibilidade de uma consciência coletiva genuína é um falimento a
priori, uma vez que a autoconsciência é, por de�nição, puramente individual, e
a ideia de um inconsciente é categoricamente rejeitada já no nível da
consciência individual. Assim, podemos ver de novo que Sartre caminha em
direção diametralmente oposta ao desenvolvimento dado por Marx a esses
problemas. Embora adote a identi�cação hegeliana entre alienação e
objetividade, que é inerentemente a-histórica, ele vai muito mais longe,
liquidando até mesmo os resquícios de historicidade dessas relações ao declarar
a vacuidade do conceito de uma humanidade historicamente em
desenvolvimento. Antecipando em mais de duas décadas as lamentações de
Althusser, Sartre escreveu:

 

Mas, caracterizando-se Deus como ausência radical, o esforço para realizar a
humanidade como nossa é renovado sem cessar e sem cessar resulta em fracasso. Assim, o
“nós” humanista – enquanto nós-objeto – propõe-se a cada consciência individual como
um ideal impossível de atingir, embora cada um guarde a ilusão de poder chegar a ele
ampliando progressivamente o círculo das comunidades a que pertence; esse “nós”
humanista mantém-se como um conceito vazio, mera indicação de uma possível extensão
do uso vulgar do nós. Toda vez que utilizamos o “nós” nesse sentido (para designar a
humanidade sofredora, a humanidade pecadora, para determinar um sentido objetivo da
história, considerando o homem como um objeto que desenvolve suas potencialidades),
limitamo-nos a indicar certa experiência concreta a ser feita em presença do terceiro
absoluto, ou seja, Deus. Assim, o conceito-limite de humanidade (enquanto totalidade do
nós-objeto) e o conceito-limite de Deus implicam-se mutuamente e são correlatos. (523-4)



 

O fato, no entanto, é que a “humanidade como nossa” existe muito
claramente em forma alienada e praticamente se a�rma como história do
mundo através do mercado mundial e da divisão do trabalho em escala
mundial[374]. Além disso, o conceito de homem que desenvolve suas
potencialidades em nada implica a formulação de um ideal impossível,
encarado a partir do ponto de vista ilusório do Terceiro absoluto, Deus, mas
requer que se capte a realidade desconcertante das estruturas de dominação no
processo dinâmico de seu desdobramento objetivo e de sua dissolução
potencial, do ponto de vista de um sujeito coletivo que se
autodesenvolve[375]. Na ausência de tal consciência social, as estruturas da
alienação permanecem “em dominância” sobre o indivíduo isolado, que está
perdido na selva de uma totalidade não estruturada e no “retrocesso in�nito
dos complexos instrumentais”. E a história, desprovida de sua dimensão
fundamental de “continuidade na mudança e mudança na continuidade” pela
negação categórica da possibilidade de um sujeito coletivo real, deixa de existir
em sentido signi�cativo do termo e se torna uma dimensão ontologicamente
insigni�cante da existência individual, afetando apenas de leve a camada mais
exterior da superfície psicológica. A multiplicidade das aventuras individuais
não pode ser unida nem mesmo num dado ponto do tempo: como poderia,
então, ser unida através da historia? A atividade humana é concebida como
puramente individual, e a direção de uma série de ações é de�nida através da
coerência estrutural das estruturas primárias e secundárias do projeto
fundamental. Quanto à mudança, até mesmo à mudança radical, vemo-nos
diante do misterioso “momento” ou “instante”, que é destacado para oferecer
sua própria explicação em virtude de sua simples ocorrência, sem qualquer
possibilidade de determinações anteriores. A de�nição do empreendimento
humano como aventura estritamente individual, com a negação radical da
possibilidade de uma consciência social signi�cativa que se erga sobre a base
concreta da história, deixa-nos com o “Quarto derradeiro”: o �lósofo
contemplativo que, negando a posição do “Terceiro absoluto” e de seu
correlato necessário, o “Nós-humanista”, anuncia o signi�cado ontológico mais
profundo da realidade humana: “o homem é uma paixão inútil”. E o faz
identi�cando diretamente a individualidade isolada com a universalidade do
“homem ontológico” – em �agrante contraste com a objetividade alienada do



“homem histórico”, que representa a mediação deteriorada do Para-si com o
Outro – através da estipulação de uma relação simbólica fundamental de
equivalência entre as duas.

No contexto dos pressupostos individualistas de Sartre, a solidão ontológica
do Para--si e o caráter essencialmente degradado da função mediadora do
Outro, não pode haver outro caminho senão esse. Não pode haver consciência
social genuína, não só no nível da “humanidade como nossa”, mas igualmente
no domínio das relações de classe. Ou somos confrontados às manifestações
simbólicas diretas de relações ontológicas profundas, ou à “experiência
psicológica realizada por um homem histórico”. Por consequência, a ideia de
“consciência de classe” é relegada à posição de uma “experiência estritamente
psicológica” e derivada, que não pode afetar signi�cativamente as relações
ontológicas fundamentais:

 

A consciência de classe é, evidentemente, a assunção de um nós particular, por ocasião
de uma situação coletiva mais nitidamente estruturada do que de costume. [...] a situação
das classes opressoras oferece às classes oprimidas a imagem de um terceiro perpétuo que as
considera e as transcende por sua liberdade. (520)

O fato primordial é que o membro da coletividade oprimida, que, enquanto simples
pessoa, está comprometido em con�itos fundamentais com outros membros desta
coletividade (amor, ódio, rivalidade de interesses etc.), capta sua condição e a dos outros
membros desta coletividade enquanto vistas e pensadas por consciências que lhe escapam.
[...] descubro o nós em que estou integrado ou“a classe”, lá fora, no olhar do terceiro, e é
esta a alienação coletiva que assumo ao dizer “nós”. (521)

A classe oprimida, com efeito, só pode a�rmar-se como nós-sujeito em relação à classe
opressora. (522)

Mas a experiência do nós permanece no terreno da psicologia individual e continua
sendo símbolo da almejada unidade das transcendências; [...] as subjetividades continuam
fora de alcance e radicalmente separadas. (526-7)

[...] a experiência do nós-sujeito não tem qualquer valor de revelação metafísica;
depende estritamente das diversas formas do Para-outro e constitui apenas um
enriquecimento empírico de algumas delas. É a isto, evidentemente, que deve-se atribuir a
extrema instabilidade desta experiência. Ela surge e desaparece caprichosamente, deixando-
nos diante de outros--objetos, ou bem ante um “se” [“nós”][376] impessoal que nos olha.
[...] Em vão desejaríamos um nós humano no qual a totalidade intersubjetiva tomasse
consciência de si como subjetividade uni�cada. Semelhante ideal só poderia ser um sonho
produzido por uma passagem ao limite e ao absoluto, a partir de experiências fragmentárias



e estritamente psicológicas. Este mesmo ideal, além disso, subentende o reconhecimento de
con�ito das transcendências como estado original do ser-Para-outro. (529-30)

[...] o nós-sujeito é uma experiência psicológica realizada por um homem histórico,
imerso em um universo trabalhado e uma sociedade de tipo econômico de�nido; nada
revela de particular, é uma “Erlebnis” [experiência] puramente subjetiva. [...] É uma
experiência psicológica pressupondo, de um modo ou de outro, que a existência do outro
enquanto tal tenha-nos sido previamente revelada. Por isso, seria inútil que a realidade-
humana tentasse sair desse dilema: transcender o outro ou deixar-se transcender por ele. A
essência das relações entre consciências não é o Mitsein [ser-com], mas o con�ito. (531)

 

Temos aí uma sucessão de princípios extremamente problemáticos, que
explicam a “hermenêutica da existência” no plano social como um sistema de
imobilidade total. Nesse sistema, a “situação coletiva” não é uma condição
ontológica primordial, mas meramente uma “ocasião” em relação à qual a
consciência de um “Nós” particular pode ser assumida, se a situação for “mais
nitidamente estruturada do que de costume”. (O que a faz tornar-se mais
nitidamente estruturada nunca �camos sabendo.) Essa situação derivada
contrastada com o “fato primordial” dos “con�itos fundamentais” (amor, ódio,
rivalidade de interesses etc.), em que todos os indivíduos estão envolvidos
(bellum omnium contra omnes), como matéria de determinação ontológica e,
por isso, toda concebível solidariedade dos membros da classe oprimida, que
estão entre si necessariamente dilacerados por con�itos ontologicamente
básicos, tem de permanecer secundária, irremediavelmente instável e, em
última análise, ilusória. Ademais, a “situação coletiva” não é uma determinação
objetiva, mas meramente uma determinação presumida, que projeto sobre
mim quando digo “Nós” sob o olhar �xo do “Terceiro perpétuo”[377]. Como
consequência, o “Nós-sujeito”, em sua caprichosa instabilidade, deve
necessariamente postular a permanência da classe opressora, da qual depende
estruturalmente nessa ontologia de cabeça para baixo de O ser e o nada, em
�agrante contraste até mesmo com os insights de Hegel, sobre essa questão, em
sua exposição sobre a relação Senhor-Escravo, para não falar em Marx. Isso
signi�ca que estamos trancados para sempre nas estruturas da “classe em-
si”[378], que extrai sua identidade e consciência da mera negação da classe
oponente, e a constituição da “classe-para-si”[379], através da qual pode ser
concebido um �m para o antagonismo de classe e a existência de classe pode
ser visualizada, é declarada a priori impossível. A experiência da solidariedade



coletiva é con�nada à psicologia individual, e a contradição inerente é
descartada pela sugestão gratuita de uma relação simbólica de identidade entre
essa manifestação paradoxal da “psicologia individual” e o desejo pela “unidade
impossível das transcendências radicalmente separadas”. O caráter
“estritamente psicológico” dessas relações é reiterado seguidas vezes e
contraposto acentuadamente ao “estado originário do ser-Para-outro”, de�nido
como um con�ito insolúvel a ser perpetuamente representado dentro dos
limites do círculo existencial-ontológico. Assim, as experiências psicológicas do
homem histórico, aprisionado num universo de trabalho de objetividade
alienada (por de�nição), admitem a inevitabilidade da impotência como uma
imagem espelhada degradada da inutilidade ontológica última da paixão
humana.

Porém, uma vez mais, devemos indagar: como poderia isso tudo ser
diferente, a partir da suposta premissa da solidão ontológica do Para-si, que
estipula a impossibilidade a priori de uma unidade do eu com outros pela
mediação social signi�cativa? Enquanto a totalidade é de�nida como “uma
relação ontológica interna dos ‘istos’, [que] só pode se desvelar no e pelo ‘istos’
singulares” (243), e enquanto a realidade humana é concebida como uma
“totalidade destotalizada que se temporaliza em perpétuo inacabamento” (242),
do mesmo modo todas as combinações possíveis do Para--si com outros têm de
permanecer secundárias e problemáticas. A rejeição a priori da mediação
interpessoal-social como “objetividade-alienação” condena a possibilidade de
combinações à futilidade da mera exterioridade (embora, de fato, fosse
necessária uma de�nição precisa dos critérios que possam separar as
combinações signi�cativas de seus equivalentes rei�cados) e descarta a ideia de
constituir ontologicamente relações signi�cativas com base nelas:

 

Não é uma propriedade concreta do grupo ser “grupo de três”. Nem é uma propriedade
de seus membros. [...] A relação de quantidade é, portanto, uma relação Em-si de
exterioridade, mas puramente negativa. [...] ela se isola e se destaca na superfície do mundo
como um re�exo do nada sobre o ser. (255)

 

Mas, uma vez que a “relação de quantidade” é um pré-requisito necessário à
constituição de uma mediação social e de uma consciência coletiva viáveis, o
passo que vai do um auto-orientado aos muitos autoconscientes certamente



não importa em uma relação “puramente negativa e exterior”, mas na
positividade desa�adora de uma espécie diferente de relação interna: aquela
tornada possível pela dialética da quantidade e qualidade, inerente a uma
mediação social efetiva. Consequentemente, ela não pode ser subsumida ao
modelo de uma “totalização destotalizada dos istos individuais”, que visa a
preservar, na “totalidade irrealizável de uma uni�cação impossível”, a
singularidade incomparável do Para-si ontologicamente solitário. Por contraste,
no quadro dos pressupostos ontológicos individualistas de Sartre, o passo que
vai do “Eu” ao “Nós”, que aparece em “a própria liberdade cria os obstáculos de
que padecemos” (608), representa uma fusão arbitrária dos sujeitos individual e
coletivo em uma entidade de ambiguidade extrema: um sujeito quase coletivo
que só se torna inteligível como um ser inerentemente histórico[380] e que,
todavia, transcende toda a história no discurso abstrato-ontológico da liberdade
absoluta e da responsabilidade absoluta. E o procedimento que cria esse sujeito
a-histórico e curiosamente plural é ainda mais suspeito, uma vez que Sartre
descarta o “Nós-sujeito” da ação sócio-histórica real como uma “experiência
estritamente psicológica” desprovida de status ontológico próprio.

Se, como Sartre admite, o método proposto por ele para uma psicanálise
existencial deixa “muito a desejar”, isso não se dá simplesmente, como ele
sugere, “pois, neste domínio, tudo ainda está por se fazer” (564), mas devido ao
caráter problemático dos próprios princípios metodológicos inerentes a seu
ponto de vista ontológico. A asserção de que “em cada inclinação, em cada
tendência, a pessoa se expressa integralmente” (690), uma vez que “em cada
uma delas [tendências] acha-se a pessoa na sua inteireza” (690), pode bem
concordar com o princípio segundo o qual “o ser do Para-si é uma aventura
individual” e “a escolha do Para-si é sempre a escolha da situação concreta em
sua incomparável singularidade” (730), mas isso gera um método de análise
que tende a se desintegrar na interminável [381] particularização da “má
in�nitude” (Hegel).

A de�nição do projeto original como “o centro de referência de uma
in�nidade de signi�cações polivalentes” (697) está associada à ideia de que “o
Para-si, em sua liberdade, não inventa somente seus �ns primários e
secundários: inventa ao mesmo tempo todo o sistema de interpretação que
permite suas interconexões. [...] o sujeito deve oferecer suas pedras de toque e
seus critérios pessoais” (580). Por consequência, o psicanalista, “a cada vez, terá



de reinventar uma simbólica, em função do caso particular sob consideração”
(701). Pois “a escolha é vivente e, por conseguinte, sempre pode ser revogada
pelo sujeito estudado. [Revogada através de] abruptas mudanças de orientação.
[...] trata-se de compreender aqui o individual e, muitas vezes, até mesmo o
instantâneo. O método que serviu a um sujeito, por essa razão, não poderá ser
empregado em outro sujeito ou no mesmo sujeito em uma época posterior”
(701). Não é preciso dizer que a rejeição de uma mediação social dialética é
que traz consigo a particularização dispersiva desse método. E este, longe de
seguir o caminho em que se supõe que o próprio sujeito invente o sistema
adequado de interpretações e ofereça “suas pedras de toque e seus critérios
pessoais”, acaba, ao contrário, por inventar para o sujeito um quadro quase
�ccional de interpretação, como Sartre mesmo é mais tarde obrigado a
admitir[382] a respeito da realização concreta de seu antigo projeto sobre
Flaubert[383]. A rejeição metodologicamente explícita da generalização produz
tanto a particularização dispersiva das generalidades ontológicas subjacentes da
proclamada “escolha fundamental do ser”[384], quanto a estrutura quase
�ccional de interpretação que, nas próprias palavras de Sartre, inventa até
mesmo o sujeito, numa tentativa desesperada de encapsular a má in�nitude da
particularização dispersiva num mundo de sua própria invenção. Assim,
mesmo a esse respeito, a adoção de uma posição individualista extremada faz
com que Sartre pague muito caro por manter a primazia ontológica absoluta da
solidão inteiramente contra a “mera experiência psicológica realizada por um
homem histórico” e suas mediações sociais.

 

Contudo, paradoxalmente, alguns dos maiores insights da �loso�a de Sartre
erguem-se sobre a mesma base, em O ser e o nada, como as suas características
problemáticas. E, embora seja certamente verdade que a dimensão histórica e
social realçaria enormemente sua signi�cação, pode-se argumentar igualmente
que o distanciamento consciente de Sartre das teorias sociais e históricas
predominantes foi uma condição essencial para a produção daqueles insights.

A esse respeito, o retrato profundamente imaginativo das complexas
manifestações da existência individual na “eidética da má-fé” de Sartre, que já
vimos anteriormente, não precisa nos deter aqui por mais tempo, salvo apenas
para mencionar que a insistência quase fanática de Sartre sobre a liberdade do
Para-si foi condição de todo essencial para empreender esse tipo de investigação



nas circunstâncias de forças coletivas aparentemente incontroláveis. Agora
devemos atentar, ainda que apenas brevemente, para alguns exemplos menos
óbvios, nos quais o insight de Sartre se dá em virtude da posição vantajosa de
seus pressupostos ontológicos, e não a despeito deles. Ademais, deve-se
salientar que essas aquisições da �loso�a sartriana não fornecem simplesmente
um bem-vindo corretivo às variedades predominantes de “marxismo vulgar”
mecanicista, mas representam um enriquecimento potencial até mesmo para a
mais re�nada abordagem dialética. Não deve nos preocupar, aqui, o fato de não
haver, em O ser e o nada, evidência de uma séria familiaridade com o
pensamento de Marx – de fato, os indícios disponíveis antes mostram o
oposto[385]. Pois isso só torna mais notável o que Sartre conseguiu realizar,
avançando com singular disposição, quase em total isolamento, no processo de
levar às últimas conclusões as implicações de longo alcance de seus próprios
princípios ontológicos.

O primeiro ponto diz respeito à de�nição da realidade humana em relação
a toda rede de “complexos instrumentais” – desde a ferramenta mais primitiva
até a “materialidade monstruosa da multidão-instrumento” – sem os quais a
existência humana é simplesmente inconcebível. Embora nunca se acentue
su�cientemente a necessária impregnação sócio-histórica de toda
instrumentalidade, há também uma dimensão de “instrumentalidade como tal
” que transcende todas as fases particulares da história, em um sentido trans-
histórico (mas, de modo algum, supra-histórico).

Compreensivelmente, as condições históricas sob as quais a teoria marxista
foi constituída originalmente empurraram para o último plano essa dimensão
trans-histórica. Contudo, a contingência histórica original não pode alterar o
fato de que um tratamento adequado dessa dimensão constitui parte vital da
elaboração de uma teoria coerente da instrumentalidade, sem a qual até mesmo
o empreendimento social mais devotado está fadado a permanecer sob a
ameaça de fracasso total. Por certo, Sartre tende a enfatizar apenas essa
dimensão, ou melhor, tende a transformar todos os aspectos da
instrumentalidade em uma dimensão ontológica a-historicamente de�nida.
Não obstante, através dessa posição extremada contra a tendência quase
universalmente predominante, ele conseguiu, sozinho, realizar a esse respeito
mais do que qualquer outro no século XX.



O mesmo vale para a problemática do “instante”. Vimos o uso dúbio que
Sartre fez desse conceito em O ser e o nada para preencher as imensas lacunas
produzidas pela falta de dimensão social em sua ontologia. Mesmo assim, sua
recorrente ampliação da importância ontológica do instante traz para o
primeiro plano de nossa atenção um fator da maior importância, sem o qual a
própria estrutura da mudança histórica permanece ininteligível.

Naturalmente, a categoria tem aplicações individuais e sociais importantes,
cujas múltiplas especi�cidades não podem ser subsumidas a um único modelo.
E, por certo, uma solução adequada supõe seu tratamento na dialética da
continuidade e da mudança, que em vão se procuraria em O ser e o nada. Uma
vez mais, o que realmente encontramos ali é esclarecedor e desa�ador o
su�ciente para dar inspiração superior a alguma pesquisa há muito tempo
esperada. Pois não basta insistir sobre as condições sociais necessárias para uma
mudança histórica radical. O stalinismo simplesmente assumiu a novidade
radical de sua própria realidade, enquanto seus opositores, como Lukács,
tendiam a acentuar demais o elemento de continuidade na mudança histórica.
O grande insight de Sartre, que insiste tanto sobre o ser do instante como uma
estrutura sui generis quanto sobre sua função estruturadora como o centro de
referência do novo projeto fundamental, oferece muito para uma compreensão
melhor da causação social e da consciência social.

A avaliação da natureza da dependência estrutural está estreitamente ligada
ao ponto anterior. Já vimos a abordagem problemática feita por Sartre das
relações interpessoais e sociais e suas consequências para a articulação de sua
�loso�a como um todo. E, no entanto, em sua análise do modo pelo qual “o
Outro me determina”, subitamente nos coloca diante de um insight
extraordinário: “‘Nossa relação não é uma oposição frente a frente, mas
sobretudo uma interdependência de viés” (318).

Devemos apreciar a importância desse insight em contraste com muitas
teorias que retratam o con�ito social sob um modelo de oposição frontal e
contribuem pesadamente para a geração de expectativas desapontadoras.
Certamente, porém, o conceito de um antagonismo estrutural irreconciliável
não deve ser confundido com o de uma oposição frente a frente.
“Interdependência de viés” não é apenas perfeitamente compatível com a
persistência de um antagonismo estrutural, mas pode muito bem constituir sua
modalidade fundamental, como Sartre nos mostrou. De fato, o valor



explicativo do “instante” é precisamente este, o de sugerir uma reestruturação
radical da modalidade normalmente predominante de interdependência de viés
para uma modalidade transitória de oposição frente a frente: reestruturação tanto
no plano da chave material e dos complexos instrumentais essenciais quanto no
nível da consciência social.

Uma estratégia social adequada, erguida sobre a base de uma compreensão
histórica correta, requer a de�nição precisa do “momento” de uma mudança
histórica superior junto com seu “antes” e “depois”, em termos das modalidades
complexas das relações estruturais predominantes e de suas transformações
dialéticas. Como tudo mais, a história possui suas estruturas: se assim não
fosse, ela nos escaparia irremediavelmente. Assim, seja o que for que pensemos
dos defeitos da concepção de história de Sartre, insights como esse que
acabamos de citar – que, paradoxalmente, surge de um projeto individualista
de de�nição de sua posição pessoal na forma de uma “equidistância” em relação
às forças sociais de maior importância, �xando ontologicamente relações na
imobilidade a-histórica do círculo existencial – representam uma contribuição
maior para o aprofundamento da compreensão histórica.

O último ponto deste levantamento diz respeito ao problema da
apropriação. E aí é que se pode, talvez, perceber mais claramente o modo pelo
qual a postura individualista produz a unidade paradoxal da profundidade dos
insights de Sartre e das limitações que determinam as diversas combinações
conceituais, incluídas as pretensões simbólicas de sua heurística existencial.
Re�etindo sobre o problema da apropriação do ponto de vista de um
individualismo radical, Sartre percebe uma contradição elementar entre
propriedade e utilização: um insight do qual evidentemente seriam privados
todos os que se situam na posição do liberalismo utilitarista. Contudo, uma vez
que Sartre não pode transcender seus pressupostos ontológicos, ele produz uma
solução característica dessa contradição:

 

a propriedade aparece ao proprietário simultaneamente como algo dado de uma só vez,
no eterno e exigindo a in�nidade do tempo para realizar-se. Nenhum ato de utilização realiza
verdadeiramente o gozo apropriador. [...] basta estender uma cédula de dinheiro para que a
bicicleta me pertença, mas será preciso minha vida inteira para realizar esta posse; é decerto
o que sinto ao adquirir o objeto: a posse é um empreendimento que a morte sempre deixa
inacabado. Agora captamos seu sentido: é impossível realizar a relação simbolizada pela
apropriação. Em si mesma a apropriação nada contém de concreto. Não é uma atividade real



(como comer, beber, dormir etc.) que, adicionalmente, poderia servir de símbolo a um
desejo em particular. Ao contrário, só existe a título de símbolo; é seu simbolismo que lhe
confere a sua signi�cação, sua coesão, sua existência. Portanto, não se poderia encontrar na
posse um gozo positivo à parte de seu valor simbólico; ele é apenas a indicação de uma
suprema satisfação de posse (a do ser que seria seu próprio fundamento), que se acha
sempre para além de todas as condutas apropriadoras destinadas a realizá-la. (723-4)

 

Assim, a solução simbólica da contradição insolúvel entre a “eternidade” do
ato de possuir e a limitação desintegradora da apropriação nos atos particulares
de utilização torna-se o paradigma do quadro explicativo de Sartre. O
signi�cado último da realidade humana é, como vimos anteriormente, a
apropriação do ser na forma do mundo. Contudo, uma vez que a apropriação
não pode ser senão simbólica, minha relação apropriativa com o ser deve ser
também simbólica em todos os aspectos signi�cativos.

Desse modo, temos um quadro heurístico na forma de relações simbólicas,
que tanto indicam com precisão (e até mesmo denunciam) quanto preservam as
contradições inerentes. O signi�cado último da realidade humana é
equivalente a revelar o caráter insolúvel das contradições (daí todas as
categorias de “totalidade irrealizável”, “uni�cação impossível”, “ideal
impossível”, “dilema insolúvel de transcendências radicalmente separadas”, o
“círculo de relações com o Outro”, e coisas assim): o que, ao mesmo tempo, é
profundamente verdadeiro e radicalmente problemático. Pois isso só é
verdadeiro com uma quali�cação sócio-histórica vital, que, todavia, aparece
como ontologicamente insigni�cante na forma de “homem histórico imerso
em um universo trabalhado de um tipo econômico de�nido”. E os elementos
que faltam à teoria também são eloquentes. Pois o “mundo” do qual nos
devemos apropriar deve também ser produzido, no modo dialético de uma
“apropriação produtiva e produção apropriativa”. E, embora ainda seja
plausível visualizar o ato de apropriação como um ato simbólico de uma
individualidade isolada, não é concebivelmente visualizável que a produção do
mundo, como totalidade de relações apropriativas e dos objetos
correspondentes, se conceba do ponto de vista de uma individualidade isolada.
Assim, o trabalho aparece apenas de forma marginal, se tanto (é signi�cativo
que seus exemplos sejam con�nados a algumas manifestações individualistas
extremamente seletivas, do garçom ao operário que conserta telhados, ambos
“produtivos” apenas no sentido de serem produtores de mais-valia na esfera



economicamente “terciária” dos serviços), e o “universo do trabalho” ocupa um
status ontologicamente insigni�cante, no mais �agrante contraste possível com
a signi�cação ontológica fundamental da apropriação simbólica.

Existe uma solução alternativa, designadamente, uma abordagem segundo a
qual o ato de apropriação não precisa ser concebido como ato simbólico, se
eliminamos a contradição entre propriedade e utilização através da abolição da
propriedade e da simultânea acessibilidade coletiva à utilização, juntamente
com a harmonização da totalidade das relações apropriativas reais com a
totalidade das relações produtivas na autorrealização da ação transindividual e
trans-histórica. Mas tal solução é radicalmente incompatível com os horizontes
ontológicos de O ser e o nada, não importa quão intensamente animado esteja
ele em sua busca da liberdade por uma paixão autêntica.

 

Como podemos ver, então, o empreendimento de Sartre produz tanto
insights esclarecedores quanto pontos de interrogação importantes, numa
síntese plena de tensões. Não se supõe que alguém, nem ao menos o próprio
autor, se sinta à vontade diante de suas conclusões. A inquietude e a
determinação de avançar sempre parecem ser partes integrantes de seu projeto
fundamental.

Até que ponto Sartre pode chegar, em seu desenvolvimento do pós-guerra,
na resolução das tensões com que nos defrontamos em seu quadro ontológico e
em que extensão é possível para ele modi�car sua concepção ontológica
original através da “experiência da sociedade” e do desa�o da história? A
investigação dessas questões será a tarefa da Terceira Parte.

 

Uma nota sobre O ser e o nada

Temos aqui uma seleção representativa das imagens metafóricas na ordem
em que os conceitos metafóricos particulares aparecem em O ser e o nada. Na
primeira edição do livro, esta seleção foi colocada na nota 13 do capítulo 5.

 

“A consciência é plenitude de existência” (27).

“[...] as re�exões precedentes permitiram-nos distinguir duas regiões do ser
absolutamente distintas; [...] duas regiões incomunicáveis” (36).



“[...] o ser é opaco a si mesmo exatamente porque está pleno de si” (38).

“A condição necessária para que seja possível dizer não é que o não-ser seja
presença perpétua, em nós e fora de nós. É que o nada infeste o ser” (52).

“A negação não poderia atingir o núcleo de ser do ser, absoluta plenitude e
total positividade. Ao contrário, o não-ser é uma negação que visa esse núcleo
de densidade plenária. É em seu próprio miolo que o não-ser se nega” (56-7).

“[...] não há não-ser salvo na superfície do ser” (58).

“O nada carrega o ser em seu coração” (60).

“Se venho a emergir no nada para além do mundo, nada extramundano
poderia fundamentar os pequenos ‘lagos’ de não-ser que encontramos a toda
hora no seio do ser?” (61).

“Existe in�nita quantidade de realidades que são não apenas objetos de
juízo, mas [...] em sua infraestrutura, são habitadas pela negação como condição
necessária de sua existência” (63).

“[...] se um nada pode existir, não é antes ou depois do ser nem, de modo
geral, fora do ser, mas no bojo do ser, em seu coração, como um verme” (64).

O interrogador “nadi�ca-se com relação ao interrogado, descolando-se do ser
para poder extrair de si a possibilidade de um não-ser” (66).

“A liberdade humana precede a essência do homem e torna-a possível: a
essência do ser humano acha-se em suspenso na liberdade” (68).

“Todo processo psíquico de nadi�cação implica, portanto, uma ruptura
entre o passado psíquico imediato e o presente. Ruptura que é precisamente o
nada” (70).

“A liberdade é o ser humano colocando seu passado fora de circuito e
segregando seu próprio nada” (72).

“Chamaremos precisamente de angústia a consciência de ser seu próprio
devir à maneira de não sê-lo” (75-6).

“O imediato é o mundo com seu caráter de urgência, e, neste mundo em
que me engajo, meus atos fazem os valores se erguerem como perdizes” (83).

“A Má-Fé nos mune de “um jogo permanente de desculpas” (85).

“[...] se eu sou minha angústia para dela fugir, isso pressupõe que sou capaz
de me desconcertar com relação ao que sou, posso ser angústia sob a forma de



‘não sê-la’, posso dispor de um poder nadi�cador no bojo da própria angústia”
(89).

“[...] uma síntese perpetuamente desagregadora e perpétuo jogo de evasão entre
Para-si e Para-outro” (104).

“Fazemo-nos de má-fé como quem adormece e somos de má-fé como
quem sonha. Uma vez realizado esse modo de ser, é tão difícil sair dele quanto
alguém despertar a si próprio” (116).

“Este ato perpétuo pelo qual o Em-si se degenera em presença a si é o que
denominaremos ato ontológico” (127).

“[...] como totalidade perpetuamente evanescente, seja dado o Em-si como
contingência evanescente de minha situação” (132).

“[...] a contingência que repassa tais motivações, na medida que
fundamentam totalmente si mesmas, é a facticidade do Para-si” (133).

“[A facticidade] permanece simplesmente no Para-si como uma lembrança
do ser, como sua injusti�cável presença ao mundo” (134).

“O valor acha-se por toda parte e em parte alguma, no âmago da relação
nadi�cadora ‘re�exo-re�etidor’, presente e inatingível, vivido e simplesmente
como o sentido concreto dessa falta que constitui meu ser presente” (146).

“Denominaremos ‘Circuito da ipseidade’ a relação do Para-si com o
possível que ele é, e ‘mundo’ a totalidade de ser na medida em que é atravessada
pelo circuito da ipseidade” (154).

“O mundo é meu porque está infestado por possíveis” (104).

“[...] a lembrança nos apresenta o ser que éramos com uma plenitude de ser
que lhe confere uma espécie de poesia. Esta dor que tínhamos, ao se coagular no
passado, não deixa de apresentar o sentido de um Para-si, e, contudo, existe em
si mesmo, com a �xidez silenciosa de uma dor alheia, uma dor de estátua” (172).

“O Para-si é presente ao ser em forma de fuga; o Presente é uma fuga
perpétua frente ao ser” (177).

“O Futuro é o ponto ideal em que a compreensão súbita e in�nita da
facticidade (Passado), do Para-si (Presente) e de seu possível (Futuro) faria
surgir por �m o Si como existência em si do Para-si” (182).

“Ser livre é estar condenado a ser livre” (183).



“[...] o modo de ser do Para-si: diaspórico” (192).

“[...] o Para-si, disperso no jogo perpétuo do re�etido-re�etidor [re�eté-
re�étant], escapa a si mesmo na unidade de uma só fuga. Aqui, o ser está em
toda parte e em lugar algum: onde quer que tentemos captá-lo, está em frente,
escapou. Esse ‘chassé-croise’ no âmago do Para-si é a Presença ao ser” (198).

“Assim, o tempo da consciência é a realidade humana que se temporaliza
como totalidade, a qual é a si mesmo seu próprio inacabamento; é o nada
deslizando em uma totalidade como fermento destotalizador. Esta totalidade
que corre atrás de si e se nega ao mesmo tempo [...] em nenhum caso poderia
existir nos limites de um instante” (207).

“A re�exão impura é um esforço abortado do Para-si para ser outro
permanecendo si mesmo” (220).

“Denominamos Psique a totalidade organizada desses existentes virtuais e
transcendentes que constituem um cortejo permanente para a re�exão impura”
(223).

O objeto psíquico “aparece como totalidade acabada e provável onde o
Para-si faz--se existir na unidade diaspórica de uma totalidade destotalizada”
(224).

“Precisamente porque [a quantidade] não pertence nem às coisas nem às
totalidades, ela se isola e se destaca na superfície do mundo como um re�exo do
nada sobre o ser” (255).

“A fusão ideal entre o faltante e o faltado, como totalidade irrealizável,
obsidia o Para-si e o constitui, em seu próprio ser, como nada de ser” (258).

“Assim, o mundo se desvela infestado por ausências a realizar, e cada isto
aparece com um cortejo de ausências que o indicam e o determinam. [...] Sendo
cada ausência ser-para-além-do-ser, ou seja, Em-si ausente, cada isto remete a
outro estado de seu ser e a outros seres. Mas, é claro, tal organização em
complexos indicativos se �xa e petri�ca em Em-si, já que se trata de Em-si;
todas essas indicações mudas e petri�cadas, que recaem na indiferença do
isolamento ao mesmo tempo que surgem, assemelham-se ao sorriso de pedra, aos
olhos vazios de uma estátua” (264).

“Esta conexão no isolamento, essa relação de inércia no dinâmico, é o que
chamaremos de relação de meios ao �m. É um ser-para degradado, laminado



pela exterioridade” (264).

“[...] o Para-si capta a temporalidade sobre o ser, como puro re�exo que se
move à superfície do ser sem qualquer possibilidade de modi�cá-lo” (271).

“Esta exterioridade-de-si [...] aparece como pura enfermidade do ser” (279).

“[O movimento] é o surgimento, no âmago mesmo do Em-si, da
exterioridade de indiferença. Essa pura vacilação de ser é uma aventura
contingente do ser” (280).

“[O tempo universal] se revela como vacilação presente: no passado, já não
passa de uma linha evanescente, um sulco deixado por um navio em movimento e
que se desfaz; no futuro, não é em absoluto, por não poder ser seu próprio
projeto: é como o avanço continuado de uma lagartixa na parede” (280).

“O tempo aparece como forma �nita, organizada, no âmago de uma
dispersão inde�nida; o lapso de tempo é compressão de tempo no miolo de uma
absoluta descompressão, e é o projeto de nós mesmos rumo a nossos possíveis
que realiza a compressão” (283).

“Assim, o tempo aparece por trajetórias. Mas, do mesmo modo como as
trajetórias espaciais se descomprimem e se desmoronam em pura espacialidade
estática, também a trajetória temporal desaba desde que não seja simplesmente
vivida como aquilo que subtende objetivamente à nossa espera por nós
mesmos. [... ] o jogo se revela como jogo iridescente de nada à superfície de um
ser rigorosamente a-temporal ” (283).

“[...] na medida em que o outro é uma ausência, escapa à natureza” (297).

“As consciências estão assentadas diretamente umas sobre as outras, em
uma recíproca imbricação de seu ser” (306-7).

“[O Outro] é o exame de meu ser na medida em que este me arremessa para
fora de mim rumo a estruturas que, ao mesmo tempo, me escapam e me
de�nem” (317).

“A aparição do outro no mundo corresponde, portanto, a um deslizamento
�xo de todo o universo, a uma descentralização do mundo que solapa por baixo a
centralização que simultaneamente efetuo” (330).

“[...] parece que o mundo tem uma espécie de escoadouro no meio de seu ser
e escorre perpetuamente através desse orifício” (330).

“[...] meu pecado original é a existência do outro” (263).



“Meu ser Para-outro é uma queda através do vazio absoluto em direção à
objetividade. [...] assim, meu eu-objeto não é conhecimento nem unidade de
conhecimento, mas mal-estar, desprendimento vivido da unidade ek-stática do
Para-si, limite que não posso alcançar e, todavia, sou” (352-3).

“Objetivando-se, a realidade pré-numérica do outro é decomposta e
pluralizada” (361).

“A vergonha é sentimento de pecado original, não pelo fato de que eu tenha
cometido esta ou aquela falta, mas simplesmente pelo fato de ter ‘caído’ no
mundo, em meio às coisas, e necessitar da mediação do outro para ser o que
sou” (369).

“O recato e, em particular, o medo de ser surpreendido em estado de nudez
são apenas uma especi�cação simbólica da vergonha original ” (369).

“É exatamente por seus resultados que apreendemos o medo, pois este nos é
dado como um novo tipo de hemorragia intramundana do mundo: a passagem
do mundo a um tipo de existência mágica” (376).

“Assim, o outro-objeto é um instrumento explosivo que manejo com
cuidado, porque antevejo em torno dele a possibilidade permanente de que se
o façam explodir e, com esta explosão, eu venha a experimentar de súbito a
fuga do mundo para fora de mim e a alienação de meu ser” (378).

“As relações que estabeleço entre um corpo do outro e objeto exterior são
relações realmente existentes, mas têm por ser o ser do Para-outro; presumem
um centro de escoamento intramundano do qual o conhecimento é uma
propriedade mágica do tipo ‘ação à distância’” (387).

“[...] o conhecimento só pode ser surgimento comprometido no determinado
ponto de vista que somos” (391).

“[...] o mundo, como correlato das possibilidades que sou, aparece desde
meu surgimento, como o enorme esboço de todas as minhas ações possíveis. [...] O
mundo desvela-se como um ‘vazio sempre futuro’, pois somos sempre futuros
para nós mesmos” (407).

“Uma náusea discreta e insuperável revela perpetuamente meu corpo à
minha consciência. [...] Longe de tomarmos esse termo náusea como metáfora
tomada de nossos mal-estares �siológicos, é, ao contrário, sobre o fundamento
desta náusea que se produzem todas as náuseas concretas e empíricas (náuseas



ante a carne putrefata, o sangue fresco, os excrementos etc.) que nos impelem
ao vômito” (426).

“A carne é contingência pura da presença” (432).

“[...] o movimento é uma doença do ser” (437).

“[...] este instrumento que sou é presenti�cado a mim como instrumento
submerso em uma série instrumental in�nita, embora eu não possa, de modo
algum, adotar um ponto de vista de sobrevoo sobre esta série” (442).

“Mas, precisamente porque existo pela liberdade do outro, não tenho
segurança alguma, estou em perigo nesta liberdade; ela modela meu ser e me faz
ser, confere-me valores e os suprime, e meu ser dela recebe um perpétuo escapar
passivo de si mesmo” (457).

“No amor, não é o determinismo passional que desejamos no outro, nem
uma liberdade fora de alcance, mas sim uma liberdade que desempenhe o papel
de determinismo passional e �que aprisionada nesse papel ” (458).

“[...] no desejo, há uma tentativa de encarnação da consciência (aquilo que
anteriormente chamamos de empastamento da consciência, consciência turva
etc.) a �m de realizar a encarnação do Outro” (486).

“[...] o mundo faz-se viscoso; a consciência é tragada em um corpo que é
tragado no mundo” (487).

“O desejo é uma conduta de encantamento. Uma vez que só posso captar o
Outro em sua facticidade objetiva, trata-se de fazer submergir sua liberdade
nesta facticidade: é necessário que sua liberdade �que ‘coagulada’ na
facticidade, como se diz do leite que foi ‘coalhado’, de modo que o Para-si do
Outro venha a�orar à superfície de seu corpo e estender-se por todo ele, para que
eu, ao tocar esse corpo, toque �nalmente a livre subjetividade do outro” (489).

“Outro sentido também de minha encarnação – ou seja, de minha turvação
– é o de que se trata de uma linguagem mágica” (491).

“[...] sadismo e masoquismo são os dois obstáculos do desejo. [...] Devido a
esta inconsistência do desejo e sua perpétua oscilação entre esses dois obstáculos
é que costumamos designar a sexualidade ‘normal’ como ‘sadomasoquista’”
(501).

“[...] esta explosão do olhar do Outro no mundo do sádico faz desmoronar o
sentido e o objetivo do sadismo” (504).



“[...] a pessoa que diz ‘nós’ retoma então, no cerne da multidão, o projeto
original do amor, porém não mais por sua própria conta; pede ao terceiro que
salve a coletividade inteira em sua própria objetividade, sacri�cando sua
liberdade. Aqui, como vimos mais atrás, o amor desenganado leva ao
masoquismo. [...] A materialidade monstruosa da multidão e sua realidade
profunda (embora apenas experimentadas) são fascinantes para cada um de
seus membros; cada um deles exige ser submergido na multidão-instrumento pelo
olhar do líder” (523).

“Quando delibero, os dados já estão lançados. [...] Quando a vontade
intervém, a decisão já está tomada, e a vontade não tem outro valor senão o de
anunciadora” (557).

“Somente pelo fato de que nossa escolha é absoluta, ela é frágil ” (573).

“Se o dado não pode explicar a intenção, é necessário que esta, por seu
próprio surgimento, realize uma ruptura com o dado, seja este qual for” (588).

“[...] minha liberdade corrói minha liberdade” (591).

“O Para-si se descobre comprometido no ser, investido pelo ser, ameaçado
pelo ser” (600).

“[...] o surgimento da liberdade é a cristalização de um �m através de algo
dado, e descoberta de algo dado à luz de um �m” (624).

“[...] a morte é um limite, e todo limite (seja �nal ou inicial) é um Janus
bifrons” (651).

“[...] a liberdade encadeia-se no mundo como livre projeto rumo a �ns”
(675).

“[...] o homem, estando condenado a ser livre, carrega nos ombros o peso do
mundo inteiro” (678).

“[...] no conhecer, a consciência atrai seu objeto para si e o incorpora a si; o
conhecimento é assimilação. [...] conhecer é comer do lado de fora, sem
consumir. Vemos aqui as correntes sexuais e alimentárias que se fundem e se
interpenetram para constituir o complexo de Actéon e o complexo de Jonas;
vemos as raízes digestivas e sensuais que se reúnem para dar origem ao desejo
de conhecer” (708-9).

“[...] todo pensamento sério é espessado pelo mundo e coagula; é uma
demissão da realidade humana em favor do mundo” (580).



“[...] o deslizar aparece como idêntico a uma criação continuada: a
velocidade, comprável à consciência e simbolizando aqui a consciência” (714).

“Mas a criação é um conceito evanescente que só pode existir por meio de seu
movimento. Se o detemos, desaparece” (722).

“Nenhum ato de utilização realiza verdadeiramente o gozo apropriador,
mas remete a outros atos apropriadores, cada qual só tendo um valor de
encantamento” (592).

“[...] minha liberdade é escolha de ser Deus, e todos os meus atos, todos os
meus projetos, traduzem essa escolha e a re�etem de mil e uma maneiras” (731).

“Uma psicanálise das coisas e de sua matéria, portanto, deve preocupar-se
antes de tudo em estabelecer o modo em que cada coisa constitui o símbolo
objetivo do ser e a relação entre a realidade humana e este ser” (735).

“Qual é o teor metafísico do amarelo, do vermelho, do liso, do enrugado?
Qual é – questão a ser colocada depois dessas questões elementares – o
coe�ciente metafísico do limão, da água, do azeite etc.?” (737).

“[...] o viscoso [...] representa em si um triunfo nascente do sólido sobre o
líquido, isto é, uma tendência do Em-si de indiferença, representado pelo sólido
puro, a coagular a liquidez, ou seja, a absorver o Para-si que deveria
fundamentá-lo. O viscoso é a agonia da água” (741).

“Vemos aqui o símbolo que subitamente se revela: existem posses venenosas;
há a possibilidade de que o Em-si absorva o Para-si, ou seja, e que um ser se
constitua à maneira inversa do ‘Em-si-para-si’. [...] O viscoso é a vingança do
Em-si. Vingança adocicada e feminina, que será simbolizada, em outro nível,
pela qualidade do açucarado” (743).

“Assim, no projeto apropriador de viscoso, a viscosidade se revela de súbito
como símbolo de um antivalor, ou seja, de um tipo de ser não realizado, mas
ameaçador, que perpetuamente obcecará a consciência como o perigo constante do
qual foge, e, por esse fato, transforma repentinamente o projeto de apropriação
em projeto de fuga” (745).

“[...] o homem é uma paixão inútil ” (750).

“Com efeito, o Para-si não constitui senão a pura nadi�cação do Em-si; é
como um buraco de ser no âmago do Ser. [...] o Para-si aparece como uma



diminuta nadi�cação que se origina no cerne do Ser; e basta esta nadi�cação
para que ocorra ao Em-si uma desordem total. Essa desordem é o mundo” (753).

“[...] o real é um esforço abortado para alcançar a dignidade de causa-de-si.
Tudo se passa como se o mundo, o homem e o homem-no-mundo não
chegassem a realizar mais do que um Deus faltado. Tudo se passa, portanto,
como se o Em-si e o Para-si se apresentassem em estado de desintegração em
relação a uma síntese ideal” (759).

“O homem busca o ser às cegas, ocultando de si mesmo o projeto livre que
constitui esta busca; faz-se de tal modo que seja esperado pelas tarefas dispostas
ao longo de seu caminho” (764).
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INTRODUÇÃO À TERCEIRA PARTE
Depois da Segunda Guerra Mundial, a participação direta de Jean-Paul

Sartre na política tornou-se irreconhecível. Conforme ele mesmo escreveu
modestamente sobre seu papel no movimento de resistência durante a guerra:
“tudo o que �z foram algumas escaramuças”[386]. Depois da guerra, o papel
assumido por ele na política só poderia ser descrito como ainda mais
proeminentemente ativo.

Na realidade, Sartre chegou a sustentar durante algum tempo a ideia de
exercer in�uência seminal no estabelecimento de um movimento político
totalmente independente, que deveria reunir sob um grande guarda-chuva
eleitoral quem quer que se distanciasse abertamente dos partidos políticos – em
um movimento chamado de forma ingênua e equivocada de RDR[387] –, o
que só poderia fracassar, como vimos antes.

Não obstante, o impacto pessoal de Sartre sobre os eventos e
desenvolvimentos políticos, não só na França, mas também
internacionalmente, só viria a crescer, da maneira mais notável, praticamente
até os dois ou três últimos anos de sua vida. De fato, sua in�uência continuou
aumentando muito mais que a de qualquer intelectual europeu e de outras
partes do mundo. Isso se tornou possível parcialmente por meio do Les Temps
Modernes, o importante periódico que fundou e editou assiduamente durante
muitos anos, e ainda mais por meio de seus vigorosos escritos concebidos no
espírito de uma defesa apaixonada das causas emancipatórias mais radicais
sustentadas por ele não só na teoria �losó�ca e política, como também na
esfera teatral e cinematográ�ca.

Inevitavelmente, a controvérsia – mesmo a controvérsia do tipo mais
acentuado e amargamente condenatório – tornou-se muito cedo parte
integrante do envolvimento direto de Sartre em questões políticas, logo depois
da guerra, e trouxe consigo ataques igualmente ferozes vociferados contra ele e
vindos de direções opostas. Como vimos anteriormente, Sartre foi censurado
como “fabricante da máquina de guerra contra o marxismo”[388] e “a hiena
com uma caneta”[389], de um lado, e como “blasfemo sistemático e patente



corruptor da juventude” – e até mesmo como “coveiro do Ocidente”[390] –,
de outro. Naturalmente, para a�rmar de maneira bem-sucedida as causas que
continuou defendendo, ainda faltava muito para que bastasse rejeitar de modo
provocativo – o que Sartre sempre fez sem nenhum rodeio – as condenações
geralmente preconceituosas e cegas levantadas contra ele. Em termos políticos,
se quisesse prevalecer, muitas coisas teriam de ser radicalmente reconsideradas e
claramente rede�nidas pelo próprio Sartre.

Um reexame crítico de sua posição política inicial tornou-se inevitável para
Sartre, uma vez que as ilusões conectadas por ele ao papel ardorosamente
projetado de formações políticas natimortas como o RDR tiveram de ser
abandonadas como resultado da polarização crescente experienciada no mundo
todo nos anos pós-guerra. A�nal, esses anos trouxeram abruptamente consigo
também o estabelecimento militar da “Aliança Atlântica” da Otan e a
correspondente dominação da política mundial pelos Estados Unidos da
América. Daí a questão de se constituir uma força política organizacionalmente
apropriada para fazer frente à tendência que avança de maneira perigosa em
direção de mais outra con�agração mundial – que se desloca da Guerra Fria,
perseguida abertamente desde o beligerante discurso de Churchill em Fulton
em agosto de 1946, para o que, em última instância, só poderia se revelar como
uma guerra verdadeiramente catastró�ca na era das armas atômicas totalmente
e�cientes, as armas de destruição em massa, possuídas naquela época somente
pelos Estados Unidos, conforme provado pelo episódio de Hiroshima e
Nagasaki[391].

Na visão de Sartre, posterior à sua rejeição da perspectiva do RDR, o único
movimento político organizado da França capaz de enfrentar efetivamente essa
questão, dado que superou muito bem no passado as falhas contradições que
Sartre deplorara já antes da Segunda Guerra Mundial, era o Partido
Comunista. E Sartre certamente tinha a esperança de contribuir em grande
medida para a solução positiva das identi�cadas contradições por meio de sua
in�uência política e ideológica como teórico militante e escritor literário.

Embora Sartre jamais tenha se a�liado ao Partido Comunista francês como
membro ativo, sua relação com ele cresceu fortemente depois dos anos
subsequentes à guerra, caracterizados por uma controvérsia implacável não só
na França, mas também no movimento comunista internacional.
Paralelamente à melhoria de sua relação com o partido na França no início da



década de 1950, sua estatura como intelectual esquerdista de destaque passou a
ser claramente reconhecida em toda a Europa Ocidental, bem como na própria
União Soviética.

Mas, mesmo sob as melhores circunstâncias, a relação de entendimento
entre Sartre e o PC francês continuou sendo bastante incômoda. Na verdade,
em outubro de 1956, como resultado da aprovação totalmente subserviente,
por parte do PC francês, da repressão militar soviética da Revolução Húngara,
a relação culminou em uma rígida condenação do partido por parte de Sartre,
ainda que tenha tentado deixar a porta aberta para um futuro mais positivo.

No entanto, os con�itos durante a guerra da Argélia, sem nenhum
progresso signi�cativo nos anos seguintes, estavam levando a uma ruptura
completa, provocada na época da explosão do Maio francês, em 1968. Desse
modo, a formulação paradoxal de Sartre das razões para se distanciar
criticamente do partido na França, a qual citamos anteriormente – e segundo a
qual “a colaboração com o PC é tão necessária quanto impossível ”[392] –, teve
de ser irremediavelmente abandonada no �m. Ele considerava essa ruptura
absolutamente necessária, não obstante o fato de que não pudesse indicar
nenhuma alternativa real ao que, em sua visão, seria exigido por uma força
organizacionalmente sustentável apta a fazer frente ao novo perigo histórico,
conforme admitiu abertamente um ano depois[393].

 

Sem dúvida, a crítica severa de Sartre à orientação estratégica seguida pelo
PC francês, que apontava na direção de sua derradeira ruptura, não foi iniciada
na época da repressão militar do levante húngaro de 1956. Para ser exato,
Sartre alertou profeticamente o PC – não depois do papel que representou no
Outubro Húngaro e dali adiante, mas antes, em fevereiro de 1956 [394] – contra
as consequências de longo alcance de sua falha em adotar a perspectiva
estratégica correta e sua correspondente linha de ação, sem as quais seria
impossível para o partido evitar o impacto fatídico das falsas escolhas seguidas
pela projeção de uma “revolução vazia de conteúdo”[395] e de uma “reforma que
acabará por destruir a substância do Partido”[396].

Ironicamente, o PC francês – que entre os principais partidos comunistas
da Terceira Internacional foi, de longe, o que se maculou de forma mais
expressiva com o stalinismo dogmático na sua prática de “esvaziar a revolução



de seu conteúdo” –, em seu devido tempo (como se quisesse provar que Sartre
estava absolutamente certo), também acabou “destruindo a substância do
Partido” ao capitular ao reformismo autoilusório que colocara um �m até
mesmo em sua efetividade eleitoral antes digna de nota.

O ano 1956 constituiu uma importante linha de demarcação na história
pós-guerra, devido à contradição fundamental entre anunciar o�cialmente –
através de Nikita Kruschev, secretário-geral do Partido Soviético, no XX
Congresso do Partido – o programa extremamente necessário da
“desestalinização”, seguido por seu fracasso dramático de transformá-la em
realidade, conforme dolorosamente demonstrado também pela resposta militar
soviética ao levante popular na Hungria. Entretanto, ainda estávamos longe do
momento em que os principais partidos comunistas do Ocidente, incluindo
não só o francês, mas também o italiano, transformar-se-iam em entidades
políticas neoliberais, assim como aconteceu com a social-democracia
tradicional.

Compreensivelmente, portanto, mesmo depois do traumático 1956, Sartre
ainda esperava uma mudança para melhor, tentando exercitar sua in�uência
sobre o Partido francês em defesa da “desestalinização” prometida primeiro na
URSS e depois no movimento comunista mundial em geral. Foi assim que ele
expressou sua esperança ainda restante no extenso ensaio crítico chamado “O
fantasma de Stalin”, publicado na edição tripla de Les Temps Modernes dedicada
ao levante húngaro:

 

Notre programme est clair: à travers cent contradictions, des luttes intestines, des
massacres, la déstalinisation est en cours; c’est la seule politique effective qui serve, dans le
moment présent, le socialisme, la paix, le rapprochement des parties ouvriers: avec nos
resources d’intellectuels, lus par des intellectuels, nous essaierons d’aider à la déstalinisation
du Parti français.[397]

 

Mais ou menos na mesma época, em termos teoricamente mais
importantes, a Crítica da razão dialética foi concebida no mesmo espírito de
tentar aproximar mais aqueles intelectuais que positivamente se voltariam para
o socialismo. Em outras palavras, Sartre estava tentando formular sua nova
abordagem ao método �losó�co e à história na Crítica da razão dialética para
oferecer um quadro teórico que também fosse politicamente mais aceitável para



a esquerda em geral. Nesse sentido, ele defendeu uma nova orientação �losó�ca
e histórica na qual a rejeição do marxismo, outrora a�rmada com �rmeza pelo
existencialismo sartriano, poderia ser remediada pela noção do próprio
existencialismo tornando-se um “enclave ideológico dentro do marxismo”.

Por conseguinte, em seu Questão de método, publicado em setembro e
outubro de 1957 no Les Temps Modernes[398], ele elogiou de modo mais
generoso a obra de Henri Lefèbvre – um dos intelectuais mais proeminentes do
PC francês – por sua abordagem à antropologia e à metodologia �losó�ca,
como vimos anteriormente[399]. O mesmo Henri Lefèbvre que uma vez
desmereceu Sartre como “fabricante da máquina de guerra contra o
marxismo”[400]. Isso só realça a dupla generosidade do elogio sartriano
conferido a Lefèbvre em Questão de método. Quanto à rede�nição por parte de
Sartre do existencialismo como um enclave ideológico dentro do marxismo –
rede�nição de modo algum simplesmente tática/política, mas sim pretendida
de maneira teórica genuína –, será ela o assunto de um exame muito mais
cauteloso nos próximos capítulos deste livro.

 

A “Chronologie bibliographie commentée”, de Contat e Ribalka, presente
no livro Les écrits de Sartre, sugere que o texto do Questão de método foi
incorporado à edição da Gallimard da Crítica da razão dialética “sem maiores
mudanças”[401]. Isso é verdade, mas com uma signi�cante ressalva. Essa
ressalva necessária diz respeito à remoção feita pelo próprio Sartre de algumas
linhas em que o autor politicamente enfurecido do Questão de método insultava
acentuadamente Lukács, tendo como base uma acusação feita contra o �lósofo
húngaro sem a menor justi�cação.

O motivo da fúria de Sartre foi uma informação característica, porém
totalmente equivocada, comunicada a ele por alguns emigrés holandeses que
moravam em Paris. Segundo essa informação equivocada, Lukács, depois de ser
libertado da deportação romena, voltou para Budapeste e apoiou ativamente o
governo de János Kádar, estabelecido pelos soviéticos na Hungria depois da
repressão militar do levante.

Conforme escrevi numa carta para Lukács, postada de Paris em novembro
de 1957, “Travei relações com Sartre em uma conferência e ele me convidou à
sua casa, onde ontem tivemos uma longa conversa de duas horas”. O



apartamento dele, na rue Bonaparte perto do boulevard Saint Germain, era o
mesmo que teve de abandonar posteriormente, porque foi atacado a bomba
pela extrema direita francesa em 19 de julho de 1961. Lá eu disse a Sartre que a
acusação referente à capitulação de Lukács depois do retorno a Budapeste era
totalmente absurda. Pois, na verdade, na época em que Lukács viveu sob prisão
domiciliar, recebendo os mais acentuados e articulados ataques da imprensa
húngara, ele se recusou a fazer até mesmo a mínima concessão. Ao contrário,
quando foi ameaçado, Lukács lembrou de forma ameaçadora numa carta
enviada a János Kádár que, no curto governo de Imre Nagy (do qual os dois
eram membros), o próprio Kádár curiosamente votou a favor de abandonar a
aliança militar do Leste Europeu chamada “Tratado de Varsóvia” – que deu aos
soviéticos o pretexto legal para sua intervenção militar no dia 4 de novembro –,
ao passo que Lukács argumentou �rmemente e votou, na crucial reunião do
ministério, contra a tomada desse passo fatídico. E, com efeito, comprovou-se
que quem estava certo era Lukács.

Além disso, o �lósofo húngaro se comportou com a maior integridade
moral e coragem pessoal, mesmo sob circunstâncias perigosíssimas, incluindo a
deportação e o inquérito que sofreu junto com outros membros do governo de
Imre Nagy, deportados para a Romênia. Quando lá foi tratado sob coação,
pressionado a dar um depoimento contra Imre Nagy, com quem Lukács tivera
diferenças ilustres e camaradas quanto à abordagem de algumas questões
políticas durante tantos anos, ele respondeu vigorosamente aos inquisidores
com as seguintes palavras: “Quando eu e Imre Nagy formos livres para
caminhar pelas ruas de Budapeste, estarei disposto a expressar com toda
abertura minhas dissidências políticas com ele; mas não digo nada contra meu
companheiro de prisão”[402]. Nesse espírito, quando seu amigo íntimo Zoltán
Szántó rendeu-se à pressão inquisitória no mesmo cenário na Romênia, e depôs
contra Imre Nagy, Lukács rompeu imediatamente, na presença de outras
pessoas e de modo explícito, sua longa amizade com o homem que
imperdoavelmente depôs contra seu companheiro de prisão[403].

Naturalmente, as palavras furiosas e afrontosas de Sartre contra Lukács, já
publicadas na primeira versão do Questão de método em Les Temps Modernes,
não podiam ser apagadas. Mas, em nossa conversa, conforme contei a Lukács,
Sartre “expressou um grande arrependimento, dizendo que se enganara
tristemente, e me prometeu que retiraria as palavras ofensivas quando o livro



em si fosse publicado”, o que de fato fez. A versão �nal do texto foi
programada para aparecer como uma longa introdução à edição da Gallimard
da Crítica da razão dialética. E foi essa a versão, sem as infundadas palavras
insultuosas contra Lukács, que foi usada nas traduções para o inglês e outras
línguas do amplamente lido Questão de método, de Sartre.

Houve ainda outro motivo importante que me fez visitar Sartre no dia 28
de novembro de 1957. Na verdade, eu tentei fazer isso mais de dois anos antes,
em setembro de 1955. Infelizmente, no entanto, exatamente nesse momento,
Sartre estava viajando com Simone de Beauvoir à China, e só pude discutir a
questão com Francis Jeanson, na época editor-geral do Les Temps Modernes,
posto que, logo depois de ver Jeanson, tive de voltar para a Hungria.

A importante razão em jogo já em 1955 era minha tentativa de estabelecer
um contato de trabalho e uma colaboração contínua entre Sartre e Lukács.
Soube pelo próprio Lukács que ele estava positivamente disposto a manter essa
troca de ideias e colaboração, talvez até bastante intensa, com Sartre. A
necessidade e a ocasião para isso foram ainda maiores em 1957 que em 1955,
pois tanto Sartre quanto Lukács trabalhavam naquele período em assuntos bem
semelhantes. Sartre estava profundamente imerso na obra monumental da
Crítica da razão dialética[404], cujo primeiro volume deveria sair em janeiro de
1960, com uma continuação em um segundo volume planejada para um ou
dois anos depois, enquanto Lukács trabalhava em sua igualmente monumental
Ontologia do ser social[405]. Tive uma conversa positiva sobre essa questão com
Sartre, que recebeu bem a ideia de uma relação contínua de trabalho com o
�lósofo húngaro, altamente respeitado por ele[406], e me prometeu que
escreveria logo em seguida uma carta para Lukács, consolidando essa
colaboração.

Um dia depois de visitar Sartre, descrevi o encontro em minha carta
enviada a Lukács, e recebida por ele[407]. Nela também mencionei o fato de
que “Sartre demonstrou sua mais sincera disposição em retomar uma troca
intelectual positiva de ideias, mostrando seu interesse em publicar no Les Temps
Modernes uma parte do Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus [O
signi�cado atual do realismo crítico][408], de Lukács, e o livro inteiro pela
Gallimard”. Ao mesmo tempo eu dava destaque na carta à minha própria
convicção de que “hoje em dia precisamos desse tipo de diálogo intelectual



mais do que nunca”[409], acrescentando que “imagino que já deva ter recebido
a carta de Sartre”.

Infelizmente, no entanto, a cooperação potencialmente mais produtiva
entre esses dois destacados intelectuais do século XX não se concretizou. Três
meses depois, o próprio Lukács escreveu-me de Budapeste[410] contando que
jamais recebera a prometida carta de Sartre. Naturalmente, isso não signi�ca
que Sartre não tenha enviado a carta em questão. Pois precisamente os anos
1957-1960 constituíram o período em que Lukács esteve sob um controle
estatal muito rigoroso, e a carta de Sartre, que certamente fortaleceria a posição
controvertida de Lukács, pode ter facilmente desaparecido em algum arquivo
secreto, assim como diversos outros documentos relacionados diretamente à
atividade política e intelectual de Lukács, voltando lá atrás na década de 1920,
realmente desapareceram durante um período considerável. Se essa carta foi de
fato enviada por Sartre, ela também pode reaparecer um dia, assim como
outros documentos apareceram de tempos em tempos, incluindo o amplo
estudo escrito por Lukács em 1925 ou 1926 em defesa da História e consciência
de classe [411], e também o seu texto mais famoso, “Teses de Blum”.

Hoje, depois de ter lido e relido a Crítica da razão dialética, de Sartre, e a
Ontologia do ser social, de Lukács, estou mais do que convencido de que essa
colaboração contínua entre os dois autores teria sido positiva para os dois
maiores projetos sintetizadores nos quais eles trabalharam durante aqueles anos
cruciais.

 

O difícil ano para Sartre, depois de seus con�itos com o PC francês durante
a resposta militar soviética ao levante popular húngaro, foi seguido por um
período ainda mais traumático em meados da guerra da Argélia.

Sartre sempre assumiu a mais corajosa posição contra as atrocidades
cometidas pelos militares franceses, expondo-se não só a medidas repressoras
do Estado como também a uma direta ameaça à própria vida. Francis Jeanson
– que foi verdadeiramente devotado a Sartre desde a publicação de seu livro
sobre Le problème moral et la pensée de Sartre em 1947[412] – abandonou o
cargo de editor geral do Les Temps Modernes, em 1957, por discordar
fortemente de Sartre em relação à crítica extremamente franca feita pelo autor
de “O fantasma de Stalin” contra o PC francês, no que se refere à Hungria.



Durante a guerra da Argélia, no entanto, Jeanson publicou, junto com o seu
grupo de intelectuais militantes, um jornal mensal clandestino para o qual
Sartre deu uma desa�adora entrevista em junho de 1959, mantendo
abertamente seu nome. Nessa vigorosa entrevista, Sartre pediu a mais viva
solidariedade da classe trabalhista francesa para com os combatentes argelianos
perseguidos, expondo-se com isso ao perigo de ser julgado por um tribunal
militar. Foi assim que Sartre e Jeanson retomaram sua íntima amizade, por
meio de uma causa profundamente compartilhada e do correspondente
imperativo de sua luta comum.

No mesmo período, Sartre juntou-se a Henri Alleg, militar extremamente
corajoso que lutou na clandestinidade contra a guerra da Argélia e publicou,
em 1958 – sob o título La question[413] – seu comovente relato e envolvente
denúncia de ter sido torturado por paraquedistas franceses na Argélia. A obra
de Alleg foi apreendida de imediato e destruída a mando do governo francês.
Na verdade, a seriedade da situação foi claramente destacada pelo fato de a
ordem imposta pelo governo contra La question, de Henri Alleg, ter sido a
primeira das medidas repressoras tomadas contra uma obra intelectual na
França desde o século XVIII.

A réplica de Sartre sobre o assunto, chamada “Une victoire”, era igualmente
vigorosa e foi publicada no jornal semanal L’Express em 6 de março de 1958,
gerando grande indignação por parte da direita e nos círculos do governo.
Como resultado, não só a referida edição do L’Express, na qual apareceu o
artigo de Sartre, foi imediatamente con�scada e destruída, como também
tiveram o mesmo destino as outras publicações que reeditaram a expressão de
Sartre da solidariedade para com Alleg em uma contínua oposição à ordem do
governo francês.

Nesse período crítico, o perigo de um golpe militar, promovido
intensamente pelos colonizadores na Argélia e em outras partes do ainda
existente império francês, não estava muito longe do horizonte político francês
que ia obscurecendo, e Sartre ocupava a linha de frente de todos aqueles que
advertiram e que �zeram tudo que podiam contra ele. Esse perigo não
desapareceu mesmo depois que o general De Gaulle assumiu mais uma vez a
presidência da República Francesa. Pelo contrário, as atrocidades e os abusos
cometidos pelos apoiadores militares dos colonizadores na Argélia e na
Indochina continuaram durante anos, conforme demonstrado também pelos



ataques a bomba no apartamento de Sartre, mencionados anteriormente, que
ocorreram em mais de uma ocasião.

Esse quadro �cou ainda mais complicado: os perigos pessoais para Sartre e
seus colegas intelectuais profundamente comprometidos tornaram-se mais
pesados, por conta da piora da situação internacional e, principalmente, por
causa do impacto de longo alcance da guerra dos Estados Unidos contra o
Vietnã. E é bem sabido que, sob tais circunstâncias, Sartre fez todo o possível
para trazer a público as fatídicas implicações e as consequências potencialmente
mais devastadoras da guerra, mantendo com grande determinação sua posição
antiguerra instituída há bastante tempo.

Nessa relação, devemos nos lembrar de que, já em 1951-1952, Sartre
interveio em benefício de Henri Martin, que, quando jovem soldado, teve de
tomar parte na guerra colonial francesa contra o povo e lutar por sua
independência no Vietnã, apesar de sua conscienciosa objeção a ela, expressa de
maneira clara – mas rejeitada pelas autoridades militares. Depois de retornar à
França, ainda como soldado em Toulon, Henri Martin escreveu e distribuiu
pan�etos de protesto contra a guerra imperialista francesa. Como resultado, ele
foi condenado a cinco anos de prisão por um tribunal militar em Toulon. A
intervenção de Sartre em benefício de Martin estava conectada àquela sentença,
planejada pelas autoridades militares para servir como um dissuasor geral. Em
janeiro de 1952, Sartre enfatizou em sua conversa com Vincent Auriol,
presidente da República Francesa na época, a absurda severidade do julgamento
do tribunal militar contra Henri Martin. Ademais, depois desse encontro com
Auriol, em uma entrevista dada ao jornal Action, Sartre sublinhou a justiça
moral da rebelião da geração dos jovens naquelas circunstâncias[414] e
desempenhou um papel proeminente também na publicação de um volume
coletivo sobre toda a questão[415].

Quando a história se repetiu uma década depois, com a substituição da
opressão militar exercida pelo colonialismo francês na Indochina pela crescente
nova forma de imperialismo hegemônico global incorporada nos Estados
Unidos por meio da guerra do Vietnã, Sartre condenou nos mais fortes termos
a contínua agressão militar colonial contra o povo vietnamita. Ele levantou a
voz de todas as maneiras, presidindo vigorosamente o Tribunal Bertrand
Russell, que ridicularizava como criminosos de guerra as principais �guras
políticas que apoiavam as aventuras militares imperialistas.



A defesa incansável de Sartre das fundamentais e progressistas causas
políticas e sociais foi levada adiante com absoluta consistência e intensidade
cada vez maior durante todo o período pós-guerra. Compreensivelmente, sua
militância apaixonada provocou a fúria vituperiosa das forças conservadoras e
reacionárias na França. Mas nada poderia impedi-lo de tomar partido, nos
termos mais claros possível, dos perseguidos e oprimidos, sempre que o povo
pedia seu apoio – e enquanto continuassem fazendo isso. Nem mesmo quando
sua segurança obviamente corria risco. No auge do con�ito que surgiu da
guerra na Argélia e de suas consequências claramente desagregadoras, os
representantes mais reacionários das autoridades estatais da França queriam
convencer o general De Gaulle a ordenar a prisão de Sartre. É indicativo da
estatura de De Gaulle o fato de ele tê-los ignorado sem nenhum rodeio ao
dizer: “não se prende Voltaire! ”.

 

A necessidade de Sartre de reconsiderar sua concepção de história nos
termos de sua realidade dolorosamente tangível, com seus explosivos con�itos e
determinações sociais, estava intimamente ligada ao seu testemunho de como a
guerra fria começava a se transformar numa guerra quente em diferentes partes
do mundo, antecipando o claro perigo de uma destruição total da humanidade
como implicação derradeira dos desenvolvimentos que se revelavam.

Na França, a polarização política no início da década de 1950 assumiu a
forma de aprisionar algumas das principais �guras políticas de esquerda, como
Alain Le Léap, secretário-geral do mais in�uente movimento sindicalista, o
CGT, ou ainda a prisão de alguns altos políticos comunistas que tinham
imunidade parlamentar, como Jacques Duclos, que participou ativamente na
organização da manifestação contra o general Ridgway no dia 28 de maio de
1952, em Paris. Quanto ao secretário-geral do CGT encarcerado, seu “crime”
imperdoável teria sido a “desmoralização da nação”, sobre o fundamento de
que ele se opunha à guerra colonial francesa no Vietnã[416].

Esse foi o período em que a relação de Sartre com o Partido Comunista
aumentou intensamente. A razão de Sartre tentar melhorá-la era inseparável de
seu interesse em encontrar um fundamento organizacionalmente e�caz para
contra-atacar a perigosa tendência em direção a uma con�agração global, e
com ela a aniquilação da humanidade. Esse posicionamento de Sartre
representava para ele, desde 1949, uma posição crítica e também



profundamente autocrítica, com o reconhecimento do irreversível fracasso do
RDR como força política factível e independente, bem como o distanciamento
explícito da promoção ilusória do movimento “Cidadãos do Mundo”, do
americano Gary Davis. Esse movimento foi ingenuamente favorecido e até
mesmo ativamente promovido na França por Albert Camus, grande escritor e
editor do jornal Combat, porém considerado com o mais extremo ceticismo
pelo próprio Sartre[417].

Em protesto contra o crescente rearmamento militar, a Aliança Atlântica, as
guerras contínuas no Extremo Oriente e a ameaça de mais uma guerra
mundial, Sartre juntou--se ao Movimento Mundial da Paz e escreveu uma série
de artigos críticos bem longos chamada “Les communistes et la paix”,
publicada originalmente em diversos números do Les Temps Modernes e
disponibilizada muito mais tarde para os leitores de língua inglesa pela Hamish
Hamilton no volume e Communistes and Peace: With an Answer to Claude
Lefort [418]. Nessa série de artigos combativos, Sartre castigava com extremo
sarcasmo não só as forças sociais-democratas tradicionais, mas também a
atitude do “esperar para ver” da esquerda sectária que não levou a sério o
grande perigo da potencial destruição da humanidade.

É assim que Sartre resume sua posição no �nal do segundo artigo de “Les
communistes et la paix”[419], publicado em Les Temps Modernes em outubro-
novembro de 1952:

 

Já posso ouvir os murmúrios: “Você está louco? Querer uma esquerda independente
ligada ao Partido! Você quer que o Partido recupere sua in�uência sobre as massas? Se não,
deixe estar, calmamente; deixe a desintegração prosseguir; um dia, o Partido se
despedaçará”. Felizmente, as coisas ainda não chegaram a esse ponto; mas se quando
chegarem ao pior momento vocês forem o inimigo irreconciliável do Partido, não posso me
privar de considerar desprezíveis aqueles que esperam, por meio do desespero dos
trabalhadores, o colapso comunista. Dizem-me que os trabalhadores juntarão forças. [...] Se
quiser que acreditem em você, não há espaço para a ansiedade. Em vinte, cinquenta anos,
veremos a ascensão de um novo proletariado, renascido. Em suma, o que importa é a
paciência: a�nal, a vida não é de todo ruim, e o anticomunismo vale a pena.

Bom. Que esperemos, então. Vinte anos, se quisermos. A menos que, em seis meses,
comece a Terceira Guerra Mundial. E é bem provável que nesse evento não haja ninguém
no ponto de encontro: nem você, nem eu, nem um proletariado liberto, nem a França.
[420]



 

Inevitavelmente, essa série de artigos acentuadamente irônicos resultou na
ruptura irrevogável não só com Albert Camus (que iniciou a ruptura), mas
também com aquele que fora seu amigo mais próximo, Merleau-Ponty, que
posteriormente atacou Sartre por seu suposto “ultrabolchevismo”[421] em As
aventuras da dialética, um livro celebrado pelo establishment acadêmico e
político na França não por razões teóricas, mas por razões ideológicas bem
identi�cáveis, como um grato reconhecimento pela adesão de Merleau-Ponty à
“Liga da Esperança Abandonada”[422], que ele mesmo rotulara e condenara
intensamente nesses termos.

 

A principal razão para Sartre ter adotado sua posição política em relação ao
PC em “Les communistes et la paix” foi sua convicção de que a aglomeração de
indivíduos isolados, constituindo também as massas populares dos
trabalhadores[423], era incapaz de enfrentar o desa�o histórico da potencial
destruição iminente da humanidade. Somente os trabalhadores enquanto classe
– no sentido marxiano de “classe por si mesma” – poderiam fazer isso, na visão
de Sartre, que expressou repetidas vezes em tais artigos sua total concordância
com Marx em relação a esse assunto.

Ao mesmo tempo, Sartre salientou que o Partido Comunista constituía a
mediação necessária sem a qual era inconcebível combinar e uni�car as massas
de trabalhadores na classe necessária para o propósito da combinação radical da
ordem social que perigosamente se desenvolvia. Além disso, mesmo depois de
seus con�itos acirrados com o PC francês, Sartre manteve a validade dos
principais princípios expressados em “Les communistes et la paix”, embora
uma década depois tenha acrescentado a ressalva de que, no decorrer de seu
desenvolvimento, o partido em si tornara-se serializado e, por isso, perdera sua
capacidade de cumprir o necessário papel de mediador que ele estava
defendendo em seus artigos bastante debatidos. Os conceitos de “serialidade” e
“serialização” foram desenvolvidos por Sartre na Crítica da razão dialética, na
qual ele tentou elaborar o quadro teórico geral de sua concepção da
“inteligibilidade da nossa história”, incluindo não só as categorias do que ele
chama de “estruturas formais da história”, mas também um relato sustentável
da “história real”.



No início da década de 1950, a principal preocupação de Sartre era a
fatídica eventualidade de uma guerra que a tudo destrói. Essa também foi uma
consideração seminalmente importante para rede�nir sua concepção original
da relação entre o homem e a história. Em Cahiers pour une morale [Cadernos
para uma moral] – abandonado em 1948-1949 – esse problema foi tratado de
maneira extremante abstrata, nos termos da relação estrutural entre o “Para-si”
e o “Em-si”, com a a�rmação do fracasso ontologicamente necessário bem em
consonância com O ser e o nada: ensaio de ontologia fenomenológica. Nesse
sentido, ele escreveu em Cahiers pour une morale:

 

Toda tentativa do Para-si de ser em Em-si é por de�nição fadada ao fracasso. Daí
podemos explicar a existência do Inferno. [...] Ainda que o fracasso possa ser
inde�nidamente encoberto, compensado, por si só tende a revelar o mundo como um mundo
de fracassos, e pode forçar o Para-si a se fazer a prejudicial pergunta do signi�cado de seus
atos e da razão de seu fracasso. Desse modo, o problema é posto da seguinte forma: por que
o mundo humano é inevitavelmente um mundo de fracasso, o que há na essência do esforço
humano de modo que parece condenado em princípio ao fracasso?[424]

 

No entanto, quando a questão do fracasso não é postulada nos termos do
fracasso ontologicamente necessário – “por de�nição” – do abstrato Para-si
tentando ser Em-si, mas confrontada como o fracasso real dos seres humanos
em salvar-se da aniquilação nuclear, o Inferno �gurativo também se torna o
inferno real da ação humana, absurdamente autoimposta porém evitável, com a
identi�cável capacidade de ação humana que pode e deve ser detida. Pois esse
tipo de fracasso catastró�co não pode ser “inde�nidamente encoberto” devido
à inalterável ausência de alguém que seja capaz de fazer qualquer
encobrimento.

É assim que o desa�o da história assume uma forma concreta, confrontando
com questões reais os indivíduos de todos os estilos de vida e com alternativas
reais que ninguém pode simplesmente ignorar. Na verdade, é por isso que a
história em si e o agente histórico devem ser reconsiderados em sua dolorosa
realidade objetiva também pelo existencialista, nos termos do atual e
ameaçador desdobramento da história sob as condições existentes, que, em sua
destrutividade cada vez pior, ainda fazem bastante parte da nossa condição nos
dias de hoje. E Sartre envolve-se �rmemente no enfrentamento dessa questão



vital apontando o dedo acusador para aqueles que – de tão cegos por interesses
determinados de classe, não podem ser efetivamente contra-atacados por
nenhuma aglomeração de indivíduos isolados – estão escolhendo em
cumplicidade o destrutivo modo de agir alternativo, com devastadoras
implicações globais, e, portanto, conscientemente ou não, tomando o partido
no término potencial da história. Por conseguinte, nada poderia ser mais claro
nos termos da explícita resposta de Sartre ao desa�o factível da história real do
que estas palavras de alerta: “Para evitar que o mundo siga seu próprio curso, eles
ameaçam com a supressão da história por meio da liquidação do agente
histórico”[425].

Em março de 1980, duas semanas antes de morrer – depois de muitos anos
de dedicação à causa de enfrentar positivamente o desa�o da história,
interrompida por grandes êxitos pessoais e graves decepções –, Sartre concedeu
o que seria sua última entrevista. O tom geral dessa entrevista foi bastante
pessimista, em consonância com o pessimismo que caracterizou sua última
década de vida, depois do fracasso de suas expectativas ligadas a Maio de 1968
e suas consequências políticas e organizacionais. Nos últimos minutos dessa
conversa, prevendo que viveria mais cinco ou talvez dez anos, Sartre se referiu à
“invasão do Afeganistão” e reiterou sua profunda preocupação quanto a uma
Terceira Guerra Mundial, dizendo que

 

com essa Terceira Guerra Mundial, que pode eclodir um dia, com esse conjunto
miserável que é nosso planeta, o desespero volta a me tentar. [...] Em todo caso, o mundo
parece feio, mau e sem esperança. Esse é o desespero tranquilo de um velho que morrerá
dentro disso. Eu resisto e sei que morrerei na esperança. Mas é preciso fundamentar essa
esperança. É preciso tentar explicar por que o mundo de agora, que é horrível, não passa de
um momento no longo desenvolvimento histórico, que a esperança foi sempre uma das
forças dominantes das revoluções e das insurreições e como ainda sinto a esperança como
minha concepção do futuro.[426]

 

Infelizmente, duas semanas depois, Sartre já havia morrido. Por isso não
pôde elaborar, como contribuição �nal, a prometida “fundação da esperança”
para sua concepção do futuro, do qual somente a “esperança no desespero” lhe
restou nos seus últimos anos de vida.
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ESTRUTURAS MATERIAL E FORMAL

DA HISTÓRIA: CRÍTICA DA CONCEPÇÃO
SARTRIANA DE RAZÃO DIALÉTICA E

TOTALIZAÇÃO HISTÓRICA
Como mencionado no capítulo 2 de A dialética da estrutura e da

história[427], um dos grandes méritos de Jean-Paul Sartre como pensador e
militante exemplar foi abordar a questão fundamental da totalização histórica
no período pós-Segunda Guerra Mundial. Sua Crítica da razão dialética foi
dedicada a esse assunto, que anuncia no já gigantesco primeiro volume a
conclusão[428] que “logo se seguirá” de seu projeto.

É importante ter em mente que a Crítica de Sartre – conforme publicada
em 1960 pela Gallimard, em Paris, com o subtítulo Teoria dos conjuntos práticos
– nunca teve o intuito de oferecer um quadro completo por conta própria. Pelo
contrário, ela explicitamente prometeu a elaboração apropriada do quadro
categorial da “história real ” como o complemento necessário, e na verdade o
clímax teórico, do projeto de Sartre. Foi assim que ele colocou a questão na
Introdução do livro publicado:

 

O tomo I da Crítica da razão dialética termina no próprio momento em que
alcançamos o “lugar da História”, isto é, em que procuraremos exclusivamente os
fundamentos inteligíveis de uma antropologia estrutural – na medida em que,
evidentemente, essas estruturas sintéticas constituem a própria condição de uma totalização
em andamento e perpetuamente orientada. O tomo II, que em breve o seguirá, há de
retraçar as etapas da progressão crítica: tentará estabelecer que existe uma inteligibilidade
[...] pela demonstração de que uma multiplicidade prática, seja ela qual for, deve totalizar-
se incessantemente interiorizando-se em todos os níveis de sua multiplicidade. [...]
Adivinharemos, então, o que o conjunto dos dois tomos tentará provar: a necessidade como
estrutura apodíctica da experiência dialética não reside no livre desenvolvimento da
interioridade, tampouco na inerte dispersão da exterioridade, mas impõe-se, na qualidade
de momento inevitável e irredutível, na interiorização do exterior e na exteriorização do
interior.[429]



 

No entanto, havia razões muito boas para que esse projeto nunca chegasse
nem perto de sua prometida conclusão. A análise almejada da história real – em
contraste com a problemática �losó�ca delineada no primeiro volume da
Crítica sartriana somente nos termos das estruturas formais da história –
recusou-se a se materializar nas páginas in�nitamente crescentes do póstumo
segundo volume; um manuscrito que somava quase 5 mil páginas escritas que,
por �m, não foi considerado apropriado para publicação pelo próprio autor.
Pois, considerando que Sartre não teve di�culdades para ilustrar as categorias
adotadas com um material histórico usado da maneira mais imaginativa no
primeiro volume publicado, e também precisamente de�nidas por ele como as
“estruturas [estritamente][430] formais da história”, a tentativa de avaliação das
situações con�ituosas particulares e dos principais desenvolvimentos históricos
discutidos no segundo volume continuou �rmemente ancorada, apesar de suas
intenções, ao mesmo quadro categorial formal. No �m das contas, portanto,
Sartre não teve escolha senão abandonar seu relato abrangente, prometido no
início, da história real como parte integrante e “terminus ad quem” de sua visão
da totalização histórica.

Contudo, seria bastante equivocado ver nesse resultado a falha pessoal
corrigível de um pensador particular. No caso de uma das notáveis �guras
intelectuais do século XX, como Jean-Paul Sartre inegavelmente passou a ser, a
não realizabilidade de uma importante iniciativa teórica – empreendida, para
ser exato, de um ponto de vista social e histórico determinado – teve seu
profundo fundamento objetivo e correspondente signi�cado representativo.
Isso vale ainda mais nessa ocasião especí�ca, porque Sartre quis apresentar sua
concepção, em meio à agitação de alguns eventos históricos de amplas
consequências[431], como parte integrante de uma investigação realizada com
grande paixão durante toda sua vida a serviço da causa da emancipação
humana.

Nesse sentido, Sartre rejeitava, nos termos mais fortes possíveis, qualquer
ideia de um totalizador misterioso, que vimos ser defendido até mesmo pelos
maiores pensadores da burguesia na fase ascendente do desdobramento
histórico do sistema do capital. Ele insistia que, em qualquer concepção
histórica viável, as pessoas

 



se de�nem integralmente pela sociedade de que fazem parte e pelo movimento
histórico que as arrasta; se não pretendemos que a dialética se torne, de novo, uma lei
divina, uma fatalidade metafísica, é necessário que ela venha dos indivíduos e não de não sei
quais conjuntos supraindividuais. [...] a dialética é a lei de totalização que faz com que
existam vários coletivos, várias sociedades, uma história, isto é, realidades que se impõem
aos indivíduos; mas, ao mesmo tempo, deve ser tecida por milhões de atos individuais.
[432]

 

Outro feito importante da Crítica da razão dialética é a elaboração de Sartre
do quadro categorial do que ele chama de estruturas formais da história, como
as que encontramos delineadas na obra publicada pela Gallimard em 1960,
com um material histórico retratado de forma convincente, que variava desde
alguns episódios-chave da Revolução Francesa de 1789 até desenvolvimentos
do século XX. Não se poderia dizer de nenhum modo que essas categorias
formais – desde a constituição da “serialidade” e do “grupo-em-fusão” até a
“institucionalização” desintegradora –, da forma como foram elaboradas no
primeiro volume da Crítica sartriana, constituem as estruturas formais da
história em geral. Elas são, em linhas gerais, aplicáveis somente a uma fase
determinada da história humana, posto que condensam algumas determinações
características do intercâmbio social sob a ordem burguesa.

Desse modo, no entanto, seu potencial para clari�car alguns aspectos
importantes das transformações históricas modernas é verdadeiramente
notável. Contudo, precisamente graças à sua orientação estrutural formal, elas
estão bem harmonizadas com alguns dos imperativos materiais fundamentais
da ordem produtiva do capital, que deve subsumir sob suas equalizações formais
fetichisticamente quanti�cadoras e determinações abstratas homogeneizadoras
as qualidades mais díspares do intercâmbio societal metabólico, em que o valor
de troca deve dominar absolutamente o valor de uso[433]. Portanto, o fato de
Sartre ter sido incapaz de concluir seu projeto original de integrar as estruturas
formais propostas da história com sua pretendida explicação da história real
não diminui em nada o seu valor explicativo em seu próprio cenário.

 

Para entender os impedimentos insuperáveis nas raízes do projeto de Sartre
de elucidar o problema da totalização na história real, vale citar uma passagem
de uma importante entrevista concedida por ele em 1969 à revista New Left



Review. Como claramente transparece nessa entrevista, Sartre ainda se
comprometia a completar o segundo volume da Crítica da razão dialética,
embora em 1958 ele já tivesse deixado de lado praticamente 5 mil páginas.
Estas foram suas palavras na entrevista à New Left Review:

 

A diferença entre o primeiro e o segundo volume é a seguinte: o primeiro consiste em
um trabalho onde mostro as possibilidades de troca, degradação, o prático-inerte, séries,
coletivos, recorrência e assim por diante. Essa parte da obra está interessada apenas nas
possibilidades teóricas de suas combinações. O objeto do segundo volume é a história
propriamente dita. [...] meu objetivo será provar que há uma inteligibilidade dialética do
que é singular. Pois a nossa história é singular. [...] O que procurarei demonstrar é a
inteligibilidade dialética do que não pode ser encarado como universal.[434]

 

No entanto, conforme veio a acontecer posteriormente, o rascunho do
segundo volume, que na verdade foi interrompido por convincentes razões
pessoais antes do �m de 1958, nunca foi retomado. O manuscrito abandonado
foi publicado postumamente em francês cinco anos depois da morte de Sartre,
em 1985, e em inglês seis anos depois, em 1991[435].

Não obstante, o destino desse importante projeto sartriano não foi de
nenhum modo surpreendente. Meu próprio comentário, feito quando Sartre
ainda estava vivo e totalmente na ativa, sobre a passagem que acabamos de citar
e a prevista incompletude de sua teoria da totalização histórica – conforme me é
demonstrado claramente no volume 1 da Crítica da razão dialética, bem como
na entrevista de 1969 – foi o seguinte:

 

É extremamente difícil imaginar como se pode compreender a “história propriamente
dita” mediante essas categorias, uma vez que o problema da história é precisamente o de
como universalizar o singular sem suprimir suas especi�cidades. Em contraposição,
contudo, é muito fácil perceber a transição natural da história à biogra�a, ou seja, dessa
concepção sartriana de história ao projeto sobre Flaubert. Pois a inteligibilidade do singular
não universalizável requer experiência vivida como base de sua compreensão. E a
reconstrução da personagem, por meio do imaginaire necessariamente envolvido nela[436],
oferece-nos uma “Verdadeira lenda”, no mais alto nível de complexidade. Algumas das
estruturas fundamentais da própria história permanecem, pois, ocultas no segundo volume
da Crítica, que nunca emerge, pois não parecem se ajustar ao quadro de referência da busca
de Sartre.[437]

 



O problema intransponível para Sartre foi, e continuou sempre sendo, que
o modo de universalizar o singular sem suprimir sua especi�cidade só é possível
por meio de mediações apropriadas que ligam a multiplicidade – socialmente
de�nida – dos indivíduos particulares aos seus grupos e classes em qualquer
momento dado, e ao desenvolvimento societal em desdobramento no decorrer
de toda a história. As respostas de Sartre à questão da mediação sempre foram
extremamente problemáticas em sua concepção de totalização histórica. E,
novamente, as mediações sociais/históricas inexistentes de seu pensamento não
foram uma ausência corrigível.

Para ser exato, Sartre destacou corretamente que a história é “tecida por
milhões de atos individuais”, como vimos sua �rme insistência nessa questão
numa passagem citada alhures. No entanto, apesar de uma a�rmação explícita
feita no período de escrita e publicação do primeiro volume da Crítica da razão
dialética – de acordo com a qual ele havia deixado o existencialismo para trás
em seu desenvolvimento posterior como nada mais que uma “ideologia”[438]
–, algumas das categorias cruciais desenvolvidas na primeira fase de sua obra,
antes e durante a Segunda Guerra Mundial, e na verdade de maneira mais
destacada em O ser e o nada, continuaram sempre dominantes em sua �loso�a.
Ele até retomou em 1975 a declaração feita em 1958 sobre o existencialismo
ser simplesmente um “enclave ideológico dentro do marxismo”[439], aceitando
como alternativa, mais uma vez, e de maneira curiosa[440], o rótulo
existencialista.

O ponto de seminal importância a esse respeito foi que, por sua tentativa de
facto – ainda que, sob as circunstâncias políticas dadas, não tenha sido expressa
de modo programático, porém persistente – de dar uma fundação ontológico-
existencial ao seu próprio quadro categorial também na Crítica da razão
dialética[441], Sartre bloqueou seu próprio caminho para tornar dialeticamente
inteligível o processo da totalização histórica na história real. Isto é, ele tornou
proibitivamente difícil imaginar como seria realmente possível que os “milhões
de atos individuais” – na verdade sempre profundamente enraizados nas
estruturas sociais mais especí�cas e dinamicamente inter-relacionadas –
per�zessem uma rede de determinações legiformes no sentido apropriado de
necessidade histórica, concebida como em progressiva mutação e em sua
modalidade de a�rmar a si mesma no devido tempo como “necessidade
evanescente”. As mediações históricas ausentes desempenharam um papel



crucial no descarrilamento da planejada explicação geral de Sartre da história
real.

Em sua problemática tentativa de dar um fundamento ontológico para o
seu “enclave existencialista dentro do marxismo”, Sartre teve de transformar a
categoria eminentemente histórica e socialmente transcendível da escassez em um
paralisante absoluto a-histórico e anti-histórico, arbitrariamente proclamado
como sendo a permanência insuperável, bem como horizonte e determinação
gerais de nossa história real. Ele fez isso ao postular que “dizer que nossa
História é história dos homens ou dizer que ela surgiu e se desenvolve no
enquadramento permanente de um campo de tensão engendrado pela escassez é
a mesma coisa”[442].

Ao mesmo tempo, ele contradisse repetidas vezes sua a�rmação categórica
anterior segundo a qual “o Homem não existe: existem pessoas”[443]. No
entanto, por causa da declaração existencialisticamente absolutizada de uma
reciprocidade perversa entre cada indivíduo particular e o “Outro” mítico que
habita cada indivíduo, uma linha direta de identi�cação foi decretada por
Sartre como sendo fatalmente prevalecente entre o indivíduo eticamente
inumano, tanto de maneira rebelde quanto ao mesmo tempo cruel, e o homem
mítico/demoníaco sob o domínio da permanente escassez. É importante a esse
respeito citar em algum detalhe as palavras de Sartre do primeiro volume da
Crítica da razão dialética:

 

Na pura reciprocidade, o Outro que não eu é também o Mesmo. Na reciprocidade
modi�cada pela escassez, o Mesmo aparece-nos como o contra-homem enquanto esse
mesmo homem aparece como radicalmente Outro (isto é, portador para nós de uma
ameaça de morte). Ou, se quisermos, compreendemos em traços largos seus �ns (são os
nossos), seus meios (temos os mesmos), as estruturas dialéticas de seus atos; mas,
compreendemo-los como se fossem os caracteres de uma outra espécie, nosso duplo
demoníaco. Com efeito, nada – tampouco as grandes feras ou os micróbios – pode ser mais
terrível para o homem do que uma espécie inteligente, carnívora, cruel, que soubesse
compreender e frustrar a inteligência humana, e cujo �m seria precisamente a destruição do
homem. Essa espécie é, evidentemente, a nossa, apreendendo-se por todo homem nos
Outros no meio da escassez. [...] ela torna cada um objetivamente perigoso para o Outro e
coloca a existência concreta de cada um em perigo na do Outro. Assim, o homem é
objetivamente constituído como inumano e essa inumanidade traduz-se na práxis pela
apreensão do mal como estrutura do Outro.[444]

 



Esse discurso sartriano a-histórico sobre o “mal como estrutura do Outro” –
e na verdade o “Outro” como cada indivíduo particular – foi articulado na
Crítica de tal maneira que, com uma facilidade relativa, ele poderia ser
incorporado à concepção ontológico-existencialista de sua primeira grande
obra �losó�ca sintetizadora, O ser e o nada. Desse modo, somos informados
pelo “marxizante”[445] Jean-Paul Sartre da Crítica da razão dialética de que

 

Quer se trate de matar, torturar, escravizar ou simplesmente misti�car, meu objetivo
consiste em suprimir a liberdade estranha como força inimiga, isto é, como essa força que
pode me rechaçar do campo prático e fazer de mim um “homem a mais” condenado a
morrer. Ou, em outras palavras, é exatamente o homem enquanto homem, isto é, enquanto
livre práxis de um ser organizado, que eu combato; é o homem e mais nada que eu odeio no
inimigo, isto é, eu próprio enquanto Outro, e é exatamente eu próprio que nele pretendo
destruir para impedi-lo de destruir-me realmente no meu corpo.[446]

 

Naturalmente, a motivação intelectual militante e apaixonadamente
comprometida de Sartre para construir essa visão do con�ito inevitável,
caracterizado como um con�ito que surge da escassez permanente e é
dominado por ela, inseparável de sua sustentação ontológico-existencialista,
não foi a defesa submissa da ordem societal existente, mas sim sua negação
radical. Ele precisou da ênfase ontológica destacada para seu proclamado
“enclave existencialista” de modo a colocar em dramático relevo a enormidade
da luta que deve ser desempenhada contra o “inimigo” Outro, paradoxalmente
de�nido como “eu próprio” e cada indivíduo. No entanto, ao fazer isso sem
colocar em cena as mediações sociais e históricas apropriadas – na verdade,
obliterando a distinção vital entre as mediações de primeira ordem
historicamente insuperáveis e as mediações de segunda ordem antagônicas do
capital, a serem transcendidas[447] –, ele acabou absolutizando o historicamente
relativo contra suas próprias intenções críticas.

 

Sob as condições especí�cas da história real que a�rma a si mesma na nossa
época, como somos forçados a vivê-las sob o domínio estruturalmente
determinado do capital, as mediações de segunda ordem antagônicas devem
sempre prevalecer. Elas representam uma dominação e imposição absolutamente
insustentáveis, historicamente mais a longo prazo, tendo suas implicações em



última instância destrutivas e autodestrutivas. A superação histórica dessas
mediações de segunda ordem antagônicas, não importa quão proibitivos
possam parecer os obstáculos para sua superação sob as condições atuais, é a
chave para a solução da questão espinhosa – o autêntico círculo vicioso na
“história real ” do sistema do capital – da escassez inseparavelmente combinada
ao desperdício imprudentemente produzido, de um lado, e a contraimagem
veleitária geralmente simpli�cada em demasia da “abundância”, de outro lado.
A ideia da permanência pseudo-ontológica das mediações opressivas de
segunda ordem do capital, postulada sobre a premissa da dominação de classe,
historicamente imposta bem antes da aparição do capital, como o quadro
estrutural necessário da escassez que impõe a si mesma, é uma distorção
falsamente estipulada. Pois a continuidade relativa que podemos encontrar
entre os antecedentes qualitativamente diferentes das mediações de segunda
ordem antagônicas do capital e sua própria modalidade distintiva de
dominação reprodutiva societal exploradora de classe por meio da extração
economicamente imposta do trabalho excedente como a mais-valia é trans-
histórica – e, nesse sentido, superável –, porém, enfaticamente, não supra-
histórica.

No entanto, uma vez que o suporte ontológico-existencialista do quadro
categorial de Sartre a�rma a si mesmo, oferecendo uma visão de algum tipo de
“condição humana” inseparável do con�ito destrutivo sob o domínio da
escassez permanente, a motivação intelectual original da negação crítica desse
grande pensador militante é inevitavelmente colocada em segundo plano.
Portanto, o corolário de absolutizar o relativo – isto é, absolutizar a categoria
histórica da escassez ao transformá-la em uma permanência ontologicamente
interiorizada – exerce seu impacto negativo de longo alcance. Esse corolário de
absolutizar o relativo no “enclave” ontológico-existencialista de Sartre assume,
paradoxalmente, a forma de relativizar as condições absolutas da existência
humana ao suprimir seu caráter único enquanto um absoluto histórico. O
constituinte absoluto realmente existente, e de modo algum a-histórico (isso
não pode ser enfatizado o su�ciente), da determinação dialética da
humanidade, o substrato natural da existência humana – isto é, substrato
eternamente inelutável e, nesse sentido, absoluto, mas não em sua modalidade
particular –, é a questão aqui. Sua determinação única enquanto um absoluto
histórico continua em vigor, não obstante. Pois não importa até que ponto esse



substrato natural possa (na verdade, deva) ser modi�cado pelo contínuo
desenvolvimento produtivo da humanidade, no curso da criação histórica das
“carências humanas” e da correspondente extensão das condições de sua
satisfação, ele sempre permanece, em última instância, �rmemente circunscrito
pela natureza em si. E essa circunstância também signi�ca que, na medida em
que é violado – o que continua a acontecer em nossa época, em um nível cada
vez mais perigoso, na relação da humanidade com a natureza –, ele também
deve ser sem cerimônias, e até punitivo, imposto sobre a sociedade pelos
requisitos objetivos da existência humana em si.

Naturalmente, isso torna absolutamente imperativa para a humanidade a
articulação positiva de um intercâmbio viável e historicamente sustentável dos
indivíduos sociais com a natureza e entre si, como o fundamento social
mutável, porém necessário, de sua relação com a natureza, se quiserem evitar a
autodestruição. Mas fazer isso só é possível pela observação do caráter único e
inerentemente histórico da relação em questão. Somente sobre essa base é
possível rede�nir de maneira apropriada, especialmente sob as condições da
crise estrutural cada vez mais intensa de seu modo de reprodução societal
metabólica, a relação vital da humanidade com a natureza no quadro histórico
com �m necessariamente aberto de desenvolvimento.

Por conseguinte, seria autodestrutivo caracterizar, em qualquer tentativa de
explicação da “história real”, o caráter objetivo do substrato natural da
existência humana – que deve ser, no curso do desenvolvimento humano,
sujeito às transformações históricas apropriadas[448], em vista da intervenção,
na ordem da natureza, da necessidade histórica mutável e instituída pelos seres
humanos – como a atemporal materialidade ontológico-existencialista da escassez,
postulada sobre o fundamento arbitrariamente assumido de que “o homem é
objetivamente constituído como inumano e essa inumanidade traduz-se na práxis
pela apreensão do mal como estrutura do Outro”[449].

Pressupor e proclamar repetidas vezes que “o homem é objetivamente
constituído como inumano” é um prejulgamento existencialisticamente
deturpado da questão, concebido com o propósito de mudar imediatamente, na
mesma sentença, do signi�cado aparentemente neutro/objetivo de “inumano”
para a caracterização fatídica da “inumanidade da práxis humana” como
necessariamente carregando consigo a “apreensão do mal como a estrutura do
Outro”.



A assim chamada “constituição objetiva do homem”, nomeada dessa
maneira por Sartre, com respeito à sua objetividade primária/primitiva, não se
refere, e não pode de modo algum se referir, a “homem”, nem a um “inumano”
demoníaco/mítico existencialisticamente projetado, mas somente ao mundo
animal. Em relação ao ser que surge posteriormente na história – ao constituir
a si mesmo – como humano, este pode ser legitimamente chamado, de uma
perspectiva humana, de pré-humano, mas decididamente não em sentido
tendencioso, proclamado a condizer com o espectro sombrio da ontologia
existencialista, de “inumano”. Pois antes da autoconstituição histórica com �m
aberto do ser humano – do qual “a criação de uma nova carência” é o “primeiro
ato histórico”, conforme discutido em A dialética da estrutura e da história –
não há um tal ser apropriadamente chamado de “inumano” no sentido
sartriano. Ele deve ser chamado assim por Sartre, de maneira reveladora, para
que, posteriormente, o ser em questão pudesse ser facilmente apresentado no
espírito da penumbra ontológico-existencialista como “mal”, com sua
determinação estrutural atribuída ao “Outro” enraizado em cada ser individual,
inclusive no “eu próprio”.

Na efetividade, o substrato natural da existência humana em si não é uma
“materialidade” maciça, mas uma relação social estrutural em mutação – uma
mediação sempre historicamente especí�ca – dos seres humanos em geral com
a natureza e entre si. Portanto, essa mediação inescapável é necessariamente
constituída e reconstituída pela intervenção humana socialmente especí�ca e
historicamente em mutação na ordem absolutamente inescapável da natureza.
Em outras palavras, ela é constituída e reconstituída na forma da dupla
causalidade, discutida anteriormente, da própria legitimidade da natureza, de
um lado (que pode ser dinamicamente adaptada, mas não violada), e a
necessidade histórica progressivamente modi�cada/deslocada (e, em sua
modalidade particular, “evanescente”/superada no devido tempo), do outro
lado.

Nesse mesmo sentido, a categoria de escassez é, desde o início,
inerentemente histórica, adquirindo signi�cado a partir da relação de sua
dominação temporária (não importa por quanto tempo) sobre os seres
humanos que, sob determinadas condições – isto é, historicamente especí�cas e
alteráveis –, devem sentir seu poder. E esse poder está longe de ser
autossu�ciente. Ele também deve ser simultaneamente de�nido como estando



sujeito a se tornar historicamente superado, pelo menos em princípio. Ou não,
conforme possa ser o caso. Mas não superado apenas se a necessária falha
projetada da espécie humana é absolutizada como a catástrofe derradeira que a
tudo abarca, resultando no término da história humana em si. A escassez não
faz absolutamente nenhum sentido em si e para si como um absoluto. Ela é
sempre “escassez em relação a algo ou alguém”. Além disso, até mesmo em sua
determinação objetiva como uma contingência de peso, ela só faz sentido – de
uma forma ou de outra – em relação aos seres humanos que devem senti-la ou
superá-la, graças à sua própria determinação e autodeterminação inerentemente
históricas. Diferentemente dos humanos, os animais não “vivem num mundo de
escassez”. Eles simplesmente vivem – e morrem – da maneira que as
“determinações de espécie” de sua “genus-individualidade” lhes permitem e
destinam.

A escassez, portanto, deve ser compreendida em seu contexto histórico
apropriado, como parasitária da história humana, e não como a base postulada
e o fundamento causal pessimisticamente hispostasiado da história. Concordar
com Sartre quando este diz que a história “surgiu e se desenvolve no
enquadramento permanente de um campo de tensão engendrado pela
escassez”[450] só pode absolutizar o relativo e relativizar o absoluto. A�nal,
nesse último sentido, a a�rmação de Sartre que acabamos de citar subordina às
vicissitudes incorrigíveis da escassez endemoniadamente magni�cada e
igualmente interiorizada[451] o imperativo absoluto de se instituir uma
alternativa viável ao modo estabelecido da reprodução social metabólica na
atual conjuntura crítica da história. Em contraste, no quadro adotado por
Sartre, a penumbra da escassez anti-histórica insuperavelmente absolutizada
como a base da inteligibilidade histórica, unida à anteriormente citada
reciprocidade perversa entre “eu próprio e o Outro em mim”, é opressiva.

O fato de o imperativo que a sociedade humana enfrenta hoje para adotar
um modo radicalmente diferente de reprodução social metabólica
historicamente sustentável ser absoluto, em oposição direta à busca destrutiva
do capital pela expansão ilimitada do capital – portanto, por de�nição, sempre
“escassa” – não oblitera, e não pode obliterar, o caráter inerentemente histórico,
e a correspondente urgência, desse mesmo absoluto. Pois todos os absolutos
concebíveis no contexto humano são, ao mesmo tempo, necessariamente
históricos, incluindo aqueles concernentes ao substrato natural ineliminável da



existência humana em si. No entanto, submergir o imperativo prático
historicamente determinado para a elaboração de uma alternativa reprodutiva
societal viável dentro da genérica projeção ontológico-existencialista
pseudoabsoluta do “quadro permanente da escassez” só pode gerar um
pessimismo desolado[452] e o nobre porém impotente “dever-ser” como sua
almejada contraimagem[453]. Dessa forma, não pode haver espaço no “enclave
ontológico-existencialista” estruturalmente prejulgado, dominado pela escassez
permanente, para explorar as condições da factibilidade da alternativa positiva
requerida e historicamente sustentável.

O estranho resultado de tudo isso é a diminuição da responsabilidade para
o sistema do capital em si, não obstante sua gama historicamente opressora das
mediações de segunda ordem destrutivas. Tal responsabilidade é diminuída no
“enclave ideológico dentro do marxismo” proclamado por Sartre por causa do
papel miticamente magni�cado atribuído por ele à genérica “escassez
interiorizada” historicamente prolongada, criada pelo “eu próprio enquanto
Outro”. E esse “Outro em mim” é hipostasiado por Sartre de uma forma
sobrecarregada, com a projeção mais irreal da responsabilidade, ao ser
caracterizado em uma passagem citada anteriormente da Crítica da razão
dialética como o “duplo demoníaco” não só da espécie humana em geral –
chamada, nessa citação, como vimos anteriormente, de “uma espécie
inteligente, carnívora, cruel, que soubesse compreender e frustrar a inteligência
humana, e cujo �m seria precisamente a destruição do homem”[454] –, mas ao
mesmo tempo de cada membro individual e singular da sociedade em sua
capacidade pessoal.

Esse é um modo extremamente particular de isentar o sistema do capital de
sua responsabilidade bastante óbvia por estar efetivamente empenhado, em
nossa época, na “destruição do homem”, real e corretamente deplorada pelo
próprio Sartre. Ademais, o que torna muito paradoxal o tipo de suporte
ontológico-existencialista que vimos no quadro categorial da Crítica da razão
dialética é, obviamente, o fato de que Sartre seria a última pessoa a oferecer tal
isenção, por uma questão de deliberação consciente, para o poder inumano do
capital. Ninguém levanta com mais frequência e de maneira mais dramática a
questão da liberdade em geral e da séria responsabilidade dos intelectuais em
particular do que Sartre. Sua indignação moral e negação radical sempre
permanecem muito intensas. Mas o único sujeito histórico ao qual ele pode



apelar e tentar atrair para as lutas nas quais ele está engajado é o indivíduo
particular isolado.

 

A dimensão política da abordagem que Sartre faz da história é expressa em
um escrito especí�co de 1973, “Eleições, armadilha para otários”[455],
publicado no Les Temps Modernes em janeiro de 1973, e, como �camos
sabendo com precisão no próprio artigo, escrito em 5 de janeiro do mesmo
ano, pouco antes da eleição geral francesa sob a presidência de Pompidou.

“Eleições, armadilha para otários” é um artigo bem signi�cativo como
atualização política das estruturas formais da história de Sartre, desenvolvidas
detalhadamente no primeiro volume da Crítica da razão dialética. Pois, na visão
sartriana, as categorias da Crítica são perfeitamente aplicáveis à situação
eleitoral em si, considerada por ele estrita e repreensivelmente uma “estrutura
formal da história”.

A esse respeito, é diretamente relevante que a Crítica da razão dialética, de
Sartre, no que se refere à sua inspiração, só possa ser compreendida no contexto
da crise dual (1) do colonialismo francês no Vietnã e na Argélia e (2) da crise
cada vez mais profunda do sistema de tipo soviético, incluindo os levantes da
Alemanha Ocidental (1953), poloneses (1955-1956) e húngaros. De fato, a
explosão popular húngara em outubro de 1956 teve um impacto maior sobre o
pensamento de Sartre do que qualquer outro evento histórico contemporâneo,
como evidenciado por seu importante ensaio “O fantasma de Stalin”, bem
como pela própria Crítica da razão dialética[456].

As categorias formais elaboradas por Sartre no primeiro volume da Crítica
da razão dialética, que surgem em um nível considerável de sua avaliação dessa
crise dual, continuam sendo, no �m, os princípios orientadores de sua
interpretação dos eventos políticos em desdobramento e do papel a ser
atribuído aos indivíduos que deles participam. Isso acontece
independentemente do fato de Sartre ser incapaz de teorizar o problema da
totalização na “história real”, seja no segundo volume da Crítica, prometido
repetidas vezes mas não acabado, seja em qualquer outro lugar[457].

O processo da “serialização” fatídica, que corresponde a uma de suas mais
importantes estruturas formais da história, em conjunção com o “campo



prático-inerte”, é descrito por Sartre em “Eleições, armadilha para otários” nos
termos mais vívidos. Ao falar sobre o indivíduo serializado, ele insiste que

 

o soldado toma ônibus, compra jornal, vota. Isso supõe que use “coletivos” com os
Outros. Acontece que os coletivos se dirigem a ele como membro de uma série (a dos
compradores de jornal, a dos telespectadores etc.). Quanto à essência, passa a ser idêntico a
todos os outros membros, só diferindo desses por seu número de ordem. Diremos que foi
serializado. Reencontraremos a serialização da ação no campo prático-inerte, onde a matéria
se faz mediação entre os homens, na mesma medida em que os homens se fazem mediação
entre os objetos materiais. [...] nasce em mim o pensamento serial – que não é o meu
próprio – mas o pensamento do Outro que eu sou e o de todos os Outros. É preciso
designá-lo de pensamento de impotência, porque eu o produzo na medida em que sou o
Outro, inimigo de mim-mesmo e dos Outros. E na medida em que por toda parte carrego
esse Outro comigo.[458]

 

Ao mesmo tempo, as graves consequências dessa serialização são
gra�camente colocadas em relevo pela a�rmação de que,

 

enquanto estiverem em condição serial, esses cidadãos – idênticos e fabricados pela lei,
desarmados, separados pela descon�ança de cada um para cada outro, misti�cados, mas
conscientes da própria impotência, de modo algum poderão constituir o grupo soberano do
qual nos dizem que todos os poderes emanam: o Povo.[459]

 

O dedo acusador de Sartre, como vemos, não está apontado para a
sociedade em geral, mas para cada indivíduo. Pois, segundo ele, eu enquanto
indivíduo serializado – e na verdade ativamente autosserializante – sou o
culpado que produz o “pensamento de impotência”, e desse modo torno-me
“inimigo de mim-mesmo e dos Outros”. Assim, ele claramente atribui a
responsabilidade não só à ordem societal dominante, mas diretamente a cada
um de nós, procurando ao mesmo tempo também pelo remédio necessário na
forma de um apelo direto à nossa consciência individual. De modo não
surpreendente, portanto, o artigo “Eleições, armadilha para otários” acaba com
um “dever-ser”, apresentado na forma do condicional “devemos”, ao dizer
“Devemos tentar – cada um de acordo com seus recursos – organizar o vasto
movimento anti-hierárquico que por toda parte contesta as instituições”[460].



A questão de como os indivíduos realmente serializados poderiam prevalecer
contra as “instituições por toda parte hierárquicas”, como ele nos convida a
fazer, não pode ser abordada por Sartre. Algumas de suas categorias
centralmente importantes – indicando o poder da serialização enquanto tal e a
necessidade da desintegração institucionalmente prenunciada pelo grupo-em-
fusão, bem como a reincidência fatídica dos membros particulares do grupo na
serialidade autoimposta – falam eloquentemente contra seu próprio imperativo
proclamado. É por essa razão que o “dever-ser” do modo inde�nido de
“organização” dos indivíduos é fortemente contradito pelo julgamento explícito
de Sartre contra o possível sucesso da organização em si. Sartre expressa isso
com grande sinceridade em uma entrevista concedida em 1969 a um
importante movimento político italiano, o grupo Manifesto, nestas palavras:
“Enquanto reconheço a necessidade de uma organização, devo confessar que
não vejo como poderiam ser resolvidos os problemas que confrontam qualquer
estrutura estabilizada”[461].

 

A passagem mais signi�cativa de “Eleições, armadilha para otários”, que
ilumina as raízes políticas e teóricas da orientação estratégica militante de
Sartre, é sua condenação enfática do próprio ato de votar, em nome de sua
defesa apaixonada da soberania, celebrada também em uma de suas categorias
mais importantes, o “grupo soberano”.

Essa passagem seminal do artigo de Sartre de 1973 sobre as eleições é a
seguinte: “quando voto, abdico de meu poder. Abro mão da possibilidade,
presente em cada um, de, ao lado de todos os outros, constituir um grupo
soberano [...] desprovido da necessidade de representantes”[462].

É impossível destacar com força su�ciente a importância da preocupação de
Sartre com o imperativo da soberania. A mesma ideia é enfatizada – na verdade
idealizada – por ele no período imediatamente posterior à derrota dos levantes
dramáticos de Maio de 1968 na França. De fato, Sartre distingue a aparição
embrionária da soberania como a grande novidade dos eventos históricos de
1968 em geral. Ele insiste, em sua aguda condenação das críticas ao
movimento estudantil, que “o que recrimino em todos que insultam os
estudantes é o fato de não verem que estes expressavam uma nova demanda: a
necessidade pela soberania”[463].



Obviamente, a soberania aqui referida, defendida incondicionalmente por
Sartre, não é nada menos do que a formação social única que, em sua visão,
seria – ou, em termos mais precisos, “deveria ser” – espontaneamente
constituída por todos aqueles que rejeitam a serialização, em oposição às
“estruturas estabilizadas” cujo estabelecimento organizacional politicamente
favorecido é rejeitado por ele até mesmo em uma de suas re�exões políticas
mais sucintamente articuladas sobre o assunto, apresentada na entrevista
concedida ao grupo Manifesto da esquerda radical italiana. E o modo de
constituir essa soberania, segundo Sartre, é ou por meio de alguma explosão
revolucionária, como em Maio de 1968 na França, ou por meio da
reconhecidamente problemática forma organizacional criada pelo apelo direto
dos intelectuais militantes à consciência dos indivíduos potencialmente anti-
hierárquicos em geral, que supostamente são assim dispostos de modo
favorável por sua “necessidade de liberdade”.

A ideia de que esse apelo direto talvez não seja capaz de produzir o
resultado requerido costuma ser expressa por Sartre com uma con�ssão de
ceticismo autocrítico, até mesmo pessimismo, como vimos
anteriormente[464]. Ela persiste, no entanto. Pois as raízes da defesa de
soluções politicamente elogiadas na forma de tais apelos diretos à consciência
individual remontam a um longo caminho no desenvolvimento político de
Sartre. Na verdade, no que se refere ao destinatário individualista do
iluminismo político, tais visões remontam mais ainda – com efeito, muito mais
ainda – não só ao passado bem distante da história política e intelectual da
França, mas também à tradição �losó�ca da burguesia europeia em geral, nos
termos de sua orientação para “agregados de indivíduos”[465] na negligência
da realidade das classes.

Nos termos da forma organizacional política baseada na ideia de algum
apelo direto à consciência individual compartilhada por Sartre, temos de nos
lembrar da Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR) com a qual
Sartre esteve formalmente associado em 1948 e 1949. Em uma entrevista dada
à edição parisiense do New York Herald Tribune, ele insistiu que esse
movimento se endereçava estritamente aos indivíduos, e não aos “grupos
constituídos”[466]. Por conseguinte, os artigos programáticos escritos por
Sartre e seus associados sobre esse movimento – longe de ser realmente
in�uente – destacaram explicitamente o desejo de que fosse bem diferente das



organizações e partidos políticos de esquerda. Sartre declarou explicitamente
que, ao contrário, eles não tinham o intuito de orientar seus apoiadores
individuais para a defesa de alguns importantes ideais políticos duradouros.
Nesse sentido, argumentou ele:

 

A questão não é abandonar a liberdade, nem mesmo abandonar as liberdades abstratas
da burguesia, mas sim preenchê-las com conteúdo. [...] O primeiro objetivo da
Rassemblement Démocratique Révolutionnaire é combinar as demandas revolucionárias
com a ideia de liberdade.[467]

 

Dessa forma, sob as circunstâncias políticas de 1948, o apelo direto aos
indivíduos progressistas continuou sendo bastante vago e genérico. Mas a
mesma forma de apelo direto foi posteriormente colocada em relevo por Sartre
em sua interpretação muito mais radical [dos acontecimentos] de Maio de
1968, em forte contraste com os partidos e as formas organizacionais
tradicionais. Sua ênfase na “soberania”, em seu elogio aos estudantes, é
extremamente relevante a esse respeito.

Contudo, a característica de�nidora mais importante da posição sartriana
concernente à alternativa histórica requerida é precisamente sua rejeição
categórica do próprio ato de votar na passagem citada do artigo de 1973. Uma
rejeição feita sobre a base que vimos anteriormente, isto é, “quando voto,
abdico de meu poder. Abro mão da possibilidade, presente em cada um, de, ao
lado de todos os outros, constituir um grupo soberano [...] desprovido da
necessidade de representantes”.

Na forma desse apelo direto à consciência individual dos supostos votantes,
desconsiderando as instituições tradicionais do Estado e os partidos políticos
“constituídos”, a rejeição sartriana é formulada no espírito da melhor tradição
burguesa do Iluminismo. Vemos sua a�nidade com a rejeição radical de
Rousseau do voto e sua condenação do sistema político representativo
parlamentar. Rousseau discute o caso da seguinte maneira:

 

Os deputados do povo não são nem podem ser seus representantes; não passam de
comissários seus, nada podendo concluir de�nitivamente. É nula toda lei que o povo
diretamente não rati�car; em absoluto, não é lei. O povo inglês pensa ser livre e muito se
engana, pois só o é durante a eleição dos membros do Parlamento; uma vez estes eleitos, ele



é escravo, não é nada. Durante os breves momentos de sua liberdade, o uso que dela faz
mostra que merece perdê-la .[468]

 

Da mesma maneira que os ingleses autoenganadores de Rousseau, que
tolamente renunciam ao seu poder em favor dos representantes parlamentares,
e rapidamente perdem sua liberdade momentânea, que, diz-se, eles merecem,
os “tolos autosserializantes”, que do mesmo modo consentem em abdicar de
seu poder ao votar, em vez de, “ao lado de todos os outros, constituir um grupo
soberano [...] desprovido da necessidade de representantes”, eles também merecem
plenamente seu destino de acordo com o intelectual francês “existencialista
marxizante”.

Mesmo assim, a adesão militante de Sartre, no século XX, à heroica
perspectiva do Iluminismo defendida por Rousseau em apoio à democracia
direta no século XVIII é paradoxal. Pois Sartre formula a crítica mais radical da
burguesia enquanto permanece dentro do horizonte da classe burguesa. Ele às
vezes até declara, de maneira consciente e explícita, que sua aguda posição
crítica é a de alguém de dentro. Sartre faz isso para poder denunciar, de maneira
tão forte quanto possível, a partir da “posição crítica de alguém de dentro”, o
perigo mortal posto pela realidade socioeconômica e política dada, na qual os
indivíduos estão, segundo ele, profundamente enredados.

Portanto, Sartre de�ne sua própria posição como a de um burguês com uma
aguda consciência crítica, que assume uma posição de revolta aberta contra a
destrutividade cada vez maior da ordem estabelecida, sem a capacidade de se
separar do tegumento burguês[469]. O apaixonado apelo direto à consciência
individual é, na visão sartriana, o corolário necessário para sua defesa, explícita
ou implícita, da instituição de algum tipo de democracia direta, cujos
primórdios distantes supostamente estavam em consonância com os “direitos
do homem”. Seu desejo anteriormente citado de “preencher com conteúdo as
liberdades abstratas da burguesia” fala demasiado por si a esse respeito. Mas
também mostra as di�culdades e limitações de tentar produzir a totalização na
“história real” dentro do quadro categorial das “estruturas formais da história”,
compatível com um horizonte radicalmente almejado, porém necessariamente
abstrato e formalista em sua origem. Um quadro concebido, em seu tempo,
dentro dos limites dos nunca realizados – e, aliás, jamais realizáveis – “direitos
[burgueses][470] do homem”.



Por conseguinte, seria preciso um trabalho de Sísifo para “preencher com
conteúdo as liberdades abstratas da burguesia”, e, é claro, seria em vão. Pois a
distância das liberdades formais da ordem burguesa em relação a seus
equivalentes socialistas, que são inconcebíveis sem um conteúdo real que a
tudo abrange – por exemplo, a questão da igualdade substantiva –, é
literalmente astronômica. A constituição real de uma ordem social metabólica
radicalmente diferente, estruturalmente de�nida de modo qualitativamente
diferente em relação ao modo de reprodução societal do capital – desde suas
práticas produtivas materiais elementares até os níveis mais altos dos
intercâmbios culturais, com as correspondentes práticas de tomada de decisão
por parte de seus indivíduos sociais substantivamente iguais, emancipados das
mediações de segunda ordem antagônicas do capital[471] –, é necessária para a
realização de tais relações para as quais a burguesia não poderia contribuir
signi�cativamente, nem mesmo no período heroico abstrato de seu passado
histórico anterior à Revolução Francesa. E, para tanto, seria necessário
in�nitamente mais que “preencher com conteúdo as liberdades abstratas da
burguesia”. Pois a verdade esclarecedora da questão é que essas liberdades
abstratas – concebidas de acordo com os requisitos de uma ordem social
estruturalmente iníqua e, portanto, dentro de seus próprios termos de
referência, apropriadamente limitada à esfera formal/legal – não podem ser
preenchidas com conteúdo socialista. Elas são incompatíveis com as
determinações socialistas substantivas, não obstante o slogan sobre “preenchê-
las com conteúdo”, adotado de tempos em tempos no discurso político bem-
intencionado, porém altamente limitado.

Paradoxalmente, portanto, a reformulação de Sartre da ideia de algum tipo
de democracia direta não especí�ca e organizacionalmente inde�nida é posta
sob pontos de interrogação severamente marcados, em relação a qualquer
futuro possível, por sua própria explicação bem pessimista da constituição e
fatídica dissolução do “grupo-em-fusão”. No entanto, ele é mantido como um
“dever-ser”. Mas até mesmo como um nobre “dever-ser” – de forma reveladora
o su�ciente, atrelado às suas repetidas exortações direcionadas à consciência
individual para “constituir um grupo soberano [...] desprovido da necessidade de
representantes” – a ideia sartriana revela-se somente uma “estrutura formal”
admitida abertamente. Uma estrutura formal problemática ao extremo que
teria de ser “preenchida com conteúdo” (mas que, conforme ocorre, não pode



ser) em seu elusivo segundo volume da Crítica, almejada para tornar inteligível
seu projeto apodíctico sobre a dialética da “história real”.

 

Sartre critica Husserl no primeiro volume da Crítica da razão dialética por
conta de sua concepção da “certeza apodíctica”. É desta forma que ele coloca:

 

Husserl pôde falar de evidência apodíctica, mas é porque se mantinha no terreno da
pura consciência formal, alcançando-se ela mesma em sua formalidade: é necessário
encontrar nossa experiência apodíctica no mundo concreto da História.[472]

 

Para ser exato, a forma pela qual Sartre pretende seguir seu próprio projeto
de demonstrar a apodicticidade na história real não pode ser satisfeita com os
recursos interiores da “pura consciência formal, alcançando-se ela mesma em
sua formalidade”, dentro dos con�ns da autoproclamada imanência
husserliana. No entanto, apesar das principais diferenças pretendidas, Sartre
continua a compartilhar aspectos importantes de sua própria orientação,
voltada para a apodicticidade, com a linhagem burguesa, em vista do fato de
ele nunca submeter os fundamentos materiais da ordem social do capital a uma
análise crítica sólida. Pois ele direciona suas observações críticas somente às
dimensões política e ideológica/psicológica.

Portanto, não é de modo algum acidental que o quadro categorial de Sartre
na Crítica – incluindo o segundo volume inacabado – só possa ser explicitado
nos termos das estruturas formais da história, que indubitavelmente acabam
por ser altamente relevantes para a avaliação de alguns aspectos importantes
dos intercâmbios societários da “individualidade agregadora” capitalista, mas
elas são bastante problemáticas em relação ao desenvolvimento histórico geral
como “história real”. Pois na sociedade da produção generalizada de
mercadorias, operada sobre a base da homogeneização formalmente redutiva e
da relação de valor abstrata de toda a incomensurabilidade
substantiva/qualitativa, a perversa apodicticidade formal do capital pode, para
ser exato, prevalecer. Mas, no desenvolvimento com �m aberto da história real,
ela só pode fazê--lo enquanto as mediações de segunda ordem antagônicas do
sistema reprodutivo material em si puderem impor sobre os produtores o
imperativo em última instância autodestrutivo da interminável expansão do



capital por meio da ordem substantivamente mais iníqua – mas
formalmente/legalmente “equalizada” e, dessa forma, garantida – da
subordinação e dominação estrutural hierárquicas.

Nesse sentido, a perversa apodicticidade formal, porém preponderantemente
bem-sucedida durante um longo período histórico, da lei do valor do sistema
do capital, com seu imperativo autoexpansivo racionalmente ilimitável como o
determinante material dinâmico de sua certeza apodíctica sui generis, pode
parecer ser insuperável. Ela pode proclamar, com absolutidade categórica, a
própria insuperabilidade – na realidade, em termos históricos, extremamente
especí�ca[473], e, em termos substantivos, extremamente abstrata – em vista
da total ausência de �ns autolimitadores identi�cáveis da busca produtiva
admissíveis a partir do ponto de vista do modo de reprodução social
metabólica do capital.

Esse impedimento estrutural à autolimitação de importância vital é imposto
sobre o capital como um sistema reprodutivo historicamente especí�co em
vista de sua determinação material mais íntima e inalterável que deve se a�rmar
na produção generalizada de mercadorias. Pois esse tipo de produção não pode
operar sem uma relação universal de valor formalmente redutiva. E isso porque
um sistema desse tipo deve formalmente equiparar, sob sua relação de troca
mais discriminatória, os valores de uso qualitativamente/substantivamente
incomensuráveis correspondentes à carência humana. Ademais, essa
determinação incorrigível é ulteriormente agravada por conta da falsa
identi�cação totalmente falaciosa – embora, como regra, apologeticamente
a�rmada e perpetuada – do louvável desenvolvimento produtivo, idealizado
como o inquestionavelmente desejável “crescimento” em geral, com o absoluto
fetichista da expansão cada vez mais destrutiva do capital.

Não obstante, mesmo que não possam haver limites racionalmente
concebidos e instituídos admitidos para a autoexpansão do capital em seus
próprios termos de referência, há alguns limites sistêmicos absolutamente vitais.
Eles são bifacetados. De um lado, os limites em questão surgem das
irrepreensíveis mediações de segunda ordem antagônicas do sistema do capital
em geral e, do outro, da destrutividade cada vez maior – prenunciando ao
mesmo tempo o potencial sistêmico de autodestruição – do modo de
reprodução social metabólica do capital em relação à natureza. De fato, a grave
transgressão dos limites sistêmicos do capital é unida ao adventurismo militar



devastador exercido no interesse de impor o sistema “globalizado” da produção
destrutiva (enquanto prega a automitologia da “destruição produtiva”) por
parte das forças imperialisticamente dominantes em nosso próprio, e cada vez
mais precário, planeta.

O pessimismo de Sartre é ilimitado quando ele evoca desesperado: “é
impossível fundar uma base racional para o otimismo revolucionário, posto que
aquilo que é é a realidade presente”[474]. Dessa forma, o domínio destrutivo
do imperativo autoexpansivo racionalmente ilimitável do sistema do capital é
inconvenientemente interiorizado também por Sartre na forma da
aparentemente inderrotável “racionalidade da efetividade”.

Mas a racionalidade formalmente equalizadora do capital é, na realidade,
irracionalidade substantiva, que deve ser imposta com implacável necessidade
apodíctica na esfera de produção tanto quanto em todos os campos do
domínio político – desde as mais abrangentes práticas do Estado envolvidas na
proteção das relações de classe internas e internacionais, bem como dos
interesses do modo estabelecido de produção material, até a regulação
ideológica/política e determinação valorativa da “família nuclear” –, não
importa quão destrutivas as consequências na fase descendente do
desenvolvimento do sistema. Não é de estranhar, portanto, que nos seja
apresentado um pessimismo lúgubre, concernente ao futuro, no discurso
sartriano depois do triste desapontamento que se sucede ao efêmero
entusiasmo de 1968.

Isso é compreensível porque, assim como em Marcuse, também na
abordagem de Sartre grande parte da aparente estabilidade da ordem
reprodutiva material do capital, bem como de seu sujeito social, alegadamente
“integrado”, da potencial mudança – rejeitada por Sartre como incapaz de
superar a inércia dos “grupos constituídos” e das “estruturas estabilizadas” – é
atribuída, tal como se apresenta, ao “capitalismo organizado”.

Como resultado, o sujeito social veleitariamente postulado, mas na
realidade extremamente frágil, da transformação radical do “dever-ser” – para
Sartre, o movimento estudantil francês de 1968, que alegadamente “encarna a
soberania”, e os “grupos minoritários da intelligentsia”[475] de Marcuse
(fortemente contrapostos por ele à classe trabalhadora) – não oferece nenhuma
base mais sólida para almejar as mudanças necessárias no futuro em
desdobramento do que a declaração abstrata das “carências”, que, para Sartre,



são “as carências de todo homem”, independentemente da classe social à qual
pertence e das correspondentes determinações materiais e ideológicas.

Vemos claramente que Sartre, assim como Marcuse (que, a esse respeito,
inspira Sartre em grande medida), adota a noção dúbia do “capitalismo
organizado”, contrastando-o com o “capitalismo competitivo”. Sartre coloca em
relevo a novidade politicamente desa�adora do “capitalismo organizado” de
modo a clamar por uma forma “antiautoritária” de abordar a tarefa adiante, no
modelo das aspirações dos estudantes maoistas franceses, em contraste com os
partidos políticos tradicionais da esquerda, que estão, em sua visão, ancorados
ao século XIX. Eis as palavras de Sartre:

 

Os partidos esquerdistas clássicos permaneceram no século XIX, época do capitalismo
competitivo. Mas embora o movimento maoista ainda esteja em seus primeiros estágios,
esses militantes, com sua práxis antiautoritária, parecem ser a única força revolucionária
capaz de se adaptar a novas formas da luta de classes em um período de capitalismo
organizado.[476]

 

A preocupação de Marcuse é bem semelhante, tanto ao clamar um novo
sujeito social da transformação, indicando o jovem militante como a
materialização dos políticos antiautoritários, quanto ao a�rmar que a ordem
reprodutiva societal agora estabelecida deve ser caracterizada como capitalismo
organizado inde�nidamente estável, em contraste com o passado.

Em ambos os casos, a suposta novidade e o poder correspondente do
“capitalismo organizado” são paradoxalmente exagerados. São exagerados de tal
maneira que, quando acaba o período um tanto eufórico de 1968, com as
expectativas idealizadas ligadas à sua práxis política alegadamente
“antiautoritária”, o reajuste pessimista da perspectiva estratégica anterior só
pode fornecer, a favor de seu próprio suporte, o postulado nobre, porém
abstrato, da carência interior dos indivíduos, tanto no caso de Sartre quanto no
de Marcuse, atrelado às referências constantes aos imperativos kantianos nos
escritos do intelectual militante alemão desde a década de 1960 até os anos
�nais de sua vida[477].

O legado kantiano pesa tão fortemente sobre Sartre quanto sobre Marcuse.
E essa é uma parte fundamental do problema, pois, para dar um fundamento
racional substantivo a uma alternativa positiva e historicamente sustentável ao



sistema do capital, é necessário nos livrarmos da racionalidade meramente
formal da ordem estabelecida, e correspondente apodicticidade formal da
relação universal de valor fortemente iníqua, porém supostamente
irrepreensível. Contudo, em termos das pretensas determinações de valor
equitativas, até mesmo o ultraje humano absoluto de decretar capital e trabalho
como sendo formalmente/racionalmente iguais na relação de troca a exemplo de
“compradores e vendedores” individualmente soberanos pode ser totalmente
deturpado, transformando numa caricatura o verdadeiro caráter da relação
envolvida. Pois a igualdade pretendida dos “indivíduos relacionados
contratualmente”, que devem regular de forma voluntária e livre seus
intercâmbios de acordo com os “direitos do homem”, é na verdade brutalmente
imposta sobre a classe do trabalho vivo pelas relações reais de poder
materializadas na alienação e na expropriação – instituídas originalmente com
grande violência[478] e desde então protegidas pelo Estado – dos meios de
produção dos produtores.

Por conseguinte, com o passar do tempo histórico, a racionalidade formal
idealizada e legitimizada pelo Estado – que, na verdade (isto é, na “efetividade
racional” hegeliana da história real), sempre resulta na irracionalidade
substantiva – torna-se, na fase descendente do desenvolvimento do capital, em
última instância, autodestrutiva, em vista do imperativo historicamente
insustentável, porém racionalmente ilimitável, da expansão do capital.

Os “direitos do homem” formalmente idealizados – curiosamente evocados
até mesmo por Sartre quando apela à ideia dos indivíduos que se juntam ao
“grupo soberano do qual nos dizem que todos os poderes emanam: o Povo”[479]
– não podem ser isentados da exigência de dar um fundamento racional
substantivo para a alternativa positiva historicamente sustentável ao modo de
reprodução social metabólica do capital – modo formalmente legitimado e, em
nome de sua pretendida “racionalidade formal e instrumental ”[480],
peremptoriamente imposto. Do contrário, podemos continuar aprisionados
pelo total pessimismo de Sartre – e de Marcuse.

No entanto, é impossível superar, na obra global de Sartre, a racionalidade
formal da ordem estabelecida e sua correspondente apodicticidade formal sem
abandonar a ideia de que o quadro categorial de sua concepção “existencialista
marxizante”, conforme descrito na Crítica da razão dialética, condensa as
“estruturas formais da história” em geral, e, enquanto tal, também é aplicável a



uma visão estratégica da necessária alternativa histórica à ordem social
metabólica do capital. O segundo volume inacabado da Crítica não é o único
que não faz parte da obra de Sartre publicada em vida. O mesmo destino
afetou seu projeto anunciado bem no �nal de O ser e o nada, concernente aos
problemas da “liberdade situada” a serem tratados no “terreno da moral ”[481] e
na obra sobre “antropologia estrutural ”, cuja “publicação inicial” também fora
prometida repetidas vezes por Sartre em entrevistas muitos anos antes de sua
morte, mas nunca concretizada.

As razões para a reveladora incompletude desses importantes projetos
sartrianos são bastante semelhantes. Mas isso de modo algum representa um
juízo negativo sobre a obra de Sartre. Paradoxalmente, os importantes projetos
em questão são, de fato, completos em sua incompletude e verdadeiramente
representativos como partes integrantes de sua grande realização intelectual
militante precisamente em sua incompletude. Pois eles materializam uma luta
incansável – e até mesmo heroica – de sua parte para negar radicalmente a
ordem estabelecida a partir de seus próprios parâmetros de classe.

O próprio Sartre exprime os insuperáveis dilemas usando – em contextos
diferentes, porém inter-relacionados – a mesma expressão sobre a natureza da
iniciativa que ele tenta tomar como “necessária, mas ao mesmo tempo
impossível”. Desse modo, ao falar sobre a mais poderosa força política
organizada de esquerda na França, ele a�rma que “a colaboração com o Partido
Comunista é tanto necessária quanto impossível”[482]. Isso resume muito bem
a posição de Sartre sobre a questão, indicando o doloroso reconhecimento
bilateral de que, por um lado, sem uma força organizacional de grande
magnitude, os objetivos defendidos não podem ser realizados, e, por outro, a
força em questão está bem longe de realmente promover a mudança
necessária[483]. O mesmo dilema é colocado em termos mais gerais por Sartre
quando ele insiste que “a Ética, para nós, é inevitável e ao mesmo tempo
impossível”[484].

Todos esses insights paradoxais e autotorturantes não são, de modo algum,
observações ocasionais “que visam a publicidade”, de que ele é acusado por seus
detratores apologéticos do capital[485]. Eles estão consistentemente unidos ao
trabalho teórico de máxima dedicação em compor milhares de paginas[486] de
seus importantes projetos inacabados, formulados de dentro do horizonte de
sua própria classe, cuja consciência Sartre tenta desa�ar e, de fato, abalar. Os



manuscritos inacabados expressam com grande autenticidade pessoal a
impossibilidade de realizar a tarefa histórica escolhida pela reativação até
mesmo da melhor tradição iluminista, com os outrora sinceramente
acreditados (mas nunca instituídos) “direitos do homem” característicos de seu
horizonte. A incapacidade de Sartre de ir além da apodicticidade formal do
horizonte de classe compartilhado, restringindo seu próprio quadro explicativo
categorial às estruturas formais da história, apesar de sua explícita promessa e
esforços conscientes voltados para elucidar a “história real” tanto no domínio
político quanto no mundo da moral, é inseparável dessa conexão.

Os escritos de Sartre sobre ética, que não foram perdidos, mostram uma
tentativa repetida de superar os impedimentos práticos proibitivos da situação
histórica dada nos termos de seu apelo ao imperativo moral, formulado
frequentemente no espírito kantiano. Em uma importante conferência, escrita
não em sua juventude, mas quase aos sessenta anos de idade, ele cita o famoso
ditame de Kant – “você deve, logo pode” –, e insiste na primazia e centralidade
das práxis individuais em contraste com as estruturas coletivas e
institucionais[487]. Contudo, essa ligação com o legado kantiano e seus
corolários não se dá sem sérios problemas. Pois o �lósofo alemão, com quem
Sartre teve um débito profundo durante toda sua vida intelectual, não hesita
em conciliar a contradição fundamental entre os requisitos formais da
racionalidade iluminista (e correspondente igualdade) e a mais descarada
perpetuação da desigualdade substantiva até mesmo no domínio do direito.
Kant argumenta desta maneira:

 

Essa igualdade universal dos homens num Estado, como seus súbditos, é totalmente
compatível com a maior desigualdade na qualidade ou nos graus da sua propriedade, quer na
superioridade física ou intelectual sobre os outros ou em bens de fortuna que lhes são
exteriores e em direitos em geral (de que pode haver muitos) em relação aos outros [...]. Mas,
segundo o direito (que enquanto expressão da vontade geral só pode ser um único e que
concerne à forma do direito, não à matéria ou ao objecto sobre o qual se tem um direito),
são porém, enquanto súbditos, todos iguais.[488]

 

Como vemos, o maior �lósofo moral da burguesia em ascensão, Immanuel
Kant, que modela a universalidade e a validade do juízo moral enquanto tais na
“forma do direito natural”, não pode achar absolutamente nada de errado com



a total negação da igualdade substantiva para a maioria esmagadora das
pessoas. Até mesmo sua referência à ideia de vontade geral de Rousseau não
pode fazer nenhuma diferença a esse respeito. A contradição insolúvel entre o
sistema realmente existente do direito formalizado e a “legitimamente” imposta
desigualdade substantiva na sociedade e no Estado supostamente deve ser
superada pelo decreto peremptório de Kant segundo o qual o direito enquanto
tal só pode se preocupar com a forma e não com a matéria do objeto em
questão. Consequentemente, o direito pode ser muito injustamente
discriminatório, até mesmo em termos dos “direitos especí�cos” que ele pode ou
não conceder a quem pre�ra, e, ainda assim, quali�cando-se ao mesmo tempo
como plenamente adequado ao requisito racional da “igualdade universal dos
homens num Estado, como seus súbditos”, justi�cado com referência à sua
reivindicada harmonia com a vontade geral. Embora dessa forma encontremos
em Kant – que, como Sartre, foi profundamente in�uenciado por Rousseau –
uma interpretação característica da vontade geral, correspondendo à soberania
do povo, a defesa kantiana da ideia materialmente discriminatória de igualdade,
em consonância com a ordem estabelecida da propriedade privada, não entra
em con�ito com alguns dos princípios mais importantes de Rousseau. Pois o
grande �lósofo francês do Iluminismo insiste com inconfundível �rmeza que

 

o direito de propriedade é o mais sagrado de todos os direitos dos cidadãos e, em alguns
aspectos, é até mais importante do que a própria liberdade; [...] a propriedade é o
verdadeiro fundamento da sociedade civil e a verdadeira garantia dos compromissos dos
cidadãos[489]. […] a administração geral [materializada no Estado][490] foi estabelecida
apenas para assegurar a propriedade particular que é anterior a ela.[491]

 

Naturalmente, Sartre defende a igualdade real de todos os indivíduos na
sociedade, e só pode desprezar a “grande desigualdade dos direitos especí�cos”
(a favor daqueles que podem pagar por eles) imposta pelas práticas hipócritas
do direito realmente existente. No entanto, ele não pode se livrar da
apodicticidade formal do sistema orientado para a�rmar a primazia e
viabilidade histórica das práxis individuais, no espírito dos agregados da
individualidade idealizados pela melhor tradição �losó�ca da fase ascendente
do desenvolvimento do capital, incluindo as concepções de Rousseau, Kant,
Adam Smith e Hegel.



Os apelos diretos sempre renovados de Sartre à consciência individual são
manifestações óbvias disso. Esse tipo de orientação carrega consigo idealizações
de seu próprio tipo em relação ao presente, como encontramos demonstrado
de maneira clara na caracterização fortemente superestimada de Sartre dos
estudantes franceses maoistas diretamente apoiados por ele[492], que, mais
tarde, de fato deixaram de ter qualquer coisa a ver com uma perspectiva até
mesmo vagamente progressista, muito menos revolucionária genuína. E,
obviamente, os problemas vão muito mais fundo que isso no que se refere à
questão da necessária alternativa histórica à ordem estabelecida. Pois o lado
anverso da mesma moeda de se esperar a solução necessária a partir do apelo
direto à consciência individual teve de ser o fato de que muito foi atribuído por
Sartre, exatamente do mesmo modo que por Marcuse, à viabilidade histórica
continuada do chamado “capitalismo avançado” e “capitalismo organizado”.

 

A concepção histórica de Sartre é assombrada até o �m pela rejeição da
ideia do “nós-sujeito” em O ser e o nada. Como visto na seção 7.3 de A
determinação social do método, de acordo com a ontologia existencialista de
Sartre,

 

A classe oprimida, com efeito, só pode se a�rmar como nós-sujeito em relação à classe
opressora [...]. Mas a experiência do nós permanece no terreno da psicologia individual e
continua sendo simples símbolo da almejada unidade das transcendências [...]. As
subjetividades continuam fora de alcance e radicalmente separadas. [...] Em vão
desejaríamos um nós humano, no qual a totalidade intersubjetiva tomasse consciência de si
como subjetividade uni�cada. Semelhante ideal só poderia ser um sonho produzido por
uma passagem ao limite e ao absoluto, a partir de experiências fragmentárias e estritamente
psicológicas. [...] Por isso, seria inútil que a realidade-humana tentasse sair desse dilema:
transcender o outro ou deixar-se transcender por ele. A essência das relações entre
consciências não é o Mitsein [ser com], mas o con�ito.[493]

 

Essa visão da natureza do “nós-sujeito” como mera projeção da psicologia
individual é ligada por Sartre, na mesma obra, à a�rmação de que a concepção
da humanidade é totalmente ilusória, derivada da noção de Deus como uma
“ausência radical”, e é por isso “renovada sem cessar e sem cessar resulta em
fracasso”. Por conseguinte,



 

Toda vez que utilizamos o “nós” nesse sentido (para designar a humanidade sofredora, a
humanidade pecadora, para determinar um sentido objetivo da história, considerando o
homem como um objeto que desenvolve suas potencialidades), limitamo-nos a indicar certa
experiência concreta a ser feita em presença do terceiro absoluto, ou seja, Deus. Assim, o
conceito-limite de humanidade (enquanto totalidade do nós-objeto) e o conceito-limite de
Deus implicam-se mutuamente e são correlatos.[494]

 

Quando chegamos à Crítica da razão dialética, Sartre está disposto a dar
algum signi�cado tangível ao conceito de humanidade dizendo que “é
necessário que nossa experiência nos revele como a multiplicidade prática (que se
pode chamar, como queiram, ‘os homens’ ou a Humanidade) realiza, em sua
própria dispersão, sua interiorização”[495]. Contudo, também nessa obra, o
suporte ontológico-existencialista da relação entre “eu próprio” e o “Outro” –
retratada como o intercâmbio na reciprocidade entre o Outro enquanto eu
próprio e eu próprio enquanto o Outro, no domínio da história que “surgiu e
se desenvolve no enquadramento permanente de um campo de tensão
engendrado pela escassez”[496] – torna a con�itualidade e a luta insuperáveis.
Além disso, de�nir “Humanidade” pelo termo “multiplicidade prática” – ou,
antes, concordar polidamente em chamar o termo realmente operativo de
Sartre de “multiplicidade prática” também pelo nome de “Humanidade, como
queiram” – deixa a porta escancarada para uma explicação insuperavelmente
individualista de alguns processos históricos vitais. Esse resultado não pode ser
evitado por Sartre, em vista da ausência de teorização em sua �loso�a das
complexas mediações necessárias (não con�nadas ao “campo de
materialidade”[497] circularmente determinista), pelas quais os fatores
objetivos e subjetivos podem ser articulados, sobretudo ao indicar a
constituição sustentável do “nós--sujeito” como o agente transformador do
desenvolvimento histórico, em contraste com a fatídica necessidade de sua
reincidência na serialidade autoinduzida.

Temos de considerar aqui uma passagem mais difícil e um pouco intricada
da Crítica da razão dialética. Sua complexidade geral deve-se às di�culdades
internas de Sartre em tentar encontrar soluções, nessa importante obra, para os
problemas tratados no quadro categorial que adotou. Pois o quadro categorial
em si resiste obstinadamente a suas tentativas de encontrar as soluções
desejadas. Não obstante, é necessário citar a passagem inteira, porque ela



resume melhor que qualquer outra a abordagem geral de Sartre da história. Ela
é redigida da seguinte maneira:

 

Na superação que ela [a práxis da luta] tenta (e em que é bem-sucedida somente na
medida em que não é impedida pelo Outro) dessa objetividade concreta, ela desperta,
atualiza, compreende e transcende a práxis constitutiva do Outro enquanto ele próprio é
sujeito prático; e na ação que ela empreende contra o Outro, no termo dessa própria
superação e pela mediação do campo de materialidade, ela descobre e produz o outro como
objeto. Desse ponto de vista, a negação antidialética aparece como o momento de uma
dialética mais complexa. Com efeito, antes de tudo, essa negação é precisamente o
superado: a práxis constitui-se em um e no outro como negação da negação: não somente
pela superação, em cada um, de seu ser-objeto, mas praticamente, por sua tentativa feita no
sentido de liquidar fora e de fora o sujeito prático no Outro e, por essa destruição
transcendente, operar a recuperação de sua objetividade. Assim, em cada um, a negação
antagonística é apreendida como escândalo a ser superado. Mas, no plano da escassez, sua
origem não reside no desvelamento escandaloso: trata-se de uma luta para viver; assim, o
escândalo é não só apreendido em sua aparência de escândalo, mas profundamente
compreendido como impossibilidade, para ambos, de coexistência. Portanto, o escândalo
não está, como pensava Hegel, na simples existência do Outro, o que nos remeteria a um
estatuto de ininteligibilidade, mas na violência suportada (ou ameaçadora), ou seja, na
escassez interiorizada. Nisso, embora o fato original seja lógica e formalmente contingente
(a escassez não é senão um dado material ), sua contingência não prejudica a
ininteligibilidade da violência, muito pelo contrário. Com efeito, para a compreensão
dialética do Outro, o que conta é a racionalidade de sua práxis. Ora, essa racionalidade
aparece na própria violência, na medida exata em que não é ferocidade contingente do
homem, mas reinteriorização compreensível, em cada um, do fato contingente de escassez:
a violência humana é signi�cante. E como essa violência é, em cada um, negação do Outro,
é a negação em sua reciprocidade que, em e por cada um, se torna signi�cante como
escassez tornada agente prático, ou, se quisermos, como homem-escassez. Assim, a negação
prática constitui-se como negação da negação-escândalo, ao mesmo tempo, enquanto esta é
o Outro em cada um e enquanto esse Outro é escassez interiorizada. Desse ponto de vista,
o que é negado indissoluvelmente pela práxis é a negação como condição do homem (ou
seja, como condicionamento reassumido em violência pelo condicionado) e como
liberdade de um Outro. E, precisamente, o escândalo da presença (como marca de meu ser-
objeto) da liberdade do Outro em mim como liberdade-negação de minha liberdade é, por
sua vez, uma determinação em racionalidade, na medida em que essa liberdade negativa
realiza, praticamente, nossa impossibilidade de coexistir em um campo de escassez.[498]

 

Portanto, a inteligibilidade dialética da história, nessa visão sartriana, diz
respeito principalmente à compreensão da racionalidade dialética “escandalosa”



da práxis do Outro, em sua ameaçadora “liberdade”, que deve ser negada e
“transcendida” (na verdade, possivelmente “liquidada” enquanto sujeito
prático) na inevitável “luta para viver”. A questão da violência é explicada
como racionalidade e inteligibilidade dialética no que se refere à plena
reciprocidade em jogo, ao passo que as determinações objetivas do
condicionamento são “reassumidas em violência pelo condicionado”. Dessa
forma, Sartre sempre nos oferece uma de�nição do Outro como “o Outro em
cada um”: uma de�nição inseparável, ao mesmo tempo, da compreensão da
violência como “violência humana signi�cante”. E precisamente porque a
“escassez interiorizada” como violência signi�cante envolve (e implica) cada
um, a relação antagônica que afeta todos os seres humanos deve ser considerada
ipso facto dialeticamente inteligível e compreensível.

Essa concepção de intercâmbio histórico signi�cativo também traz consigo
uma de�nição extremamente problemática do agente histórico. Em um
sentido, que se aplica a todos os indivíduos, ele é “livre” – visto como
consciente e ativamente ameaçador –, “Outro em cada um”, incluindo
obviamente eu próprio como o Outro para o Outro. Mas como esse Outro em
cada um – em sua constituição necessária na e por meio da plena reciprocidade
– é “escassez interiorizada”, por meio desse suporte ontológico “existencialista
marxizante” da visão sartriana da escassez enquanto tal assume um status quase
mítico como agente efetivo da história. Essa estranha determinação do agente
histórico deve-se, paradoxalmente – ao ligar diretamente o universal abstrato
ao individual abstrato, numa tentativa de demonstrar a “inteligibilidade
dialética do que não pode ser encarado como universal”, como mencionado
anteriormente[499] –, à concepção individualista “irredutível” (repetidamente
elogiada dessa maneira pelo próprio Sartre) de sua �loso�a. Pois, devido ao fato
de a violência na história, dita dialeticamente inteligível, supostamente ser, “em
cada um, negação do Outro”, a negação em si, “em sua reciprocidade que, em e
por cada um, se torna signi�cante como escassez tornada agente prático”.

Nesse espírito, Sartre nos apresenta subsequentemente a a�rmação mais
�rme possível concernente à natureza da compreensão, da reciprocidade
positiva e negativa e da inteligibilidade em si, modelada também nesse ponto
de sua análise simultaneamente em termos de sua orientação individualista e
universalidade abstrata, sobre a luta existencialista para viver ou morrer do “eu
próprio” com o Outro. Essas observações concludentes levam mais uma vez à



promessa repetida com frequência sobre a elucidação, no segundo volume por
vir da Crítica, na base das estruturas formais discutidas no primeiro, da
inteligibilidade dialética da totalização histórica na história real. As linhas em
questão são as seguintes:

 

Compreender a luta é apreender a práxis do Outro em imanência através de sua própria
objetividade e em uma superação prática: dessa vez, compreendo o inimigo por mim e me
compreendo pelo inimigo. [...] A compreensão é fato imediato de reciprocidade. Mas
enquanto essa reciprocidade permanece positiva, a compreensão continua sendo abstrata e
exterior. No campo da escassez, como reciprocidade negativa, a luta engendra o Outro como
Outro que não o homem ou contra-homem; mas, ao mesmo tempo, compreendo-o nas
próprias origens de minha práxis como a negação de que sou negação concreta e prática, e
como meu risco de vida.

Em cada um dos dois adversários, a luta é inteligibilidade; ainda melhor, nesse plano, é
a própria inteligibilidade. Se não o fosse, a práxis recíproca seria por si mesma destituída de
sentido e de �ns. Mas é o problema geral da inteligibilidade que nos ocupa e,
particularmente, no plano do concreto. [...] Tais questões abrem-nos o acesso, �nalmente,
ao verdadeiro problema da História. Se, com efeito, esta deve ser na verdade a totalização
de todas as multiplicidades práticas e de todas as suas lutas, os produtos complexos dos
con�itos e das colaborações dessas multiplicidades tão diversas devem ser, por sua vez,
inteligíveis em sua realidade sintética, ou seja, devem poder ser compreendidos como os
produtos sintéticos de uma práxis totalitária. O mesmo é dizer que a História é inteligível
se as diferentes práticas que podem ser descobertas e �xadas em um momento da
temporalização histórica aparecerem, no �m, como parcialmente totalizantes e como que
identi�cadas e fundidas, nas próprias oposições e diversidades, por uma totalização
inteligível e sem apelação.[500]

 

No entanto, a di�culdade insuperável é que as sartrianas estruturas formais
da história – validamente aplicáveis no que se refere às suas determinações
políticas esclarecedoras, se consideradas com suas quali�cações
socioeconômicas complementares, ao estágio altamente especí�co e
historicamente transitório do desenvolvimento do capital – não podem revelar
a inteligibilidade dialética da história real em geral. Por um lado, elas são feitas
problemáticas por seu suporte ontológico-existencialista, que se opõe
estruturalmente ao “nós-sujeito” até mesmo na fase “marxizante” do
desenvolvimento de Sartre e, por outro, pela concepção sartriana de
“capitalismo avançado” e “capitalismo organizado” e sua contraforça,
militantemente postulada com grande integridade, porém socialmente



inde�nida. Isso é o que devemos considerar nas páginas restantes deste
capítulo.

 

A primeira ideia que precisa ser reavaliada é o conceito de “reciprocidade”
postulado por Sartre. Ele apresenta essa ideia como parte do suporte
ontológico-existencialista que pretende dar ao próprio quadro categorial.

O almejado quadro conceitual sartriano deveria explicar – graças à sua ideia
“existencialista marxizante” de reciprocidade – plenamente tanto a relação entre
os indivíduos particulares quanto as formações sociais que deveriam ser
descritas nessa visão como “multiplicidades práticas”, incluindo a
“humanidade, como queiram”. Pois Sartre a�rma que tal quadro categorial é a
única forma de fornecer as “bases dialéticas de uma antropologia estrutural”,
formulada primeiramente em termos “sincrônicos” como as “estruturas
elementares formais”[501]. De acordo com Sartre, esse é o fundamento
conceitual necessário, na base do qual, para ele, torna-se possível considerar “a
profundidade diacrônica da temporalização prática”[502] no segundo volume
prometido da Crítica da razão dialética, explicando dessa forma a
“inteligibilidade dialética da história real”.

Sartre precisa do alegado conceito “existencialista marxizante” de plena
reciprocidade (e circularidade) porque, em sua visão, a relação simétrica entre o
Outro e o sujeito individual – visto que o sujeito deve ser reduzido pelo Outro,
de acordo com a exigência da reciprocidade sartriana, ao status de um objeto e,
dessa forma, ameaçado de destruição no curso da insuperável “luta para viver”
no domínio da história que Sartre considera que surge “e se desenvolve no
enquadramento permanente de um campo de tensão engendrado pela
escassez”[503] –, permite a ele postular, ao mesmo tempo, a reciprocidade
negativa, porém, repetindo, apropriada e plena, como a condição necessária da
inteligibilidade dialética. Pois essa forma de conceber a relação em questão é o
que lhe possibilita postular, também no lado oposto da equação, a mesma
reciprocidade negativa e circular pela qual “o Outro em mim” transforma
“fora”, da mesma maneira, a livre práxis do “Outro” em objeto inimigo – de
modo a liquidá-lo enquanto sujeito rival que deve ser impedido de realizar seu
próprio �m enquanto “livre práxis” e “risco de vida” para mim – no processo
da minha autoa�rmação como a única livre práxis aceitável que prevalece
contra o Outro na “escassez interiorizada”. É assim que “compreendo o inimigo



por mim e me compreendo pelo inimigo” como resultado do qual a
compreensão dialética em si torna-se um “fato imediato de
reciprocidade”[504].

Isso é perfeitamente coerente em seus próprios termos – “existencialistas
marxizantes” sartrianos – de referência. O problema, no entanto, é que todos
os indivíduos em nossas sociedades criadas historicamente e até o presente
momento, e dessa maneira mantidas, são partes constituintes de determinadas
formações de classe. Inevitavelmente, portanto, na verdadeira realidade de classe
da história real, tal como temos de enfrentá-la até que seja historicamente
superada pelo desenvolvimento societal real – em contraste óbvio com a
explicação individualista abstratamente postulada da permanente hostilidade
entre mim mesmo e o Outro no quadro categorial sartriano da negação e
determinação circularmente recíprocas –, não há, e não pode possivelmente
haver, nenhuma relação simetricamente conceitualizável de reciprocidade
circular. Pelo contrário, encontramos, não só na ordem presente, mas também
nas sociedades de classe constituídas ao longo da história, algum sistema de
subordinação e dominação estrutural (longe de serem simétricas) que só muda
em sua especi�cidade histórica – da escravidão, passando pela servidão até a
“escravidão assalariada” da ordem capitalista –, mas não em sua modalidade
fundamental da dominação estrutural hierárquica, sem qualquer semelhança
com a reciprocidade sartriana.

Por conseguinte, o desa�o para a classe do trabalho (e de seus membros
particulares), em sua capacidade orientada para a constituição da necessária e
única alternativa histórica possível à ordem reprodutiva societal do capital, diz
respeito ao estabelecimento de um quadro estrutural não hierárquico da
reprodução social metabólica, a ser realizado sobre uma base política e material
equitativa substantiva e, portanto, historicamente sustentável. E isso envolve,
para ser exato, a tarefa de superar, no interior desse horizonte reprodutivo
societal qualitativamente diferente, as condições objetivas, historicamente
prevalecentes em nossos dias e perdulariamente perpetuadas por meio de seu
círculo vicioso único, mas, pelo menos em princípio, superáveis, da
socialmente especí�ca escassez acumuladora do capital.

Na verdade, o círculo vicioso hoje fetichisticamente duradouro da escassez é
realmente único precisamente em seu imenso, mas promovido de forma
deliberada, desperdício. Além do mais, enquanto tal, ele supostamente deve



permanecer operativo em seu desperdício cultivado, totalmente indefensável, e
em sua destrutividade globalizante pela causa prosaica insustentável da
acumulação in�ndável do capital, em contraste com a visão sombria da nossa
“luta para viver” sobre o “risco de vida” existencialisticamente postulado,
materializado no “Outro em cada um”, de�nido como escassez interiorizada
ontologicamente insuperável.

Depois de 1968, Sartre confessou: “continuo sendo um anarquista”.
Quando Michel Contat o lembrou dessa revelação, na entrevista publicada sob
o título “Autorretrato aos setenta anos”, esta foi a resposta de Sartre:

 

É bem verdade. [...] Mas eu mudei no sentido de que, quando escrevi A náusea, era um
anarquista sem saber. Eu não percebi que o que escrevia poderia ter uma interpretação
anarquista; via apenas a relação com a ideia metafísica da “náusea”, a ideia metafísica da
existência. Então, descobri pela �loso�a o ser anarquista que há em mim. Mas não atribuí a
ela esse termo, pois a anarquia de hoje nada mais tem a ver com a anarquia de 1890.

Contat : Na verdade, você nunca se identi�cou com o chamado movimento anarquista.

Sartre: Nunca. Ao contrário, estava bem longe dele. Mas nunca aceitei nenhum poder
sobre mim, e sempre pensei que a anarquia, isto é, uma sociedade sem poderes, deve ser
realizada.[505]

 

De modo bastante revelador, a questão da defesa do estabelecimento de
uma “sociedade sem poderes” – independentemente do nome conferido ao credo
político a ela associado, desde o anarquismo do século XIX até o presente –
atinge o cerne da questão. Naturalmente, isso não basta para que um indivíduo
distinto e socialmente mais privilegiado – durante toda a sua vida – diga:
“Nunca aceitei que ninguém tivesse poder sobre mim”.

Os problemas realmente difíceis são: até que ponto e de que forma
sustentável a rejeição do poder exercido sobre o sujeito é generalizável em sua
aplicabilidade ao presente e ao futuro. Pois, obviamente – e Sartre teria de ser o
primeiro a admitir –, no caso da esmagadora maioria das pessoas nas
sociedades de hoje, até mesmo simplesmente levantar essa questão, sem falar
nos grandes impedimentos encontrados para traduzi-la de modo bem-sucedido
em circunstâncias praticamente sustentáveis pelos indivíduos longe de serem
privilegiados, em suas capacidades como indivíduos mais ou menos isolados, é
impossível. A escravidão assalariada não é muito reconfortante a esse respeito,



mesmo que as antigas formas históricas de escravidão e servidão tenham sido,
via de regra, de maneira bem-sucedida relegadas ao passado, ainda que, de
modo nenhum, em todos os lugares.

Naturalmente, o fato em si de que a questão pode realmente ser levantada
em nossa época, e na verdade de que podia ser levantada de alguma forma já no
século XIX, mostra algum avanço signi�cativo no que se refere à dialética
objetiva do desenvolvimento histórico, e não somente em relação à sua
compreensibilidade e inteligibilidade. Pois, no passado remoto, os escravos
podiam simplesmente ser categorizados como “ferramentas animadas” até
mesmo por um gigante da �loso�a, como Aristóteles, conforme mencionado
anteriormente. Nesse sentido, a ideia de anarquia de Sartre que “deve ser
realizada”, chamada por ele de “uma sociedade sem poderes”, só pode signi�car
uma sociedade em que não exista nenhum corpo separado exercendo poder
sobre os indivíduos contra suas aspirações e vontade.

A questão é, então: quais são as condições para a realização de tal sociedade?
E esse é o ponto em que a questão de como lidar com a ordem social
estabelecida – descrita por Sartre e por outros como “capitalismo avançado” e
“capitalismo organizado” – deve ser enfrentada. Em outras palavras, a questão
fundamental é: quais são os pontos de apoio realmente necessários e possíveis por
meio dos quais a ordem social do capital pode ser radicalmente transformada
na direção desejada?

O anarquismo do século XIX foi rejeitado por Marx de modo nada incerto.
Ele escreveu sobre o livro de Bakunin, Estado e anarquia, que seu autor “apenas
traduziu a anarquia proudhoniana e stirneriana em tosca língua tártara”[506].
E Marx argumentou que:

 

Uma revolução social radical está ligada a certas condições históricas do
desenvolvimento econômico; estas são seu pressuposto. [...] Ele [Bakunin] não entende
absolutamente nada de revolução social, salvo sua fraseologia política; para ele, suas
precondições econômicas não existem. [...] A vontade, e não as condições econômicas, é a
base de sua revolução social.[507]

 

Mas, mesmo se ignorarmos a pesada bagagem histórica das variedades de
anarquismo do século XIX, em nome de uma idealizada “sociedade
[anarquista] sem poderes” defendida por Sartre, algumas determinações e



di�culdades objetivas fundamentais não podem ser desconsideradas.
Principalmente se, ao mesmo tempo, o poder supostamente inexorável do
“capitalismo avançado” e do “capitalismo organizado” é rea�rmado, de modo a
ser contraposto por um apelo político direto à consciência individual, incitada
a “se juntar a um novo grupo soberano”[508] – ilustrado com o exemplo dos
estudantes maoistas franceses – e contrastado com os partidos organizados (e
outras “estruturas organizadas estáveis”), que supostamente “permaneceram no
século XIX”. Contudo, o capitalismo – inseparável daquelas “condições
históricas do desenvolvimento econômico” que foram colocadas em relevo de
forma tão vigorosa por Marx em todos os seus trabalhos seminais – não pode
ser superado somente no nível político[509], não importa quão genuína possa
ser a “vontade” dos indivíduos que desejam se contrapor a ele dessa maneira.

 

O principal problema a esse respeito é a centrifugalidade objetivamente
fundamentada do sistema do capital em si em sua mais íntima constituição
como um modo de reprodução social metabólica.

Conforme discutido em meu livro A estrutura da dialética e da
história[510], o Estado moderno surgiu e se expandiu em relação a essa
centrifugalidade insuperável, sobretudo para o propósito de submeter a um
nível possível de controle seus aspectos potencialmente mais perturbadores.
Esse processo histórico foi realizado – tendo como base as determinações
materiais subjacentes – no interesse da expansão dinâmica do sistema do
capital como um todo, em sua inseparabilidade do Estado moderno cada vez
mais poderoso. É aí que de fato podemos ver uma reciprocidade real. Mas,
obviamente, esse tipo de reciprocidade, mais uma vez, está muito longe de ser
simétrico. Ele é de�nido por uma espécie determinada de inter-relação social e
histórica, na qual a primazia dialética[511] – que não deve ser confundida com
uma unilateralidade mecânica – pertence às determinações materiais
fundamentais.

Naturalmente, esse tipo de desenvolvimento reciprocamente assegurado
entre a política e a economia, sobre a base reprodutiva material da necessária
centrifugalidade do capital, também signi�ca que negar a dimensão política em
si, no espírito até mesmo da concepção mais idealizada de anarquismo, poderia
apenas absolutizar ou exasperar a centrifugalidade sistêmica do modo
estabelecido da reprodução social metabólica, resultando em uma



incontrolabilidade total. É por isso que o anarquismo precisou estar totalmente
fadado ao fracasso em todas as suas variedades do passado.

A reciprocidade historicamente constituída e estruturalmente arraigada das
dimensões fundamentais do capital só pode ser superada pela alteração radical
das dimensões políticas e reprodutivas materiais juntas, e fazendo isso na escala
sistêmica apropriada. Os empreendimentos materiais cooperativos e parciais
conhecidos – que tentam mudar o sistema pelo trabalho das cooperativas
produtivas e distributivas – representam o lado anverso da moeda política
anarquista. Signi�cativamente, no entanto, apesar da boa vontade investida
nessas cooperativas por seus associados, eles não poderiam fazer um progresso
praticável nas determinações estruturais da ordem social do capital senão em
uma escala minúscula. Nem mesmo quando o lado anarquista político e o lado
cooperativo material da moeda são colocados juntos, como na Espanha, nas
empresas anarcocooperativas.

É bastante válido nos lembrarmos aqui do fato de que Marx nunca hesitou
em destacar teoreticamente a ideia, e também defendê-la de maneira
apaixonada, em seu envolvimento organizacional pioneiro no movimento
socialista internacional de sua época, de que “a emancipação econômica das
classes operárias é, portanto, o grande �m ao qual todo movimento político deve
estar subordinado como um meio”[512].

A mesma ideia, sublinhando a primazia dialética da base material da ordem
social do capital, foi reiterada por uma das maiores �guras intelectuais e
políticas do movimento socialista, Rosa Luxemburgo, quando escreveu:

 

Como se distingue a sociedade burguesa das outras sociedades de classes – a antiga e a
medieval? [..] no fato de não repousar hoje a dominação de classe em “direitos adquiridos”,
e sim em verdadeiras relações econômicas; no fato de não ser o salariato uma relação jurídica,
e sim uma relação puramente econômica.[513]

 

No mesmo sentido, seria um grande erro imaginar que o imperialismo
pode ser superado no nível político/militar, como quando muitas pessoas,
depois da Segunda Guerra Mundial, começaram a ingenuamente celebrar a
chegada da era do “pós-imperialismo”. Também a esse respeito as palavras de
Rosa Luxemburgo, que salientaram os fundamentos econômicos inevitáveis e



historicamente evoluídos das estratégias imperialistas políticas/militares,
continuam válidas até os dias atuais, apesar do fato de terem sido escritas há
quase um século. Elas foram redigidas da seguinte maneira:

 

A política imperialista não é obra de um país ou de um grupo de países. É o produto da
evolução mundial do capitalismo num dado momento de sua maturação. É um fenômeno
por natureza internacional, um todo inseparável que só se compreende em suas relações
recíprocas e ao qual nenhum Estado poderá escapar [...]. O capitalismo é incompatível com o
particularismo dos pequenos Estados, com um parcelamento político e econômico; para se
desenvolver, necessita de um território coerente, tão grande quanto possível [...]; sem o que
as necessidades da sociedade não se poderiam elevar ao nível requerido pela produção
mercantil capitalista, nem fazer funcionar o mecanismo da dominação burguesa moderna.
[514]

 

Por conseguinte, os perigos políticos/militares devastadores do
imperialismo – um sistema de determinações internas e correspondentes
relações inter-Estados extremamente iníquas que podem mudar sua
especi�cidade histórica, mas não sua substância estruturalmente arraigada – não
podem ser relegados ao passado sem superar radicalmente a dimensão
reprodutiva material do sistema do capital como um todo integrado.

A incurável centrifugalidade do sistema do capital só pode intensi�car suas
contradições e aumentar os perigos necessariamente associados a elas numa era
de interesses próprios globalmente con�itantes a�rmados pelas forças
monopolistas dominantes, correspondentes ao estágio hoje prevalecente da
articulação do modo de reprodução social metabólica do capital. Apelos
políticos diretos à consciência individual, mesmo no mais idealizado espírito
do anarquismo, não podem conter o poder das determinações reprodutivas
materiais vitais, cuja análise não existe na obra de Sartre, não só antes da
Crítica da razão dialética, mas também depois.

As “estruturas formais da história” oferecidas por Sartre nos dois volumes
da Crítica da razão dialética, e reiteradas de diferentes maneiras em seus escritos
subsequentes, sempre permaneceram bem inseridas no quadro das
determinações formais postuladas, orientadas para uma defesa política cada vez
mais elusiva após os grandes desapontamentos que ele sofreu depois dos
momentos de esperança em 1968 e em suas imediatas consequências. Afundar
em um humor profundamente pessimista em seus últimos anos foi, portanto,



triste porém perfeitamente compreensível no caso de um intelectual combativo
como Sartre, que depois da derrota de 1968 não poderia almejar nenhuma
in�uência pela qual ele pudesse, “de dentro”, alterar, ainda que levemente,
quanto mais tirar dos eixos, como outrora esperava, a consciência política da
classe contra a qual se rebelou intensamente.

A ideia pessimista de que o “capitalismo avançado” e o “capitalismo
organizado” poderiam ser capazes de oferecer algum remédio sustentável em
longo prazo para as mediações de segunda ordem antagônicas do capital não
poderia auxiliar em nada a esse respeito. O ponto de partida necessário para
uma abordagem alternativa não pode ser outro senão uma tentativa de colocar
�rmemente em relevo as estruturas materiais da história. Não como “dadas de
uma vez por todas”, em uma generalidade abstratamente postulada, com
reivindicações insustentáveis à validade formalmente universalizável estendida a
todas as fases possíveis da história, mas em sua especi�cidade realmente em
desdobramento e mutável. E esse quadro teria de ser identi�cado, em nossa
época, de acordo com as determinações históricas jamais experimentadas no
passado – com sua tendência profundamente antagônica e, portanto, em última
análise irrealizável, para a integração global –, que correspondem ao estágio
político/militar e material monopolista sempre mais destrutivo da articulação
imperialista do capital enquanto sistema reprodutivo societal, ameaçando
diretamente até mesmo a relação da humanidade com a natureza.

Para ser exato, o ponto de partida, em sua orientação e especi�cidade
histórica inevitável, não poderia oferecer nenhum tipo de apodicticidade a
priori para a compreensão da inteligibilidade dialética do desenvolvimento
histórico “de uma vez por todas”. Qualquer tentativa de fazê-lo seria, em
relação ao desdobramento real da história, uma grosseira contradição em
termos. A ideia de postular um conjunto de “estruturas materiais da história”
eternamente válidas no espírito de algum tipo de apodicticidade apriorística só
poderia assumir a forma de uma camisa de força ou leito de Procusto, nos quais a
história real com �m necessariamente aberto teria de ser arbitrariamente
amarrada ou imaginariamente acorrentada.

Na verdade, não pode haver estruturas materiais gerais categoricamente
generalizáveis para todas as fases concebíveis da história real, nem mesmo
estruturas formais universalmente estendidas. Pois a história real da existência
societal humana não poderia de modo algum quali�car-se para ser história



fechando seus portões para formas alternativas de desenvolvimento, com a
ajuda de algumas estruturas permanentes hipostasiadas, sejam elas estruturas
materiais claramente identi�cáveis em determinado momento na história.
Nada ilustra melhor essa proposição do que a insistência explicitamente
declarada de Marx de que a categoria da “necessidade histórica” não faz nenhum
sentido, a menos que seja compreendida como “necessidade [historicamente]
[515] evanescente” e em mutação.

Ademais, uma vez que as condições objetivas e subjetivas para o
estabelecimento de um processo de planejamento racional são consolidadas no
curso da transformação socialista historicamente buscada e sustentada, o poder
das determinações econômicas anteriormente opressivas está fadado a ser
enormemente diminuído. Ele é colocado em seu lugar como uma parte
integrante porém subordinada de uma contabilidade socialista consciente. Essa
forma de contabilidade torna-se praticável somente na ausência dos interesses
próprios predeterminados e autoperpetuadores das dispostas personi�cações do
capital, que expropriam para si próprias o poder de gerenciar o metabolismo
societal, mesmo que não possam controlá-lo, irracionalmente conduzindo, em
vez disso, a sociedade na direção de uma aniquilação sistêmica. Pois somente a
contabilidade socialista pode conferir o peso apropriado – e não
fetichisticamente absolutizado – aos fatores objetivamente limitadores, dentro
do quadro adotado dos objetivos humanamente recompensadores e
positivamente interiorizados.

Isso ocorre porque o verdadeiro signi�cado das palavras citadas sobre “a
emancipação econômica da classe trabalhadora” é a emancipação da humanidade
do poder cegamente prevalecente do determinismo econômico, sob o qual
nenhum ser humano pode ter controle genuíno do metabolismo social, nem
mesmo as personi�cações mais dispostas do capital. Somente por meio da
transformação qualitativa do trabalho – deixando de ser a classe social alienada e
estruturalmente subordinada, porém necessariamente recalcitrante, do processo
de reprodução para ser o princípio regulador universal do intercâmbio da
humanidade com a natureza e entre seus membros individuais, livremente
adotado enquanto sua atividade vital signi�cativa por todos os membros da
sociedade – a real emancipação humana pode ser realizada no curso do
desenvolvimento histórico com �m aberto.



É por essa razão que Marx contrastava ao que chamou de “pré-história” não
algum tipo de “�m da história” messiânico – embora costume ser cruelmente
acusado de fazê-lo –, mas sim o processo dinâmico da “história real” de fato em
desdobramento e conscientemente controlada. Ou seja: a história não mais
governada pelas determinações econômicas antagônicas, mas vivida de acordo
com seus objetivos e �ns escolhidos pelos indivíduos sociais enquanto
produtores livremente associados.

Na verdade, as categorias chamadas por Sartre de “estruturas formais da
história” são bastante esclarecedoras para uma fase limitada dos
desenvolvimentos capitalísticos, por causa de sua a�nidade com algumas
características humanas e materiais importantes da articulação formalmente
equalizada da produção generalizada de mercadorias. Mas elas não poderiam
ser estendidas à totalidade da história, desde o passado mais remoto ao futuro
inde�nido. Esse tipo de extensão universal – e correspondente fechamento – é
inadmissível não só para as estruturas materiais da história, que devem ser
apreendidas sempre em sua especi�cidade histórica, independentemente de por
quanto tempo as determinações subjacentes possam a�rmar a si mesmas no
domínio societal em mutação, mas também inadmissíveis para o que deve ser
chamado, de maneira legítima, de estruturas formais em um cenário social
apropriadamente diferente.

Sartre não poderia ser nenhuma exceção a isso. Na verdade, Sartre deu sua
própria prova para a impossibilidade de modi�car e estender as próprias
“estruturas formais” na maneira postulada por sua incapacidade de completar o
projeto original[516], repetidas vezes anunciado, para a elaboração do quadro
conceitual da “história real” no segundo volume da Crítica da razão dialética.

 

A ideia pessimista, compartilhada também por Sartre, de que o
“capitalismo avançado” e o “capitalismo organizado” representam uma fase
signi�cativamente diferente e historicamente mais sustentável do
desenvolvimento do sistema do capital do que na sua variedade do século XIX,
à qual os partidos políticos de esquerda permaneceram ancorados, conforme
alegava, é bastante infundada. O oposto está muito mais perto da verdade de
modo algum pessimista.



A questão decisiva concerne à controlabilidade e restringibilidade racional
de qualquer ordem reprodutiva societal em relação à efetividade histórica e
disponibilidade de suas condições necessárias de reprodução. E a verdade mais
desconfortável da questão a esse respeito é que a ordem reprodutiva
socioeconômica, a ordem societal agora estabelecida, cuja viabilidade depende
da in�ndável expansão do capital, deve gerar constantemente não só expectativas
subjetivas (em grande medida manipuláveis ou até mesmo repreensíveis), mas
também expectativas objetivas irrepreensíveis – tanto para os outros quanto para
si mesma – que ela possivelmente não pode suprir.

Nesse sentido, em contraste com a ordem existente do capital, somente
uma forma qualitativamente diferente de gerir o metabolismo social, dos
processos materiais elementares aos mais altos níveis de produção e apreciação
artística, poderia fazer uma real diferença a esse respeito. E isso implicaria uma
orientação radicalmente diferente dos indivíduos sociais para a coerência
coletiva conscientemente buscada de suas atividades, no lugar da
centrifugalidade hoje prevalecente e potencialmente desintegradora de suas
condições de existência. Isso acontece porque, enquanto as mediações de
segunda ordem antagônicas do sistema do capital permanecerem dominantes,
elas estão fadadas a clamar por algum tipo de superimposição social em vez de
militar contra ela no espírito do desiderato anarquista da “sociedade sem
poderes”.

Não pode haver “uma sociedade sem poderes”. Especialmente não na era da
reprodução societal e de produção em desdobramento global. A ordem
reprodutiva estabelecida hoje é inseparável de suas mediações de segunda ordem
antagônicas pela simples razão de serem necessárias para a busca irracional da
expansão in�ndável do capital, independentemente de suas consequências. No
entanto, esse sistema está fadado a gerar recalcitrância (nos indivíduos que
produzem), a superimposição do controle extrínseco (para derrotar a
recalcitrância, se necessário pela violência) e, ao mesmo tempo, também a
irresponsabilidade institucionalizada (por causa da ausência de racionalidade
factível e controle aceitável).

Não é tão difícil ver como seria problemático regular a sociedade
“capitalista avançada” na base de tais práticas e resultados correspondentes, até
mesmo numa escala nacional limitada, sem falar da necessidade de manter sob
controle as contradições cada vez mais intensas em seu cenário global



inevitavelmente em desdobramento. De modo compreensível, portanto, a
única forma de sustentar uma ordem reprodutiva globalmente coordenada no
nosso horizonte é almejando um poder político e material cooperativamente
compartilhado, determinado e administrado sobre a base não só da igualdade
simplesmente formal, mas também substantiva (uma necessidade absoluta
como condição de possibilidade de uma ordem societal futura viável) e o
correspondente planejamento racional de suas atividades vitais pelos produtores
livremente associados.

Naturalmente, isso é inconcebível sem a forma apropriada de mediação dos
indivíduos sociais entre si e na sua relação combinada, enquanto humanidade
real (embora não “como quiserem”), com a natureza. No entanto, não há nada
de misterioso ou proibitivamente difícil sobre defender um sistema
qualitativamente diferente de mediação reprodutiva societal. As condições de
seu estabelecimento podem ser explicitadas de forma tangível, envolvendo um
esforço determinado e historicamente sustentado para romper a pressão do valor
de troca sobre o valor de uso humanamente adotado e grati�cante,
correspondendo não à carência humana formalmente equalizável e
substantivamente incomensurável, bem como insensivelmente ignorada, mas
sim à carência humana diretamente signi�cativa dos indivíduos como livremente
associados.

O princípio organizador básico do tipo de atividade reprodutiva societal
que é orientado para tal ordem social metabólica qualitativamente diferente foi
descrito por Marx em termos bem simples, com referência ao intercâmbio
coletivo da atividade vital dos indivíduos, quando ele escreveu que

 

O caráter coletivo da produção faria do produto, desde o início, um produto coletivo,
universal. A troca que originalmente tem lugar na produção – que não seria uma troca de
valores de troca, mas de atividades que seriam determinadas pelas necessidades coletivas, por
�ns coletivos – incluiria, desde o início, a participação do indivíduo singular no mundo
coletivo dos produtos.[517]

 

Obviamente, a regulação e a livre coordenação de suas atividades vitais
pelos indivíduos implicam ajustes positivos contínuos. Os necessários ajustes
positivos genuínos em uma ordem socialista tornam-se possíveis graças à
remoção dos interesses próprios estruturalmente arraigados da existência



alienante de classe do passado, com sua irresponsabilidade institucionalizada
sob o sistema do capital. Por conseguinte, a atividade produtiva e distributiva
dos indivíduos pode ser promovida e mantida não pela postulação de uma
“sociedade sem poderes”, mas pelos poderes plenamente compartilhados dos
membros da sociedade, inseparáveis da adoção de sua responsabilidade
plenamente compartilhada. Essa é a única alternativa historicamente viável para
a destrutividade crescente do “capitalismo avançado” e do “capitalismo
organizado”.



7. Lévi-Strauss contra Sartre

7
LÉVI-STRAUSS CONTRA SARTRE

Claude Lévi-Strauss – elogiado por um de seus devotos como
“estruturalismo personi�cado”[518] – admitiu, em uma entrevista concedida
em 1971 à proeminente revista semanal francesa L’Express, que “o
estruturalismo saiu de moda depois de 1968”[519]. Na verdade, o notável a
esse respeito não foi o fato de o estruturalismo ter começado a esmorecer na
década de 1970, sendo retirado da ribalta pelo “pós-estruturalismo” e outras
denominações “pós” orientadas de modo semelhante, como a “pós-
modernidade”[520]. Em vez disso, a circunstância um tanto espantosa foi que,
depois da Segunda Guerra Mundial, a ideologia do estruturalismo na verdade
adquiriu uma posição extremamente dominante, e a manteve por mais de uma
década – de meados dos anos 1950 até �ns dos anos 1960 – nos círculos
intelectuais europeus e norte-americanos[521].

Obviamente, esse período pós-guerra coincidiu com as pretensões do “�m
da ideologia”[522] tanto nos Estados Unidos como na Europa. O
estruturalismo, com suas pretensões em representar o máximo do “rigor
cientí�co” no campo das “ciências humanas”[523], cabia muito bem dentro do
ambiente político e intelectual prevalecente. De modo ainda mais estranho
para o próprio Lévi-Strauss, as aspirações “não ideológicas” de sua celebrada
orientação foram combinadas com sua alegação explícita de ser
simultaneamente um intelectual “marxizante”, como Jean-Paul Sartre. Ainda
na entrevista publicada na L’Express em 1971, Levi-Strauss a�rmava ser um
pensador “marxizante”. A esse respeito, a proeminência intelectual pós-guerra
do Partido Comunista na França, proferindo sua devoção ideológica
(stalinisticamente “atualizada”) a Marx, tornou esse alinhamento ideológico
perfeitamente compreensível – pelo menos ao ponto de defender Marx da boca
para fora no caso de alguns intelectuais importantes, como Lévi-Strauss. E até
mesmo uma �gura abertamente hostil a qualquer ideia de socialismo,
Raymond Aron, que defendia a perspectiva norte-americana “atlantista” e a
subserviência da Europa à Otan dominada pelos Estados Unidos, não podia
evitar uma dependência negativa da proeminência intelectual do Partido
Comunista francês. Tudo isso mudou consideravelmente em �ns da década de



1960. Na verdade, o grave declínio na popularidade do estruturalismo, datado
pelo próprio Lévi-Strauss como os anos que seguiram imediatamente os
eventos de Maio de 1968 na França, e o surgimento simultâneo das várias
abordagens ideológicas “pós-estruturalistas” coincidiu com a nova fase no
desenvolvimento do sistema do capital, marcada por sua crise estrutural cada
vez mais profunda.

No entanto, até mesmo a a�rmação anterior de Lévi-Strauss de que nunca
foi um seguidor de Marx, em absolutamente nenhum sentido, deveria ser
tomada com um gigantesco pé atrás. Não só no que se refere à sua posição –
extremamente pessimista – registrada na importante entrevista de 1971[524],
mas também em relação ao resto de sua obra antes ou depois dessa data. Pois
no que se refere à teoria da “superestrutura”, na qual ele sugeriu ter elaborado
sua própria versão única do conceito marxiano – a�rmando, ao mesmo tempo,
sem qualquer justi�cação, que o domínio superestrutural foi deixado
virtualmente intocado por Marx, que supostamente deve ter atribuído a esse
domínio apenas um “espaço” vazio –, a abordagem característica do campo
oferecido por Lévi-Strauss foi incorrigivelmente a-histórica. E nada poderia ser
mais alheio à obra de Marx como um todo, bem como a qualquer aspecto
particular dela[525]. Nesse espírito, não apenas Lévi-Strauss ignorou
completamente as respostas fundamentais de Marx aos problemas da
superestrutura e ideologia, concebidas por ele como dialeticamente ligadas à, e
dessa forma inseparáveis da, base material em mutação da sociedade –, mas nós
mesmos pudemos vê-las em considerável detalhe no meu livro sobre A dialética
da estrutura e da história – como também ofereceu uma linha de abordagem
diametralmente contraditória aos problemas elaborados por Marx sempre em
um sentido profundamente histórico.

Também é importante salientar aqui que as várias tendências ideológicas
“pós-estruturalistas” e “pós-modernistas” não poderiam ser consideradas
signi�cantemente diferentes a esse respeito. A atitude extremamente cética e
problemática em relação à história de modo algum estava limitada ao próprio
Lévi-Strauss. Na verdade, a abordagem incorrigivelmente a-histórica de seu
objeto de investigação constituiu o denominador comum de todos os tipos de
estruturalismo e pós-estruturalismo do pós-guerra, incluindo a linha geral do
“funcionalismo estrutural” defendida – com lealdade a Weber – por Talcott



Parsons e fortemente promovida pelos propósitos ideológicos apologéticos do
capital nos Estados Unidos.

O principal historiador conservador suíço do século XIX, Leopold von
Ranke, cunhou o famoso princípio orientador para colegas historiadores
segundo o qual cada época era equidistante de Deus. Essa linha de pensamento
resultou na a�rmação categórica de que seja lá o que possam indicar os sinais
do desenvolvimento histórico, nos termos das visões de Ranke, isso pertencia ao
mundo da ilusão e da falsa aparência. A suposta contribuição “marxizante” de
Lévi-Strauss em elucidar a natureza da superestrutura – desde as “estruturas
elementares do parentesco”[526] às “lógicas do mito”[527] e à caracterização
da relação entre história e “o pensamento selvagem”[528] – teve quase a mesma
orientação “equidistante” na “antropologia estrutural” de Lévi-Strauss,
devotada à defesa do universo conceitual dos povos indígenas de norte a sul dos
Estados Unidos vis-à-vis o pensamento produzido nos tempos modernos em
qualquer lugar. Em outras palavras, segundo Lévi-Strauss, a ideia de avanço
histórico enquanto tal tinha de ser considerada extremamente dúbia, para dizer
o mínimo. Por conseguinte, não foi nem um pouco surpreendente que,
quando o entrevistador da L’Express perguntou a Lévi-Strauss, em 1971, “Então
você acredita que a história é destituída de qualquer sentido?”, sua resposta
sombria só pudesse ser: “Se tiver um sentido, não é um bom sentido”[529].
Desse modo, a posição de Lévi-Strauss era ainda mais retrógrada que o
ceticismo histórico do proeminente conservador inglês sir Lewis Namier,
discutido no capítulo 5 de A determinação social do método, que a�rmou que, se
houver sentido na história humana, “ele escapa à nossa percepção”[530].

A ideia de avanço histórico é rejeitada por Lévi-Strauss da maneira mais
romântica ao postular que, na visão do mundo produzido pelo mesmo
pensamento selvagem, “o todo da natureza poderia falar ao homem”[531]. Sua
solução imaginária para os problemas obscuramente descritos de nosso mundo
contemporâneo foi dita por ele como sendo: o gerenciamento do progresso
tecnológico de maneira bem estacionária e o controle populacional estrito. No
entanto, Lévi-Strauss rejeitou de modo pessimista sua própria solução como
algo irrealizável logo depois de tê-la mencionado, com uma referência de apoio
às visões “utópicas” outrora defendidas pelo escritor francês reacionário e racista
do século XIX Gobineau[532], que também se afastou de sua própria utopia
projetada ao a�rmar pesarosamente que ela era irrealizável. Mas Lévi-Strauss



nunca se deu ao trabalho de explicitar as quali�cações sociais necessárias
concernentes até mesmo às condições elementares da possibilidade de suas
soluções propostas, que – no que se refere à sua preocupação com o controle
populacional e tecnológico – poderiam muito bem entrar em acordo com os
lugares-comuns veleitários da apologética do capital ubiquamente
promovidas[533]. A formulação pessimista de seus comentários foi exprimida
por causa da “irrealizabilidade” nostalgicamente deplorada das soluções
prováveis (“mas lamentavelmente impossíveis”). (Mito)logicamente, portanto,
Lévi-Strauss só podia terminar sua entrevista de 1971 com as diatribes lúgubres
mencionadas anteriormente contra a humanidade em geral[534], isentando ao
mesmo tempo de toda culpa os “regimes, partidos, grupos e classes”[535] cujo
papel é claramente reconhecível no desdobramento atual da história.

 

O caráter incorrigivelmente a-histórico – e em muitos sentidos até mesmo
anti-histórico – da obra de Lévi-Strauss não é de modo algum o único sentido
no qual sua abordagem é diametralmente oposta à de Marx. Um aspecto
igualmente sério é sua rejeição da unidade marxiana entre teoria e prática. Na
verdade, Lévi-Strauss apresenta sua oposição à prática socialmente
comprometida como uma virtude louvável quando contrasta sua própria
postura com o existencialismo sartriano dizendo que o estruturalismo,
diferente do existencialismo defendido pela juventude de 1968 em diante, é
“desprovido de implicações práticas”[536].

O que é bem difícil de entender a esse respeito é isto: por que deveríamos
tentar elucidar os complexos problemas – tanto substantiva quanto
metodologicamente – da superestrutura e da ideologia se não para colocar em
uso prático apropriado o conhecimento adquirido por meio de tal investigação?
Essa foi, de fato, a preocupação vital expressa por Marx em sua insistência
sobre a importância essencial da prática na orientação da atividade intelectual.
A�nal de contas, como vimos na introdução de A determinação social do
método, Descartes já havia ressaltado vigorosamente a justi�cação e a natureza
inerentemente práticas de seu próprio engajamento com o desa�o teórico de
desatar os nós céticos enganosos produzidos pela escolástica no campo[537].
Com exceção dessa orientação prática, qual é de fato o sentido das diatribes
românticas de Lévi-Strauss contra a humanidade, condenando-a como “seu
pior inimigo”, se – presumivelmente – nada pode ser feito quanto a isso,



porque a “utopia do controle tecnológico e populacional” defendida por ele
(contra a “explosão da população” como a postulada “fonte de todo mal”) é
declarada “irrealizável”? Se de fato nada pode ser feito para remediar os
problemas identi�cados, então também o fato de expressar os lamentos
românticos sombrios deve ser totalmente despropositado, e de modo curioso
até mesmo autocontraditório.

Podemos ver a autocontradição na abordagem de Lévi-Strauss dessas
questões recordando uma passagem típica de O pensamento selvagem sobre a
natureza da história. Seria ela:

 

A história é um conjunto descontínuo formado de domínios da história, cada um dos
quais é de�nido por uma frequência própria e por uma codi�cação diferencial do antes e do
depois. [...] O caráter descontínuo e classi�catório do conhecimento histórico aparece
claramente. [...] Num sistema desse tipo, a pretensa continuidade histórica só pode ser
assegurada por meio de traçados fraudulentos. [...] Basta reconhecer que a história é um
método ao qual não corresponde um objeto especí�co e, por conseguinte, recusar a
equivalência entre a noção de história e a de humanidade que nos pretendem impor com o
�to inconfessado de fazer da historicidade o último refúgio de um humanismo
transcendental, como se, com a única condição de renunciar aos eus por demais desprovidos
de consistência, os homens pudessem reencontrar no plano do nós a ilusão da liberdade. De
fato, a história não está ligada ao homem nem a nenhum objeto particular. Ela consiste,
inteiramente, em seu método, cuja experiência prova que ela é indispensável para
inventariar a integralidade dos elementos de uma estrutura qualquer, humana ou não
humana.[538]

 

Portanto, quando satisfaz aos requisitos da caracterização positivista de
Lévi-Strauss sobre a história, a humanidade é ridicularizada com o típico rótulo
exorcizante de “humanismo transcendental ”. Esse tratamento sumariamente
depreciativo da humanidade ainda lembra a condenação pré-guerra de Sartre,
vista anteriormente, do “nós-sujeito” em O ser e o nada, também novamente
repetida por alguns estranhos autores “marxistas estruturalistas”. Ao mesmo
tempo, em contraste completo com sua posição anterior, quando adotar o tom
das jeremiadas românticas parece ser uma forma mais conveniente de discurso,
a humanidade é novamente ressuscitada como o destinatário – ai de mim,
irremediavelmente surdo ou “que não quer ouvir” – do sermão totalmente
sombrio de Lévi-Strauss, mas, nos círculos ideológicos dominantes,
curiosamente bem-vindo e proeminentemente difuso. Nem mesmo a mais



ín�ma centelha do “refúgio de um humanismo transcendental” e da
“historicidade” permanece nessa referência atualizada da humanidade, bem em
consonância com o clima político e ideológico “utópico globalizado” e
respeitavelmente “sem classes” recém-emergente e apropriadamente
promovido.

Lévi-Strauss também a�rma ser um pensador dialético. Na realidade, com
as dicotomias e dualismos repetitivos de sua abordagem estruturalista rígida e
atemporal, ele não só é adialético como também antidialético. Opor
continuidade e descontinuidade da maneira que o vimos fazer na última
citação, de�nindo a história como um “conjunto descontínuo”, é um exemplo
grá�co disso. Novamente, nada poderia ser mais alheio à abordagem marxiana
da história, na qual a relação dialética entre continuidade e descontinuidade é
sempre fortemente destacada tanto em relação à base material quanto em
relação à superestrutura da sociedade.

Também podemos ver essa dialética claramente na seguinte citação dos
Grundrisse, em que Marx discute a questão fundamental das categorias,
sublinhando que

 

A sociedade burguesa é a mais desenvolvida e diversi�cada organização histórica da
produção. Por essa razão, as categorias que expressam suas relações e a compreensão de sua
estrutura permitem simultaneamente compreender a organização e as relações de produção
de todas as formas de sociedade desaparecidas, com cujos escombros e elementos edi�cou--
se, parte dos quais ainda carrega consigo como resíduos não superados, parte [que] nela se
desenvolvem de meros indícios em signi�cações plenas etc.[539]

 

Desse modo, o signi�cado de estrutura é iluminado, graças à concepção
profundamente dialética de continuidade e descontinuidade no
desenvolvimento histórico real, desde as “formas de sociedade desaparecidas” às
mais complexas organização e relações de produção na sociedade burguesa; em
contraste, o estruturalismo de Lévi-Strauss transforma o conceito de estrutura
em fetiche rei�cado precisamente por causa de seu tratamento arbitrariamente
dicotômico da história, contrapondo até mesmo a ideia misti�cadoramente
estanque de “espaço” à de “tempo” historicamente em desdobramento.

Vimos que Marx colocou em relevo nos termos mais fortes possíveis que
“conhecemos uma única ciência, a ciência da história”[540]. Lévi-Strauss rejeita



essa abordagem, para ser exato, não mencionando Marx (a�nal, ele
supostamente também é um intelectual “marxizante” no campo da
superestrutura), mas ao criticar de maneira acentuada o pecaminosamente
radical Sartre[541]. Ele escreve que

 

Sartre não é o único a valorizar a história em detrimento das outras ciências humanas e
a fazer dela uma concepção quase mítica. O etnólogo respeita a história mas não lhe atribui
um valor privilegiado. Ele a concebe como uma pesquisa complementar à sua: uma abre o
leque das sociedades humanas no tempo, a outra, no espaço.[542]

 

Trata-se, de fato, de uma “complementaridade” bem estranha, que opera
sobre a premissa da oposição e separação dicotômica de espaço e tempo. No
capítulo anterior, vimos em considerável detalhe a abordagem de Sartre da
história desenvolvida na Crítica da razão dialética. Ela não lembra nem de leve
as críticas de Lévi-Strauss contra essa grande tentativa de elucidar o caráter
dialético da totalização histórica, independentemente de até que ponto Sartre
tem sucesso em completar, para sua própria satisfação, a escolhida e bastante
real tarefa �losó�ca.

Dizer que Sartre tem uma “concepção quase mítica da história” não é nada
além de um insulto gratuito dito por um pensador anti-histórico e
antidialético. Sartre, que na verdade foi mais generoso com Lévi-Strauss na
Crítica da razão dialética, estava bem justi�cado quando, em resposta a tal
insulto, rebateu: “qualquer um que escreva ‘a dialética dessa dicotomia’
demonstra não saber absolutamente nada sobre dialética”. E também
encontramos na mesma citação das páginas 288-91 de O pensamento selvagem a
adoção de outra dicotomia antidialética – pois dicotomias são onipresentes na
obra de Lévi-Strauss – quando ele contrapõe de modo bruto o conceito de
método ao de objeto (além de espaço e tempo, bem como continuidade e
descontinuidade) em sua caracterização de história, reduzindo-a à tarefa de
“inventariar” “os elementos de uma estrutura qualquer”, e por isso con�nando a
uma posição estritamente subsidiária a iniciativa do historiador, o que signi�ca
de fato degradá-lo até mesmo de seu papel “complementar”
(educadamente/evasivamente atribuído).

 



Naturalmente, o verdadeiro alvo de censura de Lévi-Strauss não é apenas
Sartre, mas a esquerda em geral, embora ele supostamente seja, é claro, uma
�gura intelectual de esquerda. Mas, na verdade, o principal estruturalista
francês celebrado pelo semanário conservador L’Express não é mais um homem
de esquerda do que um seguidor de Marx ou um pensador dialético. Ele a�rma
que

 

as superestruturas são atos falhos [grifos dele] que socialmente “tiveram êxito”. Portanto,
é inútil indagar sobre o sentido mais verdadeiro a obter a consciência histórica. [...] No
sistema de Sartre, a história desempenha exatamente o papel de um mito. De fato, o
problema colocado pela Crítica da razão dialética pode ser reduzido a este: em que
condições o mito da Revolução Francesa é possível?[543]

 

Portanto, depois de ele mesmo reduzir convenientemente tudo, em sua
concepção de mito, à escuridão proverbial segundo a qual todos os gatos são
pardos, Lévi-Strauss – bem armado contra sua própria a�rmação de ser um
“homem de ciência” que está fora do campo meramente contextual da
história[544] – pode começar a centrar seu fogo em seu principal alvo político
ao dizer que “o homem dito de esquerda aferra-se ainda a um período da história
contemporânea que lhe dispensava o privilégio de uma congruência entre os
imperativos práticos e os esquemas de interpretação. Talvez essa idade de ouro da
consciência histórica já esteja terminada”[545].

Desse modo, na visão da proeminente �gura do estruturalismo francês, a
única coisa apropriada a fazer é abandonar qualquer preocupação com os
“imperativos práticos” – diferentemente do existencialismo sartriano
socialmente comprometido, defendido de maneira deplorável pela juventude
em 1968 e depois, e descrito afrontosamente por Lévi-Strauss como “uma coisa
velha” (“une vieille chose”) – de modo a oferecer em seu lugar o rigor imparcial
(“desprovido de implicações práticas”) do antropólogo estrutural “homem da
ciência”. Lévi-Strauss não se incomoda nem mesmo por se contradizer
diretamente no mesmo parágrafo, primeiro a�rmando que é “engajado em
fazer um trabalho cientí�co” e, imediatamente depois, acrescentando mais uma
de suas lamentações românticas bizarras dizendo que “não posso deixar de
pensar que a ciência seria mais agradável se não tivesse de servir a nada”[546].



Ainda assim, Lévi-Strauss não hesita em designar a si mesmo o status
superior de estar fora da “mera contextualidade” da história contemporânea
temporalmente limitada e acima dos “atos falhos da superestrutura que
socialmente ‘tiveram êxito’”. Mas isso pode ser feito? E, de todo modo, o que
isso realmente signi�ca, se é que signi�ca alguma coisa?

Na verdade, o registro textual mostra que – em contraste com a acusação
infundada segundo a qual as principais tendências da Crítica da razão dialética
de Sartre resultam em nada mais que um mito sobre a Revolução Francesa
ainda em moda no pensamento de esquerda – nada poderia ser mais
miticamente in�ado que a panaceia universal de “troca” de Lévi-Strauss. Ela é
proposta por ele, em plena consonância com o bem estabelecido tratamento
conservador dessa categoria – correspondente a uma extensão selvagem e
totalmente a-histórica de seu signi�cado –, na ideologia do século XX,
incluindo o papel característico que lhe é atribuído, na cruzada agressivamente
antissocialista, por Friedrich August von Hayek[547].

O arsenal antropológico estrutural do parentesco é usado por Lévi-Strauss
com esse propósito, ainda que grande parte dele seja considerada bastante
questionável no que se refere à evidência peremptoriamente reivindicada por
ele, de acordo com a visão crítica dos colegas antropólogos que não estão
ligados à ideologia estruturalista do estar “acima da ideologia” em virtude de
terem “cienti�camente” decifrado seu código por meio das Mitológicas
universalistas da superestrutura lévi-straussiana. Como destacou o antropólogo
inglês Edmund Leach,

 

muitos argumentariam que Lévi-Strauss, assim como Frazer, é insu�cientemente crítico
quanto ao seu próprio material. Ele sempre parece ser capaz de encontrar exatamente o que
procura. Qualquer evidência, por mais que dúbia, é aceitável desde que supra expectativas
logicamente calculáveis; mas sempre que a evidência vai contra a teoria, Lévi-Strauss ou
passa ao largo da evidência ou imobiliza todos os recursos de sua poderosa invectiva para
ter a heresia ridicularizada![548]

 

A esse respeito, também, encontramos nos escritos de Lévi-Strauss uma
concepção anti-histórica extremamente perturbadora, motivada por interesses
conservadores, de fato reacionários. Tanto que, em determinado momento da
extensa entrevista de março de 1971, até mesmo a conservadora revista



L’Express considera o romantismo sombrio demais para ser levado em conta e
faz a pergunta: “O que você diz não é muito ‘reacionário’, entre aspas?”[549].

A essa pergunta, Lévi-Strauss nos oferece a última resposta da entrevista,
que é totalmente reacionária, sem quaisquer aspas, condenando a humanidade
como um todo como “sua própria pior inimiga e (ai de mim!), ao mesmo
tempo, também a pior inimiga do resto da criação”[550]. Esse é o beco sem
saída ao qual o leitor é levado pelas mitológicas de Lévi-Strauss.

O insuperável problema para o estruturalismo lévi-straussiano é que o
conceito de troca é inerentemente histórico. Na verdade, precisamente em vista
da natureza abrangente das relações de troca, que na verdade mudam no
sentido dialético de continuidade na descontinuidade, e descontinuidade na
continuidade, a mais diversa realidade que corresponde ao termo “troca” é uma
categoria histórica (uma “Daseinform”, isto é, uma forma de ser) par excellence.
Se tratada de qualquer outra maneira, obliterando as determinações
qualitativamente diferentes de seus modos de ser, essa importante categoria
torna-se fetichisticamente indistinta da maneira mais reveladora.

A fetichização socialmente marcante posta em questão por Lévi-Strauss e
outros toma a forma de fundir alguns aspectos claramente identi�cáveis das
supostas relações de troca e valores correspondentes (que serão discutidos logo
a seguir) em um aspecto falaciosamente postulado. Isso é feito em
conformidade mais ou menos consciente – e, obviamente, na fase descendente
do desenvolvimento do sistema do capital, em conformidade muito mais do
que menos consciente – com os interesses da ordem socioeconômica e política
estabelecida.

Não é de modo algum surpreendente ou coincidente, portanto, que no
procedimento mitologizador de Lévi-Strauss a extensão anti-histórica e
genérica do conceito de troca seja associada com o choro da “perda do sentido
e do segredo do equilíbrio”[551] – o postulado mítico dos idólatras do
mercado[552] e dos economistas “cientí�cos” modernos (até mesmo
“matematicamente rigorosos” da apologética do capital – e da “desintegração
da civilização”[553]. Pois os céus nos proibiram de apontar o dedo para a crise
do capitalismo, que dirá para sua grave crise estrutural e cada vez mais profunda
da qual a explosão dos eventos de Maio de 1968 foi uma manifestação inicial
óbvia.



Nos livros de Lévi-Strauss, em contraste, os eventos dramáticos de 1968 e
seus desdobramentos não conformistas são interpretados como “um sinal
adicional da desintegração de uma civilização que não garante a integração das
novas gerações, que poderiam ser muito bem realizadas pelas sociedades sem
escrita”[554].

Ele atribui a Marx a ideia absurda de que “a consciência social sempre mente
para si mesma”[555]. Pois, se fosse realmente verdade que “a consciência
sempre mentiu para si mesma”, nesse caso a destruição da humanidade – na
forma do “cataclismo” de Lévi--Strauss – seria uma certeza absoluta, e não um
perigo socialmente produzido e socialmente evitável. Nenhum “esquema de
interpretação”, sem falar a dita decifração estruturalista do código do que
supostamente está escondido por trás das “mentiras necessárias da consciência
social”, poderia mostrar uma saída dos perigos associados bastante reais. Os
antagonismos históricos objetivos e sua incorporação contraditória na
consciência social podem ser relegados ao passado somente pela intervenção
radical do sujeito histórico humano no domínio da reprodução social
metabólica objetiva – e não no nível das mitológicas – em resposta aos
imperativos práticos prevalecentes, porém rejeitados pelo estruturalista de
ciência.

Signi�cativamente e de maneira mais desconcertante, contudo, no que se
refere ao sujeito humano e ao agente histórico[556] cujo desenvolvimento na
história efetivamente em desdobramento é almejado por Marx na forma de
ativa superação da falsa consciência que deve surgir das determinações objetivas do
antagonismo de classe historicamente especí�co, Lévi-Strauss estabelece não só
uma de suas dicotomias, mas uma “irredutível antinomia”[557]
irremediavelmente autoparalisante entre as mais abrangentes categorias
históricas e dialéticas de sujeito e objeto.

Cada fenômeno criticado é apresentado na obra de Lévi-Strauss de forma
totalmente vaga e genérica, de modo a evitar o requisito embaraçoso de nomear
a acentuada especi�cidade social da ordem reprodutiva antagônica do capital.
Da mesma maneira que lamentava vagamente sobre a “civilização” em geral, ele
reclama que a sociedade está se tornando “enorme”, que minimiza a
“diferença”, espalha a “similaridade” e não consegue escapar ao “determinismo
abrupto e rígido” etc.



Ao mesmo tempo, Lévi-Strauss se recusa até mesmo a mencionar, que dirá
seriamente analisar, o caráter tangível do determinismo capitalista implacável
nas raízes do fenômeno deplorado. De fato, ele denuncia da maneira mais
grotesca o “progresso”, dizendo que somente 10% dele é bom, enquanto 90%
dos esforços dedicados a ele devem ser gastos para “remediar os
inconvenientes”[558].

Ademais, em sua abrangente entrevista de 1971, concedida à L’Express no
período em que, nos desdobramentos dos eventos de 1968, as forças
reacionárias organizadas em Paris – promovidas ativamente pelo regime gaulista
– exibiam abertamente sua determinação agressiva em defesa das mais
repreensivas medidas, marchando na Champs-Élysées, no centro da capital
francesa, gritando “matem Sartre, máquina de guerra civil ”, e até
bombardeando seu apartamento[559] na vizinhança, Lévi-Strauss teve a
coragem de dizer no parágrafo de conclusão da entrevista, em resposta à
sugestão delicadamente levantada de que suas visões poderiam parecer um
pouco reacionárias para os leitores, que “Os termos ‘reacionário’ e
‘revolucionário’ só têm signi�cado em relação aos con�itos dos grupos que se
opõem uns aos outros. Mas hoje o maior perigo para a humanidade não
provém das atividades de um regime, de um partido, de um grupo ou de uma
classe”[560].

É nisso que o “homem [estruturalista][561] da ciência” pede que
acreditemos. A�nal de contas, também somos incitados por ele a aceitar, como
vimos anteriormente, que – em oposição às crenças tolas do “homem dito de
esquerda”, à la Sartre e seus seguidores socialmente “não integrados” entre os
jovens dissidentes – “a idade de ouro que dispensava o privilégio de uma
congruência entre os imperativos práticos e os esquemas de interpretação já
terminou”.

 

O tratamento contraditório das questões espinhosas da relação de troca,
intimamente conectadas às questões concernentes ao valor de uso e ao valor de
troca, remonta há um longo tempo nas várias concepções teóricas formuladas
do ponto de vista do capital. De modo não surpreendente, portanto,
negligenciar e até mesmo obliterar a dimensão histórica das principais questões,
de maneira a conseguir eternizar a ordem reprodutiva societal do capital, é uma
tendência geral nesse campo. Além disso, essa tendência é claramente visível



não só na apologética do capital no século XX, mas também nos escritos dos
economistas políticos clássicos.

Desse modo, as relações de troca capitalistas são a-historicamente
universalizadas (e, obviamente, ao mesmo tempo legitimadas) por meio de sua
confusão com uma concepção totalmente des-historicizada de utilidade. Por
isso, no caso de Ricardo, por exemplo, encontramos uma desconcertante fusão
do valor de troca com o valor de uso e a utilidade em geral. Essa tendenciosa
transformação desconcertante é realizada na obra de Ricardo pelo tratamento
do processo de trabalho capitalista e da criação de riquezas por meio da relação
de troca capitalista – na realidade, historicamente especí�ca – como natural, e
pela atribuição, nas palavras de Marx, de “apenas uma forma cerimonial” ao
valor de troca. Em outras palavras, para Ricardo,

 

a própria riqueza, em sua forma como valor de troca, aparece como simples mediação
formal de sua existência material; daí por que o caráter determinado da riqueza burguesa
não é compreendido – exatamente porque ela aparece como a forma adequada da riqueza
em geral, e daí por que também economicamente, ainda que se tenha partido do valor de
troca, as formas econômicas determinadas da própria troca não desempenham absolutamente
nenhum papel em sua Economia, mas não se fala nada além da repartição do produto
universal do trabalho e da terra entre as três classes, como se na riqueza fundada sobre o
valor de troca se tratasse apenas do valor de uso e como se o valor de troca fosse apenas uma
forma cerimonial, que, em Ricardo, desaparece da mesma maneira que o dinheiro como
meio de circulação desaparece na troca.[562]

 

Em contraste com tais abordagens, a importância de se apreender as
mediações históricas necessárias tanto da “mudança” quanto da “utilidade” não
poderia ser maior. Pois o fracasso em identi�car as mediações historicamente
especí�cas na análise teórica só pode produzir a profundidade das tautologias
convenientemente embelezadas que, na base de sua capacidade de reivindicar
para si próprias a “autoevidência” (lugar-comum), frequentemente constituem
somente o passo preliminar e o “trampolim” da mais arbitrária a�rmação dos
interesses próprios ideológicos no próximo passo.

 

Nesse sentido, é uma tautologia a�rmar que propriedade (apropriação) é uma condição
da produção. É risível, entretanto, dar um salto [na economia política burguesa] daí para
uma forma determinada de propriedade, por exemplo, para a propriedade privada. (O que,



além disso, presumiria da mesma maneira uma forma antitética, a não propriedade, como
condição.)[563]

 

É uma tautologia óbvia dizer que a troca é condição necessária (e, nesse
sentido, universal) da sociedade humana. Pois como poderia a multiplicidade
de seres humanos existir e se reproduzir nas sociedades sem trocar – algo, em
um e outro momento, em algum lugar e de algum modo[564] – entre si? Pois os
indivíduos em questão não são nem “genus-indivíduos” nem indivíduos
isolados, como retratado nas “robinsonadas” burguesas nos tempos modernos –
cada um deles vivendo como indivíduo singular em suas ilhas desertas
particulares e bem abastecidas, como Robinson Crusoé, esperando apenas pela
chegada de Sexta-Feira para servir-lhe de “mãos” trabalhadoras, de acordo com
as determinações ideais do “natural ”[565] –, mas sim indivíduos
inevitavelmente sociais até mesmo sob as condições desumanizadoras mais
extremas da alienação capitalista.

A noção de troca é reduzida de maneira reveladora a uma tautologia trivial
quando proclamada como uma panaceia universal e permanente, imaginada
com o propósito de introduzir falaciosamente na equação, como uma premissa
necessária de todo o raciocínio no campo, a conclusão apologética desejada, na
ausência da dimensão realmente vital – inseparavelmente social tanto quanto
histórica – das relações substantivas em questão.

A importante categoria de troca pode adquirir seu signi�cado teoricamente
relevante somente quando inserida no quadro histórico dinâmico das mediações
especí�cas[566] socialmente determinadas e inter-relações complexas pelas quais
as transformações e mudanças objetivas de suas modalidades – mudanças que
variam de alterações “capilares” a magnitudes qualitativamente/radicalmente
diferentes e que a tudo abrangem – são exibidas de modo convincente. Ou
seja, mudanças que se desdobram de acordo com a dialética da continuidade na
descontinuidade e descontinuidade na continuidade característica do
desenvolvimento histórico/trans-histórico. Mas é com o desenvolvimento que
estamos preocupados, ainda que ele costume ser representado equivocadamente
como um progresso linear e simplista do tipo “boneco de palha”, inventado com
o propósito de ser incendiado com um simples palito de fósforo a serviço das
lamentações românticas estruturalistas.



Na verdade, os anais da história mostram um desenvolvimento substantivo
desde as relações de troca de nossos ancestrais distantes – que foram obrigados
a viver por um longo período histórico “da mão à boca”[567] – até o presente e
futuro globalmente interdependentes e irreprimivelmente interativos, bem
como potencialmente emancipatórios. A emergência desse potencial
emancipatório é parte integrante do processo histórico em si,
independentemente da possível grandeza dos perigos – socialmente evitáveis ou
reti�cáveis – que hoje são inseparáveis da modalidade globalizante da
reprodução social metabólica do capital e de sua especi�cidade histórica e das
mediações de segunda ordem correspondentemente destrutivas. Sem a
apreensão concreta das determinações sociais e históricas em jogo nessas
questões, a tautologia trivial sobre a “troca” glori�cada como panaceia universal
só pode resultar na apologética misti�cadora da ordem estabelecida.

No mesmo sentido, é bastante óbvio que, na sociedade humana
necessariamente em mutação – e não rei�cada e estruturalmente estanque –
não pode haver estrutura sem história, da mesma forma que não pode haver
história de nenhuma magnitude sem suas estruturas correspondentes. Os
imperativos estruturais e a temporalidade histórica estão intimamente
entrelaçados. Pois a sociedade humana é inconcebível sem suas determinações
estruturadoras dinâmicas (geralmente deturpadas como constructos
arquiteturais rígidos, de modo a conseguir descartar a “metáfora da base e
superestrutura” marxiana) que garantem algum tipo de coesão até mesmo sob as
condições da centrifugalidade estrutural do sistema antagônico do capital.

Os imperativos estruturais podem na verdade assumir a forma mais rígida, e
até mesmo destrutiva, sob determinadas condições históricas e a�rmar a si
mesmos “por trás dos indivíduos” se necessário for, como precisamente acabam
fazendo sob nossas próprias condições de existência. Por conseguinte, também
as categorias de estrutura e história – enquanto articulações estruturais, que a
tudo abrangem e estão temporariamente em mutação, das correspondentes
formas de ser (Daseinsformen) – são inextricavelmente conjuntadas na sociedade
humana realmente existente.

No entanto, sem um tratamento inerentemente dialético e histórico de
ambas, também os conceitos de estrutura e história correm perigo de se
transformarem em mera tautologia tanto quanto a panaceia universal atemporal
da troca. Isso signi�ca que uma concepção adequada de sua relação deve



explicar não só a gênese histórica de qualquer estrutura[568], mas também o
processo de desenvolvimento na história da humanidade em si, isto é, sua gênese e
transformações dinâmicas, em consonância com sua determinação como um
quadro com �m aberto da mudança societal. E isso inclui a mudança potencial
da “pré-história” antagônica para a “história real” conscientemente vivida e
ordenada pelos indivíduos sociais não antagonicamente automediadores.

Se tal gênese histórica e transformação em andamento são evitadas em
teoria, para não dizer até mesmo explicitamente rejeitadas, como é feito nos
ataques de Lévi-Strauss a Sartre, acabamos com as incorrigíveis dicotomias
vistas anteriormente de espaço e tempo, continuidade e descontinuidade, sujeito e
objeto etc. Do mesmo modo, acabamos com a característica redução da história
em si – dita “destituída de qualquer objeto” e boa somente para “inventariar”
os “elementos de qualquer estrutura” – a uma coleção desolada de dados
“complementados” pelas mitológicas “antiprogresso” da retrógrada
antropologia estrutural proposta por Lévi-Strauss.

É necessário, em conexão com todas essas fundamentais relações sociais e
correspondentes relações categoriais, manter em sua perspectiva apropriada as
prioridades objetivas – que acabam por ser primazias tanto históricas quanto
lógicas. Pois, no caso da troca, por exemplo, antes que se possa almejar a troca
de qualquer coisa, os objetos a serem trocados devem ser de alguma maneira
produzidos. E assim também devem ser as relações sociais sob as quais sua
produção historicamente especí�ca torna-se possível. Em outras palavras, a
questão da gênese histórica deve ter prioridade nessas questões, como de fato
acaba por ser extremamente importante também para estabelecer
dialeticamente a questão do que deve ou não ser legitimamente considerado a
precondição, em contraste com o resultado, em qualquer relação determinada.
Por isso, na distribuição, por exemplo, analogamente à troca,

 

A articulação da distribuição está totalmente determinada pela articulação da produção.
A própria distribuição é um produto da produção, não só no que concerne ao seu objeto, já
que somente os resultados da produção podem ser distribuídos, mas também no que
concerne à forma, já que o modo determinado de participação na produção determina as
formas particulares da distribuição, a forma de participação na distribuição.

[...]



Na concepção mais super�cial, a distribuição aparece como distribuição dos produtos,
e, assim, como mais afastada [da] produção e quase autônoma em relação a ela. Mas antes
de ser distribuição de produtos, a distribuição é: 1) distribuição dos instrumentos de
produção, e 2) distribuição dos membros da sociedade nos diferentes tipos de produção, o
que constitui uma determinação ulterior da mesma relação. (Subsunção dos indivíduos sob
relações de produção determinadas.) A distribuição dos produtos é manifestamente apenas
resultado dessa distribuição que está incluída no próprio processo de produção e determina
a articulação da produção.[569]

 

Como vemos, todos os fatores nomeados relevantes para a avaliação da
relação produtiva/distributiva, historicamente sempre especí�ca, são tratados
de forma dialética aqui, respeitando plenamente tanto as prioridades temporais
quanto as prioridades estruturais envolvidas. O mesmo deve ser válido para a
avaliação da relação de troca, tanto no que se refere ao passado histórico mais
remoto quanto à sua modalidade capitalista, bem como à sua – absolutamente
vital – transformação futura potencial. Pois é crucialmente importante para a
sobrevivência da humanidade instituir uma relação de troca radicalmente
diferente – coletiva – no futuro não muito distante, no lugar da dominação
fetichista e destrutiva do valor de uso (que corresponde à carência humana)
pelo valor de troca capitalista cada vez mais perdulário.

De modo revelador, aqueles que miticamente in�am o conceito de troca e
projetam sua variedade capitalista até mesmo nos cantos mais remotos do
passado obliteram não só a dimensão histórica real da relação de troca em si,
mas também as prioridades estruturais objetivas, de modo a bloquear a estrada à
frente, com seu modo qualitativamente diferente de regular a reprodução social
metabólica também nos termos do/da inevitável intercâmbio/troca da
humanidade com a natureza e dos indivíduos particulares entre si na sociedade.
Ao de�nir a troca em termos do produto (resultado) do processo –
independentemente da questão de que tipo de produto está em jogo, desde os
bens materiais ate as entidades culturais –, eles obliteram toda a consciência das
atividades produtivas especí�cas, e correspondentes relações de produção, em suas
raízes, como sua precondição necessária, sob as quais os indivíduos que
produzem são subsumidos. Eles representam a relação de troca dessa forma
para conseguir banir da visão a possibilidade de instituir uma alternativa
historicamente viável. Portanto, a primazia da atividade em si é
caracteristicamente eliminada no interesse de eternizar e absolutizar a alienação



capitalista historicamente contingente tanto da atividade produtiva quanto de seu
produto mercadorizado.

Na realidade, não pode haver nenhuma apodicticidade apriorística para
projetar as relações de troca – socialmente sempre necessárias – na forma de
produtos, muito menos de produtos mercadorizados. A única razão para se
envolver nessa projeção – e violar excessivamente, com isso, tanto as primazias
históricas quanto as conceituais envolvidas – é harmonizar, no interesse da
legitimação social, a forma de troca de mercadoria com a forma de propriedade,
estabelecida e historicamente contingente, materializada nas relações de
produção, com suas mediações de segunda ordem antagônicas. Pois as dadas
relações de produção, governadas pelo imperativo da permanente acumulação
do capital, são incapazes de produzir e distribuir os produtos de outra maneira.

No entanto, as a�rmações legitimadoras caracteristicamente absolutizadas
da forma estabelecida de propriedade e apropriação são historicamente falsas.
Pois, como Marx colocou claramente em relevo na sua discussão da
propriedade e acumulação, contra as a�rmações eternizantes ligadas à noção de
propriedade privada: “A história mostra, pelo contrário, a propriedade comunal
(por exemplo, entre os hindus, os eslavos, os antigos celtas etc.) como a forma
original, uma forma que cumpre por um longo período um papel signi�cativo
sob a �gura de propriedade comunal”[570].

Portanto, mesmo que a primazia histórica da propriedade comunal seja
contestada e negada, a serviço dos interesses próprios da acumulação do capital,
ninguém pode racionalmente negar a primazia da atividade produtiva em si nas
raízes de todas as formas e variedades concebíveis de produção, desde bens
materiais até ideias religiosas e obras de arte. Assim o é, mesmo que tal
primazia possa ser violada praticamente, é claro, como uma questão de
contingência histórica, por meio do modo de apropriação exploradora de classe
do capital, desde a época da “acumulação primitiva” até o presente.

Nesse sentido, defender a troca de atividades como a única alternativa
histórica viável e um modo qualitativamente diferente de produção e
distribuição para o futuro signi�ca restituir à atividade produtiva sua primazia
ontológica, subvertida e usurpada pela forma forçosamente discriminatória do
capital de expropriar a apropriação à qual estamos acostumados há bastante
tempo. Mas é desnecessário dizer que a instituição de uma relação de troca
qualitativamente diferente, comparada à forma hoje dominante, baseada, no



futuro, na troca autogerida de atividades em uma ordem distributiva e
produtiva coordenada, requer a transformação radical das relações de
propriedade alienadas em um tipo coletivo. Essa é precisamente a razão pela
qual, nas teorias (e mitológicas) ideologicamente dominantes das relações de
troca, até mesmo a menção à possibilidade de produção e reprodução societal
sobre a base da troca de atividades pelos produtores livremente associados deve
ser evitada como praga.

Não obstante, a necessidade de regular a reprodução societal baseada na
troca voluntária de atividades, em contraste com a divisão autoritária do
trabalho, inseparável da acumulação buscada cegamente do capital, continua
sendo o imperativo prático vital de nosso tempo histórico, não importa quão
acentuadamente ele contradiga os “esquemas de interpretação” estruturalistas
apologéticos. Pois este é o único modo possível de reconstituir a única relação
historicamente sustentável entre produção e carência humana, por meio da
recolocação do valor de uso em seu legítimo lugar na relação de troca, sobre a
base da igualdade substantiva. Ou seja, uma modalidade socialista genuína de
troca, livre da dominação perdulária e destrutiva do valor de troca formalmente
redutivo e, por conseguinte, viável tanto nos microcosmos reprodutivos da
humanidade quanto em escala global.



8. O papel da escassez nas concepções históricas

8
O PAPEL DA ESCASSEZ

NAS CONCEPÇÕES HISTÓRICAS
Ironicamente, a idealização amplamente difundida da ordem reprodutiva

estabelecida como um “sistema natural” cuida de tudo, até mesmo do
problema da escassez potencialmente mais destrutiva, quando a escassez é
reconhecida como parte do esquema geral das soluções difíceis, porém
trabalháveis. Pois uma vez que a autoridade suprema da natureza em si é
postulada[571] pelos representantes ideológicos da burguesia como parte
integrante do quadro explicativo universal e justi�cação dos processos e
relações dados, até mesmo o que à primeira vista poderia parecer como uma
grande contradição pode prontamente desaparecer.

Nesse sentido, a teoria liberal do Estado foi fundada na contradição
autoproclamada entre a assumida harmonia total dos �ns – os �ns postos como
necessariamente desejados por todos os indivíduos em virtude de sua “natureza
humana” – e a total anarquia dos meios. E a anarquia dos meios conceitualizada
dessa maneira foi a escassez alegadamente intransponível de bens e recursos que
devem induzir os indivíduos à luta e, em última instância, a destruir uns aos
outros, a não ser que tenham sucesso em estabelecer acima de si mesmos uma
ordem superior, na forma do Estado burguês, como força restritiva permanente
de sua beligerância individual.

Portanto, o Estado foi inventado com o suposto propósito de “transformar
a anarquia em harmonia”. Ou seja, dedicar-se à tarefa universalmente louvável
de harmonizar a anarquia dos meios, determinada pela natureza, com a
harmonia dos �ns veleitariamente postulada – e igualmente determinada pela
natureza – ao reconciliar o antagonismo violento entre esses dois fatores
naturais: a “natureza humana” inalterável e a escassez material eternamente
dominante. E, obviamente, essa reconciliação foi a�rmada na forma da
permanência absoluta do poder político do Estado imposto externamente sobre
os indivíduos.

Para ser exato, se os fatores assim salientados fossem realmente as forças
inalteráveis da natureza, e consequentemente não pudessem ser controlados de



nenhuma outra maneira, exceto por uma autoridade política supraindividual
externa superimposta sobre os indivíduos constituídos pela natureza em si
como antagonicamente confrontando e destruindo uns aos outros enquanto
indivíduos beligerantes, nesse caso a autoridade corretiva do Estado, em sua
capacidade de tornar realmente possíveis os intercâmbios societários
harmonizáveis, teria sua legitimidade permanente. Nesse caso, a versão idealista
hegeliana dessa ideologia do Estado – segundo a qual o desígnio originalmente
oculto do espírito absoluto, estabelecendo o Estado como a única superação
possível das contradições dos genus-indivíduos con�itantes na “sociedade
burguesa” e sendo o Estado como tal tanto “a realização completa do espírito
na existência”[572] quanto “a imagem e a efetividade da razão”[573] – seria
autoevidentemente verdadeira para sempre. Dessa forma, não poderia haver
absolutamente nenhuma questão sobre almejar o “fenecimento” do Estado.

Contudo, o fato de que, de um lado, a estipulada “condição humana”[574]
era em si uma suposição autosserviente, inventada com o propósito de uma
plausibilidade circular de sua mera suposição em virtude do que deveria
supostamente “explicar” e justi�car, e, do outro, a escassez realmente existente
era uma categoria inerentemente histórica, e consequentemente sujeita à
mudança histórica factível e superação potencial, teve de permanecer oculto na
teoria liberal do Estado e da “sociedade civil” sob as múltiplas camadas da
circularidade característica dessa teoria. Pois foi esse tipo de circularidade
apologética, constituída sobre um fundamento natural meramente assumido,
porém totalmente insustentável, que permitiu que os representantes
intelectuais do liberalismo avançassem e retrocedessem à vontade das premissas
arbitrárias para as conclusões desejadas, estabelecendo nos fundamentos
apriorísticos de sua circularidade ideológica a “legitimidade eterna” do Estado
liberal. Graças a essa circularidade fundamental entre os indivíduos
“determinados pela natureza”, bem como sua “sociedade civil”
apropriadamente con�ituosa e o Estado político idealizado – que supostamente
deveria superar as contradições identi�cadas sem modi�car a ordem
reprodutiva material existente em si –, tanto a formação do Estado do capital
quanto seu quadro reprodutivo societal puderam ser assumidos como para
sempre dados em virtude da reciprocidade justi�cadora e, com isso, da
permanência absoluta projetada de sua inter-relação.



A escassez (ou “anarquia dos meios”) desempenhou um papel fundamental
nesse esquema de coisas. Ela justi�cou “racionalmente” tanto a
irreconciliabilidade dos indivíduos beligerantes enquanto “genus-indivíduos” –
que, a�nal de contas, tiveram de a�rmar seu autointeresse de acordo com sua
estipulada “natureza humana” – quanto, ao mesmo tempo, forneceu a razão
eterna para a adoção das medidas corretivas necessárias pelo Estado político
para tornar o sistema como um todo intransponível pela prevenção de sua
destrutiva fragmentação por meio dos antagonismos perseguidos
individualmente. Mas basta retirar dessa cena a “escassez intransponível ” e
substituí-la por algo semelhante a uma disponibilidade sustentável dos recursos
produtivos e humanamente grati�cantes, aos quais geralmente nos referimos
como “abundância” irrestrita, para testemunhar o imediato colapso de todo o
constructo pseudorracional autojusti�catório. Pois, na ausência da fatídica
escassez, os genus-indivíduos supostamente determinados pela natureza não
têm nenhum motivo para se engajar na “luta para viver ou morrer” entre si
para que sobrevivam.

Pela mesma lógica, no entanto, se aceitarmos a proposição preocupada com
a escassez determinada pela natureza – e, portanto, por de�nição,
existencialmente primária, intransponível e que a tudo justi�ca –, estaremos
aprisionados por um quadro estrutural no qual as partes postulam-se
reciprocamente/circularmente umas às outras, bloqueando com isso qualquer
possibilidade de sair desse círculo vicioso. Pois, nesse caso, devemos aceitar até
mesmo o postulado �ctício da genus-individualidade determinada pela
natureza, tendo como evidência que os seres humanos indubitavelmente
sobreviveram com (e apesar de) seus con�itos até o momento atual em um
mundo de escassez dentro dos con�ns da “sociedade civil” e do Estado.

Nesse sentido, se a alternativa socialista pretende oferecer uma saída dessa
armadilha tendenciosa, concebida do ponto de vista do capital, ela deve
desa�ar todos os seus constituintes circularmente engastadores. Isso vale não só
para uma concepção viável de natureza humana historicamente de�nida e
socialmente em mutação – destacada por Marx em citação anterior como a
“verdadeira comunidade dos humanos”[575] e em outra publicação como o
“conjunto de relações sociais”[576] – como também para todo o resto. Ou seja,
para a eternizada ordem reprodutiva material burguesa da “sociedade civil”,
bem como para a sua formação de Estado, de modo a ser capaz de almejar ao



mesmo tempo um modo radicalmente diferente de reprodução social
metabólica. Um modo de reprodução capaz de superar as relações de classe
antagônicas estabelecidas, deturpadas nas concepções burguesas – até mesmo
nas maiores delas – enquanto con�itualidade individual determinada pelo
genus. Pois as mediações de segunda ordem antagônicas do capital
necessariamente carregam consigo a irracionalidade perversa da escassez
eternizada, mesmo quando suas condições materiais originais são
produtivamente superadas no curso do desenvolvimento histórico.

 

Paradoxalmente, apesar de sua entusiasmada abominação das inumanidades
garantidas institucionalmente da “sociedade civil” e seu Estado político
protetor, Jean-Paul Sartre não conseguiu escapar da armadilha mencionada
anteriormente, pois não basta negar apenas dois dos constituintes
fundamentais do sistema do capital perversamente engastador. Contudo, a
di�culdade é que, na medida em que Sartre quer dar um suporte ontológico-
existencialista à sua concepção do desenvolvimento histórico da humanidade
até mesmo na Crítica da razão dialética, ele deve nos apresentar um relato
extremamente problemático de escassez no que chama de seu “enclave
existencialista dentro do marxismo”.

Como vimos no capítulo 6, Sartre categoricamente a�rmou na Crítica da
razão dialética que “dizer que nossa História é história dos homens ou dizer que
ela surgiu e se desenvolve no enquadramento permanente de um campo de
tensão engendrado pela escassez é a mesma coisa”[577]. Também vimos que,
para Sartre, essa não é uma questão de contingência social historicamente
contornável, mas sim uma questão da determinação ontológico-existencial do
ser humano segundo a qual “o homem é objetivamente constituído como inumano
e essa inumanidade traduz-se na práxis pela apreensão do mal como estrutura do
Outro”[578]. Para piorar as coisas, esse Outro quase-mítico é constituído não
só em algum lugar de fora, mas também inextricavelmente dentro de eu próprio
enquanto o Outro. Por conseguinte, é-nos dito por Sartre que “é o homem e
mais nada que eu odeio no inimigo, isto é, eu próprio enquanto Outro, e é
exatamente eu próprio que nele pretendo destruir para impedi-lo de destruir-
me realmente no meu corpo”[579].

Infelizmente, dadas as pressuposições ontológico-existencialistas mantidas
por Sartre até o �m, inclusive quando ele se denomina um pensador



“marxizante”, é impossível encontrar uma solução viável para os problemas da
escassez em seus escritos. E isso vale não só para o primeiro volume da Crítica
da razão dialética, mas também para o segundo volume inacabado – como
vimos antes, em princípio inacabável dentro do quadro conceitual de Sartre –,
que supostamente daria uma explicação dialética da “história real ” em
contraste com o esboço das linhas categoriais das “estruturas formais da
história” presente no primeiro volume.

A discussão de Sartre sobre a escassez e seu impacto humano no segundo
volume da Crítica, apresentada com a muito admirada intensidade grá�ca
sartriana por meio do exemplo da luta de boxe, tende a ser, quanto à sua
validade, fundamentada nas características do passado e, no que se refere ao
presente e ao futuro, con�nada à plausibilidade psicológica individual, apesar
das reivindicações do autor à validade geral.

Sartre oferece uma “dialética” curiosamente a-dialética da a�rmada
“interiorização” da difícil situação contraditória do “homem raro” geral. Pois o
que recebemos do segundo volume da Crítica da razão dialética é uma
explicação insustentável da relação retratada, projetada eternamente no futuro.
Ela é estendida à questão espinhosa – e absolutamente fundamental na ordem
reprodutiva societal existente – da origem do lucro, resumida na a�rmação
sartriana da seguinte maneira: “o lucro provém da insu�ciência da satisfação
(trabalhador e salário) e da inabundância”[580].

O exemplo do boxe, que Sartre a�rma ser representante de toda luta, não é
simplesmente problemático a esse respeito, mas bastante inapropriado para a
caracterização do antagonismo estrutural historicamente determinado e
capitalisticamente imposto. A diferença vital entre a representação sartriana da
“luta de boxe” e o verdadeiro antagonismo entre capital e trabalho (o qual a
luta de boxe supostamente também deve representar) transparece quando
lemos que:

 

Esse combate no qual se enredam dois [boxeadores] iniciantes, ambos simultaneamente
vítimas de seus próprios erros e dos erros do outro, tem uma realidade ainda mais notável
posto que a dominação dos trabalhadores pelo seu trabalho, produzindo o futuro diante dos
olhos de todos (eles vegetarão aos pés da escada ou abandonarão a pro�ssão), o faz ser visto e
tocado como uma signi�cação e como um destino. [...] Mas é destino na medida em que
essa dominação dos boxeadores pelo boxe é diretamente apreendida como presença de sua



desgraça futura. [...] O conjunto social se encarna com a multiplicidade de seus con�itos
nessa temporalização singular da reciprocidade negativa.

[...] Logo: a luta é uma encarnação pública de todo [grifo de Sartre] con�ito. Refere-se,
sem nenhum intermediário, à tensão entre os seres humanos produzida pela interiorização da
escassez.[581]

 

Na realidade, entretanto, a diferença fundamental – que surge de um grave
antagonismo social preocupado com duas alternativas sociais metabólicas
diametralmente opostas e não a partir do que poderia ser caracterizado como
“reciprocidade negativa de todo con�ito” – é que o trabalho, como alternativa
hegemônica ao capital, não pode “abandonar” a “pro�ssão”. Sua situação não é
de modo algum uma pro�ssão, mas uma condição estruturalmente determinada e
uma posição de classe necessariamente subordinada no processo de reprodução
societal. O trabalhador particular – mas não o trabalho enquanto tal – pode
“abandonar” esta ou aquela “pro�ssão” (no sentido de mudar de emprego),
mas, devido à sua situação de classe, ele é, ao mesmo tempo, forçado a outra.
O trabalho enquanto classe social não pode “abandonar a pro�ssão”.

Igualmente, a “dominação dos boxeadores pelo boxe” é inaplicável à
condição do trabalho. O trabalho é dominado pelo capital, e não “pelo
trabalho”, no sentido sartriano do boxeador sendo “dominado pelo boxe”. A
dominação do trabalho é historicamente mais especí�ca, e isso não se deve à
“escassez” e à “tecnologia” no sentido sartriano, muito menos à “interiorização
da escassez”. Na verdade, estamos preocupados aqui com uma relação
assimétrica de subordinação e dominação estruturalmente imposta, algo bem
diferente da simétrica “luta entre dois boxeadores” que concordam em cooperar
dentro de um conjunto de regras voluntariamente aceito. No caso do trabalho,
as “regras” são impostas aos membros da classe como um todo (por sua
dominação e subordinação estruturalmente impostas) e, longe de serem
voluntariamente adotadas, não são impostas simplesmente sobre os
trabalhadores individuais, mas sobre a classe como um todo.

Mas mesmo que as regras dominantes não sejam politicamente impostas
sobre os membros da classe, do modo como são sob as condições da escravidão
e da servidão feudal, elas são impostas sobre eles, não obstante, enquanto
determinações economicamente impostas. Portanto, as determinações
reguladoras em questão são, no sentido mais fundamental, regras



objetivamente – materialmente/reprodutivamente – dominantes. Além disso,
também é necessária outra quali�cação signi�cativa a esse respeito. Pois o
derradeiro garantidor – ainda que somente derradeiro garantidor – da proteção
das regras materialmente/estruturalmente predeterminadas e impostas da
sociedade comum é, na verdade, o Estado capitalista, com seu sistema legal
determinado por classe e o correspondente aparato impositor das leis. A�nal,

 

toda forma de produção forja suas próprias relações jurídicas, forma de governo etc. A
insipiência e o desentendimento [por parte dos economistas políticos e da fase descendente
do desenvolvimento histórico do capital] consistem precisamente em relacionar
casualmente o que é organicamente conectado, em reduzi-lo a uma mera conexão da
re�exão. Os economistas burgueses têm em mente apenas que se produz melhor com a
polícia moderna do que, por exemplo, com o direito do mais forte. Só esquecem que o
direito do mais forte também é um direito, e que o direito do mais forte subsiste sob outra
forma em seu “estado de direito”.[582]

 

Sartre precisa da absolutização a-histórica da escassez – em nome da
“inteligibilidade histórica” de todas as coisas – de modo a tornar possível para si
mesmo a fuga da elaboração das categorias e estruturas da história real. Ele
continua ancorado às “estruturas formais da história”, em consonância com a
determinação ontológico-existencial dada em sua concepção, até mesmo na
época em que escreveu a Crítica, ao “mal como estrutura do Outro” – e
também o Outro enquanto “eu próprio” – engajado na interiorizada luta
permanente contra a escassez.

A maneira pela qual Sartre concatena “escassez”, “luta” e “contradição” na
modalidade da necessidade intransponível também é extremamente
problemática. Pois, ainda que possamos identi�car a ligação necessária entre
escassez e luta no passado mais remoto, isso não acontece, uma vez que o
controle racional das condições em jogo pelos indivíduos sociais torna-se
possível em conjunção com o avanço produtivo sustentável. Aqui, novamente,
o exemplo dos boxeadores é inaplicável, pois estamos preocupados com tipos e
ordens diferentes do controle racional: um formalmente consistente com um
conjunto de regras, aceito de maneira voluntária, divisado para o propósito de
um esporte – admitidamente bastante lucrativo – e o outro substantivo, a partir
do domínio da história real.



Para ser exato, no caso dos dois boxeadores, sua “racionalidade” – isto é, sua
aceitação voluntária/consciente das “regras de sua pro�ssão” – é inseparável da
luta reivindicada. Mas a “luta” não é de modo algum uma luta real no sentido
da “luta por viver ou morrer” contra a escassez intransponível, constantemente
chamada por esse nome pelo próprio Sartre. Também não é nem mesmo
levemente comparável, em seu caráter essencial, ao confronto antagônico – uma
luta histórica bem real pelo resultado contestado do antagonismo estruturalmente
determinado entre capital e trabalho sobre suas alternativas históricas
hegemônicas incompatíveis. Somente uma analogia formal dúbia pode ser
traçada entre essas formas fundamentalmente diferentes de luta, como o
antagonismo estrutural entre capital e trabalho na história real e o ritual
consensual dos dois boxeadores mesmo quando lutam pela busca de 1 milhão
de dólares.

No caso dos dois boxeadores, Sartre pode nos oferecer uma cena
psicologicamente plausível. Dessa forma, ele atinge sua mais alta eloquência
quando a�rma que “o que é certo é que, em cada disputa, a origem profunda é
sempre escassez. [...] a tradução da violência humana enquanto escassez
interiorizada”[583]. E ele continua com sua caracterização descritiva do
signi�cado do combate de boxe no mesmo estilo ao dizer que

 

Os dois boxeadores reúnem dentro de si mesmos, e reexteriorizam pelos golpes que
trocam, o conjunto de extensões e lutas, abertas ou mascaradas, que caracterizam o regime
sob o qual vivemos – e que nos tornou violentos até mesmo no menor dos desejos, na mais
sutil das carícias. Mas, ao mesmo tempo, essa violência é aprovada neles.[584]

 

Desse modo, a competição de boxe particular retratada pode ser
generalizada por Sartre como representante de toda violência humana. É desta
forma que aparece no volume 2 da Crítica:

 

Toda competição de boxe encarna o todo do boxe enquanto encarnação de toda a
violência fundamental. [...] Um ato de violência é sempre o todo da violência, porque é uma
reexteriorização da escassez interiorizada.[585]

 



É traçada assim uma linha direta entre a retratação psicologicamente
plausível dos dois indivíduos numa competição de boxe e as condições gerais da
violência humana que supostamente corresponde à reexteriorização da escassez
interiorizada. Por conseguinte, na cena sartriana, a plausibilidade psicológica
das motivações dos lutadores individuais, e sua projeção (“sem nenhum
intermediário”, como dito alhures) enquanto identidade reivindicada entre o
ato particular de violência e a condição geral da escassez necessariamente
interiorizada – bem como reexteriorizada de forma violenta –, toma o lugar do
que deveria ser tornado socialmente/historicamente determinado e, nesse
sentido, plausível. Mas isso só poderia ser feito no quadro categorial da história
real, em que a escassez ocupa seu lugar ontológico-existencial especí�co,
embora não absolutizável.

 

O problema da abundância aparece muitas vezes contraposto à escassez. Às
vezes isso é feito com o propósito de rejeitar aprioristicamente a possibilidade
de superação da escassez em qualquer momento futuro, não importa quão
distante, pois se diz ser totalmente irrealista almejar a instituição estável da
abundância na sociedade humana, em vista das determinações
insuperavelmente con�itantes da “natureza humana”. Não é preciso mais
nenhum comentário em relação a essa posição.

Em outras ocasiões, no entanto, a possibilidade de superar a escassez pela
abundância não é negada a princípio, mas não obstante é excluída pelo tempo
previsível à nossa frente com base no fundamento de que seriam necessárias
algumas condições tecnológicas produtivamente mais avançadas que talvez se
materializassem (ou não) no futuro distante. E também há uma terceira
posição, positivamente assertiva, sobre a abundância emergente que declara que
“a conquista da escassez atualmente não é só previsível, mas na verdade
prevista”[586].

A posição de Marcuse era quase a mesma que as visões que acabamos de
citar de um ensaio escrito pelo canadense C. B. Macpherson, um proeminente
pensador marxista. Marcuse insistiu que as “possibilidades utópicas” defendidas
por ele “são implícitas às forças técnicas e tecnológicas do capitalismo avançado”
na base das quais se “acabaria com a pobreza e a escassez em um futuro muito
previsível”[587]. Ele continuou repetindo que



 

o progresso técnico alcançou um estágio em que a realidade já não precisa ser de�nida
pela extenuante competição pela sobrevivência e pelos progressos sociais. Quanto mais
essas capacidades técnicas transcendem o quadro de exploração dentro do qual permanecem
con�nadas e violentadas, mais elas impulsionam as tendências e aspirações do homem a um
ponto em que as necessidades da vida deixam de requerer as atuações agressivas de “ganhar o
sustento”, e o “não necessário” se torna um prêmio vital.[588]

 

E, na mesma obra, escrita bem antes de afundar no profundo pessimismo
dos seus últimos anos de vida, Marcuse postulou um “fundamento biológico”
para a mudança revolucionária, dizendo que tal fundamento

 

teria a chance de transformar o progresso técnico quantitativo em modos de vida
qualitativamente diferentes – precisamente porque seria uma revolução ocorrendo em um
alto nível do desenvolvimento material e intelectual, e que permitiria ao homem conquistar
a escassez e a pobreza. Se essa ideia de uma transformação radical tiver de ser mais que uma
especulação fútil, ela precisa de um fundamento objetivo no processo de produção da
sociedade industrial avançada, em suas capacidades técnicas e uso. Pois a liberdade de fato
depende amplamente do progresso técnico, do avanço da ciência.[589]

 

Essa irrealidade generosamente bem-intencionada foi escrita e publicada
por Marcuse há mais de quarenta anos, e não vimos absolutamente nada
apontando na direção de sua realização. Pelo contrário, testemunhamos
recentemente uma crise devastadora da “sociedade industrial avançada”, com a
ocorrência de levantes por falta de alimentos em nada menos que 35 países
reconhecida por um dos pilares ideológicos da ordem estabelecida – e
Economist –, apesar de todo o signi�cativo progresso técnico indubitavelmente
alcançado nas últimas quatro décadas. Nem mesmo a mais sutil tentativa foi
feita para a duradoura “conquista da escassez”.

A grande fraqueza das projeções do tipo das de Marcuse, compartilhadas
por C. B. Macpherson e muitos outros, é que se espera que os resultados
positivos referentes à “conquista de fato prevista da escassez” surjam da “força
propulsora” do progresso técnico/tecnológico e do avanço produtivo. E isso
não poderia acontecer nem mesmo em mil anos, quanto mais em quarenta ou
cem. Pois a tecnologia não é uma “variável independente”. Ela está
profundamente enraizada nas mais fundamentais determinações sociais, apesar



de toda a misti�cação em contrário[590], como vimos anteriormente em
diversas ocasiões.

Ninguém pode duvidar de que a simpatia das pessoas que, desse modo,
prenunciam a conquista da escassez está do lado dos “miseráveis da Terra que
combatem o monstro abastado”[591]. Mas seu discurso moral nem sequer
pode tocar as determinações objetivas fundamentais que, de modo tão bem-
sucedido, perpetuam a situação denunciada dos explorados e oprimidos, que
dirá efetivamente alterá-las. Esperar que o avanço produtivo, que surge do
“progresso técnico” na “sociedade industrial avançada”, desloque a humanidade
na direção da eliminação da escassez é rogar pelo impossível. O mesmo tipo de
impossibilidade quanto à espera de que o capitalismo estabelecesse um limite
para o seu apetite pelo lucro sobre a base de que ele já obteve lucro su�ciente.
Pois a sociedade da qual Marcuse e outros falam não é uma sociedade
“industrial avançada”, mas somente capitalisticamente avançada – e, para a
humanidade em si, perigosa de maneira suicida. Ela não pode dar um simples
passo na direção de conquistar a escassez enquanto permanecer sob o domínio
do capital, independentemente de suas crescentes “capacidades técnicas” e do
correspondente grau de melhoria na produtividade no futuro. Por duas
importantes razões.

Primeiro, porque até mesmo o maior avanço produtivo tecnicamente
assegurado pode ser – e, sob as condições agora prevalecentes em nossa
sociedade, de fato é e deve ser – dissipado pelo desperdício lucrativo e pelos
canais da produção destrutiva, incluindo a fraudulência legitimada pelo Estado
do complexo militar/industrial, como vimos anteriormente. E, segundo – o que
acaba por ser mais fundamental aqui –, por causa do caráter objetivo do
sistema de acumulação do capital. Não devemos nos esquecer de que “o capital
personi�cado, dotado de vontade e consciência”, não pode estar interessado na
conquista da escassez, e na correspondente distribuição equitativa da riqueza,
pela simples razão de que “o valor de uso nunca deve ser tratado, portanto,
como meta imediata do capitalismo; [...] mas apenas o incessante movimento do
ganho”[592]. E, a esse respeito, que é inseparável do imperativo absoluto da
incessante acumulação e expansão do capital, o impedimento estrutural
permanente é que o capital sempre é – e, isso não pode ser destacado o
su�ciente, sempre continuará sendo, por uma questão de determinação sistêmica



interna – insuperavelmente escasso, mesmo quando, sob certas condições,
contraditoriamente superproduzido[593].

 

Sartre, obviamente, não está nem um pouco preocupado com a conquista
da escassez e sua substituição sustentável pela abundância produtivamente
generalizada. Ele é �rmemente negativo a esse respeito, descrevendo o “homem
da escassez” como o homem que impõe sua vontade e expropria a abundância
para si mesmo[594]. A orientação ontológico-existencial e a plausibilidade da
caracterização de Sartre da relação con�ituosa insuperável entre eu próprio e
meus adversários são mantidas até o �m da Crítica da razão dialética, quando
ele escreve que, no campo da escassez, um aumento na quantidade ou no poder
dos meus vizinhos tem como resultado o aumento da precariedade de minha
existência. Pois esse poder busca tanto produzir mais (um teto, entretanto)
quanto me eliminar. Minha alteração é sofrida e é o que encarna em mim a
transformação[595].

No entanto, a forma de Sartre de lidar com o problema da escassez e da
abundância – tornando a escassez o fundamento existencial da história, como
seu “enquadramento permanente produzido pela escassez”, bem como da
inteligibilidade histórica, em vez de um fator contingente (não importa quão
importante) na história, capaz de ser superado sob condições signi�cantemente
alteradas em algum um ponto da história – não resolve o verdadeiro desa�o
histórico diante de nós.

Na verdade, algumas quali�cações elementares são necessárias para uma
caracterização apropriada da abundância em si, o que pode ser legitimamente
posto no contexto da superação da dominação histórica da escassez. Pois, num
estágio relativamente inicial do desenvolvimento histórico da humanidade, as
“carências naturalmente necessárias” – que, para nossos ancestrais distantes,
estavam em plena consonância com a dominação material opressora da escassez
– na verdade são superadas por um conjunto de carências muito mais
complexo, historicamente criado, como vimos discutido no meu livro A
dialética da estrutura e da história. Para ser exato, o avanço produtivo em
questão não representa o �m dessa história onerosa, mas, não obstante,
signi�ca um importante passo na direção de conquistar o domínio original da
vida humana pela escassez. Nesse sentido:



 

O luxo é o contrário do naturalmente necessário. As necessidades [needs] naturais são as
necessidades [necessities] do indivíduo, ele próprio reduzido a um sujeito natural. O
desenvolvimento da indústria abole essa necessidade natural, assim como aquele luxo – na
sociedade burguesa, entretanto, o faz somente de modo antitético, uma vez que ela própria
repõe uma certa norma social como a norma necessária frente ao luxo.[596]

 

Por conseguinte, relegar a escassez ao passado é um processo histórico
interminável, mas também contínuo, apesar de todos os obstáculos e
contradições. No entanto, precisamente por causa da forma antitética na qual
esse desenvolvimento histórico deve ser continuado na sociedade burguesa, a
verdadeira questão para o futuro não é a instituição utópica da “abundância”
irrestrita, mas o controle racional do processo do avanço produtivo pelos
indivíduos sociais, possível apenas em uma ordem reprodutiva socialista. Do
contrário, o domínio da escassez (não mais historicamente justi�cável) – na
forma da produção destrutiva perversamente perdulária, porém lucrativa em
uma variedade de suas formas capitalisticamente factíveis – permanece conosco
de forma inde�nida. Na ausência da requerida autodeterminação racional em
escala societal – cuja ausência, sob as condições atuais, acaba por ser não uma
determinação ontológico-existencial fatídica, mas uma questão de
impedimento historicamente criado e historicamente superável –, até mesmo a
maior “abundância” (abstratamente postulada) seria totalmente impotente e
fútil enquanto tentativa de superar o domínio da escassez.

Portanto, estamos preocupados, a esse respeito, com uma força social
historicamente determinada – mas não permanentemente determinante da
história – e um impedimento à emancipação social que dominou a vida
humana durante tempo demais. É esse impedimento estrutural/sistêmico que
deve ser radicalmente superado por meio da alternativa hegemônica do
trabalho ao modo de controle social metabólico estabelecido do capital, de
acordo com a concepção marxiana da “nova forma histórica”.



9. A dimensão perdida

9
A DIMENSÃO PERDIDA

Em sua última entrevista, publicada em Le Nouvel Observateur, Sartre
expressou tanto seu pessimismo extremista (também chamado por ele, na
mesma ocasião, de desespero) quanto sua esperança de encontrar uma forma de
sair dele. Admitiu ao mesmo tempo que “é preciso fundamentar essa
esperança”[597]. Por conseguinte, ele prometeu, no �nal dessa entrevista,
concedida em maio de 1980, dedicar-se à tarefa de “fundamentar a esperança”,
durante os anos de vida que lhe restavam, não simplesmente em termos
pessoais, mas com uma justi�cável pretensão a uma validade geral; porém,
como sabemos, esse feito lhe foi negado: inesperadamente, Sartre morreu duas
semanas depois.

Na verdade, o profundo pessimismo rodeou Sartre por praticamente uma
década, como resultado de sua grande decepção por causa do fracasso da
radicalização dos eventos de Maio de 1968 e da reação conservadora. Sartre
confessou sem di�culdades seu pessimismo na entrevista concedida em 1975 a
Michel Contat, também publicada em Le Nouvel Observateur, acrescentando –
mesmo com um toque de elitismo, bastante incomum para os padrões que lhe
cabiam, em relação aos esforços passados de “uns poucos homens” na história
da humanidade – que

 

Se não sou completamente pessimista é principalmente porque vejo em mim certas
necessidades que não são só minhas, mas de todo homem. Em outras palavras, é a certeza
vivida da minha própria liberdade. [...] Mas é verdade que ou o homem desmorona – caso
em que tudo o que poderia ser dito é que durante os 20 mil anos que têm sido homens,
poucos deles tentaram criar o homem e falharam –, ou esta revolução tem êxito e cria o
homem ao gerar a liberdade. Nada é menos certo. [...] É impossível encontrar uma base
racional para o otimismo revolucionário, posto que aquilo que é é a realidade presente. E
como podemos estabelecer as fundações para a realidade futura? Nada me permite fazê-lo.
Estou certo de uma coisa: que temos de fazer uma política radical. Mas não tenho certeza de
que ela terá êxito, e é aí que entra a fé.[598]

 



Desse modo, Sartre poderia indicar em 1975 a “necessidade de liberdade” –
supostamente sentida não só por ele, mas por “todos os homens” – como a
fundação possível da esperança no que se refere a uma sustentável realidade
futura, negando ao mesmo tempo seu poder de ser mais forte que o
pessimismo. Ademais, o que ele chamou em 1975 de “realidade presente” foi
descrito na última entrevista como “esse conjunto miserável que é o nosso
planeta”, e caracterizado como “horrendo, feio, mau e sem esperança”.
Compreensivelmente, portanto, “fundamentar a esperança” com uma
pretensão geral a uma validade tendo como base a projeção desse desolado
quadro planetário pareceria constituir um empreendimento proibitivo. Pois,
embora em 1975 Sartre ainda pudesse defender a política radical como algo
que tinha de ser feito, confessando ao mesmo tempo graves dúvidas sobre seu
possível sucesso, e admitindo abertamente que as dúvidas prevalecentes a esse
respeito só poderiam ser rebatidas pela fé, na entrevista de 1980 somente a pura
�delidade pessoal à – suposta – ordem de esperança lhe restou ao reiterar que
ainda sentia “a esperança como minha concepção do futuro”.

Mas como se pode construir a requerida fundação objetiva da esperança
para o futuro da humanidade sobre a a�rmação subjetiva “tenho esperança”?
Em outras palavras, se a possibilidade de obter êxito nessa base é questionada, o
que resta da concepção sartriana de mundo que o limita – e geralmente de uma
maneira autotorturadora – a uma perspectiva pessimista global, apesar de sua
dedicação apaixonada à causa da emancipação humana durante a maior parte
da sua vida? A sombria visão sartriana dessa esperança fugidia, que, na opinião
dele, deve ser fundamentada (mas não por ele), está intimamente relacionada
ao modo pelo qual ele trata a relação entre liberdade e necessidade. A esse
respeito, as profundas ambiguidades do sistema �losó�co de Sartre persistem
não só em suas primeiras obras, mas em todas. Isso é ainda mais revelador
porque, nas obras sintetizadoras escritas da década de 1950 em diante, ele tenta
seriamente superar essas ambiguidades, ou pelo menos reduzi-las ao que
considera inevitável na era atual. Ao mesmo tempo, é ciente dos problemas que
deixa por resolver e chega ao ponto de dizer que jamais irá solucioná-los. Diz
ele em uma con�ssão: “A partir da época em que escrevi A náusea, minha
vontade era criar uma moral. Minha evolução consiste em não ter mais o
sonho de fazer isso”[599].



A esse respeito, é necessário distinguir aqui um dos aspectos mais
importantes desse complexo de problemas: o papel dos “projetos” na �loso�a
de Sartre. Em Questão de método, Sartre enfatiza com veemência que “A simples
inspeção do campo social deveria ter feito descobrir que a relação aos �ns é uma
estrutura permanente das empresas e que é nessa relação que os homens reais
julgam as ações, as instituições ou os estabelecimentos econômicos”[600]. Não
se deveria ir contra essas palavras. No entanto, o que precisa ser clari�cado é o
caráter especí�co dos vários tipos de “relações aos �ns” que caracterizam os
diferentes tipos de atividade humana. Embora seja certo criticar o reducionismo
do materialismo mecanicista a esse respeito, é muito problemático estabelecer
uma ligação direta entre a generalidade abstrata das “relações aos �ns” e a
categoria postulada da mera particularidade: a sartriana “singularidade dos
indivíduos”. Entre esses dois polos há uma lacuna enorme que aparece repetidas
vezes na �loso�a de Sartre. Podemos exempli�cá-la com duas citações. A
primeira é esta:

 

Como este impulso em direção da objetivação toma formas diversas segundo os
indivíduos, como ele nos projeta através de um campo de possibilidades, das quais realizamos
algumas com exclusão de outras, chamamo-lo também de escolha ou de liberdade.[601]

 

A segunda citação nos oferece esta conclusão geral:

 

O que chamamos liberdade é a irredutibilidade da ordem cultural à ordem natural.[602]

 

A questão é: pode a de�nição de liberdade como “irredutibilidade da ordem
cultural à ordem natural” lançar luzes sobre o problema de por que “realizamos
algumas possibilidades com exclusão de outras”? Di�cilmente. A referência à
liberdade na primeira citação põe um �m ao questionamento posterior, em vez de
iluminar a questão em si. A liberdade é assumida como um fato “irredutível ”
da existência humana. Por outro lado, a ideia de singularidade do indivíduo
não ajuda de modo algum a entender a “ordem cultural”, mesmo se aceitamos
ser ela “irredutível à ordem natural”. Sem considerar o fato de que “natural” é
um termo extremamente ambíguo nessa concepção – também poderia
signi�car “social” em oposição ao “individual” –, descobrimos que a crítica



sartriana é feita a partir da posição de uma suposição (a irredutibilidade
categoricamente reivindicada da ordem cultural), e não a partir da base de um
argumento sustentável.

Sartre com frequência a�rma, corretamente e com grande rigor, que se
deveria considerar o “indivíduo real” como centro da �loso�a no lugar de
categorias abstratas. No entanto, é bastante duvidoso se ele cumpre seu próprio
princípio quando fala sobre o “campo de possibilidades”. Pois somente o
indivíduo abstratamente postulado vive no “campo de possibilidades”. O
indivíduo real tem de ser contentado com um campo de probabilidades
realmente possíveis e realizáveis. Em contraste, para Sartre, “dizer de um
homem o que ele ‘é’, é dizer ao mesmo tempo o que ele pode e reciprocamente
[...]. Assim, o campo dos possíveis é o objetivo em direção ao qual o agente
supera sua situação objetiva”[603]. Não se trata, de modo nenhum, de um
deslize na concepção �losó�ca de Sartre. Para ele, é necessário substituir
“probabilidade” por “possibilidade” por causa da sua de�nição de liberdade
como “irredutibilidade” em oposição a “ordem natural”. Ao mesmo tempo, o
Sartre da Crítica da razão dialética quer circunscrever os limites da
possibilidade para explicar o desenvolvimento da “coletividade”, como vimos
discutido anteriormente. Dessa dupla preocupação surge um sistema
extremamente ambíguo de pensamento: um modo de argumentar que
geralmente desfaz com uma mão o que foi erguido com a outra. Desse modo,
no universo �losó�co sartriano, é dado ao “não existente” (ce qui manque) um
status ontológico igual ao do objetivamente existente, tornando com isso as
fundações do sistema de Sartre bem problemáticas. Nas palavras dele:

 

É preciso, pois, conceber a possibilidade como duplamente determinada: de um lado é,
no próprio coração da ação singular, a presença do futuro como aquilo que falta e aquilo que
revela a realidade por esta ausência mesma. De outro lado, é o futuro real e permanente que
mantém e transforma incessantemente a coletividade.[604]-[605]

 

Essa ambivalência persiste em todos os níveis. “Possibilidade” geralmente
corresponde ao impacto do campo do “manque” na ordem natural. No entanto,
em várias ocasiões, é sinônimo de probabilidade concretamente circunscrita e
bem determinada. (Contudo, a avaliação apropriada da categoria de
“probabilidade” visivelmente não faz parte do quadro conceitual de Sartre.) Do



mesmo modo, “poder” é indistintamente usado para as capacidades reais do
indivíduo e para chegar a conclusões ontológicas tendo como base um “poder”
totalmente normativo abstrato – isto é, completamente “repleto de poder” –, sem
indicar as diferenças vitais entre os dois usos.

Há também uma ambiguidade fundamental no que se refere ao conceito de
“escassez”. Ele é tratado tanto como uma contingência histórica quanto como
um absoluto metafísico inerente à estrutura ontológica de “manque”. Ademais, na
concepção de Sartre, a “escassez” é geralmente entrelaçada à “necessidade” que
ela nega de fato. Só seria possível evitar esse entrelaçamento avaliando a relação
entre necessidade e escassez nos termos da interação dialética de um complexo
sistema de necessidades humanas criadas historicamente – algumas mais
fundamentais que outras –, no constantemente mutável e abrangente quadro
da comunidade como um todo. As asserções subjetivamente autenticadas “Vejo
em mim certas necessidades” e “ainda sinto a esperança como minha concepção
de futuro” não podem ser substitutas para isso.

Mas talvez a mais signi�cativa das ambiguidades de Sartre seja sua
concepção de “homem”. Na maioria dos casos, Sartre identi�ca “homem” com
o indivíduo, e frequentemente atribui a ele características e poderes que
poderiam ser validamente asseverados apenas sobre a humanidade como um
todo, e não sobre o indivíduo singular. Desse modo, o famoso “projeto”
sartriano torna-se uma categoria algo fora dos trilhos, na medida em que
também representa as atividades e os abrangentes processos históricos que
possivelmente não podem ser atribuídos ao sujeito enquanto indivíduo singular
autoconsciente necessário para o quadro de referência de Sartre.

A humanidade é, amiúde, subsumida na ontologia subjetivista do indivíduo
sartriano. Esse entrelaçamento de “indivíduo” e “humanidade” –
sistematicamente predisposto a favor do “indivíduo singular” – tem
consequências de longo alcance. A ontologia de Sartre é dominada por uma
forma de dualismo extremo. (Devemos nos lembrar, a esse respeito, de seus
opostos categoriais e categóricos: “néant” versus “être”, “manque” versus
“présence”, “liberdade” versus “contingência”, “ordem cultural” versus “ordem
natural”, “indivíduo” versos “coletivo” etc. – todos esses pares categoriais de
opostos são, na visão dele, “irredutíveis”.)

Metodologicamente, não é mais signi�cativo que a importantíssima categoria
de mediação não seja elaborada por Sartre. A assunção de “irredutibilidade”



funciona como substituta a esse respeito, de modo a ligar – enquanto insiste
em suas oposições acentuadas – as categorias de “liberdade” e “contingência”,
“ordem cultural” e “ordem natural” etc. etc. E a consequência ética do
entrelaçamento inclusivo de indivíduo e humanidade é que “o sonho de criar
uma moral” tem de ser abandonado, como o próprio Sartre a�rmou,
independentemente do vasto número de páginas dedicadas em diversos
momentos da sua vida a esse empreendimento. Em outras palavras, em tal
quadro de referência, é completamente impossível elaborar uma concepção
geral de ética. Todas as categorias que constituem um lado de sua ontologia
dualística – “indivíduo”, “liberdade”, “projeto”, “escolha”, “singularidade”,
“possibilidade”, “ordem cultural ” etc. – estão impregnadas de uma substância ética
de aprovação, mesmo que não esteja explícito o tempo todo.

O problema intransponível nesse caso é que, embora na realidade seja
possível encontrar uma conexão ética vital na interação dialética historicamente
em mutação entre indivíduo e humanidade, não pode restar nenhuma esfera
ética se simplesmente um é subsumido ao outro. Não importa qual dos dois é
subsumido ao outro. Uma subsunção abstrata coletiva é tão incapaz de
produzir uma concepção coerente de ética quanto o contrário. Tais concepções
– tanto em suas formas individualistas quanto coletivistas abstratas – são
caracterizadas por um tratamento inadequado da categoria de “mediação”. No
que se refere à �loso�a de Sartre, como o viés e a cisão éticos são construídos
em uma estrutura acentuadamente dualística da ontologia existencialista,
subsumir a humanidade ao indivíduo é algo que pode ser evitado. Tomar
polidamente em consideração a noção de “humanidade, como queiram” para a
categoria de “multiplicidade” na época da escrita da Crítica, como vimos
anteriormente, não é su�ciente. Por conseguinte, não pode haver uma teoria
moral sustentável dentro dos limites de tal ontologia sem que se reti�que a
estipulada subsunção categorial como inseparável do quadro conceitual
acentuadamente dualístico.

Ademais, também a questão da relação entre “possibilidade” e
“probabilidade” só pode ser desenredada no mesmo quadro dialético de inter-
relação, no lugar das oposições dualísticas inseparáveis. Pois o que é vagamente
descrito como “possibilidades” para os indivíduos considerados no abstrato na
verdade já é estruturado como um complexo quadro societário de
“probabilidades” – mais, ou menos, claramente articuladas e factíveis – para os



indivíduos reais a partir do momento exato em que são inseridos em uma
comunidade concreta constituída historicamente. Ao mesmo tempo, na medida
em que os indivíduos particulares objetivamente pertencem à efetividade
historicamente constituída da humanidade, como acontece com todos,
independentemente de quão conscientes disso eles sejam, os desa�os e feitos da
totalidade dos indivíduos podem ser considerados – outra vez, no abstrato –
suas “possibilidades” compartilhadas, em virtude do fato de tal pertencimento.

Na verdade, em determinadas situações – particularmente nas situações
morais socialmente criadas –, a “possibilidade” não quali�cada (ou seja,
possibilidade que não é especi�cada em termos de probabilidades
concretamente factíveis em relação às reais capacidades identi�cáveis dos
indivíduos particulares) torna-se, não obstante, a medida viável de avaliação da
ação individual – na base de algum imperativo moral socialmente justi�cável –
rejeitando a aceitabilidade das circunstâncias autojusti�cadoras. No entanto, tal
apelo ao conceito de “possibilidades” gerais evoca um postulado normativo, com
uma compreensível referência avaliativa à humanidade, e não uma categoria
ontológica social concreta. Como tal, por si só, ele tem uma validade limitada
em relação ao indivíduo particular, e deve ser complementado pela ponderação
dialética geral do complexo social historicamente em transformação, incluindo
seus mais abrangentes requisitos éticos de sustentabilidade.

Naturalmente, os “projetos” dos indivíduos particulares estão sujeitos aos
mesmos requisitos e quali�cações. A�rmar, como faz Sartre, que “dizer de um
homem o que ele ‘é’ é dizer ao mesmo tempo o que ele pode” não é, por si só,
su�ciente. Nem mesmo se acrescentarmos a isso, no sentido sartriano, o
“reciprocamente”. Pois o conceito de “poder” evocado por Sartre nesse contexto
é um “poder” normativo, muito no modelo kantiano de “dever implica poder”,
com sua referência, no caso de Kant, ao “mundo inteligível ” como o
fundamento do seu imperativo categórico da moral. No entanto, no caso do
Sartre existencialista ateu, a estrada para apelar à ideia desse mundo inteligível
não está aberta[606]. Ao mesmo tempo, o objetivo de Sartre “em direção ao
qual o agente supera sua situação objetiva” não pode ser feito inteligível
simplesmente nos termos do pretendido “campo de possibilidades”. Essa
di�culdade categorial a�rma-se no mesmo sentido em que qualquer apelo ao
poder normativo – no espírito do “dever implica poder” – está, por si só, muito
longe de ser su�ciente para superar a situação objetiva desse “conjunto miserável



que é o nosso planeta”, em seu “estado horrendo, feio, mau, sem esperança”. É
por essa razão que fundamentar a esperança precisa de uma base mais segura
até mesmo do que a mais nobre defesa do sentimento e da necessidade de
esperança sentidos de maneira profunda pelo indivíduo.

 

Dessa forma, para Sartre, os insuperáveis problemas surgem, em um nível,
do quadro categorial geral acentuadamente dicotômico de sua �loso�a. Mas
essa é apenas uma explicação parcial. Pois nem mesmo o contexto categorial
mais geral pode ser gerado de tal maneira que seja capaz de sustentar a si
mesmo e por conta própria. Compreensivelmente, portanto, em outro nível, a
rede categorial insuperavelmente dicotômica em si aponta para o seu
equivalente nessa concepção social do mundo.

A esse respeito, mais uma vez, a dicotômica oposição e contradição –
abertamente reconhecida por Sartre no que se refere a questões societais –
tomam a forma da admissão angustiada do fracasso ou da derrota. Isso é ainda
mais signi�cativo porque ninguém pode negar a busca totalmente
comprometida de Sartre por uma solução emancipatória viável e sua grande
integridade pessoal. Em relação ao nosso problema, temos de nos lembrar que,
na importante entrevista concedida ao grupo italiano Manifesto – depois de
esboçar sua concepção das implicações insuperavelmente negativas de sua
própria categoria explicativa da institucionalização inevitavelmente prejudicial
do grupo-em-fusão –, Sartre teve de chegar à dolorosa conclusão de que
“Enquanto reconheço a necessidade de uma organização, devo confessar que
não vejo como poderiam ser resolvidos os problemas que confrontam qualquer
estrutura estabilizada”[607].

Aqui, a di�culdade está no fato de os termos da análise social de Sartre
serem estabelecidos de tal modo que os vários fatores e correlações que na
realidade estão relacionados, constituindo diferentes facetas do mesmo complexo
societário, são retratados por ele na forma das mais problemáticas oposições,
gerando assim dilemas insolúveis e uma inevitável derrota. Isso é bem
exempli�cado por Sartre na conversa entre ele e o grupo Manifesto:

 

Manifesto: sobre que bases precisas pode-se preparar uma alternativa revolucionária?



Sartre: Repito, mais na base da “alienação do que em “necessidades”. Em suma, na
reconstrução do indivíduo e da liberdade – a necessidade dela é tão premente que até
mesmo as mais re�nadas técnicas de integração não podem se permitir desprezá-la.[608]

 

Desse modo, em sua avaliação estratégica de como superar o caráter
opressor da realidade capitalista, Sartre estabelece uma oposição totalmente
insustentável entre a “alienação” dos trabalhadores e duas “necessidades”
supostamente satisfeitas, tornando dessa forma ainda mais difícil conceber um
resultado positivo viável praticamente. E o problema aqui não está em
simplesmente ele dar credibilidade demais à explicação sociológica em voga,
porém extremamente super�cial, das chamadas “técnicas re�nadas de integração”
em relação aos trabalhadores. Infelizmente, é muito mais grave do que isso.

Na verdade, o problema realmente perturbador em jogo é a avaliação da
viabilidade do “capitalismo avançado” em si e o associado postulado de
“integração” da classe trabalhadora, que Sartre, naquela época, por acaso
compartilhava em ampla medida com Herbert Marcuse. Pois, de fato, a
verdade da questão é que, em contraste à integração indubitavelmente factível
de alguns trabalhadores particulares na ordem capitalista, a classe dos
trabalhadores – a antagonista estrutural do capital, representando a única
alternativa hegemônica historicamente sustentável ao sistema do capital – não
pode ser integrada ao quadro explorador e alienante de reprodução societária
do capital. O que torna isso impossível é o antagonismo estrutural subjacente
entre capital e trabalho, que emana, com intransponível necessidade, da
realidade de classe da dominação e subordinação antagônicas.

Nesse discurso, até mesmo a mínima plausibilidade do tipo de alternativa
falsa, de Marcuse e Sartre, entre alienação continuada e “necessidade satisfeita”,
é “estabelecida” com base na compartimentalização arbitrária das
interdeterminações estruturais globalmente arraigadas e suicidamente
insustentáveis do capital – sobre as quais a viabilidade elementar sistêmica da
única ordem metabólica societária do capital é necessariamente estabelecida
como premissa – se estabelece como premissa – na forma da separação
extremamente problemática do “capitalismo avançado” das chamadas “zonas
marginais” e do “terceiro mundo”. Como se a ordem reprodutiva do postulado
“capitalismo avançado” pudesse se sustentar durante qualquer espaço de tempo,
ainda mais inde�nidamente no futuro, sem a exploração contínua das “zonas



marginais” concebidas equivocadamente e o “terceiro mundo” dominado de
modo imperialista.

É necessário citarmos aqui, na íntegra, a relevante passagem em que esses
problemas são claramente explicados por Sartre. A reveladora passagem da
entrevista ao Manifesto é a seguinte:

 

O capitalismo avançado, no que se refere à consciência de sua própria condição, e a
despeito das enormes disparidades na distribuição de renda, consegue satisfazer as
necessidades elementares da maioria da classe trabalhadora – permanecem, naturalmente,
as zonas marginais, 15% dos trabalhadores nos Estados Unidos, os negros e os imigrantes;
permanecem os idosos; permanece, em escala global, o terceiro mundo. Mas o capitalismo
satisfaz a certas necessidades primárias, e também satisfaz a certas necessidades que ele criou
arti�cialmente: por exemplo, a necessidade de um carro. Foi essa situação que me fez revisar
minha “teoria das necessidades”, posto que essas necessidades não estão mais, em uma
situação de capitalismo avançado, em oposição sistemática ao sistema. Ao contrário, elas
parcialmente se tornam, sob o controle do sistema, um instrumento de integração do
proletariado em certos processos engendrados e dirigidos pelo lucro. O trabalhador esgota-
se para produzir um carro e para ganhar o su�ciente para comprar um; essa aquisição lhe dá
a impressão de ter satisfeito uma “necessidade”. Ele é explorado por um sistema que, ao
mesmo tempo, lhe dá um objetivo e uma possibilidade de realizá-lo. A consciência do
caráter intolerável do sistema não deve mais, portanto, ser buscada na impossibilidade de
satisfazer necessidades elementares, mas, acima de tudo, na consciência da alienação – em
outras palavras, no fato de que esta vida não vale a pena ser vivida e não tem sentido algum,
que esse mecanismo é um mecanismo enganador, que essas necessidades são criadas
arti�cialmente, que são falsas, que são exaustivas e só servem ao lucro. Mas unir a classe
nesta base é ainda mais difícil.[609]

 

Se aceitarmos acriticamente essa caracterização da ordem “capitalista
avançada”, nesse caso, a tarefa de produzir uma consciência emancipatória não
é apenas “mais difícil ”, mas quase impossível. Mas a base dúbia pela qual
podemos chegar a tal conclusão apriorística imperativa e
pessimista/autodestrutiva – prescrevendo do alto dessa “nova teoria das
necessidades” do intelectual o abandono, por parte dos trabalhadores, de suas
“necessidades arti�ciais aquisitivas”, exempli�cadas pelo automóvel, e sua
substituição pelo postulado completamente abstrato que estabelece para eles
que “esta vida não vale a pena ser vivida e não tem sentido algum” (um postulado
nobre, porém antes abstrato e imperativo, efetivamente contradito, na
realidade, pela necessidade tangível dos membros da classe trabalhadora de



assegurar as condições de sua existência economicamente sustentável) – é tanto
a aceitação de um conjunto de asserções totalmente insustentáveis quanto a
omissão igualmente insustentável de algumas características determinantes
vitais do sistema do capital, realmente existente, em sua crise estrutural
historicamente irreversível.

Para começar, falar sobre “capitalismo avançado” – quando o sistema do
capital como modo de reprodução social metabólica encontra-se em sua fase
descendente do desenvolvimento histórico e, portanto, só é avançado de modo
capitalista, mas em absolutamente nenhum outro sentido, e com isso capaz de
sustentar-se apenas de um modo ainda mais destrutivo, e portanto, em última
instância, também autodestrutivo – é extremamente problemático. Outra
a�rmação: a caracterização da maioria esmagadora da humanidade – na
categoria da pobreza, incluindo os “negros e os imigrantes”, os “idosos” e, em
“escala global, o terceiro mundo” – como pertencentes às “zonas marginais”
(em a�nidade com os “excluídos” de Marcuse), não é menos insustentável.
A�nal, na realidade, é o “mundo capitalista avançado” que constitui a margem
privilegiada, há muito totalmente insustentável, do sistema global, com sua
implacável “negação elementar da necessidade” para a maior parte do mundo, e
não o que é descrito por Sartre na entrevista ao grupo Manifesto como as
“zonas marginais”. Mesmo com respeito aos Estados Unidos, a margem de
pobreza é altamente subestimada em meros 15%. Além disso, a caracterização
dos automóveis dos trabalhadores como nada mais do que “necessidades
[puramente] arti�ciais”, que “só sevem ao lucro”, não poderia ser mais
unilateral. Pois, ao contrário de muitos intelectuais, nem mesmo os
trabalhadores relativamente abastados, sem falar nos membros da classe dos
trabalhadores como um todo, têm o luxo de encontrar seu local de trabalho ao
lado do seu quarto.

Ao mesmo tempo, ao lado das omissões espantosas, algumas das
contradições e falhas estruturais mais graves são inexistentes na descrição
sartriana do “capitalismo avançado”, virtualmente esvaziando o signi�cado de
todo o conceito. Nesse sentido, uma das necessidades substanciais mais
importantes, sem a qual nenhuma sociedade – passada, presente ou futura –
poderia sobreviver, é a necessidade de trabalho. Tanto pelos indivíduos
produtivamente ativos – abarcando todos eles em uma ordem social
plenamente emancipada – quanto pela sociedade em geral, na sua relação



historicamente sustentável com a natureza. O fracasso necessário em resolver
esse problema estrutural fundamental, que afeta todas as categorias de trabalho,
não só no “terceiro mundo”, mas também nos países mais privilegiados do
“capitalismo avançado”, com seu desemprego que cresce perigosamente,
constitui um dos limites absolutos do sistema do capital em sua totalidade.
Outro grave problema que enfatiza a inviabilidade histórica presente e futura
do capital é sua mudança calamitosa em direção aos setores parasitários da
economia – como a especulação aventureira produtora de crise que assola
(como uma questão de necessidade objetiva, frequentemente deturpada como
fracasso pessoal sistemicamente irrelevante) o setor �nanceiro e a fraudulência
institucionalizada e legalmente fortalecida, intimamente associada a ele – em
oposição aos ramos produtivos da vida socioeconômica requeridos para a
satisfação da necessidade humana genuína. Essa é uma mudança que se dá em
um contraste ameaçadoramente acentuado em relação à fase ascendente do
desenvolvimento histórico do capital, quando o prodigioso dinamismo
expansionista sistêmico (incluindo a revolução industrial) devia-se
predominantemente às realizações produtivas socialmente viáveis e mais
intensi�cáveis. Temos de acrescentar a tudo isso os fardos econômicos
maciçamente perdulários, impostos à sociedade de maneira autoritária pelo
Estado e pelo complexo militar/industrial – com a permanente indústria de
armas e as guerras correspondentes –, como parte integrante do perverso
“crescimento econômico” do “capitalismo avançado organizado”. E, para
mencionar apenas mais uma das implicações catastró�cas do desenvolvimento
sistêmico do capital “avançado”, devemos ter em mente a invasão ecológica
global, proibitivamente perdulária, de nosso modo não mais sustentável de
reprodução metabólica social no mundo planetário �nito[610], com a
exploração voraz de recursos materiais não renováveis e a destruição cada vez
mais perigosa da natureza. Isso não é “ser sábio depois do acontecimento”. No
mesmo período em que Sartre concedeu a entrevista ao Manifesto, escrevi que

 

Outra contradição básica do sistema capitalista de controle é que ele não pode separar
“avanço” de destruição, nem “progresso” de desperdício – por mais catastró�cos que sejam os
resultados. Quanto mais ele destrava a força de produtividade, mais deve desencadear o
poder de destruição; e, quanto mais amplia o volume de produção, mais deve enterrar tudo
sob montanhas formadas por sufocante desperdício. O conceito de economia é
radicalmente incompatível com a “economia” de produção do capital, que, por



necessidade, aumenta ainda mais os estragos, primeiro exaurindo com um desperdício
voraz os recursos limitados do nosso planeta, e depois agravando o resultado poluindo e
envenenando o ambiente humano com seu desperdício e e�úvio produzidos em massa.
[611]

 

Desse modo, as a�rmações problemáticas e as omissões seminalmente
importantes da caracterização de Sartre do “capitalismo avançado”
enfraquecem fortemente o poder de negação do seu discurso emancipatório.
Seu princípio dicotômico que repetidamente defende a “irredutibilidade da
ordem cultural à ordem natural” está sempre em busca de soluções em termos
de “ordem cultural”, no nível da consciência dos indivíduos, por meio do
“trabalho da consciência sobre consciência” do intelectual engajado. Ele apela à
ideia de que a solução exigida está em aumentar a “consciência de alienação” –
isto é, em termos de sua “ordem cultural” –, ao mesmo tempo que descarta a
viabilidade de basear a estratégia revolucionária na necessidade pertencente à
“ordem natural”. Necessidade material, ou seja, a que supostamente já atendeu
à maioria dos trabalhadores, e que, de todo modo, constitui um “mecanismo
falso e enganador” e um “instrumento de integração do proletariado”.

Para ser exato, Sartre está profundamente interessado no desa�o de tratar a
questão de como aumentar “a consciência do caráter intolerável do sistema”.
Mas, por se tratar de um assunto de inevitável consideração, a in�uência em si
indicada como a condição vital de sucesso – o poder da “consciência da
alienação” enfatizado por Sartre – muito precisaria de algum suporte objetivo.
Do contrário, além da fraqueza da circularidade autorreferencial da in�uência
indicada, a natureza imperativa de suas palavras, quando diz “pode prevalecer ao
caráter intolerável do sistema”, continua predominante enquanto defesa
cultural nobre, porém ine�caz. Isso é extremamente problemático até mesmo
nos próprios termos de referência de Sartre, quando, em suas palavras bastante
pessimistas, a necessidade é de derrotar a realidade material e culturalmente
destrutiva, bem como estruturalmente entrincheirada, desse “conjunto
miserável que é o nosso planeta”, “feio, mau e sem esperança”. Isso é deveras
problemático até mesmo nos próprios termos de referência de Sartre, quando,
em suas palavras bastante pessimistas, a necessidade é de derrotar a realidade
tanto material e culturalmente destrutiva quanto estruturalmente



entrincheirada “deste miserável conjunto que é nosso planeta”, com suas
“determinações horrendas, feias, más, sem esperança”.

Por conseguinte, a questão primária diz respeito à demonstrabilidade – ou
não – do caráter objetivamente intolerável do próprio sistema. Pois se a
demonstrável intolerabilidade do sistema não existe em termos substanciais,
como proclamado pela noção da habilidade do “capitalismo avançado” de
satisfazer necessidades materiais, exceto nas “zonas marginais”, então o “longo e
paciente trabalho na construção da consciência”[612] defendido por Sartre
permanece quase impossível. É essa base objetiva que precisa (e na verdade
pode) ser estabelecida em seus próprios termos abrangentes de referência,
exigindo a desmisti�cação radical da destrutividade crescente do “capitalismo
avançado”. A “consciência do caráter intolerável do sistema” só pode ser
construída nessa base objetiva – que inclui o sofrimento causado pelo fracasso
do capital “avançado” em satisfazer até mesmo as necessidades elementares de
comida não nas “zonas marginais”, mas para incontáveis milhões, conforme
claramente evidenciado em levantes por falta de alimentos –, de modo que
consiga superar a postulada dicotomia entre a ordem cultural e a ordem
natural.

 

A dimensão ausente da profundamente engajada defesa sartriana da
emancipação é a análise político-econômica da ordem – não mais sustentada
historicamente – social metabólica de reprodução do capital em sua totalidade,
na qual a política tem de ser colocada no seu lugar apropriado. Contudo, em
total desacordo, o quadro de referência estratégico e teórico de Sartre para
conceber a necessária mudança emancipatória é o domínio político
institucionalmente articulado e a avaliação altamente restrita do conceito de
mediação inseparável de sua concentração opressiva na política, embora ele
paradoxalmente admita, ao mesmo tempo, mesmo no que se refere a isso, suas
dúvidas insuperáveis diante dos desenvolvimentos políticos/históricos do século
XX e a natureza contraditória do sistema soviético pós-revolucionário. Essa
questão está diretamente relacionada, na nossa época, à viabilidade histórica –
ou não – da base social metabólica fundamental da ordem reprodutiva
societária materialmente opressiva como tal, que obviamente inclui também,
mas de modo algum em um lugar dominante dentro da perspectiva global



circunscrita dialeticamente, a factível contribuição política à requerida
mudança estrutural.

Antes, a questão da avaliação da viabilidade do capital como modo de
reprodução social metabólica apresentou-se de maneira radicalmente diferente.
Na fase ascendente do desenvolvimento histórico do capital – aproximadamente
até meados do século XIX –, o caráter objetivamente intolerável do próprio
sistema enquanto sistema produtivo não poderia ser suscitado, não importa o
quão tolerável e indubitável fosse o seu impacto sobre os segmentos
signi�cativos da população trabalhadora, principalmente sobre o trabalho
infantil. Pois a inviabilidade (e, nesse sentido, intolerabilidade objetiva)
estruturalmente irreversível e demonstrável das determinações destrutivas do
capital, junto com uma concepção cienti�camente a�rmável da alternativa
histórica hegemônica, realmente factível, ao sistema estabelecido como modo
de reprodução social metabólica, ainda estava ausente em termos substantivos.
Na verdade, como mencionado anteriormente, o prodigioso dinamismo
expansionista sistêmico anterior ao encerramento da fase do desenvolvimento
histórico ascendente do capital trouxe consigo avanços produtivos socialmente
viáveis e ainda mais intensi�cáveis. De modo compreensível e revelador,
portanto, antes da inversão da fase historicamente ascendente, as
personi�cações mais esclarecidas do capital – o “socialista utópico” Robert
Owen, de New Lanark, por exemplo – ainda poderia tentar superar as piores
desumanidades do sistema, como a pavorosa exploração do trabalho infantil e
as horas extras produtivamente prejudiciais da força de trabalho em geral, em
uma forma bem contida nos con�ns do sistema do capital em si.

O encerramento objetivo da fase ascendente inevitavelmente rede�niu essas
condições para pior, empurrando para segundo plano, de maneira ainda mais
perigosa, o próprio imperativo do capital de prolongar a sustentabilidade da
ilimitável expansão do capital, independentemente das consequências, incluindo a
mais absurda “normalidade” da destrutividade sistêmica não só na produção e nas
relações interestaduais – nestas últimas, com o início do imperialismo
monopolístico e suas catastró�cas guerras mundiais –, mas também em relação
à natureza: o substrato elementar da vida humana em si. Signi�cantemente, as
consequências intelectuais dessa fundamental inversão histórica foram
extremamente negativas, resultando na perseguição da descarada apologética



teórica no lugar da verdade cientí�ca. Nas palavras de Marx, esses
desenvolvimentos �zeram

 

soar o sino fúnebre da economia cientí�ca burguesa. Já não se tratava de saber se este ou
aquele teorema era ou não verdadeiro, mas se, para o capital, ele era útil ou prejudicial,
cômodo ou incômodo, subversivo ou não. No lugar da pesquisa desinteressada entrou a
espadacharia mercenária, no lugar da pesquisa cientí�ca imparcial entrou a má consciência e
a má intenção da apologética.[613]

 

É por isso que o próprio conceito de “capitalismo avançado” deve ser
desa�ado e radicalmente desmisti�cado. No momento atual, o sistema do
capital é “avançado” somente em seu ilimitado poder de destruição, incluindo
sua habilidade de extinguir a vida humana no planeta de uma vez por todas.
Esse é um poder devastadoramente avançado, hoje em evidência em todos os
lugares. O sistema do capital não teve esse poder – a não ser em sua tendência
geral que aponta nessa direção fatídica – enquanto Marx estava vivo. Isso é o
que de�ne na nossa época o caráter objetivamente intolerável do controle social
metabólico do capital, que chegou a esse estágio de seu desenvolvimento
histórico quando teve de continuar mantendo-se à custa da destrutividade em
ascensão, enquanto induzia sua “espadacharia mercenária” a pregar cinicamente
os sermões da “democracia” e a pretensa “extensão da liberdade” imposta por
meio das intervenções militares do “imperialismo liberal ”. No entanto, essa
destrutividade também é, por sua própria natureza, autodestrutiva, e pede por
uma alternativa histórica racional como a base material objetiva e necessária
sobre a qual “a consciência do caráter intolerável do sistema” pode e deve ser
construída. Prestar qualquer atenção a noções sociológicas diversionárias, como
as chamadas “técnicas re�nadas de integração” na postulada “sociedade
aquisitiva” do “capitalismo avançado” é totalmente irrelevante nesse aspecto.

Como vimos anteriormente, Sartre a�rmou: “Estou certo de uma coisa –
que temos de fazer uma política radical. Mas não tenho certeza de que ela terá
êxito”[614]. Ele estava correto ao expressar suas dúvidas. Esse teve de ser o caso
não só por causa de suas muitas decepções no mundo da política. Ainda mais
importante, ele tinha expectativas demais em relação às instituições
estabelecida da política, atribuindo a elas o papel da mediação necessária. Ele
considerou essencial esse papel da mediação, em consonância com sua teoria



geral das “milhões de ações individuais” que tiveram, de algum modo, de ser
conectadas em sua visão da multiplicidade irredutível dos indivíduos que
povoaram seu quadro conceitual existencialista – e, obviamente, também
“existencialista marxizante” – ontológico geral. Em relação à sua esperança
política – admitidamente desapontada – outrora ligada ao Partido Comunista,
ele a�rmou que

 

A verdadeira questão é saber como superar a contradição inerente na própria natureza
do partido, de modo que (não só em relação aos oponentes e, em suas tarefas, como uma
organização de combate, mas também em relação à classe que ele representa) o partido
possa constituir uma mediação ativa entre elementos serializados e massi�cados para o
propósito de sua uni�cação.[615]

 

Sartre conceituou no mesmo sentido o papel de Stalin na sociedade
soviética pós-revolucionária na sua tentativa de escrever sobre a “historia real”
não formalmente teorizada, mas reivindicada, no segundo volume da Crítica da
razão dialética. Ele suscitou esse problema em relação à insuperável escassez e
concluiu que

 

esta escassez dos meios, por sua vez, afeta e de�ne o homem, se o homem há de ser um
meio (no sentido de que o soberano [nesse caso, Stalin] serve à práxis e é um mediador entre
os grupos). Se é verdade que não há homens o su�ciente – ou não os homens certos – para
uma iniciativa especí�ca, sentimos por meio dessa escassez a encarnação da seguinte
verdade histórica: o homem, como produto do mundo, não é feito para o homem. [...] Os
homens que a História faz jamais são por completo os homens necessários para fazer a
História, sejam eles tão incomparáveis quanto Stalin ou Napoleão.[616]

 

E depois, na mesma obra, encontramos a seguinte síntese:

 

A circularidade esquemática do um e do múltiplo no campo imanente da escassez é
somente o esqueleto do movimento de temporalidade envolvente. A realidade concreta e
absoluta da História só pode existir na singularidade das relações práticas que unem os
homens singulares aos objetivos singulares que eles perseguem, na singularidade da
conjuntura.[617]

 



Dessa forma, a preocupação primária de Sartre, na sua tentativa de tornar
inteligível a totalização histórica na “história real”, continua sendo a questão de
indicar o papel da política – aludido em vários contextos ligados ao conceito de
“soberania” – como a forma necessária de mediação para unir os homens
singulares e as multiplicidades individuais dadas na busca dos objetivos singulares
contidos na singularidade da conjuntura dada.

Essa concepção não poderia deixar de ser mais problemática por causa dos
seus termos de referência ontológicos sartrianos, ainda que Sartre
irremediavelmente tentasse contra-atacar as implicações negativas dessa visão
por meio do seu uni�cador postulado da mediação das multiplicidades
individualistas. Contudo, suas “estruturas formais da história” tiveram de
permanecer sempre formais, mesmo no curso da luta apaixonada de Sartre com
seu relato – inexequível – da “história real”. Em alguns momentos ele quis
admitir isso[618], sem, no entanto, modi�car por pouco que fosse as variações
particulares inconclusivamente crescentes, mesmo que algumas vezes
gra�camente expressivas, sobre o mesmo tema exposto no mesmo quadro
categorial formal das multiplicidades individualistas.

Dada a determinação ontológica inerentemente individualista de tais
multiplicidades, sua “uni�cação” nos grupos-em-fusão só poderia ser transitória
e historicamente insustentável. É por essa razão que ele só poderia projetar o
surgimento desses grupos a partir da serialidade individualista de modo a serem
seguidos por sua fatídica reincidência na impotente serialidade no mundo da
institucionalização. A mediação política não poderia alterar signi�cantemente
isso para além da “conjuntura singular” por vezes favorável, mas em última
instância insustentável e desintegradora. Portanto, a mediação política dos
“elementos serializados e massi�cados” poderia ser, na visão de Sartre, tanto
defendida/a�rmada como também, uma vez que a postulada mediação política
institucional teve de ser contrariada a ponto de terminar no fracasso, como no
caso da institucionalização autosserializante do partido – que curiosamente teve
de surgir da “contradição inerente à natureza do partido” –, �rmemente
condenada/negada pelo apelo direto do intelectual militante à consciência do
indivíduo, em sombria rejeição do ambiente da institucionalidade.

A respeito desse último ponto, vimos o apelo direto e angustiado, porém
condenado, de Sartre à consciência dos indivíduos particulares, incitando-os a
rejeitar a “prática serializante” do voto, de modo que fossem capazes de



“organizar – cada um de acordo com seus recursos – o vasto movimento anti-
hierárquico que por toda parte contesta as instituições”[619]. De maneira
reveladora, no entanto, a questão de como os indivíduos particulares
serializados poderiam lutar contra as instituições em todos os lugares não
poderia ser tratada por Sartre. Pois a maneira como ele de�niu os indivíduos
serializados, no espírito de sua concepção ontológica geral, tornou essa tarefa
impossível para ele. Tiveram eles de ser condenados, na visão de seu
“pensamento serial”, nestes termos:

 

nasce em mim o pensamento serial – que não é o meu próprio – mas o pensamento do
Outro que eu sou e o de todos os Outros. É preciso designá-lo de pensamento de
impotência, porque eu o produzo na medida em que sou o Outro, inimigo de mim-mesmo
e dos Outros. E na medida em que por toda parte carrego esse Outro comigo.[620]

 

Essas palavras de um impasse paralisante não são as palavras do Sartre
jovem, existencialista, mas do pensador militante de praticamente setenta anos
de idade. Palavras publicadas trinta anos depois de O ser e o nada e quinze anos
depois da “marxizante” Crítica da razão dialética. Elas mostram a forte
consistência de Sartre, bem como sua contínua e angustiada dedicação à causa
de uma mudança emancipatória radical. Mas esse apelo direto à consciência
individual não pode prevalecer, lançando desse modo uma sombra
profundamente pessimista sobre os últimos anos de sua vida.

A principal di�culdade é que os “milhões de ações individuais” mostrados
como os pontos seminais de referência de Sartre na explicação da
inteligibilidade da história são, no mundo realmente existente da história,
sempre profundamente enraizados nos complexos sociais objetivamente
estruturados e materialmente mediados. Esse tipo de enraizamento é o que
constitui o fundamental e estruturalmente entrincheirado problema de
mediação do sistema do capital. Até mesmo as mediações políticas mais
promissoras só podem surgir dessa base material objetivamente estruturada, sob
a qual as condições do modo de controle reprodutivo social metabólico do
capital são inteligíveis somente como mediações antagônicas de segunda ordem,
com sua viabilidade histórica necessariamente limitada, não importa por
quanto tempo.



Isso signi�ca que não podemos descartar a noção de necessidade histórica
objetiva, e também que não deveríamos temer que ela destrua a margem
socialmente compreendida da liberdade. Pois, no sentido marxiano – que faz a
distinção vital entre necessidade natural, como a lei da gravidade, e necessidade
histórica, que surge no curso da autoconstituição e da ação transformadora da
humanidade, inseparavelmente do desenvolvimento da consciência social em si
–, o conceito de necessidade histórica é de�nido não como algum tipo de
fatalidade, mas, ao contrário, como necessidade historicamente con�nada e, do
mesmo modo, historicamente superada, ou “necessidade em desaparição”[621].
Desaparição não no sentido absoluto do termo, mas de acordo com a mudança
de suas circunstâncias e determinações objetivamente estruturadas.

Por conseguinte, contrariamente à rejeição de Sartre do “nós-sujeito”, como
vimos em diferentes contextos no decorrer deste estudo, a capacidade de ação
histórica transformadora não pode ser a in�nitude dos indivíduos particulares
que, enquanto indivíduos ontologicamente predeterminados e orientados para
si próprios, “carregam consigo por toda parte” o Outro como interiorização
necessária da escassez ontologicamente intransponível, representando portanto
uma forma de hostilidade voltada para todos os Outros, bem como para si
próprios. Esse quadro é irreparavelmente sombrio. Do mesmo modo, a
hostilidade retratada em termos do indivíduo internamente dividido, que
simultaneamente também é o Outro antagônico para o Outro, é igualmente
intransponível – e sombrio – em seus termos de referência existenciais
fundamentais, apesar do apelo angustiante de Sartre à consciência do indivíduo
por uma mudança. O poder da retratação grá�ca e poética não pode remover a
penumbra “existencialista marxizante” explicitada quando Sartre escreve sobre
o movimento histórico:

 

faz a si mesmo e transborda a si mesmo; une-se exatamente para se esquivar; determina-
se no presente por uma determinação futura, e assim produz a si mesmo como movimento
em direção à indeterminação in�nita do futuro; realiza o desenvolvimento em uma espiral,
como um compromisso entre a linha axial que vai da necessidade ao objetivo, e o fracasso
perpetuamente reiniciado de retroceder-se sobre si mesmo (isto é, uni�cando o múltiplo
por um deslocamento contínuo da quantidade e da escassez); em suma, de uma só vez,
girando e deslizando como um ponto de costura, gerando o não-saber, o não--
conhecimento e o incerto.[622]

 



Para superar o impasse paralisante da projetada circularidade esquemática,
precisamos mais do que a categoria da possibilidade, não importa quantas vezes
multiplicada. Pois o apelo à possibilidade – não realizada e irrealizável, em
virtude de sua conceituação em termos de in�nidade – só pode intensi�car o
sentimento de angústia quando Sartre a�rma que

 

os homens que estarão em posição de exercitar o poder certamente representarão um
número in�nitamente pequeno de possibilidades práticas em relação à série totalizada de
possibilidades desse tipo. E cada possibilidade realizada – se tivesse de ser substituída na
série total – estaria separada, por uma in�nidade de possíveis, dos outros possíveis
realizados.[623]

 

Desse modo, em seus próprios termos de referência, o pessimismo
angustiante de Sartre e o sentimento de desespero em relação a esse “conjunto
miserável, horrível, feio e mau que é o nosso planeta, sem esperança”, como foi
dito em sua última entrevista, é plenamente justi�cado. No entanto,
“fundamentar a esperança”, como ele generosamente defendeu e prometeu no
�nal, exigiria a mais ativa contribuição da estratégica e “arquimediana”
in�uência material mediadora ausente do horizonte de sua �loso�a. Pois
somente por meio da sólida aplicação criativa de tal in�uência é que o modo
destrutivo de reprodução social metabólica do capital pode ser
irreversivelmente con�nado ao passado.



Conclusão

CONCLUSÃO
 

 

“A ideia que jamais cessei de desenvolver é a de que, a�nal, sempre
somos responsáveis pelo que é feito de nós mesmos. Mesmo que não seja
possível fazer mais nada a não ser assumir essa responsabilidade. Pois
acredito que um homem sempre pode fazer algo com o que é feito dele. É
esse o limite que eu atualmente atribuiria à liberdade: a pequena ação que
faz de um ser social totalmente condicionado alguém que não se rende
completamente ao que seu condicionamento lhe atribuiu. O que faz de
Genet um poeta quando, a rigor, fora condicionado para ser um ladrão. [...]
O indivíduo interioriza suas determinações sociais: interioriza as relações de
produção, a família de sua infância, o passado histórico, as instituições
contemporâneas, e então reexterioriza tudo isso em atos e opções que
necessariamente nos remetem a essas interiorizações.”[624]

 

Durante muito tempo, Sartre recusou-se a atribuir qualquer limite à
liberdade na sua concepção da realidade humana. Sua recusa era tão categórica
que quando ele revisou suas visões depois da guerra, sob a “experiência da
sociedade”, teve de confessar que se sentiu “escandalizado”[625] pela falta de
realidade de sua posição anterior. No entanto, mesmo depois de reconhecer a
“força das circunstâncias”, Sartre sempre continuou rea�rmando sua forte
crença de que “sempre somos responsáveis pelo que é feito de nós mesmos”.
Nesse sentido, da mesma maneira que Genet tornou-se poeta “quando, a rigor,
fora condicionado para ser um ladrão”, o próprio Sartre – que desde os
primórdios da sua infância já era tão rigorosamente condicionado a ser um
burguês acomodatício – tornou-se um rebelde apaixonado contra o
pertencimento de sua própria classe e permaneceu o sendo até o �nal da vida.

No decorrer das longas entrevistas gravadas entre 1970 e 1974, John
Gerassi fez a seguinte pergunta: “Sartre, quero saber como um burguês como
você – e independente do quanto odiar a burguesia, continuará sendo um
burguês – tornou-se um revolucionário?”[626]. Vimos neste estudo a complexa
articulação dos feitos e das motivações de Sartre a esse respeito, o que lhe
confere um papel importantíssimo nos desenvolvimentos culturais e políticos



do século XX. Nas raízes de sua posição política contra a ordem social de sua
própria classe, poderíamos encontrar uma rebelião moral apaixonada. Foi isso
que ele salientou também nas entrevistas concedidas a Gerassi, a�rmando:
“Minha abordagem sempre foi ética. Todas as vezes que condenei os
comunistas ou outrem por essa questão, sempre foi de um ponto de vista
moral”[627]. Sua posição moral podia ser consistentemente sustentada
assumindo a responsabilidade tanto por seus escritos quanto por suas ações
políticas. Ele rejeitava quaisquer sugestões de que pudesse haver uma
contradição entre sua obra literária, de um lado, que teve de ser inserida no
ambiente cultural existente, e sua militância revolucionária, de outro. Foi por
essa razão que ele a�rmou enfaticamente: “Sou tanto um escritor burguês como
Flaubert quanto um ativista revolucionário como Babeuf. Assumo a
responsabilidade pelos dois”[628]. E com certeza ele assumiu essa
responsabilidade com a maior integridade.

Uma geração anterior, quando pessoas como Lukács tornaram-se
intelectuais maduros, na primeira década do século XX, rebeldes contra a
ordem burguesa que surgiam da própria burguesia eram muito mais frequentes
do que na época em que Sartre se tornou um ativista socialmente engajado
durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Antes da Primeira Guerra,
podíamos perceber um tipo de “crise da consciência” entre os melhores
representantes intelectuais da burguesia, o que teve como resultado o fato de
muitos deles se juntarem a algumas organizações revolucionárias logo após a
Revolução Russa, em contraste com a perda da consciência e a correspondente
disposição de �car do lado, sem nenhuma reserva, da defesa do capitalismo por
parte da maioria dos que pertenceram à geração de Sartre. Essa mudança só
salientaria a signi�cância da rebelião moral apaixonada de Sartre contra sua
própria classe, em um período da história em que os riscos envolvendo a
própria sobrevivência da humanidade eram muito intensos.

A rejeição descompromissada de Sartre da ordem existente e sua defesa de
uma alternativa bem diferente a ela foi expressa da maneira mais dolorosa, e até
mesmo pessimista e autotorturante, ao dizer que

 

Em todo evento social que nos é importante, que nos toca, eu vejo contradições –
sejam manifestas ou ainda mal notadas. Vejo os erros, os riscos, tudo que possa evitar que
uma situação siga na direção da liberdade. E nisso eu sou um pessimista porque os riscos



são enormes em todas as vezes. Veja Portugal, onde o tipo de socialismo que queremos tem
agora uma chance que não teve de maneira alguma antes do dia 25 de abril, e mesmo assim
corre o risco gigantesco de ser adiado mais uma vez por um longo tempo. Olhando para
tudo de modo geral, digo para mim mesmo: ou o homem é acabado (e nesse caso ele não
só é acabado, mas ele nunca existiu – terá sido nada mais que uma espécie, como a
formiga) ou ele se adapta provocando alguma forma de socialismo libertário. Quando
penso em atos sociais individuais, tendo a pensar que o homem é �nito. [...] Se não sou
completamente pessimista é principalmente porque vejo em mim certas necessidades que
não são só minhas, mas de todo homem. Em outras palavras, é a certeza vivida da minha
própria liberdade.[629]

 

Desse modo, o apelo de Sartre à “certeza vivida da liberdade” nunca deixou
de ser o ponto central de sua rebelião moral contra a ordem burguesa, mesmo
quando ele tentou atribuir todo o seu peso contra a “força das circunstâncias”.
Sua concentração opressora da política nos termos da qual ele esperou
encontrar o remédio, e de modo pessimista não encontrou, estava intimamente
relacionada ao caráter inerentemente moral dessa negação radical do
capitalismo. Isso foi o que circunscreveu não só a natureza de sua rejeição
apaixonada e os termos fundamentais de seu diagnóstico da ordem existente –
sua insustentabilidade moral categoricamente condenada em nome da
liberdade –, mas também sua concepção da alternativa socialista, de�nida por
Sartre como socialismo libertário e uma sociedade sem poderes [630].

O pessimismo e o desespero confessados por Sartre, enquanto reiterou com
nobre constância seu apelo à ideia da liberdade, era inseparável de seu
diagnóstico e planejado remédio. Pois – como vimos no último capítulo – a
política não pode ser considerada apenas uma parte limitada das respostas
necessárias, em virtude de ser articulada com base nas determinações materiais
fundamentalmente destrutivas, na nossa época, do capital. Se, nesse sentido, o
domínio político não é estabelecido em sua perspectiva apropriada, a frustração
vivida por seu percebido fracasso em produzir os resultados esperados, como
mostrado por Sartre também na citação em que ele previu o “adiamento mais
uma vez por um longo tempo”, torna-se esmagadora. Ao mesmo tempo,
paradoxalmente, a maneira como esses problemas foram abordados – tanto na
negação moral radical de Sartre da ordem existente como em sua de�nição da
alternativa socialista – muito garantiu à viabilidade objetiva contínua do
“capitalismo avançado” e do “capitalismo organizado”. Pela mesma lógica, e de



maneira ainda mais paradoxal, a necessidade objetiva – embora não,
obviamente, o determinismo mecanicista – da alternativa socialista futura foi
subestimada, apesar da persistente defesa de Sartre da perspectiva
emancipatória.

Naturalmente, Sartre estava absolutamente certo em salientar que “o
socialismo não é uma certeza”[631]. Mas é bem problemático que ele tenha
de�nido o socialismo – é claro, totalmente no espírito de sua negação moral da
ordem existente – como “um valor: é a liberdade escolhendo a si mesma como
objetivo”[632]. Aqui, a questão não é negar que o socialismo, como elogiada
perspectiva geral da emancipação humana, seja um valor, o que certamente ele
é e deve continuar a ser. Mas é também algo mais, em cuja base se pode a�rmar
sua validade irreprimível. Do contrário, o socialismo poderia simplesmente ser
ignorado ou cinicamente rejeitado pela “espadacharia mercenária do capital”
como nada mais que um valor veleitariamente proposto porém fútil, como
convém à predominância ideológica da ordem dominante.

O motivo de tal negação não poder prevalecer permanentemente é porque,
aconteça o que acontecer, o socialismo também é a única alternativa histórica
objetivamente sustentável – e, nesse sentido, objetivamente necessária – à ordem
social metabólica e destrutiva do capital. Nesse sentido, o socialismo, como
alternativa hegemônica da ordem dominante, é a necessidade histórica –
contraditoriamente histórica mas, não obstante, objetivamente em
desdobramento – do nosso tempo. Uma necessidade outrora indubitavelmente
possuída também pela ordem reprodutiva do capital; em seu próprio tempo
histórico – agora fatidicamente anacrônico, em termos históricos objetivos, por
suas determinações destrutivas incorrigíveis.

A negação radical de Sartre da ordem estabelecida, com sua in�uência
centrada na dimensão política e moral posta por ele na base categorial da
possibilidade, levou-o a exigir, como imperativo moral geral, o que não pode ser
atingido, em nome da realização da “sociedade sem poderes” que defendia. Por
essa razão, ele insistiu que “é a estrutura social em si que deve ser abolida, pois ela
permite o exercício do poder”[633]. O problema é que a estrutura social em si
não pode ser abolida. No caso da estrutura social desumanizadora do capital,
ela pode e deve ser radicalmente reestruturada em consonância com os
requisitos da sustentabilidade histórica, por meio da constituição e incessante
recriação de uma estrutura social alternativa produtivamente e humanamente



viável. Igualmente, a questão de exercitar o poder só pode ser decidida nos
termos de sua sustentabilidade e especi�cidade histórica, por meio da
determinação comum e do exercício substancialmente igual do poder em uma
ordem socialista global. Mas o que está em jogo é a constituição de uma ordem
global que não pode concebivelmente funcionar sem a determinação
consciente e o exercício emancipatório do poder pelos indivíduos sociais para si
mesmos. Na verdade, é a medida de viabilidade da estrutura social de maneira
que não só permita, mas também facilite esse tipo de exercício do poder.

Compreensivelmente, considerando a amarga experiência histórica do
século XX, Sartre estava profundamente preocupado com o que chamou de
“singularidade irredutível de todo homem para com a história que, não
obstante, condiciona-o rigorosamente”[634]. Seis anos antes, quando ainda
estava envolvido na tarefa de tentar elaborar sua concepção de história real em
um humor combativo, Sartre escreveu sobre o imperativo vital de realizar o
“concreto universal” nestes termos:

 

Do mesmo modo nós – ratos sem cerebelos – somos também feitos de tal modo que
devemos ou morrer, ou reinventar o homem. [...] sem nós a fabricação se daria no escuro, por
emendas e remendos, se nós, os “descerebrados”, não estivéssemos ali para repetir
constantemente que devemos trabalhar segundo princípios, que não é uma questão de
remendar, mas de medir e construir, e, �nalmente, que ou a humanidade será o universal
concreto, ou não será.[635]

 

Quando Sartre ministrou sua conferência sobre Kierkegaard em Paris, em
1964, ele já havia abandonado a escrita da Crítica da razão dialética, mas não
seu apaixonado engajamento com os difíceis problemas do “singular universal”.
Ele tentou colocar Kierkegaard e Marx juntos, nesse espírito, no interesse das
“tarefas que nos esperam dentro da dialética histórica”[636]. Portanto, apesar
das solenes celebrações centenárias, ele não tentou esconder as falhas do lado de
Kierkegaard, argumentando que o �lósofo dinamarquês,

 

ao se colocar contra Hegel, ocupou-se exclusivamente de transmitir sua instituída
contingência à aventura humana e, por conta disso, negligenciou a práxis, que é
racionalidade. De um só golpe, desnaturou o conhecimento, esquecendo-se de que o mundo
que conhecemos é o mundo que fazemos. A ancoragem é um evento fortuito, mas a
possibilidade e o signi�cado racional dessa mudança são dados pelas estruturas gerais de



envolvimento que as fundam, e que são, por si, a universalização das aventuras singulares
pela materialidade na qual estão inscritas.[637]

 

E ele não parou aí. Depois de destacar o grande risco prático que surge da
exclusão – em nome de um Marx interpretado de modo unilateral –, “a
singularidade humana do concreto universal”[638], Sartre terminou sua
conferência sobre Kierkegaard com estas desa�adoras questões, formuladas
totalmente no espírito de sua própria �loso�a:

 

Como podemos conceber a história e o trans-histórico de modo a restabelecer para a
necessidade transcendente do processo histórico e para a livre imanência de uma
historização incessantemente renovada sua plena realidade e recíproca interioridade, na
teoria e na prática? Em suma, como podemos descobrir a singularidade do universal e a
universalização do singular, em cada conjuntura, como indissoluvelmente ligadas uma à
outra?[639]

 

Sartre estava certo ao deixar as questões em aberto. Pois a tarefa de
fornecer-lhes uma resposta apropriada só pode ser cumprida pelo mais radical
movimento emancipatório de massa. Um movimento capaz de reestruturar
qualitativamente a ordem cultural e socioeconômica hierarquicamente
entrincheirada do capital de modo a garantir, em uma base material
historicamente sustentável, a determinação comum e o exercício substantivo do
poder pelos produtores livremente associados em uma base equitativa plena.
Nosso mais extraordinário companheiro de armas, Jean-Paul Sartre, deu, de
muitas maneiras – até mesmo com seus alertas desesperados – uma imensa
contribuição para o desenvolvimento desse movimento.
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n’est même pas sur que vous avez lu aucun des livres dont vous parlez” [Digo-lhe imediatamente: seus
ataques parecem--me inspirados na má-fé e na ignorância. Não é nem mesmo certo que o senhor tenha
lido algum dos livros de que fala], Jean-Paul Sartre, “À propos de l’existentialisme: mise au point”, cit., p.
653-4.

[210] “Ses arguments sont nuls et non avenus: il n’a pas lu L’être et le néant” [Seus [de Lukács]
argumentos são inválidos: ele não leu O ser e o nada], entrevista a François Erval, Combat, 3 de fevereiro
de 1949. Por outro lado, quando o objeto principal de sua crítica é o PC francês, Sartre inverte
completamente esse severo julgamento e refere-se a Lukács nos mais elevados termos elogiosos: “Le seul
qui tente en Europe, d’expliquer par leurs causes les mouvements de pensée contemporains, c’est un
communiste hongrois, Lukács” [O único na Europa que tenta explicar, a partir de suas causas, os
movimentos contemporâneos do pensamento é um comunista húngaro, Lukács.], “Le réformisme et les
fétiches”, Les Temps Modernes, fevereiro de 1956, p. 1159.

[211] “Tenho pelo menos isto em comum com Hegel. Você não leu nenhum de nós dois. Você tem a
péssima mania de não se dirigir à fonte”, Jean-Paul Sartre, “Reply to Albert Camus” (1952), em
Situations, cit., p. 66.

[212] Les Temps Modernes, dezembro de 1957, p. 1137.

[213] Jean-Paul Sartre, “Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade”,
em Situações 1, cit., p. 56. (Daqui em diante, faremos referência a essa obra como “Uma ideia”.)

[214] Idem, A transcendência do ego, cit., p. 48. (Daqui em diante, faremos referência a essa obra
como Transcendência.)

[215] Ibidem, p. 73.

[216] Ibidem, p. 81.

[217] “A refutação [de solipsismo] que Husserl apresenta em Formale und Transzendentale Logik e nas
Meditações cartesianas não nos parece poder atingir um solipsista determinado e inteligente. Enquanto o
Eu permanecer uma estrutura da consciência, será sempre possível opor a consciência com seu Eu todos a
todos os outros existentes”, ibidem, p. 81-2.

[218] Ibidem, p. 82-3.

[219] Ibidem, p. 104-6.

[220] Eis como Simone de Beauvoir descreve o encontro de Sartre com a �loso�a de Husserl: “Sartre
começava a dar-se conta de que, para dar uma organização coerente às ideias que dividiam sua mente, era
essencial encontrar ajuda. As primeiras traduções de Kierkegaard foram publicadas por aquela época: não
sentíamos qualquer estímulo especial para lê-las e nem tocamos nelas. Por outro lado, Sartre estava
fortemente atraído pelo que ouvira a respeito da fenomenologia alemã. Raymond Aron estava passando
um ano no Instituto Francês de Berlim e estudando Husserl, ao mesmo tempo que preparava uma tese de
história. Quando veio a Paris, falou a Sartre sobre Husserl. Passamos toda uma tarde no Bec de Gaz, na



rua Montparnasse. Pedimos a especialidade da casa, coquetel de abricó; mostrando sua taça, Aron disse:
‘Veja, caro amigo, se você for um fenomenólogo, você pode falar sobre este coquetel e fazer �loso�a a
partir dele!’ Sartre empalideceu de emoção com isso. Isso era exatamente o que ele vinha desejando
conseguir fazer há anos – descrever os objetos exatamente como os via e tocava e, desse processo, extrair
�loso�a. Aron convenceu-o de que a fenomenologia ajustava-se exatamente a suas preocupações especiais:
superar a antítese entre idealismo e realismo [materialismo], a�rmando simultaneamente a supremacia da
razão e a realidade do mundo visível, como se apresenta a nossos sentidos. No boulevard Saint-Michel,
Sartre comprou o livro de Lévinas sobre Husserl e estava tão ansioso em informar-se sobre o assunto que
foi folheando o volume todo enquanto caminhávamos, sem sequer haver cortado as páginas”, e Prime
of Life, cit., p. 135-6.

Não podia ser maior o contraste com Lukács. Do mesmo modo que Sartre, vinte anos depois, tivera
de Raymond Aron, Lukács teve, de Max Scheler, durante a Primeira Guerra Mundial, um relato
entusiasmado sobre a fenomenologia, mas reagiu a ele com extremo ceticismo. Eis como o próprio Lukács
descreve o ocorrido: “Als mich zur Zeit des ersten Weltkrieges Scheler in Heidelberg besuchte, hatten wir
hierüber ein interessantes und characteristisches Gespräch. Scheler vertrat den Standpunkt, die
Phänomenologie seie eine universale Methode, die alles zum intentionalen Gegenstand haben könne.
‘Man kann zum Beispiel’, führte Scheler out, ‘über den Teufel phänomenologische Untersuchungen
machen, man muss nur zunächts die Frage der Existenz des Teufels in Klammer setzen’. – ‘Freilich’,
antwortete ich, ‘und wenn sie dann mit dem phänomenologischen Bild über den Teufel fertig geworden
sind, dann öffnen sie die Klammer – und der Teufel steht leibhaftig vor uns’. Scheler lachte, zuckte mit
den Achseln und antwortete nichts”, György Lukács, Existentialismus oder Marxismus (Berlim, Aufbau,
1951), p. 36-7. [“Em Heidelberg, onde Scheler veio ver-me durante a Primeira Guerra Mundial, tivemos
uma conversa muito interessante e muito característica sobre esse assunto. Scheler dizia que, sendo um
método universal, a fenomenologia pode tomar tudo por objeto intencional. Assim por exemplo, disse
ele, pode-se proceder perfeitamente ao exame fenomenológico do Diabo, colocando anteriormente entre
parênteses o problema de sua existência. Muito bem, disse eu, em seguida, quando a análise
fenomenológica do Diabo está terminada, resta-lhe só suprimir o parênteses e eis que o diabo surge diante
de nós [...] Scheler riu, ergueu os ombros e não respondeu nada”, György Lukács, Existencialismo ou
Marxismo? (trad. José Carlos Bruni, São Paulo, Livraria Editora Ciências Humanas, 1979), p. 71.] A
�loso�a inicial de Lukács constituiu-se com base numa resposta positiva a Platão, Kant e Hegel, em
conformidade com seu interesse fundamental de encontrar um caminho seguro de transcender o mundo
de aparências enganadoras, mantendo-se, porém, sobre o terreno da realidade; daí a ideia do parêntese e
da redução fenomenológicos ter sido inteiramente estranha a ele.

[221] Jean-Paul Sartre, O imaginário, cit., p. 233.

[222] Idem, “Uma ideia”, cit, p. 57.

[223] Idem.

[224] Idem, O ser e o nada, cit, p. 764.

[225] Eugen Fink, “Die phänomenologische Philosophie Edmund Husserl in der gegenwartigen
Kritik”, Kant-Studien – Philosophische Zeitschrift der Kant-Gesellschaft, n. 38, 1933, p. 406-23.

[226] Os colchetes usados para marcar as palavras francesas Moi e Je não constam na citação feita por
Mészáros, sendo acréscimos da edição brasileira. (N. T.)

[227] Jean-Paul Sartre, Transcendência, cit., p. 81.

[228] Idem, Esboço para uma teoria das emoções, cit., p. 81. (Daqui em diante, faremos referência a
essa obra como Emoções.)



[229] Idem, A imaginação, cit., p. 132-5. [Colchetes de Mészáros. (N. E.)]

[230] Idem, O imaginário, cit., p. 241-2.

[231] Ibidem, p. 242-3. Devemos ter em mente, também, as seguintes restrições: “Num mundo
imaginário, não há sonho de possibilidades, já que as possibilidades supõem um mundo real, a partir do
qual as possibilidades são pensadas. A consciência não pode recuar em relação a suas próprias imaginações
para imaginar uma sequência possível à história que ela está representando – isso seria acordar. [...] A
partir de um certo momento da história, toda previsão torna-se, pelo próprio fato de aparecer, um
episódio da história. Não posso deter-me, conceber outro �m, sem trégua, sem recurso, obrigado a
contar-me a história: não há ‘lances gratuitos’. Assim, cada momento da história oferece-se como tendo
um futuro imaginário, mas um futuro que não posso prever, que virá por si mesmo, em seu tempo,
possuir a consciência, contra o qual a consciência será esmagada. Assim, contrário ao que poderíamos
crer, o mundo imaginário se dá como um mundo sem liberdade – mas tampouco é determinado; é o avesso
da liberdade, é fatal ”, ibidem, p. 222. “Podemos concluir: o sonho não se apresenta – ao contrário do
que Descartes acreditava – como a apreensão da realidade. Ao contrário: ele perderia todo o seu sentido, a
sua própria natureza, se pudesse por um instante colocar-se como real. O sonho é antes de tudo uma
história, e temos nele o mesmo tipo de interesse apaixonado que o leitor ingênuo tem ao ler um romance.
O sonho é vivido como �cção [...] Só que é uma �cção ‘enfeitiçadora’: a consciência [...] foi enlaçada. E o
que ela vive, ao mesmo tempo da �cção apreendida como �cção, é a impossibilidade de sair da �cção.
Assim como o rei Midas transformava em ouro tudo o que tocava, a consciência determinou-se a
transformar em imaginário tudo quanto apreende: daí esse caráter fatal do sonho. A apreensão dessa
fatalidade foi frequentemente confundida com uma apreensão do mundo sonhado como realidade. [...] O
sonho é uma experiência privilegiada que pode ajudar-nos a conceber o que seria uma consciência que
teria perdido seu ‘estar-no-mundo’ e que seria privada, ao mesmo tempo, da categoria do real ”, ibidem, p.
229-30. Essa última observação é particularmente importante para compreender o modo como Sartre
a�rma a função do real em relação à consciência ao mesmo tempo que rejeita todas as explicações
deterministas.

[232] Jean-Paul Sartre, Emoções, cit., p. 93.

[233] A tradução em inglês usada por Mészáros traz, no lugar de “É preciso escolher”, a frase “ere is
no middle ground ” (“não há meio-termo”), expressão retomada por ele no próximo parágrafo. (N. T.)

[234] Jean-Paul Sartre, A imaginação, cit., p. 108.

[235] Ver especialmente idem, Emoções, cit., p. 48-55.

[236] Simone de Beauvoir, e Prime of Life, cit., p. 128.

[237] Ver a seção �nal deste capítulo.

[238] Para uma análise clássica desses problemas, ver o ensaio de Lukács sobre “Rei�cation and the
Consciousness of the Proletariat” (1922), em History and Class Consciousness (trad. Rodney Livingstone,
Londres, Merlin, 1968), p 83-222. [Ed. bras.: “A rei�cação e a consciência do proletariado”, em História e
consciência de classe, trad. Rodnei Nascimento, São Paulo, Martins Fontes, 2003, p. 193-411.]

[239] A citação usada por Mészáros traz “negate” e “negation” (“negar” e “negação”), ao passo que a
tradução brasileira usa “nadi�car” e “nadi�cação”. (N. T.)

[240] Jean-Paul Sartre, O imaginário, cit., p. 239-40.

[241] Ibidem, p. 244.

[242] Ibidem, 240-1.



[243] Na tradução usada por Mészáros há uma frase que não consta na tradução brasileira:
“Nothingness can present itself only as an infra-structure of something” [O nada só pode apresentar-se como
infraestrutura de alguma coisa]. (N. T.)

[244] Ibidem, p. 243.

[245] Cf. p. 115-6 deste volume.

[246] Jean-Paul Sartre, O imaginário, cit., p. 241.

[247] Ibidem, p. 244.

[248] Ibidem, p. 243-4.

[249] Jean-Paul Sartre, A náusea, cit., p. 26-7.

[250] “Sua camisa de algodão azul sobressai alegremente contra a parede cor de chocolate. Também
isso me dá Náusea. Ou antes, é a Náusea. A Náusea não está em mim: sinto-a ali na parede, nos
suspensórios, por todo lado ao redor de mim. Ela forma um todo com o café: sou eu que estou nela”,
ibidem, p. 39.

[251] “A Náusea não me abandonou e não creio que me abandone tão cedo; mas já não estou
submetido a ela; já não se trata de uma doença, nem de um acesso passageiro: a Náusea sou eu”, ibidem,
p. 187.

[252] Ibidem, p. 188.

[253] Devemos lembrar-nos, aqui, da antiga crítica de Sartre às ideias de “vontade de poder” etc., em
sua colaboração para o inquérito entre estudantes; cf. p. 41 deste volume.

[254] Jean-Paul Sartre, A náusea, cit., 189-98.

[255] Idem, Emoções, p. 89-90.

[256] Cf. p. 91 deste volume.

[257] Jean-Paul Sartre, Emoções, p. 84-5.

[258] Ibidem, p. 90.

[259] Idem, Método, p. 168.

[260] Ibidem, p. 137.

[261] Ibidem, p. 178.

[262] Ibidem, p. 153.

[263] Idem.

[264] Ibidem, p. 146.

[265] Ver, especialmente, ibidem, p. 144-6.

[266] Idem, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 224.

[267] Idem, Método, cit., p. 150.

[268] Ibidem, p. 145.

[269] Ibidem, p. 162.

[270] Entrevista a Michel-Antoine Burnier, cit., p. 99.



[271] Jean-Paul Sartre, Método, cit., p. 151.

[272] Ibidem, p. 146.

[273] Há algumas mudanças importantes de método no desenvolvimento de Husserl e Heidegger,
como também em Merleau-Ponty.

[274] Simone de Beauvoir, e Prime of Life, cit., p. 136.

[275] Jean-Paul Sartre, Método, cit., p. 134. (A referência de Sartre é ao artigo de Henri Lefèbvre,
“Perspectives de sociologie rurale”, Cahiers Internationaux de Sociologie, n. 14, 1953.)

[276] Idem.

[277] “De�niremos o método de aproximação existencialista como um método regressivo-progressivo e
analítico-sintético; é ao mesmo tempo um vaivém enriquecedor entre o objeto (que contém toda a época
como signi�cações hierarquizadas) e a época (que contém o objeto em sua totalização)”, ibidem, p. 176.

[278] Idem, Emoções, cit., p. 93-4.

[279] Idem, A imaginação, cit., p. 120.

[280] Idem, Método, cit., p. 170-1.

[281] Segundo Heidegger, “Porque Marx, através da observação da alienação do homem moderno, está
consciente de uma dimensão fundamental da história, a visão marxista da história é superior a todas as
demais visões”, ver Iring Fetscher, Marxismusstudien, Soviet Survey, n. 33, julho-setembro de 1960, p. 88.
Não é preciso dizer que Marx não observou a alienação como “a alienação do homem moderno”, mas
como a alienação do homem na sociedade capitalista. Como também não encarou a alienação como uma
“dimensão fundamental da história”, mas como um tema central de uma dada fase da história que pode
ser superada historicamente. A ideia heideggeriana da alienação como uma “dimensão fundamental da
história” é, na verdade, profundamente anti-histórica.

[282] O conceito de “consciência não posicional de si mesmo” desempenha papel muito importante
no pensamento de Sartre. A esse respeito, cf. p. 194 deste volume.

[283] Os colchetes usados para marcar as palavras francesas Moi e Je não constam na citação feita por
Mészáros, sendo acréscimos da edição brasileira. (N. T.)

[284] Jean-Paul Sartre, Transcendência, cit., p. 82-3.

[285] Ibidem, p. 79.

[286] Ibidem, p. 80.

[287] Idem.

[288] Ibidem, 80-1.

[289] O fenomenólogo “interrogará a consciência, a realidade humana sobre a emoção”, idem,
Emoções, cit., p. 25.

[290] Ibidem, p. 63.

[291] Ibidem, p. 77-8.

[292] Ibidem, p. 79.

[293] Ibidem, p. 79-80.

[294] Ver idem, O imaginário, cit., p. 189-93, por exemplo.



[295] Cf. nota 22, p. 84 deste volume.

[296] Jean-Paul Sartre, Transcendência, cit., p. 82.

[297] Mesmo em “Itinerário de um pensamento”, no qual Sartre se mostra crítico quanto à forma
extremada com que, em algumas de suas primeiras obras, enfatizou a liberdade e a responsabilidade do
homem, volta a a�rmar sua ideia fundamental de forma um tanto diferente: “a ideia que jamais cessei de
desenvolver é a de que, a�nal, sempre somos responsáveis pelo que é feito de nós mesmos. Mesmo que
não seja possível fazer mais nada a não ser assumir essa responsabilidade. Pois acredito que um homem
sempre pode fazer algo com o que é feito dele”, idem, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 208.

[298] Idem, Emoções, cit., p. 22-3.

[299] “M. Rubel me censura por não fazer alusão a este ‘materialismo marxiano’ no meu artigo de
1946, Matérialisme et Révolution. Mas ele próprio dá a razão desta omissão: ‘É verdade que este autor visa
antes a Engels que a Marx’. Sim. E sobretudo os marxistas franceses de hoje”, idem, Método, cit., p. 126;
quanto à crítica de Sartre a Engels, ver também p. 100 de Método.

[300] Esse é um dos temas principais de Método.

[301] Jean-Paul Sartre, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 210.

[302] “[...] cela [a preocupação de Sartre em “oferecer uma fundamentação �losó�ca ao realismo”]
m’a permis, plus tard, d’assigner certaines limites au matérialisme dialectique – en validant la dialectique
historique tout en rejetant une dialectique de la nature qui réduirait l’homme, comme toute chose, à un
simple produit des lois physiques” [a preocupação em “oferecer uma fundamentação �losó�ca ao
realismo” permite que, mais tarde, eu atribua certos limites ao materialismo dialético – ao validar a
dialética histórica a partir da rejeição de uma dialética da natureza que reduzirá o homem, como todas as
coisas, a um simples produto das leis físicas], idem, “Sartre par Sartre”, em Situations IX, cit., p. 104-5.

[303] Ver, por exemplo, Mary Warnock, “e Radical Conversion”, em e Philosophy of Sartre
(Londres, Hutchinson, 1965), p. 135-81.

[304] Jean-Paul Sartre, Método, cit., p. 191.

[305] Karl Marx, Manuscritos econômico-�losó�cos (trad. Jesus Ranieri, São Paulo, Boitempo, 2004), p.
157.

[306] “L’anthropologie” (1966), em Situations IX, cit., p. 93.

[307] Karl Marx, Capital (trad. Samuel Moore e Edward Aveling, Moscou, Foreign Languages, 1958,
v. I), p. 486. [Ed. bras.: O capital, livro I, São Paulo, Boitempo, no prelo.]

[308] Jean-Paul Sartre, Que é a literatura?, cit., p. 157-8.

[309] Ambas as citações: ibidem, p. 159.

[310] Idem, Emoções, cit., p. 15.

[311] Ibidem, p. 50-1.

[312] Ibidem, p. 52-4.

[313] “[...] essa linguagem produz uma mitologia do inconsciente que não posso aceitar. Estou de
pleno acordo com a dissimulação e a repressão enquanto fatos. Mas as palavras ‘repressão’, ‘censura’ ou
‘impulso’ – palavras que ora expressam um tipo de �nalismo, ora um tipo de mecanismo – eu rejeito.
Tomemos o exemplo da ‘condensação’, que é termo ambivalente de Freud. Pode-se interpretá-lo
simplesmente como um fenômeno de associação, à maneira dos �lósofos e psicólogos ingleses dos séculos



XVIII e XIX. Desenham-se duas imagens unidas externamente, elas se condensam e formam uma
terceira: o atomismo psicológico clássico. Mas pode-se também interpretar o termo, ao contrário, na
acepção de �nalidade. A condensação ocorre porque duas imagens combinadas respondem a um desejo, a
uma necessidade. Esse tipo de ambiguidade é recorrente em Freud. O resultado é uma estranha
representação do inconsciente como um conjunto de rigorosas determinações mecanicistas, sob qualquer
hipótese uma causalidade, e ao mesmo tempo como uma misteriosa �nalidade, de tal maneira que há
“artifícios” do inconsciente assim como há “artifícios” da história; contudo, é impossível reunir os dois
casos na obra de muitos analistas – pelo menos os primeiros analistas. Creio haver sempre uma
ambiguidade fundamental neles; o inconsciente é, em determinado momento, outra consciência, e no
momento seguinte algo outro que não a consciência. Então, o que é outra coisa que não a consciência
torna-se simplesmente um mecanismo”, idem, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 210-1.

[314] Simone de Beauvoir, e Prime of Life, cit., p. 128.

[315] Jean-Paul Sartre, O ser e o nada, cit., p. 763.

[316] Simone de Beauvoir, e Prime of Life, cit., p. 134.

[317] Ibidem, p. 135.

[318] Para utilizar uma expressão posterior que – considerando retrospectivamente o
empreendimento existencialista – resume bem o signi�cado da preocupação inicial de Sartre; ver Jean-
Paul Sartre, Método, cit., p. 115.

[319] Ibidem, p. 116.



[320] Idem.

[321] Exemplo evidente das tensões internas da �loso�a de Sartre é que, enquanto na página 116 do
Método, ele admite que a tese existencialista só se sustenta na medida em que o conhecimento continua
impotente para transformar o ser, na página 191 volta a a�rmar, de maneira irrestrita, o afastamento entre
“o ser e o Saber” e, sem apresentar qualquer prova, a�rma que Marx, ao contrário dos marxistas
posteriores, sustenta a mesma visão existencialista.

[322] Neste capítulo, números isolados entre parênteses referem-se a O ser e o nada. [Nesta tradução,
optou-se pela utilização da edição brasileira: O ser e o nada: ensaio de ontologia fenomenológica (trad. Paulo
Perdigão, Rio de Janeiro: Petrópolis, Vozes, 1998), citada anteriormente. (N. E.)].

[323] Jean-Paul Sartre, “O existencialismo é um humanismo”, cit., p. 13.

[324] Idem, p. 15.

[325] “Merleau-Ponty”, em Situations, cit., p. 161. O texto de Sartre fala de “eidética” (eidetique) e
não de uma “imaginação eidética”. Alterei a tradução de acordo com isso.

[326] “L’irréductible évident”, no original. A edição usada por Sartre traduziu como “the self-evident
irreducible”, o “irredutível autoevidente”. (N. T.)

[327] “e Writer and His Language” (entrevista a Pierre Verstraeten, 1965), em Jean-Paul Sartre,
Politics and Literature (trad. J. A. Underwood, Londres, Calder & Boyars, 1973), p. 112.

[328] “[...] �loso�a é uma questão de tomar emprestado e inventar conceitos que, progressivamente,
mediante uma espécie de dialética, levam-nos a uma percepção mais ampla de nós mesmos ao nível da
experiência. Em última análise, a �loso�a sempre se destina a anular-se. [...] Isto resulta que a �loso�a
deve estar continuamente se destruindo e renascendo. A �loso�a é pensamento na medida em que
pensamento já é invariavelmente o momento inerte da práxis, uma vez que, no momento em que ocorre,
a práxis já está formada. Em outras palavras, a �loso�a vem atrás, embora não obstante sempre olhando
para a frente. Ela não deve permitir-se dispor de nada mais do que conceitos, isto é, palavras. Ainda
assim, porém, o que conta em favor da �loso�a é o fato de que essas palavras não são completamente
de�nidas. A ambiguidade da palavra �losó�ca antes de mais nada oferece algo que pode ser utilizado para
ir mais além. Pode ser utilizada para misti�car, como muitas vezes faz Heidegger, mas pode também ser
utilizada para �ns exploratórios, como ele também utiliza. [...] A �loso�a preocupa-se com o criador das
ciências e não pode lidar com ele com palavras cientí�cas; só pode lidar com ele com palavras ambíguas”,
“e Writer and His Language”, cit., p. 110-1.

[329] Ibidem, p. 96.

[330] Isto, é claro, não é verdade apenas para a Crítica da razão dialética de Sartre, mas, em geral, para
sua obra mais recente. Por exemplo, em “e Writer and His Language”, ele retoma um tema importante
de O ser e o nada, sem se referir a ele explicitamente. O tema diz respeito ao signi�cado existencial do
desejo: “para mim, o universal concreto deve sempre implicar uma espécie de autoconsciência que não é
conceitual, uma espécie de autoconsciência que é consciência do Desejo, consciência da História.
Vejamos a consciência do Desejo, por exemplo. A meu ver, um desejo utiliza necessariamente a força da
necessidade, mas enquanto a necessidade é um simples requisito – necessidade de comer, e comer o que
quer que seja, desde que comível – o desejo está no nível da titilação de Epicuro, isto é, necessito comer
isto e não aquilo. Tão logo eu queira comer isto e não aquilo, a coisa que quero comer remete-me ao
universo. Porque, basicamente, se detesto ostras, mas gosto de lagosta, ou vice-versa, isto sempre é por
uma razão que vai além das ostras ou da lagosta por si sós; há determinadas relações com a vida, relações



com todas as coisas, que nos remetem a nós mesmos ao mesmo tempo que nos remetem ao universo”,
“e Writer and His Language”, cit., p. 103.

A a�rmação de que nosso paladar remete-nos a nós mesmos e ao universo é, ao mesmo tempo,
imensamente vaga e obscura. Se quisermos descobrir o signi�cado das relações sugeridas, devemos voltar
a O ser e o nada, que dá como exemplos os mesmos tipos de alimento: “Comer, com efeito, é apropriar-se
por destruição, é, ao mesmo tempo, entupir-se de certo ser. E este ser é dado como uma síntese de
temperatura, densidade e sabor propriamente ditos. Em uma palavra, esta síntese signi�ca certo ser; e,
quando comemos, não nos limitamos a conhecer, mediante o paladar, determinadas qualidades deste ser;
ao degustá-las, apropriamo-nos delas. [...] Determinados sabores se dão de imediato, alguns são como
estopins de ação retardada, outros se entregam por etapas, alguns vão diminuindo lentamente até
desaparecer, outros desaparecem no momento mesmo em que supomos possuí-los. [...] Compreende-se
que [...] o sabor recebe uma arquitetura complexa e uma matéria diferenciada; é esta matéria estruturada
– que nos apresenta um tipo de ser singular – que podemos assimilar ou rejeitar com náuseas, segundo
nosso projeto original. Portanto, não é em absoluto indiferente gostar de ostras ou moluscos, caracóis ou
camarões, por pouco que saibamos deslindar a signi�cação existencial desses alimentos. De modo geral,
não há paladar ou inclinação irredutível. Todos representam certa escolha apropriadora do ser. Cabe à
psicanálise existencial compará-los e classi�cá-los. Aqui, a ontologia nos abandona; ela simplesmente nos
capacitou a determinar os �ns últimos da realidade humana, seus possíveis fundamentais e o valor que a
impregnam” (749-50).

Como vemos, a sugestão de que nossa preferência por certos tipos de alimento “remete-nos a nós
mesmos e ao universo” não representa avanço algum sobre O ser e o nada. Na verdade, pode-se
argumentar que, no contexto da teoria existencialista sartriana de uma apropriação simbólica do ser, o
problema pode ser discutido com alto grau de particularização sugestiva, que visa a estabelecer a
identidade existencialmente signi�cativa de casos particulares de ação e de apropriação do ser, enquanto a
obra posterior padece da imprecisão de simplesmente remeter a questão aos polos da individualidade
(“nós mesmos”) e da universalidade (“o universo”). A consciência social maior de Sartre traz consigo um
novo problema, mas não necessariamente sua solução. Pois enquanto a formulação original em O ser e o
nada supera o problema da mediação, ao estipular uma reação direta de identidade entre os exemplos
particulares de comportamento apropriador e a universalidade de uma apropriação simbólica do ser (“não
há paladar ou inclinação irredutível”), a obra posterior, ao deslocar seu quadro de referência em direção a
uma maior concretização social, impõe a si mesma o encargo de fornecer as categorias de uma mediação
social adequada entre particularidade e universalidade. Essa imprecisão só poderia ser eliminada pelo
preenchimento do vácuo bastante ameaçador existente entre “nós mesmos” e o “universo” por uma
mediação social bem de�nida.

[331] A esse respeito, ver seção 4.2, p. 100-8 deste volume.

[332] Essas expressões referem-se essencialmente à mesma coisa.

[333] Uma vez mais podemos observar tanto as semelhanças quanto as diferenças com respeito a
Kant. Do mesmo modo como em Kant “dever implica poder”, em Sartre “a força da circunstância” não
pode jamais desa�ar a exigência existencialista de autenticidade. Ao mesmo tempo, o fato de o quadro de
referência de Sartre ser existencial-ontológico, e não transcendental, modi�ca signi�cativamente a função
do “dever” em seu sistema. O “dever” sartriano está subordinado à exigência geral de autenticidade que,
por sua vez, se expressa em oposição direta aos diversos sistemas de valor existentes, entre os quais, é claro,
todas as formas de axiologia religiosa. Contudo, este é um problema muito mais complexo do que pode
parecer à primeira vista. A respeito disso, ver também nota 31, p. 180 deste volume.



[334] Observe-se a ambiguidade da sintaxe nessa frase, tão evidente no original francês quanto na
tradução: “La causalité première, c'est la saisie de l'apparu avant qu'il apparaisse, comme étant déjà là
dans son propre néant pour préparer son apparition” (273). Diz-se que o “aparecido” já está lá “em sua
própria nadidade”, antes de aparecer de modo a preparar “sua (?) aparição”. Se é o aparecido que prepara
“sua” aparição, então “ele” deve realmente preparar sua própria aparição. A ambiguidade sintática
juntamente com o caráter vagamente inde�nido de “prepara” eliminam radicalmente qualquer leitura
determinista. Por isso é que o “aparecido” deve existir primeiro na modalidade de “sua própria nadidade”,
o qual, por sua vez, incumbe-se de “preparar” sua própria aparição como realmente aparecida. Tal
concepção de causalidade (como a apreensão da função preparatória, mas naturalmente não
determinante, do nada na aparição do aparecido) traz consigo, algumas páginas depois, uma de�nição de
movimento como “o menor-ser de um ser que não consegue se abolir nem ser completamente” (280).

[335] Ver capítulo sobre a concepção sartriana das “estruturas formais da história”, na Terceira Parte.

[336] A discussão dessa importante questão a respeito do uso que Sartre faz das metáforas é extensa
demais para ser incluída aqui, em nota de rodapé. Por essa razão, o leitor a encontrará no �nal deste
capítulo, sob o título “Nota sobre O ser e o nada”.

[337] Há grande dose de desconforto até mesmo na inspirada entrevista de 1965 “e Writer and His
Language”, cit., na qual Sartre fala sobre a relação entre �loso�a e prosa literária. Após condenar a
utilização de um “torneio literário de frase numa obra �losó�ca” como uma quebra de con�ança em lugar
de “termos rigorosamente �losó�cos” (p. 96), ele prossegue contrapondo �loso�a e prosa da seguinte
maneira: “a prosa literária parece-me ser a totalidade imediata, ainda que não consciente de si mesma, e a
�loso�a deveria fortalecer-se com a ambição de alcançar aquela consciência, embora dispondo apenas de
conceitos” (p. 108). Contudo, algumas páginas adiante, dentro do contexto em que rejeita a ideia de
Husserl, de �loso�a como uma “ciência rigorosa”, como sendo “a ideia de um maluco genial, mas ainda
assim uma ideia maluca”, ele não só exalta a ambiguidade como também o elemento literário, dizendo
que “a �loso�a contém sempre uma prosa literária dissimulada” (p. 112). E quando, ao �nal da entrevista,
Pierre Verstraeten procura fazê-lo de�nir-se sobre alguns pontos especí�cos, Sartre dá algumas respostas
curiosas: “Não creio que tenha jamais usado a palavra 'vontade’ sem pô-la entre aspas – quero dizer aspas
teóricas, invisíveis” (p. 122). E ainda: “Escrevo em tantas linguagens diferentes que as coisas passam de uma
para outra; escrevo na linguagem da prosa, escrevo na linguagem da �loso�a, escrevo na linguagem do
teatro, e assim por diante” (p. 123). Essa última resposta é muito verdadeira, mas é claro que não
constitui resposta à pergunta sobre a relação entre a linguagem �losó�ca e a prosa literária.

[338] “Crer é saber que se crê, e saber que se crê é já não crer. Assim, crer é já não crer, porque nada
mais é senão crer, na unicidade de uma mesma consciência não tética de si. Decerto, forçamos aqui a
descrição do fenômeno ao designá-lo com a palavra saber; a consciência não tética não é saber; mas, por
sua própria translucidez, acha-se na origem de todo saber. Assim, a consciência não tética (de) crer é
destruidora da crença” (117).

[339] “Übergreifendes Moment” – o momento de importância suprema.

[340] Jean-Paul Sartre, Emoções, cit., p. 60-1.

[341] Entrevista a Jacques-Alain Miller, em Jacques-Alain Miller, Um início na vida, cit., p. 22.

[342] À página 39 de O ser e o nada, Sartre insiste em que “A necessidade concerne à ligação das
proposições ideais” e, às páginas 578-9, escreve que “a conexão entre o possível derivado (resistir à fadiga
ou entregar-se a ela) e o possível fundamental não é uma condição de dedutibilidade. É uma conexão
entre a totalidade e a estrutura parcial. A visão do projeto permite ‘compreender’ a estrutura singular
considerada. Mas os gestaltistas mostraram que a pregnância das formas totais não exclui a variabilidade



de certas estruturas secundárias. Há certas linhas que posso acrescentar ou subtrair em determinada �gura
sem alterar seu caráter especí�co. Há outras, ao contrário, cuja adição encerra a desaparição imediata da
�gura e a aparição de outra. O mesmo dá-se com respeito à relação entre os possíveis secundários e o
possível fundamental, ou totalidade formal de meus possíveis”.

[343] De fato, Sartre a�rma que essa “hermenêutica da existência vai poder fundar uma antropologia”
(Emoções, cit., p. 23); tema recorrente da �loso�a de Sartre, desde as primeiras obras até sua Crítica da
razão dialética.

[344] Do mesmo modo, o conceito “serialidade” na Crítica da razão dialética não é derivado da
situação pitoresca da �la de ônibus; ao contrário, ele cria esse último exemplo e outros semelhantes.

[345] “Glissez, mortels, n’appuyez pas.” Ver também Sartre, As palavras, cit., p. 183.

[346] Carta a Simone de Beauvoir, 6 de janeiro de 1940, publicada em Magazine Littéraire, n. 103-
104, setembro de 1975, p. 24.

[347] O próprio Sartre nunca deu muita atenção a esse tipo de consideração (ver, por exemplo, seu
encontro com o pensamento de Husserl) e seria totalmente errado utilizar a medida de precisão
acadêmica na avaliação de sua obra. As referências de Sartre a outros pensadores sempre estão
estritamente subordinadas a suas preocupações imediatas, e às oscilações consideráveis na avaliação (por
exemplo, de uma avaliação essencialmente negativa de Marx a uma extremamente positiva e, depois, mais
uma vez, a uma avaliação quase completamente negativa) são, igualmente, resultado de mudanças em
suas preocupações. Consequentemente, nossa atitude para com a obra de Sartre deve prender-se à
validade de suas preocupações na medida em que possam ter sustentação em seus próprios fundamentos,
e não ser torvada por nosso desacordo com as interpretações extremamente auto-orientadas que faz de
outros pensadores.

[348] Ver, por exemplo, Klaus Hartmann, Sartre’s Ontology (Evanston, Northwestern University Press,
1966).

[349] Colchetes de Mészáros. (N. E.)

[350] “Uma tendência bastante comum, com efeito, visa assemelhar os atos livres e os atos
voluntários, e a restringir a explicação determinista ao mundo das paixões. É, em suma, o ponto de vista
de Descartes. A vontade cartesiana é livre, mas existem as ‘paixões da alma’. Descartes tentará ainda uma
interpretação �siológica dessas paixões” (545).

[351] “Não por acaso, o materialismo é sério; tampouco por acaso, acha-se sempre e por toda parte
como a doutrina favorita do revolucionário. Isto se dá porque os revolucionários são sérios. Eles se
conhecem primeiro a partir do mundo que os oprime e querem mudar esse mundo opressor. [...] Marx
colocou o dogma primordial da seriedade ao a�rmar a prioridade do objeto sobre o sujeito; e o homem é
sério quando se toma por um objeto” (709-10). Podemos ver aqui um bom exemplo do problema
mencionado na nota 25 da p. 175 deste volume. Marx não propôs nada parecido com o que lhe atribuiu
Sartre, cujas críticas são pertinentes à pior espécie de vulgarização do marxismo. Contudo, essa distorção
grosseira do pensamento de Marx não afeta a validade da ideia de Sartre de que “o homem é sério quando
se toma por um objeto”.

[352] Em contraposição ao determinismo �siológico de Descartes, “Mais tarde, buscar-se-á instituir
um determinismo puramente psicológico. As análises intelectualistas que um Proust, por exemplo, tentou
realizar do ciúme ou do esnobismo podem servir de ilustração e esta concepção do ‘mecanismo’ passional.
Seria necessário então conceber o homem como simultaneamente livre e determinado; e o problema
essencial seria o das relações entre esta liberdade incondicionada e os processos determinados da vida



psíquica: de que modo tal liberdade irá dominar as paixões, como irá utilizá-las em seu próprio
benefício?” (545).

[353] A Crítica da razão dialética de Sartre é, de fato, muito diferente quanto a isso. Porém, não se
deve concluir que, por essa razão, a Crítica da razão dialética seja uma obra menos importante.

[354] Na verdade, são numerosas as referências religiosas em O ser e o nada e nenhuma delas pode ser
descrita como niilista. Ao contrário, Sartre anseia por dar respostas quanto ao signi�cado de muitas
categorias religiosas – desde “pecado” e “pecado original” até “orgulho”, “pudor”, “cair em desgraça”, “ser
ideal”, “paixão de Cristo” etc. – em termos de seu próprio discurso, em vez de simplesmente descartá-las,
como faria um niilista. Não obstante suas severas referências críticas à axiologia religiosa como a “perda” e
o “sacrifício” da realidade humana no interesse do “ens causa sui”, a problemática religiosa constitui um
elemento de importância vital para o raciocínio de Sartre, no sentido de Marx, segundo o qual “a negação
da negação” (isto é, a negação da religião como negação e alienação do homem) permanece
inextricavelmente imbricada com e necessariamente dependente daquilo que ela nega, uma vez que é
incapaz de de�nir a “realidade humana” em termos positivos e autossustentados.

[355] Uma vez mais, essa posição não deve ser confundida com niilismo. Pois Sartre prossegue
dizendo que essa indiferença “não signi�ca que não se possa escapar radicalmente da má-fé. Mas isso
pressupõe uma reassunção do ser deteriorado por si mesmo, reassunção que denominaremos
autenticidade e cuja descrição não cabe aqui” (118). A di�culdade que se observa na posição de Sartre é
que, tendo ele estabelecido a primazia ontológica da má-fé sobre a boa-fé, não pode ensaiar uma descrição
positiva da boa-fé e da autenticidade sem o perigo de cair na má-fé. Assim, vir a se atracar com a
autenticidade e a boa-fé, dentro de uma “ética da liberação e da salvação”, permanece a promessa evasiva
de alguma outra obra.

[356] “[...] a situação, produto comum da contingência do Em-si e da liberdade, é um fenômeno
ambíguo, no qual é impossível ao Para-si discernir a contribuição da liberdade e a do existente em bruto.
Com efeito, assim como a liberdade é um escapar, também a situação é livre coordenação e livre
quali�cação de um dado em bruto que não se deixa quali�car de modo algum” (600; ver também p. 595-
9 e 625-6).

[357] “[...] o fato de não poder não ser livre é a facticidade da liberdade, e o fato de não poder não
existir é a sua contingência. Contingência e facticidade identi�cam-se: há um ser cuja liberdade tem-de-
ser em forma do não-ser (ou seja, da nadi�cação). Existir como o fato da liberdade ou ter-de-ser um ser
no meio do mundo é a mesma coisa, o que signi�ca que a liberdade é originariamente relação com o
dado” (599).

[358] Também chamada “consciência irre�exiva”, “consciência não tética” e “cogito pré-re�exivo”.
Como vimos na nota 16 da p. 164 deste volume, embora essa consciência não tética não nos proporcione
conhecimento, “por sua própria translucidez, acha-se na origem de todo saber” (117).

[359] A esse respeito, ver a citação na nota 20, p. 165 deste volume.

[360] “O passado que sou, tenho-de-sê-lo, sem nenhuma possibilidade de não sê-lo. Assumo sua total
responsabilidade, como se pudesse modi�cá-lo, e, todavia, não posso ser outra coisa senão ele” (168-9).
“[...] convém partir desta antinomia: a realidade humana recebe originariamente seu lugar no meio das
coisas – a realidade humana é aquilo pelo qual algo como sendo um lugar vem às coisas” (603). “[...]
existo meu lugar, sem escolha, também sem necessidade, como puro fato absoluto de meu ser-aí. Sou aí: não
aqui, mas aí. Eis o fato absoluto e incompreensível que está na origem da extensão e, consequentemente,
de minhas relações originais com as coisas (com estas coisas, mais do que com aquelas outras). Fato de
pura contingência – fato absurdo” (604). “[...] a facticidade é a única realidade que a liberdade pode



descobrir [...], a liberdade é a apreensão de minha facticidade” (607). “Decerto, ao nascer, tomo um lugar,
mas sou responsável pelo lugar que tomo. Vê-se aqui, com maior clareza, a conexão inextricável de liberdade
e facticidade na situação” (609). “[...] o caráter irremediável chega ao passado a partir de minha própria
escolha do futuro; [...] mas se a liberdade é escolha de um �m em função do passado, reciprocamente o
passado só é aquilo que é em relação ao �m escolhido” (611-2). “Passado vivo, passado semimorto,
sobrevivências, ambiguidades, antinomias: o conjunto dessas camadas de preteridade é organizado pela
unidade de meu projeto” (614). “Assim, escolhemos nosso passado à luz de certo �m, mas, a partir daí, ele se
impõe e nos devora” (618). “Assim, tal como a localização, o passado integra-se à situação quando o Para-
si, por sua escolha do futuro, confere à sua facticidade passada a um valor, uma ordem hierárquica e uma
premência a partir dos quais essa facticidade motiva seus atos e suas condutas” (619).

[361] De modo algum Sartre se embaraça com a circularidade envolvida. A�rma que é da natureza da
consciência existir “em círculo” (25) e, em outro contexto, de�ne o mundo como “um complexo sintético
das realidades-utensílios na medida em que estas se indicam mutuamente segundo círculos cada vez mais
amplos” (59). De modo análogo, as relações com o Outro são caracterizadas pelo círculo (506), e Sartre
reitera seguidamente que jamais podemos sair do círculo vicioso (p. ex., 412).

[362] Ver, por exemplo, “Itinerário de um pensamento”, cit.

[363] “Coe�ciente de adversidade” – termo tomado de L’eau et les rêves, de Gaston Bachelard (Paris,
José Corti, 1942). [Ed. bras.: A água e os sonhos, 2. ed., trad. Antônio de Pádua Danesi, São Paulo, WMF
Martins Fontes, 2002.] Signi�ca a resistência das coisas ou objetos com relação aos projetos humanos.

[364] Em O existencialismo é um humanismo, Sartre escreve que se algum dia os homens decidissem
instituir o fascismo e outros homens fossem “su�cientemente covardes e desorganizados para consentirem
isso, nesse momento o fascismo será a verdade humana, e tanto pior para nós” (O existencialismo é um
humanismo, cit., p. 13). A despeito do fato de a posição pessoal de Sartre ser nitidamente de oposição ao
fascismo, o princípio subjacente é extremamente problemático. Isso é muito semelhante à situação
paradoxal de Bertrand Russell no �m de sua vida. Pois, tendo passado a maior parte de seus dias
relativizando totalmente os julgamentos de valor como uma forma de emocionalismo, considerava seu
compromisso pessoal com o desarmamento nuclear, e com muitas outras causas valiosas, inteiramente
insustentáveis em termos de sua própria �loso�a.

[365] A questão de uma conversão importante está formulada de maneira realista em alguns contextos
especí�cos. Por exemplo, quando Sartre escreve: “Não resta dúvida de que eu podia ter agido de outro
jeito, mas o problema não é esse. Seria melhor formulado assim: podia eu ter agido de outro modo sem
modi�car sensivelmente a totalidade orgânica dos projetos que sou? [...] mas a que preço?” (560). E, mais
adiante, escrevendo a respeito de ceder à fadiga, assinalou que “Não signi�ca que eu deva necessariamente
parar, mas apenas que só posso negar-me e parar através de uma conversão radical de meu ser-no--mundo,
ou seja, por uma brusca metamorfose de meu projeto inicial, isto é, por outra escolha de mim mesmo e
de meus �ns. Tal modi�cação, além disso, é sempre possível” (572). Tudo isso é muito claro e factível,
uma vez que a “conversão radical” em questão implica apenas passar de um conjunto de políticas e
estratégias pessoais para outro, embora muitos dos projetos especí�cos possam pertencer a ambos, de
conformidade com o princípio da Prägnanz, que de�ne a relação entre “possíveis secundários” e o
“possível fundamental”. Contudo, há um mundo de diferença entre essa espécie de “conversão radical” e
aquela apenas postulada na nota de rodapé apocalíptica a respeito da ética da salvação.

[366] Sartre reconheceu seu libertarianismo anarquista de maneira bem franca em algumas
entrevistas. O relato de Simone de Beauvoir sobre a experiência que tiveram num café de Rouen (cf. p.
141 deste volume), quando decidiram que a luta proletária não era a luta deles, é de extrema importância
quanto a isso, embora certamente as raízes de tal decisão estejam em um passado bem mais distante. Em



O ser e o nada, Sartre atribuiu o anarquismo à burguesia; “a fraqueza da classe opressora radica no fato de
que, embora dispondo de aparelhos precisos e rigorosos de coerção, ela é, em si mesma, profundamente
anárquica. O ‘burguês’ [...] é uma consciência que não reconhece seu pertencer a uma classe” (530).

[367] No original de Mészáros, “ontological solitude”. No entanto, a versão em inglês diz “original
solitude” (p. 456), e a francesa, “solitude originelle” (p. 500). A expressão “solidão ontológica” aparece uma
única vez em O ser e o nada: na edição inglesa, p. 229; na brasileira, p. 298; e na francesa, p. 267. Ainda
que Sartre tenha dito “solidão original”, manteremos daqui em diante a expressão conforme usada por
Mészáros, “solidão ontológica”. (N. T.)

[368] Ver, por exemplo, a “prova ontológica” de Sartre nas páginas 32-5 de O ser e o nada, cit.

[369] Quanto a isso, ver meu ensaio “Marx �lósofo”, no livro Filoso�a, ideologia e ciência social (trad.
Ester Vaisman, São Paulo, Boitempo, 2008).

[370] Jean-Paul Sartre, Situações 1, cit., p. 57.

[371] O mesmo otimismo epistemológico é evidente em A transcendência do ego. Em contraposição,
agora a multidão se torna uma “materialidade monstruosa”, e o indivíduo indefeso é descrito como
“submergido na multidão-instrumento pelo olhar do líder” (523).

[372] Em seu ensaio sobre “O existencialismo de Sartre”, Marcuse escreveu: “Numa nota em L’être et
le néant [O ser e o nada] foi dito que era possível uma moralidade de libertação, mas que isso exigiria uma
‘conversão radical’. Os escritos de Sartre e as atitudes que tomou nestas últimas duas décadas são uma
conversão desse tipo”, em Studies in Critical Philosophy (Londres, NLB, 1972), p. 189. Isso pode ser
verdadeiro sobre Sartre, pessoalmente, mas esse tipo de conversão pessoal (se é que podemos descrever o
desenvolvimento de Sartre nesses termos) não resolve a contradição existente entre a moral da libertação e
da salvação postulada e a estrutura ontológica do ser, como foi sistematizado em O ser e o nada.

[373] O fato de que o mito de Medusa (531) tenha sido virado “do avesso” para ajustar-se à teoria
(pois originalmente não é o mítico olhar do Outro sobre mim que causa minha petri�cação, mas sim meu
próprio olhar proibido para a Medusa) não nos deve preocupar demais. Muito mais importante é o uso
geral feito das relações simbólicas apresentadas. Em última análise, todas elas se prendem à questão da
apropriação: o individualismo de Sartre o impede de conceber a apropriação senão em termos simbólicos,
uma vez que uma plena apropriação em relação ao indivíduo isolado é claramente inconcebível. Essa
posição é projetada miticamente a um passado que precede a divisão do trabalho, e aí encontramos a
versão existencialista de Sartre da “robinsonada”, que se destina a alinhar produção e apropriação como
individualistas e, como tais, ontologicamente fundamentais. Estamos diante de uma �ctícia antropologia
de gabinete, em nome de uma descrição ontológica das relações fundamentais, e terminamos com uma
conclusão perversa que identi�ca o “luxo” como mais próximo da propriedade original: “Originariamente
[...], eu mesmo faço para mim o objeto que quero possuir. Meu arco, minhas �echas [Sexta-feira chega
depois] [...] A divisão do trabalho obscureceu essa relação primordial sem eliminá-la. O luxo é uma
degradação da relação; na forma primitiva do luxo, possuo um objeto que �z fazer [fait faire] para mim,
por pessoas minhas (escravos, criados nascidos na casa). O luxo é, pois, a forma de propriedade mais
próxima da propriedade primitiva” (720).

[374] Ver a exposição de Marx sobre esses problemas em Karl Marx e Friedrich Engels, A ideologia
alemã (trad. Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Cavini Martorano, São Paulo, Boitempo, 2007).

[375] Idem.

[376] Aqui parece ter havido um deslize por parte do tradutor da edição brasileira. Tanto a tradução
inglesa (p. 428) usada por Mészáros quanto o original em francês (p. 469) trazem “nós” (“they” e “on”,



respectivamente). (N. T.)

[377] Esse “Terceiro perpétuo” não deve ser confundido com o “Terceiro absoluto” nem com o
“Terceiro neutro” (531).

[378] Ver a exposição de Marx sobre a “classe para-si” em sua “Introdução” à Crítica da �loso�a do
direito de Hegel, cit.

[379] Ver meu ensaio “Contingent and Necessary Class Consciousness”, em Aspects of History and
Class Consciousness (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1971).

[380] Ver a exposição de Marx sobre as gerações de homens que herdam determinadas condições de
existência e que, a partir delas, partem para sua transformação, em A miséria da �loso�a [São Paulo,
Expressão Popular, 2009] de 1847.

[381] Em O ser e o nada, Sartre foi muito crítico a respeito do texto sobre Flaubert em Essais de
psychologie contemporaine, de Paul Bourget [Charleston, Nabu Press, 2010], dizendo que “semelhante
análise psicológica parte do postulado de que um fato individual se produz pela intersecção de leis
abstratas e universais. O fato a ser explicado – neste caso, as tendências literárias do jovem Flaubert –
resolve-se em uma combinação de desejos típicos e abstratos, tais como os encontramos no ‘adolescente
em geral’. O que há de concreto, aqui, é somente a combinação entre eles; por si sós não passam de
esquemas. O abstrato é, pois, por hipótese, anterior ao concreto, e o concreto é apenas uma organização
de qualidades abstratas; o individual é somente a intersecção de esquemas universais. Porém – outra
absurdidade lógica de tal postulado –, vemos claramente, no exemplo escolhido, que ele deixa de explicar
o que constitui precisamente a individualidade do projeto em consideração. [...] Ademais, tal método
relega o puro individual, que foi banido da subjetividade de Flaubert, às circunstâncias exteriores de sua
vida” (683-4). Posteriormente, ele dirigiu a mesma crítica ao marxismo em geral.

[382] “Em meu livro sobre Flaubert, estou estudando pessoas imaginárias – pessoas que, a exemplo de
Flaubert, representam papéis. O homem é como um vazamento de óleo, subtraindo-se para o imaginário.
Flaubert fez isso continuamente; [...] Escrever sobre Flaubert por meio da �cção já me basta – de fato, a
obra pode ser considerada um romance. Só gostaria que as pessoas dissessem que o livro é um autêntico
romance. Tentei atingir um certo nível de compreensão de Flaubert através das hipóteses. Portanto utilizo
a �cção – dirigida e controlada, mas ainda �cção – para investigar por que, digamos, Flaubert escreveu
algo no dia 15 de março e exatamente o contrário do que dissera naquele dia em 21 de março, ao mesmo
destinatário, sem se preocupar com a contradição. Nesse sentido, minhas hipóteses são um tipo de
invenção da personagem”, Jean-Paul Sartre, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 219 e 221. Anos antes,
em A náusea, ideias muito semelhantes são apresentadas por Roquentin em suas re�exões sobre os
problemas de uma biogra�a que planeja escrever sobre Rollebon: “Muito bem: ele pode ter feito tudo
isso, mas não há provas: começo a achar que nunca se pode provar nada. Trata-se de hipóteses honestas
que explicam os fatos: mas sinto tão claramente que provêm de mim, que são simplesmente uma maneira
de uni�car meus conhecimentos!... Não vem nenhum lampejo da parte de Rollebon. Lentos, preguiçosos,
enfadonhos, os fatos se acomodam ao rigor da ordem que quero lhes dar, mas ele lhes permanece exterior.
Tenho a impressão de estar fazendo um trabalho puramente imaginativo. Além do mais, estou convencido
de que personagens de romance pareceriam mais verdadeiros”, A náusea, cit., p. 30-1.

[383] Esse projeto está expresso de forma bastante detalhada em O ser e o nada (684-9), no contexto
da “psicanálise existencial”. E Sartre conclui: “Esta psicanálise ainda não encontrou seu Freud; quando
muito, podem-se encontrar seus prenúncios em certas biogra�as particularmente bem-sucedidas.
Esperamos poder tentar alhures dois exemplos, acerca de Flaubert e de Dostoiévski” (703).



[384] Nesse sentido, a “particularização” é, de fato, a mais abstrata de todas as generalizações
possíveis, uma vez que visa estabelecer uma relação simbólica de identidade entre o “incomparavelmente
único” e o “absoluto ontológico”, excluindo a priori todas as categorias de mediação social, que pertencem
à esfera da “experiência psicológica realizada pelo homem histórico, imerso em um universo trabalhado”
de objeti�cação alienada na superfície do ser.

[385] Qualquer um capaz de agrupar Marx, Halbwachs e De Man – como faz Sartre em O ser e o
nada (630), em nome de um alegado “complexo de inferioridade” – demonstra uma singular
incompreensão de Marx. Do mesmo modo que em sua descrição de Marx como criador do “dogma da
seriedade”, mencionado anteriormente.

[386] Jean-Paul Sartre, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 208. Sartre queria fazer muito mais.
Tentou estabelecer contato com o movimento de resistência comunista a �m de participar dele, mas o
partido espalhou o boato de que ele era um “agente provocador”. Talvez isso se deva à sua amizade íntima
(na verdade, desde a infância) com Paul Nizan, que renunciou ao Partido Comunista francês em protesto
contra o pacto Molotov-Ribbentrop entre a Alemanha e a Rússia de Stalin em 1939. Nizan foi morto no
front em maio de 1940, e Sartre o defendeu apaixonadamente em 1947 contra a difamação feita pelos
comunistas. Sartre também escreveu uma introdução comovente, em 1960, à reedição do volume de
ensaios de Nizan chamado Aden Arabie.

[387] O Rassemblement Démocratique Révolutionnaire.

[388] Cf. nota 3, p. 18 deste volume.

[389] Criticado dessa maneira por Fadeev.

[390] Cf. nota 4, p. 18 deste volume.

[391] Recomendo plenamente que se leia o artigo de Staughton Lynd, dedicado deliberadamente a
um dos aspectos mais controversos desse complexo de problemas. Ele foi publicado na Monthly Review
(fevereiro de 2011, p. 43-53) sob o título “Is ere Anything More to Say About the Rosenberg Case?”.
A vigorosa condenação de Sartre da execução do casal Rosenberg, chamada “Les animaux malades de la
rage”, foi publicada pela primeira vez em Libération, 22 de junho de 1953, e depois em vários outros
lugares. Hoje pode ser facilmente encontrada nas páginas 704-8 de C/R.

[392] Ver a entrevista de Sartre citada na nota 30, p. 86 deste volume.

[393] Ver a entrevista de Sartre sobre “Massas, espontaneidade, partido”, citada na nota 32, p. 248
deste volume, à qual voltaremos no capítulo 9.

[394] Jean-Paul Sartre, “Le réformisme et les fétiches”, cit., p. 1153-64.

[395] Ibidem, p. 1155.

[396] Idem.

[397] [Nosso programa é claro: por meio de inúmeras contradições, de lutas internas, de massacres, a
desestalinização está em curso; é a única política efetiva que serve, no presente momento, ao socialismo, à
paz, à aproximação dos partidos dos trabalhadores: com nossos recursos de intelectuais, lidos por
intelectuais, tentaremos auxiliar na desestalinização do Partido francês.] “Le fantôme de Staline”, cit. Ver
C/R, cit., p. 309.

[398] Jean-Paul Sartre, “Questions de méthode”, Les Temps Modernes, n. 139, setembro de 1957, p.
338-417, n. 140, outubro de 1957, p. 658-98. O “Questão de método” foi posteriormente incorporado à
edição original francesa da Crítica da razão dialética pela Gallimard (Paris, 1960).



[399] Cf. notas 65-70, p. 125-8 deste volume.

[400] Ver Henri Lefèbvre, “Existentialisme et marxisme: résponse à une mise au point”, cit.

[401] Ver C/R, cit., p. 311.

[402] Citado em György Lukács, “Lukács György politikai végrendelete” [“O testamento político de
György Lukács”], em Társadalmi Szemle, abril de 1990, p. 84. [Ed. arg.: Antonino Infranca e Miguel
Vedda (orgs.), Testamento político y otros escritos sobre política y �losofía, Buenos Aires, Herramienta, 2003.]

[403] O leitor encontrará, na nota 85, p. 503 da Parte II do meu livro Para além do capital [trad.
Paulo Cezar Castanheira e Sérgio Lessa, São Paulo, Boitempo, 2002], o relato de como aconteceu essa
ruptura pública sob as condições de sua detenção na Romênia. A história me foi contada em dezembro de
1990 por alguém que testemunhou a ruptura de Lukács com Zoltán Szántó. A testemunha era Miklós
Vásárhelyi, um dos melhores amigos e mais próximo conselheiro político de Imre Nagy, que passara
diversos anos na prisão depois da execução do primeiro-ministro Nagy sob a ordem das autoridades
soviéticas.

[404] Vi sobre a mesa dele uma dúzia ou mais de páginas impecavelmente organizadas, escritas com
uma belíssima caligra�a, de um dos primeiros capítulos da Crítica da razão dialética, na qual ele
trabalhava naquele momento.

[405] São Paulo, Boitempo, no prelo. (N. E.)

[406] Em contraste com seus desacordos passados, Sartre e Lukács tiveram um encontro bastante
amigável em Helsinki em junho de 1955. Como vimos em uma passagem mencionada na nota 4, p. 98
deste volume, Sartre escreveu sobre Lukács nos mais altos termos elogiosos em seu artigo “Le réformisme
et les fetiches”, publicado em Les Temps Modernes em fevereiro de 1956.

[407] Minha carta para Lukács foi postada em Paris em 29 de novembro de 1957. Faz parte do
Arquivo Lukács em Budapeste.

[408] Nós também conversamos sobre esse livro e sobre a motivação e circunstâncias de sua escrita:
Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus foi em parte escrito durante a deportação de Lukács para
a Romênia.

[409] Evidentemente, uma relação de trabalho contínua desse tipo com Sartre também teria sido um
grande apoio político a Lukács sob as condições dos fortes ataques que ele teve de suportar naquele
período. Isso ocupava um lugar importante nas minhas preocupações.

[410] György Lukács, carta a István Mészáros, 23 de fevereiro de 1958.

[411] Essa defesa da História e consciência de classe contra os ataques dogmáticos de László Rudas e
Abram Deborin foi escrita por Lukács em Viena, e o título é Chvostismus und Dialektik (em inglês,
Tailism/Suivism and Dialectic). O texto reapareceu em um arquivo russo da Terceira Internacional
somente setenta anos depois, em meados da década de 1990.

[412] Publicado pela primeira vez, com um breve prefácio de Sartre, em 1947, pela Éditions Mytre,
Paris. Em 1965, foi publicado novamente em uma edição bem mais difundida pela Éditions du Seuil,
Paris.

[413] Paris, Éditions de Minuit, 1958.

[414] Ver Sartre, “Il faut rétablir la justice”, entrevista concedida a G. A. Astre, Action, 24 de janeiro
de 1952.

[415] Ver a Introdução de Sartre ao livro L’affair Henri Martin (Paris, Gallimard, 1953).



[416] Ver o artigo de Sartre “M. Pinay prépare le chemin d’une dictature”, Libération, 16 de outubro
de 1952.

[417] Ver a esse respeito o artigo “Jean-Paul Sartre ouvre un dialogue”, em Peuple du Monde, n. 11,
18-19 de junho de 1949. O Peuple du Monde foi um suplemento mensal do jornal Combat, editado por
Camus.

[418] Claude Lefort foi amigo próximo e companheiro político de Merleau-Ponty.

[419] O primeiro artigo foi publicado em Les Temps Modernes em julho de 1952.

[420] Jean-Paul Sartre, e Communists and Peace: With an Answer to Claude Lefort (trad. Irene
Clephane, Londres, Hamish Hamilton, 1969), p. 118-9.

[421] Ver o capítulo 5 do livro de Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, publicado pela
Gallimard, Paris, no primeiro semestre de 1955, e em inglês pela Heinemann, Londres, em 1973. [Ed.
bras.: As aventuras da dialética, trad. Claudia Berliner, São Paulo, Martins Fontes, 2006.] A ruptura de
Sartre com Raymond Aron foi anterior, tendo como fundamento o apoio entusiasmado de Aron à
perspectiva “atlantista” e sua subserviência à dominação política e militar dos Estados Unidos.

[422] Ver minha discussão sobre “Merleau-Ponty e a ‘Liga da Esperança Abandonada’” em meu livro
O poder da ideologia (trad. Paulo Cezar Castanheira, São Paulo, Boitempo, 2004).

[423] As ilusões ligadas ao esperado mas jamais realizado sucesso político do RDR estavam
projetando precisamente a formação de um guarda-chuva eleitoral composto de tal aglomeração de
indivíduos isolados, que obviamente se esperava que incluísse, totalmente em vão, uma grande parcela da
classe trabalhadora francesa.

[424] Jean-Paul Sartre, Notebooks for an Ethics (trad. David Pellauer, Chicago/Londres, e University
of Chicago Press, 1992), p. 472.

[425] Idem, “La bombe H, une arme contre l’histoire”, Défense de la paix, julho de 1954.

[426] Jean-Paul Sartre, entrevista concedida a Benny Lévy, Le Nouvel Observateur, março de 1980.
[Ed. bras.: Jean-Paul Sartre e Benny Lévy, A esperança agora: as últimas entrevistas do �lósofo existencialista,
trad. Maria Luiza Borges, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1992, de onde retiramos o trecho citado. A
mesma entrevista foi editada sob o título O testamento de Sartre (Porto Alegre, L&PM, 1981). (N. E.)]

[427] István Mészáros, Estrutura social e formas de consciência II: a dialética da estrutura e da história
(trad. Rogério Bettoni, São Paulo, Boitempo, 2011). (N. T.)

[428] Na verdade, em uma entrevista dada a Madeleine Chapsal em 1959, Sartre a�rmou de maneira
otimista que “o primeiro volume será publicado em um mês, e o segundo em um ano”. Ver Jean-Paul
Sartre, “e Purposes of Writing”, cit., p. 9.

[429] Jean-Paul Sartre, Crítica da razão dialética (trad. Guilherme João de Freitas Teixeira, Rio de
Janeiro, DP&A, 2002), p. 185-6. Ênfases de Sartre.

[430] Colchetes de Mészáros. (N. E.)

[431] Devemos recordar que a Crítica da razão dialética, de Sartre, foi concebida e escrita depois de
alguns levantes importantes na Europa Ocidental, particularmente na Polônia e na Hungria.

[432] Jean-Paul Sartre, Crítica da razão dialética, cit., p. 156. Ênfases de Sartre.

[433] Ver mais a respeito desse assunto no capítulo 4 e na seção 6.2 do livro Estrutura social e formas
de consciência II: a dialética da estrutura e da história, cit.



[434] Jean-Paul Sartre, “Itinerário de um pensamento”, cit., p. 224-5.

[435] No Brasil, somente o volume 1 da Crítica da razão dialética foi publicado pela DP&A em 1991,
conforme citado. Para a tradução das citações do volume 2, utilizamos como referência a edição inglesa de
1991 (trad. Alan Scheridan-Smith, Londres, Verso) e a edição francesa de 1985 (Paris, Gallimard). Para
todos os efeitos, utilizaremos a paginação da edição inglesa, mencionando as páginas da edição francesa
entre colchetes. (N. T.)

[436] Na verdade, Sartre admitiu na entrevista de 1969 que em sua mais detalhada interpretação e
reconstrução da vida de Flaubert, que resultou em várias centenas de páginas, ele teve de inventar – como
se estivesse escrevendo um romance – a pessoa no centro de sua investigação monumental.

[437] Cf. p. 99 deste volume.

[438] Como colocou no primeiro volume da Crítica: “considero o marxismo a insuperável �loso�a de
nosso tempo e porque julgo a ideologia da existência e seu método ‘compreensivo’ como um território
encravado no próprio marxismo que a engendra e, simultaneamente, a recusa”, Jean-Paul Sartre, Crítica
da razão dialética, cit., p. 14.

[439] Ver entrevista concedida a Michel Contat, “Self-Portrait at Seventy” [Autorretrato aos setenta
anos], publicada pela primeira vez em Le Nouvel Observateur, junho-julho de 1975. Em inglês, reunida
em Jean-Paul Sartre, Sartre in the Seventies: Interviews and Essays (Londres, Andre Deutsch, 1978) – ver
especi�camente a p. 60 desse volume.

[440] Ibidem, p. 59-61.

[441] Ainda que, por razões principalmente políticas, ele tenha tentado quali�car nessa obra os
elementos conservados da orientação ontológico-existencialista somente como um “enclave ideológico”, a
verdade é que ela era incomparavelmente mais decisiva do que apenas um enclave.

[442] Jean-Paul Sartre, Crítica da razão dialética, cit., p. 238.

[443] Ibidem, p. 156.

[444] Ibidem, p. 244-5.

[445] O próprio Sartre se chamava de “marxizante” nessa época.

[446] Jean-Paul Sartre, Crítica da razão dialética, cit., v. I, p. 245-6.

[447] Sobre o problema histórico das mediações de segunda ordem antagônicas, ver especi�camente a
seção 8.6 do meu livro Estrutura social e formas de consciência I: a determinação social do método (trad.
Luciana Pudenzi, Francisco Raul Cornejo e Paulo Cezar Castanheira, São Paulo, Boitempo, 2009).

[448] A perigosa implicação de certos tipos de transformações, sob os imperativos irracionais e
destrutivos do acúmulo incontrolável do capital, não é o fato de modi�carem a relação dos seres humanos
com a natureza – que é característica do todo da história humana –, mas sim o fato de o fazerem da
maneira mais inapropriada, simultaneamente destrutiva e autodestrutiva.

[449] Jean-Paul Sartre, Crítica da razão dialética, cit., p. 244-5.

[450] Ibidem, p. 238.

[451] Voltaremos aos complicados problemas da escassez ainda neste capítulo e, mais extensivamente,
no capítulo 8.

[452] Quase no �m da mais reveladora e comovente entrevista de Sartre, conduzida por Michel
Contat em 1975, o entrevistador coloca para Sartre que “Em geral, suas declarações políticas são



otimistas, muito embora, em privado, você seja bastante pessimista”. Sartre responde à observação de
Contat da seguinte maneira: “Sim, eu sou. [...] Se não sou completamente pessimista é principalmente
porque vejo em mim certas carências que não são só minhas, mas de todo homem. Em outras palavras, é
a certeza vivida da minha própria liberdade [...] Mas é verdade que ou o homem entra em colapso – então
tudo que se poderia dizer é que durante os 20 mil anos nos quais existiram os homens, alguns deles
tentaram criar o homem e falharam – ou então essa revolução acontece e cria o homem ao promover a
liberdade. Nada é mais certo. [...] é impossível fundar uma base racional para o otimismo revolucionário,
posto que aquilo que é é a realidade presente. E como podemos fundar a realidade futura? Nada me
permite fazê-lo”. Ver páginas 83-85 da entrevista citada na nota 10, p. 239 deste volume.

[453] “A liberdade deve se revoltar contra as alienações”, ibidem, p. 88.

[454] Jean-Paul Sartre, Crítica da razão dialética, cit., p. 244-5.

[455] Em inglês, publicada no livro Jean-Paul Sartre, Sartre in the Seventies: Intervies and Essays, cit., p.
198--210. [Em português, usamos a versão publicada na Revista Alceu, PUC-Rio, v. 5, n. 9, jul./dez.
2004, p. 5-13. (N. E.)]

[456] Como o próprio Sartre expressou na entrevista a Michel Contat: “Esse foi o período em que
rompi com os comunistas depois de Budapeste. [...] Escrever a Crítica da razão dialética representou para
mim uma forma de acertar as contas com meu próprio pensamento fora da ação que exercia o Partido
Comunista sobre o pensamento”, ibidem, p. 18.

[457] Sartre tenta fazer uma análise da natureza e das contradições da experiência pós-capitalista de
tipo soviético sob Stalin no segundo volume da Crítica no mesmo quadro categorial formal. É por isso
que as longas descrições de Sartre dos con�itos e eventos particulares escolhidos tendem a ser circulares,
repetindo a cada nova vez as mesmas a�rmações genéricas sobre as estruturas formais usadas. Isso é,
sobretudo, o que nega a Sartre a possibilidade de trazer à tona, nos termos categoriais necessários, as
determinações estruturais materiais subjacentes que condensariam as características salientes da
totalização histórica que devem prevalecer sob as circunstâncias do sistema do capital pós-capitalista, em
vista da modalidade perseguida de reprodução social metabólica orientada para a, e igualmente restringida
pela, extração politicamente imposta do trabalho excedente, em agudo contraste com sua extração
primariamente econômica, na forma da mais-valia que a�rma a si própria mesmo sob a maior parte da fase
monopolista do capitalismo. Isto é, até que a hibridização, com seu envolvimento político direto e maciço
suporte �nanceiro provido pelo Estado, a partir da tributação geral, para o “complexo militar/industrial”
e para resgatar a empresa capitalista privada da bancarrota sempre em ascensão, comece a criar grandes e
potencialmente insuperáveis complicações.

[458] Jean-Paul Sartre, “Eleições, armadilha para otários”, cit., p. 7.

[459] Ibidem, p. 8.

[460] Ibidem, p. 13.

[461] Jean-Paul Sartre, “Masses, Spontaneity, Party” [Massas, Espontaneidade, Partido], e Socialist
Register, 1970, p. 245. Publicado originalmente como “Classe e partito. Il rischio della spontaneità, la
logica dell’istituzione” [Classe e partido. O risco da espontaneidade, a lógica da instituição], Il Manifesto,
n. 4, setembro de 1969.

[462] Jean-Paul Sartre, “Eleições, armadilha para otários”, cit., p. 9.

[463] Idem, “L’idée neuve de mai 1968” [A nova ideia de maio de 1968], observações reveladas por
Serge Lafaurie, em Le Nouvel Observateur, 26 de junho a 2 de julho de 1968.



[464] Devemos recordar, a esse respeito, a resposta dada por ele a Michel Contat e citada na nota 23,
p. 244-5 deste volume.

[465] Sobre essa questão, ver diversos capítulos do meu livro Estrutura social e formas de consciência,
especialmente os capítulos 3, 7 e 8 do volume I: A determinação social do método, cit.

[466] Ver “Revolutionary democrats” [Democratas revolucionários], entrevista de Sartre concedida a
Mary Burnet, New York Herald Tribune, 2 de junho de 1948.

[467] Jean-Paul Sartre, “Le R.D.R. et le problème de la liberté”, La Pensée Socialiste, n. 19, primeiro
semestre de 1948, p. 5.

[468] Jean-Jacques Rousseau, Do contrato social (trad. Lourdes Santos Machado, São Paulo, Abril
Cultural, 1978, coleção Os Pensadores), p. 108.

[469] Escreveu ele em 1972: “Muito embora eu tenha sempre protestado contra a burguesia, minhas
obras são a ela direcionadas, são escritas na linguagem dela. [...] Então, devemos dizer que essa obra
[sobre Flaubert], assumindo que ela tenha algum valor, representa, por sua própria natureza, o
antiquíssimo embuste burguês. O livro vincula-me aos leitores burgueses. Por meio dele, ainda sou
burguês e assim o permanecerei enquanto continuar a trabalhar nele. No entanto, um outro lado de mim
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clássico”, Jean-Paul Sartre, Sartre in the Seventies, cit., p. 185.

[470] Colchetes de Mészáros. (N. T.)
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kantianas são a síntese de um ego transcendental no ego empírico”, em Herbert Marcuse, “Freedom and
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ele projetou sem uma análise social sustentável, eram “inerentes às forças técnicas e tecnológicas do
capitalismo avançado”, sobre cuja base seria possível “acabar com a pobreza e a escassez dentro de um
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[487] Ver Jean-Paul Sartre, “Détermination et liberté”, palestra ministrada no Instituto Gramsci em
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[492] É dessa maneira que Sartre generosamente exalta os maoistas, no espírito de sua própria
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[508] É revelador que na crítica dos votantes serializados Sartre iguale, de modo extremamente
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todos os outros, constituir um grupo soberano” defendida por Sartre é uma possibilidade puramente
abstrata. Sob as condições de uma crise socioeconômica pesada e cada vez mais forte, tais possibilidades
abstratas podem bem se tornar concretas, levando a uma mudança histórica signi�cativa. Mas é
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[512] Circular de Marx dirigida ao Federal Council of the Romance Switzerland, Documents of the
First International (Londres, Lawrence & Wishart, s.d., v. III), p. 361. [Um trecho relativamente curto
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[523] Caracteristicamente, Auzias glori�cou o “estruturalismo personi�cado” dizendo que: “O
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deixar de pensar que a ciência seria mais agradável se ela não tivesse um propósito], ver “L’Express va plus
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