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O QUARTO



K
O êxito internacional de O Poderoso Chefão consolidou a posição de
Mario Puzo não apenas como um dos grandes romancistas de nosso
tempo, mas como um escritor de excepcional talento para reinventar
o passado de forma a prefigurar o futuro.

Em O Quarto K, ele utiliza como tema os Kennedy, um dos mais
poderosos mitos americanos, numa história que transcorre em um
futuro próximo.

Sobrinho de John, Robert e Edward, Francis Xavier Kennedy é eleito
presidente dos Estados Unidos graças, em grande parte, à boa
aparência e riqueza, principal legado de seus antepassados. Sua
metamorfose, caracterizada pela explosão de uma agressividade
latente, é um dos mais interessantes aspectos da narrativa? Quando
sua filha se torna vítima fatal de uma conspiração terrorista,
Kennedy, que mantinha obsessivamente viva a lembrança do
assassinato de seus tios, aciona todo o seu poder de retaliação,
enquanto o mundo assiste a tudo com horror. Ao ser derrotado pelo
processo político, ele se torna um líder cruel e extremista,
distanciando-se cada vez mais da imagem otimista que o ajudou a
se eleger.

Com um estilo ágil e uma linguagem brutal, Puzo nos conduz a um
mundo dominado pela violência, onde o terrorismo adquire uma
dimensão inteiramente nova, motivando a criação de sistemas de
segurança altamente sofisticados. Com uma trama
assustadoramente plausível, o livro nos apresenta o homem cada
vez mais enclausurado pelo medo e a solidão.



Mario Puzo
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OLIVER OLIPHANT tinha cem anos de idade e sua mente era lúcida.
Infelizmente para ele.

Era uma mente tão lúcida, e ao mesmo tempo tão sutil, que, apesar
de violar muitas leis morais, deixara sua consciência limpa. Uma
mente tão astuta que Oliver Oliphant jamais caíra nas armadilhas
quase inevitáveis da vida cotidiana: jamais casara, jamais concorrera
a qualquer cargo público, e nunca tivera um amigo em quem
confiasse absolutamente.

Numa vasta propriedade, fortemente guardada, a apenas quinze
quilômetros da Casa Branca, Oliver Oliphant, o homem mais rico dos
Estados Unidos e talvez o mais poderoso cidadão particular,
aguardava a chegada de seu afilhado, o procurador-geral do país,
Christian Klee.

O charme de Oliphant se igualava à sua

inteligência; seu poder baseava-se nas duas coisas.

Mesmo na idade avançada de cem anos, seus conselhos ainda eram
procurados por grandes homens, que confiavam a tal ponto em sua
capacidade analítica que haviam lhe dado o apelido de “Oráculo”.
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Como conselheiro de presidentes, o Oráculo previra crises
econômicas, craques em Wall Street, a queda do dólar, a fuga do
capital estrangeiro, as fantasias dos preços do petróleo. Previra os
movimentos políticos na União Soviética, as inesperadas alianças de
rivais nos partidos democrata e republicano dos Estados Unidos.

Mas, acima de tudo, acumulara dez bilhões de dólares.



Era natural que os conselhos de um homem tão rico fossem
valorizados, mesmo quando errados. Mas o Oráculo quase sempre
estava certo.

Agora, nesta Sexta-Feira da Paixão, o Oráculo preocupava-se com
uma coisa: a festa de aniversário para comemorar seus cem anos
neste mundo. Uma festa que seria realizada no Domingo de Páscoa,
no Jardim Rosa da Casa Branca, tendo como anfitrião ninguém
menos que o Presidente dos Estados Unidos, Francis Xavier Kennedy.

Era uma vaidade permissível que o Oráculo sentisse um grande
prazer pela festa espetacular. O mundo tornaria a se lembrar dele,
por um breve momento. E

seria, ele pensou tristemente, a sua última entrada em cena.

Em Roma, na Sexta-Feira da Paixão, sete terroristas completaram os
preparativos para assassinar o Papa. O

grupo, de quatro homens e três mulheres, estava convencido de que
eram libertadores da humanidade.

Intitulavam-se os Cristos da Violência.

O líder daquele bando era um jovem italiano bastante experiente na
técnica do terrorismo. Para aquela operação em particular, assumira
o codinome de Romeu; agradava ao seu senso de ironia juvenil, e
seu sentimentalismo adoçava o amor intelectual que sentia pela
humanidade.

Ao final da tarde da Sexta-Feira da Paixão, Romeu descansava numa
casa segura fornecida pela Internacional dos Cem. Deitado sobre os
lençóis amarrotados, manchados com cinza de cigarro e dias de suor
noturno, ele lia uma edição em brochura de Os Irmãos Karamazov.
Os músculos das pernas estavam 6



com cãibras de tensão, talvez medo, mas não tinha importância.
Passaria, como sempre acontecera. Mas aquela missão era muito
diferente, complexa demais, envolvia um tremendo perigo para o
corpo e o espírito.

Naquela missão seria de fato o Cristo da Violência, um nome tão
jesuíta que sempre o fazia rir.

Romeu nascera como Armando Giangi, de pais ricos, da alta
sociedade, que o submeteram a uma criação religiosa lânguida e
luxuosa, uma combinação que muito ofendia sua natureza ascética,
de tal forma que aos dezesseis anos renunciara aos bens materiais e
à Igreja Católica. E agora, aos 23 anos, que rebelião maior poderia
haver para ele do que matar o Papa? E, no entanto, ainda havia,
para Romeu, um temor supersticioso. Quando criança, fora crismado
por um cardeal, de chapéu vermelho. Romeu jamais esquecera
aquele sinistro chapéu vermelho, com a própria cor do fogo do
inferno.

Assim confirmado por Deus em todos os ritos, Romeu preparava-se
para cometer um crime tão terrível que centenas de milhões de
pessoas amaldiçoariam seu nome, pois era inevitável que seu
verdadeiro nome se tornasse conhecido. Seria capturado. Era parte
do plano. Mas, com o passar do tempo, ele, Romeu, seria aclamado
como um herói que ajudara a mudar a cruel ordem social existente.
O

que era infame num século seria considerado como santificado no
seguinte. E vice-versa, pensou ele, sorrindo.

O primeiro Papa a assumir o nome de Inocêncio, séculos antes,
emitira uma bula papal autorizando a tortura, e fora aclamado por
propagar a verdadeira fé e resgatar almas heréticas.

Também atraía o senso de ironia juvenil de Romeu o fato de que a
Igreja canonizaria o Papa que ele planejava matar. Criaria um novo
santo. E como os odiava, a todos aqueles papas! Aquele Papa



Inocêncio IV, o Papa Pio, o Papa Benedito, ah, como eram hipócritas,
aqueles acumuladores de fortunas, repressores da verdadeira fé
humana da liberdade, os magos pomposos que sufocavam os
miseráveis do 7

mundo com sua magia de ignorância, seus insultos à credulidade.

Ele, Romeu, um dos Primeiros Cem dos Cristos da Violência, ajudaria
a erradicar essa terrível magia.

Vulgarmente chamados de terroristas, os Primeiros Cem
espalhavam-se pelo Japão, Alemanha, Itália, Espanha e até mesmo
a Holanda das tulipas. Cabia ressaltar que não havia nenhum dos
Primeiros Cem nos Estados Unidos. Aquela democracia, aquele berço
da liberdade, só tinha revolucionários intelectuais, que desmaiavam
à visão de sangue. Que explodiam suas bombas em prédios vazios,
depois de avisarem às pessoas para saírem; que pensavam que a
fornicação pública nas escadarias de prédios do governo era um ato
de rebelião idealista. Como eram desprezíveis! Não era de
surpreender que os Estados Unidos nunca tivessem dado um único
homem aos Cem Revolucionários.

Romeu interrompeu seus devaneios. Afinal, nem mesmo sabia se
havia de fato cem. Podiam ser cinqüenta ou sessenta, era apenas
um número simbólico. Mais tais símbolos estimulavam as massas e
seduziam os meios de comunicação. O único fato que realmente
sabia era que ele, Romeu, era um dos Primeiros Cem, assim como
seu amigo e companheiro de conspiração Yabril.

Os sinos de uma das muitas igrejas de Roma repicaram. Eram quase
seis horas da tarde daquela Sexta-Feira da Paixão. Mais uma hora e
Yabril chegaria para uma revisão de toda a mecânica da complicada
operação. O assassinato do Papa seria o movimento de abertura de
um jogo de xadrez concebido de maneira brilhante, uma sucessão
de atos ousados que encantavam a alma romântica de Romeu.



Yabril era o único homem que já intimidara Romeu, física e
mentalmente. Yabril conhecia as traições dos governos, as
hipocrisias da autoridade legal, o perigoso otimismo dos idealistas,
os surpreendentes lapsos de lealdade até dos mais dedicados
terroristas. Mas, acima de tudo, Yabril era um gênio da guerra
revolucionária.

Desprezava as mesquinhas misericórdias e a compaixão 8

infantil que afetam a maioria dos homens. Yabril só tinha um
objetivo: libertar o futuro.

E Yabril era mais implacável do que Romeu jamais conseguiria se
tornar. Romeu matara pessoas inocentes, traíra seus pais e seus
amigos, assassinara um juiz que outrora o protegera. Romeu
compreendia que o assassinato político podia ser uma espécie de
insanidade

— e estava disposto a pagar esse preço. Mas Yabril dissera uma
ocasião:

— Se você não é capaz de jogar uma bomba num jardim-de-
infância, então não é um autêntico revolucionário.

E Romeu respondera:

— Isso eu nunca poderia fazer.

Mas ele podia matar um Papa.

E, no entanto, ao final da escuridão das noites romanas, horríveis
monstrinhos, meros fetos de sonhos, cobriam o corpo de Romeu
com um suor destilado de gelo.

Romeu suspirou, levantou-se da cama imunda para tomar um banho
de chuveiro e fazer a barba, antes da chegada de Yabril. Sabia que
Yabril julgaria sua limpeza como um bom sinal, que a moral estava



alta para a missão iminente. Yabril, como muitos sensualistas,
acreditava num certo grau de refinamento, Romeu, um asceta
genuíno, podia até viver na merda.

Nas ruas romanas, a caminho da casa segura onde Romeu o
aguardava, Yabril adotou as precauções habituais. No fundo, porém,
tudo dependia da segurança interna, da lealdade dos quadros
guerrilheiros, da integridade dos Primeiros Cem. Mas eles não
conheciam, nem mesmo Romeu, a plena extensão da missão.

Yabril era um árabe que passava facilmente por um siciliano, como
acontecia com muitos árabes. Tinha o rosto fino e escuro, mas a
parte inferior, o queixo e o maxilar, era surpreendentemente mais
grossa, mais áspera, como se houvesse uma camada extra de osso.

Nos momentos de lazer, deixava crescer uma barba 9

sedosa, a fim de encobrir a aspereza. Mas raspava o rosto quando
participava de uma operação. Como o Anjo da Morte, ele mostrava
seu verdadeiro rosto ao inimigo.

Os olhos de Yabril eram de um castanho-amarelado claro, os cabelos
tinham apenas alguns fios brancos isolados, as dimensões do queixo
se repetiam na largura dos ombros e do peito. As pernas eram
compridas para o corpo pequeno e disfarçavam a força física que ele
podia gerar. Mas nada podia ocultar a inteligência alerta de seus
olhos.

Yabril detestava toda a idéia dos Primeiros Cem.

Achava que era um expediente em voga de relações públicas,
desprezava a renúncia formal ao mundo material.

Aqueles universitários treinados em universidades, como Romeu,
eram românticos demais em seu idealismo, desdenhavam as
concessões. Yabril compreendia que um pouco de corrupção no pão
crescente da revolução era necessário.



Há muito que Yabril renunciara a toda e qualquer vaidade moral.
Possuía a consciência limpa daqueles que acreditam e sabem que se
devotam, com toda sua alma, à melhoria da humanidade. E nunca
censurara a si mesmo por seus atos de egoísmo. Já fizera contratos
pessoais com xeques do petróleo para matar rivais políticos. E

diversos trabalhos de assassinato para os novos chefes de estado
africanos, que estudaram em Oxford e lá aprenderam a delegar. E
houvera também os atos de terror aleatórios para muitos líderes
políticos respeitáveis

— todos aqueles homens do mundo que controlam tudo, menos o
poder de vida e morte.

Esses atos nunca chegaram ao conhecimento dos Primeiros Cem,
muito menos foram confidenciados a Romeu. Yabril recebera
dinheiro de companhias petrolíferas holandesas, inglesas e
americanas, dos serviços secretos russo e japonês, e até mesmo, há
muito tempo, da CIA americana, para uma execução secreta muito
especial. Mas tudo isso acontecera nos primeiros tempos.

Agora, vivia bem, não era um asceta — afinal, já fora 10

pobre, embora não tivesse nascido assim. Gostava de um bom
vinho, de pratos de gourmet, preferia os hotéis de luxo, apreciava o
jogo e com freqüência sucumbia ao êxtase da união com a carne de
uma mulher. Sempre pagava por esse êxtase com dinheiro,
presentes e seu charme pessoal. Tinha pavor de um envolvimento
romântico.

Apesar dessas “fraquezas revolucionárias” Yabril era famoso em seus
círculos pela força de sua vontade.

Não tinha nenhum medo da morte, o que não era tão extraordinário
assim, mas também não tinha medo da dor, o que era mais
excepcional. E talvez fosse por isso que podia ser tão impiedoso.



Yabril provara do que era capaz ao longo dos anos.

Oferecia uma resistência total a qualquer tipo de persuasão física ou
psicológica. Sobrevivera à prisão na Grécia, França e Rússia, a dois
meses de interrogatório pela segurança israelense, cuja competência
inspirava-lhe admiração. Derrotara-os, talvez porque seu corpo
aprendera o expediente de perder as sensações sob pressão.

Todos acabaram compreendendo. Yabril era como granito sob a dor.

Quando era o captor, muitas vezes encantava suas vítimas.
Reconhecia uma certa insanidade em si mesmo, o que era parte de
seu charme e parte do medo que incutia. Ou talvez fosse a ausência
de maldade em suas crueldades. De um modo geral, no entanto,
saboreava a vida, era um terrorista jovial. Mesmo agora,
experimentava um prazer intenso nas ruas fragrantes de Roma, o
crepúsculo da Sexta-Feira da Paixão, povoado pelo repicar de sinos
incontáveis, embora estivesse preparando a mais perigosa missão de
sua vida.

Tudo estava pronto. Os quadros de Romeu se encontravam de
prontidão. O grupo de Yabril chegaria a Roma no dia seguinte. As
duas equipes ficariam em casas seguras separadas, os dois líderes
seriam o único vínculo. Yabril sabia que aquele era um grande
momento. O iminente Domingo de Páscoa e os dias subseqüentes
seriam uma brilhante criação.

11

Ele, Yabril, conduziria nações por caminhos que detestavam
percorrer. Iria prevalecer sobre seus empregadores secretos, todos
se tornariam seus peões, acabaria por sacrificá-los, até mesmo ao
pobre Romeu.

Só a morte ou um lapso da coragem poderiam frustrar seus planos.
Ou, para ser sincero, qualquer um de uma centena de erros
possíveis no cálculo do tempo. Mas a operação era tão complicada,



tão engenhosa, que lhe proporcionava um intenso prazer. Yabril
parou na rua por um momento, a fim de apreciar a beleza das torres
da catedral, os rostos felizes dos habitantes de Roma, sua
especulação sobre o futuro.

Mas como todos os homens que pensam que podem mudar o curso
da história por sua própria vontade, inteligência e força, Yabril não
atribuía a importância devida aos acidentes e coincidências da
história, nem à possibilidade de haver homens mais terríveis do que
ele.

Homens criados dentro da estrutura rigorosa da sociedade, usando a
máscara de afáveis respeitadores da lei, podiam ser muito mais
implacáveis e cruéis.

Observando os devotos e alegres peregrinos nas ruas de Roma, os
crentes num Deus onipotente, Yabril experimentou um senso de sua
invencibilidade.

Orgulhoso, iria além do perdão do Deus daquela gente, pois era nas
profundezas do mal que o bem devia necessariamente começar.

Yabril encontrava-se agora num dos distritos mais pobres de Roma,
onde as pessoas podiam ser intimidadas e subornadas com a maior
facilidade. Alcançou a casa segura de Romeu no momento em que a
escuridão caía.

O velho prédio de apartamentos de quatro andares tinha um pátio
grande, parcialmente cercado por um muro de pedra; todos os
apartamentos eram controlados pelo movimento revolucionário
clandestino. Yabril foi admitido por uma das três mulheres do grupo
de Romeu.

Era magra, usava jeans e uma blusa azul de brim, desabotoada
quase até a cintura. Não usava sutiã, e não era visível qualquer
curva dos seios. Ela participara antes de uma das operações de
Yabril. Ele não gostava da 12



mulher, mas não podia deixar de admirar sua fúria selvagem.
Haviam discutido uma vez, e ela não recuara.

O nome da mulher era Annee. Usava os cabelos muito pretos num
corte à Príncipe Valente, que não era favorável ao rosto rude e forte,
mas atraía a atenção para os olhos brilhantes, que avaliavam todos,
até Romeu e Yabril, com uma espécie de fúria. Ela ainda não fora
plenamente informada sobre a missão, mas a presença de Yabril
indicava que era da maior importância. Ela ofereceu um breve
sorriso, sem dizer nada, deixou Yabril entrar e fechou a porta.

Yabril notou com repulsa como o interior do apartamento se tornara
imundo. Havia pratos com restos de comida e copos sujos
espalhados pela sala, jornais por todo o chão. O grupo de Romeu
era composto por quatro homens e três mulheres, todos italianos. As
mulheres recusavam-se a limpar qualquer coisa; era contrário as
suas convicções revolucionárias realizar tarefas domésticas numa
operação, a menos que os homens também ajudassem. Os homens,
todos universitários, ainda jovens, possuíam a mesma crença nos
direitos das mulheres, mas eram os filhos diletos condicionados de
mães italianas, e também sabiam que um grupo de apoio limparia o
apartamento de todos os indícios incriminadores, depois que fossem
embora. O acordo tácito era o de que a sujeira seria ignorada. Um
acordo que só irritava Yabril.

— Vocês são uns porcos — comentou ele para Annee.

Annee avaliou-o com um desdém frio.

— Não sou uma empregada doméstica.

E Yabril reconheceu no mesmo instante a qualidade de Annee. Ela
não tinha medo dele, nem de qualquer homem ou mulher. Era uma
verdadeira crente. Estava disposta a morrer na fogueira.

Romeu desceu correndo a escada do apartamento de cima — tão
bonito, tão cheio de vitalidade, que Annee baixou os olhos — e



abraçou Yabril, com uma afeição genuína, depois levou-o para o
pátio, onde sentaram num pequeno banco de pedra. O ar noturno
estava impregnado com a 13

fragrância das flores da primavera, e havia um suave zumbido, o
som de incontáveis milhares de peregrinos gritando e falando nas
ruas de Roma. Acima de tudo, o repicar subindo e descendo de
centenas de sinos de igrejas, saudando o iminente Domingo de
Páscoa. Romeu acendeu um cigarro e disse:

— Nosso momento finalmente chegou, Yabril. Não importa o que
aconteça, nossos nomes se tornarão conhecidos para sempre.

Yabril riu do romantismo pomposo, sentiu algum desprezo por
aquele desejo de gloria pessoal.

— Infames — comentou ele. — Estamos

competindo com uma longa história de terror.

Yabril pensava no abraço dos dois. Um abraço de amor profissional
de sua parte, mas impregnado do terror lembrado, como se fossem
parricidas parados sobre um pai que haviam assassinado juntos.

Havia algumas lâmpadas fracas ao longo do muro do pátio, mas
seus rostos permaneciam no escuro. Romeu disse:

— Eles saberão de tudo, com o tempo. Mas nos darão crédito pelos
motivos? Ou nos descreverão como lunáticos? Mas tenho certeza de
que os poetas do futuro nos compreenderão.

— Não podemos nos preocupar com isso agora —

protestou Yabril.

Embaraçava-se quando Romeu se tornava teatral; fazia-o questionar
a eficiência do homem, embora já tivesse sido comprovada muitas



vezes. Romeu, apesar da beleza delicada e imprecisão do conceito,
era sem dúvida um homem perigoso. Mas havia uma diferença
fundamental entre os dois: Romeu era destemido demais, Yabril,
talvez muito astucioso.

Apenas um ano antes, percorriam juntos as ruas de Beirute.
Avistaram um saco de papel pardo na calçada, aparentemente vazio,
engordurado da comida que contivera. Yabril contornara-o. Romeu
chutara o saco para a sarjeta. Instintos diferentes. Yabril acreditava
que tudo neste mundo era perigoso. Romeu demonstrava uma certa
confiança inocente.
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Havia outras diferenças. Yabril era feio, com olhos pequenos,
castanho-amarelados. Romeu era quase bonito. Yabril sentia orgulho
de sua feiúra, Romeu envergonhava-se de sua beleza. Yabril sempre
compreendera que o empenho absoluto de um homem inocente pela
revolução política deve levar ao assassinato. Romeu só chegara a
essa conclusão com algum atraso e evidente relutância. Sua
conversão fora intelectual.

Romeu conquistara vitórias sexuais com o acidente da beleza física,
e o dinheiro da família protegera-o de humilhações econômicas.
Romeu era bastante inteligente para saber que sua sorte não era
moralmente correta, e por isso a facilidade de sua vida o repugnava.

Mergulhara na literatura e nos estudos, que confirmaram sua
convicção. Era inevitável que acabasse convencido por seus
professores radicais de que deveria ajudar a tornar o mundo um
lugar melhor.

Não queria ser como o pai, um italiano que passava mais tempo em
barbearias do que cortesãs no salão de beleza. Não queria passar a
vida no encalço de belas mulheres. Acima de tudo, jamais gastaria
dinheiro recendendo ao suor dos pobres. Era preciso fazer com que
os pobres fossem livres e felizes, e então ele poderia também



saborear a felicidade. E por isso ele se dedicara, em busca de uma
segunda comunhão, aos livros de Karl Marx.

A conversão de Yabril fora mais visceral. Quando menino na
Palestina, vivera num Jardim do Éden. Fora um garoto feliz,
excepcionalmente inteligente, obediente aos mais velhos —
especialmente ao pai, que todos os dias, durante uma hora, lia para
ele do Corão.

A família morava numa casa grande, com muitos criados, no meio de
um terreno amplo, magicamente verde naquela terra de deserto.
Mas um dia, quando tinha cinco anos, Yabril fora expulso desse
paraíso. Os pais amados desapareceram, a casa e os jardins
dissolveram-se numa nuvem de fumaça púrpura. E de repente ele se
15

descobriu vivendo numa aldeia pequena e imunda, no fundo de uma
montanha, um órfão sobrevivendo da caridade de parentes. Seu
único tesouro era o Corão do pai, impresso em papel velino, com
ilustrações iluminadas em dourado, a caligrafia de um azul intenso.

E sempre se lembrava do pai lendo em voz alta, exatamente do
texto, de acordo com o costume muçulmano. Aquelas ordens de
Deus ao Profeta Maomé, palavras que nunca poderiam ser discutidas
ou contestadas. Já adulto, Yabril comentara para um amigo judeu:

— O Corão não é uma Tora.

E os dois desataram a rir.

A verdade do exílio do Jardim do Éden fora-lhe revelada quase que
imediatamente, mas ele só compreendera direito alguns anos mais
tarde. O pai fora um partidário secreto da libertação palestina do
estado de Israel, um líder do movimento clandestino. O pai fora
traído, metralhado num cerco policial, e a mãe cometera suicídio
quando a casa e os jardins foram dinamitados pelos israelenses.



Nada mais natural que Yabril se tornasse um terrorista. Os parentes
e os professores na escola local ensinaram-lhe a odiar todos os
judeus, mas não tiveram um êxito total. Ele odiava seu Deus por
bani-lo do paraíso da infância. Aos dezoito anos, vendera o Corão do
pai por uma enorme quantia e se matriculara na universidade em
Beirute. Ali, gastara a maior parte de sua fortuna com mulheres, até
que finalmente, dois anos depois, tornara-se um membro da
organização clandestina palestina. E ao longo dos anos tornara-se
uma arma letal por essa causa. Mas a liberdade de seu povo não era
o objetivo final de Yabril. De certa forma, seu trabalho era uma
busca de paz interior.

Agora, juntos no pátio da casa segura, Romeu e Yabril levaram
pouco mais de duas horas para repassarem todos os detalhes da
missão. Romeu fumava um cigarro atrás do outro. Estava nervoso
com uma coisa, e perguntou:
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— Tem certeza de que eles vão me soltar?

— Como poderão deixar de fazê-lo, com o refém que estará em meu
poder? — respondeu Yabril, persuasivo. — Fique tranqüilo. Estará
mais seguro nas mãos deles do que eu em Sherhaben.

Eles trocaram um derradeiro abraço, no escuro.

Depois do Domingo de Páscoa, nunca mais tornariam a se ver.

Nessa mesma Sexta-Feira da Paixão, o Presidente Francis Xavier
Kennedy reuniu-se com seus principais assessores e sua vice-
presidente para lhes dar uma notícia que sabia que os deixaria
infelizes.

O encontro foi na Sala Oval Amarela da Casa Branca, sua sala
predileta, maior e mais confortável do que o mais famoso Gabinete



Oval. Era mais uma sala de estar, e podiam ficar à vontade,
enquanto era servido um chá inglês.

Todos estavam à sua espera e levantaram-se quando os agentes do
Serviço Secreto introduziram-no na sala.

Kennedy gesticulou para que os assessores sentassem, e disse aos
agentes que aguardassem lá fora. Duas coisas irritaram-no nessa
pequena cena. A primeira era o fato de que devia ordenar
pessoalmente, de acordo com o protocolo, que os homens do
Serviço Secreto saíssem da sala; e a segunda era o fato de que a
vice-presidente devesse ficar de pé, por respeito à presidência.
Afinal, era uma mulher e irritava-o que a cortesia política devesse
prevalecer sobre a cortesia social. Isso era agravado pelo fato da
Vice-Presidente Helena Du Pray ser dez anos mais velha do que ele,
ainda uma mulher muito bonita, com uma extraordinária inteligência
política e social. Fora por isso, é claro, que ele a escolhera para sua
companheira de chapa, apesar da oposição de muitas figuras de
proa do Partido Democrata.

— Mas que coisa, Helen! — exclamou Francis Kennedy. — Pare de
levantar quando entro numa sala.

Agora terei de servir o chá para todos, a fim de demonstrar minha
humildade.

17

— Eu queria expressar minha gratidão — disse Helen Du Pray. —
Calculei que chamou sua vice-presidente para a reunião porque
alguém tem de cuidar da louça.

Os dois riram. Os assessores não.

Romeu fumou um último cigarro na escuridão do pátio.



Além dos muros de pedra, podia avistar os domos das grandes
igrejas de Roma. Acabou entrando. Estava na hora de transmitir as
instruções a seu grupo.

A mulher Annee servia como a armeira do grupo e abriu um baú
enorme para distribuir as armas e munição.

Um dos homens estendeu no chão da sala um lençol sujo, sobre o
qual Annee pôs pedaços de pano e óleo.

Limpariam e passariam óleo nas armas, enquanto escutavam as
instruções. Por horas escutaram e fizeram perguntas, ensaiaram os
movimentos. Annee distribuiu os trajes operacionais e todos fizeram
piadas a respeito.

Ao final, sentaram para uma refeição que Romeu e os homens
haviam preparado. Brindaram ao sucesso da missão com o vinho
novo da primavera, depois alguns jogaram cartas por uma hora,
antes de se retirarem para seus quartos. Não havia necessidade de
um guarda; haviam se trancado com toda segurança, e além disso
contavam com as armas ao lado das camas. Ainda assim, todos
tiveram dificuldades para dormir.

Já passava de meia-noite quando Annee bateu na porta de Romeu.
Ele estava lendo. Deixou-a entrar, e no mesmo instante ela pegou e
jogou no chão o exemplar de Os Irmãos Karamazov, dizendo quase
desdenhosamente:

— Está lendo essa merda de novo?

Romeu deu de ombros e sorriu.

— Serve para me divertir. Os personagens parecem italianos fazendo
o maior esforço para serem sérios.

Despiram-se depressa e deitaram sobre os lençóis sujos, ambos de
costas. Os corpos estavam tensos, não com o excitamento do sexo,



mas de um terror misterioso.

Romeu olhava fixamente para o teto e a mulher. Annee fechou os
olhos. Estava à esquerda de Romeu e usou a 18

mão direita para masturbá-lo, devagar, com extrema gentileza. Os
ombros dos dois mal se tocavam, o resto de seus corpos mantinha-
se apartado. Ao sentir que Romeu ficava erecto, ela continuou a
movimentar a mão direita, ao mesmo tempo em que masturbava a
si mesma com a mão esquerda. Era um ritmo lento e contínuo,
durante o qual Romeu fez um gesto hesitante, tocando no seio
pequeno de Annee, mas ela fez uma careta, como uma criança, sem
abrir os olhos. Seus movimentos foram se tornando mais vigorosos,
a mão apertava com mais força, até que Romeu atingiu o orgasmo.
Enquanto o sêmen escorria pela mão de Annee, ela também chegou
ao orgasmo, abriu os olhos, o corpo franzino pareceu se projetar
pelo ar, soerguendo-se e virando-se para Romeu, como se fosse
beijá-lo; depois, porém, Annee desviou a cabeça e comprimiu o
rosto contra o peito dele, por um momento, até seu corpo parar de
tremer. Ao final, com um ar de indiferença, ela sentou na cama e
limpou a mão com o lençol sujo. Em seguida, pegou o cigarro e o
isqueiro de Romeu na mesinha-de-cabeceira de mármore e pôs-se a
fumar.

Romeu foi ao banheiro e molhou uma toalha.

Voltou e lavou as mãos de Annee, depois limpou-se.

Estendeu a toalha para ela, que a passou entre as pernas.

Já haviam feito isso em outra missão, e Romeu compreendia que
aquele era o único tipo de afeição que ela podia permitir. Annee era
veemente demais em sua independência, qualquer que fosse o
motivo, não podia suportar que um homem que não amava a
penetrasse. E



quanto a felação e cunilíngua, que Romeu sugerira, eram também
outra forma de rendição. O que ela fizera agora era a única maneira
pela qual podia satisfazer suas necessidades sem trair os ideais de
independência.

Romeu observava o rosto de Annee. Não estava tão rigoroso agora,
os olhos não pareciam tão arrebatadores.

Ela era jovem, pensou ele, como se tornara tão implacável em tão
pouco tempo?

— Quer dormir comigo esta noite, apenas pela companhia? —
indagou ele.
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Annee apagou o cigarro.

— Não. Por que eu haveria de querer? Ambos tivemos o que
precisávamos.

Ela começou a se vestir. Romeu disse, em tom de gracejo:

— Pelo menos você podia dizer alguma coisa terna antes de ir
embora.

Annee parou na porta por um instante, virou-se.

Romeu chegou a pensar que ela voltaria para a cama.

Annee sorria, e pela primeira vez ele viu-a como a uma moça a
quem poderia amar. Mas depois ela pareceu se erguer na ponta dos
pés, e disse:

— Romeu, Romeu, onde estás, Romeu?

E fazendo um fiau para ele, Anne desapareceu.



Na Universidade Brigham Young, em Provo, Utah, dois estudantes,
David Jatney e Cryder Cole, preparavam seus equipamentos para a
tradicional competição de assassinato, que ocorria uma vez por
período. Esse jogo voltara a entrar em voga com a eleição de Francis
Xavier Kennedy para a presidência dos Estados Unidos. Pelas regras
do jogo, uma equipe de estudantes dispunha de 24

horas para cometer o assassinato — isto é, disparar suas pistolas de
brinquedo contra a efígie de papelão do Presidente dos Estados
Unidos, de uma distância não superior a cinco passos. Para impedir
isso, havia uma fraternidade da lei e da ordem, uma equipe de
defesa integrada por mais de cem estudantes. O “prêmio das
apostas em dinheiro” era usado para pagar o banquete da vitória, ao
final da caçada humana.

Os professores e a administração da universidade, influenciados pela
Igreja Mórmon, desaprovavam esses jogos, mas haviam se tornado
populares nos campi de todos os Estados Unidos — um exemplo dos
excessos exasperantes de uma sociedade livre. O mau gosto, um
apetite pelo vulgar na vida, era parte do espírito vibrante dos jovens.
E aquele jogo era uma vazão para o ressentimento contra a
autoridade, uma forma de protesto daqueles que ainda não haviam
realizado coisa 20

alguma contra os que já eram bem-sucedidos. Era um protesto
simbólico, sem dúvida preferível às manifestações políticas,
violências aleatórias e greves. O

jogo da caçada era uma válvula de segurança para os hormônios da
rebelião.

Os dois caçadores, David Jatney e Cryder Cole, atravessaram o
campus de braços dados. Jatney era o planejador, e Cole, o
executor; assim, era Cole quem falava, enquanto Jatney se limitava
a acenar com a cabeça, ao se encaminharem para os irmãos da
fraternidade que guardavam a efígie do presidente. A figura em



papelão de Francis Kennedy tinha uma semelhança reconhecível,
mas era colorida de forma extravagante, mostrando-o de terno azul,
gravata verde, meias vermelhas, e sem sapatos. No lugar dos
sapatos, havia o enorme numeral romano IV.

A turma da lei-e-ordem ameaçou Jatney e Cole com suas pistolas de
brinquedo, e eles se desviaram. Cole gritou um insulto jovial, mas
Jatney manteve-se de cara amarrada. Levava a missão muito a
sério. Jatney revisava seu plano e já experimentava uma profunda
satisfação pelo êxito inevitável. Aquela passagem à vista do inimigo
era para determinar que usavam trajes de esquiar, definir uma
identidade visual, e assim preparar a surpresa posterior. Servia
também para insinuar a idéia de que estavam deixando o campus
pelo fim de semana.

Parte do jogo exigia que o itinerário da efígie presidencial fosse
divulgado. A efígie estaria no banquete da vitória, marcado para
aquela noite, antes de meia-noite. Jatney e Cole planejavam
desfechar seu ataque antes do prazo fatal de meia-noite.

Tudo transcorreu de acordo com os planos. Jatney e Cole
encontraram-se às seis horas da tarde no restaurante combinado. O
proprietário não tinha o menor conhecimento de seus planos. Eram
apenas dois jovens estudantes que trabalhavam para ele há duas
semanas.

Eram ótimos garçons, especialmente Cole, e o proprietário sentia-se
satisfeito com o serviço dos dois.

Às nove horas da noite, quando os guardas da lei-e-21

ordem, num total de cem, entraram com sua efígie presidencial,
foram postadas sentinelas em todas as entradas do restaurante. A
efígie foi colocada no meio do círculo de mesas. O proprietário
esfregava as mãos de contentamento pelo fluxo de fregueses. Só
quando foi até a cozinha e viu os dois jovens garçons escondendo



suas pistolas de brinquedo em terrinas de sopa é que compreendeu
o que estava acontecendo.

— Essa não! — exclamou ele. — Isso significa que vocês dois
deixarão o emprego esta noite.

Cole sorriu para ele, mas David Jatney lançou-lhe um olhar
ameaçador, enquanto se encaminhavam para o salão de jantar, as
terrinas de sopa levantadas para encobrir os rostos.

Os guardas já bebiam brindes de vitória quando Jatney e Cole
puseram as terrinas na mesa do centro, levantaram as tampas e
tiraram as pistolas de brinquedo.

Apontaram as armas para a efígie colorida e acionaram os
mecanismos de estalo. Cole disparou um tiro e desatou a rir. Jatney
disparou três tiros, de forma determinada, depois jogou a pistola no
chão. Não se mexeu, não sorriu, até que os guardas o cumularam de
insultos congratulatórios e todos sentaram para jantar.

Jatney deu um chute na efígie para derrubá-la no chão, onde
ninguém poderia vê-la.

Esta foi uma das caçadas mais simples. Em outras universidades, por
todo o país, o jogo era mais sério.

Eram montados elaborados esquemas de segurança, as efígies
esguichavam sangue sintético.

Em Washington, o Procurador-Geral dos Estados Unidos, Christian
Klee, tinha fichas de todos esses assassinos de brincadeira. E foram
as fotografias e memorandos sobre Jatney e Cole que atraíram sua
atenção.

Fez uma anotação para enviar uma equipe para fazer um
levantamento das vidas de David Jatney e Cryder Cole.



Na sexta-feira antes da Páscoa, dois jovens sisudos seguiram de
carro do Instituto de Tecnologia de Massachusetts para Nova York.
Guardaram uma 22

pequena valise num armário de bagagem no terminal do porto.
Depois, desguiaram-se com todo cuidado entre a multidão de
vagabundos bêbados, cafetões de olhos penetrantes e prostitutas
que se espalhavam por todo o prédio. Os dois eram prodígios, aos
vinte anos tornaram-se professores-assistentes de física e membros
de um programa avançado na universidade. A valise continha uma
minúscula bomba atômica, que eles haviam fabricado com materiais
roubados do laboratório, inclusive o plutônio necessário. Levaram
dois anos para roubar todos os materiais dos programas em que
trabalhavam, pouco a pouco, falsificando relatórios e experiências, a
fim de que o roubo não fosse percebido.

Adam Gresse e Henry Tibbot haviam sido

classificados como gênios desde os doze anos de idade.

Os pais criaram-nos com a noção de suas

responsabilidades com a humanidade. Não tinham vícios, exceto o
conhecimento. A inteligência excepcional levara-os a desdenhar dos
apetites que eram como pulgas no pêlo da humanidade, o álcool, o
jogo, as mulheres, a gula e as drogas.

Sucumbiram, no entanto, à droga poderosa de um pensamento
lúcido. Possuíam uma consciência social e viam o mal no mundo.
Sabiam que a fabricação de armas atômicas era um erro, que o
destino da humanidade pendia na balança, e resolveram fazer o que
pudessem para evitar um desastre infernal. Depois de um ano de
conversas infantis, decidiram dar um susto no governo.

Mostrariam como era fácil para um louco infligir uma terrível punição
à humanidade. Construíram a pequena bomba atômica, com uma



potência de apenas meio quiloton, a fim de poderem escondê-la em
algum lugar e depois comunicar sua existência às autoridades.

Julgavam a si mesmos e a seu ato como excepcionais, quase
divinos. Não sabiam que essa exata situação fora prevista por
relatórios psicológicos de um prestigioso grupo de planejamento,
financiado pelo governo, como um dos possíveis riscos da era
atômica da humanidade.

Enquanto ainda estavam em Nova York, Adam 23

Gresse e Henry Tibbot despacharam sua carta de advertência para o
New York Times, explicando seus motivos e pedindo que o texto
fosse publicado, antes de ser encaminhado às autoridades. O
preparo da carta fora um longo processo, não apenas porque a
redação precisava ser impecável, a fim de demonstrar que não havia
más intenções, mas também porque usaram palavras e letras
impressas recortadas de jornais velhos, que colaram em folhas de
papel em branco.

A bomba não explodiria até a terça-feira seguinte. A esta altura, a
carta já estaria nas mãos das autoridades e a bomba certamente já
teria sido encontrada. Seria um aviso para os governantes do
mundo.

E em Roma, naquela Sexta-Feira da Paixão, Theresa Catherine
Kennedy, filha do Presidente dos Estados Unidos, preparava-se para
encerrar seu exílio europeu auto-imposto e voltar para viver com o
pai na Casa Branca.

Os agentes do Serviço Secreto destacados para sua segurança já
haviam tomado todas as providências para a viagem. Obedecendo a
suas instruções, reservaram passagem no vôo de Roma para Nova
York, no Domingo de Páscoa.

Theresa Kennedy tinha 23 anos e estudara filosofia na Europa,
primeiro na Sorbonne, em Paris, depois na universidade em Roma,



onde acabara de romper uma relação séria com um estudante
radical italiano, para alívio mútuo.

Ela amava o pai, mas detestava o fato de ele ocupar a presidência,
porque era muito leal para manifestar publicamente suas opiniões
divergentes. Fora uma crente no socialismo; agora, era uma
defensora da fraternidade dos homens, a irmandade das mulheres.
Era uma feminista ao estilo americano; a independência econômica
era a base da liberdade, e por isso ela não sentia remorso pelos
fundos de investimentos que garantiam sua liberdade.

Com uma moral curiosa, mas muito humana,
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rejeitara a idéia de qualquer privilégio e raramente visitava o pai na
Casa Branca. E talvez o culpasse, inconscientemente, pela morte da
mãe, porque ele se empenhara na luta pelo poder político, enquanto
a esposa estava morrendo. Depois, ela tentara cortar os vínculos, na
Europa, mas por lei devia ser protegida pelo Serviço Secreto, já que
pertencia à família presidencial imediata.

Quisera renunciar formalmente à proteção, mas o pai suplicara que
não o fizesse. Francis Kennedy lhe dissera que não suportaria se
alguma coisa acontecesse com ela.

Um grupo de vinte homens, divididos em três turnos por dia,
guardava Theresa Kennedy. Quando ela entrava num restaurante, se
ia a um cinema com o namorado, os agentes estavam sempre por
perto.

Alugaram apartamentos no mesmo prédio, usavam um furgão de
comando estacionado na rua. Ela nunca estava sozinha. E todos os
dias tinha de fornecer a sua programação ao chefe da segurança.

Os guardas eram monstros de duas cabeças: meio servos, meio
amos. Com os mais modernos



equipamentos eletrônicos, podiam ouvi-la fazer amor, quando levava
um namorado para o apartamento. E eram assustadores —
movimentavam-se como lobos, deslizando sem fazer barulho as
cabeças inclinadas, sempre alertas, como se farejassem algo no
vento, embora na verdade estivessem apenas se esforçando para
escutar os rádios minúsculos em seus ouvidos.

Theresa recusara uma “rede de segurança”, isto é, a segurança do
tipo mais rigoroso. Guiava seu próprio carro, não permitira que o
pessoal da segurança alugasse o apartamento ao lado, rejeitava a
idéia de agentes andando ao seu lado. Exigira que fosse uma
“segurança de perímetro”, que os agentes erguessem um muro de
proteção ao seu redor, como se estivesse num vasto jardim.

Poderia assim levar uma vida pessoal. Esse arranjo acarretara alguns
momentos embaraçosos. Um dia saíra para fazer compras e
precisara de uma moeda para dar um telefonema. Pensara
reconhecer um dos agentes, fingindo olhar para uma vitrine
próxima. Aproximara-se do homem 25

e pedira:

— Pode me dar uma moeda?

Ele a fitara aturdido e só então Theresa

compreendera que se enganara. Desatara a rir e pedira desculpas. O
homem achara graça e comentara jovialmente, ao lhe entregar a
moeda:

— Qualquer coisa para uma Kennedy.

Como tantos jovens, Theresa Kennedy acreditava, sem qualquer
evidência específica, que as pessoas eram

“boas”, tanto quanto acreditava que ela própria era boa.



Participava de manifestações pela liberdade, defendia o certo e
condenava o errado. Tentava nunca cometer atos mesquinhos na
vida cotidiana. Quando criança, dera as moedas de seu cofrinho para
os índios americanos.

Em sua posição de filha do Presidente dos Estados Unidos, era um
constrangimento declarar seu apoio às ativistas do aborto livre, ou
emprestar seu nome a organizações radicais e esquerdistas.
Suportava os abusos dos meios de comunicação e os insultos dos
adversários políticos.

Com absoluta inocência, era escrupulosamente justa em suas
ligações amorosas; acreditava na franqueza total, detestava o
embuste.

Houvera incidentes, em seus anos no exterior, de que deveria ter
aprendido algumas lições valiosas. Em Paris, um bando de
vagabundos, vivendo sob uma ponte, tentara estuprá-la, quando
vagueava pela cidade à procura da cor local. Em Roma, dois
mendigos tentaram lhe arrebatar a bolsa, quando dava algum
dinheiro a eles.

Em ambos os casos, fora salva pelos atentos agentes do Serviço
Secreto. Mas isso não causara qualquer impressão em sua fé
generalizada de que o homem era bom. Cada ser humano possuía a
semente imortal da bondade em sua alma, ninguém se encontrava
além da redenção. Como feminista, é claro que tinha conhecimento
da tirania dos homens sobre as mulheres, mas não compreendia a
força brutal que os homens usavam quando lidavam com seu próprio
mundo. Não tinha noção de como um ser humano podia trair outro,
da 26

maneira mais falsa e cruel.

O chefe da equipe de segurança, um agente velho demais para
proteger as pessoas mais importantes do governo, sentia-se
impressionado com sua inocência e tentava educá-la. Contara-lhe



histórias de horror sobre os homens em geral, histórias lembradas
de sua longa experiência no Serviço Secreto; era mais franco do que
normalmente se mostraria, já que aquele trabalho era a sua última
missão antes da aposentadoria.

— Você é muito jovem para compreender este mundo — dissera-lhe
ele um dia. — E na sua posição deve ser muito cuidadosa. Pensa
que os outros serão bons para você, só porque é boa para todo
mundo.

No dia anterior, Theresa dera carona a um homem, que presumira
que se tratasse de um convite sexual. O

chefe da segurança agira imediatamente; os dois carros com os
agentes obrigaram o carro de Theresa a parar no acostamento, no
instante mesmo em que o carona punha a mão em seu colo.

— Quero lhe contar uma história — dissera o veterano agente. —
Trabalhei uma ocasião para o homem mais esperto e mais simpático
no governo. Em operações clandestinas. Apenas uma vez alguém foi
mais esperto do que ele, atraiu-o para uma armadilha, deixou-o à
sua mercê. O homem que o acuava era o pior tipo possível, poderia
liquidá-lo. Mas, por algum motivo, deixou meu chefe escapar,
dizendo: “Não se esqueça de que você me deve uma.” Passamos
seis meses procurando o tal sujeito e finalmente conseguimos
agarrá-lo. E meu chefe o liquidou, não lhe deu a menor chance de
se render ou virar um agente duplo. E sabe por quê? Ele me
explicou. O bandido tivera uma vez o poder de Deus, e por isso era
perigoso demais para continuar a viver. E meu chefe não tinha o
menor sentimento de gratidão, comentou que a misericórdia do
sujeito fora um capricho, e não se pode contar com caprichos na
próxima vez.

O que ele não contou a Theresa foi que seu chefe era um homem
chamado Christian Klee.
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A eleição de Francis Xavier Kennedy para a presidência dos Estados
Unidos foi um milagre da política americana.

Fora eleito pela magia do nome e os extraordinários dotes físicos e
intelectuais, apesar de ter servido apenas um mandato no Senado
antes de se candidatar à presidência.

Era chamado de “sobrinho” de John F. Kennedy, o presidente que
fora assassinado em 1963, mas não pertencia ao clã organizado dos
Kennedys, ainda ativo na política americana. Era de fato um primo, o
único na família ampla que herdara o carisma dos dois tios famosos,
John e Robert Kennedy.

Francis Kennedy fora um garoto prodígio na faculdade de direito,
tornara-se professor em Harvard aos 28 anos de idade. Mais tarde,
organizara sua própria firma de advocacia, defendendo amplas
reformas liberais no governo e na iniciativa privada. Não ganhava
muito dinheiro com a advocacia, o que não era importante para ele,
pois herdara uma considerável fortuna, mas adquirira um grande
prestígio nacional. Defendera os desamparados, os direitos das
minorias, e a assistência social aos incapacitados economicamente.

Kennedy arrebatara o país em sua campanha pela presidência.
Proclamara que escreveria um novo contrato social para o povo
americano. O que faz uma civilização perdurar?, indagava ele. É o
contrato entre os governantes e os governados. O governo devia
prometer a segurança pública contra o crime, contra as dificuldades
econômicas; devia prometer a cada cidadão o direito e os meios de
buscar o sonho individual de encontrar a felicidade pessoal nesta
vida. E então, somente então, os governados estariam obrigados a
obedecer às leis que garantiam a civilização. E Kennedy propunha
que, como parte desse sagrado contrato social, todas as grandes
questões na sociedade americana fossem resolvidas por um
plebiscito, não por decisões tomadas pelo Congresso, pelo Supremo
Tribunal Federal ou pelo Presidente.



Ele prometeu que acabaria com o crime. Prometeu que acabaria
com a pobreza, que era a raiz do crime e 28

um crime por si mesma. Prometeu um programa de segurança de
saúde financiado pelo estado e um sistema de assistência social que
permitiria aos trabalhadores uma aposentadoria confortável.

Para afirmar sua devoção a esses ideais e remover a armadura de
sua riqueza pessoal, ele proclamou na televisão que doaria sua
fortuna de quarenta milhões de dólares ao Tesouro dos Estados
Unidos. Isso foi feito numa cerimônia legal pública, transmitida para
todo o país pelas emissoras de televisão. A imagem do gesto
grandioso de Francis Kennedy teve um grande impacto sobre os
eleitores.

Ele voou para todas as grandes cidades do país, suas carretas
percorreram pequenas cidades. Com a esposa e a filha ao lado, a
beleza das duas flanqueando a sua, ele conquistara a consciência
pública. Os três debates com seu adversário republicano, o
presidente no cargo, foram triunfos espetaculares. A combinação de
seu espírito, inteligência e exuberância juvenil destruiu
completamente o oponente. Nenhum presidente jamais iniciara seu
primeiro mandato tão amado pelo povo. Conquistara tudo, exceto o
destino. A esposa morrera de câncer antes de sua posse.

Apesar do profundo pesar, Francis Xavier Kennedy conseguira
concretizar a primeira etapa de seu programa.

Durante a campanha eleitoral, tomara a ousada iniciativa política de
indicar sua assessoria pessoal com antecedência, a fim de que os
eleitores pudessem aprová-la também. Escolhera Oddblood Gray, um
ativista negro, para funcionar como ligação com o Congresso em
questões internas. Selecionara uma mulher como companheira de
chapa e tomara a decisão política de que ela também integraria sua
assessoria pessoal. As outras indicações foram mais convencionais. E
fora essa assessoria que o ajudara a conquistar sua primeira vitória:



a revisão das leis da previdência social, a fim de que cada
trabalhador pudesse ter dinheiro suficiente para viver quando se
aposentasse. Os impostos para financiar essa revisão foram pagos
pelos lucros das gigantescas 29

corporações americanas, que no mesmo instante se tornaram suas
inimigas mortais.

Mas, depois dessa vitória inicial, Kennedy parecera perder o ímpeto.
Seu projeto para plebiscito popular sobre as grandes questões fora
rejeitado pelo Congresso, assim como sua proposta para um plano
nacional de seguro de saúde. E o próprio Kennedy perdia energia ao
confrontar o muro de pedra que o Congresso erguera em seu
caminho. Embora Kennedy e sua assessoria da Casa Branca
lutassem com um vigor quase desesperado, mais e mais de seus
projetos foram rejeitados.

Ele sentia uma raiva intensa pelo conhecimento de que estava
perdendo a batalha em seu último ano de mandato. Sabia que sua
causa era justa, que se encontrava no lado do que era certo, que se
mantinha na posição moral mais elevada, que seu curso de ação era
o mais inteligente para a sobrevivência dos Estados Unidos. Mas
parecia-lhe agora que inteligência e moral não tinham qualquer
influência no processo político.

O Presidente Kennedy esperou até que fosse servido o chá a todos
os membros de sua assessoria pessoal.

— Posso não concorrer a um segundo mandato —

anunciou ele, calmamente. Olhando para a vice-presidente, Kennedy
acrescentou: — Helen, quero que você se prepare para concorrer à
presidência.

Todos ficaram aturdidos, mas Helen Du Pray sorriu.



Aqueles homens sabiam que o sorriso era uma de suas grandes
armas políticas.

— Francis, acho que uma decisão de não concorrer exige uma ampla
avaliação de sua assessoria, sem a minha presença — disse ela. —
Mas gostaria de dizer uma coisa, antes de me retirar. Sei como você
se sente desanimado neste momento. Mas não serei capaz de me
sair melhor, presumindo que conseguisse ser eleita.

Creio que você deve ser mais paciente. Seu segundo mandato pode
ser mais produtivo.

Kennedy declarou, impaciente:

— Helen, você sabe tão bem quanto eu que um 30

presidente dos Estados Unidos tem mais influência em seu primeiro
mandato do que no segundo.

— Isso é verdade na maioria dos casos —

concordou Helen Du Pray. — Mas talvez possamos ter uma diferente
Câmara de Representantes em seu segundo mandato. E deixe-me
falar também de meus interesses pessoais. Como vice-presidente em
um mandato apenas, fico numa posição mais fraca do que teria com
dois mandatos. Além disso, seu apoio seria mais valioso como um
presidente de dois mandatos, e não um presidente que foi afastado
do cargo por seu próprio Congresso democrata.

Enquanto ela pegava sua pasta e preparava-se para deixar a sala,
Francis Kennedy disse:

— Não precisa sair.

Du Pray ofereceu a todos o mesmo sorriso doce.



— Tenho certeza de que sua assessoria poderá falar mais
francamente se eu não estiver presente.

Assim que acabou de falar, ela saiu da Sala Oval Amarela. Os quatro
homens em companhia de Kennedy permaneceram calados. Eram os
seus assessores mais íntimos. Escolhera-os pessoalmente, todos
eram responsáveis apenas perante ele. O presidente era como uma
estranha espécie de ciclope, com um cérebro e quatro braços.
Aqueles assessores eram os seus quatro braços. Também eram seus
maiores amigos e, desde a morte da esposa, sua única família.

Assim que Du Pray fechou a porta, houve uma pequena agitação na
sala, os homens endireitando suas pastas, pegando o chá e
sanduíches. Só depois de algum tempo é que o chefe da assessoria,
Eugene Dazzy, comentou calmamente:

— Helen talvez seja a pessoa mais esperta nesta administração.

Kennedy sorriu para Dazzy, que era conhecido por sua fraqueza por
mulheres bonitas.

— E o que você acha, Euge? Devo ser mais

paciente e concorrer de novo?

Eugene Dazzy dirigia uma grande companhia de 31

computadores dez anos antes, quando Francis Kennedy ingressara
na política. Era um demolidor, um homem que podia arrasar as
companhias rivais, mas vinha de uma família pobre e conservara sua
fé na justiça, mais como uma questão de bom senso do que por
idealismo romântico. Passara a acreditar que o dinheiro concentrado
detinha poder demais nos Estados Unidos e que, a longo prazo, isso
destruiria a verdadeira democracia. E por isso, quando Francis
Kennedy lançara-se na política, com a bandeira de uma genuína
democracia social, Dazzy organizara o apoio financeiro que ajudara
Kennedy a conquistar a presidência.



Era um homem grande e afável, cuja arte maior era evitar que se
tornassem inimigas as pessoas cujos desejos importantes e pedidos
especiais eram negados pelo presidente. Dazzy inclinou a cabeça
sobre suas anotações, a parte superior do corpo, atarracada,
esticando a parte de trás do paletó impecável.

— Por que não concorrer? — disse ele. — Terá uma boa
oportunidade de se esquivar à responsabilidade. O

Congresso lhe dirá o que fazer e se recusará a fazer o que você
quer. Tudo continuará como antes. Exceto na política externa. Aí
você poderá se divertir um pouco.

Talvez mesmo fazer alguma coisa boa.

Uma pausa e ele acrescentou:

— Olhe da seguinte maneira. Nosso exército está cinqüenta por
cento abaixo de sua quota. Educamos nossos garotos tão bem que
eles se tornaram espertos demais para serem patriotas. Temos a
tecnologia, mas ninguém quer comprar nossos produtos. Nossa
balança de pagamentos é um caso perdido. Você só pode melhorar
as coisas. Assim, seja reeleito, relaxe, divirta-se por mais quatro
anos. Afinal, não é um emprego tão ruim assim, e você pode
aproveitar o dinheiro.

Dazzy sorriu e acenou com a mão para indicar que gracejava pelo
menos em parte.

Os quatro homens da assessoria pessoal observaram Kennedy com a
maior atenção, apesar das atitudes aparentemente casuais. Nenhum
deles achava que Dazzy 32

fora desrespeitoso; a jovialidade de seus comentários era uma
atitude que Kennedy encorajara nos últimos três anos.



Arthur Wix, o assessor de segurança nacional, um homem
corpulento, com um rosto de cidade grande — isto é, étnico, nascido
de pai judeu e mãe italiana — podia ser implacavelmente
espirituoso, mas também demonstrava alguma reverência no
gabinete presidencial e na presença de Kennedy.

Wix conhecera Kennedy dez anos antes, quando concorrera pela
primeira vez ao Senado. Era um liberal da Costa Leste, um professor
de ética e ciência política na Universidade de Columbia. Era também
um homem muito rico que tinha desprezo por seu dinheiro. O
relacionamento entre os dois aumentara, baseado nos dotes
intelectuais de ambos, Kennedy achava que Arthur Wix era o homem
mais inteligente que já conhecera, Wix achava que Kennedy era o
homem de maior moral na política. Esta não era — não podia ser —
a base de uma amizade calorosa, mas constituía a fundação para um
relacionamento de confiança.

Como assessor de segurança nacional, Wix achava que sua
responsabilidade obrigava-o a adotar um tom mais sério do que os
outros. Falou numa voz suave e persuasiva, que ainda conservava
um murmúrio de Nova York:

— Euge pode pensar que está brincando, mas o fato é que você
pode fazer uma contribuição valiosa à política externa de nosso país.
Temos muito mais influência do que a Europa e Ásia acreditam.
Creio que é indispensável que você concorra a outro mandato.

Afinal, na política externa, o Presidente dos Estados Unidos possui o
poder de um rei.

Kennedy virou-se para o homem à sua esquerda.

Oddblood “Otto” Gray era o mais jovem de sua assessoria pessoal
saída da universidade há apenas dez anos. Viera da ala esquerda do
movimento negro, através de Harvard e uma bolsa de estudos
Rhodes. Alto e imponente, fora um aluno brilhante e um orador de



primeira classe em seus tempos de estudante. Kennedy reconhecera
sob o agitador um homem com uma cortesia 33

natural e senso de diplomacia, um homem que podia persuadir sem
ameaças. E numa situação potencialmente violenta em Nova York,
Kennedy conquistara a admiração e a confiança de Gray. Kennedy
usara sua extraordinária habilidade jurídica, sua inteligência e
charme e sua evidente ausência de preconceito racial para desarmar
a situação, obtendo assim a admiração dos dois lados.

Depois disso, Oddblood Gray apoiara Kennedy em sua carreira
política e exortara-o a concorrer à presidência. Kennedy nomeara-o
para sua assessoria, como ligação com o Congresso, incumbido de
conseguir a aprovação dos projetos presidenciais. O idealismo juvenil
de Gray conflitava com seu gênio instintivo para a política. E até
certo ponto, como era natural, o idealismo sofreu derrotas, porque
ele sabia de fato como o governo funcionava, onde se podia aplicar
alguma pressão, quando usar a força bruta do apadrinhamento,
quando se manter irredutível, quando capitular graciosamente.

— Otto — disse Kennedy —, dê-nos sua opinião.

— Caia fora. Enquanto está apenas perdendo.

Kennedy sorriu e os outros riram. Gray continuou:

— Quer franqueza? Estou com Dazzy. O Congresso caga em cima de
você, a imprensa o sacaneia. Os lobistas e as grandes corporações
estrangularam seus programas. E os trabalhadores e intelectuais
acham que você os traiu. Está guiando o enorme Cadillac que é este
país e nem ao menos tem alguma potência no motor. E

ainda quer dar a cada porra de maníaco neste país mais quatro anos
de oportunidade para liquidá-lo? Pois eu digo que devemos todos
cair fora.



Kennedy parecia deliciado, os bonitos planos irlandeses de seu rosto
desmanchando-se num sorriso, os olhos azuis faiscando.

— Muito engraçado — disse ele —, mas agora vamos falar sério.

Kennedy sabia que tentavam espicaçá-lo a

concorrer de novo, apelando para seu orgulho. Nenhum 34

deles queria deixar aquele centro de poder, nenhum deles queria se
afastar de Washington, da Casa Branca. Era melhor ser um leão sem
garras do que não ser um leão.

— Vocês querem que eu concorra de novo —

acrescentou o presidente. — Mas para fazer o quê?

Otto Gray declarou:

— Claro que eu quero que você concorra. Ingressei nesta
administração porque você me pediu para ajudar meu povo.
Acreditei em você e ainda acredito. Já ajudamos, e podemos ajudar
ainda mais. Há muita coisa a fazer. Os ricos se tornam mais ricos, os
pobres cada vez mais pobres, e só você pode mudar isso. Não
abandone a luta agora.

— Mas como posso vencer? — indagou Kennedy. —

O Congresso é virtualmente controlado pelo Clube Sócrates.

Gray fitou seu presidente com uma expressão de arrebatamento e
veemência só encontrada nos jovens.

— Não podemos pensar assim. Veja o que

conseguimos, contra todas as probabilidades. Podemos vencer de
novo. E mesmo que isso não aconteça, o que poderia ser mais
importante do que tentar?



Houve silêncio na sala por um momento. Todos pareciam se
aperceber do silêncio de um homem, o que tinha mais influência
sobre Francis Kennedy. Christian Klee. Todos os olhos fixaram-se
nele agora.

Klee tratava Kennedy com uma certa reverência, embora fossem
amigos íntimos. Isso sempre surpreendia Kennedy, porque Klee dava
a maior importância à bravura física e sabia que o presidente tinha
medo de ser assassinado. Fora Klee quem persuadira Kennedy a
concorrer à presidência, e comprometera-se a garantir sua
segurança pessoal, se fosse nomeado procurador-geral, no comando
do FBI e do Serviço Secreto. Agora, ele controlava basicamente todo
o sistema de segurança interna dos Estados Unidos. Kennedy, no
entanto, pagara um pesado preço por isso. Negociara a nomeação
de Klee com o Congresso, em troca da indicação de dois ministros
do Supremo Tribunal e o posto de embaixador em Londres.

Agora, Kennedy ficou olhando fixamente para Klee, 35

até que este acabou falando:

— Sabe o que mais preocupa as pessoas neste país?

Estão pouco ligando às relações exteriores. Não estão interessadas
na economia. Não querem saber se a Terra vai ficar ressequida como
uma passa. Só se preocupam nas cidades grandes e pequenas com
o fato de não poderem andar pelas ruas à noite sem correrem o
risco de um assalto. Com o fato de não poderem dormir sossegadas
em suas camas à noite, apavoradas com a possibilidade de
assaltantes e assassinos.

Klee fez uma pausa.

— Vivemos num estado de anarquia. O governo não cumpre a sua
parte do contrato social de proteger cada um e todos os cidadãos.
As mulheres têm medo de estupro, os homens de assassinato.
Estamos resvalando para alguma espécie de pântano do



comportamento humano. Os ricos sufocam as pessoas
economicamente e os criminosos massacram os pobres e a classe
média. E você, Francis, é o único que pode nos conduzir a um
terreno mais alto.

Acredito nisso, acredito que você pode salvar este país. Por isso é
que vim trabalhar para você. E agora quer nos abandonar... Deve
tentar de novo, Francis. Só mais quatro anos.

O Presidente Kennedy ficou comovido. Podia perceber que aqueles
quatro homens ainda acreditavam sinceramente nele. E em uma
parte de sua mente compreendeu que os manipulara para dizerem
aquilo, que os levara a reafirmar a fé nele, tornara-os responsáveis
junto com ele. Sorriu para todos, com uma profunda satisfação.

— Pensarei a respeito.

Eles consideraram isso como uma dispensa e se retiraram, à exceção
de Christian Klee, que perguntou:

— Theresa virá passar os feriados em casa?

Kennedy deu de ombros.

— Ela está em Roma, com um namorado novo.

Voará no Domingo de Páscoa. Como sempre, faz questão de ignorar
os feriados religiosos.

— Estou contente por ela sair de lá — comentou 36

Christian. — Não posso protegê-la direito na Europa. E

ela acha que pode dizer o que quiser por lá sem que ninguém
noticie aqui. — Ele fez uma pausa. — Se você concorrer de novo,
terá de manter sua filha fora de vista ou repudiá-la.



— Não posso. Se eu concorrer de novo, precisarei do voto feminista
radical.

Christian riu.

— Está bem. Agora, vamos tratar da festa de aniversário para o
Oráculo. Ele está realmente ansioso.

— Não se preocupe. Eu lhe darei o tratamento completo. É incrível,
cem anos de idade e ele está ansioso pela festa de aniversario!

— Ele foi e continua a ser um grande homem —

comentou Christian.

Kennedy fitou-o atentamente.

— Você sempre gostou mais dele do que eu. É um homem que teve
seus defeitos, cometeu seus erros.

— Tem razão. Mas nunca vi um homem controlar melhor sua vida. E
ele mudou minha vida, com seus conselhos, sua orientação. —
Christian ficou em silêncio por um momento. — Jantarei com ele
esta noite, e lhe direi apenas que a festa está confirmada.

Kennedy sorriu secamente.

— Não há problema em lhe dizer isso.

Ao final do dia, Kennedy assinou alguns

documentos no Gabinete Oval, depois sentou-se à mesa e ficou
olhando pela janela. Podia ver a parte superior dos portões que
davam acesso ao terreno da Casa Branca, as pontas pretas de ferro,
eletrificadas. Como sempre, sentia-se apreensivo por sua
proximidade com as ruas e o público, embora soubesse que a
aparente vulnerabilidade a um ataque não passava de ilusão. Era
extraordinariamente bem protegido. Havia sete perímetros



guardando a Casa Branca. Por três quilômetros ao redor, cada prédio
tinha uma equipe de segurança nos telhados e em apartamentos.
Todas as ruas que levavam à Casa Branca tinham postos de
documentos, equipados com armas de grosso calibre e 37

fogo rápido. Os turistas que apareciam todas as manhãs para uma
visita ao andar térreo da Casa Branca, às centenas, eram
acompanhados por agentes secretos infiltrados nos grupos,
circulando constantemente, sempre alerta, participando das
conversas. Cada palmo da Casa Branca que esses turistas podiam
visitar, por trás de cordas, era coberto por monitores de TV e
equipamentos especiais de áudio, que podiam captar os sussurros
mais secretos. Guardas armados guarneciam os painéis especiais de
computador que podiam servir como barricadas, em cada volta dos
corredores. E durante essas visitas do público, Kennedy sempre
permanecia lá em cima, no novo quarto andar, especialmente
construído, que servia como seus aposentos. E os aposentos eram
também protegidos por chão, paredes e teto especialmente
reforçados.

Agora, no famoso Gabinete Oval, que raramente usava, a não ser
para assinar documentos oficiais, em cerimônias especiais, Francis
Kennedy relaxou para desfrutar alguns dos poucos minutos em que
ficava completamente sozinho. Tirou um charuto cubano, comprido
e fino, da caixa em cima da mesa, sentiu nos dedos a oleosidade do
papel. Cortou a extremidade, acendeu com o maior cuidado, deu a
primeira baforada e tornou a olhar pelas janelas à prova de balas.

Podia se ver como uma criança, atravessando o vasto gramado
verde, do distante posto da guarda pintado de branco, depois
correndo para cumprimentar o tio Jack e o tio Robert. Como os
adorava! Tio Jack, com tanto charme, tão infantil, ao mesmo tempo
tão poderoso, proporcionando a uma criança a esperança de que
poderia exercer tanto poder sobre o mundo. E tio Robert, tão sério,
compenetrado, ao mesmo tempo gentil e jovial. E foi nesse ponto



que Francis Kennedy pensou, não, nós o chamávamos de tio Bobby,
não Robert, ou seria o segundo às vezes? Ele não podia se lembrar.

Mas recordava um dia, há mais de quarenta anos, em que correra ao
encontro dos tios, naquele mesmo gramado, e como cada um pegou
um braço, não 38

deixando que seus pés tocassem no chão, enquanto o levavam para
a Casa Branca.

E agora ele se encontrava no lugar deles. O poder que tanto o
impressionara quando criança era agora seu. Era uma pena que a
memória pudesse evocar tanto sofrimento e tanta beleza, e tanto
desapontamento. E ele pensava em renunciar àquilo pelo qual os
dois haviam morrido.

Naquela Sexta-Feira da Paixão, Francis Xavier Kennedy não sabia
que tudo aquilo seria mudado por dois revolucionários insignificantes
em Roma.
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CAPÍTULO
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NA MANHÃ DO DOMINGO DE PÁSCOA, Romeu e seu grupo de
quatro homens e três mulheres, com um equipamento operacional
completo, desembarcaram de seu furgão. Nas ruas romanas,
próximas da Praça de São Pedro, misturaram-se com a multidão, em
indumentária da Páscoa — as mulheres gloriosas em cores suaves
da primavera e líricas nos chapéus da igreja, os homens em trajes
sedosos, de cor creme, com cruzes amarelas bordadas nas lapelas.
As crianças estavam ainda mais deslumbrantes: meninas usando
luvas e vestidos de babados, os garotos em ternos azul-marinho de
crisma, gravatas vermelhas e camisas brancas. Padres dispersos por
toda parte ofereciam bênçãos aos fiéis, sorrindo.

Romeu era um peregrino mais sóbrio, uma testemunha séria da
Ressurreição que aquela manhã de Páscoa celebrava. Vestia um
terno preto, uma camisa branca engomada e uma gravata branca
que ficava quase invisível.

Os sapatos eram pretos, com solas de borracha. E agora ele abotoou
o casaco de pêlo de camelo para esconder o rifle, que pendia de
uma tipóia especial. Praticara com aquele rifle durante os três
últimos meses, até obter uma precisão 40

mortífera.

Os quatro homens de seu grupo vestiam-se como monges da ordem
dos capuchinhos, em hábitos compridos e folgados, de um marrom
encardido, presos por largos cintos de pano. As cabeças tonsuradas
estavam cobertas por barretes. Levavam granadas e pistolas ocultas
sob os hábitos. As três mulheres — uma delas era Annee —

vestiam-se como freiras, em preto e branco, e também tinham
armas por baixo dos trajes largos. Annee e as outras duas freiras
seguiam adiante, as pessoas à frente dando passagem para elas,



enquanto Romeu seguia em sua esteira, sem a menor dificuldade.
Depois de Romeu vinham os quatro monges do grupo, observando
tudo, prontos para interferir se Romeu fosse detido pela polícia
papal.

E assim o bando de Romeu encaminhou-se para a Praça de São
Pedro, invisíveis na vasta multidão que ali se reunia. Até que,
finalmente, como rolhas escuras boiando num oceano de muitas
cores, Romeu e seu grupo foram parar no outro lado da praça, as
costas protegidas por colunas de mármore e muros de pedra.

Romeu manteve-se um pouco apartado. Observava, à espera de um
sinal do outro lado da praça, onde Yabril e seu bando estavam
ocupados em colocar imagens santas nos muros.

Yabril e seu grupo, três homens e três mulheres, usavam trajes
informais, com casacos largos. Os homens levavam armas
escondidas, enquanto as mulheres trabalhavam com as estatuetas
religiosas, pequenas imagens de Cristo, carregadas de explosivos,
que seriam detonados por um sinal de rádio. A parte de trás das
imagens tinha uma cola tão forte que elas não poderiam ser
arrancadas das paredes por algum curioso na multidão.

Além disso, as imagens eram muito bonitas, feitas de terracota de
aparência dispendiosa, pintadas de branco, em torno de uma
estrutura de arame. Davam a impressão de serem parte da
ornamentação da Páscoa, e como tal eram invioláveis.
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Concluída essa operação, Yabril conduziu seu grupo através da
multidão, deixando a Praça de São Pedro, a caminho de seu furgão à
espera. Ele mandou um de seus homens ao encontro de Romeu, a
fim de lhe entregar o aparelho de rádio cujo sinal detonaria os
explosivos.



Depois Yabril e seu pessoal embarcaram no furgão e seguiram na
direção do aeroporto de Roma. O Papa Inocêncio só apareceria na
sacada três horas depois.

Estavam dentro do prazo.

Dentro do furgão, isolado do mundo da Páscoa em Roma, Yabril
pensou na maneira como tudo aquilo começara...

Numa missão conjunta, uns poucos anos antes, Romeu comentara
que o Papa dispunha da mais forte segurança entre todos os
governantes da Europa. Yabril rira e dissera:

— Quem poderia querer matar um Papa? Seria como matar uma
cobra que não tem veneno. Uma figura de fachada inútil, com meia
dúzia de velhos inúteis prontos para substituí-lo. Os noivos de Cristo,
uma dúzia de bonecos de chapéu vermelho. O que mudaria no
mundo com a morte de um Papa? Posso pensar em seqüestrá-lo, já
que ele é o homem mais rico do mundo.

Mas matá-lo seria a mesma coisa que matar um lagarto dormindo ao
sol.

Romeu argumentara com insistência e deixara Yabril intrigado. O
Papa era reverenciado por centenas de milhões de católicos no
mundo inteiro. E sem dúvida o Papa era um símbolo do capitalismo;
os estados burgueses cristãos ocidentais o sustentavam. O Papa era
um dos grandes suportes da autoridade no edifício dessa sociedade.
E, portanto, o assassinato do Papa seria um tremendo choque
psicológico para o mundo inimigo, porque era considerado o
representante de Deus na Terra.

As realezas da Rússia e França haviam sido assassinadas porque
também pensavam que possuíam o direito divino de reinar, e esses
assassinatos propiciaram o progresso da humanidade. Deus era a
fraude dos ricos, o trapaceiro dos pobres, o Papa era o homem que
manipulava esse poder 42



diabólico. Mas ainda era apenas uma idéia que impressionava
Romeu e despertava em Yabril uma profunda auto-admiração.

Romeu, apesar de toda a sua conversa e sacrifícios, não era o que
Yabril considerava um verdadeiro revolucionário. Yabril estudara a
história dos terroristas italianos. Eram competentes em assassinar
chefes de estado; haviam aprendido com os russos, que ao final
mataram seu czar, depois de muitos atentados — os italianos até
tomaram emprestado dos russos o nome que Yabril detestava: os
Cristos da Violência.

Yabril encontrara-se uma vez com os pais de Romeu. O pai, um
homem inútil, um parasita da humanidade. Completo, com
motorista, valete e um cachorro enorme e manso, que usava como
isca para atrair as mulheres nos bulevares. Mas um homem de belas
maneiras. Era impossível não gostar dele, se não fosse seu filho.

E a mãe, outra beldade do sistema capitalista, voraz por dinheiro e
jóias, uma católica devota. Elegantemente vestida, com criadas a
reboque, ela ia à missa todas as manhãs. Essa penitência realizada,
dedicava o resto de seu dia ao prazer. Como o marido, ela era
complacente, infiel e dedicada ao filho único, Romeu.

Agora, aquela família feliz seria finalmente punida.

O pai, um Cavaleiro de Malta, a mãe comungando todos os dias com
Cristo, e o filho, o assassino do Papa. Que traição, pensou Yabril.
Pobre Romeu, você vai passar uma semana horrível quando eu o
trair.

À exceção do desvio final que Yabril acrescentara, Romeu conhecia
todo o plano.

— Igualzinho a xadrez — comentou Romeu. —

Xeque ao rei, xeque ao rei e xeque-mate. Uma beleza.



Yabril olhou para seu relógio: mais quinze minutos. O

furgão seguia em velocidade moderada pela estrada que levava ao
aeroporto.

Estava na hora de começar. Ele recolheu todas as armas e granadas
de seu bando, guardou tudo numa 43

mala. Quando o furgão parou, na frente do terminal do aeroporto,
Yabril foi o primeiro a saltar. O furgão foi em frente, a fim de
descarregar o resto do pessoal em outra entrada. Yabril avançou
devagar pelo terminal, carregando a mala, os olhos vasculhando à
procura de agentes secretos da polícia. Pouco antes do balcão de
confirmação, ele entrou numa loja de flores e presentes.

Um cartaz de FECHADO, em letras vermelhas e verdes, estava
pendurado de um pino, na parte interna da porta.

Era o aviso de que podia entrar com segurança, e também de que a
loja seria fechada aos fregueses.

A mulher na loja era uma loura pintada, com muita maquilagem e
aparência vulgar, mas com uma voz suave e convidativa, um corpo
exuberante, ressaltado por um vestido simples de lã, apertado na
cintura por um cinto.

— Sinto muito — disse ela a Yabril. — Pode ver pelo aviso que
estamos fechados, é o Domingo de Páscoa.

Mas a voz era afável, não de rejeição; e o sorriso, caloroso. Yabril
disse a frase de código, destinada apenas à confirmação do
reconhecimento:

— Cristo se levantou, mas ainda assim tenho de viajar a negócios.

Ela estendeu a mão e tirou a mala da mão dele.



— O avião está no horário? — perguntou Yabril.

— Está, sim. Você tem uma hora. Há alguma mudança?

— Não. Mas não se esqueça de que tudo depende de você.

Yabril deixou a loja. Nunca vira a mulher antes e nunca mais tornaria
a vê-la, ela conhecia apenas aquela fase da operação. Ele verificou
os horários no quadro de partidas. Isso mesmo, o avião decolaria no
prazo previsto.

Ela era uma das poucas mulheres entre os Primeiros Cem. Fora
plantada na loja há três anos, como proprietária, e durante esse
tempo cultivara com o maior cuidado e sedução as relações com o
pessoal do terminal aéreo e os guardas de segurança. Estabelecera
com astúcia a prática de contornar os detectores nas barreiras 44

para entregar pacotes a pessoas nos aviões. Não fizera isso com
uma freqüência exagerada, mas apenas o suficiente para que
ninguém se preocupasse. No terceiro ano começara uma ligação
amorosa com um dos guardas armados, que podia acenar para que
ela passasse pela entrada ao lado dos detectores. Seu amante
estava de serviço naquele dia; ela prometera-lhe um almoço e uma
sesta na sala dos fundos da loja. E por isso ele se apresentara como
voluntário para o plantão no Domingo de Páscoa.

O almoço já estava posto sobre a mesa na sala dos fundos quando
ela esvaziou a mala e ajeitou as armas em caixas de presente da
Gucci, de cores alegres. Ela pôs as caixas em sacolas de compras de
papel malva, e esperou até vinte minutos antes da hora da partida.
Depois, com as bolsas aninhadas nos braços, porque estavam muito
pesadas e receava que o papel pudesse se romper, ela seguiu
apressada, meio sem jeito, para a passagem sem detectores. O
amante de plantão acenou para que ela passasse, galantemente. Ela
ofereceu-lhe um sorriso afetuoso. Quando entrou no avião, a
aeromoça reconheceu-a e exclamou, com uma risada:



— Livia, mais uma vez!

A mulher foi avançando pela seção turística, até avistar Yabril,
cercado pelos três homens e três mulheres de seu grupo. Uma das
mulheres estendeu os braços para receber as pesadas bolsas.

Á mulher conhecida como Livia largou as bolsas nos braços à espera,
e depois virou-se e deixou o avião, quase correndo. Voltou à loja e
acabou de aprontar o almoço na sala dos fundos.

O guarda, Faenzi, era um daqueles magníficos espécimes da
virilidade italiana, que pareciam ter sido deliberadamente criados
para deliciar as mulheres. O fato de ser bonito era a menor de suas
virtudes. Mais importante, era um desses homens de doce
temperamento, que se sentem totalmente satisfeitos com o âmbito
de seus talentos e a extensão de sua ambição. Faenzi usava seu
uniforme de guarda do aeroporto com o mesmo garbo de 45

um marechal-de-campo de Napoleão; o bigode era tão impecável e
bonito quanto o nariz arrebitado de uma criada de comédia. Podia-
se perceber que ele acreditava que tinha um trabalho significativo,
um dever importante para o estado. Contemplava as mulheres que
passavam de um jeito afetuoso e benevolente, porque se
encontravam sob sua proteção. A mulher Livia identificara-o quase
que imediatamente, em seu primeiro dia de serviço como guarda da
segurança do aeroporto, e decidira conquistá-lo.

A princípio ele a tratara com uma requintada cortesia filial, mas ela
acabara com isso em pouco tempo, usando uma torrente de lisonjas
insinuantes, alguns presentes graciosos, e depois lanches deliciosos
em sua butique, à noite. Agora, ele a amava, ou pelo menos era tão
devotado a ela quanto um cachorro com seu dono indulgente —
afinal, Livia era uma fonte de pequenos regalos.

E Livia gostava dele. Era um amante maravilhoso e jovial sem
qualquer pensamento sério na cabeça.



Preferia-o na cama aos jovens e soturnos

revolucionários, consumidos pelo sentimento de culpa, atormentados
pela consciência.

Ele se tornara como um animalzinho de estimação, e ela o chamava
afetuosamente de Zonzi. Assim que ele entrou na loja e trancou a
porta, Livia foi ao seu encontro, com a maior afeição e desejo,
embora dominada pela consciência pesada. Pobre Zonzi... O

setor antiterrorismo do serviço secreto italiano investigaria tudo, e
logo notaria o desaparecimento dela.

Zonzi com certeza se gabara de sua conquista — afinal, ela era uma
mulher mais velha e experiente, sua honra não precisava ser
protegida. A ligação entre os dois seria descoberta. Pobre Zonzi...
Aquele lanche seria a sua última hora de felicidade.

Com pressa e eficiência da parte dela, com entusiasmo e alegria da
parte dele, fizeram amor. Livia refletiu, com ironia, que ali estava um
ato que apreciava intensamente, mas ao mesmo tempo servia a
seus propósitos como uma revolucionária. Zonzi seria punido por seu
orgulho e 46

presunção, sua paixão condescendente por uma mulher mais velha;
ela conquistaria uma vitória tática e estratégica.

E, mesmo assim, pobre Zonzi... Como ele era bonito nu, a pele
azeitonada, os olhos grandes e ternos, os cabelos muito pretos, o
bigode atraente, o pênis e o saco duros como bronze.

— Ah, Zonzi, Zonzi — murmurou Livia, para as coxas do guarda —,
não se esqueça nunca de que eu o amo.

Ela alimentou-o com uma refeição magnífica, tomaram uma garrafa
de vinho excelente e depois tornaram a fazer amor. Zonzi vestiu-se,
beijou-a em despedida, radiante com a convicção de que merecia de



fato tanta sorte. Depois que ele saiu, Lívia examinou toda a loja.
Reuniu todos seus pertences, junto com algumas roupas extras, e
usou a mala de Yabril para carregá-los. Isso era parte das
instruções. Não deveria haver vestígios de Yabril. Sua última tarefa
foi apagar todas as impressões digitais óbvias que poderia ter
deixado na loja, embora fosse apenas um cuidado simbólico.
Provavelmente não eliminaria todas. Depois, carregando a mala,
deixou a loja, trancou a porta e saiu do terminal. Lá fora, ao sol
brilhante da Páscoa, uma mulher de seu próprio grupo esperava com
um carro. Livia embarcou, deu um rápido beijo de cumprimento na
motorista e comentou, quase pesarosa:

— Graças a Deus que é o fim disso.

Ao que a outra mulher ressaltou:

— Não foi tão ruim assim. Ganhamos dinheiro com a loja.

Yabril e seu grupo estavam na seção turística porque Theresa
Kennedy, filha do Presidente dos Estados Unidos, viajava na primeira
classe, em companhia dos seis agentes do Serviço Secreto
destacados para sua segurança. Yabril não queria que a entrega das
armas em embrulhos de presentes fosse observada pelos agentes.

Sabia também que Theresa Kennedy não embarcaria no avião até o
momento da decolagem e que os agentes não 47

entrariam no avião antes porque nunca sabiam quando a filha do
presidente poderia mudar de idéia e também, Yabril assim esperava,
porque haviam se tornado indolentes e negligentes.

O avião, um Jumbo, estava longe da ocupação plena.

Não eram muitas as pessoas na Itália que resolviam viajar no
Domingo de Páscoa, e Yabril especulou por que a filha do presidente
americano assim decidira. Afinal, ela era uma católica romana,
embora defendesse a nova religião da esquerda liberal, a mais



desprezível das divisões políticas. Mas a escassez de passageiros
convinha a seus planos — era mais fácil controlar uma centena de
reféns.

Uma hora depois, com o avião no ar, Yabril abaixou-se na poltrona,
enquanto as mulheres começavam a arrancar o papel Gucci dos
embrulhos. Os três homens do grupo usaram seus corpos como
escudo, debruçando-se por cima das poltronas e falando com as
mulheres. Como não havia outros passageiros sentados nas
proximidades, eles formavam um pequeno círculo de privacidade. As
mulheres entregaram a Yabril as granadas embrulhadas em papel de
presente, e ele pendurou-as em seu corpo. Os homens pegaram
pistolas e esconderam-nas dentro dos paletós. Yabril também pegou
uma pistola, e as três mulheres se armaram.

Quando tudo estava pronto, Yabril interceptou uma aeromoça que
passava pelo corredor. Ela viu as granadas e a pistola antes mesmo
que Yabril pegasse sua mão e sussurrasse as ordens. A expressão de
espanto, depois choque e medo da aeromoça era familiar para ele.
Yabril apertou a mão suada da aeromoça e sorriu. Dois de seus
homens tomaram posições para dominar a classe turista.

Yabril ainda segurava a aeromoça pela mão quando entraram na
primeira classe. Os agentes do Serviço Secreto viram-no, e no
mesmo instante perceberam as granadas e a pistola. Yabril sorriu-
lhes.

— Continuem sentados, cavalheiros — disse ele.

A filha do presidente virou a cabeça lentamente e fitou Yabril nos
olhos. Seu rosto tornou-se tenso, mas não assustado. Ela é corajosa,
pensou Yabril, e bonita. Era 48

mesmo uma pena. Ele esperou até que as três mulheres ocupassem
posições na primeira classe, depois mandou que a aeromoça abrisse
a porta para a cabine de comando.



Yabril sentiu que entrava no cérebro de uma imensa baleia, deixando
o resto do corpo desamparado.

Quando Theresa Kennedy viu Yabril pela primeira vez, seu corpo
tremeu subitamente com a náusea do reconhecimento inconsciente.
Aquele homem era o demônio contra o qual ela fora alertada. Havia
uma estranha ferocidade no rosto estreito e moreno; o maxilar
inferior, brutal, dava-lhe a impressão de um rosto num pesadelo. As
granadas penduradas no paletó e em sua mão pareciam sapos
verdes. E depois ela viu as três mulheres, vestindo calças escuras e
casacos brancos, com as enormes armas de aço em suas mãos.
Passado o choque inicial, a segunda reação de Theresa Kennedy foi
a de uma criança culpada. Oh, merda, metera o pai numa encrenca;
nunca mais ela conseguiria se livrar da segurança do Serviço
Secreto. Observou Yabril encaminhar-se para a porta da cabine de
comando, segurando a mão da aeromoça. Virou a cabeça para
trocar um olhar com o chefe de sua segurança, mas ele observava
atentamente as mulheres armadas.

Nesse momento um dos homens de Yabril entrou na primeira classe,
com uma granada na mão levantada. Uma das mulheres obrigou
outra aeromoça a pegar o microfone. A voz saiu um pouco trêmula
pelos alto-falantes:

— Todos os passageiros, apertem os cintos, por favor. O avião foi
dominado por um grupo revolucionário.

Por favor, permaneçam calmos e aguardem novas instruções. Não se
levantem, não toquem em sua bagagem de mão. Não deixem seus
lugares por qualquer motivo.

Por favor, permaneçam calmos. Permaneçam calmos.

Na cabine de comando, o comandante viu a

aeromoça entrar e disse-lhe, muito excitado:



— Ei, o rádio acaba de noticiar que alguém atirou no Papa!
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Depois ele viu Yabril entrar por trás da aeromoça e sua boca se abriu
num “O” silencioso de surpresa, as palavras congeladas ali, como
numa história em quadrinhos, pensou Yabril, enquanto levantava a
mão que segurava uma granada. O comandante dissera “atirou no
Papa”, Isso significava que Romeu fracassara? A missão já estava
perdida? De qualquer forma, Yabril não tinha alternativa. Deu as
ordens para o comandante mudar o curso e seguir para o estado
árabe de Sherhaben.

No mar de humanidade na Praça São Pedro, Romeu e seu grupo
flutuaram para um canto, com um muro de pedra por trás, e
formaram sua própria ilha. Annee, com o hábito de freira, postou-se
diretamente na frente de Romeu, com a arma pronta para entrar em
ação, por baixo do traje. Tinha a responsabilidade de protegê-lo,
proporcionar-lhe tempo para o seu tiro. Os outros membros do
grupo, em seus disfarces religiosos, formaram um círculo, um
perímetro para dar espaço a Romeu. Tinham três horas de espera
antes que o Papa aparecesse.

Romeu encostou-se no muro de pedra, fechou os olhos contra o sol
da manhã de Páscoa, e a mente repassou rapidamente os
movimentos ensaiados da operação. Quando Papa aparecesse,
Romeu bateria no ombro do homem à sua esquerda, que acionaria o
sinal de rádio para detonar as imagens religiosas no muro no outro
lado da praça. No momento das explosões, Romeu tiraria seu rifle de
baixo do casaco e atiraria — a rapidez era fundamental, a fim de que
o tiro parecesse uma reverberação das outras explosões. Depois
largaria o rifle, os monges e freiras formariam um círculo ao seu
redor e tratariam de fugir. Havia também bombas de fumaça nas
imagens religiosas, a Praça São Pedro seria envolta por densas
nuvens. A confusão seria tremenda, haveria pânico. Com tudo isso,
eles deveriam conseguir escapar.



Os espectadores mais próximos poderiam ser perigosos, pois
estariam a par de suas ações, mas o movimento da multidão em
fuga logo os separaria. E os que fossem 50

temerários o bastante para insistir na perseguição seriam liquidados
a tiros.

Romeu podia sentir o suor em seu peito. A vasta multidão acenando
com flores tornou-se um oceano de branco e púrpura, rosa e
vermelho. Ele pensou na alegria daquela gente, sua crença na
Ressurreição, o êxtase da esperança contra a morte. Enxugou as
mãos suadas no casaco e sentiu o peso do rifle na tipóia. As pernas
começaram a doer, a ficar dormentes. Romeu projetou a mente para
fora do corpo, a fim de passar as longas horas que teria de esperar
até que o Papa aparecesse em sua sacada.

Cenas perdidas da infância afloraram. Preparado para a crisma por
um sacerdote católico, ele sabia que um cardeal de chapéu vermelho
sempre confirmava a morte de um rapa batendo em sua testa com
um martelinho de prata. Será que ainda se fazia isso? Desta vez
seria um martelinho ensangüentado. Mas de que tamanho? Como
um brinquedo? Bastante grande e pesado para pregar um prego?
Mas é claro que devia ser uma preciosa relíquia da Renascença,
incrustada de pedras preciosas, uma obra de arte. Não fazia
diferença, pois restaria muito pouco da cabeça do Papa para se
bater; o rifle sob sua roupa continha balas explosivas. E Romeu
tinha certeza de que não erraria. Acreditava no fato de ser canhoto,
ser mancino significava ser bem-sucedido nos esportes, no amor e,
certamente por todas as superstições, no assassinato.

Enquanto esperava, Romeu especulou por que não experimentava
nenhum sentimento de sacrilégio — afinal, fora criado rigorosamente
como um católico, numa cidade em que cada rua e prédio lembrava
os primórdios do cristianismo. Mesmo agora, podia divisar os
telhados em domo dos prédios sagrados, como discos de mármores
contra o céu, ouvir os sinos das igrejas, muito confortadores, mas



também intimidativos. Naquela vasta praça sagrada, podia ver as
estátuas de mártires, aspirar o ar impregnado pelas incontáveis
flores da primavera, oferecidas pelos verdadeiros crentes em Cristo.
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A fragrância intensa das flores envolveu-o, e ele se lembrou da mãe
e do pai, sempre perfumados para encobrir o odor da libidinosa e
mimada carne mediterrânea.

E de repente a vasta multidão, em seus trajes da Páscoa, pôs-se a
gritar “Papa, Papa, Papa!”. À claridade cor de limão do início da
primavera, anjos de pedra por cima de suas cabeças, as pessoas
clamavam incessantemente pela bênção de seu Papa. Por fim, dois
cardeais em hábitos vermelhos apareceram e estenderam os braços
em bênção. Um momento depois o Papa Inocêncio surgiu na sacada.

Era um homem muito velho, vestindo uma casula sacerdotal branca,
uma cruz dourada por cima, o pálio com cruzes bordadas. Em uma
das mãos levantadas para saudar a multidão estava o anel de
pescador pontifical de São Pedro.

A multidão mandou suas flores pelo céu, as vozes se elevaram em
êxtase, a sacada faiscava ao sol, como se caísse com as flores
descendo.

Nesse momento, Romeu sentiu o temor dos símbolos que sempre o
haviam inspirado na juventude, recordando o cardeal de chapéu
vermelho de sua crisma, que era bexiguento como o Demônio, mas
depois experimentou uma intensa exultação que projetou todo o seu
ser para a bem-aventurança, a suprema alegria. Romeu bateu no
ombro do homem à sua esquerda para acionar o sinal de rádio.

O Papa ergueu os braços dentro das mangas brancas em resposta
aos gritos de “Papa, Papa!”, a fim de abençoar a todos, louvar a
Páscoa, a Ressurreição de Cristo, saudar os anjos de pedra no alto
dos muros ao redor. Romeu tirou o rifle de baixo do casaco; dois



monges do grupo à sua frente ajoelharam-se para lhe oferecer uma
visão desimpedida. Annee adiantou-se para que ele apoiasse o rifle
em seu ombro. O homem à esquerda acionou o sinal de rádio que
detonaria os explosivos nas imagens no outro lado da praça.

As explosões sacudiram as fundações da praça, uma 52

nuvem rosada flutuou no ar, a fragrância das flores foi deteriorada
pelo fedor de carne queimada. E nesse instante, Romeu, o rifle
apontado, puxou o gatilho. As explosões no outro lado da praça
mudaram o troar de felicidade da multidão para o que parecia ser
gritos estridentes de incontáveis gaivotas.

Lá em cima, o corpo do Papa pareceu se levantar do chão, o solidéu
branco voou pelo ar, turbilhonou nos ventos fortes de ar comprimido
e depois caiu para a multidão, um trapo ensangüentado. Um gemido
de horror, de terror e raiva animal, espalhou-se pela praça, enquanto
o corpo do Papa debruçava-se sobre a grade da sacada. A cruz de
ouro pendeu livre, o pálio ficou encharcado de vermelho.

Nuvens de pó de pedra estenderam-se sobre a praça.

Fragmentos de mármore de anjos e santos espatifados caíram.
Havia um terrível silêncio, a multidão paralisada pela visão do Papa
assassinado. Todos podiam ver sua cabeça explodida. E depois o
pânico começou. As pessoas fugiam da praça, derrubando os
guardas suíços, que tentavam fechar as saídas. Os vistosos
uniformes da Renascença foram sepultados pela massa de fiéis
dominados pelo terror.

Romeu largou o rifle no chão. Cercado por seu grupo de monges e
freiras armados, ele se deixou levar para fora da praça, através das
ruas de Roma. Parecia ter perdido a visão e cambaleava às cegas;
Annee pegou-o pelo braço e empurrou-o para o furgão à espera.
Romeu tapou os ouvidos para obstruir os gritos; tremia com o
choque, e depois com um senso de regozijo, seguido por um senso
de espanto, como se o assassinato não passasse de um sonho.



No Jumbo que deveria seguir de Roma para Nova York, Yabril e seu
grupo mantinham o controle absoluto, com todos os passageiros
retirados da primeira classe, à exceção de Theresa Kennedy.

Theresa estava agora mais interessada do que assustada. Ficara
fascinada pela maneira como os 53

seqüestradores haviam intimidado os agentes do Serviço Secreto
com a maior facilidade, pelo simples expediente de mostrar os
detonadores espalhados por seus corpos, o que significava que
qualquer bala disparada faria com que o avião explodisse no céu. Ela
notou que os três homens e três mulheres eram bastante esguios,
os rostos contraídos na tensão demonstrada por grandes atletas em
momentos de intensa competição. Um seqüestrador deu um
empurrão num dos agentes, lançando-o para fora da primeira classe,
continuou a empurrá-lo pelo corredor da classe turística. Uma das
mulheres manteve Theresa a distância, a arma pronta para entrar
em ação. Quando um agente do Serviço Secreto demonstrou alguma
relutância em se afastar de Theresa, a mulher estendeu a pistola e
encostou o cano em sua cabeça. E seus olhos contraídos indicaram
claramente que estava prestes a atirar; os lábios dela se
entreabriram um pouco, para aliviar a pressão dos músculos em
torno da boca. Nesse instante Theresa empurrou o guarda e pôs seu
corpo na frente da mulher, que sorriu aliviada e acenou para que ela
sentasse.

Theresa observou Yabril supervisionar a operação.

Ele parecia quase distante, como se fosse um diretor assistindo ao
desempenho de seus atores, não como se desse ordens, mas
apenas oferecendo indicações, sugestões. Com um pequeno sorriso
tranqüilizador, ele gesticulou para que Theresa permanecesse
sentada. Era a ação de um homem zelando por alguém que fora
entregue aos seus cuidados especiais. Depois, Yabril entrou na
cabine de comando. Um dos seqüestradores guarnecia a entrada da
primeira classe. Duas mulheres permaneceram na seção com



Theresa, as armas levantadas. Uma aeromoça ficou junto do
microfone que transmitia mensagens aos passageiros, sob o
comando do seqüestrador. Todos pareciam muito pequenos para
causarem tanto terror.

Na cabine de comando, Yabril autorizou o

comandante a comunicar pelo rádio que o avião fora seqüestrado e
transmitir o novo plano de vôo, para Sherhaben. As autoridades
americanas pensariam que seu 54

único problema seria o de negociar as habituais exigências
terroristas árabes. Yabril permaneceu na cabine para controlar os
contatos pelo rádio.

Enquanto o avião estivesse voando, não haveria nada a fazer além
de esperar. Yabril sonhou com a Palestina, como fora quando ele era
um menino, sua casa um oásis verde no deserto, seu pai e mãe
anjos de luz, o belo Corão na escrivaninha do pai, sempre pronto
para renovar a fé. E

como tudo acabara em nuvens de fumaça cinza, fogo e as explosões
das bombas caindo do céu. E os israelenses chegaram, parecia que
toda a sua infância fora passada em algum enorme campo de
prisioneiros, de choças frágeis, um vasto acampamento unido
apenas numa coisa: o ódio aos judeus. Os mesmos judeus que o
Corão enaltecia.

Ele se lembrava como, até mesmo na universidade, alguns
professores referiam-se a um trabalho malfeito como um “serviço de
árabe”. O próprio Yabril já usara a expressão para censurar o
armeiro que lhe fornecera armas defeituosas. Só que não chamariam
o que estava fazendo agora de um “serviço de árabe”.

Ele sempre odiara os judeus... não, não os judeus, os israelenses.
Ainda se lembrava quando era um menino de quatro anos, talvez
cinco, não mais velho do que isso, e os soldados de Israel atacaram



o acampamento em que ele freqüentava a escola. Haviam recebido
a falsa informação, “serviço de árabe”, de que o acampamento
ocultava terroristas. Todos os habitantes receberam ordem de saírem
e suas casas para as ruas, com as mãos levantadas. Inclusive as
crianças na cabana comprida de lata, pintada de amarelo, que servia
como escola, um pouco apartada do povoado. Yabril ficara com as
outras crianças de sua idade, choramingando, os braços erguidos em
rendição, gritando em terror. E Yabril jamais esquecera um dos
jovens soldados israelenses, a nova raça de judeu, louro como um
nazista, olhando para as crianças com uma espécie de horror, e
depois a pele clara daquele estranho rosto semita ficara molhada de
lágrimas. O

israelense baixara sua arma e gritara que as crianças podiam parar
de chorar, baixar as mãos. Nada tinham a 55

temer, dissera ele, as criancinhas nada tinham a temer. O

soldado israelense falava um árabe perfeito; como as crianças
permanecessem imóveis, com os braços levantados, o soldado
circulara entre elas, tentando fazer com que baixassem as mãos,
chorando durante todo o tempo. Yabril nunca esquecera o soldado, e
resolvera, mais tarde, que nunca seria como ele, nunca deixaria que
a compaixão o destruísse.

Agora, olhando para baixo, ele podia avistar os desertos da Arábia.
Muito em breve o vôo terminaria e ele estaria no sultanato de
Sherhaben.

Sherhaben era um dos menores países do mundo, mas tinha
tamanha abundância de petróleo que as centenas de filhos e netos
do sultão que andava a camelo agora guiavam Mercedes e
estudavam nas melhores universidades do exterior. O sultão original
possuíra grandes empresas industriais na Alemanha e nos Estados
Unidos, e morrera como o homem mais rico do mundo.



Só um de seus netos sobrevivera às intrigas fatais de meios-irmãos e
se tornara o atual sultão — Maurobi.

O Sultão Maurobi era um militante, um fanático devoto muçulmano,
e os cidadãos de Sherhaben, agora ricos, eram igualmente devotos.
Nenhuma mulher podia sair de casa sem um véu; nenhum dinheiro
podia ser emprestado a juros; não havia uma gota de álcool naquela
sedenta terra de deserto, a não ser nas embaixadas estrangeiras.

Há muito tempo Yabril ajudara o sultão a conquistar e consolidar o
poder, assassinando quatro dos mais perigosos meios-irmãos de
Maurobi. Por causa dessas dívidas e gratidão, e também por seu
ódio às grandes potências, o sultão concordara em ajudar Yabril
naquela operação.

O avião levando Yabril e seus reféns aterrissou e seguiu lentamente
para o pequeno terminal envidraçado, amarelo-claro ao sol do
deserto. Quando o avião parou, Yabril constatou que o aeroporto
estava cercado por mil 56

soldados pelo menos do Sultão Maurobi.

Começaria agora a parte mais intrincada e satisfatória da operação...
e também a mais perigosa. Ele precisaria ser cuidadoso até que
Romeu finalmente estivesse no lugar certo. E estaria apostando na
reação do sultão e seu xeque-mate final e secreto. Não, aquele não
era um serviço de árabe.

Por causa da diferença de fusos horários com a Europa, Francis
Kennedy recebeu a primeira notícia do atentado contra o Papa às
seis horas da manhã do Domingo de Páscoa. Foi transmitida pelo
secretário de imprensa, Matthew Gladyce, que estava de plantão na
Casa Branca durante os feriados. Eugene Dazzy e Christian Klee já
haviam sido informados e estavam também na Casa Branca.

Francis Kennedy desceu de seus aposentos pela escada e entrou no
Gabinete Oval para encontrar Dazzy e Christian à sua espera. Ambos



exibiam expressões sombrias. A distância, nas ruas de Washington,
soavam sirenes. Francis sentou atrás de sua escrivaninha. Olhou
para Eugene Dazzy, que daria as informações, como chefe do
gabinete.

— Francis, o Papa está morto. Foi assassinado durante o serviço da
Páscoa.

Kennedy ficou chocado.

— Quem fez isso? E por quê?

— Não sabemos — respondeu Klee. — E há uma noticia ainda pior.

Kennedy tentou ler os rostos dos homens à sua frente, sentindo um
medo crescente.

— O que poderia ser pior?

— O avião em que Theresa viajava foi seqüestrado e está agora a
caminho de Sherhaben — informou Klee.

Francis Kennedy sentiu uma onda de náusea envolvê-lo. E um
momento depois ouviu Eugene Dazzy acrescentar:

— Os seqüestradores têm tudo sob controle, não há 57

incidentes no avião. Assim que pousar, começaremos a negociar,
cobraremos todos os favores que prestamos, tudo acabará bem.
Creio que eles nem mesmo sabiam que Theresa se encontrava no
avião.

— Arthur Wix e Otto Gray estão vindo para cá —

disse Christian. — E também a CIA, o Departamento de Defesa e a
vice-presidente. Estarão à sua espera na Sala do Gabinete dentro de
meia hora.



— Está certo. — Kennedy fez um esforço para manter o controle. —
Há alguma ligação?

Ele percebeu que Christian não ficou surpreso, mas que Dazzy não
entendera.

— Entre o Papa e o seqüestro — explicou Kennedy, Como nenhum
dos dois respondesse, ele acrescentou: —

Esperem por mim na Sala do Gabinete, Quero ficar a sós por um
momento.

Os dois se retiraram.

O próprio Kennedy era quase invulnerável a assassinos, mas sempre
soubera que nunca poderia proporcionar uma proteção total à filha.
Ela era muito independente, jamais permitiria restrições à sua vida.
E

não parecia um perigo mais sério. Ele não podia se lembrar de
qualquer atentado à filha de um chefe de estado. Era uma péssima
ação política e as piores relações públicas para qualquer organização
terrorista ou revolucionária.

Depois da posse do pai, Theresa seguira seu próprio caminho,
emprestando seu nome a grupos radicais e feministas, ao mesmo
tempo em que declarava que sua posição na vida era diferente da
posição do pai. Ele nunca tentara persuadi-la a agir de modo
diferente, a apresentar ao público uma falsa imagem de si mesma.
Bastava que ele a amasse. E quando Theresa visitava a Casa Branca,
para uma permanência, os dois sempre se divertiam juntos,
discutindo política, dissecando os meandros do poder.

A imprensa republicana conservadora e os

vergonhosos tablóides sempre a vigiavam, na esperança 58



de prejudicar o presidente. Theresa fora fotografada marchando com
as feministas, em manifestações contra as armas nucleares e uma
ocasião até defendendo uma pátria para os palestinos. O que sem
dúvida inspiraria agora comentários irônicos nos jornais.

Por mais estranho que pudesse parecer, o público americano reagia
a Theresa Kennedy com afeição, mesmo ao saber que ela estava
vivendo com um radical italiano em Roma. Apareceram fotografias
dos dois passeando pelas velhas ruas de pedra, beijando-se, de
mãos dadas; fotografias da varanda do apartamento que
partilhavam. O

jovem amante italiano era bonito; Theresa era atraente em sua
lourice, com a leitosa pele irlandesa e os olhos azuis lustrosos dos
Kennedys. E seu corpo Kennedy, bastante esguio, envolto por roupas
italianas informais, tornava-a tão cativante que as legendas por
baixo das fotografias eram desprovidas de veneno.

Uma fotografia sua, protegendo o jovem amante italiano dos
cassetetes da polícia italiana, ressuscitara sentimentos há muito
sepultados nos americanos mais velhos, lembranças daquele dia
terrível em Dálias.

Ela era uma heroína espirituosa. Durante a campanha, fora acuada
por repórteres de TV, que lhe perguntaram:

— Concorda com seu pai politicamente?

Se ela respondesse “sim”, pareceria uma hipócrita ou uma criança
manipulada por um pai sedento de poder. Se respondesse “não”, as
manchetes ressaltariam que nem mesmo a filha apoiava Kennedy na
disputa pela presidência. Mas ela demonstrara o gênio político dos
Kennedys ao responder, abraçando o pai:

— Claro, ele é meu pai. E sei que é um homem de bem. Mas se fizer
alguma coisa que não me agrade, gritarei com ele, exatamente
como vocês repórteres fazem.



A declaração foi divulgada para todo o país pela televisão. O pai
amara-a ainda mais por isso. E agora ela corria um perigo mortal.

Se ao menos ela permanecesse mais perto dele, se ao 59

menos fosse uma filha mais amorosa e vivesse em sua companhia
na Casa Branca, se fosse menos radical, nada daquilo estaria
acontecendo. E por que ela precisava ter um amante estrangeiro,
um estudante radical que talvez tivesse fornecido informações
cruciais ao seqüestrador?

E, depois, Kennedy riu de si mesmo. Sentia a exasperação de um pai
que queria resguardar a filha de problemas.

Amava-a e haveria de salvá-la. Pelo menos aquilo era uma coisa
contra a qual poderia lutar, não como a longa e dolorosa morte de
sua mulher.

Agora Eugene Dazzy apareceu e disse-lhe que estava na hora.
Esperavam-no na Sala do Gabinete.

Todos se levantaram quando Kennedy entrou. Ele gesticulou no
mesmo instante para que sentassem, mas todos o cercaram para
oferecer seu apoio. Kennedy encaminhou-se para a cabeceira da
comprida mesa oval e sentou na cadeira perto da lareira.

Dois lustres de luz branca clareavam o marrom da mesa, faziam
faiscar o preto das cadeiras de couro, seis em cada lado da mesa,
com mais cadeiras encostadas na parede do outro lado. Ao lado das
duas janelas que se abriam para o Jardim das Rosas havia duas
bandeiras, a listrada dos Estados Unidos e a bandeira do presidente,
um campo azul-escuro com estrelas claras.

Os assessores de Kennedy ocuparam lugares perto dele, pondo suas
pastas em cima da mesa oval. Mais além sentaram os membros do
Gabinete e o comandante do estado-maior das forças armadas, um
general do exército de uniforme, sua cor se destacando no grupo



sombriamente vestido. A Vice-Presidente Du Pray ocupou a outra
extremidade da mesa, longe de Kennedy, a única mulher na sala.
Usava um elegante costume azul-escuro, com uma blusa de seda. O
rosto bonito exibia uma expressão firme e compenetrada. A
fragrância do Jardim das Rosas impregnava a saia, passando pelas
grossas cortinas que cobriam as portas de vidro. Por baixo das
cortinas, o tapete água-marinha refletia uma claridade 60

esverdeada para a sala.

Foi o diretor da CIA, Theodoro Tappey, quem deu as informações.
Tappey, que já fora diretor do FBI, não era empolado nem tinha
ambições políticas. E nunca ultrapassara os regulamentos da CIA
com planos arriscados, ilegais ou de expansão de seu poder. Tinha
muito crédito com a assessoria pessoal de Kennedy, em particular
com Christian Klee.

— Nas poucas horas que tivemos, conseguimos obter algumas
informações concretas — disse Tappey. — O

assassinato do Papa foi cometido por um grupo só de italianos. O
seqüestro do avião de Theresa foi realizado por um grupo misto,
liderado por um árabe que atende pelo nome de Yabril. O fato dos
dois incidentes terem ocorrido no mesmo dia e se originado na
mesma cidade parece coincidência. Algo de que, é claro, sempre
devemos desconfiar.

Kennedy interveio, suavemente:

— Neste momento, o assassinato do Papa não é primário. Nossa
maior preocupação é o seqüestro. Eles já fizeram exigências?

Tappey respondeu com firmeza e presteza:

— Não. O que é uma estranha circunstância, por si mesma.



— Acione os seus contatos para negociações e me informe
pessoalmente a cada passo. — Kennedy virou-se para seu secretário
de estado. — Que países nos ajudarão?

— Todos... os outros Estados árabes estão horrorizados, detestam a
idéia de sua filha ser mantida como refém. Ofende o senso de honra
deles, e também pensam em seu antigo costume da inimizade de
sangue.

Estão convencidos de que nada de bom poderá resultar do
seqüestro para eles. A França mantém boas relações com o sultão.
Ofereceram enviar observadores para nós. A Inglaterra e Israel não
podem ajudar... os árabes não confiam neles. Mas até os
seqüestradores apresentarem suas exigências, estamos numa
espécie de limbo.
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Kennedy olhou para Christian Klee.

— Chris, o que você acha do fato de ainda não terem apresentado
exigências?

— Talvez seja cedo demais. Ou então eles têm outro trunfo para
jogar.

A Sala do Gabinete foi dominada por um lúgubre silêncio; contra o
preto das muitas cadeiras altas, os pontos de luz branca nas paredes
transformavam a pele das pessoas num cinza muito claro. Kennedy
esperou que falassem, todos eles, e fechou a mente quando
formularam as opções, a ameaça de sanções, a ameaça de um
bloqueio naval, o congelamento dos bens de Sherhaben nos Estados
Unidos — a expectativa de que os seqüestradores prolongariam as
negociações interminavelmente, a fim de aproveitar ao máximo o
tempo de TV e o noticiário dos jornais no mundo inteiro.



Depois de algum tempo, Kennedy virou-se para Oddblood Gray e
disse abruptamente:

— Marque uma reunião com os líderes partidários no Congresso e os
presidentes dos comitês relevantes, comigo e minha assessoria.

Ele virou-se em seguida para Arthur Wix:

— Ponha o seu pessoal de segurança nacional para elaborar planos,
caso isto se expanda.

O presidente levantou-se para ir embora e acrescentou, dirigindo-se
a todos:

— Senhores, devo lhes dizer que não acredito em coincidências. Não
acredito que o Papa da Igreja Católica Romana possa ser
assassinado no mesmo dia e na mesma cidade em que a filha do
Presidente dos Estados Unidos é seqüestrada.

Adam Gresse e Henry Tibbot encararam o Domingo de Páscoa como
um dia de trabalho. Não em projetos científicos, mas na remoção de
todos os vestígios de seu crime. Em seu apartamento, juntaram
todos os jornais velhos a que haviam recortado as letras para
compor a mensagem. Passaram o aspirador por toda parte, a fim de
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remover os menores fragmentos de aparas de papel cortado. Até se
livraram da tesoura e da cola. Lavaram as paredes E depois foram
para sua oficina na universidade, a fim de se livrarem de todos os
instrumentos e equipamentos usados na fabricação de sua bomba.
Não lhes ocorreu ligar a televisão, até que a tarefa estivesse
concluída. Quando souberam do assassinato do Papa e do seqüestro
da filha do presidente, trocaram um olhar e sorriram; e Adam Gresse
comentou:

— Henry, acho que nossa hora chegou.



Foi um longo Domingo de Páscoa. A Casa Branca estava repleta com
o pessoal dos diferentes comitês de ação formados pela CIA,
exército, marinha e Departamento de Estado. Todos concordavam
que o fato mais desconcertante era que os terroristas ainda não
haviam apresentado suas exigências para libertar os reféns.

Lá fora, as ruas estavam congestionadas pelo tráfego.

Repórteres de jornais e TV corriam para Washington. Os funcionários
da assessoria especial haviam sido chamados para trabalhar, apesar
da Páscoa. E Christian Klee determinara que mil homens extras do
Serviço Secreto e do FBI reforçassem a segurança da Casa Branca.

O movimento telefônico na Casa Branca aumentou em volume.
Reinava a maior confusão, pessoas corriam de um lado para outro,
na Casa Branca e no anexo do executivo. Eugene Dazzy tentava
manter tudo sob controle.

O resto do domingo na Casa Branca foi ocupado com informações
constantes transmitidas a Kennedy da Sala de Comando, em longas
e solenes reuniões em que eram estudadas todas as opções, em
conversas telefônicas entre os chefes de outros estados e membros
do Gabinete dos Estados Unidos.

Ao final da noite de domingo, a assessoria pessoal do presidente
jantou com ele, todos se preparando para o dia seguinte.
Controlavam o noticiário da TV, que era 63

contínuo.

Kennedy decidiu finalmente ir para a cama. Tinha certeza de que
sua assessoria se manteria em vigília durante a noite e o acordaria
em caso de necessidade. Um agente do Serviço Secreto seguiu na
frente, quando Kennedy subiu a pequena escada que levava a seus
aposentos, no quarto andar. Outro agente subiu em sua esteira.
Ambos sabiam que o presidente detestava andar nos elevadores da
Casa Branca.



O topo da escada abria-se para um salão, em que havia uma mesa
de comunicações e mais dois homens do Serviço Secreto. Depois de
passar por esse salão, Kennedy entrava em seus aposentos, em que
ficavam apenas os seus criados pessoais; uma moça, o mordomo e o
valete, cuja função era cuidar de seu amplo guarda-roupa.

O que Kennedy não sabia era que até mesmo esses criados pessoais
pertenciam ao Serviço Secreto. Christian Klee é que determinara
esse esquema. Era parte de seu plano geral para manter o
presidente a salvo de qualquer atentado, parte do complexo escudo
que Christian erguera em torno de Francis Kennedy.

Ao assumir o comando do sistema de segurança, Christian explicara
ao pelotão especial de homens e mulheres do Serviço Secreto:

— Vocês serão os melhores criados pessoais do mundo, e poderão
sair daqui e conseguir um emprego no Palácio de Buckingham. Já
sabem que seu primeiro dever é se colocarem na frente de
quaisquer balas disparadas contra o presidente. Mas também terão o
dever de tornar mais confortável a vida particular do presidente.

O chefe do pelotão especial era o valete de serviço naquela noite.
Ostensivamente, ele era um camareiro negro da marinha, com o
posto de suboficial. Na verdade, ele ocupava um dos postos mais
elevados no Serviço Secreto e era excepcionalmente bem-treinado
em combate corpo a corpo. Era um atleta natural e disputara o
campeonato principal da liga universitária de futebol americano. E
seu QI era de 160. Também tinha um senso de humor, o que lhe 64

proporcionava satisfação especial em se tornar o criado perfeito.

Agora, Jefferson ajudou Kennedy a tirar o paletó e pendurou-o com
todo cuidado. Entregou a Kennedy um chambre de seda, pois já
sabia que o presidente não gosta que o ajudasse a vesti-lo. Quando
Kennedy foi para o pequeno bar na sala de estar da suíte, Jefferson
já se encontrava lá, preparando uma vodca com tônica e gelo.



E Jefferson comunicou pouco depois:

— Senhor Presidente, seu banho já está pronto.

Kennedy fitou-o com um sorriso. Jefferson era bom demais para ser
verdade.

— Por favor, Jefferson, desligue todos os telefones.

Você pode me acordar pessoalmente, se for necessário.

Ele ficou no banho quente por quase meia hora. Os jatos da
banheira esguichavam em suas costas e coxas, aliviando o cansaço
dos músculos. A água tinha uma agradável fragrância masculina, e
na prateleira em torno da banheira havia um amplo sortimento de
sabonetes, linimentos e revistas. Havia até mesmo uma cesta de
plástico com uma pilha de memorandos.

Ao sair do banho, Kennedy vestiu um roupão branco felpudo, que
tinha um monograma em vermelho, branco e azul, dizendo O
CHEFE. Era um presente do próprio Jefferson, que o julgara de
acordo com o papel que representava. Francis Kennedy esfregou o
corpo branco, quase sem pelos, com o próprio roupão, a fim de se
enxugar. Sempre fora insatisfeito com a palidez de sua pele e a
ausência de pelos no corpo.

.Jefferson fechara as cortinas do quarto e acendera a luz de leitura.
Também puxara as cobertas. Havia uma mesinha com tampo de
mármore, equipada com rodinhas, e uma poltrona confortável. A
mesinha estava coberta por uma toalha bordada rosa-claro, havendo
por cima um jarro azul-escuro com chocolate quente. O chocolate
era sempre despejado numa xícara azul-celeste. Havia também uma
travessa pintada contendo seis variedades de biscoitos. Um pote
branco continha manteiga sem sal e quatro potes diferentes
ofereciam geléias diferentes: verde 65



para maçã, azul para framboesa, amarelo para marmelada e
vermelho para morango.

— Está ótimo — disse Kennedy.

Jefferson se retirou. Por algum motivo, pensou Kennedy, aquelas
pequenas atenções o confortavam mais do que deveriam. Ele sentou
na poltrona e tomou o chocolate, tentou comer um biscoito e não
conseguiu.

Empurrou a mesinha para longe e deitou. Tentou ler de uma pilha de
memorandos, mas sentiu-se cansado demais.

Apagou a luz e tentou dormir.

Mas através das cortinas, que abafavam os sons, ainda podia ouvir
um pouco do imenso ruído lá fora, com representantes dos meios de
comunicação do mundo inteiro se concentrando diante da Casa
Branca para uma vigília de 24 horas por dia. Haveria dezenas de
veículos, com as câmeras e equipes de TV. E um batalhão de
fuzileiros fora chamado para aumentar a segurança.

Francis Kennedy sentia o profundo presságio que só lhe surgira
antes uma vez, em toda a sua vida. E se permitiu pensar na filha,
Theresa. Ela dormia naquele avião, cercada por assassinos. E não
era uma questão de azar. O destino lhe proporcionara muitos
presságios. Dois tios haviam sido assassinados quando ele era
pequeno. E

pouco mais de três anos antes a mulher, Catherine, morrera de
câncer.

A primeira grande derrota na vida de Francis Kennedy ocorrera
quando Catherine Kennedy descobrira um caroço no seio, seis meses
antes de o marido ganhar a convenção partidária para disputar a
presidência. Depois do diagnóstico de câncer, Kennedy propusera se
retirar do processo político, mas ela o proibira, dizendo que queria



viver na Casa Branca. Haveria de se recuperar, dissera ela, e o
marido nunca duvidara. A princípio se preocupara com a
possibilidade de Catherine perder o seio c consultara cancerologistas
do mundo inteiro sobre as perspectivas de uma operação que
removesse apenas o tumor canceroso. Um dos maiores especialistas
em câncer dos Estados Unidos examinara o caso de Catherine e 66

recomendara a remoção do seio. Francis Kennedy jamais esquecera
suas palavras:

— É um tipo de câncer extremamente agressivo.

Ela estava fazendo quimioterapia quando ele conquistara em julho a
indicação democrata para concorrer à presidência. E se encontrava
num processo de remissão. Engordara, o esqueleto se escondia por
trás de uma parede de carne.

Descansava muito, não podia sair de casa, mas estava sempre de pé
para recebê-lo quando ele chegava. Theresa voltara à faculdade,
Kennedy continuara a campanha.

Mas organizara seu programa de maneira a poder voar de volta para
casa, a intervalos de poucos dias, a fim de estar com Catherine. A
cada vez que ele voltava Catherine parecia mais forte, e aqueles dias
foram maravilhosos, nunca haviam se amado tanto. Ele levava
presentes; ela tricotava luvas e agasalhos.

Uma ocasião ela dera um dia de folga às

enfermeiras e criadas, a fim de poder ficar a sós com o marido na
casa, desfrutarem o jantar simples que ela preparara. Catherine
estava se recuperando. Fora o momento mais feliz na vida de Francis
Kennedy, nada poderia se comparar àquelas poucas horas. Ele
derramara lágrimas de pura alegria, sem angústia, sem medo. Na
manhã seguinte saíram para um passeio pelas colinas verdes em
torno da casa, o braço de Catherine estendido pela cintura do
marido. Ela sempre fora vaidosa com sua aparência, preocupada em



ajustar os vestidos novos, os maiôs, em esconder a dobra extra de
pele sob o queixo. Mas agora tentava engordar. Kennedy pudera
sentir cada osso do corpo da mulher, enquanto passeavam,
enlaçados. Ao voltarem, ele próprio preparara o desjejum e
Catherine comera vorazmente, mais do que o marido podia se
lembrar de em qualquer outra ocasião.

Sua recuperação proporcionara a Kennedy a energia para.se elevar
no auge de sua capacidade, enquanto prosseguia na campanha para
a presidência. Levara de roldão tudo o que surgia à.sua frente, tudo
era maleável, a 67

ser moldado por seu destino afortunado. Seu corpo gerava uma
enorme energia, a mente operava com uma precisão extraordinária.

E de repente, numa de suas viagens para casa, ele mergulhara no
inferno. Catherine se achava mal outra vez, não estava de pé para
recebê-lo. E todos os talentos e forças de Francis Kennedy de nada
adiantavam.

Catherine fora a esposa perfeita para ele. Não que fosse uma mulher
extraordinária, mas era uma dessas mulheres que parecem quase
geneticamente dotadas para a arte do amor. Ela tinha o que parecia
ser uma ternura natural, um temperamento excepcional. O marido
nunca a ouvira dizer uma única palavra ruim sobre qualquer pessoa;
ela perdoava os defeitos dos outros, nunca se sentia desfeiteada ou
insultada. E nunca acalentava ressentimentos.

Era agradável sob todos os aspectos. Possuía um corpo esguio, o
rosto apresentava uma beleza tranqüila, que inspirava afeição em
quase todos. Tinha uma fraqueza, é claro: adorava roupas bonitas e
era um pouco vaidosa. Mas permitia que os outros zombassem
disso.

Era espirituosa, sem ser insultuosa ou mordaz. Nunca ficava
deprimida. Era instruída, trabalhara como jornalista antes de casar, e
tinha outros talentos. Era uma magnífica pianista amadora; pintava



como um hobby. Criara bem a filha e as duas se amavam; era
compreensiva com o marido e nunca sentia ciúme de suas
realizações. Era um desses acidentes raros, um ser humano contente
e feliz.

Chegara o dia em que o médico procurara Francis Kennedy no
corredor do hospital e lhe dissera, de uma maneira franca e brutal,
que sua esposa devia morrer. O

médico explicara. Havia buracos nos ossos de Catherine Kennedy,
seu esqueleto podia ruir. Havia tumores no cérebro, pequenos agora,
mas a expansão era inevitável. E

o sangue, inexoravelmente, produzia venenos para acarretar sua
morte.

Francis Kennedy não fora capaz de dizer isso à esposa. E não pudera
dizer porque não conseguia 68

acreditar. Recorrera a todos os seus recursos, entrara em contato
com todos os seus amigos poderosos, até mesmo consultara o
Oráculo. Havia uma esperança. Em centros médicos espalhados por
todos os Estados Unidos realizavam-se pesquisas, testando-se novas
e perigosas drogas, programas experimentais disponíveis apenas aos
que haviam sido proclamados condenados. E havia tantos
condenados que cada programa tinha pelo menos cem voluntários.

E assim, Francis Kennedy cometeu o que

normalmente considerava um ato imoral. Usou todo o seu poder
para incluir a esposa num desses programas de pesquisa; recorreu a
todo o seu prestígio para que a esposa pudesse receber em seu
corpo aqueles venenos letais, mas que também podiam preservar-
lhe a vida. E conseguiu.

Passou a sentir uma nova confiança. Algumas pessoas saíram
curadas desses centros de pesquisa. Por que não sua mulher? Por



que não podia salvá-la? Triunfara durante toda a sua vida, tornaria a
vencer agora.

E começou então um reinado de trevas. A

princípio, foi um programa de pesquisas em Houston.

Ele internou Catherine num hospital ali, permaneceu a seu lado
durante o tratamento, que a enfraqueceu tanto que ela ficou
irremediavelmente acamada. Ela obrigou-o a deixá-la ali e continuar
a campanha presidencial.

Ele voou de Houston para Los Angeles, a fim de fazer discursos da
campanha, confiantes, espirituosos, animados. Voou de volta a
Houston de madrugada, a fim de passar algumas horas em
companhia da esposa.

E tornou a voar para a próxima escala na campanha, assumindo o
papel de estadista.

O tratamento em Houston fracassou. Em Boston, removeram o
tumor do cérebro de Catherine, com êxito, embora se verificasse
que era maligno. E também eram malignos os novos tumores em
seus pulmões. As radiografias indicavam que os buracos nos ossos
eram maiores. Em outro hospital de Boston, novas drogas e novos
tratamentos fizeram milagres. O novo tumor no cérebro parou de
crescer, os tumores no seio restante 69

regrediram. Todas as noites, Francis Kennedy voava da cidade em
que estivera em campanha para passar algumas horas com a
esposa, lia para ela, gracejava. Às vezes Theresa voava da escola em
Los Angeles para visitar a mãe. Pai e filha jantavam juntos e depois
visitavam a paciente em seu quarto no hospital, ficavam sentados no
escuro, em sua companhia. Theresa contava histórias engraçadas,
suas aventuras na escola; Francis relatava suas aventuras na
campanha para a presidência. E



Catherine ria.

Kennedy tornou a propor o abandono da campanha para passar o
tempo todo ao lado da esposa. E Theresa queria deixar a escola
para ficar permanentemente com a mãe. Mas Catherine disse-lhes
não, não admitiria que fizessem isso. Ela poderia ficar doente por
muito tempo.

E eles deviam continuar suas vidas. Só isso podia lhe proporcionar
esperança, só isso lhe daria forças para suportar a tortura. Nesse
ponto, mostrou-se inflexível.

Ameaçou deixar o hospital e voltar para casa se os dois não
prosseguissem como se tudo estivesse normal.

Francis, nas longas viagens noturnas para sua cabeceira, só podia
admirar a tenacidade da mulher.

Catherine, o corpo cheio de veneno químico para combater os
venenos de seu próprio corpo, apegava-se com todo empenho à
convicção de que acabaria se recuperando e que as duas pessoas
que mais amava no mundo não seriam arrastadas para o fundo com
ela.

E, finalmente, o pesadelo parecia chegar ao fim. Ela se achava outra
vez em remissão. Francis podia levá-la para casa. Haviam passado
pelos mais diversos pontos dos Estados Unidos; Catherine estivera
em sete hospitais diferentes, submetendo-se a tratamentos
experimentais, o grande fluxo de substâncias químicas parecia ter
funcionado. Francis experimentava uma exultação intensa: triunfara
mais uma vez. Levou a esposa para casa, em Los Angeles. Uma
noite, ele, Catherine e Theresa saíram para jantar, antes da
retomada da campanha eleitoral. Era uma linda noite de verão, o ar
fragrante da Califórnia os acariciava. Houve um estranho 70

momento. Um garçom derramou uma gota de molho de um prato na
manga do vestido novo de Catherine. Ela desatou a chorar e



perguntou, soluçando, depois que o garçom se afastou:

— Por que ele tinha de fazer isso comigo?

Era uma reação tão insólita — em ocasiões anteriores, ela
descartaria um incidente assim com uma risada — que Francis
Kennedy sentiu um estranho presságio. Catherine passara pela
tortura de todas aquelas operações, a remoção do seio a extirpação
no cérebro, a dor dos tumores crescentes e nunca chorara nem se
queixara. E agora, era evidente, aquela mancha na manga parecia
comprimir seu coração. Catherine ficou desconsolada.

No dia seguinte Kennedy tinha de voar para comícios Nova York.
Pela manhã, Catherine preparou o desjejum.

Estava radiante, sua beleza parecia maior do que nunca.

Todos os jornais divulgavam pesquisas, indicando que Kennedy
estava na frente. Catherine leu-as em voz alta e comentou:

— Oh, Francis, vamos viver mesmo na Casa

Branca! Terei a minha própria equipe. E Theresa poderá levar os
amigos para passar os fins de semana e férias. Pense só como
seremos felizes. E não voltarei a ficar doente. Prometo. Você fará
grandes coisas, Francis, tenho certeza.

Ela abraçou-o e chorou de felicidade e amor.

— Vou ajudá-lo, Francis. Passearemos juntos por todos aqueles
cômodos e eu o ajudarei a fazer seus planos. Você será o maior de
todos os presidentes. Vou ficar boa, querido, e terei muito o que
fazer. Seremos muito felizes. Temos muita sorte, não é?

Ela morreu no outono, a claridade de outubro tornou-se sua
mortalha. Francis Kennedy ficou parado entre as colinas verdes e
chorou. Árvores prateadas velavam no horizonte, e na agonia



atordoada ele fechou os olhos, tapou-os com as mãos, a fim de
excluir o mundo. Foi 71

nesse instante sem luz que ele sentiu romper a essência de sua
mente.

Alguma célula inestimável de energia escapou. Era a primeira vez
em sua vida que sua inteligência extraordinária não valia coisa
alguma. Sua riqueza nada significava. Seu poder político e posição
no mundo nada significavam. Não fora capaz de salvar a esposa da
morte.

E, portanto tudo se tornava nada.

Ele retirou as mãos dos olhos e lutou contra o nada com um
supremo esforço da vontade. Reuniu o que restava de seu mundo,
convocou todas as forças para lutar contra o sofrimento. Faltava
menos de um mês para a eleição e ele fez o esforço final.

Entrou na Casa Branca sem a esposa, apenas com a filha, Theresa.
E Theresa tentou se mostrar feliz, mas chorou durante toda aquela
primeira noite porque a mãe não se encontrava com eles.

E agora, três anos depois da morte da esposa, Francis Kennedy,
Presidente dos Estados Unidos, um dos homens mais poderosos do
mundo, estava sozinho em sua cama, apreensivo pela vida da filha,
incapaz de dormir.

O sono inviável, ele tentou repelir o terror que o impedia de dormir.
Disse a si mesmo que os seqüestradores não se atreveriam a fazer
mal a Theresa, que a filha voltaria para casa sã e salva. Nessa
questão não se achava impotente — não precisava confiar nos fracos
e falíveis deuses da medicina, não tinha de enfrentar as invencíveis
células cancerosas. Nada disso.

Poderia salvar a vida da filha. Poderia recorrer a todo o poderio de
seu país, empenhar sua autoridade. Tudo estava em suas mãos e,



graças a Deus, não tinha escrúpulos políticos. A filha era a única
coisa que restava neste mundo que ele amava de verdade. E haveria
de salvá-la.

Mas depois a ansiedade, uma onda de tanto medo que seu coração
pareceu parar, levou-o a acender a luz por cima da cabeça.
Levantou-se e foi sentar na poltrona.

Puxou a mesinha de tampo de mármore e tomou o resto 72

de chocolate frio na xícara.

Estava convencido de que o avião fora seqüestrado porque sua filha
se encontrava nele. O seqüestro fora possível por causa da
vulnerabilidade da autoridade instituída a uns poucos terroristas
determinados, implacáveis e talvez arrogantes. E fora inspirado pelo
fato de que ele, Francis Kennedy, Presidente dos Estados Unidos, era
o símbolo proeminente dessa autoridade. Por seu desejo de ser
Presidente dos Estados Unidos, ele, Francis Kennedy, era
responsável por lançar a filha numa situação de perigo.

Ele tornou a ouvir as palavras do médico: “É um tipo de câncer
extremamente agressivo.” Mas agora compreendia plenamente as
implicações. Tudo era mais perigoso do que parecia. Aquela era uma
noite em que deveria planejar, defender; tinha o poder de alterar o
destino. O sono nunca chegaria aos compartimentos de seu cérebro,
repletos de minas.

Qual fora o seu desejo? Levar o nome Kennedy a um destino
vitorioso? Mas era apenas um primo. Lembrava do tio-avô, Joseph
Kennedy, lendário conquistador de mulheres, um homem que
acumulara muito ouro, uma mente perceptiva para o momento, mas
cega para o futuro.

Lembrava afetuosamente do Velho Joe, embora tivesse certeza de
que ele seria um adversário político de Francis Kennedy, se estivesse
vivo hoje. O Velho Joe dera moedas de ouro a Francis em seus



primeiros aniversários e instituíra um fundo de investimentos para
ele. Levara uma vida egocêntrica, trepando com estrelas de
Hollywood, projetando os filhos o mais alto possível. Não importava
que tivesse sido um dinossauro político. E que fim trágico.

Uma vida afortunada até o último capítulo: o assassinato de dois
filhos, tão jovens, tão proeminentes. O velho derrotado, um derrame
final explodindo seu cérebro.

Tornar o filho Presidente dos Estados Unidos — um pai poderia ter
alegria maior? E o velho fazedor de reis sacrificara os filhos por
nada? Os deuses haviam-no punido não tanto por seu orgulho, mas
por seu prazer? Ou tudo não passara de um acidente? Os filhos Jack
e Robert, 73

tão ricos, tão bonitos, tão talentosos, mortos por pessoas
impotentes que inscreviam seus nomes na história pelo assassinato
dos que lhe eram superiores. Não, não podia haver nenhum
propósito, era tudo obra do acaso. Tantas coisas pequenas podiam
alterar o destino, precauções mínimas reverter o curso de tragédia...

E, no entanto... no entanto, havia aquele estranho sentimento de
tragédia. Por que a ligação entre o assassinato do Papa e o
seqüestro da filha do Presidente dos Estados Unidos? Por que a
demora em apresentar as exigências? Que outros caminhos haveria
no labirinto? E

tudo aquilo de um homem de que ele nunca ouvira falar, um
misterioso árabe chamado Yabril, e um jovem italiano chamado, em
desdenhosa ironia, Romeu.

Na escuridão, ele sentiu-se apavorado com a maneira pela qual tudo
poderia terminar. Sentiu a raiva familiar, sempre reprimida, o temor.
Recordou os dias angustiantes em que ouvira os primeiros sussurros
de que o tio Jack morrera, e o choro longo e desesperado de sua
mãe.



Depois, misericordiosamente, os compartimentos do cérebro se
abriram, as lembranças escaparam. E ele adormeceu na poltrona.
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O MEMBRO MAIS INFLUENTE da assessoria presidencial era o
procurador-geral. Christian Klee nascera numa família rica, que
remontava aos primeiros dias da república. Seus fundos de
investimentos valiam agora mais de cem milhões de dólares, graças
à orientação e conselhos do padrinho, o Oráculo, Oliver Oliphant.

Jamais desejara muita coisa, e houvera um tempo em que não
queria nada. Tinha muita inteligência e energia para se tornar outro
rico ocioso, investindo em filmes, perseguindo mulheres, abusando
das drogas e álcool, ou se lançando numa religiosidade desvirtuada.
Dois homens, o Oráculo e Francis Xavier Kennedy, persuadiram-no a
ingressar na política.

Christian conhecera Kennedy em Harvard, não como colegas, mas
como professor e aluno. Kennedy era o mais jovem professor que já
passara pela Faculdade de Direito de Harvard. Na casa dos vinte
anos, era um jovem prodígio. Christian ainda se lembrava de sua
aula inaugural. Kennedy começara com as seguintes palavras: Todos
conhecem ou já ouviram falar da majestade da lei. É o poder do
estado de controlar a organização 75

política existente que permite que haja a civilização. É a verdade.
Sem o domínio da lei, estamos todos perdidos.

Mas não se esqueçam também de uma coisa: a lei é cheia de merda.

Ele fizera uma pausa, sorrindo para a audiência.

— Posso contornar qualquer lei que vocês

conseguirem escrever. A lei pode ser distorcida para servir a uma
civilização iníqua. Os ricos podem escapar à lei, e às vezes até os
pobres têm sorte. Alguns advogados tratam a lei da maneira como



cafetões tratam suas mulheres. Juízes vendem a lei, os tribunais a
traem. Tudo isso é verdade. Mas lembrem-se de que não temos
nada melhor que funcione. Não há nenhum outro meio pelo qual
possamos fazer um contrato social com os nossos semelhantes.

Ao formar-se na Faculdade de Direito de Harvard, Christian Klee não
tinha a menor idéia do que fazer com sua vida. Nada o interessava.
Valia milhões de dólares, mas não se interessava por dinheiro,
também não tinha um interesse profundo pelo direito. E possuía o
romantismo normal de um jovem.

As mulheres gostavam dele. Tinha uma beleza um pouco maculada
— isto é, feições clássicas, apenas um pouco distorcidas. Um Dr.
Jekyll começando a se transformar em Mr. Hyde, mas só se notava
quando ele se irritava. Possuía a cortesia requintada que o
aristocrata rico obtém nos primeiros anos de escola. Apesar disso,
impunha um respeito instintivo aos outros homens, por causa de
seus talentos extraordinários. Era o punho de ferro na luva de
veludo de Kennedy, mas tinha inteligência e cortesia para manter
isso oculto do público.

Gostava das mulheres, tivera breves ligações, mas não era capaz de
acalentar o sentimento de total convicção no amor que leva a um
romance apaixonado. Procurava desesperadamente por algo em que
empenhar sua vida.

Interessava-se pelas artes, mas não possuía impulso criativo, não
tinha talento para a pintura, música ou literatura. Sentia-se
paralisado pela segurança que desfrutava na sociedade. Não era
tanto infeliz, mas sim 76

aturdido.

Experimentara as drogas, é claro, por um breve período; afinal,
eram parte integrante da cultura americana, como acontecera
outrora no império chinês. E



pela primeira vez descobrira uma coisa surpreendente em relação a
si mesmo. Não podia suportar a perda de controle que as drogas
acarretavam. Não se importava de ser infeliz, contanto que
mantivesse o controle de sua mente e corpo. A perda desse controle
era o máximo de desespero. E as drogas nem sequer o levaram a
sentir o êxtase que outras pessoas experimentavam. Assim, aos 22

anos, com o mundo a seus pés, ele não era capaz de sentir que
alguma coisa valia a pena. Nem mesmo tinha o que muitos jovens
sentiam, um desejo de melhorar o mundo em que vivia.

Consultara o padrinho, o Oráculo, então um “jovem”

de 75 anos, que ainda sentia um apetite extraordinário pela vida,
que mantinha três amantes ocupadas, que se envolvia em todos os
negócios e conferenciava com o Presidente dos Estados Unidos pelo
menos uma vez por semana. O Oráculo conhecia o segredo da vida.

— Escolha a coisa mais inútil para fazer e faça-a durante alguns
anos — dissera o Oráculo. — Algo que nunca pensaria em fazer, que
não tem o menor desejo de fazer. Mas que seja algo que o melhore,
pelo menos em termos físicos e mentais. Aprenda uma parte do
mundo que acha que nunca será parte de sua vida. Não esbanje o
seu tempo. Aprenda. Foi assim que entrei na política. E isso
surpreendeu meus amigos, eu não tinha realmente um interesse por
dinheiro. Faça algo que deteste. Em três ou quatro anos mais coisas
serão possíveis, e o que é possível torna-se mais atraente.

No dia seguinte Christian matriculara-se em West Point e passou os
quatro anos subseqüentes estudando para ser um oficial do exército
dos Estados Unidos. O

Oráculo ficara espantado a princípio, depois maravilhado.

— É exatamente isso — comentara ele. — Nunca será um soldado. E
vai desenvolver um gosto pela negação.
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Depois de quatro anos em West Point, Christian permanecera mais
quatro no exército, treinando em brigadas especiais de ataque e se
tornando eficiente no combate armado e desarmado- O sentimento
de que seu corpo podia empenhar qualquer tarefa que lhe exigisse
sempre lhe proporcionava um senso de imortalidade.

Deixara o exército aos trinta anos e passara a trabalhar na divisão
de operações da CIA. Tornara-se um agente em operações
clandestinas e durante os quatro anos seguintes atuara no teatro
europeu. De lá, fora para o Oriente Médio, por seis anos, fora
subindo na divisão de operações da Agência, até que uma bomba
lhe arrancara o pé. Fora outro desafio. Aprendera a usar e controlar
uma prótese, um pé artificial, a tal ponto que nem mesmo mancava.
Mas isso encerrara sua carreira como agente secreto, e voltara para
casa, indo trabalhar num prestigiado escritório de advocacia.

Fora nessa ocasião que se apaixonara pela primeira vez, e casara
com uma moça que pensava ser a resposta para todos os seus
sonhos juvenis. Ela era inteligente, espirituosa, bonita e ardente.
Durante cinco anos ele fora feliz no casamento, feliz como o pai de
dois filhos, e encontrara satisfação no labirinto político pelo qual o
Oráculo o conduzia. Por fim, pensava ele, era um homem que
encontrara seu lugar na vida. E depois o infortúnio. A esposa se
apaixonara por outro homem, pedira o divórcio.

Christian ficara atordoado, depois furioso. Ele era feliz; como a
esposa podia não ser? E o que a mudara? Ele era amoroso, atendia
a todos os desejos da mulher. É

verdade que estava sempre ocupado com o trabalho, desenvolvendo
sua carreira. Mas era rico, nada faltava à mulher, Em sua raiva,
Christian decidira resistir a todas as exigências da mulher, lutar pela
custódia das crianças, negar a casa que ela tanto queria, reduzir as
recompensas financeiras concedidas a uma mulher divorciada. Acima



de tudo, ficara espantado ao saber que ela planejava residir na casa
com o novo marido. Era uma mansão, não se podia deixar de
reconhecer, mas o que dizer das lembranças sagradas da vida que
haviam partilhado ali? E ele sempre 78

fora um marido fiel

Christian tornara a procurar o Oráculo, despejara a sua angústia e
sofrimento. Para sua surpresa, o Oráculo se mostrara impassível.

— Você foi fiel, mas por que deve pensar que isso faria com que sua
mulher também fosse fiel? O que acontece se você não mais a
interessa? Claro que é mais natural o homem ser infiel. A
infidelidade é a precaução de um homem prudente que sabe que
sua mulher pode privá-lo unilateralmente de sua casa e filhos,
mesmo assim uma causa moral. Você aceitou o acordo ao casar;
agora, deve cumpri-lo.

Depois, o Oráculo rira e acrescentara:

— Sua mulher estava certa ao deixá-lo. Ela viu dentro de você,
embora se deva admitir que seu desempenho foi impressionante. Ela
sabia que você não era realmente feliz. Mas, acredite, é a melhor
coisa que poderia acontecer. Você é agora um homem pronto para
assumir sua verdadeira posição na vida. Não tem mais nada para
atrapalhá-lo... uma mulher e filhos seriam apenas estorvos. É
essencialmente um homem que deve viver para fazer grandes
coisas. Sei disso porque eu também era assim. As esposas podem
ser perigosas para homens com grande ambição, filhos são uma
causa em potencial de tragédia. Use o seu bom senso, o seu preparo
como advogado. Dê tudo o que ela quiser, pois será apenas uma
redução mínima em sua fortuna. As crianças são pequenas,
acabarão esquecendo-se. Pense da seguinte maneira: Agora você
está livre. Sua vida será dirigida por você mesmo.

E assim acontecera.



Tarde da noite, no Domingo de Páscoa, o Procurador-Geral Christian
Klee deixou a Casa Branca para visitar Oliver Oliphant, a fim de pedir
conselhos e também informá-lo que sua festa de cem anos fora
adiada pelo Presidente Kennedy.

O Oráculo residia numa propriedade cercada, dispendiosamente
guardada; seu sistema de segurança 79

pegara cinco assaltantes no último ano. Contava com muita gente
trabalhando na casa, todos bem pagos e com uma pensão generosa,
inclusive um barbeiro, um valete, um cozinheiro e varias criadas,
pois ainda havia muita gente importante que se aconselhava com o
Oráculo e às vezes era preciso oferecer jantares requintados e
proporcionar alojamentos.

Christian sentia-se ansioso pelo encontro com o Oráculo. Gostava da
companhia do velho, das histórias que ele contava sobre as guerras
terríveis nos campos de batalha do dinheiro, as estratégias de
homens lidando com pais, mães, esposas e amantes. Ele dizia como
se defender contra o governo, de força tão prodigiosa, justiça tão
cega, leis tão traiçoeiras, eleições livres tão corrompidas. Não que o
Oráculo fosse um cético profissional, era apenas lúcido. E insistia
que uma pessoa podia levar uma vida feliz e bem-sucedida no
respeito aos valores éticos em que se baseava a verdadeira
civilização. O Oráculo podia ser fascinante.

O Oráculo recebeu Christian em sua suíte no segundo andar,
formada por um quarto pequeno, um enorme banheiro de ladrilhos
azuis que continha uma Jacuzzi e um chuveiro por cima de um
banco de mármore, um escritório com uma lareira espetacular, uma
biblioteca e uma sala de estar aconchegante, com um sofá e
poltronas em cores fortes.

O Oráculo se encontrava na sala de estar, numa cadeira de rodas
motorizada, construída de encomenda.



Ao seu lado havia uma mesa, enquanto na frente havia uma
poltrona e outra mesa, posta para um chá inglês.

Christian sentou na poltrona, serviu-se de chá e um pequeno
sanduíche. Como sempre, Christian ficou satisfeito com a aparência
do Oráculo, a intensidade de seu olhar, tão extraordinária em
alguém que já vivera cem anos. E parecia lógico a Christian que o
Oráculo tivesse passado de um velho feio de 65 anos para o jeito de
um ancião centenário. A pele parecia escamosa, assim como a
cabeça calva, mostrando manchas de fígado tão escuras quanto
nicotina. As mãos de pele de leopardo projetavam-80

se das mangas do terno impecável — a velhice não acabara com sua
vaidade. O pescoço, envolto por uma gravata de seda, era também
escamoso, cheio de sulcos; as costas largas eram encurvadas. O
corpo afilava para uma cintura mínima, que se podia envolver com
os dedos; as pernas eram pouco mais que dois fios numa teia de
aranha. Mas as feições ainda não haviam sido devastadas pela morte
iminente.

Christian serviu o Oráculo e durante os primeiros minutos eles se
limitaram a tomar o chá, sorrindo um para o outro. O Oráculo foi o
primeiro a falar:

— Presumo que você veio cancelar minha festa de aniversário.
Estava assistindo à televisão com minhas secretárias comentei para
elas que a festa seria adiada.

A voz tinha o grunhido baixo e rouco de uma laringe gasta.

— É isso mesmo — confirmou Christian. — Mas apenas por um mês.
Acha que pode esperar tanto tempo?

Ele estava sorrindo.

— Claro que posso. Essa merda está em todos os canais Siga o meu
conselho, garoto, e compre ações das emissoras de TV. Ganharão



fortunas com esta tragédia e todas as tragédias futuras. São os
crocodilos de nossa sociedade. — O Oráculo fez uma pausa e depois
acrescentou, mais suavemente: — Como seu amado presidente está
suportando?

— Admiro aquele homem mais do que nunca. Nunca vi alguém em
sua posição se manter mais controlado diante de uma terrível
tragédia. Ele está muito mais forte agora do que depois da morte da
esposa.

O Oráculo comentou, secamente:

— Quando o pior que pode acontecer acaba lhe acontecendo, e você
suporta, então se torna o homem mais forte do mundo. O que, para
dizer a verdade, pode não ser uma coisa muito boa.

Ele fez uma pausa para tomar um gole do chá, os lábios lívidos se
contraíram numa linha branca, como um arranhão no rosto vincado
e manchado de nicotina.

— Se acha que não vai violar seu juramento do cargo 81

nem sua lealdade ao presidente, por que não me conta o que está
acontecendo?

Christian sabia que o velho vivia para isso. Estar por dentro do
poder.

— Francis está muito preocupado porque os seqüestradores ainda
não apresentaram suas exigências.

Afinal, já se passaram dez horas. E ele acha que isso é sinistro.

— E é mesmo.

Os dois ficaram em silêncio por um longo tempo. Os olhos do
Oráculo haviam perdido sua vibração, pareciam apagados pelas



bolsas de pele agonizante por baixo.

— Estou muito preocupado com Francis —

acrescentou Christian. — Ele não poderá suportar mais.

Se acontecer alguma coisa com sua filha...

— Haverá uma confrontação muito perigosa.

Lembro de Francis Kennedy quando ele era pequeno.

Mesmo naquele tempo, sempre me impressionou a maneira como
ele dominava os primos. Era um herói, ainda menino. Defendia os
menores, promovia a paz. E às vezes causava mais danos do que
qualquer dos valentões que enfrentava. Os olhos pretos ficavam
sombrios em nome da virtude.

O Oráculo fez uma pausa e Christian serviu-lhe mais chá quente,
embora a xícara ainda estivesse pela metade.

Sabia que o velho não podia saborear qualquer coisa que não
estivesse muito quente ou gelada.

— Qualquer coisa que o presidente me mandar fazer, eu farei —
comentou Christian.

Os olhos do Oráculo tornaram-se de repente muito brilhantes e
visíveis; e ele disse, pensativo:

— Você se tornou um homem muito perigoso nestes últimos anos,
Christian. Mas não tão original assim. Ao longo da história, sempre
houve homens, alguns considerados “grandes”, que tiveram de
escolher entre Deus e seu país. E alguns homens muito religiosos
escolheram seu país acima de Deus, acreditando que iriam para o
inferno, mas achando que seu gesto era nobre. Mas chegamos a
uma época, Christian, em que devemos decidir 82



se damos a vida por nosso país ou se ajudamos a humanidade a
continuar a existir. Vivemos numa era nuclear. Essa é a nova e
interessante questão, uma questão que nunca antes foi apresentada
aos homens, individualmente. Pense nesses termos. Se você ficar do
lado de seu presidente, isso acarretará um risco para a humanidade?
Não é tão simples como rejeitar Deus.

— Não me importo — declarou Christian, — Sei que Francis é melhor
do que o Congresso, o Clube Sócrates e os terroristas.

— Sempre especulei sobre a sua total lealdade a Francis Kennedy.
Há algumas intrigas vulgares de que se trata de um relacionamento
homossexual. Da sua parte.

Não da dele. O que é estranho, já que você tem mulheres e ele não,
desde a morte da esposa, há três anos. Mas por que as pessoas em
torno de Kennedy lhe dedicam tanta veneração, quando ele é
reconhecido como um idiota político? Todos aqueles projetos
reformistas e reguladores que ele tentou enfiar pela goela do
Congresso... Pensava que você era mais esperto mas presumo que
foi sufocado pelos outros. Ainda assim, sua afeição descomedida por
Kennedy é um mistério para mim.

— Ele é o homem que sempre desejei ser. É simples assim.

— Nesse caso, você e eu não seriamos amigos há tanto tempo.
Jamais gostei de Francis Kennedy.

— Ele é melhor do que qualquer outro — insistiu Christian. —
Conheço-o há mais de vinte anos, e ele é o único político que se
mostra honesto com o público, não mente para os eleitores.

— O homem que você descreveu nunca poderia ser Presidente dos
Estados Unidos — comentou secamente o Oráculo.

Ele pareceu inflar seu corpo de inseto, as mãos de pele lustrosa
mexeram nos controles da cadeira de rodas.



Recostou-se na cadeira. Por cima do terno escuro, camisa branca e
gravata azul, o rosto vidrado parecia feito de mogno.

— O charme dele me escapa, mas também nunca nos 83

demos bem. E agora, Christian, quero lhe fazer uma advertência.
Todo homem comete muitos erros ao longo de sua vida. Isso é
humano, inevitável. O segredo é nunca cometer erros que possam
destruí-lo. Tome cuidado com o seu amigo Kennedy, que é tão
virtuoso, lembre-se de que o mal pode derivar do desejo de fazer o
bem. Tome cuidado.

O Oráculo sacudiu os braços, como se fossem asas de passarinho.

— O caráter não muda — declarou Christian, confiante.

— Muda, sim. O sofrimento muda o caráter. O pesar muda o caráter.
O amor e o dinheiro também. E o tempo vai corroendo o caráter.
Deixe-me contar uma história.

Aos cinqüenta anos, tive uma amante trinta anos mais jovem do que
eu. Ela tinha um irmão mais velho, com cerca de trinta anos. Eu era
o mentor dela, como sempre fui com todas as minhas mulheres.
Defendia os interesses dela. O irmão era um especulador de Wall
Street, um homem negligente, que mais tarde se meteu nas maiores
encrencas. Nunca tive ciúme... ela costumava sair com rapazes.
Quando ela completou 21 anos, o irmão ofereceu uma festa e, de
brincadeira, contratou um homem para fazer um strip-tease, um
profissional, na presença dela e das amigas. Foi tudo às claras, eles
não fizeram segredo.

Mas sempre fui consciente de minha feiúra, da minha falta de
atração física para as mulheres. E por isso me senti afrontado, o que
foi indigno de minha parte.

Rompemos, mas continuamos amigos, ela acabou casando, fez
carreira. E eu passei para amantes mais jovens. Dez anos depois o



irmão se meteu num problema financeiro, como acontece com muita
gente de Wall Street. Informações internas, manipulação ilegal do
dinheiro sob seus cuidados. Ele foi condenado a dois anos de prisão
e, como não podia deixar de ser, o escândalo liquidou sua carreira.

O velho fez uma pausa, reminiscente.

— A esta altura, eu tinha sessenta anos, e continuava amigo dos
dois. Nunca pediram a minha ajuda, não 84

sabiam a extensão do que eu podia fazer. Poderia salvá-lo, mas não
levantei um dedo. Deixei que ele se arruinasse. E

dez anos depois ocorreu-me que não ajudara por causa daquela
brincadeira idiota, deixar que a irmã visse o corpo de um homem
muito mais jovem do que eu. E não foi uma questão de ciúme
sexual, mas sim pela afronta ao meu poder, ou o poder que eu
pensava que tinha. Tenho me lembrado desse episódio com
freqüência. É uma das poucas coisas em minha vida de que me
envergonho.

Nunca seria culpado de tal ato aos trinta ou aos setenta anos. Por
que então aos sessenta? O caráter muda. Esse é o triunfo do
homem, e também sua tragédia.

Christian balançou o conhaque que o Oráculo providenciara. Era
delicioso e muito caro. O Oráculo sempre servia o melhor. Christian
apreciava, embora pessoalmente nunca fosse capaz de comprar
coisas assim; nascido rico, nunca sentia que merecia se tratar tão
bem.

— Eu o conheço por toda a minha vida, mais de 45

— e você nunca mudou — disse Christian. — Vai fazer cem anos na
próxima semana. E ainda é o grande homem que sempre pensei que
era.



O Oráculo sacudiu a cabeça.

— Você me conheceu apenas na velhice, dos sessenta aos cem
anos. Isso nada significa. O veneno desapareceu a esta altura, assim
como a força para aplicá-lo. Não é vantagem ser virtuoso na velhice,
como aquele farsante do Tolstoi sabia.

Ele fez uma pausa, suspirando.

— Mas o que me diz da festa de aniversário? Seu amigo Kennedy
jamais gostou realmente de mim. E sei que foi você que pressionou
para a festa no Jardim das Rosas da Casa Branca, um grande
acontecimento dos meios de comunicação. Ele está aproveitando
esta crise para tirar o corpo fora?

— De jeito nenhum — respondeu Christian. — Ele aprecia tudo o
que você fez na vida e quer dar a festa.

Você foi e é um grande homem, Oliver. Só peço que espere um
pouco. Afinal, o que são uns poucos meses depois dos cem anos?
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Christian fez uma pausa.

— Mas se preferir, já que não gosta de Francis, podemos esquecer
os grandes planos dele para a sua festa de aniversário, a cobertura
dos meios de comunicação, seu nome e retrato em todos os jornais
e na TV. Sempre posso oferecer uma pequena festa particular
imediatamente e acabar com isso.

Ele sorriu para o Oráculo, a fim de mostrar que estava gracejando.
Às vezes o velho o tomava literalmente.

— Não, obrigado. Quero ter alguma coisa por que viver. Ou seja,
uma festa de aniversário oferecida pelo Presidente dos Estados
Unidos. Mas deixe-me dizer que o seu Kennedy é muito astuto. Sabe



que meu nome ainda significa alguma coisa. A Publicidade reforçará
sua imagem. Seu Francis Kennedy é tão esperto quanto seu tio Jack.
Já Bobby teria me rejeitado.

— Não resta nenhum dos seus contemporâneos, mas seus
protegidos estão entre os grandes homens e mulheres do país, e
todos se sentem ansiosos em lhe prestar essa homenagem. Inclusive
o presidente. Ele não esquece que você o ajudou em sua carreira. E
vai até convidar seus colegas no Clube Sócrates, apesar de detestá-
los. Será a sua melhor festa de aniversário.

— E a minha última — disse o Oráculo. — E me agarro nela pelas
porras das unhas.

Christian riu. O Oráculo nunca dissera palavrões até os noventa
anos, mas agora os usava com a mesma inocência de uma criança.

— Isso está acertado — acrescentou o Oráculo. — E

agora deixe-me dizer uma coisa sobre os grandes, Kennedy e eu
mesmo inclusive. Eles acabam consumindo a si mesmos e às
pessoas que os cercam. Não que eu admita que o seu Kennedy é um
grande homem. É

verdade que ele se tornou o Presidente dos Estados Unidos, mas
isso não passa de um truque de ilusionista.

Por falar nisso, sabia que no show business o mágico é considerado
como alguém completamente desprovido de talento artístico?
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Neste ponto o Oráculo inclinou a cabeça para o lado; a semelhança
com uma coruja era espantosa.

— Reconheço que Kennedy não é o político típico



— continuou ele. — É um idealista muito mais inteligente e tem
moral, embora eu tenha minhas dúvidas se a austeridade sexual é
saudável. Mas todas essas virtudes são uma desvantagem para a
grandeza política. Um homem sem vícios? Um veleiro sem vela?

— Desaprova as ações dele — disse Christian. —

Que curso seguiria?

— Isso não é relevante. Durante os seus três anos no cargo ele
esteve sempre com o pau meio dentro, meio fora, o que sempre
acarreta problemas. — Os olhos do Oráculo ficaram turvos agora. —
Espero que isso não interfira com minha festa de aniversário por
muito tempo.

Que vida eu tive, hem? Quem teve uma vida melhor do que a
minha? Nasci pobre, a fim de poder apreciar a riqueza que ganhei
mais tarde. Um homem feio, que aprendeu a cativar e desfrutar as
belas mulheres. Um bom cérebro, uma compaixão adquirida, por
isso mesmo muito melhor do que a genética. Uma enorme energia,
o suficiente para me abastecer além da velhice. Uma boa
constituição, pois nunca fiquei realmente doente em toda a minha
vida. Uma grande vida... e longa! E é justamente esse o problema,
talvez um pouco longa demais. Não suporto mais me olhar no
espelho, mas também, como eu disse, nunca fui bonito.

Ele fez uma pequena pausa e depois aconselhou a Christian
abruptamente:

— Saia do governo. Desligue-se de tudo o que está acontecendo
agora.

— Não posso fazer isso. E tarde demais.

Christian estudou a cabeça sardenta do velho. Não podia deixar de
admirar aquele cérebro ainda tão atilado.



Fitou aqueles olhos envelhecidos, que pareciam amortalhados por
uma névoa incessante. Será que ficaria tão velho, o corpo murcho
como um inseto morto?

E o Oráculo, observando-o, pensava: Como todos eles são
transparentes, como são inocentes que nem 87

criancinhas. Era óbvio para o Oráculo que seu conselho fora tarde
demais, que Christian cometeria uma traição a si mesmo.

Christian terminou o conhaque e levantou-se para ir embora. Ajeitou
as mantas em torno do velho e depois tocou a campainha para
chamar as enfermeiras. Antes de se retirar, sussurrou no ouvido do
Oráculo:

— Conte-me a verdade sobre Helen Du Pray. Ela foi uma de suas
protegidas, antes de casar. E sei que foi você quem promoveu o
ingresso dela na política. Alguma vez trepou com ela ou já era velho
demais para isso?

O Oráculo sacudiu a cabeça.

— Nunca fui velho demais até os noventa anos. E

quero que saiba que a verdadeira solidão começa quando seu pau o
abandona. Mas agora deixe-me responder à sua pergunta. Ela nunca
se sentiu atraída por mim, eu não tinha beleza a oferecer- E devo
confessar que me senti desapontado, pois ela era muito bonita e
muito inteligente, minha combinação predileta. Nunca pude amar as
mulheres inteligentes e feias... era parecidas demais comigo. Podia
amar as mulheres belas e estúpidas, mas quando eram também
inteligentes, isso representava o paraíso para mim. Helen Du Pray...
claro que eu sabia que ela iria longe, era muito forte, uma vontade
inabalável.

Bem que tentei, mas nunca consegui... um fracasso raro, diga-se de
passagem. Mas sempre fomos bons amigos.



Esse era um talento que ela possuía, recusar-se sexualmente a um
homem e permanecer uma amiga íntima. Algo excepcional. Foi
quando isso aconteceu que eu compreendi que se tratava de uma
mulher com grandes ambições.

Christian tocou na mão do velho, que parecia uma cicatriz.

— Telefonarei ou virei até aqui todos os dias. E o manterei
informado de tudo.

O Oráculo ficou bastante ocupado depois que Christian foi embora.
Tinha de transmitir as informações que Klee lhe dera ao Clube
Sócrates, cujos membros eram figuras 88

importantes na estrutura dos Estados Unidos. Não considerava isso
como uma traição a Christian, a quem amava profundamente. O
amor era sempre secundário.

Precisava entrar em ação, seu país navegava por águas perigosas.
Tinha o dever de ajudar a guiá-lo para a segurança. E o que mais
um homem de sua idade podia fazer para que valesse a pena viver?
E, para dizer a verdade, sempre detestara o mito Kennedy. Ali estava
uma oportunidade de destruí-lo para sempre.

Finalmente o Oráculo permitiu que a enfermeira o cuidasse e
preparasse para deitar. Lembrava de Helen Du Pray com afeição, e
agora sem desapontamento. Ela era muito jovem, vinte e poucos
anos, a beleza acentuada por uma tremenda vitalidade. Fizera
muitas relações sobre o poder para ela, sua aquisição e usos, e
como se abster de usá-lo, o que podia ser ainda mais importante. E
ela escutara com a paciência que é necessária para se conquistar o
poder.

Dissera-lhe que um dos grandes mistérios da humanidade era a
maneira pela qual as pessoas agiam contra seus próprios interesses.
Questões de orgulho arruinavam suas vidas. A inveja e a auto-ilusão



levavam-nas por caminhos que desaguavam no nada. Por que era
tão importante para as pessoas manter uma auto-imagem?

Havia aqueles que nunca se submetiam, nunca lisonjeavam, nunca
mentiam, nunca voltavam atrás, nunca traíam, ou nunca
enganavam. E havia os que viviam na inveja e ciúme do destino
mais feliz dos outros.

Fora tudo um tipo especial de súplica, e ela percebera. Rejeitara-o e
seguira em frente, sem a sua ajuda, a fim de realizar o seu sonho
pessoal de poder.

Um dos problemas de se ter uma mente lúcida aos cem anos de
idade é que se pode perceber o germinar da vilania inconsciente em
si mesmo e esclarecê-la no passado. Ficara mortificado quando
Helen Du Pray se recusara a fazer amor com ele. Sabia que ela tinha
outros amantes, não era uma pudica. Mas aos setenta anos, por
mais incrível que pudesse parecer, ele ainda era vaidoso.

Fora para o centro de rejuvenescimento na Suíça, 89

submetera-se a intervenções cirúrgicas para remover as rugas, a
limpeza de pele, a injeção de uma substância de feto animal nas
veias. Mas nada podia ser feito pelo encolhimento de seu esqueleto,
a paralisia das articulações, a conversão de seu sangue em água.

Embora isso não mais lhe adiantasse em nada, o Oráculo achava
que compreendia os homens e mulheres apaixonados. Mesmo
depois dos sessenta anos, suas jovens amantes adoravam-no. Todo
o segredo era nunca impor quaisquer regras ao comportamento
delas, nunca sentir ciúme, nunca magoar seus sentimentos.
Encontravam jovens para seus verdadeiros amores, tratavam o
Oráculo com uma crueldade indiferente. Não tinha importância. Ele
as cumulava de presentes caros, jóias, tudo do melhor gosto.

Permitia que usassem seu poder para obter favores imerecidos da
sociedade e gastassem seu dinheiro em quantidades generosas, mas



não pródigas. Era um homem prudente e sempre tinha três ou
quatro amantes ao mesmo tempo. Pois elas tinham suas próprias
vidas para levar.

Sempre acabavam se apaixonando e o negligenciariam, fariam
viagens, sem empenhariam em suas carreiras. Ele não podia exigir
demais o tempo delas. Mas quando precisava de companhia
feminina (não apenas para sexo, mas para a doce música de suas
vozes, a inocente insídia de suas astúcias), uma das quatro estaria
disponível. E é claro que serem vistas em funções importantes em
sua companhia lhes proporcionava o acesso a círculos nos quais
teriam dificuldades para entrarem sozinhas. O cachê social era um
de seus trunfos.

Ele não fazia segredo, todas sabiam umas das outras.

Estava convencido de que as mulheres, no fundo de seus corações,
detestavam os homens monógamos.

Como era cruel que se lembrasse das coisas ruins que fizera com
mais freqüência do que das coisas boas... Seu dinheiro construíra
centros médicos, igrejas, asilos para os velhos; fizera de fato muitas
coisas boas. Mas suas recordações de si mesmo não eram boas. Por
sorte pensava no amor com freqüência. De uma maneira
interessante e peculiar, fora a coisa mais comercial em sua 90

vida. E logo ele, que possuíra firmas em Wall Street, bancos,
empresas de avião.

Ungido com o poder do dinheiro, fora convidado a partilhar os
eventos que abalavam o mundo, fora conselheiro dos poderosos.
Ajudara a moldar o próprio mundo em que as pessoas viviam. Uma
vida importante, fascinante, valiosa. E, no entanto, o relacionamento
com suas incontáveis amantes era muito mais vívido em seu cérebro
de cem anos. Ah, aquelas beldades inteligentes e voluntariosas,
como eram maravilhosas, e como haviam confirmado seu
julgamento, a maioria. Agora eram juízas, diretoras de revistas,



potências em Wall Street, as rainhas dos noticiosos da televisão.
Como haviam sido espertas em suas ligações amorosas com ele, e
como ele as enganara. Mas sem privá-las do que lhes era devido.
Não tinha sentimento de culpa, apenas pesares. Se uma delas o
tivesse amado sinceramente, ele a teria elevado ao céu. Mas depois
sua mente lembrou-lhe que não merecera ser amado assim. Elas
haviam reconhecido como era seu amor, um tambor oco que
ressoava em seu peito.

Fora aos oitenta anos de idade que seu esqueleto começara a se
contrair por dentro do invólucro de carne. O

desejo físico diminuíra, e um vasto oceano de imagens juvenis e
perdidas inundou seu cérebro. E fora nessa ocasião que ele
descobrira ser necessário empregar moças para deitar
inocentemente em sua cama, a fim de poder contemplá-las. Ah essa
perversão tão desdenhada na literatura, tão escarnecida pelos
jovens que devem envelhecer... E, no entanto, quanta paz
proporcionava ao seu corpo em ruínas a visão daquela beleza que
não podia mais devorar! Como era puro! As curvas dos seios, a pele
branca, macia, coroada pelos bicos rosados... As coxas misteriosas,
a carne arredondada irradiando um brilho dourado, o surpreendente
triângulo de cabelos — em diversas cores — e no outro lado a
profundidade das nádegas, os quadris se projetando. Tanta beleza,
morta e perdida para seus sentidos físicos, mas fazendo faiscar
bilhões de células em seu cérebro. E seus rostos, as conchas
misteriosas dos ouvidos espiralando para algum mar interior, os
olhos profundos, com seus fogos abafados 91

de azul, cinza, castanho e verde, espiando de suas eternas celas
particulares, os planos dos rostos descendo para lábios
desprotegidos, entreabertos para o prazer e o sofrimento. Ele as
contemplava antes de dormir. Estendia a mão e tocava na carne
quente, na maciez das coxas e nádegas, nos lábios ardentes,
algumas vezes nos cabelos púbicos encrespados, a fim de sentir a
pulsação por baixo.



Havia tanto conforto ali que ele adormecia, e a vibração atenuava o
terror de seus sonhos. Odiava os muito jovens e os destruía nos
sonhos. Sonhava com corpos de homens jovens empilhados em
valas, milhares de marinheiros flutuando no fundo do mar, vastos
céus povoados pelos corpos de exploradores celestes em trajes
espaciais, girando interminavelmente para os buracos negros do
universo.

Desperto, ele também sonhava. Mas desperto reconhecia os sonhos
como uma forma de loucura senil, repulsa por seu próprio corpo.
Odiava sua pele, que brilhava como tecido cicatrizado, as manchas
marrons nas mãos e na cabeça calva, aquelas sardas letais da
morte, a visão deficiente, a fraqueza das pernas e braços, o coração
desconsolado, o mal se expandindo no cérebro, Era uma pena que
as fadas-madrinhas procurassem os berços dos recém-nascidos para
lhes conceder três desejos mágicos. Aquelas crianças não
precisavam; os velhos como ele é que deveriam receber essas
dádivas. Ainda mais aqueles que possuíam uma mente tão lúcida
quanto a sua.
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4
Segunda-feira

A FUGA DE ROMEU da Itália fora meticulosamente planejada. O
furgão levou seu grupo da Praça de São Pedro para uma casa
segura, onde ele trocou de roupa, recebeu um passaporte quase
infalível, pegou uma valise já preparada e foi levado por rotas
clandestinas pela fronteira até o sul da França. Ali, na cidade de
Nice, embarcou no vôo para Paris, que depois continuava até Nova
York. Embora não dormisse há trinta horas, Romeu permanecia
alerta. Todos aqueles detalhes eram complicados, a parte fácil de
uma operação que às vezes saía errada por causa de um acidente
inesperado ou um equívoco no planejamento.

O jantar com vinho nos aviões da Air France era sempre bom, e
Romeu pouco a pouco relaxou.

Contemplou a interminável água verde-claro e os horizontes de céu
azul e branco. Tomou duas pílulas para dormir. Mas algum resquício
de medo em seu corpo ainda o mantinha desperto. Pensou na
passagem Pela alfândega dos Estados Unidos... alguma coisa sairia
errada ali? Mas 96

mesmo que fosse apanhado, isso não faria qualquer diferença para o
esquema de Yabril. Um traiçoeiro instinto de sobrevivência impedia-o
de dormir. Romeu não acalentava ilusões sobre o sofrimento que
teria de suportar. Concordara em cometer um ato de auto-sacrifício
para expiar os pecados de sua família, sua classe e seu país, mas
agora aquele misterioso resquício de medo retesava seu corpo.

As pílulas finalmente funcionaram e ele adormeceu.

Nos sonhos, disparou o tiro e fugiu da Praça de São Pedro; ainda
fugia quando acordou. O avião estava pousando no Aeroporto



Kennedy, em Nova York. A aeromoça entregou-lhe seu paletó, e ele
pegou a valise no compartimento por cima. Passou pela alfândega
com naturalidade, saiu com a valise para a praça central do terminal.

Avistou seus contatos quase que no mesmo instante.

A moça usava um gorro de esquiagem, verde com listras brancas. O
rapaz tirou do bolso um boné vermelho e pôs na cabeça, deixando à
mostra a inscrição em letras azuis,

“Yankees”. Romeu não usava qualquer sinal de identificação;
preferira manter suas opções em aberto.

Abaixou-se e abriu uma das malas, vasculhando-a, enquanto
estudava os contatos. Não percebeu nada suspeito. Não que isso
tivesse alguma importância.

A moça era magra e loura, descarnada demais para o gosto de
Romeu, mas o rosto possuía uma firmeza feminina que algumas
mulheres sérias exibem, e que lhe agradava. Especulou como ela
seria na cama e torceu para que permanecesse livre por tempo
suficiente para seduzi-la. Não deveria ser muito difícil. Sempre fora
atraente para as mulheres. Sob esse aspecto, era melhor do que
Yabril. A moça adivinharia que ele estava ligado ao assassinato do
Papa, e partilhar sua cama, para uma revolucionária compenetrada,
poderia ser a realização de um sonho romântico. Romeu notou que a
moça não se inclinava para o rapaz em sua companhia, nem o
tocava.

O rapaz tinha um rosto franco e cordial, irradiava tanta generosidade
americana que Romeu o detestou à 97

primeira vista. Os americanos eram uns merdas imprestáveis,
levavam uma vida confortável demais. Em mais de duzentos anos,
nunca haviam sequer chegado perto de ter um partido
revolucionário. E isto num país que nascera com uma revolução. O
rapaz enviado para recebê-lo no aeroporto era típico dessa



debilidade. Romeu pegou as malas e se encaminhou para os
contatos

— Com licença — disse ele, sorrindo, o inglês com um forte sotaque.
— Podem me informar de onde sai o ônibus para Long Island?

A moca virou-se para fitá-lo. Era muito mais bonita de perto. Romeu
viu uma pequena cicatriz em seu queixo, o que despertou-lhe o
desejo.

— Quer ir para North Shore ou South Shore

— East Hampton — respondeu Romeu.

A moça sorriu, um sorriso caloroso, até mesmo de admiração. O
rapaz pegou uma das malas de Romeu e disse:

— Venha conosco.

Eles deixaram o terminal, com Romeu na esteira. Ele ficou quase
atordoado com o barulho do tráfego, a densidade de pessoas. Um
carro esperava, com um motorista que também usava um boné de
beisebol. Os dois homens sentaram na frente, a moça instalou-se no
banco de trás, com Romeu. Enquanto o carro avançava pelo tráfego,
a moça estendeu a mão e disse:

— Meu nome é Dorothea. Por favor, não se preocupe.

Os dois rapazes na frente também murmuraram seus nomes, e
depois a moça acrescentou:

— Estará confortável e seguro.

E nesse momento Romeu sentiu a agonia de um Judas.

Naquela noite o casal americano esforçou-se em preparar um bom
jantar para Romeu. Ele tinha um quarto confortável, dando para o
mar, embora a cama fosse encaroçada, o que não fazia muita



diferença, porque Romeu sabia que só dormiria ali uma noite, se é
que dormiria. A casa era luxuosamente decorada, mas sem muito
bom gosto; era o típico estilo americano de casa de Praia. Os três
passaram uma noite tranqüila, conversando 98

numa mistura de italiano e inglês.

A moça, Dorothea, foi uma surpresa. Era

excepcionalmente inteligente, além de bonita. Também se mostrou
séria, alheia a galanteios, o que acabou com as esperanças de
Romeu de passar sua última noite de liberdade empenhado em
jogos sexuais. O rapaz, Richard, também era muito sério. Era
evidente que os dois já tinham adivinhado quê ele estivera envolvido
no assassinato do Papa, mas não fizeram perguntas específicas.
Romeu ficou impressionado com eles.

Exibiam corpos ágeis quando se moviam. Falavam com inteligência,
demonstravam compaixão pelos desafortunados e irradiavam
confiança em suas convicções e capacidades.

Passando aquela noite sossegada com os dois jovens tão sinceros
em suas convicções, tão inocentes em suas necessidades da
verdadeira revolução, Romeu sentiu-se um pouco nauseado com
toda a sua vida. Era mesmo necessário que aqueles dois fossem
traídos junto com ele?

Romeu acabaria sendo libertado, acreditava no plano de Yabril —
julgava-o extraordinariamente simples e perfeito, E se oferecera
como voluntário para a armadilha. Mas o rapaz e a moça também
eram verdadeiros crentes, pessoas do seu lado. E seriam algemados,
conheceriam os sofrimentos dos revolucionários. Por um momento,
Romeu pensou em alertá-los. Mas era necessário que o mundo
soubesse que havia americanos envolvidos na conspiração; aqueles
dois eram os cordeiros sacrificiais. E depois ele ficou furioso consigo
mesmo, tinha o coração muito mole.



Era verdade que nunca seria capaz de jogar uma bomba num
jardim-de-infância, como Yabril podia fazer, mas com certeza podia
sacrificar uns poucos adultos. Afinal, matara um Papa.

E que mal poderia acontecer aos dois? Passariam alguns anos na
prisão. A América era tão mole, de alto a baixo, que poderiam até
escapar impunes, recuperar a liberdade logo. A América era uma
terra de advogados tão destemidos quanto os Cavaleiros da Távola
Redonda.

Podiam livrar qualquer um da prisão.
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E por isso Romeu tentou dormir. Mas todos os terrores dos últimos
dias envolveram-no com o ar marinho, que soprava pela janela
aberta. Ele tornou a levantar o rifle, tornou a ver o Papa cair, tornou
a correr pela praça, a ouvir os peregrinos celebrantes gritarem em
horror. .

No início da manhã seguinte, a manhã de segunda-feira, 24 horas
depois de ter assassinado o Papa, Romeu decidiu passear pela praia
americana, desfrutar os últimos minutos de liberdade. A casa estava
silenciosa quando ele desceu a escada. Encontrou Dorothea e
Richard dormindo em dois sofás na sala de estar, como se
montassem guarda. O veneno de sua traição levou-o a sair pela
porta, para a brisa que soprava na praia. À primeira vista, detestou
aquela praia estrangeira, os bárbaros arbustos escuros, o mato alto
e amarelado, os raios do sol faiscando em latas vermelho-prateadas
de refrigerantes.

Até o sol era fraco, o início da primavera mais frio naquela terra
estranha. Mas sentiu-se contente por estar num espaço aberto,
enquanto a traição se consumava. Um helicóptero passou por cima
de sua cabeça e logo desapareceu; havia dois barcos parados no
mar, sem qualquer sinal de vida a bordo. O sol adquiriu uma
tonalidade alaranjada, depois se tornou amarelado, quase ouro,



enquanto subia pelo céu. Romeu caminhou por muito tempo,
contornou um canto da enseada, perdeu a casa de vista. Por algum
motivo, isso deixou-o em pânico, ou talvez fosse por causa da visão
de uma verdadeira floresta de mato cinza, que se estendia quase até
a beira d’água. Virou-se para voltar.

Foi nesse instante que ouviu as sirenes dos carros da polícia. À
distância, pela praia, avistou as luzes faiscantes.

Passou a andar depressa em sua direção. Não sentia medo, não
duvidava de Yabril, embora ainda pudesse fugir.

Desprezava aquela sociedade americana, que nem ao menos era
capaz de organizar direito a sua captura. Como eram estúpidos! Mas
depois o helicóptero reapareceu, os dois barcos que pareciam
abandonados dispararam para a praia. Agora que não havia
possibilidade de escapar, 100

Romeu sentiu vontade de correr e correr e correr. Mas fez um
esforço para se controlar e seguiu para a casa, cercada por homens
e armas. O helicóptero pairava sobre o telhado. Havia mais homens
se aproximando pela praia, de todas as direções. Romeu preparou
sua farsa de culpa e medo; começou a correr para o mar, mas
homens saíram da água, usando máscaras. Romeu virou-se e correu
de volta para casa, e foi então que avistou Richard e Dorothea.

Estavam algemados, correntes de ferro imobilizavam seus corpos na
terra. E estavam chorando. Romeu compreendia como se sentiam —
já vivera aquela situação, há muito tempo. Choravam de vergonha,
humilhação, despojados de seu senso de poder. E

dominados por um terror de pesadelo insuportável, de desamparo
total, seu destino não mais determinado por deuses caprichosos,
talvez misericordiosos, mas por seus implacáveis semelhantes.

Romeu ofereceu a ambos um sorriso de compaixão impotente. Sabia
que ele estaria livre em poucos dias, sabia que traíra aqueles



verdadeiros crentes em sua fé, mas fora uma decisão tática, não
maldosa ou maliciosa.

Os homens armados enxamearam em cima dele e imobilizaram-no
com aço e ferro.

No outro lado do mundo, o mundo cujo céu estava repleto de
satélites espiões, a camada de ozônio patrulhada por radar, no outro
lado dos mares cheios de navios de guerra americanos, navegando
para Sherhaben, no outro lado de continentes pontilhados de silos
de mísseis e exércitos estacionários para servirem como pára-raios
da morte, Yabril comeu o desjejum no palácio, com o sultão de
Sherhaben.

O sultão era um crente sincero na liberdade árabe, no direito
palestino a uma pátria. Considerava os Estados Unidos como o
baluarte de Israel — sem o apoio americano, Israel não seria capaz
de sobreviver. Por isso, a América era o supremo inimigo. E o plano
de Yabril para desestabilizar a autoridade na América atraíra a 101

mente sutil do sultão. Era uma imensa satisfação a humilhação de
uma grande potência por Sherhaben, um país tão impotente em
termos militares.

O sultão exercia um poder absoluto em Sherhaben.

Possuía uma vasta riqueza; todos os prazeres do mundo estavam à
sua disposição, mas tudo isso se tornara corriqueiro e insatisfatório.
O sultão não tinha vícios para acrescentar tempero à sua vida.
Respeitava a lei muçulmana, levava uma vida virtuosa. O padrão de
vida em Sherhaben, com sua enorme receita do petróleo, era um
dos mais altos do mundo: o sultão construíra novas escolas e novos
hospitais- Na verdade, seu sonho era transformar Sherhaben na
Suíça do mundo árabe. Sua única excentricidade era a mania de
limpeza, em sua pessoa e em seu estado.



O sultão participara naquela conspiração porque adorava o senso de
aventura, o jogo com apostas altas, a luta por elevados ideais. E
havia pouco risco para ele e seu país, já que contava com um
escudo mágico, bilhões de barris de petróleo, guardados em
segurança sob o seu deserto. Outro forte motivo era sua amizade e
gratidão a Yabril. Quando o sultão era apenas um príncipe
insignificante, houvera uma encarniçada luta pelo poder em
Sherhaben, ainda mais depois que se constatou como eram imensas
as suas reservas de petróleo. As companhias petrolíferas americanas
apoiavam os oponentes do sultão, que naturalmente favoreciam a
causa americana. O sultão, que fora educado no exterior,
compreendia o verdadeiro valor dos campos petrolíferos, e lutara
para conservá-los na posse de Sherhaben.

Irrompera a guerra civil. Fora o jovem Yabril que ajudara o sultão a
conquistar o poder, matando seus adversários.

Pois o sultão, embora um homem de virtude pessoal, reconhecia que
a luta política tinha suas próprias regras.

Depois de tomar o poder, o sultão ofereceu santuário em Sherhaben
a Yabril, sempre que precisasse. Nos últimos dez anos, Yabril
passara mais tempo em Sherhaben do que em qualquer outro lugar.
Criara ali uma identidade separada, com uma casa e criados, uma
esposa 102

e filhos. Era também, nessa identidade, um funcionário especial do
governo, ocupando um cargo sem muito importância. Essa
identidade nunca fora descoberta por nenhum serviço secreto
estrangeiro. Durante aqueles dez anos, Yabril e o sultão haviam se
tornado amigos íntimos.

Ambos eram estudiosos do Corão, educados por professores
estrangeiros, unidos em seu ódio a Israel. E

nesse ponto faziam uma distinção especial: não odiavam os judeus
como judeus, odiavam o estado oficial dos judeus.



O sultão de Snerhaben acalentava um sonho secreto, tão insólito
que não se atrevia a partilhá-lo com ninguém, nem mesmo com
Yabril. O de que Israel seria destruído um dia, e os judeus
dispersados outra vez pelo mundo inteiro E quando isso
acontecesse, ele, o sultão, atrairia os cientistas e estudiosos judeus
para Sherhaben. Instalaria uma grande universidade para alojar os
grandes cérebros judeus. Pois a história não demonstrara que essa
raça possuía os genes da grandeza da mente? Einstein e outros
cientistas judeus haviam dado a bomba atômica ao mundo. Que
outros mistérios de Deus e da natureza eles não poderiam deslindar?
E não eram também semitas? O

tempo dilui o ódio; judeus e árabes poderiam conviver em paz e
transformar Sherhaben num grande país. Haveria de atraí-los com
riquezas e civilidade; respeitaria seus obstinados caprichos culturais.
Quem sabia o que poderia acontecer? Sherhaben poderia se tornar
outra Atenas. O

pensamento fez o sultão sorrir de sua própria insensatez...

mas que havia de mal em sonhar?

Mas agora talvez a conspiração de Yabril se transformasse num
pesadelo. O sultão convocara Yabril ao palácio, afastara-o do avião,
a fim de ter certeza de que sua ferocidade seria controlada. Yabril
tinha uma longa história de acrescentar desvios pessoais a todas as
suas operações.

O sultão insistira que Yabril tomasse um banho, fizesse a barba e
desfrutasse uma bela dançarina do palácio. Depois, com Yabril
revigorado e com uma pequena dívida ao sultão, sentaram no
terraço 103

envidraçado, com ar condicionado. O sultão concluiu que podia falar
com franqueza e disse a Yabril:



— Devo lhe dar os parabéns. A escolha do momento foi perfeita,
teve muita sorte. Alá vela por você, sem a menor dúvida. — Ele
sorriu afetuosamente para Yabril, e continuou: — Recebi o aviso de
que os Estados Unidos atenderão a todas as suas exigências. Pode
se sentir contente. Humilhou o maior país do mundo. Matou o maior
líder religioso do mundo. Conseguirá a libertação do assassino do
Papa e isso será como mijar na cara deles.

Mas não vá além disso. Pense no que poderá acontecer depois. Será
o homem mais caçado na história deste século.

Yabril sabia o que viria agora, a sondagem por mais informações,
como ele conduziria as negociações. Por um momento, especulou se
o sultão tentaria assumir o comando da operação.

— Estarei seguro aqui em Sherhaben — disse Yabril.

— Como sempre.

O sultão balançou a cabeça.

— Sabe tão bem quanto eu que eles vão se

concentrar em Sherhaben, depois que tudo acabar. Terá de procurar
outro refúgio.

Yabril riu.

— Serei um mendigo em Jerusalém. Mas deve se preocupar com
você próprio. Eles saberão que teve uma participação.

— Não é provável. Afinal, estou sentado no maior e mais barato
oceano de petróleo do mundo. Além disso, os americanos têm
cinqüenta bilhões de dólares investidos aqui, o custo da cidade
petrolífera de Dak e ainda mais.



Acho que serei perdoado muito mais depressa do que você e seu
Romeu. E agora, Yabril, meu amigo, eu o conheço muito bem, foi
longe demais desta vez, realizou um trabalho magnífico. Por favor,
não estrague tudo com um de seus pequenos floreios ao final do
jogo. — O

sultão fez uma pausa. — Quando devo apresentar suas exigências?

— Romeu já se encontra no lugar. Apresente o 104

ultimato esta tarde. Eles devem concordar até onze horas da manhã
de terça-feira, pelo horário de Washington. Não vou negociar.

— Tenha muito cuidado, Yabril. Dê-lhes mais tempo.

Os dois se abraçaram e Yabril voltou ao avião, guardado agora por
três homens de seu grupo e mais quatro que haviam embarcado em
Sherhaben. Os reféns estavam todos na classe turística, inclusive a
tripulação. O

avião se encontrava isolado no meio do aeroporto, cercado por
multidões de espectadores, junto com equipes de TV do mundo
inteiro, com seus equipamentos e veículos, mantidos a quinhentos
metros do avião, onde o exército do sultão erguera um cordão de
isolamento.

Yabril foi levado para o avião secretamente, como um membro da
equipe do caminhão de abastecimento, levando comida, suprimentos
e água para os reféns.

Em Washington, era o início da manhã de segunda-feira. A última
coisa que Yabril dissera ao sultão fora o seguinte:

— Vamos descobrir agora de que é feito esse tal de Kennedy.
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MUITAS VEZES É BASTANTE PERIGOSO, para todos os envolvidos,
quando um homem rejeita os prazeres deste mundo e devota a vida
a ajudar seus semelhantes. O

Presidente dos Estados Unidos, Francis Xavier Kennedy, era um
homem assim.

Antes de ingressar na política, Kennedy conquistara um sucesso
espetacular e riqueza, antes mesmo de completar trinta anos. E
depois se preocupara com o problema do que valia a pena fazer na
vida. Como era religioso, como tinha um senso moral rigoroso, por
causa da tragédia da perda dos tios quando era menino, acreditava
que não poderia fazer nada melhor do que melhorar o mundo em
que vivia. Em suma, melhorar o próprio Destino.

Ao ser eleito para a presidência, declarou que sua administração
moveria uma guerra contra toda a miséria humana. Representaria
milhões de pessoas que não podiam contratar lobistas e não
dispunham de outros grupos de pressão.

Tudo isso, em circunstâncias normais, seria radical demais para o
eleitorado americano, se não fosse pela 106

presença mágica de Kennedy na tela da TV. Ele era mais bonito do
que os dois “tios” famosos, e um ator muito melhor Também
contava com uma inteligência superior à dos dois tios, era muito
superior em instrução, um autêntico erudito. Podia sustentar sua
retórica com as mais diversas estatísticas. Podia apresentar os
esboços de planos, preparados por homens eminentes, nos mais
variados campos, com uma eloqüência excepcional. E

com um espírito um tanto cáustico.



— Com uma boa educação — dizia Francis Kennedy

—, qualquer ladrão ou assaltante saberá o suficiente para roubar
sem machucar ninguém. Saberão como roubar que nem as pessoas
de Wall Street, aprenderão a sonegar impostos como os cidadãos
mais respeitáveis em nossa sociedade. Podemos criar mais crimes do
colarinho branco, mas pelo menos ninguém sairá machucado.

Mas havia outra faceta em Kennedy.

— Sou um reacionário para a esquerda e um terror para a direita —
dissera Kennedy a Klee, no dia em que lhe dera um novo estatuto
para o FBI, com amplos poderes discricionários. — Quando um
homem comete o que é chamado de um ato criminoso, eu sinto que
é um pecado. O cumprimento da lei é a minha teologia. Um homem
que comete um ato criminoso exerce o poder de Deus sobre outro
ser humano. Passa a ser decisão da vítima se aceita esse outro deus
em sua vida. Quando a vítima e a sociedade aceitam o ato
criminoso, por qualquer forma, destruímos a vontade de sobreviver
de nossa sociedade. A sociedade e até mesmo o indivíduo não têm o
direito de perdoar ou atenuar a punição. Por que impor a tirania do
criminoso sobre uma população respeitadora da lei, que adere ao
contrato social? Em casos hediondos de assassinato, assalto a mão
armada e estupro, o criminoso proclama sua divindade.

Christian indagara, sorrindo:

— Vamos meter todos na cadeia?

— Não temos cadeias suficientes — respondera Kennedy, sombrio.
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Christian lhe mostrara as últimas estatísticas sobre o crime nos
Estados Unidos. Kennedy estudara o relatório por alguns minutos e
demonstrara uma raiva intensa.



— Se ao menos as pessoas conhecessem as

estatísticas ime... e se soubessem dos crimes que nunca entram
estatísticas! Os ladrões, mesmo com ficha criminal, raramente vão
para a prisão. A casa que o governo não invade, a preciosa
liberdade, o sagrado contrato social, o lar sacrossanto são invadidos
a todo instante por outro cidadão armado, empenhado no roubo,
assassinato e estupro.

Kennedy recitara o ditado tão apreciado do direito consuetudinário
inglês:

— A chuva pode entrar, o vento pode entrar, mas o rei não pode
entrar. — E acrescentou: — Mas que besteira! Só a Califórnia teve
seis vezes mais assassinatos do que toda a Inglaterra em um ano.
Nos Estados Unidos, os assassinos passam menos de cinco anos na
prisão.

Desde que, por algum milagre, se consiga condená-los.

Kennedy não ficara por aí:

— O povo americano vive aterrorizado por uns poucos milhões de
lunáticos. As pessoas têm medo de sair à rua durante a noite.
Guardam suas casas com uma segurança particular que custa trinta
bilhões de dólares por ano.

Kennedy detestava especialmente um aspecto:

— Sabia que 98 por cento dos crimes ficam impunes? Nietzsche
disse há muito tempo: “Uma sociedade que se torna branda e
indulgente toma o lado daqueles que a prejudicam.” As organizações
religiosas, com toda a sua merda de misericórdia, perdoam os
criminosos. Os miseráveis não têm o direito de perdoar os
criminosos. A pior coisa a que já assisti na minha vida foi uma mãe
que apareceu na TV. Sua filha fora estuprada e morta de uma



maneira horrível e ela disse: “Eu os perdôo.” Que porra de direito ela
tinha de perdoá-los?

E depois, para a surpresa um tanto esnobe de Christian, Kennedy
investira contra a literatura:

— Orwell escreveu tudo errado em 1984. O
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indivíduo é que é a besta. E Huxlev, em Admirável Mundo Novo, fez
uma coisa lamentável. Eu não me importaria de viver no Admirável
Mundo Novo, pois é melhor do que este. O indivíduo é que é o
tirano, não o governo.

Christian comentara, muito sério, com alguma ingenuidade:

— Fiquei sinceramente espantado com os dados no relatório
estatístico que lhe apresentei. A população deste país está sendo
aterrorizada.

— O Congresso deve aprovar a legislação de que precisamos. Os
jornais e outros meios de comunicação protestam, argumentando
com a Lei dos Direitos do Homem e a sagrada Constituição.

Kennedy fizera uma pausa, a fim de avaliar a reação do amigo. Klee
parecia um tanto chocado. Kennedy sorrira e continuara:

— Deixe-me dar uma pequena informação, quer aceite ou não. O
mais espantoso é que discuti essa situação com os homens mais
poderosos deste país, os que controlam todo o dinheiro. Fiz um
discurso no Clube Sócrates. Pensei que eles ficariam preocupados.
Foi uma surpresa. Tinham o poder de influenciar o Congresso, mas
se recusaram a tomar qualquer iniciativa. E nem em um milhão de
anos você seria capaz de adivinhar o motivo, Eu ainda não consegui.



Ele fizera uma pausa, como se esperasse que Christian desse o seu
palpite. O rosto contraído no que poderia ser um sorriso ou uma
expressão desdenhosa, Kennedy acrescentara:

— Os ricos e poderosos deste país podem se proteger. Não contam
com a polícia e outras agências do governo. Cercam-se com
dispendiosos sistemas de segurança. Dispõem de seguranças.
Dispõem de seguranças particulares. Estão isolados da comunidade
criminosa. E os prudentes não se envolvem com os elementos
ligados às drogas. Podem dormir em paz à noite, por trás de seus
muros eletrificados.

Christian remexera-se, inquieto, tomara um gole de 109

conhaque, enquanto Kennedy prosseguia:

— A questão é a seguinte: se aprovarmos leis para reprimir o crime,
teremos de punir criminosos pretos mais do que quaisquer outros. E
o que farão as pessoas sem talento, ignorantes, impotentes? Que
outro recurso terão contra a nossa sociedade? Se não encontrarem
uma vazão no crime, passarão para a ação política. E se tornarão
radicais ativos. O equilíbrio político deste país será alterado.
Poderemos deixar de ser uma democracia capitalista.

— Acredita mesmo nisso? — indagara Christian.

Kennedy suspirara.

— Quem sabe? Mas as pessoas que comandam este país acreditam
nisso. Acham que é melhor deixar os chacais se banquetearem com
os desamparados. O que eles podem roubar? Uns poucos bilhões de
dólares? É um preço pequeno a pagar. Milhares de pessoas são
assaltadas, assassinadas, estupradas, não tem importância,
acontece com pessoas insignificantes. É melhor do que os danos
causados por uma sublevação política.

— Está indo muito longe — comentara Christian.



— É bem possível.

— E quando a coisa for longe demais, terá todos os tipos de grupos
de vigilantes, o fascismo ao estilo americano.

— Mas esse é o tipo de ação política que se pode controlar —
respondera Kennedy. — E ajudará as pessoas que comandam a
nossa sociedade.

Depois ele sorrira para Christian, pegara o relatório de computador e
arrematara:

— Quero ficar com isto. Para emoldurar e pendurar na parede do
meu escritório, como uma relíquia dos tempos anteriores à
nomeação de Christian Klee para procurador-geral e diretor do FBI.

Agora, na segunda-feira depois da Páscoa, às sete horas da manhã,
os membros da assessoria pessoal do Presidente Francis Kennedy,
seu Gabinete e a Vice-Presidente Helen Du Pray reuniram-se na Sala
do 110

Gabinete da Casa Branca. E naquela manhã de segunda-feira
estavam todos apreensivos com a ação que ele poderia determinar.
sinal

Theodore Tappey, o diretor da CIA, esperou por um sinal de
Kennedy e depois abriu a reunião:

— Devo informar primeiro que Theresa está bem.

Ninguém foi ferido. Não foram apresentadas exigências específicas
até agora. Mas serão feitas até o anoitecer, e já fomos avisados que
deverão ser atendidas imediatamente, sem negociações. Mas isso é
o normal. O líder dos seqüestradores, Yabril, é um nome famoso nos
círculos terroristas e consta de nossos arquivos. É um agente
independente e quase sempre realiza suas operações com a ajuda



de algum dos grupos de terror organizados, como o mítico Primeiros
Cem.

Klee interveio:

— Por que mítico, Theo?

— Não é como Ali Babá e os quarenta ladrões. Limita-se a ações de
ligação entre terroristas de diferentes países.

Kennedy disse bruscamente:

— Continue.

Tappey consultou suas anotações.

— Não resta a menor dúvida de que o sultão de Sherhaben está
cooperando com Yabril. Seu exército protege o aeroporto, a fim de
impedir qualquer tentativa de resgate. Enquanto isso, o sultão finge
ser nosso amigo e se oferece como intermediário nas negociações.

Ninguém pode adivinhar qual o seu propósito nisso, mas é do nosso
interesse descobrir, O sultão é razoável e vulnerável a pressões.
Yabril é uma incógnita.

O diretor da CIA hesitou; mas continuou, relutante, a um aceno de
cabeça de Kennedy:

— Yabril está tentando fazer uma lavagem cerebral em sua filha,
Senhor Presidente. Tiveram várias conversas longas. Ele parece
pensar que Theresa é uma revolucionária em potencial, e que seria
um grande golpe se ela fizesse alguma declaração de simpatia. E
Theresa parece não ter medo dele.

Os outros na sala permaneceram em silêncio. Sabiam 111

que era melhor não perguntar a Tappey como obtivera essas
informações.



Havia um burburinho de vozes além da Sala do Gabinete, eles
podiam ouvir os gritos das equipes de TV, esperando no gramado da
Casa Branca. E de repente um dos assistentes de Eugene Dazzy foi
introduzido na sala e entregou um memorando escrito a seu chefe.
Dazzy leu-o rapidamente e perguntou ao assistente:

— Tudo isso foi confirmado?

— Foi, sim, senhor.

Dazzy virou-se para Francis Kennedy.

— Senhor Presidente, tenho uma notícia

extraordinária. O assassino do Papa foi capturado aqui, nos Estados
Unidos. O prisioneiro confirma que é o assassino, e que seu
codinome é Romeu. Recusa-se a revelar seu nome verdadeiro. Já
houve contato com as autoridades de segurança italianas, e o
prisioneiro forneceu detalhes que confirmam a sua culpa.

Arthur Wix explodiu, como se um hóspede não convidado
aparecesse numa festa íntima:

— Mas o que ele está fazendo aqui? Não dá para acreditar!

Dazzy explicou pacientemente as confirmações. A segurança italiana
já capturara alguns dos ajudantes de Romeu, que confessaram e
identificaram Romeu como seu líder. O chefe da segurança italiana,
Franco Sebbediccio, era famoso por sua capacidade de arrancar
confissões. Mas não descobrira por que Romeu fugira para os
Estados Unidos e por que se deixara capturar com tanta facilidade.

Francis Kennedy foi até as portas de vidro que davam para o Jardim
das Rosas. Observou por um momento os destacamentos militares
que patrulhavam o terreno da Casa Branca e as ruas adjacentes.
Tornou a experimentar o senso familiar de medo. Nada em sua vida



era fortuito, a vida era como uma conspiração mortífera, não apenas
entre os seres humanos, mas também entre a fé e a morte.

Francis Kennedy voltou à mesa de reuniões.
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Contemplou a sala, povoada pelas pessoas nos mais altos cargos no,
país, as mais astutas, as mais inteligentes, táticas, planejadoras. E
comentou, quase em tom de gracejo: .

— Querem apostar que hoje receberemos as

exigências do seqüestrador? E que uma delas será a libertação do
assassino do Papa?

Os outros fitaram Kennedy com espanto. Otto Gray disse:

— Senhor Presidente, isso seria um absurdo. Seria uma agencia
ultrajante, inegociável.

Tappey interveio, cauteloso:

— Ás informações de que dispomos não indicam qualquer ligação
entre os dois atos. Mais do que isso, seria inconcebível que qualquer
grupo terrorista desfechasse duas operações tão importantes na
mesma cidade e no mesmo dia. — Ele fez uma pausa, virou-se para
Christian Klee. — Senhor Procurador-Geral, como esse homem foi
capturado?

Outra pausa e Tappey acrescentou, com repulsa:

— Esse tal de Romeu...

— Através de um informante que usamos há anos.

Achamos que era impossível, mas meu subchefe, Peter Cloot,
organizou uma operação em larga escala, que parece ter sido bem-



sucedida. Devo dizer que também estou surpreso. Não faz o menor
sentido.

— Vamos adiar esta reunião, até que os

seqüestradores apresentem suas exigências — decidiu Kennedy.

Num instante de intuição paranóica, ele

compreendera todo o plano que Yabril criara com tanto orgulho e
astúcia. Agora, pela primeira vez, temia de fato pela segurança da
filha.

As exigências de Yabril chegaram pelo Centro de Comunicações da
Casa Branca, ao final da tarde de segunda-feira, transmitidas pelo
aparentemente prestativo sultão de Sherhaben. A primeira exigência
era um resgate de cinqüenta milhões de dólares pelo avião; a
segunda, a 113

libertação de seiscentos prisioneiros árabes em prisões israelenses. A
terceira era a libertação de Romeu, o recém-capturado assassino do
Papa, e sua transferência para Sherhaben. Se essas exigências não
fossem atendidas em 24 horas, um refém seria fuzilado.

Francis Kennedy e sua assessoria especial reuniram-se na sala de
jantar da ala noroeste, no segundo andar da Casa Branca, para
analisar as exigências de Yabril. A mesa antiga foi servida para Helen
Du Pray, Otto Gray, Arthur Wix, Eugene Dazzy e Christian Klee. O
lugar de Kennedy era na cabeceira da mesa, proporcionando-lhe
mais espaço do que os outros.

Francis Kennedy pusera-se nas mentes dos terroristas

— Sempre possuíra esse talento para a empatia. O

objetivo primário deles era humilhar os Estados Unidos, destruir seu
manto de poder aos olhos do mundo, até mesmo aos olhos das



nações amigas. E Kennedy achava que era um golpe de mestre
psicológico. Quem tornaria a levar os Estados Unidos a sério se fosse
acuado e se submetesse a uns poucos homens armados e um
pequeno sultanato do petróleo? Devia permitir que isso acontecesse
para trazer a filha de volta sã e salva?

Contudo, em sua empatia, ele adivinhou que a história não estava
completa, haveria mais surpresas. Mas não disse nada. Deixou que
os outros na sala de jantar transmitissem suas informações.

Eugene Dazzy, como chefe de gabinete, iniciou as discussões. Sua
voz estava arrastada com a fadiga; não dormia há 36 horas.

— Senhor Presidente, achamos que as exigências dos terroristas só
devem ser atendidas até certo ponto.

Devemos entregar Romeu ao governo italiano, não a Yabril, essa é a
atitude legalmente correia. Não concordamos que temos de pagar
algum dinheiro, e não podemos obrigar Israel a libertar seus
prisioneiros. Dessa maneira não pareceremos fracos demais, e não
estaremos provocando-os. Depois que Theresa voltar, poderemos
cuidar dos terroristas.

— Prometo que esse problema será resolvido em um 114

ano — disse Klee.

Francis Kennedy permaneceu em silêncio por um longo tempo,
depois disse:

— Não creio que isso possa dar certo.

Arthur Wix interveio:

— Mas essa deve ser a nossa reação pública. Nos bastidores,
podemos prometer-lhes que Romeu será libertado, que pagaremos o



resgate e pressionaremos Israel. Acho que pode dar certo. Pelo
menos lhe dará o que pensar e uma oportunidade para negociar.

— Não fará mal algum — acrescentou Dazzy. —

Nessas situações, os ultimatos são apenas parte do processo de
negociação. O Prazo fatal de 24 horas nada significa.

Kennedy refletiu sobre as sugestões e acabou reiterando:

— Ainda acho que não vai dar certo.

— Mas nós achamos que é viável — declarou Oddblood Gray.— E
você precisa ter muito cuidado, Francis. O Congressista Jintz e o
Senador Lembertino me avisaram que o Congresso pode pedir que
se afaste completamente desta crise, por causa de seu envolvimento
pessoal. É uma possibilidade muito perigosa.

— Isso nunca vai acontecer — proclamou Kennedy.

— Deixe-me lidar com o Congresso — sugeriu a Vice-Presidente Du
Pray. — Serei o pára-raios. Serei a voz que vai propor as
capitulações de nossa parte.

Foi Dazzy quem resumiu tudo:

— Nesta situação, Francis, você deve confiar no julgamento coletivo
de sua assessoria. Sabe muito bem que o protegeremos e faremos o
que for melhor para você.

Kennedy suspirou e se manteve calado por um longo momento,
antes de concordar:

— Está certo. Vão em frente.

Peter Cloot demonstrara ser um subchefe de excepcional eficiência
no comando do FBI. Cloot era magro, o corpo um mero feixe de
músculos. Tinha um bigodinho que em nada contribuía para



abrandar o rosto ossudo. Apesar de suas virtudes, Cloot também
tinha defeitos. Era inflexível no cumprimento de suas
responsabilidades, não transigia 115

com seus deveres e acreditava demais na segurança interna.
Naquela noite, com uma expressão sombria, ele recebeu Christian
com um punhado de memorandos e uma carta de três páginas que
entregou em separado.

Era uma carta composta por tipos recortados de jornais. Christian
leu-a. Era outra daquelas ameaças malucas, avisando que uma
bomba atômica de fabricação doméstica explodiria na cidade de
Nova York.

— É para uma coisa assim que você me tira do gabinete do
presidente? — indagou Christian.

— Esperei a conclusão de todos os procedimentos de confirmação —
respondeu Cloot. — Foi considerada uma possibilidade!

— Oh, Deus, não agora!

Ele tornou a ler a carta, agora com muito mais cuidado. Parecia um
bizarro quadro de vanguarda.

Christian sentou à sua mesa e leu devagar, palavra por palavra. A
carta era endereçada ao New York Times.

Primeiro, ele leu os parágrafos assinalados com tinta verde para
identificar as informações concretas.

Os trechos marcados diziam o seguinte:

“Colocamos uma arma nuclear com o potencial mínimo de meio
quiloton e máximo de dois quilotons na área da cidade de Nova
York. Esta carta é endereçada a seu jornal para que possam publicá-
la e avisar aos moradores da cidade para desocuparem-na,



escapando à explosão. O artefato está armado para detonar daqui a
sete dias, a contar da data acima. Portanto, podem compreender
como é necessário que a carta seja publicada imediatamente.” Klee
verificou a data. A explosão seria na quinta-feira. Ele continuou a
ler: "Tomamos essa iniciativa para mostrar ao povo dos Estados
Unidos que o governo deve se unir com o resto do mundo, numa
base de igualdade, para controlar a energia nuclear, ou nosso
planeta pode ser destruído".

"Não há possibilidade de sermos comprados por dinheiro ou
qualquer outra condição". Ao publicar esta carta e exortar à
evacuação da cidade de Nova York, vocês estarão salvando milhares
de vidas.
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"Para provar que esta não é uma carta de lunático, mandem que o
envelope e o papel sejam examinados em laboratórios do governo".
Eles encontrarão resíduos de óxido de plutônio.

“Publiquem esta carta imediatamente.”

O resto da carta era uma preleção sobre a moralidade política e uma
exigência veemente para que os Estados Unidos deixassem de
fabricar armas nucleares. Christian perguntou a Peter Cloot:

— Mandou fazer os exames?

— Mandei. E encontraram os resíduos. As letras individuais foram
recortadas de jornais e revistas para formar a mensagem, mas
oferecem uma pista. O autor ou autores foram bastante espertos
para usarem publicações de todo o país. Mas há uma ligeira
tendência, acima do normal, para jornais de Boston. Enviei
cinqüenta homens extras para ajudarem o chefe do nosso escritório
lá.

Christian suspirou.



— Temos uma longa noite pela frente. Vamos manter isso em sigilo.
Não deixe que os meios de comunicação vazem a notícia. O posto de
comando será minha sala, tudo me deve ser encaminhado. O
presidente já tem problemas demais... vamos abafar esta história.

Não passa de uma bobagem, como as outras cartas de lunáticos.

— Está certo — disse Peter Cloot. — Mas quer saber de uma coisa?
Algum dia uma dessas cartas será autêntica.

Foi uma longa noite. As informações chegavam a todo instante. O
diretor da Agência de Energia e Pesquisa Nuclear foi informado, a
fim de que suas equipes de busca ficassem alerta. Eram equipes
especialmente treinadas, com sofisticados equipamentos de
detecção para procurar bombas nucleares escondidas.

Christian jantou em sua sala, junto com Cloot. Leu todos os
relatórios. O New York Times não publicara a carta; como era a
rotina, encaminharam-na ao FBI.

Christian ligou para o editor do jornal e pediu que não publicasse
nenhuma notícia a respeito, até que a 117

investigação fosse concluída. O que era também uma questão de
rotina. Os jornais vêm recebendo milhares de cartas similares ao
longo dos anos. Fora por isso que a carta só chegara ao FBI na
segunda-feira, em vez de no sábado.

Pouco antes de meia-noite, Peter Cloot foi para sua própria sala para
conferenciar com seu pessoal, que estava recebendo centenas de
telefonemas dos agentes no campo, a maioria de Boston. Christian
continuou a ler os relatórios, à medida que chegavam. Mais do que
qualquer outra coisa, não queria que aquilo fosse acrescentado aos
fardos com que o presidente já arcava. Por um momento, chegou a
pensar na possibilidade de que se tratasse de outro desvio na trama
dos seqüestradores, mas nem mesmo eles ousariam jogar com



apostas tão altas. Só podia ser alguma aberração que a sociedade
expelira.

Houvera antes ameaças de bombas atômicas, malucos que
alegavam ter plantado artefatos de fabricação doméstica e exigiam
resgates de dez a cem milhões de dólares. Uma carta até pedia uma
carteira de ações negociadas em Wall Street, da IBM, General
Motors, Sears, Texaco e algumas companhias de tecnologia
genética. A carta fora encaminhada ao Departamento de Energia
para uma análise psicológica; o relatório foi de que não representava
nenhuma ameaça de bomba, mas o terrorista entendia muito bem
do mercado de ações. O que levara à prisão de um pequeno corretor
de Wall Street que malversara os fundos de seus clientes e
procurava uma escapatória.

Aquela nova carta só podia ser uma coisa de maluco, refletiu
Christian; mas até que isso fosse confirmado estava causando
problemas. Centenas de milhões de dólares seriam gastos. E era
uma sorte que os meios de comunicação não divulgassem a carta.
Havia algumas coisas que nem aqueles desgraçados de coração frio
se atreviam a fazer Sabiam que havia artigos sobre o sigilo nas leis
de controle da bomba atômica que podiam ser invocados, abrindo
brechas no muro da sagrada liberdade de imprensa. Christian
passou as horas subseqüentes 118

rezando para que tudo aquilo se desvanecesse como um rebate
falso. Para não ter de procurar o presidente pela manhã e
acrescentar-lhe mais aquele fardo.

119

CAPÍTULO



6
NO SULTANATO DE SHERHABEN, Yabril estava parado na porta
aberta do avião seqüestrado, preparando-se para o próximo ato que
teria de representar. Relaxou um pouco a concentração absoluta e
contemplou o deserto ao redor. O sultão providenciara a instalação
de mísseis ali, assim como uma estação de radar. Uma divisão
blindada formara um perímetro, a fim de impedir que os furgões das
emissoras de TV chegassem a menos de cem metros do avião. Mais
além, havia uma enorme multidão de espectadores. E Yabril pensou
que no dia seguinte teria de dar a ordem para que permitissem que
as equipes de TV e os espectadores chegassem mais perto, muito
mais perto. Não haveria perigo de um ataque; o avião estava cheio
de bombas, e Yabril sabia que poderia explodir tudo em fragmentos
de metal e carne, de forma tão completa que os ossos teriam de ser
peneirados das areias do deserto.

Finalmente ele se afastou da porta do avião e foi sentar ao lado de
Theresa Kennedy. Estavam sozinhos no compartimento da primeira
classe. Os terroristas 120

mantinham os reféns na classe turística, e havia guardas também na
cabine de comando, com os tripulantes.

Yabril fazia tudo o que podia para deixar Theresa tranqüila.
Assegurava-lhe que os outros passageiros, também reféns, estavam
sendo bem cuidados. Claro que não estavam muito confortáveis;
nem ela, nem ele próprio, diga-se de passagem. Ele comentou
agora, com uma careta de desagrado:

— Sabe muito bem que é do meu interesse evitar que lhe aconteça
algum mal.

Theresa acreditou. Apesar de tudo, achava simpático aquele rosto
moreno e fervoroso; embora soubesse que ele era perigoso, não



podia detestá-lo sinceramente. Em sua inocência, Theresa acreditava
que sua posição elevada a tornava invulnerável. Yabril acrescentou,
quase suplicante:

— Pode nos ajudar, pode ajudar os outros reféns.

Nossa causa é justa. Você mesma disse isso, há alguns anos. Mas a
comunidade judaica americana foi forte demais. Calou a sua boca.

Theresa sacudiu a cabeça.

— Tenho certeza de que tem suas justificativas, todo mundo sempre
tem. Mas as pessoas inocentes neste avião nunca fizeram qualquer
mal a você ou à sua causa. Não deveriam sofrer pelos pecados de
seus inimigos.

Yabril sentia um estranho prazer por descobri-la tão corajosa e
inteligente. O rosto de Theresa, tão atraente e bonito ao estilo
americano, também lhe agradava, como se ela fosse alguma espécie
de boneca americana.

Outra vez Yabril ficou impressionado pelo fato de que ela não
demonstrava medo dele, não tinha medo do que poderia lhe
acontecer. A cegueira dos bem-nascidos diante do destino, a
arrogância dos ricos e poderosos. O

que estava na história de sua família.

— Srta. Kennedy — disse ele, numa voz cortês, que a persuadiu a
escutar —, sabemos muito bem que não é o tipo habitual de
americana mimada, que sua simpatia é pelos pobres e oprimidos do
mundo. Tem dúvidas até 121

sobre o direito de Israel de expulsar pessoas de suas próprias terras
para fundar um estado guerreiro. Talvez queira fazer uma gravação
dizendo isso, para ser ouvida no mundo inteiro.



Theresa Kennedy estudou o rosto de Yabril. Os olhos castanhos-
amarelados eram brilhantes e afetuosos, o sorriso tornava seu rosto
moreno e fino quase infantil.

Ela fora criada para confiar no mundo, confiar nos outros seres
humanos, e confiar em sua inteligência e em suas próprias
convicções. Podia perceber que aquele homem acreditava
sinceramente no que estava fazendo.

De uma maneira curiosa, ele inspirava respeito. Ela foi polida em sua
recusa:

— Talvez seja verdade o que você diz. Mas eu nunca faria qualquer
coisa que pudesse prejudicar meu pai. —

Theresa fez uma pausa, e depois acrescentou: — E acho que seus
métodos não são inteligentes. Não creio que o assassinato e o terror
consigam mudar alguma coisa.

Yabril sentiu um profundo desdém por esse comentário, mas
respondeu gentilmente:

— O estado de Israel foi criado pelo terror e o dinheiro americano.
Não lhe ensinaram isso na sua universidade americana? Aprendemos
com Israel, mas sem a sua hipocrisia. Nossos xeques árabes do
petróleo nunca foram tão generosos no dinheiro que nos deram
quanto os seus filantropistas judeus foram com Israel.

— Acredito no estado de Israel, mas também acredito que o povo
palestino deve ter uma pátria. Não tenho nenhuma influência sobre
meu pai, estamos sempre discutindo. Mas nada justifica o que você
está fazendo agora.

Yabril ficou impaciente.

— Deve compreender que você é meu tesouro. Já apresentei as
exigências. Um refém será fuzilado de hora em hora, depois do



prazo fatal. E você será a primeira.

Para surpresa de Yabril, ainda não havia medo no rosto de Theresa.
Ela seria estúpida? Uma mulher tão obviamente resguardada podia
ser tão corajosa? Ele 122

estava interessado em descobrir. Até agora, ela fora bem tratada.
Ficara isolada na primeira classe, tratada com o maior respeito pelos
guardas. Theresa parecia agora furiosa, mas acalmou-se tomando o
chá que ele servira.

Ela fitou-o agora. Yabril notou como os cabelos louros emolduravam
as feições delicadas. As pálpebras estavam escuras da fadiga, os
lábios sem maquilagem eram de um rosa pálido.

— Dois dos meus tios-avôs foram mortos por pessoas como você —
disse Theresa, a voz calma, controlada. — Minha família foi criada
com a morte. E

meu pai se preocupava comigo quando foi eleito presidente.
Advertiu que o mundo tinha homens como você, mas me recusei a
acreditar. Agora, estou curiosa.

Por que age como um bandido? Acha que pode assustar o mundo
inteiro matando uma mulher?

Yabril pensou: Talvez não, mas matei um Papa. Ela não sabia disso,
ainda não. Por um momento, ele sentiu-se tentado a contar. Revelar
todo o plano grandioso. A corrosão da autoridade que todos os
homens temem, o poder das grandes nações e das grandes igrejas.
E como o medo do poder no homem pode ser erodido por atos
solitários de terror. Mas ele estendeu a mão para tocá-la, num gesto
tranqüilizador.

— Nenhum mal lhe acontecerá. Eles vão negociar. A vida é
negociação. Ao conversarmos, estamos negociando. Cada ato



terrível, cada palavra insultuosa, cada palavra de louvor, tudo é
negociação. Não leve muito a sério o que eu disse.

Theresa riu.

Yabril ficou contente por ela achá-lo espirituoso, lembrava-o de
Romeu; ela possuía o mesmo entusiasmo instintivo pelos pequenos
prazeres da vida, mesmo que fosse apenas um jogo de palavras.
Uma ocasião Yabril dissera a Romeu:

— Deus é o supremo terrorista.

E Romeu aplaudira na maior satisfação.

Mas agora Yabril sentiu um aperto no coração, uma 123

tremenda vertigem. Estava envergonhado por querer encantar
Theresa Kennedy. Acreditara que alcançara um estágio na vida em
que se encontrava além dessas fraquezas. Se ao menos ele pudesse
persuadi-la a fazer a gravação, então não teria de matá-la.
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7
Terça-feira

NA MANHÃ DA TERÇA-FEIRA seguinte ao seqüestro e assassinato do
Papa no Domingo de Páscoa, o Presidente Francis Kennedy entrou
na sala de projeções da Casa Branca para assistir a um filme que a
CIA contrabandeara de Sherhaben.

A sala de projeções da Casa Branca era uma vergonha, com cadeiras
de braços verdes e encardidas para uns poucos privilegiados e
cadeiras dobráveis de metal para qualquer um abaixo do nível do
Gabinete. A audiência era formada pelo secretário de estado, o
secretário de defesa, seus respectivos assessores, o pessoal da CIA
e os membros da assessoria especial da Casa Branca.

Todos se levantaram quando o presidente entrou.

Kennedy foi sentar numa cadeira verde; o diretor da CIA, CIA,
Theodore Tappey, postou-se ao lado da tela para fazer os
comentários.

O filme começou a ser projetado. Mostrava um caminhão parando
atrás do avião seqüestrado. Os 125

trabalhadores descarregando suprimentos usavam chapéus de aba
larga como proteção contra o sol; vestiam calças marrons de sarja e
camisas de algodão castanhas, de mangas curtas. O filme mostrava
os trabalhadores deixando o avião, e depois focalizava um deles.
Podia-se ver, sob o chapéu de aba mole, as feições de Yabril, o rosto
moreno anguloso, olhos brilhantes, um sorriso contraindo os lábios.
Yabril embarcou no caminhão de suprimentos com os outros
trabalhadores. O filme parou e Tappey falou:

— O caminhão seguiu para o palácio do sultão.



Temos informações de que eles se encontraram num banquete
requintado, completo, inclusive com dançarinas.

Depois, Yabril retornou ao avião da mesma maneira. Não resta a
menor dúvida de que o sultão de Sherhaben é também um
conspirador nesses atos de terrorismo.

A voz do secretário de estado trovejou na escuridão:

— Indubitável apenas para nós. O serviço de informações é sempre
suspeito. E mesmo que pudéssemos provar, não poderíamos tornar
público. Perturbaria todos os equilíbrios políticos no Golfo Pérsico.
Seríamos forçados a uma ação retaliatória, e isso seria contra os
nossos melhores interesses.

Otto Gray murmurou:

— Santo Deus!

Christian Klee soltou uma risada.

Eugene Dazzy, que era capaz de escrever no escuro

— um sinal infalível de gênio administrativo, ele sempre dizia a todos
—, fez anotações num bloco.

O diretor da CIA continuou:

— Nossas informações se reduzem ao seguinte.

Receberão os memorandos com detalhes mais tarde.

Parece que a operação é financiada pelo grupo terrorista
internacional que se intitula Primeiros Cem, ou às vezes os Cristos
da Violência. Parece ser uma ligação entre grupos revolucionários de
orientação marxista de universidades de elite, providenciando casas
seguras e material. E se limita basicamente à Alemanha, Itália,
França e Japão, existindo de uma maneira muito vaga na 126



Irlanda e Inglaterra. Mas segundo nossas informações, nem mesmo
os Cem sabiam direito o que estava acontecendo por aqui. Achavam
que a operação seria encerrada com o assassinato do Papa. O que
nos leva à conclusão de que esse homem, Yabril, controla a
conspiração, junto com o sultão de Sherhaben.

O filme recomeçou a rodar. Mostrava o avião isolado na pista, o
círculo de soldados e baterias antiaéreas, que protegiam contra a
aproximação de qualquer avião.

Mostrava as multidões que eram mantidas a cem metros de
distância. A voz do diretor da CIA soou durante a projeção:

— Este filme e outras fontes indicam que não pode haver unia
missão de resgate. A menos que decidamos simplesmente dominar
todo o estado de Sherhaben. E é claro que a Rússia nunca permitirá
isso, nem talvez os outros estados árabes. Além disso, mais de
cinqüenta bilhões de dólares de dinheiro americano foram investidos
na construção da cidade de Dak, o que constitui outro tipo de refém
deles. Não podemos explodir esses investimentos de cinqüenta
bilhões de dólares de nossos cidadãos. Acrescente-se o fato de que
as rampas de mísseis em Sherhaben são guarnecidas em sua
maioria por mercenários americanos, mas a esta altura deparamos
com algo muito mais curioso.

Na tela, apareceu uma cena trêmula, do interior do avião
seqüestrado. A câmera era obviamente operada de forma manual,
desceu pelo corredor da classe turística, mostrando os passageiros
assustados, imobilizados nas poltronas. A câmera continuou, até a
primeira classe, focalizou uma única passageira sentada ali. E no
instante seguinte Yabril apareceu na cena. Usava uma calça bege de
algodão e uma camisa castanho-amarelada, de mangas curtas, a
mesma cor do deserto lá fora. Houve um corte para Yabril sentado
ao lado da passageira solitária, revelada agora como Theresa
Kennedy. Yabril e Theresa pareciam conversar de uma maneira
animada e cordial.



Theresa Kennedy exibia um pequeno sorriso divertido, o que fez com
que o pai, observando a tela, quase desviasse o rosto. Era um
sorriso que ele se 127

lembrava de sua própria infância, o sorriso das pessoas
entrincheiradas nos centros do poder, que nunca sonham que podem
ser atingidas pelo mal de seus semelhantes.

Francis Kennedy vira aquele sorriso muitas vezes no rosto de seus
tios; e perguntou ao diretor da CIA:

— Quando esse filme foi feito e como o conseguiu?

— O filme tem doze horas — respondeu Tappey. —

Nós o compramos a um custo elevado, obviamente de alguém muito
ligado aos terroristas. Posso lhe dar os detalhes em particular, depois
desta manhã, Senhor Presidente.

Kennedy fez um gesto de dispensa. Não estava interessado em
detalhes. Tappey continuou:

— Informações adicionais. Nenhum dos passageiros foi maltratado.
E também, o que é muito curioso, as mulheres que participaram do
seqüestro foram substituídas, sem dúvida com a conivência do
sultão.

Considero esse fato como um pouco sinistro.

— Por quê? — indagou Kennedy, bruscamente.

— Todos os terroristas no avião são homens. Há mais agora, pelo
menos dez. Estão fortemente armados.

Talvez estejam decididos a matar os reféns se houver um ataque. É
possível que tenham achado que as mulheres não seriam capazes de



cometer esse massacre. Nossa última avaliação das informações é a
de que não se deve tentar uma operação de resgate pela força.

— Eles podem estar usando pessoal diferente apenas por se tratar
de uma fase diferente da operação —

comentou Klee. — Ou Yabril pode ter achado que ficaria mais à
vontade só com homens... afinal, ele é um árabe.

Tappey sorriu.

— Ora, Chris, você sabe tão bem quanto eu que essa substituição é
uma aberração. Creio que só aconteceu uma vez antes. Pela sua
experiência em operações clandestinas, sabe perfeitamente que isso
exclui um ataque direto para resgatar os reféns.

Kennedy permaneceu em silêncio.

Assistiram ao que restava do filme. Yabril e Theresa conversaram
animadamente, parecendo se tornar mais e 128

mais cordiais. Até que Yabril afagou o ombro de Theresa.

Era evidente que estava tranqüilizando-a, dando alguma boa notícia,
porque Theresa riu, satisfeita. E depois Yabril fez uma reverência
quase cortês, um gesto que indicava que ela se encontrava sob sua
proteção e nenhum mal lhe aconteceria.

— Tenho medo desse camarada — disse Klee. —

Precisamos tirar Theresa de lá.

Eugene Dazzy estava sentado em sua sala, repassando todas as
opções para ajudar o Presidente Kennedy.

Primeiro, telefonou para sua amante, a fim de avisá-la de que não
poderiam se encontrar até que a crise terminasse.



Depois ligou para a esposa, a fim de conferir a agenda social e
cancelar tudo. Pensou muito e acabou ligando para Bert Audick, um
dos mais encarniçados inimigos da administração Kennedy.

— Precisa nos ajudar, Bert. Ficarei lhe devendo um grande favor.

— Neste caso, Eugene, somos todos americanos, unidos —
respondeu Audick.

Bert Audick já absorvera duas das gigantescas companhias
petrolíferas americanas, tragando-as como um sapo engole moscas,
como diziam seus inimigos. E ele parecia mesmo com um sapo, a
boca larga no rosto grande e papudo, os olhos um pouco
esbugalhados. Apesar disso, porém, era um homem impressivo, alto
e corpulento, com uma cabeça enorme e o queixo tão quadrado
quanto suas plataformas de petróleo. Sempre fora um homem do
petróleo. Concebido no petróleo, criado no petróleo, amadurecido no
petróleo. Nascido na riqueza, ele multiplicara essa riqueza por cem.
Sua companhia valia vinte bilhões de dólares, e ele possuía 51 por
cento das ações. Agora, aos setenta anos, sabia mais sobre petróleo
do que qualquer outro homem nos Estados Unidos. Dizia que
conhecia cada ponto do globo em que havia petróleo por baixo da
terra.

Na sede de sua corporação em Houston, telas de 129

computador formavam um imenso mapa do mundo, mostrando cada
um dos incontáveis petroleiros no mar, seu porto de origem e
destino. Quem o possuía, por que preço fora comprado, quantas
toneladas transportava. Ele podia entregar um bilhão de barris de
petróleo a qualquer país com a mesma facilidade com que um
homem comum dá uma nota de cinqüenta dólares ao maître num
restaurante.

Ganhara parte de sua vasta fortuna na crise do petróleo na década
de 70, quando o cartel da OPEP



parecia segurar o mundo pela garganta. Mas fora Bert Audick quem
aplicara a pressão. Ganhara bilhões de dólares com uma escassez
que sabia não passar de um embuste.

Mas não agira assim por pura ganância. Amava o petróleo e sentia-
se indignado ao ver sua força vital sendo vendida por um preço vil.
Ajudara a elevar o preço do petróleo com o ardor romântico de um
jovem se rebelando contra as injustiças da sociedade. E depois dera
a maior parte do que ganhara para obras de caridade.

Construíra hospitais sem fins lucrativos, asilos gratuitos para os
velhos, museus de arte. Instituíra milhares de bolsas de estudos
universitários para os desprivilegiados, sem distinção de raça ou
credo.

Também cuidara de parentes e amigos, enriquecera primos
distantes. Amava seu país e os compatriotas americanos, e jamais
contribuíra com seu dinheiro para qualquer coisa fora dos Estados
Unidos. À exceção, é claro, dos subornos para autoridades
estrangeiras. Não amava os líderes políticos de seu país, nem as
engrenagens opressivas do governo. Eram quase sempre seus
inimigos, com suas leis restritivas, suas ações judiciais antitruste,
sua interferência nos negócios particulares. Bert Audick tinha uma
lealdade absoluta por seu país, mas era o seu negócio, seu direito
democrático de pressionar os compatriotas, obrigá-los a pagar pelo
petróleo que ele idolatrava.

Audick acreditava em manter o petróleo no fundo da terra por tanto
tempo quanto possível. Pensava muitas 130

vezes, com amor, nos bilhões e bilhões e bilhões de dólares que se
encontravam em enormes poços sob as areias do deserto de
Sherhaben e outros lugares do mundo, tão seguros quanto podiam
ficar. Manteria esse vasto lago de ouro intacto por tanto tempo
quanto conseguisse. Comprava o petróleo de outras pessoas,
comprava outras companhias petrolíferas. Perfurava os oceanos,



comprava o Mar do Norte da Inglaterra, comprava uma parte da
Venezuela. E havia ainda o Alasca. Só ele conhecia as proporções da
imensa fortuna que se encontrava sob o gelo.

Era tão ágil quanto um bailarino em suas transações.

Dispunha de um sofisticado sistema de informações que lhe
proporcionava uma estimativa muito mais acurada das reservas de
petróleo da União Soviética do que a CIA tinha. Não partilhava essa
informação com o governo dos Estados Unidos, achava que não
havia motivo para isso, já que pagara muito dinheiro para obtê-la, e
o valor para ele era a exclusividade.

E acreditava sinceramente, como muitos americanos

— até proclamava que isso era um dos fundamentos de uma
sociedade democrática —, que um cidadão livre, num país livre, tem
o direito de pôr seus interesses pessoais acima dos objetivos das
autoridades do governo eleito. Pois se cada cidadão promovia o seu
próprio bem-estar, como o país poderia deixar de prosperar?

Por recomendação de Dazzy, Kennedy concordou em receber esse
homem. Para o público, Audick era uma figura vaga, apresentado
nos jornais e na revista Fortune como um caricato Czar do Petróleo.
Mas ele tinha uma grande influência no Congresso. Também tinha
muitos amigos e associados entre os poucos milhares de homens
que controlavam as mais importantes companhias dos Estados
Unidos e pertencia ao Clube Sócrates. Os homens dessa organização
controlavam os meios de comunicação impressos e a TV, dirigiam as
companhias que controlavam a compra e transporte de grãos; eram
os gigantes de Wall Street, os colossos da eletrônica e da indústria
automobilística, os templários do Dinheiro que 131

comandavam os bancos. E, o mais importante de tudo, Audick era
amigo pessoal do sultão de Sherhaben.



Bert Audick foi conduzido a Sala do Gabinete, onde Francis Kennedy
estava reunido com sua assessoria e os membros do Gabinete
apropriados. Todos compreendiam que ele viera não apenas para
ajudar o presidente, mas também para adverti-lo. Era a companhia
petrolífera de Audick que tinha cinqüenta bilhões de dólares
investidos nos campos de petróleo de Sherhaben e na cidade
principal de Dak, Ele possuía uma voz mágica, afável, persuasiva e
tão segura que era como se um sino de catedral repicasse ao final
de cada frase. Poderia ter sido um político extraordinário, se não
fosse pelo fato de que em toda a sua vida nunca fora capaz de
mentir para o povo de seu país em questões políticas e de suas
convicções se situarem tão à direita que não conseguiria ser eleito
nem mesmo nos distritos mais conservadores.

Começou por expressar sua mais profunda simpatia pela situação
em que Kennedy se encontrava, com tanta sinceridade que não
podia haver qualquer dúvida de que o resgate de Theresa Kennedy
era o motivo principal para oferecer seus préstimos.

— Senhor Presidente, tenho mantido contato com todas as pessoas
que conheço nos países árabes. Eles repudiam esse atentado
lamentável e nos ajudarão por todos os meios que puderem. Sou
amigo pessoal do sultão de Sherhaben e usarei toda a minha
influência junto a ele.

Fui informado de que há certos indícios de que o sultão faz parte da
conspiração do seqüestro e assassinato do Papa. Posso lhe
assegurar que, independentemente dos indícios, o sultão está do
nosso lado.

Isso alertou Francis Kennedy. Como Audick sabia dos indícios contra
o sultão? Só os membros do Gabinete e sua assessoria pessoal
estavam a par dessa informação, que fora apresentada como ultra-
secreta. Seria possível que Audick fosse o passaporte do sultão para
a absolvição depois de encerrado o incidente? Seria um esquema



para que o sultão e Audick se destacassem como os salvadores de
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sua filha?

— Senhor Presidente, recomendo que atenda às exigências do
seqüestrador — continuou Audick. — É

verdade que será um golpe para o presidente americano, sua
autoridade. Mas isso pode ser reparado mais tarde.

Gostaria de lhe dar minha opinião sobre a questão que sei que mais
o preocupa. Nenhum mal acontecerá à sua filha.

O sino de catedral em sua voz repicou com essa garantia. E foi a
certeza de seu discurso que levou Kennedy a duvidar dele. Pois
Kennedy sabia, por sua experiência pessoal na guerra política, que a
confiança absoluta é a qualidade mais suspeita em qualquer tipo de
líder.

— Acha que devemos entregar-lhes o homem que assassinou o
Papa? — indagou Kennedy.

Audick interpretou a pergunta de maneira errada.

— Senhor Presidente, sei que é católico. Mas lembre-se de que este
país é na maior parte protestante.

Como uma questão de política externa, não precisamos converter a
morte de um Papa católico na mais importante de nossas
preocupações. É necessária para o futuro de nosso país a
preservação dos suprimentos de petróleo.

Precisamos de Sherhaben. Devemos agir com todo cuidado, com
inteligência, sem paixão. E apresento outra vez minha garantia
pessoal. Sua filha está segura.



Não havia qualquer dúvida em sua afirmativa, ele se mostrava
totalmente sincero. Kennedy agradeceu e acompanhou-o até a
porta. Depois que Audick se retirou, Kennedy virou-se para Dazzy e
perguntou:

— O que ele estava realmente querendo dizer?

— Ele quer apenas marcar pontos com você. E talvez não queira que
tenha alguma idéia de usar a cidade petrolífera de Dak, que vale
cinqüenta bilhões de dólares, como um item de barganha. — Dazzy
fez uma pausa, e depois acrescentou: — Acho que ele pode ajudar.

Christian inclinou-se para o ouvido de Kennedy e murmurou:

— Francis, preciso falar com você a sós.

Kennedy pediu licença para deixar a reunião por um 133

momento e foi para o Gabinete Oval com Christian.

Kennedy detestava usar aquela sala pequena, mas as outras salas
da Casa Branca se achavam ocupadas por assessores e
planejadores, aguardando as instruções finais.

Christian gostava do Gabinete Oval. A claridade que entrava pelas
três janelas compridas, à prova de balas, as duas bandeiras — a
alegre bandeira nacional, vermelha, branca e azul, à direita da
escrivaninha, e a bandeira presidencial, mais sombria, de um azul-
escuro, à esquerda.

Kennedy acenou para que Christian sentasse.

Christian se perguntou como o presidente conseguia se manter tão
controlado. Embora fossem amigos íntimos há muitos anos ele não
podia perceber qualquer sinal de emoção.



— Temos mais problemas, Francis. Aqui mesmo, nos Estados Unidos.
Detesto incomodá-lo num momento como este, mas é necessário.

Ele relatou a Kennedy a história da carta com a ameaça da bomba
atômica, e depois acrescentou:

— Provavelmente não passa de besteira. Há uma possibilidade em
um milhão de que a bomba de fato exista. Mas se existir, pode
destruir dez quarteirões da cidade e matar milhares de pessoas. E a
precipitação radiativa tornaria a área inabitável por muito tempo. Por
isso, devemos levar a sério essa probabilidade em um milhão.

Francis Kennedy disse bruscamente:

— Espero que não vá me dizer agora que isso está ligado também
ao seqüestro.

— Quem sabe?

— Então abafe o caso, resolva tudo sem estardalhaço.

Invoque a Lei do Sigilo Atômico. — Kennedy levantou a alavanca do
aparelho de intercomunicação para a sala de Eugene Dazzy. —
Gene, mande-me cópias da Lei do Sigilo Atômico. Também quero as
fichas médicas da pesquisa de cérebros. E marque uma reunião com
o Dr.

Annaccone.
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pelas janelas do Gabinete Oval. Distraído, passou a mão pela
bandeira americana ao lado da mesa. Ficou parado ali por um longo
tempo, pensando.

Christian admitiu a capacidade do homem de isolar aquilo de tudo o
mais que estava acontecendo.



— Acho que este é um problema interno —

comentou ele —, uma espécie de desvio psicológico que há anos foi
previsto. Estamos investigando alguns suspeitos.

Kennedy continuou em silêncio, absorvido em seus pensamentos. Só
depois de um longo tempo é que murmurou:

— Chris, não deixe que isso chegue ao conhecimento dos outros
compartimentos do governo. O problema deve ser tratado entre nós
dois. Nem mesmo Dazzy e os outros membros de minha assessoria
pessoal devem saber. É

demais para acrescentar ao resto todo.

A cidade de Washington transbordava com o fluxo de jornalistas e
seus equipamentos do mundo inteiro. Havia um zumbido no ar,
como num estádio lotado, as ruas estavam repletas de pessoas,
multidões se concentravam na frente da Casa Branca, como se
quisessem partilhar o sofrimento do presidente. O céu estava cheio
de aviões, vôos do exterior especialmente fretados. Emissários do
governo voavam para outros países, a fim de conferenciarem sobre
a crise. Enviados especiais chegavam de outros países. Uma divisão
extra de soldados do exército fora levada para a área, com a
incumbência de patrulhar a cidade e guardar os acessos à Casa
Branca. As multidões pareciam dispostas a se manter em vigília
durante toda a noite, como se quisessem garantir ao presidente que
não se encontrava sozinho em seu problema. O barulho dessas
multidões envolvia a Casa Branca e seus jardins.

Todas as emissoras de televisão interromperam a programação
normal para transmitir as manifestações de pesar pela morte do
Papa. Serviços memoriais em todas as grandes catedrais do mundo,
com milhões de pessoas chorando e com o traje preto de luto,
apareceram em 135



todas as telas. Em todo aquele pesar, havia um clamor implícito por
vingança, embora os sermões falassem em caridade. Havia também
nos serviços orações pela libertação de Theresa Kennedy.

Vazaram rumores de que o presidente estaria disposto a libertar o
assassino do Papa para obter a devolução de sua filha e dos outros
reféns. Os analistas políticos convocados pelas redes de TV
dividiram-se sobre a sabedoria de tal iniciativa, mas achavam que as
exigências iniciais eram passíveis de negociação, como em muitas
outras crises de reténs, ao longo dos últimos anos. Mais ou menos
concordaram que o presidente entrara em pânico por causa do
perigo que a filha corria.

E enquanto tudo isso acontecia, as multidões em torno da Casa
Branca foram se tornando cada vez maiores, ao longo da noite. As
ruas de Washington estavam apinhadas de veículos e pedestres,
todos convergindo para o coração simbólico de seu país. Muitos
levavam comida e bebida para a longa vigília. Esperariam pela noite
afora com seu presidente, Francis Xavier Kennedy.

Ao se retirar para seu quarto, na noite de terça-feira, Kennedy rezou
para que os reféns fossem libertados no dia seguinte. Com o
esquema armado, Yabril venceria.

Por enquanto. Na mesinha ao lado da cama de Kennedy estavam os
relatórios preparados pela CIA, Conselho de Segurança Nacional,
secretário de estado, secretário da defesa, e os memorandos de sua
assessoria pessoal. O

mordomo, Jefferson, serviu chocolate quente e biscoitos.

Kennedy acomodou-se para ler os relatórios.

E leu nas entrelinhas. Juntou as posições aparentemente divergentes
das diversas agências. Tentou se colocar no papel de uma potência
mundial rival ao ler os relatórios. E a imagem que sobressaía era a
dos Estados Unidos como um país decadente, um gigante obeso e



artrítico, provocado por pirralhos insolentes. Dentro do próprio país,
o gigante tinha uma hemorragia interna. Os ricos se tornavam muito
mais ricos, os pobres 136

mergulhavam no desespero. A classe média lutava desesperada por
sua cota de boa vida.

Kennedy compreendia que aquela última crise, o assassinato do
Papa, o seqüestro do avião com sua filha e as humilhantes
exigências eram um golpe

deliberadamente planejado, visando a minar a autoridade moral dos
Estados Unidos.

Mas havia também o ataque interno, a ameaça da bomba atômica.
O câncer por dentro. Os perfis psicológicos haviam previsto que
aquilo poderia acontecer, e se adotaram as precauções possíveis.
Mas não foram suficientes. E só podia ser uma operação interna, era
uma trama perigosa demais para terroristas, uma agressão
exagerada ao gigante obeso. Seria um trunfo que os terroristas, por
mais ousados que fossem, nunca se atreveriam a usar. Poderia abrir
uma caixa de Pandora de repressão, pois eles sabiam que se os
governos, em particular o governo dos Estados Unidos,
suspendessem as leis que protegiam as liberdades civis, qualquer
organização terrorista poderia ser destruída com facilidade.

Kennedy estudou os relatórios que resumiam as informações sobre
os grupos terroristas conhecidos e as nações que os apoiavam. Ficou
surpreso ao constatar que a China dava apoio financeiro a grupos
terroristas árabes.

Havia organizações específicas que naquele momento não pareciam
ligadas a operação de Yabril; era bizarra demais, sem um proveito
incontestável para o custo envolvido, o aspecto negativo. Os russos
nunca haviam defendido a livre iniciativa no terrorismo. Mas havia as
incontáveis facções árabes, como a Frente Árabe, Saiqua, FPLP-G e
várias outras, designadas apenas pelas iniciais.



Havia ainda as brigadas vermelhas, a Brigada Vermelha Japonesa, a
Brigada Vermelha Italiana, a Brigada Vermelha Alemã, que dominara
todas as outras facções alemãs numa guerra interna mortífera.

Ao final, tudo isso foi demais para Kennedy. Pela manhã, na quarta-
feira, as negociações seriam concluídas, os reféns estariam sãos e
salvos. Não havia nada que ele 137

pudesse fazer agora, a não ser esperar. A solução passaria do prazo
fatal de 24 horas, mas isso estava combinado.

Seus assessores haviam lhe assegurado que os terroristas, com toda
certeza, seriam pacientes.

Antes de adormecer, ele pensou na filha, em seu sorriso jovial e
confiante ao conversar com Yabril, o sorriso reencarnado dos tios
mortos do pai. E depois ele mergulhou em sonhos angustiados:
gemendo, clamou por socorro. Jefferson entrou correndo no quarto,
olhou para o rosto agoniado do presidente adormecido, esperou um
momento, depois despertou-o do pesadelo. Serviu outra xícara de
chocolate quente e deu a Kennedy a pílula para dormir que o médico
determinara.
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Manhã de Quarta-Feira



Sherhaben
ENQUANTO FRANCIS KENNEDY DORMIA, Yabril levantou-se. Ele
amava o amanhecer no deserto, o frio sendo tangido pelo fogo
interno do sol, o céu adquirindo um vermelho incandescente. Em
tais momentos, sempre pensava no Lúcifer maometano, Azazel.

O anjo Azazel, postando-se diante de Deus, recusou-se a aceitar a
criação do homem. Deus lançou Azazel do Paraíso para atear o fogo
do inferno nas areias do deserto.

Ah, que maravilha ser Azazel!, pensou Yabril. Quando era jovem e
romântico, usara Azazel como seu primeiro nome operacional.

Naquela manhã, o sol flamejando em calor deixou-o tonto. Embora
permanecesse na porta ensombreada do avião dotado de ar-
condicionado, uma terrível lufada de ar escaldante fez seu corpo
recuar, cambaleando. Sentiu náusea e se perguntou se isso tinha
alguma relação com o que devia fazer. Agora cometeria o ato final e
irremediável, o último movimento em seu jogo de xadrez do terror,
que não revelara a Romeu, nem ao sultão de Sherhaben, nem
mesmo aos quadros de apoio das Brigadas Vermelhas. Um sacrilégio
final.

À distância, junto do terminal aéreo, ele avistou o perímetro
guardado pelos soldados do sultão, que impediam a aproximação de
milhares de repórteres de jornais, revistas e TV. Ele tinha a atenção
do mundo inteiro; mantinha em seu poder a filha do Presidente dos
Estados Unidos. Contava com uma audiência maior do que qualquer
soberano, qualquer Papa, qualquer profeta.

Yabril virou-se da porta aberta para contemplar o interior do avião.

Quatro homens de seu novo grupo comiam o



desjejum no compartimento da primeira classe. Haviam se passado
24 horas desde que apresentara o ultimato. O

tempo esgotara. Ele mandou que os homens se 139

apressassem, depois despachou-os em suas missões. Um deles
levou a ordem escrita de Yabril ao chefe da segurança no perímetro,
autorizando as equipes de TV a se aproximarem do avião. Outro
recebeu a pilha de volantes impressos, proclamando que as
exigências de Yabril não haviam sido atendidas no prazo
improrrogável de 24 horas, e por isso um dos reféns seria
executado.

Dois homens foram incumbidos de trazer a filha do presidente
americano da primeira fila isolada da classe turística para o
compartimento de primeira classe, até a presença de Yabril.

Quando Theresa Kennedy entrou na primeira classe e avistou Yabril
à sua espera, seu rosto relaxou num sorriso aliviado. Yabril não
entendia como ela podia parecer tão adorável, depois de passar
aqueles dias no avião. Era a pele, pensou Yabril — ela não tinha óleo
na pele para acumular sujeira. Ele sorriu e disse, num tom gentil,
meio de gracejo:

— Está bonita, mas um pouco desalinhada. Lave-se, ponha um
pouco de maquilagem, escove os cabelos. As câmeras de TV estão à
nossa espera. O mundo inteiro vai assistir e não quero que pensem
que a tratei mal.

Ele deixou Theresa entrar no banheiro do avião e aguardou. Ela
demorou quase vinte minutos. Yabril ouviu a descarga e imaginou-a
sentada ali, como uma garotinha, sentiu uma pontada de angústia
no coração e orou: Azazel, Azazel, esteja comigo agora. E depois ele
ouviu o rugido furioso da multidão, ao sol do deserto; as pessoas
haviam lido os volantes. As unidades móveis de TV se adiantaram.



Theresa apareceu. Yabril viu uma expressão de tristeza em seu
rosto. E também obstinação. Ela decidira que não falaria, não
permitiria que ele a obrigasse a fazer a gravação. Exibia um rosto
lavado, estava bonita, cheia de fé em sua força. Mas perdera um
pouco da inocência de seu coração. Theresa sorriu para Yabril e
declarou:

— Não vou falar.

Yabril segurou-a pela mão.

— Apenas quero que a vejam.

Ele levou-a para a porta aberta do avião, pararam ali.
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O ar vermelho do sol do deserto incendiava seus corpos.

Seis unidades móveis de TV pareciam guardar o avião, como
monstros pré-históricos, quase bloqueando a imensa multidão além
do perímetro.

— Basta sorrir para eles — disse Yabril. — Quero que seu pai veja
que está segura.

Nesse momento ele alisou a parte posterior da cabeça de Theresa,
sentindo os cabelos sedosos; empurrou-a para o lado, a fim de
deixar a nuca à mostra, a pele de marfim assustadoramente pálida.
A única mácula era uma verruga preta no ombro.

Theresa encolheu-se ao contato e virou-se para ver o que ele estava
fazendo. Yabril apertou-lhe a nuca, obrigando-a a virar a cabeça
para a frente, a fim de que as câmeras de TV pudessem focalizar a
beleza de seu rosto.



O sol do deserto emoldurava-a em ouro, o corpo mantinha-se na
sombra.

Uma das mãos levantada e comprimida contra o teto da porta, a fim
de manter o equilíbrio, Yabril pressionou seu corpo contra as costas
de Theresa, enquanto balançava na beira, um suave contato. Ele
sacou a pistola com a mão direita, encostou-a na pele exposta da
nuca. E

depois, antes que Theresa pudesse compreender a pressão do
metal, Yabril puxou o gatilho e deixou que o corpo da filha do
presidente americano se separasse do seu.

Theresa pareceu flutuar para cima, pelo ar, para o sol, para o halo
de seu próprio sangue. E depois o corpo virou, as pernas apontando
para o céu, tornou a virar, antes que ela batesse na pista de
cimento, onde ficou esparramada, destruída além da mortalidade, a
cabeça uma cratera, iluminada pelo sol escaldante. A princípio, o
único som era o zumbido das câmeras de TV e das unidades móveis,
o ranger da areia, mas depois, ressoando pelo deserto, ouviu-se o
gemido de milhares de pessoas, um interminável grito de terror.

O som profundo, sem o júbilo esperado, surpreendeu Yabril. Ele
recuou da porta para o interior do avião. Viu que seus homens
observavam-no com horror, com aversão, com um terror quase
animal. E lhes disse: 141

— Alá seja louvado.

Mas eles não responderam. Yabril esperou por um momento longo,
depois acrescentou bruscamente:

— Agora o mundo saberá que estamos falando sério.

Agora nos darão o que pedimos.



Mas sua mente registrou que o rugido da multidão não tinha o
êxtase que esperara. A reação de seus próprios homens parecia
sinistra. A execução da filha do Presidente dos Estados Unidos, a
extinção de um símbolo desprovido de autoridade, violava um tabu
que ele não levara em consideração. Mas não importava.

Ele pensou por um instante em Theresa Kennedy, o rosto meigo, a
fragrância de violeta de seu pescoço alvo pensou no corpo envolto
pelo halo vermelho de areia. E

pensou: Que ela vá para Azazel, lançada da estrutura dourada do
paraíso para as areias do deserto, por toda a eternidade E a mente
de Yabril focalizou a última imagem de Theresa Kennedy, a calça
branca folgada levantada nos tornozelos deixando à mostra os pés
metidos em sandálias O fogo de sol espalhou-se pelo avião e ele
ficou encharcado de suor E pensou: Eu sou Azazel.



Washington
ANTES DO AMANHECER DA QUARTA-FEIRA, mergulhado num
pesadelo povoado pelo clamor angustiado de uma vasta multidão, o
Presidente Kennedy descobriu-se sacudido por Jefferson. E
estranhamente, embora estivesse agora desperto, ainda podia ouvir
o estrondo de vozes trovejantes, que penetravam pelas paredes da
Casa Branca.

Havia algo diferente em Jefferson — ele não aprecia alguém que
preparava chocolate quente, escovava ternos, o criado diferente.
Parecia mais como um homem 142

que contraíra o corpo e o rosto para receber um golpe terrível. E
dizia sem parar:

— Senhor Presidente, acorde, acorde...

Mas Kennedy já estava acordado e disse:

— Que barulho é esse?

Todo o quarto se achava iluminado pela luz do lustre e havia um
grupo de homens por trás de Jefferson. Kennedy reconheceu o
oficial da marinha que era o médico da Casa Branca, o suboficial a
quem era confiado o “controle”

nuclear e mais Eugene Dazzy, Arthur Wix e Christian Klee.

Sentiu que Jefferson quase o levantava da cama, depois envolvia-o
com o chambre, num movimento rápido. Por algum motivo, seus
joelhos vergaram, e Jefferson amparou-o.

Todos os homens pareciam abalados, os rostos muito pálidos, como
fantasmas, os olhos arregalados e rígidos.



Kennedy fitou-os com espanto e depois com um medo opressivo. Por
um momento, perdeu todo o senso de visão, todo o senso de
audição, enquanto o medo envenenava seu ser inteiro. O oficial da
marinha abriu sua maleta preta, tirou uma seringa já preparada.
Kennedy murmurou:

— Não.

Ele olhou para os outros homens, um a um, mas ninguém falou. E
Kennedy acrescentou, hesitante:

— Tudo bem, Chris, eu sabia que ele acabaria fazendo. Matou
Theresa, não é?

Ele esperou que Christian dissesse não, que fora outra coisa, alguma
catástrofe natural, a explosão de uma instalação nuclear, a morte de
um grande chefe de estado, o afundamento de um navio de guerra
no Golfo Pérsico, um terremoto devastador, inundação, incêndio,
pestilência. Qualquer outra coisa. Mas Christian, o rosto muito
pálido, balbuciou:

— É, sim.

E Kennedy teve a sensação de que alguma longa doença, uma febre
à espreita, finalmente o dominava.

Sentiu o corpo se dobrar, teve consciência de que Christian se
postava ao seu lado, como a protegê-lo das 143

outras pessoas no quarto, porque as lágrimas escorriam por seu
rosto, ele ofegava para respirar. E depois todas as pessoas
pareceram se aproximar, o médico espetou a agulha em seu braço,
Jefferson e Christian baixaram seu corpo para a cama. Eles
esperaram que Francis Kennedy se recuperasse do choque.
Finalmente, ao recuperar algum controle, ele deu as instruções.
Acionar todas as seções necessárias de planejamento, fazer contatos
com os líderes do Congresso, esvaziar as multidões das ruas da



cidade e dos arredores da Casa Branca. E bloquear os meios de
comunicação. Ele informou que se reuniria com todos às sete horas
da manhã. Pouco antes do raiar do dia, Kennedy determinou que
todos se retirassem. Jefferson serviu-lhe a habitual bandeja com
chocolate quente e biscoitos.

— Estarei ao lado da porta — disse Jefferson. — E

verificarei como está de meia em meia hora, se não se importa,
Senhor Presidente.

Kennedy acenou com a cabeça e Jefferson se retirou.

Ele apagou todas as luzes. O quarto estava cinza, com a
aproximação da alvorada. Kennedy forçou-se a pensar com lucidez.
Seu sofrimento era o resultado de um ataque de um inimigo, e ele
tentou reprimir esse sofrimento.

Olhou para as janelas compridas e ovais, recordando, como sempre
fazia, que eram de vidro especial, ele podia ver lá fora, mas ninguém
do outro lado podia vê-lo, e também eram à prova de balas. Além
disso, a vista que ele tinha, os jardins da Casa Branca, os prédios
além, se encontrava ocupada por agentes do Serviço Secreto, o
terreno contando com detectores especiais e patrulhas de cães. Ele
próprio estava sempre seguro; Christian cumprira sua promessa.
Mas não houvera como manter Theresa segura. Estava acabado, ela
morrera. E agora, depois da onda inicial de desespero, ele se
admirava de sua calma. Seria porque ela insistira em levar sua
própria vida, depois da morte da mãe? Recusara-se a partilhar a vida
com ele na Casa Branca, porque se encontrava à esquerda dos dois
partidos e assim era sua oponente política? Haveria uma falta de
amor por sua filha?
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Ele tratou de se absolver. Amava Theresa, e ela estava morta. Mas o
impacto fora atenuado porque ele estivera se preparando para essa



morte nos últimos dias.

Sua paranóia inconsciente e astuta, enraizada na história dos
Kennedys, enviara sinais de advertência.

Houvera uma coordenação entre o assassinato do Papa e o
seqüestro do avião em que viajava a filha do líder da nação mais
poderosa do mundo. Houvera uma protelação na apresentação das
exigências, até que o assassino se encontrasse no lugar certo,
capturado nos Estados Unidos. E depois a arrogância deliberada, a
exigência de libertação do assassino do Papa.

Por um supremo esforço da vontade, Francis Kennedy baniu da
mente todo sentimento pessoal.

Tentou seguir um curso lógico. Era de fato muito simples: um Papa e
uma moça haviam morrido. Em termos objetivos, isso não era tão
importante assim numa escala global. Os líderes religiosos podem
ser canonizados, as moças lamentadas com uma doce tristeza. Mas
havia algo mais. As pessoas no mundo inteiro sentiriam desprezo
pelos Estados Unidos e seus líderes. Outros ataques seriam
desfechados, de formas imprevistas. A autoridade desprezada não
podia impor a ordem. A autoridade escarnecida e derrotada não
podia ter a presunção de preservar a estrutura de sua civilização em
particular. Como ele poderia defendê-la?

A porta do quarto foi aberta, e a luz do corredor entrou, Mas o
quarto se achava agora iluminado pelo sol nascente, e a luz foi
diluída. Jefferson, de camisa e paletó trocados, empurrou a mesinha
do desjejum para o interior do quarto, preparou tudo para Kennedy.
Lançou um olhar inquisitivo para o presidente, como se indagasse se
deveria ficar, mas acabou se retirando.

Kennedy sentiu lágrimas em seu rosto e

compreendeu subitamente que eram as lágrimas da impotência.
Tornou a constatar que seu sofrimento desaparecera e especulou



por quê. E depois sentiu, conscientemente, as ondas de sangue
invadindo seu cérebro, com uma raiva terrível, uma raiva até de sua
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assessoria pessoal, que lhe falhara, uma raiva que jamais conhecera,
e que desdenhara nos outros durante toda a sua vida. Tentou
resistir.

Pensou agora como sua assessoria pessoal tentara confortá-lo.
Christian demonstrara sua afeição pessoal, partilhada ao longo dos
anos, Christian o abraçara, ajudara-o a deitar Qddblood Gray,
sempre tão frio e impessoal, segurara-o pelos ombros e murmurara:

— Lamento muito, lamento profundamente.

Arthur Wix e Eugene Dazzy foram mais reservados.

Tocaram-no de leve e sussurraram alguma coisa que ele não
entendera. E Kennedy notara que Dazzy, como o chefe de sua
assessoria, fora o primeiro a deixar o quarto para organizar as coisas
no resto da Casa Branca. Wix se retirara com Dazzy. Como chefe do
Conselho de Segurança Nacional, ele tinha um trabalho urgente, e
talvez tivesse medo de ouvir alguma ordem incontrolável de
retaliação, de um homem sufocado pelo sofrimento de pai.

No pouco tempo antes de Jefferson voltar com o desjejum, Francis
Kennedy compreendera que sua vida seria agora completamente
diferente, talvez fora de seu controle. Tentou excluir a raiva de seu
processo de raciocínio.

Lembrou sessões de estratégia em que eventos assim haviam sido
discutidos. Lembrou o Irã, lembrou o Iraque.

Sua mente voltou por quase quarenta anos. Era um menino de sete
anos, brincando na praia em Hyannisport, com os filhos do tio Jack e
tio Bobby. E os dois tios, tão altos, esguios e bonitos, haviam
brincado com eles por alguns minutos, antes de embarcarem no



helicóptero à espera, como deuses. Quando criança, sempre gostara
mais de tio Jack, porque conhecia todos os seus segredos.

Vira-o uma ocasião beijar uma mulher, depois levá-la para o quarto.
E vira-os saírem uma hora depois. Jamais esquecera a expressão de
tio Jack, uma expressão de felicidade, como se tivesse acabado de
receber um presente inesquecível. Os dois notaram o menino
escondido por trás de uma mesa no corredor. Naquele tempo de
inocência, o 146

Serviço Secreto não se mantinha muito próximo do presidente.

E havia outras cenas de sua infância, nítidas imagens do poder. Os
dois tios sendo tratados como a realeza por homens e mulheres
mais velhos. A música começando quando tio Jack pisava no
gramado, todos os rostos virando-se em sua direção, a interrupção
de qualquer conversa enquanto ele falava. Os dois partilhando o
poder e sua dignidade ao exercê-lo. Como esperavam confiantes que
os helicópteros descessem do céu, como pareciam seguros, cercados
por homens fortes que os protegiam de qualquer mal, como eram
levados pelo céu, como eram magníficos ao descerem das alturas...

Seus sorrisos irradiavam luz, sua divindade irradiava conhecimento e
autoridade pelos olhos, o magnetismo se irradiava de seus corpos. E
com tudo isso ainda encontravam tempo para brincar com as
crianças, seus filhos e filhas, sobrinhos e sobrinhas, brincar com a
maior seriedade, deuses que visitavam os pequenos mortais sob sua
guarda! E de repente... de repente...

Ele assistira pela televisão, com a mãe ao lado chorando, ao funeral
de tio Jack, o coche fúnebre, o cavalo sem cavaleiro, os milhões de
pessoas abaladas, e vira seu pequeno companheiro de brincadeiras
como um dos atores no palco mundial. E tio Bobby, tia Jackie. Em
determinado momento, a mãe o abraçara e murmurara:

— Não olhe, não olhe...



E sua visão fora encoberta pelos cabelos compridos e as lágrimas da
mãe.

Agora, o feixe de luz amarela entrando pela porta aberta
interrompeu suas recordações, e ele viu que Jefferson entrara com
um carinho. Kennedy disse suavemente:

— Leve isso e dê-me uma hora. Não me interrompa antes.

Ele quase nunca falava de forma tão incisiva, e Jefferson lançou-lhe
um olhar avaliador.

— Pois não, Senhor Presidente.

O mordomo se retirou com o carrinho, fechou a 147

porta. O sol era bastante forte para iluminar o quarto, mas não o
suficiente para proporcionar calor. Mas o burburinho de Washington
penetrava no quarto. Os caminhões das redes de televisão
ocupavam as ruas além dos portões, incontáveis motores de carros
roncavam, como um gigantesco enxame de insetos. Aviões
passavam constantemente por cima, todos militares — o espaço
aéreo fora fechado ao tráfego civil.

Ele tentou resistir à raiva opressiva, à bílis amarga em sua boca. O
que deveria ser o maior triunfo de sua vida acabara se
transformando no maior infortúnio. Fora eleito para a presidência,
mas a esposa morrera antes que assumisse o cargo. Seus
grandiosos programas para uma América utópica haviam sido
destruídos pelo Congresso.

E agora a filha pagara o preço por sua ambição e sonhos.

Uma saliva nauseante fê-lo engasgar, enquanto passava pela língua
e lábios. O corpo parecia se encher com um veneno que o
enfraquecia em cada parte, o sentimento de que só a raiva poderia
fazê-lo ficar bem, e nesse instante aconteceu alguma coisa em seu



cérebro, uma carga elétrica lutando contra a doença das células.
Tanta energia fluiu por seu corpo que ele estendeu os braços, os
punhos cerrados, para as janelas agora encharcadas de sol.

Tinha poder, usaria esse poder. Podia fazer os inimigos tremerem,
podia fazer com que a saliva deles se tornasse amarga em suas
bocas. Podia acabar com todos os homenzinhos insignificantes e
seus tubos de ferro, todos aqueles que haviam provocado tanta
tragédia em sua vida e sua família.

Sentia-se como um homem que, por muito tempo enfraquecido,
curou-se de uma grave doença, e desperta uma manhã para
descobrir que recuperou as forças.

Experimentava uma exultação, quase uma paz, como nunca
conhecera desde a morte da esposa. Sentou na cama e tentou
controlar seus sentimentos, restaurar a cautela e um curso de
pensamento racional. Mais calmo, revisou todas as opções e todos
os perigos, concluiu que sabia o que devia fazer e que riscos deveria
evitar. E

sentiu uma última pontada de angústia pela filha que não 148

mais existia.
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Quarta-Feira



Washington
ÀS ONZE HORAS DA MANHÃ de quarta-feira, as pessoas mais
importantes do governo em termos políticos reuniram-se na Sala do
Gabinete, a fim de decidir o curso de ação que o país deveria adotar.
Lá estavam a Vice-Presidente Helen DuPray, os membros do
Gabinete, o diretor da CIA, o comandante do estado-maíor das
forças armadas, que não costumava estar presente nessas reuniões,
mas fora instruído a comparecer por Eugene Dazzy, a pedido do
presidente. Todos se levantaram quando Kennedy entrou na sala.

Kennedy gesticulou para que todos sentassem. Só o secretário de
estado permaneceu de pé, e disse:

— Senhor Presidente, todos nós desejamos expressar nosso pesar
por sua perda. Apresentamos nossas condolência pessoais, nosso
amor. E lhe asseguramos a mais absoluta lealdade e devoção em sua
crise pessoal e nesta crise em nossa nação. Estamos aqui para lhe
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oferecer mais do que nossa assessoria profissional.

Estamos aqui para lhe dar nossa devoção individual.

Havia lágrimas nos olhos do secretário de estado. E

ele era um homem famoso por sua frieza e reserva.

Kennedy baixou a cabeça por um momento. Era o único homem
naquela sala que parecia não demonstrar emoção, exceto pela
palidez do rosto. Fitou a todos por um longo momento, como se
agradecesse a cada pessoa na sala por seus sentimentos de afeição,
a que retribuía com gratidão. E sabendo que estava prestes a
destruir aqueles bons sentimentos.



— Quero agradecer a todos, sinto-me grato e conto com vocês —
disse ele. — Mas agora eu lhes peço que ponham de lado o meu
infortúnio pessoal no contexto desta reunião. Estamos aqui para
decidir o que é melhor para nosso país. Este é o nosso dever, nossa
sagrada obrigação. As decisões que tomei são rigorosamente
impessoais.

Helen Du Pray pensou: Oh, Deus, ele vai agir!

Kennedy continuou:

— Esta reunião analisará nossas opções. Duvido que qualquer das
opções de vocês venha a ser adotada, mas devo lhes dar a
oportunidade de defendê-las. Mas, primeiro, quero apresentar minha
proposta. E devo acrescentar que conto com o apoio de minha
assessoria pessoal.

Ele fez outra pausa, a fim de projetar todo o seu magnetismo
pessoal. Levantou-se e voltou a falar:

— Um: a análise. Todos os trágicos eventos recentes têm a dinâmica
de um plano concebido com ousadia e executado de forma
implacável. O assassinato do Papa no Domingo de Páscoa, o
seqüestro do avião no mesmo dia, a deliberada impossibilidade
logística das exigências para a libertação dos reféns, e embora eu
concordasse em atender a todas as exigências, o assassinato
desnecessário de minha filha, esta madrugada. E até mesmo a
captura do assassino do Papa aqui, em nosso país, um evento muito
além do reino de qualquer acaso ou destino, era parte do plano
global, a fim de que pudessem exigir a libertação do 154

assassino. Os indícios apoiando essa análise são incontestáveis.

Ele podia perceber a expressão de incredulidade em seus rostos. Fez
mais uma pausa, antes de prosseguir:



— Mas qual poderia ser o propósito de um plano tão aterrador e
complicado? Há hoje no mundo um desprezo pela autoridade, a
autoridade do estado, mais especificamente um desprezo pela
autoridade moral dos Estados Unidos. Vai muito além do desprezo
histórico usual pela autoridade que os jovens exibem, e que é uma
boa coisa. O propósito desse plano terrorista é desacreditar os
Estados Unidos como uma figura de autoridade. Não apenas nas
vidas de bilhões de pessoas comuns, mas aos olhos dos governos do
mundo. Devemos em algum momento responder a esses desafios, e
o momento é agora.

Kennedy correu os olhos pela mesa.

— Para que fique registrado. Os estados árabes não têm qualquer
participação nesta conspiração. À exceção de Sherhaben. É certo
que a organização terrorista internacional conhecida como Primeiros
Cem deu apoio logístico e de pessoal. Mas os indícios apontam para
um único homem no comando da operação. E parece que ele não
aceita ser controlado, a não ser, talvez, pelo sultão de Sherhaben.

Ele fez outra pausa.

— Sabemos agora, com certeza, que o sultão é um cúmplice. Seus
soldados protegem o avião contra ataques externos, não para nos
ajudar a salvar os reféns. O sultão alega agir em nosso interesse,
mas na verdade está envolvido nesses atos. Contudo, para lhe dar
crédito, há indícios de que ele não sabia que Yabril pretendia
assassinar minha filha.

Kennedy tornou a correr os olhos pela mesa, a fim de impressionar a
todos com sua calma.

— Segundo: o prognóstico. Esta não é uma situação de reféns
habitual. Esta é uma hábil conspiração para humilhar os.Estados
Unidos ao máximo. Para obrigar os Estados Unidos a suplicar pela
devolução dos reféns, 155



depois de sofrer uma série de humilhações, que nos farão parecer
impotentes. É uma situação que será aproveitada por semanas, com
uma cobertura dos meios de comunicação do mundo inteiro. E sem
qualquer garantia de que todos os reféns serão devolvidos sãos e
salvos.

Nessas circunstâncias não posso imaginar qualquer outra coisa que
não o caos depois. Nosso próprio povo perderá a fé em nós e no
país.

Kennedy fez mais uma pausa, constatou que causava uma
impressão agora, que as pessoas naquela sala compreendiam que
seus argumentos eram fortes.

— Soluções: estudei o memorando sobre as opções.

Acho que são os recursos usuais do passado. Sanções econômicas,
missões de resgate armado, pressão política, concessões feitas em
segredo, enquanto alegamos que nunca negociamos com terroristas.
A preocupação de que a União Soviética se recusará a permitir que
realizemos uma operação militar em larga escala no Golfo Pérsico.

Tudo isso sugere que devemos nos submeter a aceitar a humilhação
profunda aos olhos do mundo. E, na minha opinião, mais reféns
serão perdidos.

O secretário de estado interveio:

— Meu departamento acaba de receber uma garantia do sultão de
Sherhaben de que todos os reféns serão libertados, assim que forem
atendidas as exigências dos terroristas. Ele está indignado com a
ação de Yabril e alega que se acha disposto a atacar o avião. Obteve
a promessa de Yabril de libertar agora cinqüenta reféns, a fim de
demonstrar sua boa-fé.

Kennedy fitou-o fixamente por um instante. Os olhos azuis-celestes
pareciam marcados de pequenos pontos pretos. Depois, numa voz



fria, com uma cortesia tensa, e tão controlada que as palavras
ressoavam metalicamente, ele declarou:

— Senhor Secretário, depois que eu acabar, todos os presentes
poderão falar. Até lá, por favor, não interrompa.

A oferta deles será abafada, não chegará ao conhecimento da
imprensa.

O secretário de estado ficou visivelmente surpreso. O
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presidente nunca lhe falara tão friamente antes, nunca fizera seu
poder prevalecer de forma tão clamorosa. O

secretário de estado baixou a cabeça para estudar sua copia do
memorando; só as faces ficaram um pouco vermelhas. Kennedy
continuou:

— Proposta: determino que o comandante do estado-maior planeje
e prepare um ataque aéreo aos campos petrolíferos de Sherhaben e
à cidade industrial petrolífera de Dak. A missão do ataque aéreo será
a destruição de todos os equipamentos petrolíferos, torres de
perfuração, oleodutos, etc. A cidade será arrasada. Quatro horas
antes do bombardeio, serão lançados volantes na cidade, advertindo
a população que deve evacuá-la imediatamente. O ataque aéreo
será desfechado exatamente daqui a 36 horas. Ou seja, na quinta-
feira, às onze horas da noite, horário de Washington.

Havia um silêncio total na sala, em que se encontravam as trinta e
poucas pessoas que manipulavam todas as armas do poder nos
Estados Unidos. Kennedy continuou:

— O secretário de estado entrará em contato com os países
necessários para a aprovação da passagem por seus espaços aéreos.
Ele deixará bem claro que qualquer recusa implicará a suspensão de



todos os acordos econômicos e militares com o país. Que os
resultados de uma recusa serão calamitosos.

O secretário de estado pareceu levitar de sua cadeira para protestar,
mas depois se conteve. Houve um murmúrio pela sala, de surpresa
ou choque.

Kennedy levantou as mãos, o gesto quase furioso, mas sorria para
eles, um sorriso que parecia de tranqüilização. Deu a impressão de
se tornar menos autoritário, quase informal, sorrindo para o
secretário de estado e lhe falando diretamente:

— O secretário de estado me enviará, imediatamente, o embaixador
ao sultanato de Sherhaben. Direi o seguinte ao embaixador: o sultão
deve entregar os reféns até amanhã de tarde. Entregará o terrorista
Yabril de uma maneira que o impeça de se matar. Se o sultão
recusar, 157

todo o País de Sherhaben deixará de existir.

Kennedy fez mais uma pausa; reinava um silêncio absoluto na sala.

— Esta reunião é ultra-secreta. Não haverá vazamentos. Se houver,
serão adotadas as ações mais extremas, nos termos da lei. Agora,
todos podem falar.

Ele podia perceber que a audiência estava atordoada por suas
palavras, que todos baixavam os olhos, recusando-se a fitar os
outros na sala.

Kennedy sentou, acomodou-se na cadeira de couro preto, estendeu
as pernas por baixo da mesa e para o lado.

Olhou para o Jardim das Rosas, enquanto a reunião continuava.
Ouviu o secretário de estado dizer:



— Senhor Presidente, devo argumentar contra a sua decisão mais
uma vez. Será um desastre para os Estados Unidos. Vamos nos
tornar párias entre as nações, pelo uso da força para esmagar uma
pequena nação.

E a voz continuou, interminavelmente, mas Kennedy não podia ouvir
as palavras. Depois, ouviu a voz do secretário de interior, uma voz
quase monótona, mas que mesmo assim impunha atenção:

— Senhor Presidente, ao destruirmos Dak, estaremos destruindo
cinqüenta bilhões de dólares americanos, dinheiro de companhias
petrolíferas, dinheiro da classe média americana, investido em ações
das companhias petrolíferas. Além disso, estaremos reduzindo
nossas fontes de petróleo. O preço da gasolina vai dobrar para os
consumidores deste país.

Houve outros argumentos. Por que a cidade de Dak devia ser
destruída antes de se dar qualquer satisfação?

Havia ainda muitos cursos que podiam ser explorados. O

grande perigo era agir de forma precipitada. Kennedy olhou para seu
relógio. A reunião já se prolongava há mais de uma hora. Ele se
levantou.

— Agradeço a todos por seus conselhos. É claro que o sultão de
Sherhaben poderá salvar a cidade de Dak pelo atendimento imediato
das minhas exigências. Mas não fará isso. A cidade de Dak deve ser
destruída, ou nossas ameaças serão ignoradas. A alternativa para
nos é 158

governar um país que qualquer homem com coragem e poucas
armas poderá humilhar. Quando isso acontecer, poderemos muito
bem acabar com nossa marinha e exército, economizar o dinheiro.
Vejo o nosso único curso viável com muita nitidez e o seguirei.

Kennedy fez outra pausa.



— È agora quero falar sobre a perda de cinqüenta bilhões de dólares
de acionistas americanos. Bert Audick lidera o consórcio que possui
essa propriedade. Já ganhou seus cinqüenta bilhões de dólares e
muito mais. E faremos o melhor possível para ajudá-lo, é claro.
Permitirei que o Sr.

Audick tenha a oportunidade de salvar seu investimento de outra
forma. Enviarei um avião a Sherhaben para buscar os reféns, e um
avião militar para trazer os terroristas a nosso país, onde serão
levados a julgamento. O secretário de estado convidará o Sr. Audick
a ir a Sherhaben num desses aviões. Seu trabalho será o de
persuadir o sultão a aceitar minhas condições. Persuadi-lo que a
única maneira de salvar a cidade de Dak, Sherhaben e o petróleo
americano naquele país é atender a minhas exigências. Esse é o
único acordo.

O secretário de defesa declarou:

— Se o sultão não concordar, isso significa que perdemos mais dois
aviões, Audick e os reféns.

— É bem provável — disse Kennedy. — Vamos ver se Audick tem
coragem. Mas ele é esperto. Saberá, tão bem quanto eu, que o
sultão deve concordar. Tenho tanta certeza que também enviarei o
assessor de segurança nacional, Sr. Wix.

Foi a vez de o diretor da CIA se manifestar:

— Senhor Presidente, deve saber que as baterias antiaéreas em
torno de Dak são guarnecidas por americanos, em contrato civil com
o governo de Sherhaben e as companhias petrolíferas americanas. E

americanos especialmente treinados guarnecendo as rampas de
mísseis. Eles podem oferecer resistência.

Kennedy sorriu.



— Audick ordenará a evacuação deles. E é claro que, como
americanos, eles serão traidores se resistirem, e os americanos que
lhes pagam também serão processados 159

como traidores.

Ele fez uma pausa, para deixar que todos

absorvessem essa decisão. Audick seria processado.

Depois de um momento, Kennedy virou-se para Christian.

— Chris, você pode começar a trabalhar no aspecto legal.

Entre os presentes, havia dois membros do poder legislativo: o líder
da maioria no Senado, Thomas Lambertino, e o presidente da
Câmara dos

Representantes, Alfred Jintz. Foi o senador quem falou primeiro:

— Acho que esse curso de ação é drástico demais para ser adotado
sem uma ampla discussão nas duas casas do Congresso.

Kennedy lhe disse, com toda cortesia:

— Com o devido respeito, não há tempo para isso. E

tenho competência, como chefe do executivo, de promover essa
ação. Não resta a menor dúvida de que o poder legislativo poderá
recusar minha ação depois e tomar as decisões que julgar
convenientes. Mas espero sinceramente que o Congresso me apóie e
à nação nesta crise.

O Senador Lambertino disse, quase pesaroso:

— É uma situação terrível, as conseqüências serão graves. Eu lhe
imploro, Senhor Presidente, que não aja com tanta pressa.



Pela primeira vez, Francis Kennedy mostrou-se menos do que cortês:

— O Congresso sempre me fez oposição. Podemos discutir todas as
opções complicadas, até os reféns estarem mortos e os Estados
Unidos ridicularizados aos olhos de cada nação e de cada pequena
aldeia do mundo.

Mantenho minha análise e a solução indicada; a decisão está dentro
da minha competência como chefe do executivo. Depois que a crise
terminar, eu me apresentarei ao povo e farei um relatório detalhado.
Até lá, lembro a todos, mais uma vez, que esta reunião é ultra-
secreta.

Agora, sei que todos têm muito trabalho a fazer.

Comuniquem seus progressos ao chefe da minha 160

assessoria.

Alfred Jintz manifestou-se agora:

— Senhor Presidente, eu esperava não ter de dizer isso. Mas o
Congresso insiste agora que se afaste destas negociações. Comunico
que hoje mesmo o Congresso fará tudo o que for possível para
impedir seu curso de ação, sob a alegação de que sua tragédia
pessoal o torna incompetente. .,

Kennedy fitou-o. Seu rosto, com os belos planos e linhas estava
congelado numa máscara, os olhos azuis pareciam tão cegos quanto
os de uma estátua.

— Podem fazer isso por sua conta e risco... e pondo em perigo a
América.

E Kennedy se retirou.



Na Sala do Gabinete, houve muita agitação, um burburinho de
vozes. Oddblood Gray foi conferenciar com o Senador Lambertino e
o Deputado Jintz. Mas os rostos deles eram sombrios, as vozes,
frias. Jintz declarou:

— Não podemos permitir que isso aconteça. Acho que a assessoria
do presidente foi negligente por não dissuadi-lo desse curso de
ação.

— Ele me convenceu de que não estava agindo por raiva pessoal —
explicou Oddblood Gray. — Que era a solução mais eficaz para o
problema. É terrível, não nego, mas assim também é o tempo em
que vivemos. Não podemos permitir que a situação se prolongue.
Seria catastrófico.

O Senador Lambertino comentou:

— É a primeira vez que vejo Francis Kennedy agir de forma tão
arrogante. Ele sempre foi um presidente cortês com o poder
legislativo. Poderia pelo menos fingir que tínhamos alguma
participação no processo de decisão.

— Ele está sob muita pressão — disse Gray. — Seria muito
importante se o Congresso não aumentasse essa pressão.

Só que não havia a menor possibilidade, pensou Gray, mesmo
enquanto falava. Jintz sugeriu, preocupado:

— A pressão pode ser o problema.
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Oddblood Gray pensou: Ah, merda! Despediu-se, apressado e
cordial, voltou correndo à sua sala, a fim de dar as centenas de
telefonemas para membros do Congresso. Embora se sentisse
particularmente consternado com a Precipitação de Kennedy, estava
determinado a vender sua política ao legislativo.



O assessor de segurança nacional, Arthur Wix, tentava sondar o
secretário de defesa. E providenciar para que houvesse uma reunião
imediata do estado-maior das forças armadas. Mas o secretário de
defesa parecia atordoado demais pelos acontecimentos e se limitava
a murmurar respostas, concordando, mas sem acrescentar qualquer
coisa por si mesmo.

Eugene Dazzy percebera a dificuldade de Oddblood Gray com os
legisladores. Haveria grandes problemas.

Dazzy virou-se para Helen Du Pray e perguntou:

— O que você acha?

Ela fitou-o friamente. Era uma bela mulher, pensou Dazzy. Devia
convidá-la para jantar.

— Acho que você e o resto da assessoria pessoal falharam neste
caso. A reação de Francis à crise é drástica demais. E como Christian
Klee vai enfrentar a situação?

Klee desaparecera, o que surpreendia Du Pray, pois ele não tinha o
hábito de sumir num momento crucial como aquele. Dazzy estava
irritado.

— A posição de Francis tem lógica, e teríamos de apoiá-lo de
qualquer maneira, mesmo que discordássemos.

— Foi assim que Francis apresentou seu plano —

comentou Helen Du Pray. — Mas é evidente que o Congresso tentará
tirar as negociações de suas mãos. E

tentará também afastá-lo do cargo.

— O que só vai acontecer por cima dos cadáveres de sua assessoria
— respondeu Dazzy.



— Tome muito cuidado, por favor — murmurou Helen Du Pray. —
Nosso país corre um grande perigo, 162
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PETER CLOOT, na tarde de quarta-feira, era com certeza a única
autoridade em Washington que quase não prestou atenção à notícia
de que a filha do presidente fora assassinada. Suas energias
concentravam-se na ameaça de bomba nuclear.

Como subchefe do FBI, ele tinha uma

responsabilidade quase plena pela agência. Christian Klee era o
titular, mas apenas para controlar as rédeas do poder, colocar o FBI
mais firmemente sob o comando do gabinete do procurador-geral,
que ele também ocupava. Essa acumulação de cargos sempre
incomodara Peter Cloot. E

também o incomodava que o Serviço Secreto estivesse sob as
ordens de Klee. Era uma excessiva concentração de poder, na
opinião de Cloot. Ele sabia ainda que havia uma seção de elite
separada, ostensivamente no organograma do FBI, mas dirigida de
forma direta por Klee, integrada por seus antigos colegas na CIA. O
que era uma afronta para Cloot.

Mas aquela ameaça nuclear era de competência de Cloot.
Comandaria o espetáculo. E, por sorte, havia diretivas específicas
para orientá-lo, participara dos 163

seminários que trataram do problema das ameaças nucleares
internas. Se havia alguém que era especialista nessa situação em
particular era justamente Peter Cloot. E

não havia escassez de recursos humanos no FBI. Durante a
administração de Klee o efetivo aumentara três vezes.

Ao ver a carta ameaçadora pela primeira vez, com os diagramas que
a acompanhavam, Cloot entrara em ação no mesmo instante,



seguindo as diretivas em vigor. E

também experimentara um arrepio de medo. Já houvera centenas
de ameaças assim até aquele momento, apenas umas poucas
plausíveis, mas nenhuma tão convincente quanto aquela. Todas
essas ameaças haviam sido mantidas em segredo, mais uma vez de
acordo com as diretivas.

Cloot prontamente encaminhara a carta para o Departamento de
Energia, ao posto de comando em Maryland, usando as instalações
especiais de comunicações para servirem apenas a tal propósito.

Também alertara as equipes de busca do Departamento de Energia,
baseadas em Las Vegas, conhecidas como NEST.

As equipes já estavam voando com seus equipamentos de detecção
para Nova York. Outros aviões levavam mais pessoal habilitado para
a cidade, onde explorariam as ruas com o sofisticado equipamento,
em furgões disfarçados.

Helicópteros também seriam usados; e homens a pé, carregando
valises com o contador Geiger, cobririam toda Nova York. Mas tudo
isso não era a grande dor de cabeça de Cloot. Precisaria apenas
fornecer guardas armados do FBI para proteger os pesquisadores.
Seu trabalho fundamental era descobrir os vilões.

O pessoal do Departamento de Energia em Maryland estudara a
carta e lhe enviara um perfil psicológico do autor. Aqueles caras
eram mesmo espantosos, pensou Cloot — não podia imaginar como
conseguiam. É verdade que uma das pistas óbvias era o fato de a
carta não pedir dinheiro. E também definia uma posição política.
Assim que recebeu o perfil, Cloot despachou mil homens para
investigar.

O perfil dizia que o autor da carta provavelmente era 164



muito jovem e com um alto grau de instrução. Que provavelmente
era um estudante de física numa universidade importante. E com
base nessa informação apenas, Cloot e poucas horas descobriu dois
suspeitos; depois disso, foi espantosamente fácil. Ele trabalhou
durante toda a noite, orientando seus agentes no campo.

Ao ser informado do assassinato de Theresa Kennedy, ele tratou de
afastá-lo da mente, resoluto, a não ser pelo pensamento de relance
de que tudo aquilo podia estar ligado de alguma forma. Mas seu
trabalho agora era encontrar o autor da ameaça de bomba nuclear.
Graças a Deus que o miserável era um idealista. Isso tornava mais
fácil descobri-lo. Havia um milhão de filhos da puta gananciosos que
seriam capazes de fazer uma coisa assim por dinheiro, e nesse caso
seria muito mais difícil descobri-los.

Enquanto esperava por informações, ele passou por seu computador
todas as fichas das ameaças anteriores de bomba nuclear. Nunca
fora encontrada qualquer arma nuclear, e os chantagistas capturados
ao tentarem recolher o dinheiro haviam confessado que jamais
existira alguma.

Alguns tinham conhecimentos vagos de ciência. Outros haviam
obtido informações convincentes de uma revista de esquerda, que
publicara um artigo descrevendo como fabricar uma arma nuclear. A
revista fora pressionada a não publicar o artigo, mas recorrera ao
Supremo Tribunal, que decidira que a proibição seria uma violação
da liberdade de imprensa. Só de pensar nisso agora Peter Cloot
tremeu de raiva. A porra do país ia destruir a si mesmo. Ele notou
uma coisa com interesse: nenhum dos mais de duzentos casos
envolvera uma mulher, um preto, ou sequer um terrorista
estrangeiro. Eram todos homens, americanos autênticos,
gananciosos.

Depois de passar as fichas pelo computador, ele pensou por um
momento em seu chefe, Christian Klee.



Não gostava da maneira como Klee dirigia as coisas. Klee achava
que toda a função do FBI era proteger o Presidente dos Estados
Unidos. Klee usava nisso não apenas a Divisão do Serviço Secreto,
mas também pelotões 165

especiais dos escritórios do FBI em todo o país, cuja função principal
era investigar possíveis perigos para a pessoa do presidente. Klee
desviava uma boa parte dos efetivos do FBI para fazer isso.

Cloot desconfiava do poder de Klee, de sua divisão especial de ex-
agentes da CIA. O que eles faziam? Cloot não tinha a menor idéia,
embora tivesse todo o direito de saber. Essa divisão reportava-se
diretamente a Klee, o que era lamentável, numa agência do governo
tão sensível à opinião pública quanto o FBI. Nada acontecera até
agora Cloot passava uma grande parte de seu tempo a se precaver,
cuidando para não ser absorvido pela explosão quando aquela
divisão especial fizesse alguma cagada que atrairia a ira do
Congresso e acarretaria a criação de comitês especiais de
investigação.

O principal assistente de Cloot apareceu à uma hora da madrugada
para comunicar que dois suspeitos estavam sob vigilância. As provas
disponíveis confirmavam o perfil psicológico, e havia outros indícios
circunstanciais.

Só faltava agora a ordem para efetuar a prisão.

— Tenho de informar Klee antes — disse Cloot. —

Fique aqui, enquanto ligo para ele.

Cloot sabia que Klee estaria no gabinete do chefe da assessoria do
presidente, ou que as onipotentes telefonistas da Casa Branca
haveriam de localizá-lo, se não estivesse. Fez contato com Klee logo
na primeira tentativa.

— Temos aquele caso especial todo amarrado —



informou Cloot. — Mas acho que devo informá-lo de tudo, antes de
entrar em ação. Pode vir até aqui?

A voz de Klee era tensa:

— Não, não posso. Preciso ficar ao lado do presidente neste
momento, deve compreender isso.

— Então devo agir e informá-lo depois? —

perguntou Cloot.

Houve uma pausa prolongada no outro lado da linha.

Depois, Klee disse:

— Acho que temos tempo para recebê-lo aqui. Se eu não estiver
disponível no momento, aguarde um pouco.
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Mas deve se apressar.

— Já estou a caminho.

Não fora necessário que qualquer dos dois sugerisse a conversa por
telefone. Isso era inadmissível. Qualquer um poderia captar
mensagens no espaço.

Cloot chegou à Casa Branca e foi conduzido a uma pequena sala de
reuniões. Klee o aguardava, sem a prótese, massageando o coto,
através da meia.

— Só tenho alguns minutos — informou Klee. —

Vai começar uma importante reunião com o presidente.

— Lamento muito o que aconteceu. Como ele está suportando?



Klee balançou a cabeça.

— Nunca se sabe direito com Francis, mas ele parece estar bem. —
Ele tornou a sacudir a cabeça, meio atordoado, depois acrescentou,
incisivo: — Muito bem, vamos ver o que você tem.

Ele fitou Cloot com uma certa aversão. O exterior físico do homem
sempre o irritava. Cloot nunca parecia cansado, era um daqueles
homens que jamais ficavam com a camisa e o terno amarrotados.
Sempre usava gravatas de tricô, com laços quadrados, em geral
cinza-claro, às vezes pretas.

— Nós os descobrimos — informou Cloot. — Dois garotos, vinte
anos, nos laboratórios nucleares do MIT.

Gênios, QI acima de 160, de famílias ricas, esquerdistas,
participaram de protestos nucleares. Os garotos têm acesso a
documentos secretos. Ajustam-se ao perfil psicológico. Estão em seu
laboratório em Boston, trabalhando em algum projeto do governo e
universidade.

Estiveram em Nova York há dois meses, envolveram-se com um
colega, e adoraram. O sujeito tem certeza de que foi a primeira vez
dos dois. Uma combinação perigosa, idealismo e os hormônios
incontroláveis da juventude. Os dois estão sendo vigiados neste
momento.

— Tem alguma prova concreta? — indagou Klee. —

Algo incontestável?

— Não vamos julgá-los ou indiciá-los — respondeu Cloot. — Será
apenas uma prisão preventiva, autorizada pelas 167

leis da bomba atômica. Depois que os prendermos, eles confessarão
e dirão onde está a porra da bomba, se é que existe. Acho que não



existe. Acho que essa parte é invenção. Mas é certo que eles
escreveram a carta.

Ajustam-se ao perfil. E a data da carta... é o mesmo dia em que eles
se registraram no Hilton, em Nova York. Este é o argumento
definitivo.

Christian muitas vezes admirara os recursos das agências do
governo, com seus computadores e outros equipamentos eletrônicos
avançados. Era espantoso que fossem capazes de ouvir qualquer
pessoa, em qualquer lugar, independentemente das precauções
tomadas. Os computadores podiam vasculhar os registros de hotel
em toda a cidade em menos de uma hora. E outras coisas ainda
mais complicadas. A um custo fantástico, é claro.

— Muito bem, vamos agarrá-los — decidiu

Christian. — Mas não tenho certeza se você conseguirá obrigá-los a
confessar. São garotos espertos.

Cloot fitou Christian nos olhos.

— Está certo, Chris, eles não confessam, vivemos num país
civilizado. Deixamos a bomba explodir e matar milhares de pessoas.
— Ele sorriu por um momento, quase malicioso. — Ou você fala com
o presidente e pede para ele assinar uma autorização de
interrogatório médico.

Artigo IX da Lei de Controle de Armas Atômicas.

O que era justamente o que Cloot desejava, desde o início.

Christian evitara o pensamento durante toda a noite.

Sempre se sentira chocado pelo fato de que um país como os
Estados Unidos pudesse ter uma lei secreta assim. A imprensa
poderia descobrir com a maior facilidade, mas havia o acordo entre



os proprietários dos veículos de comunicação e os dirigentes do país.
Por isso, a lei não era conhecida do público, o que também
acontecia com outras leis que regulamentavam a ciência nuclear.

Christian conhecia muito bem o Artigo IX. Como advogado, sempre
o espantara. Era essa brutalidade na lei que sempre o repugnara.

O Artigo IX, essencialmente, dava ao presidente o 168

direito de ordenar um exame químico do cérebro, desenvolvido para
obrigar qualquer pessoa a contar a verdade, um detector de
mentiras dentro do cérebro. A lei fora especialmente projetada para
arrancar informações sobre a colocação secreta de um artefato
nuclear. Ajustava-se àquele caso com perfeição. Não haveria tortura,
a vítima não sofreria dor física. Apenas se mediriam as mudanças
químicas no cérebro para verificar se o suspeito invariavelmente
dizia a verdade, ao responder às perguntas.

Era humano, a única desvantagem sendo o fato de que ninguém
realmente sabia o que acontecia com o cérebro depois da operação.
As experiências indicavam que em casos raros haveria perda de
memória, uma ligeira perda da função cerebral. O suspeito não
ficaria retardado — isso seria inadmissível —, mas, como dizia a
velha piada, lá se iam as aulas de música. Havia também uma
possibilidade de dez por cento de perda total da memória. Uma
amnésia completa, a longo prazo. Todo o passado do suspeito podia
ser apagado.

— É uma possibilidade muito remota, mas este caso não poderia
estar ligado ao seqüestro e ao assassinato do Papa? — indagou
Christian. — Até mesmo a captura daquele sujeito em Long Island
parece ter sido um truque.

Isto não poderia ser também parte do plano dos terroristas, uma
cortina de fumaça, uma armadilha?



Cloot fitou-o em silêncio por um longo tempo, como se debatesse a
resposta, antes de dizer:

— É possível, mas desconfio de que se trata de uma das famosas
coincidências da história.

— Que sempre levam à tragédia — comentou

Christian, ironicamente.

— Esses dois garotos são apenas malucos, em seu estilo de gênio.
Na são políticos. E vivem obcecados com o perigo nuclear para o
mundo em geral. Não estão interessados nas atuais divergências
políticas. Não querem saber dos árabes e Israel, dos pobres e ricos
na América. Nem dos democratas ou republicanos. Querem apenas
que o globo gire mais depressa sobre seu eixo.

Sabe como são essas coisas. — Cloot sorriu, desdenhoso.
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— Todos eles pensam que são Deus. Nada pode afetá-los.

Mas a mente de Christian fixava-se numa coisa.

Havia estilhaços políticos voando por toda parte com aqueles dois
problemas. Não se pode avançar muito depressa, pensou ele.
Francis corria um tremendo perigo agora. Era preciso protegê-lo. E
talvez fosse possível jogar um fato contra o outro.

— Escute, Peter, quero que esta seja a mais secreta das operações.
Oculte tudo de todo mundo. Quero que os dois garotos sejam
detidos e internados no hospital penitenciário que temos aqui em
Washington. O fato só será conhecido por você, eu e os agentes que
usarmos, da divisão especial. Esfregue no nariz dos agentes a Lei de
Controle de Armas Atômicas, exija sigilo absoluto.



Ninguém poderá vê-los, ninguém falará com eles, a não ser eu.
Conduzirei o interrogatório pessoalmente.

Cloot reagiu com uma expressão de dúvida. Não lhe agradava que a
operação fosse entregue à divisão especial de Klee.

— A equipe médica vai querer uma ordem

presidencial antes de injetar as substâncias químicas nos cérebros
dos garotos.

— Falarei com o presidente.

— O tempo é fundamental neste caso, e você declarou que será o
único a interrogá-los — acrescentou Cloot, calmamente. — Isso
significa que eu também não posso? E se você estiver ocupado com
o presidente?

Christian Klee sorriu.

— Não se preocupe. Estarei presente no momento necessário. Só
eu, Peter, mais ninguém. E agora me dê os detalhes.

Ele tinha outras coisas em sua mente. Dali a pouco se encontraria
com os chefes de sua divisão especial do FBI e ordenaria que
montassem uma vigilância eletrônica e de computador sobre os
membros mais importantes do Congresso e do Clube Sócrates.

Adam Gresse e Henry Tibbot haviam plantado sua pequena bomba
atômica, construída com muito esforço e 170

engenhosidade. Talvez se orgulhassem tanto de seu trabalho que
não puderam resistir à tentação de usá-lo numa causa nobre.

Verificaram os jornais, mas sua carta não apareceu na primeira
página do New York Times. E não houve qualquer notícia sobre o
assunto. Não lhes era dada a oportunidade de conduzir as



autoridades à bomba, depois do atendimento de sua exigência.
Estavam sendo ignorados. Isso os assustava e ao mesmo tempo
irritava. Agora, a bomba explodiria e causaria milhares de mortes.
Mas talvez fosse melhor assim. De que outra forma o mundo poderia
ser alertado para os perigos do uso da energia atômica? De que
outra forma os poderiam ser efetuadas as ações necessárias pelas
autoridades, instituindo as salvaguardas apropriadas?

Calculavam que a bomba destruiria pelo menos de quatro a seis
quarteirões da cidade de Nova York. Suas consciências estavam
limpas; haviam providenciado, na fabricação da bomba, para que a
precipitação radiativa fosse mínima.

Lamentavam que viesse a custar um determinado número de vidas
humanas. Mas seria um preço mínimo a pagar para a humanidade
perceber os erros de seus caminhos. Era preciso instituir
salvaguardas infalíveis; a fabricação de bombas nucleares devia ser
proibida por todas as nações do mundo.

Na quarta-feira, Gresse e Tibbot trabalharam no laboratório até
tarde, até que todos os outros foram embora. Depois, discutiram se
deveriam dar um telefonema para alertar as autoridades. No início,
não tinham a intenção de deixar que a bomba explodisse.

Queriam ver a carta de advertência publicada pelo New York Times,
planejavam em seguida voltar a Nova York para desarmar a bomba.
Mas agora parecia uma guerra de vontades. Estavam sendo tratados
como crianças, desprezados, quando podiam fazer tanta coisa pela
humanidade? Ou lhes dariam a devida atenção? Em sã consciência,
não podiam prosseguir em seu trabalho científico, se este seria
usado de maneira deturpada pelo sistema político.

Haviam escolhido a cidade de Nova York para ser 171

punida porque em suas vidas sentiram-se horrorizados pelo
sentimento do mal que parecia impregnar suas ruas. Os mendigos
ameaçadores, os motoristas insolentes, a grosseria dos vendedores



nas lojas, os incontáveis assaltantes, os assassinatos. Ficaram
repugnados em particular com Times Square, tão apinhada de
pessoas que lhes dera a impressão de um esgoto cheio de baratas.
Em Times Square, os cafetões, traficantes de tóxicos e prostitutas
pareciam tão ameaçadores que Gresse e Tibbot retiraram-se em
pânico para seu quarto de hotel longe do centro. E por isso, com
uma ira justificada, decidiram plantar a bomba em Times Square.

Adam e Henry ficaram tão chocados quanto o resto da nação
quando a televisão mostrou o assassinato de Theresa Kennedy. Mas
também se sentiram um pouco aborrecidos porque isso desviava a
atenção da operação deles, que era mais importante, em última
análise, para o destino da humanidade.

Mas ficaram nervosos. Adam ouvira estranhos estalidos em seu
telefone e tinha a impressão de que seu carro era seguido;
experimentava um distúrbio elétrico quando certos homens
passavam por ele na rua. Disse tudo isso a Tibbot.

Henry Tibbot era bastante alto e magro, parecia feito de arame,
juntado com fragmentos de carne e uma pele transparente. Possuía
uma mente científica superior à de Adam, e nervos muito mais
fortes.

— Está reagindo como todos os criminosos, Adam.

É normal. Cada vez que alguém bate na porta, tenho a impressão de
que são os agentes federais.

— E se eles acabarem aparecendo?

— Fique de boca fechada até seu advogado aparecer

— aconselhou Henry Tibbot. — Isso é o mais importante.

Receberíamos 25 anos de prisão só por escrever a carta.



Portanto, se a bomba explodir, haverá apenas mais uns poucos anos.

— Acha que eles podem nos descobrir?

— Não há a menor possibilidade. Nós nos livramos de tudo o que
poderia servir como pista. Afinal, somos ou 172

não mais espertos do que eles?

Adam foi acalmado por essas palavras, mas ainda hesitava um
pouco.

— Talvez devêssemos dar um telefonema e avisar onde está a
bomba.

— Nada disso. Eles já estão alertas agora, poderão localizar nosso
telefone. Será a única maneira de nos descobrirem. Só precisa se
lembrar de que deve ficar de boca fechada se as coisas saírem
erradas. E, agora, vamos trabalhar.

Adam e Henry trabalhavam até tarde no laboratório naquela noite
porque queriam ficar juntos. Queriam conversar sobre o que tinham
feito, sobre os recursos de que dispunham. Eram jovens de profunda
determinação, criados para terem a coragem por suas convicções,
para detestar uma autoridade que se recusava a ser influenciada por
qualquer argumento razoável. Embora evocassem fórmulas
matemáticas que poderiam mudar o destino da humanidade, não
tinham a menor noção dos complexos relacionamentos da
civilização. Realizadores gloriosos, ainda não haviam amadurecido
para a humanidade.

O telefone tocou quando se preparavam para ir embora. Era o pai de
Henry, que lhe disse:

— Preste atenção, filho. Você está prestes a ser preso pelo FBI. Não
diga nada, enquanto eles não deixarem você falar com seu
advogado. Não diga absolutamente nada Sei...



Nesse momento a porta do laboratório foi aberta e homens armados
entraram.
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CAPÍTULO



10
OS RICOS NOS ESTADOS UNIDOS, sem a menor dúvida, possuem
mais consciência social do que os ricos em qualquer outro país do
mundo. Isso é ainda mais verdade entre os muito ricos, aqueles que
possuem e dirigem as enormes corporações, exercem sua força
econômica na política e fazem propaganda em todas as áreas da
cultura. E

se aplicava em particular aos sócios do Socratic Country Golf and
Tennis Club da Califórnia Meridional, fundado quase setenta anos
antes por magnatas da indústria imobiliária, dos meios de
comunicação, cinema e agricultura, como uma organização política
liberal devotada à recreação. Era uma organização exclusiva; uma
pessoa precisava ser muito rica para ingressar nela. Teoricamente,
podia ser negra ou branca, judia ou católica, homem ou mulher,
artista ou magnata. Na verdade, porém, havia bem poucos negros e
nenhuma mulher.

O Clube Sócrates, como era comumente conhecido, acabara
evoluindo até se tornar um clube para os ricos mais esclarecidos e
mais responsáveis. Prudentemente, tinha um ex-vice-diretor de
operações da CIA como chefe da segurança, e suas defesas
eletrônicas eram as mais 174

sofisticadas nos Estados Unidos.

Quatro vezes por ano, o clube era usado como um refúgio por cerca
de cinqüenta a cem homens, que possuíam quase tudo na América.
Passavam uma semana ali, e durante esse período o serviço era
reduzido ao mínimo. Faziam suas próprias camas, serviam os
próprios drinques e às vezes até providenciavam sua comida, em
churrasqueiras externas, ao final da tarde. É claro que sempre havia
alguns garçons, cozinheiros e camareiras, assim como os inefáveis
assessores daqueles homens tão importantes; afinal o mundo



americano dos negócios e da política não podia parar, enquanto eles
recarregavam suas baterias espirituais.

Durante a permanência de uma semana, aqueles homens reuniam-
se em pequenos grupos e passavam o tempo em discussões
particulares. Participavam de seminários conduzidos por eminentes
professores das mais famosas universidades, sobre questões de
ética, filosofia, a responsabilidade da elite afortunada com os menos
afortunados na sociedade. Ouviam conferências de cientistas
famosos sobre os benefícios e perigos das armas nucleares,
pesquisa do cérebro, exploração espacial, economia.

Também jogavam tênis, nadavam na piscina, empenhavam-se em
torneios de gamão e bridge, promoviam discussões pela noite afora
sobre a virtude e vilania, as mulheres e o amor, o casamento e a
aventura. E

eram homens responsáveis, os mais responsáveis na sociedade
americana. Tentavam ali fazer duas coisas: tornarem-se seres
humanos melhores, ao mesmo tempo em que recuperavam a
adolescência; e se unirem para promover uma sociedade melhor,
como achavam que uma sociedade melhor deveria ser.

Depois de uma semana juntos, retornavam a suas vidas normais,
revigorados por uma nova esperança, um desejo de ajudar a
humanidade, e uma percepção mais nítida da maneira como todas
as suas atividades podiam ser conduzidas para preservar a estrutura
da sociedade, e talvez com relações pessoais mais firmes, que
poderiam 175

ajudá-los em seus negócios.

A atual semana começara na segunda-feira, depois do Domingo de
Páscoa. Por causa da crise nacional, com a morte do papa e o
seqüestro do avião com a filha do presidente e seu posterior
assassinato, a freqüência caíra para menos de vinte homens.



George Greenwell era o mais velho. Aos oitenta anos ainda podia
jogar tênis em duplas, mas por uma cortesia nata não se impunha
aos mais jovens, que seriam obrigados a jogar num estilo clemente.
Ainda assim era um tigre nas longas sessões de gamão.

Greenwell considerava que a crise nacional não era da sua conta, a
menos que envolvesse os grãos de alguma forma, pois sua
companhia possuía e controlava a maior parte do trigo da América.
Seu momento de glória ocorrera trinta anos antes, quando os
Estados Unidos embargaram a venda de cereais para a Rússia, como
um instrumento político para prevalecer sobre os soviéticos na
guerra fria. George Greenwell era um patriota, mas não era um tolo.
Sabia que a Rússia não poderia ceder às pressões. Também sabia
que o embargo imposto por Washington arruinaria os agricultores
americanos. Por isso, desafiara o Presidente dos Estados Unidos e
despachara os grãos proibidos, desviando-os para outras
companhias estrangeiras, que remeteram tudo para a Rússia. E, com
isso, atraíra a ira do poder executivo americano. Foram apresentados
projetos no Congresso para reduzir o poder da companhia
pertencente à sua família, para torná-la aberta ao público, submetê-
la a alguma espécie de controle. Mas o dinheiro que Greenwell
distribuíra entre deputados e senadores logo acabara com essas
tentativas.

Greenwell adorava o Clube Sócrates porque era luxuoso, mas não
tão luxuoso que pudesse acarretar a inveja dos menos afortunados.
E também porque não era conhecido dos meios de comunicação —
afinal, seus sócios possuíam quase todas as emissoras de TV, jornais
e revistas do país. E também fazia com que se sentisse jovem,
permitia-lhe participar socialmente das vidas de 176

homens mais jovens, que eram seus iguais no poder.

Ganhara muito dinheiro extra durante aquele embargo dos cereais,
comprando trigo e milho de agricultores americanos ameaçados e
vendendo caro a uma Rússia desesperada. Mas cuidara para que o



dinheiro extra beneficiasse o povo dos Estados Unidos. O que fizera
fora uma questão de princípio, o princípio de que sua inteligência era
maior que a dos funcionários do governo.

O dinheiro extra, centenas de milhões de dólares, fora canalizado
para museus, fundações educacionais, programas culturais na TV,
especialmente a música, que era a paixão de Greenwell.

Ele se orgulhava de ser civilizado, uma decorrência de ter cursado as
melhores escolas, onde aprendera o comportamento social dos ricos
responsáveis e um civilizado sentimento de afeição por seus
semelhantes. O

rigor que demonstrava nos negócios era sua forma de arte; a
matemática de milhões de toneladas de grãos soava em seu cérebro
com a mesma nitidez e encanto de música de câmara.

Um de seus poucos momentos de raiva ignóbil ocorrera quando um
jovem professor de música, numa cátedra universitária instituída por
uma de suas fundações, publicara um ensaio em que situava a
música de jazz e rock acima de Brahms e Schubert e ousara afirmar
que a música clássica era “fúnebre”. Greenwell jurara que o
professor seria removido de sua cátedra, mas sua cortesia nata
acabara prevalecendo. Mas logo em seguida o jovem professor
publicara outro ensaio, com uma frase lamentável: “Quem dá
alguma merda por Beethoven?” E fora o fim. O jovem professor
nunca soubera o que acontecera, mas um ano depois estava dando
aulas de piano em San Francisco.

O Clube Sócrates tinha uma extravagância, um requintado sistema
de comunicações. Na manhã em que o Presidente Kennedy anunciou
na reunião secreta de seus assessores o ultimato que apresentaria
ao sultão de Sherhaben, todos os vinte homens do Clube Sócrates
receberam a informação uma hora depois. Só Greenwell 177

sabia que essa informação fora fornecida por Oliver Oliphant, o
Oráculo.



Era uma questão de doutrina que aqueles retiros anuais de grandes
homens não fossem usados de qualquer forma para planejar ou
organizar conspirações: serviam apenas como um meio para
comunicar objetivos gerais, informar um interesse geral, dissipar a
confusão na operação de uma sociedade complexa. Nesse espírito,
George Greenwell convidou, na terça-feira, três outros grandes
homens para almoçar num dos pavilhões, perto das quadras de tênis

O mais jovem daqueles homens, Lawrence Salentine possuía uma
grande rede de TV e algumas empresas a cabo, jornais em três
grandes cidades, cinco revistas e um dos maiores estúdios de
cinema. Através de subsidiárias, possuía uma grande editora de
livros. Também possuía doze emissoras de TV locais, em importantes
cidades. E

tudo isso só nos Estados Unidos. Era também uma presença
poderosa nos meios de comunicação em outros países. Salentine
tinha apenas 45 anos, um homem esguio e bonito, cabelos
prateados, cacheados ao estilo dos imperadores romanos, agora
muito em moda entre intelectuais e pessoas ligadas às artes, em
Hollywood. Era impressionante na aparência e na inteligência, e um
dos homens mais poderosos na política americana. Não havia um
deputado, senador ou membro do Gabinete que não atendesse a
seus telefonemas. Apesar disso, ele não conseguira fazer amizade
com o Presidente Kennedy, que parecia ter considerado em termos
pessoais as críticas da imprensa aos novos programas sociais que
propusera.

O segundo homem era Louis Inch, que possuía mais importantes
imóveis nas grandes cidades americanas do que qualquer outro
homem ou companhia. Ainda muito jovem — agora estava na casa
dos quarenta anos — fora o primeiro a perceber a verdadeira
importância de construir na vertical, a alturas aparentemente
impossíveis. Comprara direitos de espaço aéreo sobre muitos prédios
existentes e depois construíra enormes edifícios, que aumentaram
em dez vezes o valor dos prédios. Mais do que qualquer outra 178



pessoa, mudara a própria claridade das grandes cidades, criando
intermináveis desfiladeiros escuros entre os prédios comerciais, que
provaram ser mais necessários do que todos os outros supunham.
Tornara os aluguéis tão excepcionalmente altos em Nova York,
Chicago e Los Angeles para as famílias comuns, que só os ricos ou
muito prósperos podiam viver em conforto nessas cidades.

Persuadira ou subornara autoridades para lhe concederem
abatimentos fiscais e suspenderem os controles sobre aluguéis, a tal
ponto que se gabava de que algum dia seu preço de aluguel por
metro quadrado igualaria o de Tóquio.

Sua influência política, apesar de suas ambições, era inferior à dos
outros homens no pavilhão. Possuía uma fortuna pessoal de mais de
cinco bilhões de dólares, mas essa riqueza tinha a inércia da terra.
Sua verdadeira força era mais sinistra. Seus objetivos eram a
acumulação de riqueza e poder sem qualquer responsabilidade com
a civilização em que vivia. Subornara de forma indiscriminada
autoridades públicas e sindicatos da construção civil. Possuía
cassinos-hotéis em Atlantic City e Las Vegas, excluindo os gangsters
dessas cidades. Mas no processo, à maneira curiosa do sistema
democrático, adquirira o apoio de figuras secundárias nos impérios
criminosos. Todos os departamentos de serviços de seus inúmeros
hotéis tinham contrato com firmas que forneciam louças e talheres,
lavanderia, criados, bebidas e aumentos. Através de subordinados,
estava ligado a esse submundo criminoso. Claro que não era tolo a
ponto de permitir que essa ligação fosse mais que um fio
microscópico. O nome de Louis Inch nunca fora afetado por
qualquer insinuação de escândalo — graças não apenas a seu senso
de prudência, mas também à ausência de qualquer carisma pessoal.

Por esses motivos, ele era na verdade desprezado, num nível
pessoal, por quase todos os sócios do Clube Sócrates. Era tolerado
porque uma de suas companhias possuía os terrenos em torno do
clube e havia sempre o medo de que ele pudesse construir
conjuntos 179



habitacionais baratos para cinqüenta mil famílias, sufocando a área
do clube com hispânicos e negros.

O terceiro homem, Martin Mutford, vestindo uma calça esporte,
blazer azul e camisa branca aberta, tinha sessenta anos e talvez
fosse o mais poderoso dos quatro, porque tinha o controle do
dinheiro em muitas áreas diferentes. Quando jovem, fora um dos
protegidos do Oráculo, e aprendera muito bem suas lições. Contava
histórias impregnadas de admiração sobre o Oráculo, para intensa
satisfação das audiências no Clube Sócrates.

Mutford baseara sua carreira em banco de

investimentos. No começo, por causa da influência do Oráculo, ou
pelo menos assim alegava, encontrara algumas dificuldades. Quando
jovem, tinha um grande vigor sexual, como ele dizia. Para seu
espanto, os maridos de algumas jovens esposas que ele seduzira
procuraram-no, não em busca de vingança, mas para solicitar um
empréstimo bancário. Exibiam sorrisos sugestivos, um
comportamento afável. Por instinto, ele concedera os empréstimos
pessoais, que sabia que nunca seriam pagos.

Na ocasião, não sabia que os responsáveis pelos empréstimos nos
bancos recebiam presentes e subornos para concederem
empréstimos duvidosos a pequenas empresas. Era fácil preparar os
pedidos para serem aprovados, as pessoas que dirigiam os bancos
queriam emprestar dinheiro — esse era o seu negócio, daí tiravam
seus lucros, e por isso os regulamentos eram deliberadamente
formulados para facilitar o trabalho dos gerentes de empréstimos.
Claro que tinha de haver fichas cadastrais, memorandos de
entrevistas etc. Mutford custara ao banco umas poucas centenas de
milhares de dólares, antes de ser transferido para outra agência, em
outra cidade, pelo que julgava ser uma circunstância afortunada,
mas que depois compreendera ter sido uma atitude tolerante de
seus superiores.



Os erros da juventude para trás, perdoados, esquecidos, lições
valiosas aprendidas, Mutford fora subindo em seu mundo. Trinta
anos depois sentava no pavilhão do Clube Sócrates e era o mais
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financista dos Estados Unidos. Presidia o conselho de administração
de um grande banco e possuía parcelas substanciais de ações das
redes de TV; ele e seus amigos controlavam a gigantesca indústria
automobilística e estavam associados à indústria de transporte
aéreo.

Mutford usara seu dinheiro como uma teia de aranha para capturar
uma parcela considerável da indústria eletrônica.

Também integrava os conselhos de administração de firmas de
investimentos de Wall Street, que promoviam as transações de
aquisições de imensos conglomerados, para aumentar outros
imensos conglomerados. Quando essas batalhas eram mais
encarniçadas, Mutford despachava uma onda de dinheiro, tão
irresistível quanto o mar, para resolver os problemas. Como os
outros três, “possuía”

determinados deputados e senadores.

Os quatro homens acomodaram-se em torno da mesa redonda, no
pavilhão perto das quadras de tênis, cercadas por flores da Califórnia
e arbustos como os da Nova Inglaterra. George Greenwell indagou:

— O que vocês acham da decisão do presidente?

— É lamentável o que fizeram com a filha dele —

disse Mutford. — Mas destruir propriedade no valor de cinqüenta
bilhões de dólares é uma reação desproporcional.

Um garçom, um hispânico, usando uma calça branca e uma camisa
de mangas curtas com o logotipo do clube, anotou os pedidos de



drinques. Salentine comentou, pensativo:

— O povo americano vai considerar Kennedy como um grande herói
se ele fizer o que está pretendendo. Será reeleito por uma maioria
esmagadora.

— Mas é uma reação drástica demais, todos nós sabemos disso —
declarou Greenwell. — As relações exteriores ficarão prejudicadas
por muitos anos.

— O país está indo muito bem — comentou

Mutford. — O poder legislativo finalmente exerce algum controle
sobre o executivo. O país vai se beneficiar de uma oscilação do
poder na direção oposta?

— O que Kennedy poderia fazer se fosse reeleito? —

interveio Inch. — O Congresso mantém o controle, e 181

temos muita influência nele. Não há mais que cinqüenta deputados
que são eleitos sem o nosso dinheiro. E não há um senador que não
seja um milionário. Não precisamos nos preocupar com o presidente.

Greenwell olhava além das quadras de tênis para o azul
deslumbrante do Oceano Pacífico, tão sereno e tão majestoso.
Naquele exato momento, o oceano aninhava bilhões de dólares em
navios transportando seus cereais pelo mundo inteiro.
Experimentava um ligeiro sentimento de culpa ao pensar que podia
deixar na inanição ou alimentar quase o mundo inteiro.

Ele começou a falar, mas foi interrompido pelo garçom, que chegou
com os drinques. Greenwell era prudente em sua idade e pedira
água mineral. Tomou um gole e, depois que o garçom se retirou,
recomeçou a falar, em tons cuidadosamente modulados. Sua cortesia
requintada era típica de um homem obrigado a tomar decisões
brutais ao longo da vida.



— Não devemos jamais esquecer que o cargo do Presidente dos
Estados Unidos pode constituir um grande perigo para c processo
democrático.

— Isso é bobagem — protestou Salentine. — As outras autoridades
no governo o impediriam de tomar uma decisão pessoal. Os
militares, abençoados sejam, não permitiriam, a menos que fosse
razoável. Sabe disso, George.

— Isso é verdade — concordou Greenwell. — Só que em tempos
normais. Mas lembre-se de Lincoln, que suspendeu o habeas corpus
e as liberdades civis durante a Guerra Civil; e Franklin Roosevelt, que
nos levou à Segunda Guerra Mundial. Lembre-se dos poderes
pessoais do presidente. Ele tem o poder de conceder o perdão
absoluto a qualquer crime. Esse é o poder de um rei. Sabe o que
pode ser feito com tal poder? A fidelidade que pode criar? Ele tem
poderes quase infinitos, se não houver um Congresso forte para
contê-lo. Por sorte, temos um Congresso assim. Mas precisamos
pensar no futuro, cuidar para que o executivo permaneça
subordinado aos representantes eleitos do povo.

182

— Com a TV e os outros meios de comunicação, Kennedy não
duraria um dia se tentasse algo ditatorial. Ele não tem essa opção. A
convicção mais forte na América hoje é o credo da liberdade
individual. — Salentine fez uma pausa e depois acrescentou: — E
você sabe disso muito bem, George. Afinal, desafiou aquele infame
embargo.

— Está perdendo o ponto principal — disse Greenwell. — Um
presidente ousado pode superar esses obstáculos. Kennedy está
sendo muito ousado nesta crise.

Inch interveio, impaciente:



— Está querendo dizer que devemos apresentar uma frente unida
contra o ultimato de Kennedy a Sherhaben?

Pessoalmente, acho ótimo que ele esteja sendo duro. A força
funciona, a pressão funciona, sobre governos e também sobre as
pessoas.

No início de sua carreira, Inch usara táticas de pressão sobre os
inquilinos em conjuntos habitacionais de aluguel controlado, quando
queria esvaziar os prédios.

Suspendera o aquecimento e o abastecimento de água, proibira a
manutenção; tornara extremamente desconfortável a vida de
milhares de pessoas.

“Desequilibrara” certas comunidades suburbanas, inundando-as com
negros, a fim de expulsar os residentes brancos; subornara governos
municipais e estaduais, enriquecera fiscais federais. Sabia do que
estava falando.

O sucesso baseava-se na aplicação de pressão.

— Continuo a achar que não estão percebendo a questão principal
— insistiu Greenwell. — Dentro de uma hora teremos uma
conferência pela televisão com Bert Audick. Por favor, perdoem-me
por ter marcado essa conferência sem consultá-los... achei que era
urgente demais para esperar, os acontecimentos estão se sucedendo
muito depressa. E, afinal, os cinqüenta bilhões de dólares que serão
destruídos pertencem a Bert Audick, e ele está muito preocupado. E
é importante pensar no futuro. Se o presidente pode fazer isso com
Audick, também poderá fazer conosco.

— Kennedy é imprevisível — comentou Mutford, 183

pensativo.



— Acho que devemos chegar a alguma espécie de consenso da
conferência com Audick — sugeriu Salentine.

— Ele é realmente pervertido em sua obsessão com a preservação
do petróleo — disse Inch, que sempre achara que o petróleo
conflitava de alguma forma com os interesses imobiliários.

— Devemos a Bert conceder-lhe toda a nossa consideração —
declarou Greenwell.

Os quatro homens estavam reunidos no centro de comunicações do
Clube Sócrates quando a imagem de Bert Audick surgiu na tela de
TV. Ele cumprimentou-os com um sorriso, mas o rosto na tela tinha
um vermelho anormal, o que podia ser um problema de sintonia de
cor ou o efeito de um acesso de raiva. A voz de Audick era calma
quando anunciou:

— Vou para Sherhaben. Talvez seja a última olhada em meus
cinqüenta bilhões de dólares.

Os homens na sala podiam falar com a imagem como se Audick
estivesse presente no clube. Podiam ver seus próprios rostos no
monitor, a imagem que Audick via em seu escritório.

— Pretende mesmo ir? — indagou Inch.

— Claro. O sultão é meu amigo, e a situação se tornou bastante
delicada. Posso fazer muito por nosso país se for até lá
pessoalmente.

— Segundo os correspondentes em minha folha de pagamento —
disse Salentine —, a Câmara e o Senado estão tentando vetar a
decisão do presidente. É possível?

A imagem de Audick sorriu.



— Não apenas possível, mas quase certo. Conversei com membros
do Gabinete. Estão propondo que o presidente seja afastado
temporariamente do cargo, por causa de sua vendeta pessoal, que
indica um certo desequilíbrio mental. Nos termos de uma emenda à
Constituição, isso é legal. Precisamos apenas das assinaturas dos
membros do Gabinete e da vice-presidente numa petição, que o
Congresso ratificará. Mesmo que a 184

suspensão seja por trinta dias apenas, poderemos evitar a
destruição de Dak. E garanto que os reféns serão libertados quando
eu estiver em Sherhaben. Mas acho que todos vocês devem oferecer
apoio ao Congresso para o afastamento do presidente. Devem isso à
democracia americana, assim como eu devo a meus acionistas.

Sabemos muito bem que ele não escolheria esse curso de ação se a
pessoa executada não fosse sua filha.

— Bert, nós quatro discutimos o assunto e concordamos em apoiar
você e o Congresso... é o nosso dever — declarou Greenwell. —
Daremos os telefonemas necessários, nossos esforços serão
coordenados. Mas Lawrence Salentine tem algumas observações
pertinentes que gostaria de apresentar.

O rosto de Audick na tela reagiu com raiva e repulsa.

— Larry, este não é o momento para que você fique em cima do
muro. Se Kennedy pode me custar cinqüenta bilhões de dólares,
talvez chegue um momento em que todas as suas emissoras de TV
perderão a licença federal; e se isso acontecer, você pode se danar
que não levantarei um dedo para ajudá-lo.

Greenwell estremeceu à vulgaridade e grosseria da resposta. Inch e
Mutford sorriram. Salentine não deixou transparecer qualquer
emoção. A voz era tranqüila quando respondeu:

— Bert, estou com você até o fim, nunca duvide disso. Acho que um
homem que decide arbitrariamente destruir cinqüenta bilhões de



dólares para reforçar uma ameaça é sem dúvida desequilibrado, não
tem condições para liderar o governo dos Estados Unidos. Estou com
você, posso lhe garantir. Minhas emissoras de televisão vão
interromper a programação normal com notícias de que o Presidente
Kennedy está sendo submetido a uma avaliação psiquiátrica, que o
trauma da morte da filha pode ter perturbado temporariamente sua
razão. Isso deve preparar o terreno para o Congresso. Mas isso
envolve uma área em que tenho mais experiência do que a maioria.
A decisão do presidente contará com o apoio do povo americano... a
reação natural das massas a todos os 185

atos de afirmação do poder nacional. Kennedy tem inteligência e
energia. Se sua ação tiver êxito e recuperar os reféns, passará a
contar com uma fidelidade incalculável, terá todos os votos que
quiser. E se conseguir enfiar um pé na porta, poderá derrubar o
Congresso.

Salentine fez uma pausa, tentando escolher as palavras com o maior
cuidado.

— Mas se as ameaças fracassarem... os reféns mortos, o problema
sem solução... então Kennedy estará liquidado como uma força
política.

Na tela, a imagem de Bert Audick tremeu.

— Isso não é uma alternativa. Se chegar a esse ponto, então os
reféns devem ser salvos, nosso país deve vencer. Além do mais, os
cinqüenta bilhões de dólares já estarão perdidos. Nenhum
americano de verdade vai querer que a missão de Kennedy fracasse.
Eles podem não querer uma missão com uma ação tão drástica, mas
depois de começar, devemos providenciar para que tenha êxito.

— Concordo plenamente — declarou Salentine, embora não
concordasse. — Mas tenho outro argumento.



Assim que o presidente perceber o perigo do Congresso, sua
primeira providência será a de falar à nação pela televisão E
quaisquer que sejam os defeitos de Kennedy, não se pode deixar de
reconhecer que ele é um mago na televisão. A partir do momento
em que ele defender o seu caso para todo o país, o Congresso ficará
numa situação muito difícil. O que acontece se o Congresso afastar
Kennedy do cargo por trinta dias? Há sempre a possibilidade de que
o presidente esteja certo em seu diagnóstico, que os seqüestradores
prolonguem a situação de forma interminável, com Kennedy à
margem, imune a todas as pressões.

Salentine fez outra pausa, tentando ser cauteloso ao máximo.

— Neste caso, Kennedy torna-se um herói ainda maior. Nossa
melhor opção é deixá-lo em paz, para ganhar ou perder. Assim, não
há perigo a longo prazo 186

para a estrutura política deste país. Esta pode ser a melhor opção.

— E com isso eu perco os cinqüenta bilhões de dólares, certo?

O rosto de Bert Audick na imensa tela de televisão era cada vez mais
vermelho, de raiva. Nunca houvera qualquer problema com o
controle de cor.

— É muito dinheiro, não se pode negar — interveio Mutford —, mas
não é o fim do mundo.

O rosto de Bert Audick na tela exibia agora um espantoso vermelho-
sangue. Salentine tornou a pensar que só podia ser o controle —
nenhum homem seria capaz de sobreviver a uma tonalidade assim.
A voz de Audick ressoou pela sala:

— Vá se foder, Martin! E é mais de cinqüenta bilhões. O que me diz
da perda de receita enquanto reconstruímos Dak? Seus bancos me
emprestarão o dinheiro sem juros. Você tem mais dinheiro em seu



rabo que o Tesouro dos Estados Unidos, mas me daria os cinqüenta
bilhões? Porra nenhuma!

Greenwell apressou-se em interferir:

— Bert, Bert, estamos do seu lado. Salentine apenas ressaltou umas
poucas opções em que você talvez não tenha pensado, sob a
pressão dos acontecimentos. De qualquer forma, não poderíamos
deter a ação do Congresso, mesmo que tentássemos. O Congresso
não permitirá que o executivo prevaleça, numa questão assim.

E, agora, todos temos muito trabalho a fazer, por isso, proponho que
esta conferência seja encerrada.

Salentine sorriu e disse:

— Bert, as notícias sobre a condição mental do presidente
começarão a ser transmitidas pela televisão dentro de três horas. As
outras redes seguirão nossa iniciativa. Ligue-me e diga o que acha,
talvez tenha algumas idéias. E mais uma coisa: se o Congresso votar
pela deposição do presidente antes que ele peça tempo na televisão,
as redes podem recusar, sob a alegação de que ele foi considerado
mentalmente incompetente e não é mais o presidente.
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— Ótimo — disse Audick, o rosto desvanecendo para uma cor
normal.

A conferência foi encerrada com despedidas corteses. Depois,
Salentine disse aos outros:

— Sugiro que todos voemos para Washington em meu avião. Acho
que devemos fazer uma visita a nosso velho amigo, Oliver Oliphant.

Mutford sorriu,



— O Oráculo, meu velho mentor. Ele nos dará algumas respostas.

Uma hora depois estavam todos a caminho de Washington.

Convocado para uma reunião com o Presidente Kennedy, o
embaixador de Sherhaben, Sharif Waleeb, assistiu ao vídeo-teipe
secreto da CIA, mostrando Yabril jantando com o sultão no palácio.
O embaixador ficou sinceramente chocado. Como o seu sultão podia
se envolver numa operação tão perigosa? Sherhaben era um
pequeno país, amante da paz, sensato por sua força militar mínima.

A reunião foi no Gabinete Oval, com a presença de Bert Audick. O
presidente estava acompanhado por dois assistentes, Arthur Wix, o
assessor de segurança nacional, e Eugene Dazzy, o chefe de sua
assessoria pessoal.

Depois da apresentação formal, o embaixador de Sherhaben
declarou a Kennedy:

— Meu caro Senhor Presidente, pode estar certo de que eu não
tinha conhecimento disso. E apresento minhas desculpas pessoais,
humildes e sinceras. — Ele estava à beira das lágrimas. — Mas devo
ressaltar uma coisa em que acredito plenamente. O sultão jamais
teria concordado em fazer qualquer mal à sua pobre filha.

Francis Kennedy disse solenemente:

— Espero que seja verdade, pois neste caso ele concordará com a
minha proposta.

O embaixador escutava com uma apreensão que era mais pessoal
do que política. Fora educado numa universidade americana, era um
admirador do modo de 188

vida americano. Adorava a comida americana, as bebidas alcoólicas
americanas, as mulheres americanas e sua rebeldia contra o jugo
masculino. Adorava a música e o cinema americano. Dera muito



dinheiro a todos os políticos necessários, enriquecera burocratas no
Departamento de Estado. Era um profundo conhecedor dos
problemas do petróleo e amigo de Bert Audick.

Sentia-se agora em desespero por seu infortúnio pessoal, mas não
estava realmente preocupado com Sherhaben e seu sultão. O pior
que poderia acontecer agora seriam sanções econômicas. A CIA
americana promoveria operações secretas para derrubar o sultão,
mas isso talvez até o beneficiasse.

Por isso, ele ficou profundamente chocado quando Kennedy
acrescentou, num discurso articulado com extremo cuidado:

— Quero que preste toda atenção. Dentro de três horas partirá em
um avião para Sherhaben, levando minha mensagem a seu sultão,
pessoalmente. O Sr. Bert Audick, a quem já conhece, e meu assessor
de segurança nacional, Arthur Wix, o acompanharão. E a mensagem
é a seguinte: Dentro de 24 horas, sua cidade de Dak será destruída.

Horrorizado, com um aperto na garganta, o embaixador não
conseguiu falar. Kennedy continuou:

— Os reféns devem ser libertados e o terrorista Yabril será entregue.
Vivo. Se o sultão não fizer isso, o próprio estado de Sherhaben
deixará de existir.

O embaixador parecia tão atordoado que Kennedy pensou que talvez
ele encontrasse dificuldades para entender. O presidente fez uma
pausa, antes de acrescentar, tranqüilizador:

— Tudo isso constará dos documentos que

apresentará pessoalmente a seu sultão.

O embaixador Waleeb balbuciou, aturdido:



— Perdoe-me, Senhor Presidente, mas disse alguma coisa sobre a
destruição de Dak?

— É isso mesmo. Seu sultão não acreditará em minhas ameaças
enquanto não contemplar a cidade de 189

Dak em ruínas. Deixe-me repetir: os reféns devem ser libertados,
Yabril deve ser entregue de uma forma que não possa cometer o
suicídio. E não haverá mais negociações.

O embaixador murmurou, incrédulo:

— Não pode ameaçar destruir um país livre, por menor que seja. E
se destruir Dak, destruirá bilhões de dólares de investimentos
americanos.

— É bem possível — respondeu Kennedy. —

Veremos. Providencie para que seu sultão compreenda que me
manterei inabalável nesta questão... essa é a sua função. Partirá
com o Sr. Audick e o Sr. Wix em um dos meus aviões pessoais. Dois
outros aviões os acompanharão. Um para trazer de volta os reféns e
o corpo de minha filha. O outro trará Yabril.

O embaixador não podia falar, mal conseguia pensar.

Com certeza aquilo era um pesadelo. O presidente enlouquecera.
Mas Bert Audick lhe disse, quando ficaram a sós:

— O desgraçado falava sério, mas ainda temos um trunfo. Eu lhe
falarei a respeito no avião.

No gabinete Oval, Eugene Dazzy escrevia anotações.

Francis Kennedy perguntou-lhe:

— Já providenciou para que todos os documentos sejam entregues
ao embaixador no avião?



— Tivemos de fazer alguns floreios — informou Dazzy. — A
destruição de Dak já é bastante terrível, e não podíamos dizer por
escrito que também destruiremos todo o país. Mas a mensagem é
clara. Por que mandar Wix?

Kennedy sorriu.

— O sultão saberá que falo sério pela presença do meu assessor de
segurança nacional. E Arthur Wix vai repetir minha mensagem
verbalmente.

— Acha que vai dar certo?

— Ele esperará pela destruição de Dak — respondeu Kennedy. — E
depois nos atendera, a menos que seja louco.
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11
O IMPEACHMENT DO PRESIDENTE dos Estados Unidos em 24 horas
parecia quase impossível. Mas quatro horas depois do ultimato de
Kennedy a Sherhaben, o Congresso e o Clube Sócrates tinham a
vitória ao seu alcance.

Depois que Christian Klee deixou a reunião, a seção de vigilância de
computador de sua divisão especial do FBI forneceu-lhe um relatório
completo sobre as atividades dos líderes do Congresso e os
membros do Clube Sócrates. Três mil ligações telefônicas estavam
relacionadas. Todos os encontros também constavam do relatório.
Os indícios eram claros e incontestáveis. Dentro de 24 horas, a
Câmara e o Senado dos Estados Unidos tentariam aprovar o
impeachment do presidente.

Furioso, Christian meteu os relatórios numa pasta e seguiu
apressado para a Casa Branca. Antes de partir, porém, determinou a
Peter Cloot que transferisse dez mil agentes de seus postos normais
para Washington.

Nessa mesma ocasião, tarde da quarta-feira, o Senador Thomas
Lambertino, o homem forte do Senado, com sua assessora Elizabeth
Stone e o Deputado Alfred Jintz, o presidente democrata da Câmara,
reuniram-se no 191

gabinete do senador. Sal Troyca, o chefe da assessoria de Jintz,
também estava presente, a fim de dar cobertura a seu chefe, que
era considerado um idiota rematado. Não havia a menor dúvida
sobre a astúcia de Troyca, não apenas em sua própria mente, mas
também em todo o Capitólio.

Sal Troyca era também famoso por sua habilidade de conquistador,
um defensor de amplas relações entre os sexos. Troyca já percebera
que a principal assessora do senador era uma beleza, mas ainda



precisava descobrir até que ponto ela era devotada. E naquele
momento ele tinha de se concentrar no problema imediato.

Troyca leu em voz alta as frases pertinentes da 25ª

Emenda à Constituição dos Estados Unidos, suprimindo frases e
palavras aqui e ali. Lia devagar e com todo cuidado, numa voz de
tenor bem controlada:

— "Sempre que o Vice-Presidente e uma maioria dos principais
diretores dos departamentos executivos"... —

Num aparte para Jintz, ele sussurrou: — É o Gabinete.

Sua voz se tornou mais enfática, enquanto ele continuava:

— ...”ou qualquer outro corpo que o Congresso pode determinar por
lei, transmitirem... ao Senado e... Câmara de Representantes sua
declaração por escrito de que o Presidente é incapaz de exercer os
poderes e cumprir os deveres de seu cargo, o Vice-Presidente
assumirá imediatamente os poderes e deveres do cargo como o
Presidente em Exercício.”

— Oh, merda! — exclamou Jintz. — Não pode ser tão fácil assim
afastar um presidente.

— E não é — declarou o Senador Lambertino, em voz suave. —
Continue a ler, Sal.

Sal Troyca refletiu amargurado que era típico de seu chefe não
conhecer a Constituição, por mais sagrada que fosse. E desistiu.
Foda-se a Constituição, Jintz nunca seria capaz de entender. Teria de
explicar nos termos mais simples.

— Em suma, a vice-presidente e os membros do Gabinete devem
assinar uma declaração de incompetência para afastar Kennedy do



cargo. Depois, a vice-presidente torna-se presidente. Um segundo
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com sua contradeclaração, dizendo que está bem. E volta a ser
presidente. Depois, o Congresso decide. Durante esse período
Kennedy pode fazer o que bem quiser.

— E lá se vai Dak — murmurou Jintz.

— A maioria dos membros do Gabinete assinará a declaração —
informou Lambertino. — Teremos de esperar por uma resposta da
vice-presidente... não podemos fazer nada sem a sua assinatura. O
Congresso terá de se reunir no máximo até dez horas da noite de
quinta-feira para decidir a questão, a tempo de evitar a destruição
de Dak. E para ganhar, precisamos de dois terços dos votos da
Câmara e do Senado. Podemos vencer na Câmara? O Senado eu
garanto.

— Claro que ganharemos — assegurou Jintz. —

Recebi um telefonema do Clube Sócrates. Eles vão pressionar todos
os deputados.

Troyca interveio, respeitoso:

— A Constituição diz qualquer outro corpo que o Congresso possa
determinar por lei. Por que não evitar a necessidade de assinatura
dos membros do Gabinete e da vice-presidente, convertendo o
Congresso nesse corpo?

Nesse caso, a decisão seria imediata.

— Não daria certo, Sal — respondeu Jintz, em tom paciente. — Não
pode parecer uma vendeta. Os eleitores ficariam do lado dele,
teríamos de pagar por isso mais tarde. Lembre-se de que Kennedy é
popular... um demagogo sempre leva vantagem sobre os
legisladores responsáveis.



— Não teríamos qualquer dificuldade no

procedimento — declarou o Senador Lambertino. — O

ultimato do presidente a Sherhaben é radical demais, revela uma
mente temporariamente desequilibrada por sua tragédia pessoal.
Pela qual sinto a mais profunda simpatia e pesar. Como acontece
com todos nós.

— Meu pessoal na Câmara disputa a reeleição de dois em dois anos
— disse Jintz. — Kennedy poderia derrubar muitos, se for declarado
competente depois do período de trinta dias. Precisamos afastá-lo
em caráter permanente.

Lambertino acenou com a cabeça em concordância.
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Sabia que o mandato de senador de seis anos sempre irritava os
deputados.

— É verdade, mas lembre-se de que a conclusão será a de que ele
tem graves problemas psicológicos, o que pode ser usado para
mantê-lo longe do cargo pelo simples expediente do Partido
Democrata recusar a sua indicação.

Troyca notara uma coisa. Elizabeth Stone não dissera coisa alguma
desde o início da reunião. Mas também ela tinha um chefe
inteligente; não precisava proteger Lambertino de sua própria
estupidez. Troyca disse agora:

— Gostaria de fazer um sumário da situação. Se a vice-presidente e
a maioria do gabinete votar pelo impeachment do presidente,
assinarão a declaração esta tarde. A assessoria pessoal do
presidente se recusará a assinar. Seria uma grande ajuda se
assinassem, mas isso não vai acontecer. De acordo com o
procedimento constitucional, a única assinatura essencial é da vice-



presidente. Por tradição, o vice-presidente endossa todas as
decisões políticas do presidente. Temos certeza absoluta de que ela
vai assinar? Ou que ela não vai protelar sua assinatura? O

tempo é fundamental.

Jintz soltou uma risada.

— Qual é o vice-presidente que não quer se tornar presidente? Há
três anos que ela vem torcendo para que Kennedy tenha um infarto.

Elizabeth Stone falou pela primeira vez, friamente:

— A vice-presidente não pensa dessa maneira. É

absolutamente leal ao presidente. É verdade que é quase certo que
ela assinará a declaração, mas por todos os motivos certos.

Jintz fitou-a com uma resignação paciente e fez um gesto
apaziguador. Lambertino franziu o rosto. Troyca manteve um rosto
impassível, mas no íntimo sentia a maior satisfação.

— Ainda acho que se deve contornar isso — insistiu ele. — O
Congresso pode tomar a iniciativa e dar a palavra final.

Jintz levantou-se de sua confortável poltrona.

— Não se preocupe, Sal. A vice-presidente não quer 194

dar a impressão de que está ansiosa em derrubar Kennedy, mas vai
assinar. Apenas ela não quer parecer uma usurpadora.

“Usurpador” era uma palavra usada com freqüência na Câmara dos
Representantes em referência ao Presidente Kennedy. Lambertino
lançou um olhar contrariado para Troyca. Não gostava de uma certa
familiaridade na atitude do homem, de seu questionamento dos
planos dos superiores.



— Esta ação para afastar o presidente é sem dúvida legal, embora
sem precedentes — disse ele. — A 25ª

Emenda à Constituição não especifica as provas médicas.

Mas sua decisão de destruir Dak é uma prova.

Troyca não pôde resistir:

— Depois que isso acontecer, haverá um precedente.

Uma votação de dois terços do Congresso poderá derrubar qualquer
presidente. Pelo menos em teoria. —

Ele percebeu satisfeito que conquistara a atenção de Elizabeth
Stone, pelo menos, e continuou: — Viraríamos mais uma república
das bananas... só que ao contrário, tendo o legislativo como ditador.

O Senador Lambertino protestou, em tom ríspido:

— Em princípio, isso não pode acontecer. O

legislativo é eleito diretamente pelo povo, não pode ser ditador
como um único homem.

Troyca pensou, desdenhoso: Não, a menos que o Clube Sócrates o
controle. E depois ele compreendeu o que deixara o senador furioso,
Lambertino considerava-se um possível candidato presidencial e não
gostava que alguém dissesse que o Congresso seria capaz de se
livrar de um presidente no momento em que quisesse.

— Vamos acabar logo com isso, pois temos muito trabalho a fazer —
disse Jintz. — Esta é uma iniciativa de fato para uma democracia
mais genuína.

Troyca ainda não se acostumara à simplicidade direta de grandes
homens como o senador e o presidente da Câmara, a sinceridade
com que punham seus interesses pessoais acima de tudo. Percebeu



uma certa expressão no rosto de Elizabeth Stone e compreendeu
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pensando exatamente a mesma coisa. Tentaria conquistá-la, não
importava o custo. E ele comentou, com evidente sinceridade e
humildade:

— É bem possível que o presidente declare que o Congresso está
rejeitando uma ordem executiva de que discorda, não é mesmo? E
não poderia desafiar o Congresso a votar sua decisão? Não poderia
falar à nação esta noite pela televisão, antes de o Congresso se
reunir?

E não vai parecer ao público que Kennedy está bem, já que sua
assessoria pessoal se recusa a assinar a declaração? E pode haver
problemas ainda maiores. Em particular se os reféns forem mortos
depois do impedimento de Kennedy. As repercussões no Congresso
podem ser terríveis.

Nem o senador nem o deputado pareciam

impressionados por essa análise. Jintz afagou o ombro de Troyca e
disse:

— Ora, Sal, já previmos tudo. Você só precisa providenciar a
documentação.

O telefone tocou nesse momento e Elizabeth Stone atendeu. Ela
escutou por um momento e depois informou:

— Senador, é a vice-presidente.

Antes de tomar sua decisão, a Vice-Presidente Helen Du Pray
resolveu fazer a sua corrida diária.

A primeira mulher a assumir a vice-presidência dos Estados Unidos
tinha 55 anos e por qualquer padrão possuía uma inteligência



extraordinária. Ainda era bonita, talvez porque, quando estava na
casa dos vinte anos, uma esposa grávida e assistente do promotor
distrital, tornara-se uma adepta da alimentação natural. Também se
tornara uma corredora na adolescência, antes mesmo do casamento.
Um namorado a levara para correr, oito quilômetros por dia, e
acelerado. Ele citara a expressão latina “Mens sana in corpore sano”
e traduzira para ela:

— Se o corpo é saudável, a mente é saudável.

Por sua indulgência ao traduzir e porque aceitava literalmente a
verdade da situação — afinal, muitas mentes saudáveis haviam sido
destruídas por um corpo 196

saudável demais —, ela rompera o namoro.

Mas também importante era a sua disciplina dietética, que dissolvia
os venenos no organismo, gerava um alto nível de energia e
proporcionava como bonificação um corpo espetacular. Seus
adversários políticos diziam que ela não tinha paladar, mas isso não
era verdade. Podia saborear um bom pêssego, uma pêra suculenta,
o gosto picante de legumes frescos, e nos dias tenebrosos da alma,
a que ninguém conseguia escapar, era capaz também de se deleitar
com um pote cheio de biscoitos de chocolate.

Tornara-se adepta da alimentação natural por acaso.

No começo da carreira, como assistente do promotor distrital,
processara o autor de um Livro de dietas por alegações fraudulentas
e injuriosas. Preparando-se para o julgamento, pesquisara o
assunto, lera tudo no campo da nutrição, sob a premissa de que
para determinar o falso precisava conhecer o que era verdadeiro.
Condenara o autor, obrigara-o a pagar uma vultosa multa, mas
sempre achara que tinha uma dívida com o homem.

E mesmo como vice-presidente dos Estados Unidos, Helen Du Pray
ainda comia frugalmente, e sempre corria pelo menos oito



quilômetros por dia — dezesseis quilômetros nos fins de semana.
Agora, no que podia ser o dia mais importante de sua vida, com a
declaração para o impedimento do presidente aguardando sua
assinatura, ela decidiu fazer uma corrida para clarear a mente.

Sua guarda do Serviço Secreto tinha de pagar o preço. No começo, o
chefe de sua segurança pensara que a corrida matutina não seria
problema. Afinal, seus homens eram excelentes espécimes físicos.
Mas a Vice-Presidente Du Pray não apenas corria bem cedo, através
de bosques onde os guardas não podiam segui-la, mas também sua
corrida de dezesseis quilômetros, uma vez por semana, deixava os
agentes dispersos muito atrás, incapazes de acompanhar seu ritmo.
O chefe se espantava pelo fato de que aquela mulher, casa dos
cinqüenta anos, fosse capaz de correr tão depressa. E por tanto
tempo.

A vice-presidente não queria que sua corrida fosse 197

incomodada; afinal, era uma coisa sagrada em sua vida.

Substituíra a “diversão”, significando que substituíra a satisfação da
comida, bebida e sexo, cujo prazer e ternura haviam desaparecido
de sua vida quando o marido morrera, seis anos antes.

Ampliara as corridas e pusera de lado todos os pensamentos de um
novo casamento; subira demais na escada política para se arriscar à
aliança com um homem que poderia ser uma armadilha, com
segredos ocultos para arrastá-la ao abismo. As duas filhas e uma
vida social ativa eram suficientes, e tinha muitos amigos, homens e
mulheres.

Conquistara o apoio dos grupos feministas do país não com as
lisonjas políticas vazias habituais, mas com uma inteligência objetiva
e uma integridade rigorosa.

Desfechara um ataque implacável contra os antiabortocionistas e
crucificara em debates os porcos chauvinistas que sem risco pessoal



tentavam legislar sobre o que as mulheres podiam fazer com seus
corpos.

Vencera essa luta e no processo subira ainda mais na escada
política.

Pela experiência de toda a sua vida, desdenhava as teorias de que
homens e mulheres deviam ser iguais; celebrava suas diferenças. A
diferença era valiosa num sentido moral, como uma variação na
música é valiosa, como uma variação em deuses é valiosa. Claro que
havia uma diferença. Ela aprendera de sua vida política, de seus
anos como promotora, que as mulheres eram melhores do que os
homens nas coisas mais importantes. E tinha estatísticas para
provar. Os homens cometiam muito mais assassinatos, assaltavam
mais bancos, eram mais perjuros, traíam mais os amigos e pessoas
amadas. Como autoridades públicas, eram mais corruptos, como
crentes em Deus eram muito mais cruéis, como amantes eram muito
mais egoístas, em todos os campos exerciam o poder de forma mais
implacável. Era muito mais provável que os homens destruíssem o
mundo com a guerra porque temiam a morte muito mais do que as
mulheres. Mas pondo tudo isso.de lado, ela nada tinha contra os
homens.
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Naquela quarta-feira, Helen Du Pray começou a correr assim que
seu carro com motorista deixou-a à beira o um bosque, numa
comunidade suburbana de Washington. Corria do documento fatídico
que aguardava em sua mesa. Os agentes do Serviço Secreto
espalharam-se um na frente, outro atrás, dois nos flancos, todos
pelo menos a vinte passos de distância. Houvera um tempo em que
ela se deliciava em obrigá-los a suar para acompanhar seu ritmo.
Afinal, estavam todos vestidos por completo, enquanto ela usava
apenas um traje de corrida, e eles ainda carregavam armas,
munição e equipamentos de comunicação. Os agentes sofreram
bastante, até que o chefe de sua segurança, perdendo a paciência,



recrutara campeões de corrida de pequenas universidades, o que
arrefecera um pouco o ânimo de Helen Du Pray.

Quanto mais ela subia na escada política, mais cedo se levantava
pela manhã para correr. Seu maior prazer era quando uma das filhas
corria em sua companhia. O que também proporcionava fotografias
sensacionais nos jornais e revistas. Tudo contava.

A Vice-Presidente Helen Dy Pray superara muitos obstáculos para
alcançar um cargo tão alto. Obviamente, o primeiro era o fato de ser
mulher, e depois, não tão óbvio, o de ser bonita. A beleza muitas
vezes despertava hostilidade em ambos os sexos. Superara essa
hostilidade com sua inteligência, modéstia e um profundo senso
moral. E

também recorrera a uma boa parcela de astúcia. Era um lugar-
comum na política americana que o eleitorado preferia homens
bonitos a mulheres feias como candidatos aos cargos. Por isso,
Helen Du Pray transformara uma beleza sedutora numa beleza
austera, ao melhor estilo de Joana d'Arc. Usava os cabelos louro-
prateados bem curtos, mantinha o corpo esguio e infantil, camuflava
os seios com costumes sob medida. Como ornamentos, usava uma
fieira de pérolas e nos dedos apenas uma aliança de ouro. Uma
echarpe, uma blusa rendada, às vezes luvas eram seus símbolos de
feminilidade. Projetava uma imagem de mulher sóbria até que sorria
ou ria, quando então sua sexualidade faiscava brilhante como um
relâmpago. Era 199

feminina sem ser provocante; era forte sem qualquer insinuação de
masculinidade. Em suma, era o modelo ideal para ser a primeira
mulher a assumir a presidência dos Estados Unidos. O que devia
acontecer se assinasse a declaração em sua mesa.

Agora ela se encontrava no estágio final da corrida, saindo do
bosque e entrando numa estrada em que outro carro a esperava. Os
agentes do Serviço Secreto se aproximaram, ela entrou no carro e



seguiu para a mansão da vice-presidência. Tomou um banho de
chuveiro e vestiu as roupas de “trabalho”, uma saia austera e
casaco, e partiu para seu escritório... e para a declaração à espera.

Era estranho, pensou ela. Lutara durante toda a sua vida para
escapar à armadilha de uma vida canalizada para um único
propósito. Fora uma advogada brilhante enquanto criava duas
crianças; empenhara-se numa carreira política, enquanto era feliz e
fiel no casamento.

Fora sócia de uma importante firma de advocacia, depois deputada,
senadora, ao mesmo tempo em que se mantivera uma mãe
devotada. Conduzira sua vida de maneira impecável, só para
terminar como outra espécie de dona de casa, a Vice-Presidente dos
Estados Unidos.

Como vice-presidente, tinha de arrumar a casa para seu “marido”
político, o presidente, e desempenhar tarefas subalternas. Recebia
líderes de pequenas nações, integrava comitês imperantes de títulos
pomposos, aceitava informações condescendentes, dava conselhos
que eram aceitos com cortesia, mas que não mereciam uma
consideração respeitosa. Tinha de repetir as opiniões e apoiar as
decisões de seu marido político.

Admirava o Presidente Francis Xavier Kennedy e sentia-se grata por
tê-la escolhido como companheira de chapa, mas divergia dele em
muitas coisas. Às vezes achava graça porque, como uma mulher
casada, escapara à armadilha de uma parceria desigual, mas agora,
no mais alto cargo político já alcançado por uma americana, as leis
políticas tornavam-na subserviente a seu marido político.

Mas hoje ela podia se tornar uma viúva política e sem dúvida não
teria do que se queixar do seguro que 200

receberia, a presidência dos Estados Unidos. Afinal, aquele
“casamento” se tornara bastante infeliz. Francis Kennedy avançara
depressa demais, com uma agressividade exagerada. E Helen Du



Pray começara a fantasiar sua “morte” como muitas esposas
infelizes.

Assinando aquela declaração, ela poderia ficar com todos os
despojos. Poderia ficar com o lugar de Kennedy.

Para uma mulher inferior, isso seria uma satisfação milagrosa.

Ela sabia que era impossível controlar as atividades do cérebro, por
isso não se sentia culpada pelas fantasias; mas poderia se sentir
culpada por uma realidade que ajudara a consumar. Quando
circularam os rumores de que Kennedy não concorreria a um
segundo mandato, ela alertara sua rede política. Kennedy concedera
então a sua bênção. Agora, porém, tudo isso mudara.

E precisava pensar com absoluta lucidez. A declaração, a petição, já
fora assinada pela maioria do Gabinete, os secretários de estado,
defesa, tesouro e outros. Faltava a CIA, aquele miserável e
inescrupuloso Tappey. E também Christian Klee, um homem que ela
detestava. Mas devia chegar a uma conclusão de acordo com seu
julgamento e sua consciência. Devia agir pelo bem público, não por
sua ambição pessoal.

Podia assinar, cometer um ato de traição pessoal, e ainda assim
manter seu auto-respeito? Mas era irrelevante todo o aspecto
pessoal. Considere apenas os fatos.

Como Christian Klee e muitos outros, ela notara a mudança em
Kennedy depois da morte da esposa, pouco antes de sua eleição
para a presidência. A perda de energia. Helen Du Pray sabia, como
todos sabiam, que só se podia fazer a presidência funcionar através
de um consenso com o poder legislativo. Era preciso adular e
lisonjear, talvez fazer algumas concessões. Era preciso controlar o
Gabinete, a assessoria pessoal deveria ser um bando de Átilas e
Salomões. Era preciso barganhar, era preciso recompensar e lançar
uns poucos raios. De certa forma, era preciso fazer todos dizerem:
“Está certo, pelo bem do país e pelo meu próprio bem.”
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O fato de não fazer essas coisas fora um defeito em Kennedy como
Presidente; além disso, ele se encontrava muito à frente de seu
tempo. Sua assessoria pessoal deveria saber melhor. Um homem tão
inteligente quanto Kennedy deveria saber melhor. E, no entanto, ela
sentia nas iniciativas de Kennedy uma espécie de desespero moral,
um jogo de tudo-ou-nada do bem contra o mal.

Helen Du Pray acreditava que não estava regredindo para um
superado sentimentalismo feminino, que a morte da esposa de
Kennedy fora de fato a causa de sua mudança. Mas homens
extraordinários como Kennedy desmoronavam apenas por causa de
alguma tragédia pessoal? A resposta a isso era sim.

Ela própria nascera para a política, mas sempre achara que Kennedy
não tinha o temperamento. Ele era mais um estudioso, um cientista,
um professor. Tinha idealismo demais; era, no melhor sentido da
palavra, ingênuo. Isto é, era confiante.

O Congresso, as duas casas, desfechara uma guerra brutal contra o
executivo, e geralmente ganhava. Pois isso não aconteceria com ela.

Ela pegou a declaração na mesa e analisou-a. O

argumento era de que Francis Xavier Kennedy não era mais capaz
de exercer os deveres da presidência, por causa de um colapso
mental temporário. Em decorrência do assassinato da filha. O que
agora afetava seu julgamento, a tal ponto que sua decisão de
destruir a cidade de Dak e a ameaça de destruição de uma nação
soberana tornavam-se um ato irracional, desproporcional ao grau de
provocação, um precedente perigoso que deveria virar a opinião
mundial contra os Estados Unidos.

Mas havia também o argumento de Kennedy, que ele apresentara na
reunião com o Gabinete e sua assessoria pessoal. Aquela era uma
conspiração internacional, em que o Papa fora assassinado, assim



como a filha do Presidente dos Estados Unidos. Muitos reféns ainda
eram mantidos pelos seqüestradores, e a conspiração podia
prolongar a situação por semanas ou até meses. É os Estados
Unidos teriam de libertar o assassino do Papa. Seria uma tremenda
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perda de autoridade para a nação mais poderosa do mundo, líder da
democracia e, é claro, do capitalismo democrático.

Sendo assim, quem podia dizer que a reação draconiana proposta
pelo presidente não era a resposta correta? Não restava a menor
dúvida de que, se Kennedy não estivesse blefando, as medidas
dariam certo. O sultão de Sherhaben ficaria de joelhos. Quais eram
os verdadeiros valores neste caso?

Item: Kennedy tomara sua decisão sem a discussão apropriada com
seu Gabinete, assessoria pessoal e líderes do Congresso. O que era
muito grave. Indicava perigo.

Um chefe de quadrilha ordenando uma vendeta.

Sabia que todos ficariam contra ele. Estava convencido de que sua
decisão era correta. O tempo era escasso. Aquela era a
determinação que Francis Kennedy demonstrara mesmo nos anos
antes de se tornar presidente.

Item: Ele agira dentro da competência do poder executivo. Sua
decisão era legal. A declaração para impedir o presidente não fora
assinada por qualquer membro de sua assessoria pessoal, as
pessoas mais ligadas a ele. Portanto, a acusação de desajustamento
e instabilidade mental era uma questão de opinião, baseada apenas
em sua decisão. Portanto, aquela declaração era uma tentativa ilegal
de passar por cima da competência do poder executivo do governo.
O

Congresso discordava da decisão presidencial e por isso tentava
revogar essa decisão, afastando o presidente do cargo. Era uma



violação óbvia da Constituição.

Essas eram as questões morais e legais. Agora, ela tinha de decidir o
que era melhor para seus próprios interesses. O que nada tinha de
absurdo numa política.

Conhecia a mecânica. O Gabinete assinara; portanto, se ela
assinasse agora a declaração, iria se tornar Presidente dos Estados
Unidos. Depois, Kennedy assinaria a sua própria declaração, e ela
voltaria a ser vice-presidente. Em seguida o Congresso se reuniria,
numa votação de dois terços aprovaria o impedimento, e ela seria
presidente pelo menos por trinta dias, até que 203

passasse a crise.

O fator adicional: Ela seria a primeira mulher a ocupar a presidência
dos Estados Unidos, por alguns momentos, no mínimo. Talvez pelo
resto do mandato de Kennedy, que terminaria no próximo mês de
janeiro. Mas não devia ter ilusões. Nunca conseguiria a indicação
para disputar a presidência em um novo mandato.

Alcançaria a presidência pelo que alguns

considerariam como um ato de traição — Por uma mulher. Já era
suficiente que a literatura da civilização sempre apresentasse as
mulheres como causando a queda de grandes homens, que existisse
o mito persistente de que os homens nunca podiam confiar nas
mulheres. Ela seria considerada como “infiel”: esse grande pecado
das mulheres que os homens nunca perdoavam. E estaria traindo o
grande mito nacional dos Kennedys. Seria outra Modred.

E de repente lhe ocorreu. Sorriu ao compreender que não se
encontrava numa situação em que perderia de qualquer maneira.
Bastava se recusar a assinar a declaração.

O Congresso não desistiria.



Possivelmente agindo de forma ilegal, sem a sua assinatura, o
Congresso votaria de qualquer maneira o impedimento de Kennedy,
e a Constituição determinava que ela o sucederia na presidência.
Mas teria de provar sua “fidelidade”; e se e quando Francis Kennedy
retornasse à presidência, depois de trinta dias, ela ainda contaria
com o seu apoio. Ainda teria o grupo de Kennedy por trás de sua
indicação para disputar a presidência.

Quanto ao Congresso, eles eram seus inimigos, não importava o que
fizesse. Então, por que ser a Jezebel política deles? Sua Dalila?

Foi se tornando cada vez mais claro para ela. Se assinasse a
declaração, o eleitorado nunca a perdoaria, e os políticos a
desprezariam. E depois, quando e se alcançasse a presidência, era
bem provável que eles tentassem humilhá-la também.
Provavelmente atribuiriam suas deficiências ao fluxo menstrual,
pensou ela, a cruel 204

expressão masculina inspiraria caricaturas em todo o país.

Helen Du Pray tomou sua decisão. Não assinaria a declaração. Isso
demonstraria que não era uma ambiciosa inescrupulosa, que era
leal.

Ela começou a escrever a declaração que entregaria a sua assessoria
administrativa para aprontar. Ressaltou que não podia assinar, em sã
consciência, um documento que a elevaria a um cargo tão alto.
Permaneceria neutra naquela luta. Mas mesmo isso podia ser
perigoso. Ela amarrote o papel. Apenas se recusaria a assinar; o
Congresso poderia agir por sua própria iniciativa. Ela ligou para o
senador Lambertino. Depois, falaria com outros legislador explicando
sua posição. Mas nada por escrito.

Dois dias depois de assassinar a efígie em papelão de Kennedy,
David Jatney foi expulso da Universidade Brigham Young. Jatney não
voltou para casa, para os rigorosos pais mórmons, que possuíam
uma rede de lavanderias a seco. Conhecia seu destino ali, já o



sofrera antes. O pai acreditava em começar por baixo, carregando
trouxas de roupa suja, calças, vestidos, ternos, que pareciam pesar
uma tonelada. Todas aquelas roupas de lã e algodão, impregnadas
de suor da carne humana, eram angustiantes ao contato.

E, como muitos jovens, ele não agüentava mais os pais. Eram bons,
trabalhadores, pessoas que apreciavam os amigos, adoravam a
empresa que haviam construído, desfrutavam a camaradagem da
Igreja Mórmon. E eram para o filho as duas pessoas mais chatas do
mundo.

E ainda por cima levavam uma vida feliz, o que irritava David. Os
pais haviam-no amado quando ele era criança, mas ele se tornara
tão difícil ao crescer que agora gracejavam que tinham recebido o
bebê errado no hospital.

Tinham filmes de David em cada estágio: o bebê engatinhando pelo
chão, o menino dando os primeiros passos pela sala, levado à escola
pela primeira vez, a formatura no curso primário, recebendo um
prêmio pela composição na escola secundária, pescando com o pai,
caçando com o tio.
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Depois do décimo quinto aniversário, ele não mais permitira que o
fotografassem. Sentia-se horrorizado pelas banalidades de sua vida
registradas em filme; sentia-se como um inseto programado para
levar uma vida numa eternidade de mesmice. Estava determinado a
nunca ser como os pais, sem compreender que isso também era
outra banalidade.

Fisicamente, ele era o pólo oposto. Enquanto os pais eram louros e
altos, corpulentos na meia-idade, David tinha uma pele morena, era
magro e rijo. Os pais gracejavam sobre a diferença, mas previam
que com a idade ele se tornaria mais parecido com eles, o que o
enchia de horror. Aos quinze anos, demonstrava uma frieza em
relação aos pais que era impossível ignorar. A afeição dos pais não



diminuíra de jeito nenhum, mas ficaram aliviados quando ele fora
para a Brigham Young.

Tornou-se bonito, com cabelos escuros que brilhavam de tão pretos.
As feições eram tipicamente americanas: nariz reto, a boca forte,
mas não muito generosa, o queixo saliente, mas não de uma forma
intimidativa. No começo quando alguém o conhecia há pouco tempo
apenas, ele parecia meramente animado. As mãos se agitavam
quando falava. Depois, em outras ocasiões, mergulhava numa
indolência que até parecia uma crise de mau humor.

Na universidade, sua animação e inteligência tornaram-no atraente
para os outros estudantes. Mas era um pouco bizarro demais em
suas reações, quase sempre se mostrava condescendente, às vezes
brutalmente insultuoso.

A verdade era que David vivia uma agonia de impaciência em ser
famoso, ser um herói, fazer o mundo saber que era especial.

Com as mulheres, exibia uma confiança tímida que as conquistava
de início. Achavam-no interessante, e por isso ele teve suas
pequenas ligações amorosas. Mas nunca duravam. Ele se mostrava
arredio, distante; depois das primeiras semanas de vivacidade e bom
humor, absorvia-se em si mesmo. Mesmo no sexo parecia desligado,
como se não quisesse perder o controle de seu corpo. Sua maior
falha na área do amor era o fato de se recusar a idolatrar a 206

amada, mesmo na fase da corte; e quando se esforçava para ficar
profundamente apaixonado, tinha a aura de um valete empenhando-
se por uma gorjeta generosa.

Sempre se interessara por política e ordem social.

Como a maioria dos jovens, desprezava a autoridade em qualquer
forma; o estudo da história revelava-lhe que o curso da humanidade
sempre fora o da guerra interminável entre a elite poderosa e as
massas impotentes. Desejava a fama para se juntar aos poderosos.



Era natural que fosse escolhido para Caçador-Chefe no jogo de
assassinato realizado todos os anos na Brigham Young. E fora seu
eficiente planejamento que levara a vitória. Também supervisionara
a fabricação da efígie que parecia tanto com Kennedy.

Com os disparos contra a efígie e o banquete da vitória em seguida,
David Jatney experimentara uma repulsa por sua vida estudantil.
Estava na hora de iniciar uma carreira. Sempre escrevera poesia,
mantinha um diário em que achava poderia demonstrar seu espírito
e inteligência. Como tinha certeza absoluta de que seria famoso, a
manutenção de um diário, com um olho na posteridade, não era
necessariamente imodesta. E, assim, ele registrou: “Estou deixando
a universidade, já aprendi tudo o que eles podem me ensinar.
Amanhã seguirei de carro para a Califórnia, para descobrir se posso
me lançar no mundo do cinema.”

Ao chegar a Los Angeles, David Jatney não conhecia uma única
pessoa. Isso lhe convinha, gostava do sentimento. Sem
responsabilidade, podia se concentrar em seus pensamentos, podia
decifrar o mundo. Dormiu num pequeno quarto de motel na primeira
noite, depois encontrou um apartamento conjugado em Santa
Monica que era mais barato do que esperava. Descobriu o
apartamento por intermédio de uma mulher matronal, garçonete no
café em que comeu seu primeiro desjejum na Califórnia. David
comeu frugalmente — um copo de suco de laranja, torrada e café
—, e a garçonete notou que ele lia a seção de aluguéis do Los
Angeles Times. Perguntou-lhe se ele procurava um lugar para morar,
e David respondeu 207

que sim. Ela escreveu um telefone num pedaço de papel, informou
que era apenas um apartamento conjugado, mas com um aluguel
razoável, porque as pessoas em Santa Monica haviam travado uma
longa batalha com as grandes empresas imobiliárias e havia um
rígido controle das locações. E Santa Monica era um lugar lindo,
ficava a poucos minutos da praia de Venice, com seu passeio de
madeira e muita diversão.



David a princípio ficou desconfiado. Por que aquela estranha se
interessava por seu bem-estar? Parecia maternal, mas também tinha
um ar sensual. Claro que era muito velha — devia ter pelo menos
quarenta anos. Mas ela não fez menção de acompanhá-lo. E
despediu-se jovialmente quando ele foi embora. David aprenderia
que as pessoas na Califórnia fazem coisas assim. O sol constante
parecia abrandá-las. Deixá-las afáveis. Era isso.

Não custara nada à mulher prestar-lhe um favor.

David viera de Utah no carro que os pais haviam lhe dado quando
ingressara na universidade. Era o seu único bem material, além de
uma guitarra que outrora tentara aprender a tocar, mas que deixara
em Utah. E tinha uma coisa ainda mais importante, uma máquina de
escrever portátil, que usava para escrever seu diário, contos e
romances. Agora que se encontrava na Califórnia, tentaria o seu
primeiro roteiro para o cinema.

Tudo se ajustava com a maior facilidade. Conseguiu o apartamento
pequeno, com um chuveiro, mas sem banheira. Parecia uma casa de
boneca, com uma cortina de babados na única janela, reproduções
de quadros famosos nas paredes. O apartamento ficava numa rua
de casas geminadas de dois andares, por trás da Montana Avenue, e
ele podia até estacionar o carro na viela. Estava com muita sorte.

Passou os quatorze dias seguintes circulando pela praia e calçadão
de Venice, viajando até Malibu para verificar como viviam os ricos e
famosos. Encostava-se na cerca de aço que isolava a colônia de
Malibu da praia pública e espiava. Havia uma longa fileira de casas
de praia, estendendo-se para o norte. Cada uma valia três 208

milhões de dólares ou mais, mas pareciam cabanas comuns. Não
custariam mais que vinte mil dólares em Utah. Mas contavam com a
areia, o oceano púrpura, o céu brilhante, as montanhas por trás, no
outro lado da estrada da Costa do Pacífico. Algum dia ele sentaria na
varanda de uma daquelas casas para contemplar o Pacífico.



À noite, em seu apartamento, ele se lançava em longos sonhos do
que faria quando fosse rico e famoso.

Permanecia acordado pela madrugada, desenrolando suas fantasias.
Foi um período solitário e estranhamente feliz.

Ligou para a família, a fim de fornecer seu novo endereço, e o pai
deu-lhe o telefone de um produtor, num estúdio cinematográfico, um
amigo de infância, chamado Dean Hocken. David esperou uma
semana. Finalmente, ligou e conseguiu falar com a secretária de
Hocken. Ela pediu-lhe que esperasse. Voltou à linha momentos
depois, comunicou que o Sr. Hocken não estava. David sabia que era
mentira, estava sendo descartado, sentiu raiva do pai por ser tão
estúpido. Mas deu seu telefone à secretária quando ela pediu. Ainda
se encontrava na cama, remoendo, furioso, quando o telefone tocou,
uma hora depois. Era a secretária de Dean Hocken. Perguntou-lhe se
podia comparecer ao escritório do Sr. Hocken na manhã seguinte, às
onze horas. David respondeu que podia, ela informou que deixaria
um passe no portão, a fim de que ele pudesse levar o carro para o
estacionamento do estúdio.

Ao desligar, David ficou surpreso com a alegria que dominava. Um
homem que ele nunca vira antes honrava uma amizade dos tempos
de estudante. E depois David sentiu-se envergonhado de sua
gratidão degradante. Claro que o homem era importante, seu tempo
era valioso... mas onze horas da manhã? Isso significava que ele não
seria convidado para almoçar. Seria uma daquelas entrevistas
rápidas de cortesia, a fim de que o cara não se sentisse culpado. A
fim de que seus parentes em Utah pudessem dizer que o sucesso
não lhe subira à cabeça. Uma polidez mesquinha, basicamente sem
valor.

Mas o dia seguinte foi diferente do que ele previra. O
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escritório de Dean Hocken ficava num prédio baixo e comprido,
dentro do estúdio, e era impressionante. Havia uma recepcionista
numa sala de espera enorme, as paredes cobertas por cartazes de
filmes antigos. Duas salas além continham duas secretárias, depois
uma sala maior e mais espetacular. Era mobiliada com sofás e
poltronas, havia tapetes no chão; nas paredes estavam pendurados
quadros originais, havia um bar com uma geladeira grande. Num
canto estava uma escrivaninha com tampo de couro. Na parede, por
cima dessa escrivaninha via-se uma imensa fotografia de Dean
Hocken, apertando a mão do Presidente Francis Xavier Kennedy. E
havia ainda uma mesinha baixa, com revistas e originais encapados.
A sala estava vazia. A secretária que o levara até ali informou:

— O Sr. Hocken virá encontrá-lo dentro de dez minutos. Deseja um
drinque ou um café?

David foi polido em sua recusa. Percebeu que a jovem secretária
lançava-lhe um olhar avaliador, por isso usou sua voz verdadeira,
sem enfeites. Sabia que causara uma boa impressão. As mulheres
sempre gostavam dele a princípio; só quando passavam a conhecê-
lo melhor é que deixavam de gostar, pensou David. Mas talvez isso
acontecesse porque não gostava delas quando as conhecia melhor.

Teve de esperar quinze minutos até que Dean Hocken entrou na
sala, por uma porta nos fundos, quase invisível. Pela primeira vez
em sua vida, David ficou realmente impressionado. Ali estava um
homem que parecia de fato bem-sucedido e poderoso; irradiava
confiança e cordialidade ao apertar a mão de David.

Dean Hocken era alto e David amaldiçoou ser tão baixo. Hocken
tinha mais de um metro e noventa e parecia espantosamente jovem,
embora devesse ter a mesma idade do pai de David, 55 anos. Usava
roupas informais, mas a camisa branca era mais branca do que
qualquer outra que David já vira. O paletó era de alguma espécie de
linho e caía com perfeição no corpo. A calça era também de linho,
absolutamente branca. O rosto de 210



Hocken parecia não ter qualquer ruga e ser pintado com tinta bronze
pelo sol.

Hocken era tão gentil quanto juvenil.

Diplomaticamente, revelou uma saudade das montanhas de Utah, a
vida mórmon, o silêncio e a paz da existência rural, as tranqüilas
cidades, com seus tabernáculos. E

também revelou que fora um pretendente à mão da mãe de David.

— Sua mãe foi minha namorada — disse Dean Hocken. — Seu pai
roubou-a de mim. Mas foi melhor assim, aqueles dois se amavam de
verdade, fizeram a felicidade um do outro.

E David pensou que era isso mesmo, era a pura verdade, sua mãe e
seu pai se amavam de verdade, e com seu perfeito amor haviam-no
excluído. Nas longas noites de inverno, procuravam o aconchego no
leito conjugal, enquanto ele assistia à TV. Mas isso fora há muito
tempo, Ele observava Dean Hocken falar e exibir todo o seu charme,
percebeu a idade por trás daquela armadura externa preservada
com tanto cuidado, a pele bronzeada por demais esticada para ser
natural. O homem não tinha carne por baixo do queixo, nenhum
sinal da papada que se pai desenvolvera. E David se perguntou por
que o homem tratava-o com tanta gentileza.

— Tive quatro esposas desde que saí de Utah, mas teria sido muito
mais feliz com sua mãe — comentou Hocken.

David procurou os sinais usuais de egoísmo, a sugestão de que sua
mãe também seria mais feliz se tivesse casado com o vitorioso Dean
Hocken. Mas não percebeu nenhuma. O homem ainda era um
garoto do interior por baixo do verniz da Califórnia.

David escutou polidamente e riu das piadas. Tratou Dean Hocken de
“senhor”, até que o homem lhe pediu, por favor, que o chamasse
apenas de “Hock”, quando então passou a não chamá-lo por



qualquer coisa. Hocken falou durante uma hora, depois olhou para o
relógio e disse abruptamente:

— Foi bom ver alguém lá da terra, mas acho que não veio aqui para
conversar sobre o Utah. O que você quer?
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— Sou escritor. As coisas de sempre, um romance que joguei fora,
alguns roteiros de cinema. Ainda estou aprendendo.

Ele nunca escrevera um romance. Hocken balançou a cabeça em
aprovação de sua modéstia.

— Tem de conquistar o seu lugar. Eis o que posso fazer por você
neste momento: arrumar-lhe um lugar no departamento de leitura
do estúdio. Lê roteiros, escreve um sumário e sua opinião. Apenas
meia página para cada roteiro lido. Foi assim que comecei.
Conhecerá pessoas e aprenderá o básico. É verdade que ninguém
presta muita atenção aos relatórios, mas faça o melhor possível. É

apenas um ponto de partida. Providenciarei tudo e uma de minhas
secretárias entrará em contato com você dentro de poucos dias. E
muito em breve jantaremos juntos. Dê minhas lembranças à sua
mãe e pai.

E depois Hock acompanhou David até a porta. Não iam almoçar,
pensou David, e a promessa de um jantar se prolongaria por toda a
eternidade. Mas pelo menos ele obteria um emprego, enfiaria um pé
na porta, e tudo mudaria quando começasse a escrever seus
roteiros.

A recusa da Vice-Presidente Helen Du Pray em assinar a declaração
foi um tremendo golpe para o Deputado Jintz e o Senador
Lambertino. Só uma mulher poderia ser tão teimosa, tão cega à
necessidade política, tão obtusa a ponto de não aproveitar a
oportunidade de se tornar Presidente dos Estados Unidos. Mas



teriam de resolver a questão sem ela. Repassaram as opções — era
preciso encontrar a solução. Sal Troyca indicara o caminho certo;
todas as medidas preliminares deviam ser eliminadas. O

próprio Congresso tinha de se designar como o corpo decisivo desde
o início. Mas Lambertino e Jintz ainda tentavam encontrar uma
maneira de fazer o Congresso parecer imparcial. E não perceberam
que naquele momento Sal Troyca apaixonara-se por Elizabeth Stone.

“Jamais coma uma mulher com mais de trinta anos”, esse sempre
fora o lema de Sal Troyca. Mas, pela primeira vez, ele estava
pensando que poderia abrir uma 212

exceção para a assessora do Senador Lambertino. Ela era alta e
esguia, com olhos cinza enormes e um rosto meigo em repouso. Era
obviamente inteligente, mas sabia ficar de boca fechada. O que o
deixou apaixonado, porém, foi o que aconteceu quando souberam
que a Vice-Presidente Helen Du Pray recusava-se a assinar a
declaração: ela ofereceu a Sal um sorriso que o reconhecia como
profeta

— só ele propusera a solução correta.

Para Troyca, havia muitos bons motivos para a sua posição. Primeiro,
as mulheres realmente não gostavam tanto de foder quanto os
homens, corriam mais riscos, sob diferentes aspectos. Antes dos
trinta anos, no entanto, tinham mais tesão e menos cérebro. Acima
dos trinta anos, seus olhos começavam a se contrair, tornavam-se
astutas demais, passavam a pensar que os homens levavam muita
vantagem, ficavam com o melhor da natureza e da barganha social.
E o homem nunca sabia se estava comendo um bom pedaço de
carne ou assinando alguma espécie de nota promissória. Mas
Elizabeth Stone parecia recatadamente tesuda, naquele jeito virginal
que algumas mulheres exibem e, além disso, tinha mais poder do
que ele. Sal não precisava se preocupar com a possibilidade de um



embuste. E não tinha importância que ela beirasse os quarenta
anos.

Planejando a estratégia com o Deputado Jintz, o Senador
Lambertino notou que Troyca estava interessado em sua assessora.
O que não o incomodava. Pessoalmente, Lambertino era um dos
homens mais virtuosos do Congresso. Era sexualmente limpo, com
uma esposa há trinta anos e quatro filhos crescidos. Também era
limpo em termos financeiros, com uma fortuna pessoal. E em termos
políticos era tão limpo quanto qualquer político nos Estados Unidos
podia ser, mas além disso defendia sinceramente os interesses do
povo e do país. Era ambicioso, sem dúvida, mas isso era a própria
essência da vida política. A virtude não o tornava indiferente às
maquinações do mundo. A recusa da vice-presidente em assinar a
declaração espantara o Deputado Jintz, mas o senador não se
surpreendia com tanta facilidade. Sempre 213

achara que a vice-presidente era uma mulher esperta.

Lambertino desejava o melhor para ela, especialmente porque
acreditava que nenhuma mulher tinha as ligações políticas sólidas ou
o apoio financeiro para conquistar a presidência. Ela seria uma
adversária bastante vulnerável numa disputa pela indicação
partidária.

— Precisamos agir depressa — disse o Senador Lambertino. — O
Congresso deve designar algum corpo ou a si mesmo para declarar o
presidente incapacitado.

— O que acha de dez senadores e uma comissão de notáveis? —
sugeriu Jintz, com um sorriso insinuante.

O Senador Lambertino respondeu com um arroubo de irritação:

— E o que acha de um comitê de cinqüenta

deputados dizendo besteiras?



Jintz procurou apaziguá-lo:

— Tenho uma boa surpresa para você, senador.

Acho que posso persuadir alguém da assessoria pessoal a assinar a
declaração para o impedimento.

Isso resolvia o problema, pensou Troyca. Mas quem poderia ser?
Jamais Klee. Nem Dazzy. Só podia ser Oddblood Gray ou o assessor
de segurança nacional, Wix, Não. Wix não, ele pensou, pois Wix
estava em Sherhaben.

— Temos um dever muito difícil a cumprir hoje —

disse Lambertino, incisivo. — Um dever histórico. É

melhor começarmos logo.

Troyca ficou surpreso por Lambertino não perguntar o nome do
membro da assessoria pessoal do presidente, mas depois
compreendeu que o senador não queria saber.

— Tem a minha mão a respeito — declarou Jintz, estendendo-a para
o aperto que era famoso como um compromisso inviolável.

Albert Jintz alcançara sua eminência como um grande presidente da
Câmara por ser um homem que cumpria a palavra empenhada. Os
jornais muitas vezes publicavam matérias a respeito. Um aperto de
mão de Jintz era melhor do que qualquer documento legal. Embora
parecesse uma caricatura de bancário alcoólatra que dava um
desfalque, 214

baixo e gordo, nariz vermelho e a cabeça branca pendendo como
uma árvore de Natal sob uma nevasca, era considerado o homem
mais honrado do Congresso, em termos políticos. Quando prometia
um naco do barril sem fundo do orçamento, nunca deixava de
entregá-lo. Quando um colega queria que um projeto fosse



bloqueado, e Jintz tinha com ele uma dívida política, o projeto era
bloqueado.

Quando um colega queria que um projeto pessoal fosse aprovado,
oferecendo uma compensação, o acordo era fechado. Era verdade
que, com freqüência, ele vazava assuntos secretos para a imprensa,
mas talvez fosse por isso que a imprensa publicava tantos artigos
sobre o seu impecável aperto de mão.

E agora, naquela tarde, Jintz tinha de providenciar que a Câmara
aprovasse o impedimento do Presidente Kennedy. Houve
necessidade de centenas de telefonemas e dezenas de promessas
para garantir a maioria de dois terços. Não que o Congresso não
estivesse disposto a aprovar o impedimento, mas era preciso um
preço. E tudo tinha de ser feito em menos de 24 horas.

Sal Troyca atravessou o conjunto de salas de seu deputado, o
cérebro organizando todos os telefonemas que precisava dar, todos
os documentos que devia preparar. Sabia que estava envolvido num
grande momento da história, e também sabia que sua carreira podia
ser destruída se ocorresse algum revés catastrófico.

Sentia-se espantado ao verificar que homens como Jintz e
Lambertino, aos quais desprezara, podiam ser tão corajosos a ponto
de se postarem na linha de frente da batalha. Era um passo muito
perigoso o que eles se propunham dar. Sob uma interpretação
duvidosa da Constituição, preparavam-se para converter o
Congresso no corpo que poderia decidir o impedimento do
Presidente dos Estados Unidos.

Ele passou pela claridade verde espectral de uma dúzia de
computadores sendo operados pelo pessoal do gabinete do
deputado. Graças a Deus pelos computadores, como será que
conseguiam fazer as coisas antes?

Passando por uma operadora de computador, ele tocou em 215



seu ombro, num gesto de camaradagem que não poderia ser
considerado como importunação sexual.

— Não marque nenhum compromisso... ficaremos aqui até de
manhã.

The New York Times Magazine publicara recentemente uma
reportagem sobre os costumes sexuais no Capitólio, onde estavam
instalados o Senado, a Câmara e suas assessorias. A reportagem
ressaltava que entre os 100 senadores e 435 deputados eleitos, e
mais suas enormes assessorias, a população elevava-se a muitos
milhares, mais da metade de mulheres.

Sugeria que havia muita atividade sexual entre aqueles cidadãos.
Dizia que os assessores, por causa das longas horas e da tensão de
trabalhar com prazos políticos fatais, quase não tinham vida social e
por isso precisavam procurar um pouco de recreação no emprego. E
ressaltava que os gabinetes dos deputados e senadores eram
equipados com sofás. A reportagem informava que o governo tinha
clínicas e médicos especiais para o tratamento discreto de infecções
venéreas. As fichas médicas, como não podia deixar de ser, eram
confidenciais, mas o repórter afirmava que dera uma olhada e podia
garantir que a porcentagem de infecções era superior à média
nacional. Atribuía isso não tanto à promiscuidade, mas sim ao
ambiente social incestuoso. O

repórter especulava se toda essa fornicação não afetava a qualidade
do trabalho no Capitólio, a que se referia como Viveiro de Coelhos.

Sal Troyca encarara a reportagem em termos pessoais. Trabalhava
em média dezesseis horas por dia, seis dias por semana, mantinha-
se à disposição até no domingo. Não tinha direito a uma vida sexual
normal, como qualquer outro cidadão? Não dispunha de tempo para
ir a festas cortejar mulheres, empenhar-se num relacionamento.
Tudo tinha de acontecer ali mesmo, nas incontáveis suítes e
corredores, sob a luz esverdeada dos computadores e as



campainhas militares dos telefones. Era preciso se ajustar a uns
poucos minutos de gracejos, um sorriso insinuante, a estratégia do
trabalho. A porra do 216

repórter comparecia a todas as festas do editor, levava pessoas para
longos almoços à vontade com colegas, podia sair com vigaristas
sem que uma reportagem de jornal divulgasse os detalhes escusos.

Troyca entrou em sua sala, foi para o banheiro, deixou escapar um
suspiro de alívio ao sentar no vaso, com a caneta na mão. Anotou
todas as coisas que tinha de fazer. Lavou as mãos, fazendo
malabarismos com o bloco e a caneta, que tinha o logotipo do
Congresso gravado em dourado. Sentindo-se muito melhor (a tensão
de promover o impedimento de um presidente deixara-o com o
estômago embrulhado), foi até um carrinho com bebidas no canto,
pegou gelo na pequena geladeira, serviu-se de um gim com tônica.
Pensou em Elizabeth Stone. Tinha certeza de que não havia nada
entre ela e o senador que era seu chefe. E a mulher era esperta,
mais esperta do que ele, soubera se manter de boca fechada.

A porta da sala foi aberta e a moça cujo ombro ele afagara antes
entrou. Trazia um punhado de impressos de computador e Sal
sentou à sua mesa para examinar. Ela ficou parada ao seu lado. Ele
podia sentir o calor do corpo da moça, um calor gerado pelas longas
horas que ela passara ao computador naquele dia.

Troyca entrevistara-a quando ela se candidatara ao emprego. Ele
costumava comentar que se as moças que trabalhavam no escritório
mantivessem uma aparência tão boa quanto no dia da primeira
entrevista, poderia lançar a todas em Playboy. E se continuassem
tão recatadas e meigas, casaria com elas. O nome daquela moça era
Janet Wyngale, e era mesmo bonita. No primeiro dia em que a vira,
uma frase de Dante aflorara à mente de Troyca: “Eis a deusa vai me
subjugar.” Mas ela fora linda naquele primeiro dia. E nunca mais
tornara a ser tão bela. Seus cabelos ainda eram louros, mas não
dourados; os olhos ainda tinham um azul espantoso, mas usava



óculos e era um pouco feia sem a maquilagem impecável do
primeiro dia. E os lábios também não eram vermelhos como cereja.

O corpo não era tão sensual quanto no primeiro dia, o que era
natural, já que trabalhava muito e agora se vestia de 217

uma maneira confortável, a fim de aumentar sua eficiência. Em tudo
e por tudo, pensou Troyca, ele tomara uma boa decisão; Janet ainda
não era vesga.

Janet Wyngale, um nome espetacular. Ela se inclinava sobre o ombro
de Sal, para apontar coisas nas folhas de computador. Ele estava
consciente de que a moça mudara a posição dos pés, encontrava-se
agora mais ao seu lado do que por trás. Os cabelos louros roçaram
em seu rosto, sedosos, macios, recendendo a flores.

— Seu perfume é maravilhoso — murmurou Sal Troyca.

Ele estava quase tremendo quando o calor daquele corpo o
envolveu. Janet não se mexeu, não disse nada.

Mas seus cabelos eram como um contador Geiger sobre o rosto dele,
captando o desejo que se irradiava do corpo.

Era um desejo cordial, dois companheiros retidos juntos num
engarrafamento. Teriam de repassar as listas de computador durante
a noite inteira, atender aos telefonemas, convocar reuniões de
emergência. Lutariam lado a lado.

Segurando os impressos de computador com a mão esquerda,
Troyca estendeu a mão direita para a parte posterior da coxa de
Janet, por baixo da saia. Deixou a mão ali, absolutamente imóvel,
deixou-a arder na pele macia, que eletrificava seu saco. Não
percebeu que as folhas de computador tinham caído na mesa. Os
cabelos recendendo a flores cobriram o rosto de Sal, que virou-se e
enfiou a outra mão também por baixo da saia, deslizando-as pela
superfície acetinada, sob a calcinha de náilon. Sentiu os pêlos



públicos, a doce e angustiante umidade da carne. Troyca levitou de
sua cadeira, teve a impressão de que ficou imóvel em pleno ar, o
corpo formando um ninho sobrenatural acolhedor, em que Janet
Wyngale se aninhou, com um esvoaçar de asas, sentando em seu
colo. Milagrosamente ela se acomodara bem em cima do pau, que
misteriosamente emergira, estavam de frente um para o outro,
beijando-se; ele se afogava na fragrância de flores, gemendo de
paixão, Janet Wyngale repetia sem parar o mesmo murmúrio
ardente, até que 218

Troyca entendeu.

— Tranque a porta — sussurrava ela.

Troyca libertou sua mão molhada e acionou o botão eletrônico que
os isolava naquele breve e perfeito momento de êxtase. Os dois
despencaram para o chão, num mergulho gracioso, as pernas
compridas de Janet envolveram-no pelo pescoço, ele podia
contemplar aquelas coxas leitosas, alcançaram o orgasmo juntos,
Troyca murmurando, extasiado:

— Ah, céus, céus...

E depois, como se fosse um milagre, os dois estavam de pé, as faces
coradas, os olhos faiscando de satisfação, renovados, exultantes,
preparados para enfrentar as longas e extenuantes horas de
trabalho juntos. Galante, Troyca estendeu o gim com tônica,
retinindo os cubos de gelo num som alegre. Graciosa e agradecida,
ela umedeceu a boca ressequida. Sincero e grato, Troyca murmurou:

— Foi maravilhoso.

Afetuosa, ela acariciou seu pescoço, beijou-o.

— Foi lindo...



Momentos depois, os dois estavam de volta à mesa, estudando as
listas de computador, compenetrados, concentrando-se na
linguagem e dados. Janet era uma editora extraordinária. Sal sentiu
uma enorme gratidão, e murmurou com uma cortesia genuína:

— Janet, estou louco por você. Assim que terminar esta crise, vamos
sair juntos, combinado?

— Hum, hum... — Ela ofereceu-lhe um sorriso afetuoso. Um sorriso
cordial. — Adoro trabalhar com você
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A TELEVISÃO NUNCA TIVERA uma semana tão gloriosa.

No domingo, a cena do assassinato do Papa foi repetida dezenas de
vezes nas redes, nos canais a cabo, em reportagens especiais. Na
terça-feira, o assassinato de Theresa Kennedy foi repetido com uma
insistência ainda maior, flutuando interminavelmente pelas ondas
aéreas do universo.

O rosto de Yabril, como o de um falcão no deserto, pairando sobre
os reféns, entrou em todas as casas dos Estados Unidos. Ele tornou-
se o monstro mítico nos jornais da noite, como um pesadelo
recorrente para atormentar o sono dos americanos. Mensagens de
condolências de milhões de pessoas inundaram a Casa Branca. Em
todas as grandes cidades, os cidadãos americanos saíram às ruas
com braçadeiras pretas. E

assim, quando as emissoras de televisão chegaram a um clímax com
a notícia vazada do ultimato do presidente Francis Kennedy ao
sultão de Sherhaben, enormes multidões reuniram-se em todos os
Estados Unidos, num incontrolável frenesi de júbilo. Não podia haver
a menor dúvida de que apoiavam a decisão do presidente. Os 220

repórteres de TV que entrevistaram cidadãos nas ruas ficaram
impressionados com a violência dos comentários.

O clamor geral era “Vamos jogar uma bomba atômica nos filhos da
puta”. Finalmente, partiram ordens da direção das redes de TV para
suspender a cobertura das manifestações de rua e interromper as
entrevistas. As ordens partiram de Lawrence Salentine, que formara
um conselho com os outros proprietários de veículos de
comunicação.



Na Casa Branca, o Presidente Francis Kennedy não tinha tempo para
lamentar a filha. Usava a linha vermelha para falar com outros
chefes de estado, assegurando que não haveria conquistas
territoriais no Oriente Médio, solicitando cooperação, e asseverando
que sua posição era irrevogável: que o Presidente dos Estados
Unidos não estava blefando, a cidade de Dak seria destruída, assim
como o sultanato de Sherhaben, se o ultimato não fosse obedecido.

Arthur Wix e Bert Audick, em companhia do Embaixador Waleeb, já
se encontravam a caminho de Sherhaben, num veloz jato de
passageiros, que a indústria aeronáutica ainda não pusera à
disposição da aviação civil. Oddblood Gray tentava freneticamente
obter o apoio do Congresso ao presidente, mas ao final do dia
compreendeu que fracassara. Eugene Dazzy despachava
calmamente todos os memorandos dos membros do gabinete e dos
comandantes das forças armadas, o walkman ajustado nos ouvidos
para desencorajar qualquer conversa desnecessária de seus
assistentes. Christian Klee aparecia e desaparecia a todo instante,
em misteriosas missões.

O Senador Thomas Lambertino e o Deputado Alfred Jintz
promoveram constantes reuniões ao longo da quarta-feira, com
colegas na Câmara e Senado, empenhados na ação para o
impedimento do presidente. O Clube Sócrates lançou mão de todos
os seus recursos. Não se podia deixar de admitir que a interpretação
da Constituição era um tanto duvidosa, ao se afirmar que o
Congresso podia se designar como o corpo decisivo, mas a situação
justificava uma ação drástica — afinal, o ultimato de 221

Kennedy a Sherhaben baseava-se obviamente em emoções pessoais,
não em razões de estado.

Ao final da quarta-feira, a coalizão estava pronta. As duas casas do
Congresso, com dois terços dos votos assegurados, se reuniriam na
noite de quinta-feira, poucas horas antes do término do prazo fatal
de Kennedy para despir a cidade de Dak.



Lambertino e Jintz mantinham Oddblood Gray plenamente
informado, na esperança de que ele pudesse persuadir Francis
Kennedy a revogar seu ultimato a Sherhaben. Oddblood Gray
comunicou-lhes que o presidente não faria isso. E depois transmitiu
as informações a Francis Kennedy, que lhe disse:

— Otto, acho que você, Chris e Dazzy devem jantar comigo esta
noite. Por volta das onze horas. E não planeje voltar para casa logo
em seguida.

O presidente e seus assessores jantaram na Sala Amarela, que era a
predileta de Kennedy, embora acarretasse muito trabalho extra para
a cozinha e os garçons. Como sempre, a refeição foi bastante
simples para Kennedy, um pequeno bife grelhado, fatias finas de
tomate, encerrando com café e uma variedade de tortas de frutas e
creme. Christian e os outros tiveram a opção de peixe. Nenhum
deles comeu muito.

Kennedy parecia inteiramente à vontade, os outros se mostravam
contrafeitos. Todos usavam braçadeiras pretas, assim como Kennedy.
Todos na Casa Branca, inclusive os criados, usavam braçadeiras
similares, que pareciam arcaicas para Christian. Ele sabia que
Eugene Dazzy assinara uma circular com essa determinação.

— Christian — disse Kennedy —, acho que está na hora de
partilharmos nosso problema. Mas não pode sair desta sala. Sem
memorandos.

— A situação é grave.

Christian relatou o que acontecera, a ameaça de bomba atômica.
Informou que os dois jovens, a conselho de seu advogado,
recusavam-se a falar. Oddblood Gray disse, incrédulo:

— Há um artefato nuclear plantado na cidade de 222



Nova York? Não posso acreditar. Toda essa merda não pode estar
acontecendo ao mesmo tempo.

— Tem certeza de que eles plantaram mesmo um artefato nuclear?
— indagou Dazzy.

— Acho que há uma possibilidade de apenas dez por cento —
respondeu Christian.

Em sua opinião, a possibilidade era superior a noventa por cento,
mas não diria isso aos outros.

— O que pretende fazer? — perguntou Dazzy.

— Temos equipes de busca nuclear procurando por toda parte. Mas
há o problema de tempo. — Christian virou-se para Kennedy. —
Ainda preciso de sua assinatura para acionar a equipe de
interrogatório médico no teste de PVT.

Ele explicou o Artigo IX da Lei de Controle de Armas Atômicas.

— Não — respondeu Francis Kennedy.

Todos ficaram atônitos com a recusa do presidente.

— Não podemos correr o risco — insistiu Dazzy. —

Assine a ordem.

Kennedy sorriu e explicou:

— A invasão do cérebro de um indivíduo por autoridades do governo
é uma ação perigosa. — Ele fez uma pausa. — Não podemos
sacrificar os direitos individuais de um cidadão só por causa de
suspeitas.

Ainda mais quando se trata de cidadãos valiosos como esses dois
rapazes. Quando tiver mais provas, Chris, torne a me pedir.



Virando-se agora para Oddblood Gray, o presidente determinou:

— Otto, informe Christian e Dazzy sobre a situação no Congresso.

— O plano deles é simples — disse Gray. — Sabem agora que a vice-
presidente não assinará a declaração para o impedimento, nos
termos da 25ª Emenda. Mas houve assinaturas de uma quantidade
suficiente de membros do Gabinete para que eles possam entrar em
ação. Vão designar o Congresso como o outro corpo para determinar
sua capacidade. O Congresso se reunirá no final da 223

quinta-feira e depois votará o impedimento. Apenas para afastá-lo
das negociações pela libertação dos reféns. O

argumento é o de que você se encontra sob enorme tensão por
causa da morte de sua filha. Depois que for afastado, o secretário de
defesa revogará a ordem para o bombardeio de Dak. Esta contando
com Bert Audick para convencer o sultão a libertar os reféns,
durante esse período de trinta dias. O sultão, é quase certo, vai
concordar.

Kennedy virou-se para Dazzy.

— Quero que emita uma diretiva. Nenhum membro deste governo
fará contato com Sherhaben. Fazer isso será considerado traição.

— Com a maioria do Gabinete contra você, não há possibilidade de
suas ordens serem cumpridas —

comentou Dazzy, suavemente. — Neste momento, você não tem
qualquer poder.

Kennedy virou-se para Christian Klee.

— Chris, eles precisam de uma maioria de dois terços para me
afastar do cargo, não é mesmo?



— É, sim — confirmou Christian. — Mas sem a assinatura da vice-
presidente, é basicamente ilegal.

Kennedy fitou-o nos olhos.

— Não há qualquer coisa que você possa fazer?

Nesse momento, a mente de Christian Klee deu outro salto. Francis
achava que ele podia fazer alguma coisa, mas o que era? Christian
disse, especulativo:

— Podemos recorrer ao Supremo Tribunal e alegar que o Congresso
está agindo contra a Constituição. A linguagem da 25ª Emenda é
vaga. Ou podemos argumentar que o Congresso está agindo de
forma contrária ao espírito da emenda, assumindo o papel de parte
instigadora, depois que a vice-presidente recusou-se a assinar. Posso
entrar em contato com o Supremo, a fim de que eles decidam logo
depois da votação do Congresso.

Ele percebeu a expressão de desapontamento nos olhos de Kennedy
e vasculhou o cérebro furiosamente.

Alguma coisa lhe escapava.
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— O Congresso vai atacar sua capacidade mental —

Oddblood Gray, preocupado, — Estão sempre lembrando a semana
em que desapareceu. Pouco antes da posse.

— Isso não é da conta de ninguém — declarou Kennedy.

Christian compreendeu que os outros esperavam que ele falasse.
Sabiam que ele estivera com o presidente naquela semana
misteriosa.



— O que aconteceu naquela semana não vai nos prejudicar —
garantiu ele.

Francis Kennedy disse:

— Euge, prepare os documentos para dispensar todo o Gabinete, à
exceção de Theodore Tappey. Prepare-os o mais depressa possível e
assinarei imediatamente. Mande o secretário de imprensa distribuir
as cópias antes da reunião do Congresso.

Eugene Dazzy escreveu algumas anotações, e depois perguntou:

— O que me diz do comandante do estado-maior das forças
armadas? Vai dispensá-lo também?

— Não. Basicamente, ele está conosco, os outros decidiram contra a
sua vontade. E o Congresso nada conseguiria se não fosse por
aqueles miseráveis do Clube Sócrates.

Christian abordou outro assunto:

— Venho supervisionando o interrogatório daqueles dois garotos.
Eles optaram por ficar em silêncio. E se o advogado conseguir o que
quer, serão libertados sob fiança amanhã.

Dazzy interveio, em tom brusco:

— Há um artigo na Lei de Segurança Atômica que permite que eles
continuem detidos. Suspende o direito de habeas corpus, as
liberdades civis. Deve saber disso, Christian.

— Em primeiro lugar — disse Christian —, de que adianta detê-los
se Francis se recusa a assinar a ordem de interrogatório médico? O
advogado deles pede a fixação da fiança, e se recusarmos ainda
precisamos da assinatura do presidente para suspender o habeas
corpus neste caso.
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Francis, está disposto a assinar uma ordem para a suspensão do
habeas corpus?

Kennedy sorriu.

— Não. O Congresso usará isso contra mim.

Christian sentia-se confiante agora. Ainda assim, por um momento,
foi dominado por uma pequena náusea, a bílis subiu à boca. Logo
passou, ele entendeu o que Kennedy queria, sabia o que tinha de
fazer.

Kennedy tomou um gole do café; haviam terminado a refeição, mas
nenhum deles comera mais que uns poucos bocados.

— Vamos discutir a verdadeira crise — disse Kennedy. Ainda serei
presidente dentro de 48 horas?

— Revogue a ordem para bombardear Dak, entregue as negociações
a uma equipe especial, e nenhuma ação será adotada pelo
Congresso — assegurou Oddblood Gray.

— Quem lhe ofereceu esse acordo? — indagou Kennedy.

— O Senador Lambertino e o Deputado Jintz —

informou Otto Gray. — Lambertino é de fato um bom sujeito e Jintz
é responsável numa questão política assim.

Eles não nos trairiam.

— Muito bem, essa é outra opção — disse Kennedy.

— Isso e recorrer ao Supremo Tribunal. O que mais?



— Apareça na TV amanhã, antes da reunião do Congresso, e faça
um apelo à nação — sugeriu Dazzy. —

O povo ficará do seu lado, o que levará o Congresso a pensar duas
vezes.

— Está certo — concordou Kennedy. — Euge, acerte tudo com o
pessoal da TV. Quero falar em todas as redes. E só precisamos de
quinze minutos.

— Francis, é um passo muito grande o que estamos dando — disse
Dazzy. — O presidente e o Congresso numa confrontação direta, e
você pedindo às massas para entrarem em ação. As conseqüências
podem ser terríveis.

— O tal de Yabril vai nos cozinhar por semanas e fazer com que este
país pareça um monte de merda —

disse Gray.

Christian disse:
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— Há um rumor de que um membro da assessoria pessoal nesta
sala ou Arthur Wix vai assinar a declaração para afastar o
presidente. Quem quer que seja, deve falar agora.

— Esse rumor é absurdo — declarou Kennedy, impaciente. — Se um
de vocês pretendesse fazer isso, teria renunciado antes. Conheço a
todos muito bem...

nenhum de vocês me trairia.

Depois do jantar, foram todos da Sala Amarela para o pequeno
cinema, no outro lado da Casa Branca.



Kennedy dissera a Dazzy que queria que todos vissem a cena do
assassinato de sua filha. No escuro, a voz nervosa de Eugene Dazzy
anunciou:

— A cobertura da TV começa agora.

Por alguns segundos, a tela de cinema ficou riscada por linhas
pretas, que pareciam se deslocar de cima para baixo.

Depois a tela foi iluminada por cortes brilhantes, as câmeras de TV
focalizando o enorme avião, parado no meio das areias do deserto.
Em seguida, as câmeras fizeram um zoom na figura de Yabril,
apresentando Theresa Kennedy na porta. Kennedy observou mais
uma vez como a filha sorria e acenava para a câmera. Era um aceno
estranho, um aceno de segurança, mas também de submissão.
Yabril se encontrava a seu lado, depois ficou um pouco atrás. E em
seguida houve o movimento do braço direito, a arma não visível, o
estampido do tiro, a espectral névoa rosa se projetando, o corpo de
Theresa Kennedy caindo. Kennedy ouviu o gemido da multidão,
reconheceu que era de pesar, não de triunfo. O vulto de Yabril
tornou a aparecer na porta. Levantou a arma, um tubo de metal
preto brilhando. Empunhava-a como um gladiador empunha uma
espada, mas não houve aclamações. O filme terminou. Eugene
Dazzy editara-o com todo cuidado.

As luzes se acenderam, mas Kennedy permaneceu imóvel. Sentia um
enfraquecimento familiar do corpo. Não podia mexer as pernas, nem
o tronco. Mas a mente mantinha-se lúcida, não havia choque nem
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cérebro. Não sentia a impotência da vítima da tragédia. Não teria de
lutar contra o destino ou Deus. Tinha de lutar apenas contra seus
inimigos neste mundo e haveria de vencê-los.

Não permitiria que o homem mortal o derrotasse.



Quando a esposa morrera, não tivera recurso contra a mão de Deus,
as falhas da natureza. Curvara todo o seu ser em aceitação. Mas a
morte da filha causada pelo homem, engendrada por maldade —
essa ele podia punir, aplicar uma reparação. Desta vez não curvaria
a cabeça. Ai do mundo, ai de seus inimigos, ai dos iníquos deste
mundo.

Quando finalmente pôde levantar o corpo da cadeira.

Kennedy sorriu tranqüilizador para os homens ao redor.

Realizara seu propósito. Fizera com que seus amigos mais íntimos e
mais poderosos sofressem com ele. Agora não se oporiam tão
facilmente às ações que ele deveria executar.

Kennedy se retirou e sua assessoria pessoal continuou sentada, em
silêncio. Quase parecia que o ar do poder, queimado pelo mau uso,
espalhara um cheiro de enxofre pela sala. O terror que se projetara
do deserto de Sherhaben invadira aquela sala, de uma forma ainda
mais assustadora.

O que ficou por dizer era o fato de que agora talvez estivessem mais
preocupados com Francis Kennedy do que com Yabril. Oddblood
Gray acabou rompendo o silêncio:

— Acham que o presidente enlouqueceu um pouco?

Eugene Dazzy balançou a cabeça.

— Não importa. Talvez estejamos todos um pouco enlouquecidos.
Mas temos de apoiá-lo agora. Precisamos vencer.

O Dr. Zed Annaccone era um desses homens magros e baixos, mas
com um peito enorme. Parecia

extraordinariamente alerta, e o que dava a impressão de arrogância
em sua expressão facial era na verdade apenas a confiança de um



homem convencido de que sabia mais sobre as coisas importantes
deste mundo do que qualquer outro. O que era verdade.

O Dr. Annaccone era o assessor de ciência médica do Presidente dos
Estados Unidos. Era também o diretor do 228

Instituto Nacional de Pesquisa do Cérebro e ainda o chefe de
administração da Junta de Assessoria Médica da Comissão de
Segurança Atômica. Uma ocasião, num jantar na Casa Branca, Klee
ouvira-o dizer que o cérebro era um órgão tão sofisticado que podia
produzir quaisquer substâncias químicas de que o corpo precisasse.
E Klee pensara: E daí? Lendo o seu pensamento, o Dr.

Annaccone batera de leve em seu ombro e comentara:

— Esse fato é mais importante para a civilização do que qualquer
coisa que vocês podem fazer aqui, na Casa Branca. E só precisamos
de um bilhão de dólares para provar. E o que o que isso representa,
no final das contas?

Um porta-aviões?

E depois ele sorrira para Klee, a fim de mostrar que não tivera a
menor intenção de ofendê-lo.

E agora ele sorriu também quando Klee entrou em sua sala.

— Então, até os advogados acabam me procurando

— comentou o Dr. Annaccone. — Sabia que as nossas filosofias são
diametralmente opostas?

Klee sabia que o Dr. Annaccone estava prestes a fazer uma piada
sobre a advocacia, o que o deixou um pouco irritado. Por que as
pessoas sempre faziam comentários irônicos sobre os advogados?



— É verdade — continuou o Dr. Annaccone. — Os advogados
sempre procuram obscurecer os fatos, enquanto os cientistas tentam
esclarecê-los.

Ele tornou a sorrir.

— Não é o caso agora. — Klee sorriu, para mostrar que também
tinha senso de humor. — Estou aqui em busca de informações.
Temos uma situação para aquele estudo PET

especial, de acordo com a Lei de Controle de Armas Atômicas.

— Sabe que precisa da assinatura do presidente para isso.
Pessoalmente, aplicaria o procedimento em muitas outras situações,
mas os libertários civis cairiam de porrada em cima de mim.

— Sei disso. — Klee explicou a situação da bomba atômica e a
captura de Gresse e Tibbot, acrescentando: —
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Ninguém acha que existe uma bomba de fato, mas se houver, o
fator tempo é de importância crucial. E o presidente se recusa a
assinar a ordem.

— Por quê?

— Por causa do possível dano cerebral que poderia ocorrer durante
o procedimento.

Isso pareceu surpreender Annaccone. Ele pensou por um momento,
antes de dizer: .

— A possibilidade de dano cerebral significativo é mínima. Talvez dez
por cento. O maior perigo é a incidência rara de parada cardíaca, e o
efeito colateral ainda mais raro de perda completa e total da
memória.



Mas nem mesmo isso deveria dissuadi-lo neste caso.

Enviei estudos a respeito ao presidente. Espero que ele os tenha
lido.

— Ele lê tudo — assegurou Christian. — Mas acho que não o fará
mudar de idéia.

— É uma pena que não disponhamos de mais tempo.

Estamos concluindo testes que resultarão num detector de mentiras
infalível, baseado na medição por computador das mudanças
químicas no cérebro. O novo teste é muito parecido com o PET, mas
sem os dez por cento de risco de dano. Será absolutamente seguro.
Mas não podemos usá-lo agora; haveria muitos elementos de
dúvida, até que sejam compilados dados adicionais para satisfazer
as exigências legais.

Christian sentiu uma pontada de excitamento.

— Um detector de mentiras seguro e infalível, cujas descobertas
seriam aceitas no tribunal?

— Não sei sobre a aceitação no tribunal, mas em termos científicos,
depois que nossos testes forem meticulosamente analisados e
compilados pelos computadores, o novo sistema de detector de
mentiras cerebral será tão infalível quanto o DNA e as impressões
digitais. Isso é uma coisa. Mas a aceitação legal é outra. Os grupos
de liberdades civis vão combatê-lo até a morte. Estão convencidos
de que um homem não deve ser usado para testemunhar contra si
mesmo. E

como as pessoas no Congresso encarariam a idéia de serem
obrigadas a se submeter a um teste assim pelas leis penais?
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— Eu não gostaria de me submeter — comentou Klee.

Annaccone soltou uma risada:

— O Congresso assinaria a sua própria sentença de morte política. E,
no entanto, onde está a verdadeira lógica? Nossas leis foram feitas
para impedir confissões obtidas por meios escusos. Só que isto é
ciência. — Ele fez uma pausa. — E o que me diz de líderes
empresariais ou mesmo maridos e esposas infiéis?

— Acho um pouco assustador — admitiu Klee.

— E aqueles antigos ditados, como “A verdade o libertará”? Ou “A
verdade é a própria essência da vida”.

A luta do homem para descobrir a verdade não é o seu maior ideal?
— O Dr. Annaccone riu. — Depois que nossos testes forem
confirmados, aposto que o orçamento do meu instituto será cortado.

— Essa é a minha área de competência.

Providenciamos a lei. Determinamos que o teste só pode ser usado
nos casos criminais mais importantes.

Restringimos o uso ao governo. Instituímos um controle rigoroso,
como acontece com as substâncias narcóticas e a fabricação de
armas. Ou seja se puder comprovar o teste cientificamente, eu
posso providenciar a legislação. Mas como funciona?

— O novo PET? É muito simples. Não há nenhuma invasão física.
Nada de cirurgião com um bisturi na mão Nada de cicatrizes óbvias.
Apenas uma pequena injeção de substâncias químicas no cérebro,
através dos vasos sangüíneos. A auto-sabotagem química, com
psicofarmacêuticos.

— É como vodu para mim — comentou Christian.



— Você deveria estar na cadeia com aqueles dois físicos.

O Dr. Annaccone riu.

— Não há a menor ligação. Aqueles dois trabalham para explodir o
mundo, enquanto eu trabalho para descobrir as verdades
interiores... como o homem realmente pensa, o que realmente
sente.

Mas até o Dr. Annaccone sabia que um teste de detector de mentiras
cerebral acarretava problemas jurídicos.
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— Esta talvez seja a mais importante descoberta na história médica
de nosso tempo — disse ele. — Imagine se pudéssemos ler o
próprio cérebro, Todos vocês, advogados, ficariam desempregados.

— Acha possível saber como o cérebro funciona de fato?

O Dr, Annaccone deu de ombros.

— Não. Se o cérebro fosse tão simples assim, seríamos simples
demais para esclarecer como funciona. — Ele ofereceu outro sorriso
a Christian. — Ardil 22. Nosso cérebro nunca vai alcançar a
complexidade do cérebro. Por causa disso, não importa o que
aconteça, a humanidade nunca poderá ser mais do que uma forma
superior de animal.

Ele parecia exultante por esse fato. Tornou-se absorto por um
momento, depois acrescentou:

— Sabe que existe “um fantasma na máquina , para usar a
expressão de Koestler. O homem tem dois cérebros na verdade, o
cérebro primitivo e o cérebro civilizado superposto. Nunca notou que
há uma certa maldade inexplicável nos seres humanos... uma
maldade inútil?



— Procure o presidente para falar sobre o PET —

pediu Christian. — Tente persuadi-lo.

— Está certo. Acho que ele assumiu uma posição muito tímida. O
procedimento não vai prejudicar os garotos nem um pouco.

O rumor de que um membro da assessoria pessoal da Casa Branca
assinaria a petição para afastar Kennedy da presidência acionara
sinais de alarme na cabeça de Christian Klee.

Eugene Dazzy sentava à sua mesa, cercado por três secretárias,
tomando anotações para ações que deveriam ser realizadas por seus
assistentes. Ele usava o walkman nos ouvidos, mas o som estava
desligado. E seu rosto geralmente jovial tinha agora uma expressão
sombria.

Levantou os olhos para o visitante não convidado e disse:

— Chris, este é o pior momento possível para você bisbilhotar.
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— Não enche, Eugene. Acho muito estranho que ninguém se mostre
curioso em relação ao suposto traidor na assessoria pessoal. Isso
significa que todo mundo sabe, menos eu. E sou quem deveria
saber.

Dazzy dispensou as secretárias. Ficaram sozinhos na sala. Dazzy
sorriu para Christian.

— Nunca me ocorreu que você não sabia. Afinal, vigia tudo, com o
FBI e o Serviço Secreto, suas informações furtivas e aparelhos de
escuta. E aqueles milhares de agentes que o Congresso nem sabe
que mantém na folha de pagamento. Como pode ser tão ignorante?

Christian disse friamente:



— Sei que você anda comendo uma bailarina duas vezes por
semana, num daqueles apartamentos que pertencem ao restaurante
de Jeralyn.

Dazzy suspirou.

— É justamente isso. O tal lobista que empresta o apartamento veio
me procurar. Pediu-me para assinar o documento de remoção do
presidente. Não foi grosseiro, não houve ameaças diretas, , mas a
implicação era evidente. Assine ou seus pecadilhos serão divulgados
pelos jornais e televisão. — Dazzy soltou uma risada. —

Nem pude acreditar. Como eles conseguem ser tão estúpidos?

— E qual foi a sua resposta?

Dazzy sorriu.

— Risquei o nome dele da minha lista de “amigos”.

Proibi seu acesso. E disse-lhe que indicaria seu nome ao meu velho
companheiro Christian Klee como uma ameaça à segurança do
presidente. E depois contei a Francis. Ele me disse para esquecer o
assunto.

— Quem mandou o cara?

— O único que se atreveria a fazer isso é um membro do Clube
Sócrates. E só podia ser nosso velho amigo Martin “Em Particular”
Mutford.

— Ele é esperto demais para uma tentativa assim.

— Claro que é. Todos são espertos até o dia em que ficam
desesperados. Quando a vice-presidente se recusou 233

a assinar o memorando de impedimento, eles ficaram desesperados.
Além do mais, nunca se sabe quando alguém vai ceder.



Christian ainda não aceitava a situação.

— Mas eles o conhecem. Sabem que é um camarada duro, por baixo
de toda essa aparência débil. Já o vi em ação. Dirigiu uma das
maiores companhias dos Estados Unidos, deu um tremendo golpe na
IBM há cinco anos.

Como podiam pensar que você cederia?

Dazzy deu de ombros.

— Todo mundo sempre pensa que é mais duro do que os outros. —
Ele fez uma pausa. — Até você pensa assim, embora não apregoe.
Eu também penso. E o mesmo acontece com Wix e Gray. Francis
não pensa desse modo. Não pode. E precisamos tomar cuidado com
Francis. Precisamos evitar que ele se torne duro demais.

Christian Klee fez uma visita a Jeralyn Albanese, que possuía o mais
famoso restaurante de Washington, D.C.

naturalmente chamado Jera's. Tinha três enormes salões, separados
por um suntuoso bar. Os republicanos se concentravam num dos
salões, os democratas em outro, os membros do poder executivo e
altos funcionários da Casa Branca comiam no terceiro. A única coisa
em que todos concordavam era que a comida era magnífica, o
serviço, impecável, e a anfitriã, uma das mulheres mais
encantadoras do mundo.

Vinte anos antes, Jeralyn, então uma mulher de trinta anos fora
contratada por um lobista dos bancos. Ele a apresentara a Martin
Mutford, que ainda não ganhara o apelido “Em Particular”, mas já se
encontrava em ascensão. Martin Mutford ficara encantado com o
espírito, ousadia e senso de aventura de Jeralyn. Durante cinco anos
mantiveram uma ligação, que não interferira com suas vidas
públicas. Jeralyn Albanese prosseguira em sua carreira como lobista,
uma carreira muito mais complexa e refinada do que a maioria das



pessoas pensava, exigindo muita capacidade de pesquisa e gênio
administrativo. Por mais estranho que pudesse parecer, um 234

dos seus trunfos mais valiosos era o de ter sido campeã de tênis na
universidade.

Como assistente do principal lobista de bancos, ela passava grande
parte da semana acumulando dados financeiros para persuadir os
peritos nos comitês financeiros do Congresso a aprovarem uma
legislação favorável. Era também anfitriã em jantares para
deputados e senadores. E se espantava com o tesão daqueles
serenos legisladores. Em particular, eram como garimpeiros de ouro
desenfreados, bebiam demais, cantavam com o maior entusiasmo,
passavam a mão em sua bunda, no velho espírito popular
americano. Jeralyn sentia-se espantada e deliciada com a
sensualidade daqueles homens. E com a maior naturalidade fora
para as Bahamas e Las Vegas com os mais jovens e atraentes
congressistas, sempre sob a cobertura de conferências, uma ocasião
fora até Londres, para uma convenção de economistas do mundo
inteiro. Não para influenciar o voto num projeto, não para prometer
uma fraude, mas se o voto num projeto era indefinido, quando uma
mulher bonita como Jeralyn Albanese apresentava as volumosas
avaliações habituais, escritas por eminentes economistas, havia uma
boa possibilidade de se conquistar o voto hesitante. Martin Mutford
comentara um dia:

— Em última análise, é muito difícil votar contra um mulher que
chupou seu pau na noite anterior.

Mutford é que ensinara Jeralyn a apreciar as melhores coisas da
vida. Ele a levara a museus em Nova York; a Hamptons para
conhecer os ricos e os artistas, o dinheiro antigo e o dinheiro novo,
os jornalistas famosos e os âncoras de TV, os escritores que faziam
os romances sérios e os roteiros importantes para os grandes filmes.



Mais um rosto bonito não era grande vantagem ali, mas ser uma boa
tenista lhe proporcionava um trunfo.

Mais homens haviam se apaixonado por Jeralyn por causa de sua
competência no tênis do que por sua beleza.

E era um esporte que os homens que eram meros oportunistas,
como em geral acontecia com os políticos e artistas, adoravam jogar
com mulheres bonitas. Em duplas 235

mistas, Jeralyn podia estabelecer um relacionamento esportivo com
os parceiros, exibindo suas lindas pernas na luta comum pela vitória.

Mas chegara o momento em que Jeralyn começara a pensar em seu
futuro. Aos quarenta anos de idade, não era casada, e os
congressistas que teria de persuadir já estavam na casa dos
sessenta ou setenta anos, nada tinham de atraentes.

Martin Mutford estava ansioso em promovê-la aos altos círculos
financeiros, mas depois do excitamento de Washington, a atividade
bancária parecia insípida. Os legisladores americanos eram
fascinantes em sua hipocrisia afrontosa nos assuntos públicos, em
sua encantadora inocência nas relações sexuais. E fora Mutford
quem encontrara a solução. Ele também não queria que Jeralyn se
perdesse num labirinto de relatórios de computador. Em Washington,
o apartamento de Jeralyn, muito bem decorado, era um refúgio para
suas pesadas responsabilidades. Mutford sugerira a idéia de que ela
podia possuir e dirigir um restaurante, que seria um centro de
atividade política.

Os recursos foram fornecidos pelo American Sterling Trustess, um
grupo lobista que representava os interesses dos bancos, sob a
forma de um empréstimo de cinco milhões de dólares. Jeralyn
mandara construir o restaurante de acordo com suas especificações.
Seria um clube exclusivo, um segundo lar para os políticos de
Washington. Muitos congressistas permaneciam separados de suas
famílias durante as sessões do Congresso, e o restaurante Jera's era



um lugar em que podiam passar suas noites solitárias. Além dos três
salões e do bar, havia uma sala com TV e uma sala de leitura com
exemplares de todas as grandes revistas publicadas nos Estados
Unidos e Inglaterra. Havia outra sala para se jogar xadrez, damas ou
cartas. Mas a maior atração era a área residencial por cima do
restaurante. Tinha três andares, com vinte apartamentos, alugados
pelos lobistas, que os emprestavam a congressistas e burocratas
importantes, para encontros furtivos. O Jera's era 236

conhecido como a própria alma da discrição nesses assuntos. E as
chaves ficavam com Jeralyn.

Espantava Jeralyn que aqueles homens tão

trabalhadores ainda encontrassem tempo para tanta libertinagem.
Eram infatigáveis. E eram os mais velhos, com sólidas famílias,
alguns com netos, os mais ativos.

Jeralyn adorava ver aqueles mesmos deputados e senadores na TV,
austeros e distintos, fazendo sermões sobre a moral, condenando as
drogas e a vida desregrada, enfatizando a importância dos valores
antigos. Ela nunca achava que eles eram de fato hipócritas. Afinal,
os homens que consumiam tanto de suas vidas, tempo e energia
pelo país, mereciam uma consideração extra.

Ela não gostava da arrogância, da excessiva presunção dos
congressistas mais jovens, mas adorava os velhos, como o senador
sisudo e irado que nunca sorria em público, mas se divertia pelo
menos duas vezes por semana com jovens “modelos” — e o velho
Deputado Jintz, com o corpo que parecia um zepelim cheio de
cicatrizes, um rosto tão feio que todo o país acreditava que era
honesto. Todos pareciam absolutamente horríveis, ao tirarem as
roupas. Mas eles a fascinavam.

Raramente as mulheres no Congresso freqüentavam o restaurante e
nunca usavam os apartamentos de cima. O



feminismo ainda não avançara até esse ponto. Para compensar isso,
Jeralyn oferecia pequenos almoços no restaurante a algumas de
suas amigas nas artes, lindas atrizes, cantoras e bailarinas.

Não era da sua conta se essas mulheres jovens e bonitas faziam
amizade com os mais altos servidores do povo dos Estados Unidos.
Mas ficara surpresa quando Eugene Dazzy, o enorme e desajeitado
chefe da assessoria pessoal do Presidente dos Estados Unidos,
iniciara uma ligação com uma jovem e promissora bailarina e
providenciara para que Jeralyn lhe entregasse a chave de um dos
apartamentos por cima do restaurante. E se sentira ainda mais
atônita quando a ligação adquirira a categoria de um
“relacionamento”. Não que Dazzy tivesse tanto tempo assim à sua
disposição — o máximo que ele 237

passava no apartamento eram umas poucas horas depois do almoço.
E Jeralyn não tinha ilusões sobre o que poderia conseguir o lobista
que pagava o aluguel. As decisões de Dazzy não seriam
influenciadas, mas pelo menos, em raras ocasiões, ele aceitaria as
ligações do lobista para a Casa Branca; assim, os clientes do lobista
ficariam impressionados com o acesso.

Jeralyn transmitia todas as informações a Martin Mutford, quando se
encontravam. Era um acordo tácito entre os dois que as informações
não seriam usadas por qualquer forma, muito menos como um
instrumento de chantagem. Isso poderia ser desastroso e destruir o
propósito principal do restaurante, que era o de promover um clima
de camaradagem e garantir um ouvido simpático aos lobistas que
pagavam a conta. Além do fato de que o restaurante era a principal
fonte de subsistência de Jeralyn, e ela não permitiria que fosse
exposto a qualquer risco.

Por isso, Jeralyn ficou bastante surpresa quando Christian Klee a
procurou, num momento em que o restaurante se encontrava quase
vazio, entre o almoço e o jantar. Recebeu-o no escritório. Gostava de
Klee, embora ele só comesse no Jera's raramente e nunca tentasse



usar os apartamentos de cima. Mas não teve qualquer sentimento
de apreensão; sabia que não havia nada por que ele pudesse
censurá-la. Se algum escândalo fermentava, não importava o que os
repórteres pudessem procurar, ou o que uma das garotas fosse
capaz de dizer, ela estava a salvo.

Ela murmurou algumas palavras de comiseração pelos tempos
terríveis que ele devia estar enfrentando, com o assassinato e o
seqüestro, mas teve o cuidado de não dar a impressão de que
sondava em busca de informações internas. Klee agradeceu, e
depois disse:

— Jeralyn, nós nos conhecemos há muito tempo e quero alertá-la,
para sua própria proteção. Sei que vai chocá-la o que vou dizer,
tanto quanto chocou a mim.

Oh, merda!, pensou Jeralyn. Alguém está criando problemas para
mim. Christian Klee continuou:

— Um lobista de interesses financeiros é um grande amigo de
Eugene Dazzy e tentou impingir-lhe uma 238

grande merda. Insistiu que Dazzy assinasse um documento que
seria bastante prejudicial ao Presidente Kennedy. E advertiu Dazzy
de que o uso de um dos seus apartamentos poderia ser tornado
público, arruinando sua carreira e casamento. — Klee soltou uma
risada. — Quem poderia imaginar que Eugene fosse capaz de algo
assim...

Mas, afinal, acho que todos somos humanos.

Jeralyn não se deixava enganar pelo bom humor de Christian. Sabia
que tinha de ser muito cuidadosa ou sua própria vida poderia ser
arruinada. Klee era o procurador-geral dos Estados Unidos, adquirira
a reputação de ser um homem muito perigoso. Podia lhe criar mais
problemas do que ela seria capaz de agüentar, mesmo com a ajuda
de Martin Mutford.



— Não tive nada a ver com isso. É verdade que entreguei a Dazzy a
chave de um dos apartamentos lá em cima, mas isso foi apenas uma
cortesia da casa. Não há registros de qualquer tipo. Ninguém pode
atribuir qualquer coisa a Dazzy ou a mim.

— Sei disso, Jeralyn. Mas será que não percebe que aquele lobista
nunca seria capaz de fazer uma coisa dessas por sua própria
iniciativa? Alguém mais alto lhe disse o que devia fazer.

Jeralyn respondeu, apreensiva:

— Juro, Christian, que nunca contei a ninguém.

Jamais submeteria meu restaurante a esse risco. Não sou tão
estúpida assim.

— Sei disso — murmurou Christian, tranqüilizador

— Mas você e Martin são bons amigos há muito tempo E

você pode ter contado a ele, apenas como uma fofoca Agora Jeralyn
sentia-se profundamente horrorizada Encontrava-se entre dois
homens poderosos, prestes a travarem uma batalha. Mais do que
qualquer outra coisa no mundo, ela queria sair daquela arena. E
também sabia que a pior coisa a fazer agora era mentir.

— Martin nunca tentaria algo tão estúpido, Christian.

Não esse tipo de chantagem idiota.

Ao dizer isso, ela admitia que contara a Martin, mas ao mesmo
tempo poderia negar que confessara 239

expressamente.

Christian ainda se mantinha tranqüilizador. Percebia que Jeralyn não
adivinhara o verdadeiro motivo de sua visita.



— Eugene Dazzy mandou o lobista à merda. Depois me contou a
história, e eu prometi que cuidaria do assunto. Sei que eles não
podem denunciar Dazzy. Por um lado, porque eu cairia em cima de
você e deste lugar com tanta força que até pensaria ter sido
atropelada por um tanque. Seria obrigada a identificar todas as
pessoas no Congresso que usaram aqueles apartamentos. Haveria
um tremendo escândalo. Seu amigo apenas esperava que Dazzy
perdesse a coragem. Mas Eugene previu tudo.

Jeralyn ainda não conseguia acreditar.

— Martin nunca tentaria algo tão perigoso. É um banqueiro.

Ela sorriu para Christian, que suspirou e decidiu que chegara o
momento de se mostrar duro.

— Preciso lembrá-la, Jeralyn, de que o velho Martin não é o tipo
habitual de banqueiro impassível e conservador?

Ele já teve alguns problemas ao longo de sua vida. E não ganhou
seus bilhões por só jogar na certa. Já fez coisas escusas antes. —
Christian fez uma pausa. — E agora está se metendo numa coisa
muito perigosa para você e para ele.

Jeralyn acenou com a mão, num gesto desdenhoso-

— Você mesmo disse que eu nada tive a ver com o que está
acontecendo.

— Tem razão, sei disso. Mas Martin é um homem que tenho de
vigiar agora. E quero que você me ajude a vigiá-lo.

Jeralyn reagiu com firmeza:

— De jeito nenhum! Martin sempre me tratou com toda decência. É
um amigo de verdade.



— Não quero que você se torne uma espiã. Não quero qualquer
informação sobre as transações financeiras ou a vida pessoal de
Martin. Só quero que você me avise se souber alguma coisa ou
descobrir qualquer iniciativa dele contra o presidente.

— Ora, vá se foder! — exclamou Jeralyn. — E saia 240

logo daqui, pois tenho de preparar as coisas para o jantar!

— Está bem, já vou sair — disse Christian, amavelmente. — Mas não
se esqueça de que sou o procurador-geral dos Estados Unidos.
Passamos por momentos difíceis e não custa nada me ter como
amigo.

Portanto, use o seu julgamento na ocasião oportuna. Se me der um
aviso, ninguém jamais saberá. Use o seu bom senso.

Ele se retirou. Realizara o seu propósito. Jeralyn podia falar a Martin
sobre o encontro, o que seria ótimo, pois isso tornaria Mutford mais
cauteloso. Ou podia não falar nada, e daria a informação quando
chegasse o momento. De qualquer forma, ele não podia perder.

O motorista desligou a sirene quando passaram pelo portão da
propriedade do Oráculo. Christian viu três limusines estacionadas no
caminho circular. E era curioso que os motoristas permanecessem
sentados ao volante, em vez de saírem para fumar um cigarro. Ao
lado de cada carro havia um homem alto e bem-vestido. Christian
reconheceu o que eram no mesmo instante. Seguranças.

Portanto, o Oráculo tinha visitantes importantes. E devia ser por isso
que o velho o convocara com tanta urgência.

Christian foi recebido pelo mordomo, que o conduziu à sala de estar,
arrumada para uma reunião. O Oráculo se encontrava em sua
cadeira de rodas, esperando. Ao redor da mesa sentavam quatro
membros do Clube Sócrates.



Christian ficou surpreso ao vê-los. Sua última informação era a de
que todos os quatro estavam na Califórnia.

O Oráculo levou sua cadeira de rodas para a cabeceira da mesa e
disse:

— Deve me perdoar, Christian, pelo pequeno embuste. Achei que era
importante que você se encontrasse com meus amigos neste
momento crítico.

Eles estão ansiosos em conversar com você.

Os criados haviam posto café e sanduíches na mesa.

Também foram servidos drinques, os criados chamados por uma
campainha sob a mesa acionada pelo Oráculo.

Os quatro membros do Clube Sócrates já estavam 241

bebendo. Martin Mutford acendeu um enorme charuto e afrouxou a
gravata, desabotoou o colarinho. Parecia um pouco sombrio, mas
Christian sabia que a expressão era uma decorrência da contração
dos músculos para ocultar o medo.

— Martin — disse Christian —, Eugene Dazzy me contou que um de
seus lobistas lhe deu um mau conselho hoje. Espero que você não
tenha nada a ver com isso.

— Dazzy pode separar o joio do trigo — respondeu Mutford. — Se
não fosse assim, ele não seria o chefe da assessoria do presidente.

— Claro que pode, Martin. E não precisa de conselhos de minha
parte sobre a melhor maneira de sacanear alguém. Mas sempre
posso lhe dar uma ajuda.

Christian percebeu que o Oráculo e George Greenwell não sabiam do
que ele estava falando. Mas Lawrence Salentine e Louis Inch



exibiram um pequeno sorriso. Inch disse, impaciente:

— Isso não tem importância, não é relevante para nossa reunião
aqui esta noite.

— E qual é o propósito? — indagou Christian.

Foi Salentine quem respondeu, a voz suave e tranqüilizadora, de um
homem acostumado a manipular confrontações:

— Este é um momento muito difícil. E acho até bastante perigoso.
Todas as pessoas responsáveis devem trabalhar junto, em busca de
uma solução. Todos os presentes são favoráveis ao afastamento do
Presidente Kennedy por trinta dias. O Congresso votará amanhã à
noite, em sessão especial. A recusa da Vice-Presidente Du Pray em
assinar torna a situação difícil, mas não impossível. Seria muito útil
se um membro da assessoria pessoal do presidente assinasse. E é
justamente o que estamos lhe pedindo para fazer.

Christian ficou tão atônito que não pôde responder. O

Oráculo interveio:

— Concordo. Será melhor para Kennedy não tratar desta questão
específica. Sua atitude hoje foi completamente irracional e deriva de
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vingança. Pode levar a eventos terríveis. Christian, eu lhe suplico
que escute estes homens.

— Não há a menor possibilidade! — exclamou Christian, incisivo,
dirigindo-se diretamente ao Oráculo.

— Como pode participar disso? Como logo você, entre todas as
pessoas, pode se voltar contra mim?

O Oráculo sacudiu a cabeça.



— Não estou contra você.

Salentine acrescentou:

— Ele não pode destruir cinqüenta bilhões de dólares só porque
sofreu uma tragédia pessoal. Isso não é democracia.

Christian recuperara o controle. E disse, num tom de voz razoável:

— Não é essa a verdade. Francis Kennedy refletiu muito sobre a
situação, Não quer que os seqüestradores nos cozinhem por
semanas, ganhando tempo em suas redes de TV, Sr. Salentine,
enquanto os Estados Unidos são cada vez mais ridicularizados. Não
podemos esquecer que eles assassinaram o Papa, mataram a filha
do Presidente dos Estados Unidos. Querem negociar com eles
agora? Querem libertar o assassino do Papa? E se consideram
patriotas? Dizem que se preocupam com este país? Não passam de
um bando de hipócritas!

George Greenwell falou pela primeira vez:

— E o que me diz dos outros reféns? Está disposto a sacrificá-los?

E Christian respondeu sem pensar:

— Estou! — Ele fez uma pausa, e depois

acrescentou: — Acho que o plano do presidente é a melhor chance
possível de tirá-los de lá com vida.

— Bert Audick está neste momento em Sherhaben como sabe —
disse Greenwell. — Ele nos assegurou que pode persuadir os
seqüestradores e o sultão a libertarem os reféns restantes.

Christian comentou, desdenhoso:

— Ouvi-o assegurar ao Presidente dos Estados Unidos que nenhum
mal aconteceria a Theresa Kennedy.



E agora ela está morta.
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— Sr. Klee, poderíamos discutir sobre esses problemas menores até
o final dos tempos — disse Salentine. — Só que não há tempo.
Esperávamos que se juntasse a nós, o que tornaria tudo mais fácil.
O que deve ser feito será feito, quer concorde ou não. Isso eu lhe
asseguro. Mas por que tornar esta luta divisiva? Por que não servir
ao presidente trabalhando conosco?

Christian fitou-o friamente.

— Não me venha com essa merda. E deixe-me dizer uma coisa: sei
que vocês têm muita influência neste país, uma influência
inconstitucional. Assim que passar esta crise, começarei a investigá-
los.

Greenwell deixou escapar um suspiro. A ira violenta e insensata dos
jovens era maçante para um homem de sua experiência e idade.

— Sr. Klee, agradecemos por ter vindo — disse ele.

— E espero que não haja qualquer hostilidade pessoal.

Estamos agindo para ajudar nosso país.

— Estão agindo para salvar os cinqüenta bilhões de dólares de
Audick.

Christian teve um relance de percepção. Aqueles homens, na
verdade, não tinham a menor esperança de recrutá-lo. O encontro
era apenas uma intimidação. Uma tentativa para que ele
permanecesse neutro. E depois ele sentiu o medo deles. Era isso,
eles temiam-no. Pois ele tinha o poder e, mais importante, a
vontade. E o único que poderia tê-los alertado a seu respeito era o
Oráculo.



Todos permaneceram em silêncio, que acabou sendo rompido pelo
Oráculo:

— Pode ir agora. Sei que precisa voltar. Ligue-me para contar o que
está acontecendo. Mantenha-me informado.

Magoado pela traição do Oráculo, Christian disse:

— Poderia ter me avisado.

O Oráculo sacudiu a cabeça.

— Você não viria. E eu não poderia convencer meus amigos de que
você não assinaria. Tinha de lhes dar uma chance de tentar. — Ele
fez uma pausa. — Eu o 244

acompanho até a porta.

O Oráculo rolou sua cadeira para fora da sala.

Christian foi atrás. Antes de se retirar, virou-se para o Clube Sócrates
e declarou:

— Senhores, eu lhes suplico, não deixem o Congresso fazer isso.

O tom de voz era tão ameaçador que ninguém falou.

Quando se encontravam a sós, no alto da rampa que levava ao
vestíbulo, o Oráculo parou a cadeira de rodas.

Levantou a cabeça, sardenta do escurecimento da pele envelhecida,
e disse:

— Você é meu afilhado e meu herdeiro. Nada disso altera minha
afeição por você. Mas fique avisado. Amo meu país e considero que
seu Francis Kennedy é um grande perigo.



Pela primeira vez, Christian Klee sentiu uma pontada de amargura
contra aquele velho que sempre amara.

— Você e seu Clube Sócrates estão pressionando Francis. Vocês é
que constituem o perigo.

O Oráculo estudava-o.

— Mas você não parece muito preocupado. Eu lhe suplico, Christian,
para não ser precipitado. Não faça algo irremediável. Sei que tem
muito poder e, mais importante ainda, muita astúcia. É um homem
de talento, sei disso.

Mas não tente se sobrepor à história.

— Não sei do que está falando.

Christian tinha pressa agora. Ainda precisava fazer uma ultima
parada, antes de retornar à Casa Branca. O

Oráculo suspirou.

— Não se esqueça de que você ainda tem minha afeição,
independentemente do que possa acontecer. É a única pessoa viva
que eu amo. E se estiver ao meu alcance, nunca permitirei que nada
de mau lhe aconteça.

Ligue para mim. Mantenha-me informado.

Mesmo em sua raiva, Christian sentiu de novo a antiga afeição pelo
Oráculo. Apertou o ombro do velho e disse:
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tivemos antes. É não se preocupe... eu ligarei.

O Oráculo lançou-lhe um sorriso malicioso.



— E não se esqueça de minha festa de aniversário.

Quando tudo isso acabar. Se ambos estivermos vivos.

E Christian, espantado, viu lágrimas escorrerem pelas faces
murchas. Inclinou-se para beijar aquele rosto ressequido, frio como
vidro.

Christian Klee voltava tarde para a Casa Branca. Sua última parada
fora para interrogar secretamente Gresse e Tibbot.

Seguiu direto para a sala de Oddblood Gray, mas a secretária
informou-o que Gray se encontrava reunido com o Deputado Jintz e
o Senador Lambertino. A secretária parecia assustada. Ouvira
rumores de que o Congresso tentava afastar o Presidente Kennedy
do cargo.

— Ligue para ele — determinou Christian. — Diga-lhe que é urgente,
e deixe-me usar sua mesa e telefone.

Enquanto isso, dê um pulo ao banheiro.

Gray atendeu o telefone, pensando que era a secretária, e foi, logo
dizendo:

— É melhor que seja importante.

— Otto, sou eu, Chris. Alguns sujeitos do Clube Sócrates acabam de
me pedir para assinar o memorando de remoção. Dazzy também foi
convidado a assinar, tentaram uma chantagem com ele pelo caso
com a bailarina. Sei que Wix se encontra a caminho de Sherhaben,
por isso não pode assinar a petição. Você está assinando?

A voz de Oddblood Gray soou muito suave:

— É engraçado... acabo de ser convidado a fazer isso por dois
cavalheiros que estão aqui, em minha sala.



Já lhes disse que não assinarei. E garanti que ninguém na assessoria
pessoal assinaria. Nem precisei perguntar a você.

Havia sarcasmo em sua voz. Christian disse, impaciente:

— Eu sabia que você não assinaria, Otto, mas tinha de perguntar.
Lance alguns raios. Diga a esses caras que o 246

procurador-geral vai iniciar uma investigação da ameaça de
chantagem contra Dazzy. E também que tenho muitas coisas sobre
alguns deputados e senadores que não vão parecer muito
agradáveis nos jornais, e pretendo vazar tudo. Em particular as
ligações financeiras com membros do Clube Sócrates. Este não é um
momento para delicadezas.

— Obrigado pelo conselho, companheiro. Mas por que não cuida dos
seus problemas e deixa que eu cuide dos meus? E não peça a outros
para brandirem sua espada por aí. Faça-o você mesmo.

Sempre houvera um sutil antagonismo entre Oddblood Gray e
Christian Klee. Pessoalmente, gostavam um do outro, respeitavam-
se. Fisicamente, ambos eram impressionantes. Gray possuía uma
grande bravura social, alcançara tudo por sua própria conta.
Christian Klee nascera rico, mas se recusara a levar a vida de um
rico.

Ambos eram respeitados pelo mundo. Ambos eram devotados a
Francis Kennedy. E ambos eram advogados competentes.

E, no entanto, eram cautelosos um com o outro. Gray tinha a mais
profunda fé no progresso social através da lei, por isso era tão
valioso como o homem de ligação do presidente com o Congresso. E
sempre desconfiara da acumulação de poder que Klee conquistara.
Era demais que num país como os Estados Unidos qualquer homem
devesse ser ao mesmo tempo diretor do FBI, chefe do Serviço
Secreto e procurador-geral. Era verdade que Francis Kennedy
explicara o motivo para essa concentração de poder — o objetivo



era ajudar a proteger o presidente contra a ameaça de assassinato.
Apesar disso, Gray não gostava.

Klee sempre fora um pouco impaciente com a atenção escrupulosa
de Gray a cada aspecto legal. Gray podia se dar ao luxo de ser um
estadista meticuloso, pois lidava com políticos e problemas políticos.
Mas Christian achava que tinha de lidar com o que havia de pior na
vida cotidiana. A eleição de Francis Kennedy fizera aflorar todos os
vermes da América. Só Klee tinha conhecimento 247

das milhares de ameaças de morte que o presidente já recebera. Só
Klee podia destruir os vermes. E nem sempre podia respeitar as
sutilezas legais para realizar seu trabalho. Ou pelo menos era o que
Klee pensava.

O caso que enfrentavam agora era típico. Klee queria usar a força,
Gray, a luva de pelica.

— Está certo — disse Christian. — Farei o que tenho de fazer.

— Ótimo, E podemos ir juntos para falar com o presidente. Ele nos
quer na Sala do Gabinete, assim que eu acabar aqui.

Gray fora deliberadamente indiscreto ao falar pelo telefone com
Klee. Fitou agora o Deputado Jintz e o Senador Lambertino,
ofereceu-lhes um sorriso pesaroso, e disse:

— Lamento que tivessem de escutar isso. Christian não gosta dessa
história de impedimento, mas encara como uma coisa pessoal,
quando é uma questão do bem-estar do país.

— Fui contra o contato com Klee — comentou o Senador
Lambertino. — Mas pensei que teríamos uma chance com você,
Otto. Quando o presidente o designou para servir de ligação com o
Congresso, achei que era uma temeridade, com todos os nossos
colegas sulistas que ainda não superaram plenamente seus
preconceitos. Mas devo dizer que você conquistou a todos, durante



os três últimos anos. Se o presidente o escutasse, muitos dos seus
programas não teriam sido rejeitados pelo Congresso.

Gray manteve-se impassível.

— Fico contente que tenham vindo me procurar, mas acho que o
Congresso está cometendo um grande erro com esse processo de
impedimento. A vice-presidente não assinou. É verdade que vocês
têm quase todo o Gabinete, mas ninguém da assessoria pessoal.
Assim, o Congresso terá de designar a si mesmo como o corpo que
aprovará o impedimento. O que é um passo muito grande.

Significará que Congresso pode prevalecer sobre o voto expresso do
povo deste país.

Gray levantou-se e começou a andar de um lado para outro da sala.
Não costumava fazer isso quando estava 248

negociando, porque conhecia a impressão que causava.

Era impressivo demais, fisicamente, e parecia um gesto ofensivo de
dominação. Tinha mais de um metro e noventa de altura, o corpo de
um atleta olímpico. As roupas eram impecáveis e tinha um pouco de
sotaque britânico. Parecia exatamente com os poderosos executivos
apresentados nos comerciais de TV, só que sua pele era cor de café,
em vez de branca. Mas desta vez ele queria mesmo usar alguma
intimidação.

— Vocês dois são homens que sempre admirei no Congresso —
disse ele. — E sempre nos entendemos.

Sabem que aconselhei Kennedy a não insistir em seus programas
sociais, até dispor de uma base melhor. Não há maior abertura para
a tragédia do que o insensato exercício do poder. É um dos erros
mais comuns na política. Mas é exatamente o que o Congresso está
fazendo ao tentar afastar o presidente. Se conseguirem, abrirão um
precedente muito perigoso em nosso governo, que pode levar a



repercussões fatais quando algum presidente adquirir poder
excessivo, no futuro. Ele pode então exigir a castração do
Congresso. E o que vocês ganham neste caso é a curto prazo.
Evitam a destruição de Dak e o investimento de cinqüenta bilhões de
dólares de Bert Audick. E o povo deste país os desprezará; nesse
ponto, não devem se iludir, pois o povo apóia a ação de Kennedy.

Talvez pelas razões erradas... todos sabemos que o eleitorado é
influenciado com muita facilidade por emoções óbvias, emoções que
os líderes devem controlar e orientar. Kennedy poderia ordenar neste
momento o lançamento de bombas atômicas em Sherhaben, e o
povo deste país aprovaria. Uma estupidez, não é mesmo? Mas é
assim que as massas sentem. Vocês sabem disso. Portanto, o melhor
que o Congresso pode fazer agora é esperar, verificar se as ações de
Kennedy trarão os reféns de volta e os seqüestradores para nossas
prisões. E todos ficarão felizes. Se o plano fracassar, se os
seqüestradores massacrarem os reféns, então vocês poderão afastar
o presidente e parecerão heróis.

Gray esforçara-se ao máximo, mas sabia que sua 249

argumentação não tinha a menor possibilidade de prevalecer. Pela
longa experiência, aprendera que a partir do momento em que as
pessoas desejam fazer alguma coisa, até as mais sábias acabam
fazendo. Nenhuma persuasão é capaz de fazê-las mudar de idéia. E
o Deputado Jintz não o desapontou:

— Está argumentando contra a vontade do

Congresso, Otto.

O Senador Lambertino acrescentou:

— Luta por uma causa perdida, Otto. Conheço sua lealdade ao
presidente. Sei que se tudo corresse bem para o presidente, você
seria promovido a membro do Gabinete. E posso lhe assegurar que
o Senado aprovaria.



Isso ainda pode acontecer, mas não com Kennedy.

Gray balançou a cabeça em agradecimento.

— Sinto-me grato por isso, senador, mas não posso atender a seu
pedido. Acho que o presidente tem todas as justificativas para sua
decisão. E estou convencido de que a ação será eficaz. Creio que os
reféns serão libertados e os criminosos entregues à nossa guarda.

Jintz disse abruptamente:

— Não é esse o problema. Não podemos permitir que ele destrua a
cidade de Dak.

E o Senador Lambertino acrescentou, em tom mais suave:

— Não é apenas pelo dinheiro. Esse ato brutal prejudicaria nossas
relações com todos os outros países do mundo. Deve compreender
isso, Otto.

— Pois vou lhes dizer uma coisa: a menos que o Congresso cancele
a sessão especial de amanhã, a menos que retire o pedido de
impedimento, o presidente apelará diretamente ao povo dos Estados
Unidos, pela televisão.

Por favor, transmitam isso a seus colegas.

Otto Gray resistiu ao desejo de arrematar “E ao Clube Sócrates”. Eles
se despediram com protestos de boa vontade e afeição, os bons
modos políticos, antes mesmo do assassinato de Júlio César. Depois,
Gray foi pegar Klee para a reunião com o presidente.

Seu discurso final abalara o Deputado Jintz. Jintz 250

acumulara uma riqueza considerável durante os seus muitos anos no
Congresso. A mulher era sócia destacada ou acionista em muitas
companhias de televisão a cabo em seu estado natal; a firma de



advocacia do filho era uma das maiores do Sul. Ele não tinha
preocupações materiais. Mas adorava sua vida como deputado;
proporcionava-lhe prazeres que não poderiam ser comprados apenas
com dinheiro. O maravilhoso em ser um político bem-sucedido era o
fato de que sua velhice podia ser tão feliz quanto a juventude.
Mesmo quando se tornava um velho decrépito, o cérebro perdido
numa inundação de células senis, todos ainda o respeitavam,
escutavam e puxavam seu saco. Tinha-se os comitês e subcomitês
do Congresso para participar, podia-se distribuir verbas do
orçamento. E ainda se podia ajudar a conduzir o maior país do
mundo. Mesmo que seu corpo fosse velho e fraco, jovens viris ainda
tremiam na sua presença. Em algum momento, Jintz sabia, seu
apetite por comida, bebida e mulheres haveria de se desvanecer,
mas se ainda restasse uma única célula viva em seu cérebro poderia
desfrutar o poder. E como se pode temer a iminência da morte
quando seus semelhantes ainda lhe obedecem?

E por isso Jintz sentia-se preocupado. Seria possível que, por alguma
catástrofe, perdesse seu lugar no Congresso? Não havia saída. Sua
própria vida dependia do afastamento de Francis Kennedy do cargo.
E ele disse ao Senador Lambertino:

— Não podemos permitir que o presidente fale pela televisão
amanhã.
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13
David Jatney passou um mês lendo roteiros de filmes que lhe
pareciam totalmente imprestáveis. Escrevia menos de meia página
de sumário, depois acrescentava seu parecer, na mesma página. Sua
opinião deveria se limitar a umas poucas frases, mas em geral
acabava usando o resto do espaço da página. Ao final do mês, o
supervisor foi até sua mesa e disse:

— David, não precisamos saber como você é espirituoso. Bastam
duas frases de opinião. E não precisa ser tão desdenhoso com essas
pessoas. Não estão mijando em sua mesa, apenas tentam escrever
filmes.

— Mas são horríveis! — protestou Jatney.

— Claro que são. Acha mesmo que o deixaríamos ler os bons?
Temos pessoas mais experientes para isso.

Além do mais, esses roteiros que você chama de horríveis foram
encaminhados por um agente. E um agente espera ganhar dinheiro
com eles. Portanto, já passaram por um teste rigoroso. Não
aceitamos qualquer roteiro por causa de ações judiciais, não somos
como os editore de livros. Por isso, não nos importa quão horríveis
sejam, temos de ler os roteiros encaminhados 252

por agentes. Se não lermos os roteiros ruins, os agentes não nos
mandarão os bons.

— Eu poderia escrever roteiros melhores.

O supervisor riu.

— Todos nós podemos. — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: —
Quando escrever um roteiro, eu quero lê-lo.



Foi o que David fez, um mês depois. O supervisor leu, em sua sala
particular. E foi muito gentil:

— David, não vai funcionar. O que não significa que você não é
capaz de escrever. Mas não sabe realmente como os filmes
funcionam. É evidente em seus sumários e críticas, mas também
aparece no roteiro. Quero que saiba que estou tentando ajudar.
Sinceramente. Por isso, a partir da próxima semana, você passará a
ler os romances publicados e considerados como possíveis de serem
convertidos em filmes.

David agradeceu polidamente, mas sentiu a raiva familiar. Era outra
vez a voz do mais velho, supostamente mais sensato, aqueles que
tinham o poder.

Poucos dias depois a secretária de Dean Hocken telefonou,
indagando se ele estava livre para jantar com o Sr. Hocken naquela
noite. Ele ficou tão surpreso que demorou um momento para dizer
sim. Ela avisou que o jantar seria no restaurante Michael’s, em Santa
Monica, às oito horas. Ela começou a explicar como chegar ao
restaurante, mas David disse que morava em Santa Monica e
conhecia o lugar, o que não era rigorosamente verdadeiro.

Mas já ouvira falar do Michael’s. David Jatney lia todos os jornais e
revistas, escutava as conversas no escritório. O Michael’s era o
restaurante preferido pelo pessoal do cinema e música que vivia em
Malibu. Depois de desligar, ele perguntou ao supervisor se sabia
exatamente onde ficava o Michael’s, comentando que jantaria lá
naquela noite. Percebeu que o supervisor ficou impressionado. E
refletiu que deveria ter esperado para submeter seu roteiro depois
do jantar. Seria então lido num contexto diferente.

Naquela noite, ao entrar no restaurante Michael’s, 253

David ficou surpreso ao descobrir que só a parte da frente tinha
telhado — o resto do restaurante ficava num jardim, embelezado por



flores, com enormes barracas brancas proporcionando uma proteção
segura contra a chuva.

Toda área faiscava com luzes. Era um beleza, o ar fragrante de abril,
as flores de abril exalando seu perfume, até mesmo uma lua
dourada por cima. Que diferença do inverno em Utah! Foi naquele
momento que David Jatney decidiu que nunca mais voltaria para
casa.

Deu seu nome à recepcionista e ficou surpreso ao ser levado
diretamente para uma das mesas no jardim.

Planejara chegar antes de Hocken; conhecia o seu papel e
tencionava desempenhá-lo com perfeição. Seria absolutamente
respeitoso, esperaria no restaurante pela chegada do velho Hock,
reconhecendo o poder dele.

Ainda não entendia Hocken. O homem era genuinamente gentil ou
apenas um impostor de Hollywood, sendo condescendente com o
filho de uma mulher que outrora o rejeitara e agora, é claro, se
arrependia por isso?

Ele avistou Dean Hocken à mesa para a qual era conduzido, em
companhia de um homem e uma mulher.

A primeira reação de David foi a de que Hocken deliberadamente
marcara para ele uma hora posterior, a fim de não fazê-lo esperar —
uma gentileza extraordinária, que quase o levou às lágrimas. Pois
além de ser paranóico e atribuir misteriosos motivos malignos ao
comportamento dos outros, David também era capaz de atribuir
razões incrivelmente benevolentes.

Hocken levantou-se para abraçá-lo cordialmente, depois apresentou-
o ao homem e à mulher. David reconheceu o homem no mesmo
instante. Era Gibson Grange, um dos atores mais famosos de
Hollywood. A mulher era Rosemary Belair, um nome que David ficou
surpreso por não reconhecer, já que ela era bastante bonita para ser



estrela de cinema. Tinha cabelos pretos lustrosos, compridos, o
rosto perfeito em sua simetria. A maquilagem era profissional,
vestia-se com elegância, um vestido longo, com um casaco por
cima.

Estavam bebendo vinho, a garrafa dentro de um 254

balde de prata. Hocken serviu um copo para David.

A comida era deliciosa, o ar, fragrante, o jardim, tranqüilo, nenhuma
das preocupações do mundo podia entrar ali, pensou David. Os
homens e mulheres às mesas ao redor irradiavam confiança; aquelas
eram as pessoas que controlavam a vida. Algum dia ele seria assim.

David escutou durante todo o jantar, falando muito pouco. Estudava
as pessoas à sua mesa. Dean Hocken, ele concluiu, era legítimo, tão
simpático quanto parecia ser. O

que não significava necessariamente que era uma boa pessoa
pensou David. Não demorou a perceber que a ocasião podia ser
ostensivamente social, mas Rosemary e Hock tentavam persuadir
Gibson Grange a fazer um filme com eles.

Parecia que Rosemary Belair era também uma produtora — na
verdade, a mulher mais importante nessa função em Hollywood.

David escutava e observava. Não participava da conversa, e quando
ficava imóvel seu rosto era tão bonito quanto nas fotografias. As
outras pessoas à mesa registravam isso, mas ele não as interessava,
o que David não ignorava.

E era o que lhe convinha naquele momento.

Invisível, podia estudar aquele mundo poderoso que esperava
conquistar. Hocken promovera aquele jantar para proporcionar à sua
amiga Rosemary uma oportunidade de persuadir Gibson Grange a
fazer um filme com ela. Mas por quê? Havia uma certa descontração



em Hocken e Rosemary que não poderia existir se eles não tivessem
passado por um período sexual. Era a maneira como Hocken
acalmava Rosemary quando ela se tornava muito excitada em sua
insistência com Gibson Grange. Em determinado momento, ela disse
a Gibson:

— É muito mais divertido fazer um filme comigo do que com Hock.

Hocken riu e comentou:

— Nós nos divertimos muito, hem, Gib?

E o ator declarou:
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— Ora, o relacionamento era todo profissional.

Ele falou isso sem qualquer insinuação de sorriso.

Gibson Grange era um astro “bancável” na indústria cinematográfica.
Ou seja, se concordasse em fazer um filme, qualquer estúdio o
financiaria imediatamente. Era por isso que Rosemary insistia com
tanta ansiedade. E ele também possuía a aparência absolutamente
certa. Tinha o velho estilo americano de Gary Cooper, alto e esguio,
com um rosto franco; parecia como Lincoln deveria ser se fosse
bonito. O sorriso era cordial, escutava atentamente quando os
outros falavam. Contou algumas anedotas divertidas a seu próprio
respeito, de fato engraçadas. O

que era bastante cativante. Vestia-se num estilo mais despretensioso
do que era comum em Hollywood, a calça larga, uma suéter velha,
mas obviamente cara, um velho paletó por cima. E, no entanto,
atraía a atenção de todos no jardim. Seria porque seu rosto fora
visto por milhões de pessoas, mostrado de maneira tão íntima pelas
câmeras? Seriam as misteriosas camadas de ozônio, em que seu
rosto permanecia para sempre? Seria alguma espécie de



manifestação física, que a ciência ainda não deslindara? O homem
era inteligente, David podia percebê-lo. Seus olhos, enquanto
escutava Rosemary, eram divertidos, mas não condescendentes; e
embora parecesse sempre concordar com o que ela dizia, nunca se
comprometia a qualquer coisa. Era o homem que David sonhava se
tornar.

Continuaram a conversar, tomando vinho. Hocken pediu sobremesa
— maravilhosos doces franceses, David jamais provara algo tão
gostoso. Gibson Grange e Rosemary Belair recusaram a tocar em
suas sobremesas, ela com um estremecimento de horror, ele com
um ligeiro sorriso. Mas era Rosemary quem certamente se deixaria
tentar no futuro; Grange estava seguro, pensou David.

Grange nunca mais tocaria numa sobremesa pelo resto de sua vida,
mas a queda de Rosemary era inevitável.

Por instância de Hocken, David comeu as outras sobremesas, e
depois ainda continuaram sentados, conversando. Hocken pediu
outra garrafa de vinho, mas 256

só ele e Rosemary beberam. David logo notou outra tendência
oculta na conversa — Rosemary empenhava-se na conquista de
Gibson Grange.

Rosemary mal falara com David durante toda a noite, agora
ignorava-o de forma tão absoluta que ele foi forçado a conversar
com Hocken sobre os velhos tempos em Utah. Mas os dois acabaram
tão fascinados pela competição entre Rosemary e Gibson que
ficaram em silêncio.

Pois enquanto a noite avançava e mais vinho era servido, Rosemary
desfiou todo o jogo de sedução. Era de uma intensidade alarmante,
uma demonstração impressionante de pura determinação. Ela
apresentou suas virtudes. Primeiro, foram os movimentos do rosto e
corpo



— de alguma forma, a frente do vestido se entreabriu, mostrando
mais dos seios. Houve os movimentos das pernas, cruzadas e
descruzadas, o vestido subindo para oferecer um vislumbre das
coxas. As mãos não paravam, tocando no rosto de Gibson quando
ela se deixava arrebatar pelo que dizia. Rosemary demonstrou todo
o seu espírito, contou anedotas engraçadas, revelou sua
sensibilidade. O rosto bonito se animava para exibir cada emoção,
sua afeição pelas pessoas com que trabalhava, as preocupações com
as pessoas da família imediata, o interesse pelo sucesso dos amigos.
Confessou sua profunda afeição por Dean Hocken, como o velho
Hock a ajudara na carreira, recompensara-a com conselhos e
influência. Neste ponto o velho Hock interrompeu para dizer o
quanto ela merecera tal ajuda, por causa de seu trabalho árduo nos
filmes e lealdade a ele; e enquanto ele falava isso, Rosemary lançou-
lhe um longo olhar de reconhecimento agradecido. Nesse momento,
David, completamente encantado, comentou que devia ter sido uma
grande experiência para os dois. Mas Rosemary interrompeu-o no
meio da frase, ansiosa em recomeçar o envolvimento de Gibson.

David sentiu um pequeno choque pela grosseria dela, mas
surpreendentemente não houve ressentimento. Ela era bonita
demais, empenhava-se a fundo em obter o que 257

desejava, e o que desejava estava se tornando cada vez mais
evidente. Precisava ter Gibson Grange em sua cama naquela noite. E
seu desejo tinha a pureza e franqueza de uma criança, o que
tornava sua grosseria quase cativante.

Mas o que David mais admirava, acima de tudo, era comportamento
de Gibson Grange. O ator mantinha-se alheio ao que estava
acontecendo. Notou a grosseria com David e tentou compensá-la,
comentando:

— Algum dia você terá a sua chance de falar, David Era como se
pedisse desculpas pelo egocentrismo dos famosos, que não sentem
o menor interesse pelos que ainda não conquistaram a fama. Mas



Rosemary interrompeu-o também. E Gibson, polidamente, escutou-
a. Mas era mais do que polidez. Era um charme inato, que fazia
parte de seu ser. Ele olhava para Rosemary com um genuíno
interesse. Seus olhos faiscavam, nunca se desviavam dos olhos de
Rosemary. Quando ela o tocava com as mãos, se entreabria num
sorriso que indicava uma ternura natural, atenuando o rosto rude
para uma máscara afável.

Mas era evidente que ele não reagia da maneira apropriada para
Rosemary. Ela malhava em ferro frio.

Bebeu mais vinho e depois jogou seu trunfo final.

Revelou os seus sentimentos mais íntimos.

Falou diretamente a Gibson, ignorando os outros dois homens à
mesa. Manobrou o corpo de tal maneira que ficou muito perto de
Gibson, isolando-o de David e Hocken.

Ninguém podia duvidar da sinceridade apaixonada em sua voz.
Havia até lágrimas em seus olhos. Expunha sua alma a Gibson.

— Quero ser uma pessoa de verdade. Gostaria de renunciar a toda
essa merda de faz-de-conta, esse negócio do cinema. Não me
satisfaz. Quero sair por aí para tornar o mundo melhor. Como Madre
Teresa. Ou Martin Luther King. Não estou fazendo coisa alguma para
ajudar o mundo a melhorar. Poderia ser uma médica ou enfermeira,
poderia ser uma assistente social. Detesto esta vida, as festas, viver
num avião para me encontrar com 258

pessoas importantes. Tomar decisões sobre alguma droga de filme
que em nada ajudará a humanidade. Quero fazer algo real.

E ela se inclinou e pegou a mão de Gibson Grange.

Foi maravilhoso para David ver por que Grange se tornara um astro
tão poderoso no cinema, por que dominava os filmes em que



aparecia. Pois de alguma forma Gibson Grange pôs sua mão sobre a
de Rosemary, de alguma forma afastou sua cadeira, de alguma
forma obteve a posição central na cena. Rosemary ainda o fitava
com uma expressão apaixonada, esperando sua reação.

Grange sorriu para ela, afetuosamente, depois inclinou a cabeça
para baixo e para o lado, fitando David e Hocken, e dizendo com um
tom de aprovação:

— Ela é sensacional.

Dean Hocken desatou a rir, David não pôde reprimir um sorriso.
Rosemary parecia aturdida, mas logo disse, num tom irônico de
censura:

— Gib, você nunca leva nada a sério, a não ser os seus horríveis
filmes.

E para demonstrar que não estava ofendida, ela estendeu a mão,
que Gibson Grange beijou gentilmente.

David contemplava a todos com admiração. Eram tão sofisticados,
tão sutis... Acima de tudo, admirava Gibson Grange. O fato de ele
rejeitar uma mulher tão bonita como Rosemary Belair inspirava
respeito, era incrível a maneira como conseguira prevalecer sobre
ela com tanta facilidade.

David fora ignorado por Rosemary durante toda a noite, mas
reconhecera o direito que ela tinha de agir assim. Afinal, ela era a
mulher mais poderosa na mais fascinante indústria do país. Tinha
acesso a homens muito mais valorosos do que ele. David admitia
que ela não se comportara assim por maldade. Apenas considerava-
o inexistente.

E todos ficaram espantados ao constatarem que já era quase meia-
noite; eram os últimos no restaurante. Hocken levantou-se e Gibson



Grange ajudou Rosemary a vestir o casaco, que ela tirara no meio de
seu discurso apaixonado.
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Quando se levantou, Rosemary estava um pouco trôpega, um pouco
embriagada.

— Oh, Deus, não vou poder guiar assim, pois a polícia desta cidade
é horrível! — balbuciou ela. — Gib, você quer me levar ao hotel?

Gibson sorriu-lhe.

— Fica em Beverly Hills. Hock e eu vamos para a minha casa em
Malibu. David lhe dará uma carona...

certo, David?

— Claro — disse Dean Hocken. — Não se importa, não é mesmo,
David?

— De jeito nenhum — respondeu David Jatney.

Mas sua mente girava depressa. O que ia acontecer?

O velho Hock parecia embaraçado. Era evidente que Gibson Grange
mentira, não queria levar Rosemary ao hotel para não ter de
continuar a se esquivar. E Hock sentia-se contrafeito por ter
confirmado a mentira, caso contrário poderia criar hostilidade com
um astro, algo que um produtor de cinema evitava a qualquer custo.
E depois ele viu Gibson oferecer-lhe um pequeno sorriso, percebeu o
que o astro pensava. E era por isso que Gibson Grange era um
grande ator. Podia fazer o público ler seus pensamentos, bastava
franzir as sobrancelhas, inclinar a cabeça, sorrir. E apenas com
aquele olhar, sem maldade, mas com extremo bom humor, ele
estava dizendo a David Jatney: “A sacana ignorou-o durante toda a
noite, foi grosseira com você, agora eu a deixo lhe devendo um



favor.” David olhou para Hocken e descobriu que ele agora sorria,
sem o menor embaraço. Na verdade, parecia até satisfeito, como se
também tivesse lido os pensamentos do ator. Rosemary disse
abruptamente:

— Podem deixar que eu mesma guio.

Ela não olhou para David ao falar. Hocken disse, suavemente:

— Não posso permitir, Rosemary. É minha

convidada e lhe dei vinho demais. Se não gosta da idéia de David
levá-la, então eu a conduzirei até o hotel. E

depois pedirei uma limusine para ir a Malibu.

Era um ato magnífico, pensou David. Pela primeira 260

vez, percebeu um tom de insinceridade na voz de Hocken.

Claro que Rosemary não podia aceitar a oferta de Hocken.

Se aceitasse, seria um tremendo insulto ao jovem amigo de seu
mentor. E causaria a maior inconveniência a Hocken e Gibson
Grange. E, de qualquer forma, seu principal objetivo ao pedir que
Gibson a levasse em casa não seria alcançado. Ela se encontrava
numa situação impossível. E foi nesse instante que Gibson desfechou
o golpe final:

— Não se preocupe, Hock, irei com você. Tirarei um cochilo no
banco de trás, depois lhe farei companhia na viagem até Malibu.

Rosemary ofereceu um sorriso jovial a David e disse:

— Espero que não seja muito incômodo para você.

— Claro que não será — respondeu David.



Hocken deu um tapinha em seu ombro, Gibson Grange ofereceu-lhe
um sorriso radiante e uma piscadela.

E o sorriso transmitiu outra mensagem a David. Aqueles dois
homens postavam-se ao seu lado como machos. Uma fêmea
solitária e poderosa envergonhara um macho e agora eles a puniam.
Além disso, ela atacara Gibson com uma insistência exagerada, uma
mulher não podia fazer isso com um macho que era mais do que
igual em poder.

Haviam acabado de aplicar um golpe magistral no ego de Rosemary,
a fim de mantê-la em seu lugar. E tudo fora feito com um
maravilhoso bom humor, uma excepcional polidez. E havia ainda
outro fator. Aqueles homens lembravam quando eram jovens e
impotentes, como acontecia com David agora; convidaram-no a
jantar para mostrar que o sucesso não os deixava infiéis com seus
companheiros machos, uma prática consagrada pelo tempo,
desenvolvida ao longo dos séculos, para prevenir qualquer vingança
invejosa. Rosemary não respeitara essa prática, não se lembrara de
seu tempo de impotência, e naquela noite eles obrigaram-na a
recordar. E, no entanto, David estava do lado de Rosemary; ela era
bonita demais para ser magoada.

Foram juntos para o estacionamento. Enquanto os 261

outros dois homens partiam no Porsche de Hocken, David levou
Rosemary para seu velho Toyota.

— Oh, merda! — exclamou Rosemary. — Não

posso saltar de um carro assim no Beverly Hills Hotel.

Ela olhou ao redor e acrescentou:

— Agora tenho de descobrir meu carro. Escute, David, você se
importa de guiar meu Mercedes? Está em algum lugar por aqui.
Depois, mandarei uma limusine do hotel trazê-lo de volta. Assim não



precisarei que alguém venha buscar meu carro pela manhã.
Podemos fazer isso?

Ela sorriu ternamente, depois abriu a bolsa, tirou e pôs os óculos.
Apontou para um dos poucos carros restantes no estacionamento.
Ali está.

David, que avistara o carro assim que entraram no estacionamento,
ficou perplexo. Depois compreendeu que ela devia ser míope. Talvez
fosse a miopia que a levara a ignorá-lo durante o jantar.

Rosemary entregou-lhe as chaves do Mercedes, ele abriu a porta do
lado do passageiro, ajudou-a a embarcar.

Podia sentir o cheiro de vinho e perfume misturados, sentiu que o
calor do corpo de Rosemary era como carvão em brasa. Foi para o
outro lado do carro, mas antes que pudesse abrir a porta, Rosemary
destrancou-a por dentro, empurrando-a para ele. David ficou
surpreso por isso, pensava que ela não seria capaz de uma gentileza
assim.

Ele levou alguns minutos para perceber como o Mercedes
funcionava. Mas adorou a sensação do banco, o cheiro do couro
avermelhado... seria um cheiro natural ou Rosemary usava algum
perfume especial para couro? E o carro reagia aos comandos de uma
maneira sensacional; pela primeira vez, David compreendeu o prazer
intenso que algumas pessoas sentiam ao guiar.

O Mercedes parecia deslizar pelas ruas escuras. Ele gostou tanto de
guiar que a meia hora até o Beverly Hills Hotel pareceu passar num
instante. Durante todo esse tempo, Rosemary não falou uma só
palavra. Tirou os óculos, tornou a guardá-los na bolsa, ficou sentada
em silêncio. Houve um momento em que ela contemplou seu 262

perfil, como se o avaliasse. E depois ficou olhando fixamente para a
frente. David não a fitou uma só vez, também não falou. Desfrutava



o sonho de conduzir uma linda mulher num lindo carro, no coração
da cidade mais fascinante do mundo.

Quando parou, diante do toldo na entrada do Beverly Hills Hotel,
tirou as chaves da ignição e estendeu-as para Rosemary. Depois
saltou, deu a volta para abrir a outra porta. Nesse momento, um dos
manobreiros aproximou-se correndo pela rampa com um carpete
vermelho.

Rosemary entregou-lhe as chaves do carro, e David compreendeu
que deveria tê-las deixado na ignição.

Rosemary começou a subir pela rampa para a entrada do hotel.
David compreendeu que ela o esquecera por completo. Era
orgulhoso demais para lembrá-la do oferecimento de uma limusine
para levá-lo de volta ao estacionamento. Ficou observando-a. Sob o
toldo verde, o ar fragrante, as luzes douradas, ela era como uma
princesa perdida. E de repente Rosemary parou, virou-se; ele podia
contemplar seu rosto,, e parecia tão belo que o coração de David
Jatney parou.

Pensou que ela se lembrara de sua presença, que esperava que ele
a acompanhasse. Mas ela tornou a se virar e tentou subir os três
degraus que a levariam à porta.

Tropeçou nesse instante, a bolsa escapuliu de sua mão, todo o
conteúdo espalhou-se pelo chão. A esta altura, David já avançara
correndo pelo carpete vermelho, a fim de ajudá-la.

O conteúdo da bolsa parecia interminável — era mágica na medida
em que continuava a derramar o que havia dentro. Havia batons, um
estojo de maquilagem que se abriu e despejou seus próprios
mistérios, uma argola de chaves que partiu e despejou no mínimo
vinte chaves pelo carpete. Havia um vidro de aspirinas e frascos com
diferentes drogas. E uma enorme escova de cabelos rosa.



Havia também um isqueiro, mas nenhum maço de cigarros, um tubo
de Binaca e um pequeno saco plástico, contendo uma calcinha azul
e algum artefato de aparência sinistra. Havia inúmeras moedas,
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branco de linho sujo. Havia óculos de aros de ouro, típicos de uma
solteirona, que não combinavam com o rosto clássico de Rosemary.

Ela olhou para tudo isso com horror, depois desatou em lágrimas.
David ajoelhou-se no carpete vermelho e começou a recolher tudo
para dentro da bolsa. Rosemary não o ajudou. Um dos empregados
saiu do hotel, David mandou que ele segurasse a bolsa aberta,
enquanto metia as coisas lá dentro.

Finalmente ele conseguiu recolher tudo, pegou a bolsa agora cheia e
entregou-a a Rosemary. Percebeu a humilhação dela e estranhou.
Rosemary enxugou as lágrimas e lhe disse:

— Suba até minha suíte para um drinque, enquanto espera a
limusine. Não tive nenhuma oportunidade de conversar com você
durante toda a noite.

David sorriu, ao lembrar que Gibson Grange comentara que ela era
“sensacional”. Mas sentia-se curioso sobre o famoso Beverly Hills
Hotel e queria continuar perto de Rosemary.

Achou que as paredes pintadas de verde eram esquisitas para um
hotel de alta classe — fazia o ambiente parecer um tanto sombrio.
Mas ficou impressionado quando entrou na enorme suíte. A
decoração era suntuosa, tinha uma ampla varanda, um bar num
canto. Rosemary foi até lá, serviu-se de um drinque, indagou o que
ele queria, preparou também. David pedira apenas um scotch puro;
raramente bebia, mas estava se sentindo um pouco nervoso.
Rosemary abriu as portas de vidro corrediças para a varanda e
levou-o para fora. Havia uma mesa branca, com tampo de vidro, e
quatro cadeiras, também brancas.



— Sente aqui, enquanto vou ao banheiro — disse Rosemary. — E
depois poderemos conversar um pouco.

Ela tornou a entrar na suíte. David sentou numa das cadeiras e ficou
tomando o scotch. Lá embaixo, estavam os jardins internos do hotel.
Ele podia ver a piscina e as quadras de tênis, os caminhos que
levavam aos bangalôs.

Havia árvores e gramados individuais, a relva mais verde 264

sob o luar, o brilho das paredes pintadas de rosa proporcionava a
tudo uma claridade surrealista.

Rosemary voltou em menos de dez minutos. Sentou também, tomou
um gole de seu drinque. Usava agora uma calça branca larga e um
pulôver branco de casimira.

Levantara as mangas acima dos cotovelos. Sorriu para David, um
sorriso deslumbrante. Removera a maquilagem do rosto e ele gostou
mais dela assim. Os lábios não eram sensuais agora, os olhos não
eram tão imperiosos. Parecia mais jovem e mais vulnerável. A voz,
quando falou, parecia mais descontraída, mais suave, menos
autoritária.

— Hock me disse que você é roteirista. Tem alguma coisa que
gostaria de me mostrar? Pode mandar para meu escritório.

— Não tenho nada no momento.

David retribuiu o sorriso. Nunca se deixaria rejeitar por Rosemary.

— Mas Hock disse que você acabou um roteiro.

Estou sempre à procura de novos escritores. É muito difícil encontrar
bons trabalhos.

— Escrevi quatro ou cinco, mas eram tão ruins que rasguei todos.



Permaneceram calados por algum tempo. Era fácil para David ficar
em silêncio; sentia-se mais à vontade do que falando. Rosemary
acabou indagando:

— Qual é a sua idade?

— Tenho 26 anos — mentiu David.

Rosemary sorriu.

— Oh, Deus, como eu gostaria de ser jovem assim outra vez! Eu
tinha dezoito anos quando cheguei aqui.

Queria ser uma atriz, era meio idiota. Conhece esses papéis de uma
só fala na TV, a vendedora com quem a heroína compra alguma
coisa? Foi só o que consegui. Depois conheci Hock, ele me fez
assistente-executiva, ensinou-me tudo o que sei. Ajudou-me a
articular meu primeiro filme, ajudou-me durante todos esses anos.
Amo Hock, sempre amarei. Mas ele é muito duro, como foi esta
noite. Jogou Gibson contra mim. — Rosemary sacudiu a cabeça. —
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por ele.

— Acho que ele é um ótimo sujeito.

— Porque ele gosta de você. É verdade, foi o próprio Hock quem me
disse. Comentou que você parece muito com sua mãe, age como
ela. Disse que você é muito sincero, não é um impostor. —
Rosemary fez uma pausa. — Também percebo isso. Não pode
imaginar como me senti humilhada quando todas aquelas coisas
caíram de minha bolsa. E depois vi você recolhendo tudo, sem olhar
para mim. Foi muito gentil.

Ela inclinou-se e beijou-lhe no rosto. David sentiu uma fragrância
mais suave exalando de seu corpo agora.



Abruptamente, Rosemary levantou-se e tornou a entrar na suíte;
David seguiu-a. Ela fechou e trancou as portas de vidro, depois
murmurou:

— Vou chamar a limusine.

Rosemary tirou o fone do gancho. Mas em vez de apertar os botões,
ficou olhando para David. Ele manteve-se imóvel, a uma distância
suficiente para não se intrometer no espaço dela.

— David, vou lhe pedir uma coisa que pode parecer estranha. Quer
passar a noite comigo? Estou angustiada e preciso de companhia,
mas quero que prometa que não tentará coisa alguma. Não
poderíamos apenas dormir juntos, como amigos?

David sentiu-se aturdido. Nunca sonhara que aquela linda mulher
pudesse querer alguém como ele. Ficou deslumbrado com sua sorte.
Mas Rosemary logo acrescentou, em tom brusco:

— Falo sério. Quero apenas alguém gentil como você para passar
esta noite comigo. Mas tem de prometer que não tentará coisa
alguma. Se tentar, ficarei muito zangada.

Era tão desconcertante que David sorriu, como se não
compreendesse.

— Ficarei sentado na varanda ou dormirei no sofá aqui na sala.

— Nada disso. Quero alguém que me abrace e durma comigo. Não
quero ficar sozinha. Pode me prometer?

David ouviu-se dizer:
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— Não tenho nada para vestir... na cama.



— Tome um banho de chuveiro e durma nu. Isso não vai me
incomodar.

Havia um vestíbulo que levava da sala de estar da suíte para o
quarto. Ali ficava a porta de um banheiro extra, e Rosemary mandou
que David o usasse para tomar o banho de chuveiro. Não queria que
ele usasse o seu banheiro. David tomou o banho, limpou os dentes
com sabonete e lenços de papel. Havia um roupão pendurado atrás
da porta, com o nome “Beverly Hills Hotel” bordado elegantemente
em azul. Ele foi para o quarto, descobriu que Rosemary ainda se
encontrava no outro banheiro. Ele ficou parado ali, contrafeito, sem
querer ir para a cama, que a criada já arrumara para a noite.
Rosemary finalmente saiu do banheiro, usando uma camisola de
flanela de corte e estampa tão elegantes que parecia uma boneca
numa loja de brinquedos.

— Venha para a cama, David. Precisa de um Valium ou um pílula
para dormir?

Ele percebeu que Rosemary já tomara sua pílula. Ela sentou na beira
da cama por um instante, depois deitou-se.

David foi se deitar ao seu lado, mas não tirou o roupão.

Rosemary apagou o abajur na mesinha-de-cabeceira, ficaram no
escuro.

— Abrace-me, David.

Ficaram abraçados por um longo momento, depois ela afastou para
o seu lado da cama e murmurou:

— Tenha bons sonhos.

David ficou estendido de costas, olhando para o teto.



Não se atrevia a tirar o roupão, não queria que ela pensasse que
preferia ficar nu em sua cama. Especulou se deveria contar a Hock o
que acontecera na próxima vez em que se encontrassem, mas
concluiu que viraria piada se os outros soubessem que passara a
noite na cama com uma mulher tão bonita sem que nada tivesse
ocorrido. E

talvez Hock pensasse que ele mentia. Desejou agora ter tomado a
pílula para dormir que Rosemary lhe oferecera.

Ela já estava dormindo, roncando baixo, de forma quase inaudível.
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David resolveu voltar à sala de estar e saiu da cama.

Rosemary despertou e balbuciou, sonolenta:

— Podia me trazer um copo com água de Evian?

David foi até a sala, serviu dois copos, acrescentou gelo. Esvaziou
seu copo, tornou a enchê-lo. E voltou ao quarto. À luz do vestíbulo,
avistou Rosemary sentada na cama, os lençóis em torno do corpo.
No quarto escuro, ele tocou na parte superior do corpo de
Rosemary, quando ela estendeu o braço nu, à procura de sua mão.
Compreendeu que Rosemary estava nua. Tornou a deitar, enquanto
Rosemary tomava a água, mas deixou o roupão escorregar para o
chão.

Ouviu-a pôr o copo na mesinha-de-cabeceira, e nesse instante
estendeu a mão, tocou na carne nua de Rosemary.

Deslizou a mão pelas costas macias, as nádegas redondas.

Rosemary virou-se e foi para seus braços, o peito de David
comprimiu-se contra os seios nus. Os braços dela envolveram-no, o
calor de seus corpos fez com que empurrassem as cobertas com os



pés, enquanto se beijavam. E beijaram-se por um longo tempo, a
língua de Rosemary dentro da boca de David. Ele não podia esperar
por mais tempo e montou-a. A mão de Rosemary, suave como
cetim, permissiva, guiou-o para dentro. Fizeram amor quase em
silêncio, como se fossem espionados, até que os corpos se
arquearam ao mesmo tempo, a caminho do orgasmo, depois se
separaram, deitados de costas. Só depois de um prolongado silêncio
é que ela murmurou:

— Trate de dormir agora.

E Rosemary beijou-o gentilmente no lado da boca.

— Quero ver você — disse David.

— Não.

David estendeu a mão e acendeu o abajur. Rosemary fechou os
olhos. Ela ainda era bela. Mesmo com o desejo saciado, mesmo
despojada de todos os artifícios da beleza, os realces da sedução, os
recursos da iluminação especial. Mas era uma beleza diferente.

Ele fizera amor por necessidade animal e

proximidade, uma manifestação física natural de seu corpo. Ela
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coração, ou necessidade vertiginosa em seu cérebro. E

agora, à claridade da luz única, o corpo nu de Rosemary não era
mais espetacular. Os seios eram pequenos, com mamilos mínimos, o
corpo menor, as pernas não pareciam tão compridas, os quadris não
eram tão largos, as coxas um pouco finas. Ela abriu os olhos, fitou-o
nos olhos, e David murmurou:

— Você é muito bonita...



Ele beijou-lhe os seios, enquanto Rosemary estendia o braço e
tornava a apagar a luz. Tornaram a fazer amor e dormiram.

Quando David acordou e estendeu a mão, descobriu que ela não
estava mais ali. Ele vestiu-se, pôs o relógio no pulso. Eram sete
horas da manhã. Encontrou-a na varanda, num macacão vermelho,
fazendo com que os cabelos pretos parecessem ainda mais escuros.
Havia ali uma mesa de rodinhas, com um bule de café de prata, uma
leiteira e diversas travessas de metal com tampas, a fim de manter a
comida quente. Rosemary sorriu-lhe e disse:

— Pedi por você. Eu ia mesmo acordá-lo. Preciso fazer minha
corrida, antes de começar a trabalhar.

David sentou à mesa e ela serviu-lhe café, destampou uma travessa
com ovos, outra com uma salada de frutas.

Rosemary tomou seu suco de laranja, levantou-se e disse:

— Não precisa se apressar. E obrigada por passar a noite comigo.

David queria que ela comesse o desjejum em sua companhia, queria
mostrar que realmente gostava dela, falar de sua vida, dizer alguma
coisa que a levasse a se interessar por ele. Mas agora Rosemary
ajeitava uma faixa branca sobre os cabelos, dava os laços nos
sapatos de corrida. Ela se empertigou, enquanto David dizia, sem
saber que seu rosto se contraía de emoção:

— Quando tornarei a vê-la?

E no instante mesmo em que falou, ele compreendeu que cometera
um erro terrível. Rosemary já se encaminhava para a porta, mas
parou.

— Estarei muito ocupada nas próximas semanas.
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Preciso ir a Nova York. Ligarei para você quando voltar.

Ela não perguntou o número. E de repente outro pensamento lhe
ocorreu. Pegou o telefone e pediu uma limusine para levar David a
Santa Monica. Depois, disse a ele: — Vão incluir a despesa na minha
conta... precisa de algum dinheiro para dar a gorjeta do motorista?

David fitou-a em silêncio por um longo momento.

Ela pegou a bolsa, abriu-a e indagou:

— De quanto vai precisar para a gorjeta?

David não pôde mais se conter. Não sabia que seu rosto tremia de
rancor, um ódio que era assustador. E

falou, insultuoso:

— Você sabe dessas coisas melhor do que eu.

Rosemary fechou a bolsa ruidosamente e deixou a suíte.

David nunca mais teve qualquer contato com ela. Esperou dois
meses, até que um dia viu-a sair do gabinete de Hocken, em
companhia de Gibson Grange e do próprio Dean. Aguardou perto do
carro de Hocken, a fim de que tivessem de cumprimentá-lo, ao
passar. Hocken abraçou-o, disse que precisavam se encontrar para
jantar um dia desses, perguntou como estava o trabalho. Gibson
Grange apertou-lhe a mão, ofereceu um sorriso rápido, mas cordial,
o rosto bonito irradiando bom humor. Rosemary fitou-o sem sorrir. O
que de fato magoou foi que por um momento David teve a
impressão de que ela o esquecera por completo.
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Washington
MATTHEW GLADYCE, o secretário de imprensa do presidente, sabia
que nas próximas 24 horas tomaria a decisão mais importante de
sua vida profissional. Sua função era controlar as reações dos meios
de comunicação aos trágicos e chocantes acontecimentos dos
últimos três dias. E devia comunicar ao povo dos Estados Unidos o
que o presidente estava fazendo para enfrentar esses eventos, além
de justificar todas as ações. Gladyce tinha de ser muito cuidadoso.

Agora, naquela manhã de quinta-feira depois da Páscoa, no meio da
crise explosiva, Matthew Gladyce isolou-se de qualquer contato com
os jornalistas. Seus assistentes cuidavam das reuniões na sala de
imprensa da Casa Branca, mas limitavam-se a distribuir comunicados
elaborados com todo cuidado, esquivando-se às perguntas gritadas.

Matthew não atendia aos telefones que tocavam sem 271

parar em sua sala; as secretárias recebiam todas as ligações e
repeliam os insistentes repórteres e os poderosos comentaristas de
TV tentando cobrar os favores que ele lhes devia. Sua função era
resguardar o Presidente dos Estados Unidos.

Matthew Gladyce sabia, por sua longa experiência como jornalista,
que não havia ritual mais reverenciado no país do que a tradicional
insolência da imprensa e da TV em relação aos membros mais
importantes do sistema.

Arrogantes âncoras de televisão gritavam com afáveis membros do
Gabinete, eram agressivos até com o presidente, criticavam os
candidatos aos cargos mais destacados como implacáveis
promotores. Os jornais publicavam matérias injuriosas, em nome da
liberdade de imprensa. Houvera um tempo em que ele fora parte de
tudo isso, e até admirava. Gostava do ódio inevitável que todas as
autoridades públicas sentiam pelos jornalistas.



Mas três anos como secretário de imprensa mudaram sua
perspectiva. Como o resto da administração — mais do que isso,
como todos os integrantes do governo ao longo da história —,
passara a desconfiar e depreciar essa grande instituição da
democracia que é a liberdade de imprensa. Como todas as figuras
de autoridade, passara a considerá-la como um agressão. Os meios
de comunicação eram os criminosos consagrados que roubavam as
instituições e os cidadãos de sua boa reputação. Só para vender
seus jornais e seus comerciais a trezentos milhões de pessoas.

E hoje ele não cederia um palmo sequer aos desgraçados. Ia fazê-
los sofrer.

Ele recordou os quatro últimos dias, todas as perguntas dos
repórteres que tivera de escorar. O

presidente esquivara-se a qualquer comunicação direta, Matthew
Gladyce tivera de enfrentar tudo sozinho. Na segunda-feira fora:
“Por que os seqüestradores não fizeram exigências? O seqüestro da
filha do presidente está ligado ao assassinato do Papa?” Essas
perguntas acabaram se respondendo por si mesmas, graças a Deus.

Agora não havia a menor duvida. Os dois fatos estavam 272

ligados. Os seqüestradores haviam apresentado suas exigências.

Gladyce aprontara os comunicados à imprensa sob a supervisão
direta do próprio presidente. Os eventos eram um ataque
coordenado ao prestígio e à autoridade internacional dos Estados
Unidos. Em seguida, o assassinato da filha do presidente e as
perguntas idiotas:

— Como o presidente reagiu quando soube do assassinato?

A essa altura, Gladyce perdera o controle e dissera ao âncora:

— Porra, seu puto imbecil, como acha que ele poderia reagir?



E depois outra pergunta idiota:

— Isso traz recordações da ocasião em que os tios do presidente
foram assassinados?

Gladyce decidira então que deixaria aqueles encontros com a
imprensa aos cuidados de seus assistentes.

Mas agora tinha de assumir o palco. Precisava defender o ultimato
do presidente ao sultão de Sherhaben.

Omitiria a ameaça de destruir o sultanato de Sherhaben.

Diria que se os reféns fossem libertados e Yabril preso, a cidade de
Dak não seria destruída... de tal modo que lhe proporcionasse uma
saída quando Dak fosse destruída. O

mais importante de tudo, porém, era que o Presidente dos Estados
Unidos apareceria na televisão naquela tarde para fazer um
comunicado à nação.

Gladyce olhou pela janela de sua sala. A Casa Branca se encontrava
cercada por caminhões de TV e correspondentes do mundo inteiro.
Fodam-se todos, pensou o secretário de imprensa. Só saberiam o
que ele quisesse que soubessem.

Quinta-Feira

273



Sherhaben
Os enviados Dos Estados Unidos chegaram a Sherhaben. O avião
pousou numa pista distante daquela em que se encontravam os
reféns, dominada por Yabril e ainda cercada pelos soldados de
Sherhaben. Por trás dos soldados estavam as hordas de caminhões
de TV, jornalistas do mundo inteiro e uma vasta multidão de
espectadores, provenientes da cidade de Dak.

O embaixador de Sherhaben, Sharif Waleeb, tomara pílulas para
dormir durante a maior parte da viagem. Bert Audick e Arthur Wix
haviam conversado, Audick tentando persuadir Wix a modificar as
exigências do presidente, a fim de que pudessem obter a libertação
dos reféns sem qualquer ação drástica. Ao final, Wix declarara a
Audick:

— Não tenho qualquer margem para negociar. As instruções do
presidente são rígidas... eles já se divertiram e agora terão de pagar.

— Você é o assessor de segurança nacional... pelo amor de Deus,
aconselhe-o a mudar de idéia!

Wix mantivera-se impassível:

— Não há a menor possibilidade. O presidente já tomou sua decisão.

Ao chegarem ao palácio do sultão, Wix e Audick foram escoltados à
suíte do soberano por guardas armados. O palácio parecia todo
ocupado por formações militares. O Embaixador Waleeb já fora
levado à presença do sultão, a quem apresentara os documentos do
ultimato.

O sultão não acreditou na ameaça, pensando que qualquer um
poderia aterrorizar aquele homenzinho.



— Como Kennedy parecia quando lhe disse isso? —

indagou o sultão. — É um homem que costuma fazer essas ameaças
desvairadas só para assustar? Seu governo o apoiaria numa ação
assim? Ele estaria apostando toda a sua carreira política nesse único
lançamento dos dados.

Não é apenas um recurso de negociação?
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Waleeb levantou-se da cadeira de brocado dourado.

Subitamente, sua figura pequena, como uma marionete, parecia
impressionante. Tinha uma boa voz, registrou o sultão.

— Alteza, Kennedy sabia exatamente qual seria sua reação, palavra
por palavra. Vinte e quatro horas depois da destruição de Dak, se
todas as suas exigências não forem atendidas, Sherhaben também
será destruído. E é por isso que não se pode salvar Dak. É a única
maneira pela qual ele pode convencê-lo de que suas intenções são
as mais sérias. Ele disse também que Sua Alteza concordaria com as
exigências depois da destruição de Dak, mas não antes. Ele
manteve-se calmo durante todo o tempo, até sorriu. Não é mais o
homem que era. É Azazel.

Mais tarde, os dois enviados do Presidente dos Estados Unidos foram
levados a uma agradável sala de recepção, que incluía varandas
envidraçadas com ar-condicionado e uma piscina. Foram atendidos
por criados em trajes árabes, que serviram comida e refrescos.

Cercado por conselheiros e guardas, o sultão recebeu-os.

O Embaixador Waleeb fez as apresentações. O sultão já conhecia
Bert Audick. Haviam mantido vários contatos nas últimas
negociações petrolíferas, E Audick fora seu anfitrião nas diversas



ocasiões em que visitara a América, um anfitrião discreto e
atencioso. O sultão cumprimentou-o calorosamente,

O segundo homem foi uma surpresa, e por sua mera presença ali o
sultão reconheceu o perigo e passou a acreditar na realidade da
ameaça de Kennedy, Pois o segundo dos tribunos, como o sultão os
considerava, era nada menos que Arthur Wix, o assessor de
segurança nacional do presidente, e um judeu ainda por cima. Era
por reputação a mais poderosa figura militar dos Estados Unidos e o
supremo inimigo dos estados árabes em sua luta contra Israel. O
sultão notou que Arthur Wix não estendeu a mão, limitou-se a uma
reverência fria.

O próximo pensamento do sultão foi o de que se a ameaça do
presidente era real, então por que ele mandaria um dos seus
principais assessores para 275

tamanho perigo? E se ele capturasse aqueles tribunos como reféns,
os dois não morreriam em qualquer ataque a Sherhaben? E Bert
Audick assumiria o risco de uma possível morte? Pelo que conhecia
de Audick, certamente não. Portanto, isso significava que havia
margem para negociação, a ameaça de Kennedy não passava de um
blefe. Ou então Kennedy era um louco, não se importava com o que
pudesse acontecer a seus enviados, cumpriria a ameaça de qualquer
maneira. O

sultão correu os olhos pela sala de recepção, que funcionava como
uma câmara de audiências. Era muito mais luxuosa do que qualquer
coisa na Casa Branca. As paredes eram pintadas a ouro, os tapetes
eram os mais caros do mundo, com padrões refinados que nunca
poderiam ser reproduzidos, o mármore, o mais puro e mais
intrincadamente esculpido. Como tudo aquilo podia ser destruído? E
o sultão disse, com uma suave dignidade:

— Meu embaixador transmitiu a mensagem do seu presidente. Acho
muito difícil acreditar que o líder do mundo livre ousaria fazer uma



ameaça assim, muito menos executá-la. E me sinto desorientado.
Que influência posso ter sobre esse bandido Yabril? Seu presidente é
outro Átila o Huno? Imagina que reina sobre a antiga Roma, não na
América?

Foi Audick quem falou primeiro:

— Sultão Maurobi, vim até aqui como seu amigo, para ajudá-lo e a
seu país. O presidente falava sério quando fez as ameaças. Parece
que não têm alternativa, devem mesmo entregar Yabril.

O sultão permaneceu em silêncio por um longo momento, depois
virou-se para Arthur Wix e disse, em tom irônico:

— E o que veio fazer aqui? A América pode dispensar um homem
importante como você, se eu me recusar a atender às exigências do
seu presidente?

— O fato de que poderia nos manter como reféns, se se recusasse a
atender as exigências, foi muito discutido.

— Arthur Wix mantinha-se absolutamente impassível.
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Não deixava transparecer a raiva e o ódio que sentia contra o sultão.
— Como chefe de um estado independente, é plenamente justificado
em sua ira e na contra-ameaça. Mas esse é o próprio motivo para
minha presença aqui. Para assegurar-lhe que as ordens militares
necessárias Já foram dadas. Como o supremo-comandante das
forças militares americanas, o presidente tem esse poder. A cidade
de Dak será destruída muito em breve.

Em 24 horas depois, se não atender às exigências, todo o sultanato
de Sherhaben também será destruído. Tudo isso deixará de existir...



Wix fez uma pausa, acenando com o braço ao redor da sala, antes
de acrescentar:

— ...e o sultão passará a viver da caridade dos países vizinhos.
Continuará a ser um sultão, mas um sultão de nada.

O sultão não demonstrou sua raiva. Virou-se para o outro americano
e indagou:

— Tem alguma coisa a acrescentar?

Bert Audick respondeu num tom quase insinuante:

— Não resta a menor dúvida de que Kennedy pretende cumprir sua
ameaça. Mas há outras pessoas em nosso governo que discordam.
Essa ação pode acabar com a presidência dele. — Ele fez um aparte
para Wix, quase como se pedisse desculpas: — Acho que temos de
abordar essa possibilidade.

Wix fitou-o com uma expressão sombria. Receava isso.
Estrategicamente, era sempre possível que Audick tentasse
encontrar uma saída. O filho da mãe seria capaz de qualquer coisa
para salvar os seus cinqüenta bilhões.

Arthur Wix lançou um olhar venenoso para Audick e depois declarou
ao sultão:

— Não há margem para qualquer negociação.

Audick lançou um olhar de desafio para Wix e depois voltou a se
dirigir ao sultão:

— Acho que é justo, por nosso longo

relacionamento, informar que há uma esperança. E creio que devo
dizer isso agora, na presença de meu compatriota, em vez de numa
audiência particular, como 277



poderia facilmente fazer. O Congresso dos Estados Unidos está
realizando uma sessão especial para aprovar o impedimento do
Presidente Kennedy. Se pudermos anunciar que você vai libertar os
reféns, garanto que Dak não será destruída.

— E não terei de entregar Yabril? — perguntou o sultão.

— Não, não terá — respondeu Audick. — Mas não deve insistir na
libertação do assassino do Papa.

O sultão, apesar de todo o seu controle, não pôde disfarçar
completamente o júbilo quando disse:

— Sr. Wix, não acha que é uma solução das mais razoáveis?

— Meu presidente afastado do cargo porque um terrorista
assassinou sua filha? E o criminoso ainda fica livre? Não, não é.

— Sempre podemos pegar o homem depois — disse Audick.

Wix lançou-lhe um olhar de tanto desprezo e ódio que Audick
compreendeu que aquele homem seria seu inimigo pelo resto da
vida.

— Dentro de duas horas todos nos reuniremos com meu amigo
Yabril — disse o sultão. — Jantaremos juntos, e chegaremos a um
acordo. Eu o persuadirei com palavras doces ou pela força. Mas os
reféns serão libertados assim que soubermos que a cidade de Dak
está segura.

Senhores, têm a minha palavra, como um muçulmano e como o
soberano de Sherhaben.

Logo em seguida, o sultão deu ordens para que seu centro de
comunicações o avisasse assim que fosse conhecido o resultado da
votação no Congresso dos Estados Unidos. Os enviados americanos



foram escoltados a seus aposentos para tomarem um banho e
trocarem de roupa.

O sultão ordenara que Yabril fosse tirado do avião às escondidas e
conduzido ao palácio. Yabril ficou esperando na enorme sala de
recepção, e notou que estava cheia dos seguranças uniformizados
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percebera outros sinais de que o palácio se encontrava em alerta.
Yabril sentiu que se encontrava em perigo, mas não havia nada que
pudesse fazer.

Quando foi levado à presença do sultão, ficou aliviado ao ser
abraçado pelo soberano. Depois, o sultão informou-o rapidamente
da reunião com os tribunos americanos.

— Garanti a eles que você libertaria os reféns sem mais negociações
— acrescentou o sultão. — E agora temos de aguardar a decisão do
Congresso americano.

— Mas isso significa que meu amigo Romeu será abandonado por
mim — protestou Yabril. — É um golpe para a minha reputação.

O sultão sorriu.

— Quando o julgarem pelo assassinato do Papa, sua causa terá
muito mais publicidade. E o fato de você escapar livre depois desse
golpe e do assassinato da filha do Presidente dos Estados Unidos é a
glória. Mas foi uma surpresa das mais desagradáveis a que você me
fez. Matar uma jovem a sangue-frio. Não me agradou e não foi
muito esperto de sua parte.

— Serviu para marcar uma posição. Nunca tive a intenção de
permitir que ela saísse viva daquele avião.

— E agora deve estar satisfeito. Para todos os efeitos, conseguiu
tirar do cargo o Presidente dos Estados Unidos.



O que está além de seus sonhos mais delirantes.

O sultão deu uma ordem a um de seus assistentes:

— Vá até o aposento do americano, Sr. Audick, e traga-o para cá.

Ao chegar, Bert Audick não estendeu a mão para Yabril, não teve
qualquer gesto de cordialidade. Limitou-se a fitá-lo atentamente.
Yabril inclinou a cabeça e sorriu.

Conhecia aqueles tipos, os sanguessugas do sangue árabe, que
faziam contratos com sultões e reis para enriquecer a América e
outros países.

— Sr. Audick — disse o sultão —, explique por favor a meu amigo
como o seu Congresso vai afastar o presidente.

Audick relatou todo o processo. Foi convincente.

Yabril acreditou, mas perguntou:
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— Mas o que acontece se alguma coisa sair errada e não
conseguirem a maioria de dois terços?

Audick respondeu com uma expressão sombria:

— Nesse caso, você, eu e o sultão estamos perdidos.

O Presidente Francis Xavier Kennedy verificou os papéis que
Matthew Gladyce lhe entregara e depois rubricou-os.

Percebeu a expressão de satisfação no rosto de Gladyce, sabia
exatamente o que significava. Que os dois, juntos, estavam
enganando o público americano. Em outra ocasião, em outras
circunstâncias, ele teria condenado aquela expressão presunçosa,
mas Francis Kennedy sabia que aquele era o momento mais



perigoso de sua carreira política e tinha de recorrer a todas as armas
disponíveis.

Naquela noite o Congresso tentaria aprovar seu impedimento;
usariam a formulação vaga da 25ª Emenda à Constituição nessa
tentativa. Talvez ele pudesse vencer a batalha a longo prazo, mas a
esta altura já seria tarde demais. Bert Audick teria providenciado a
libertação dos reféns, em troca da fuga de Yabril. A morte de sua
filha não seria vingada; o assassino do Papa escaparia impune.

Mas Kennedy contava que seu apelo à nação pela TV

promoveria uma onda de telegramas de protesto tão grande que o
Congresso hesitaria. Sabia que o povo apoiaria sua ação; estava
indignado com o assassinato do Papa e de sua filha. Todos sentiam
seu desespero. E

naquele momento ele experimentava uma profunda comunhão com
o povo. Os cidadãos americanos eram seus aliados contra o
Congresso corrupto, contra os empresários pragmáticos e
implacáveis como Bert Audick.

Durante toda a sua vida ele sentira as tragédias dos desafortunados,
a massa das pessoas lutando ao longo da vida. No início de sua
carreira, jurara que nunca se deixaria corromper por esse amor ao
dinheiro que parecia orientar as ações dos homens mais talentosos.
Passara a desprezar o poder dos ricos, o dinheiro usado como uma
espada. Mas sempre sentira, compreendia agora, que era uma
espécie de campeão, que era invulnerável, acima dos sofrimentos de
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seus semelhantes. Nunca apreendera antes o ódio que as classes
desprivilegiadas deviam sentir. Mas percebia-o agora. E nesse
instante, os ricos, os poderosos queriam derrubá-lo; precisava
vencê-los, para o seu próprio bem.



Mas recusava-se a ser distraído pelo ódio. Sua mente” deveria
permanecer lúcida para a crise iminente.

Mesmo que fosse impedido, precisava garantir seu retorno ao poder.
E então seus planos seriam ainda mais amplos.

O Congresso e os ricos podiam vencer aquela batalha, mas ele
compreendia claramente que deviam perder a guerra. O povo dos
Estados Unidos não sofreria a humilhação de bom grado, haveria
outra eleição em novembro. Toda aquela crise poderia resultar em
seu favor, mesmo que perdesse; a tragédia pessoal seria uma de
suas armas. Mas precisava ter cuidado, ocultar seus planos a longo
prazo até mesmo de sua assessoria pessoal.

Kennedy sabia que se preparava para o supremo poder. Não havia
outro curso, exceto o de submeter-se à derrota e toda a sua
angústia, algo a que nunca poderia sobreviver.

Na tarde de quinta-feira, nove horas antes da sessão especial do
Congresso que votaria o impedimento do Presidente dos Estados
Unidos, Francis Kennedy reuniu-se com seus assessores e com a
Vice-Presidente Helen Du Pray.

Era a última reunião de estratégia antes da votação no Congresso, e
todos sabiam que o inimigo dispunha dos dois terços necessários.
Kennedy percebeu prontamente que o ânimo na sala era de
depressão e derrota.

Ofereceu a todos um sorriso animado e abriu a reunião com um
agradecimento ao diretor da CIA, Theodore Tappey, por não ter
assinado a proposta de impedimento. Depois, virou-se para a Vice-
Presidente Du Pray e riu, uma risada genuinamente jovial.

— Helen, eu não gostaria de estar em seu lugar por nada neste
mundo. Compreende quantos inimigos fez ao se recusar a assinar o
pedido de impedimento? Poderia ser a primeira mulher a se tornar
Presidente dos Estados 281



Unidos. O Congresso a odeia porque não pode escapar impune sem
a sua assinatura. Os homens a odiarão por ser tão magnânima. As
feministas vão considerá-la como uma traidora. Como uma veterana
profissional como você pôde se meter em tal situação? Por falar
nisso, quero agradecer por sua lealdade.

— Eles estão errados, Senhor Presidente — disse Du Pray. — E mais
errados ainda por insistirem. Há possibilidade de alguma negociação
com o Congresso?

— Eu não posso negociar. E eles não querem. —

Kennedy virou-se para Dazzy. — Minhas ordens foram cumpridas... a
esquadra aeronaval está a caminho de Dak?

— Está, sim, senhor. — Dazzy remexeu-se na cadeira, contrafeito. —
Mas os chefes do estado-maior ainda não deram a autorização final.
Esperarão até a votação do Congresso esta noite. Se o impeachment
for aprovado, os aviões voltarão. — Ele fez uma pausa. —

Não estão desobedecendo a ele Seguiram suas ordens.

Apenas querem ter condições de revogar tudo, se perdermos esta
noite.

Kennedy virou-se para Du Pray, com uma solene expressão.

— Se for aprovado o impedimento, você será Presidente. Pode
ordenar que os chefes do estado-maior prossigam na operação para
a destruição da cidade de Dak. Dará essa ordem?

— Não.

Houve um silêncio constrangido e prolongado na sala. Ela manteve o
rosto sob controle e, ao falar, dirigiu-se diretamente a Kennedy:



— Tenho demonstrado minha lealdade. Como sua vice-presidente,
apoiei a decisão sobre Dak, como era meu dever. Resisti à pressão
para assinar os documentos de seu impedimento. Mas se me tornar
presidente... e torço com toda a força de meu coração para que isso
não aconteça... então terei de seguir minha própria consciência,
tomar minha própria decisão.

Kennedy balançou a cabeça. Sorriu para ela, um sorriso tão gentil
que a deixou comovida.
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— Tem toda razão, Helen. Perguntei apenas por informação, não
para persuadi-la. — Ele acrescentou para os outros na sala: —
Agora, o mais importante é aprontar um roteiro básico para meu
discurso na televisão. Eugene, já acertou tudo com as redes? Os
noticiários estão informando que falarei esta noite?

Eugene Dazzy comunicou, cauteloso:

— Lawrence Salentine está aqui para lhe falar a respeito. A situação
parece um tanto suspeita. Devo mandar chamá-lo? Ele aguarda em
minha sala.

— Eles não se atreveriam. Não ousariam me desafiar para uma
confrontação às claras. — Kennedy ficou pensativo por um longo
momento. — Muito bem, pode chamá-lo.

Enquanto esperavam, eles discutiram a duração do discurso.

— Não mais de meia hora — disse Kennedy. — A esta altura, já terei
dito tudo o que quero, realizado o trabalho.

E todos entenderam o que ele queria dizer. Francis Kennedy na
televisão podia dominar qualquer audiência.



Era a voz mágica, com a poesia dos grandes poetas irlandeses. Não
prejudicava em nada o fato de que seu pensamento, o progresso de
sua lógica, era sempre absolutamente claro.

Quando Lawrence Salentine foi introduzido na sala, Kennedy falou-
lhe diretamente, sem qualquer cumprimento:

— Espero que não vá me dizer o que estou pensando que vai dizer.

Salentine respondeu friamente:

— Não tenho meio de saber o que está pensando. Fui escolhido
pelas outras redes para comunicar nossa decisão de não lhe dar
tempo no ar esta noite. Em nossa opinião, fazer isso seria interferir
com o processo de impedimento.

Kennedy sorriu.

— Sr. Salentine, o impedimento, mesmo que seja aprovado, será
apenas por trinta dias. E o que acontecerá depois?

Não era do estilo de Francis Kennedy ser ameaçador.
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Ocorreu a Salentine que ele e os outros dirigentes de redes haviam
se lançado num jogo muito perigoso. A justificativa legal do governo
federal para conceder e revisar canais de TV tornara-se arcaica em
termos práticos, mas um presidente determinado podia revigorá-la.
Salentine sabia que precisava ter muito cuidado.

— Senhor Presidente, porque achamos que nossa responsabilidade é
tão importante que devemos lhe recusar tempo no ar. Está sofrendo
um processo de impedimento, para meu grande pesar e lamento de
todos os americanos. E



uma grande tragédia, pode estar certo de que conta com a minha
simpatia. Mas as redes concordam que deixá-lo falar neste momento
não atenderá aos melhores interesses da nação e do processo
democrático. — Ele fez uma breve pausa. — Mas depois da votação
do Congresso, ganhando ou perdendo, nós lhe daremos o tempo
que quiser.

Francis Kennedy riu, furioso, e disse:

— Pode se retirar.

Lawrence Salentine foi acompanhado pela porta afora por um dos
agentes do Serviço Secreto. Assim que ele saiu, Kennedy virou-se
para os outros.

— Senhores, devem acreditar no que vou lhes dizer.

— O rosto do presidente era sisudo, o azul dos olhos parecia ter
passado de uma tonalidade clara para um tom mais forte, quase
roxo. — Eles exageraram. Violaram o espírito da Constituição.

Por quilômetros ao redor da Casa Branca, o tráfego se encontrava
congestionado, havendo apenas estreitos corredores para a
passagem dos veículos oficiais. Câmeras de TV e os caminhões de
apoio dominavam toda a área. Os congressistas a caminho do
Capitólio eram agarrados sem a menor cerimônia por repórteres de
TV e interrogados sobre a sessão especial do Congresso. Ao final, as
redes de televisão transmitiram um comunicado oficial, dizendo que
o Congresso se reuniria às onze horas da noite para votar uma
moção para afastar o Presidente Kennedy do cargo.

Na Casa Branca, Kennedy e seus assessores já haviam feito tudo o
que podiam para evitar o ataque. Õddblood 284

Gray telefonara para senadores e deputados. Eugene Dazzy fizera
incontáveis ligações para diferentes membros do Clube Sócrates,
tentando conquistar o apoio de alguns segmentos das grandes



corporações. Christian Klee enviara pareceres jurídicos aos líderes do
Congresso, ressaltando que o impedimento seria ilegal sem a
assinatura da vice-presidente.

Pouco antes das onze horas, Kennedy e seus assessores reuniram-se
na Sala Amarela para assistir à transmissão pelo telão de TV
instalado ali. A sessão especial do Congresso não seria transmitida
pelas redes comerciais, mas seria gravada para uso posterior, e um
cabo especial mandaria tudo para a Casa Branca.

O Deputado Jintz e o Senador Lambertino haviam feito um bom
trabalho. Tudo fora sincronizado com perfeição. Sal Troyca e
Elizabeth Stone tinham trabalhado juntos para ajustar os detalhes
administrativos. Todos os documentos legais para a transmissão do
governo estavam prontos.

Na Sala Amarela, Francis Kennedy e seus assessores
acompanhariam tudo pela televisão. O Congresso levaria algum
tempo para cumprir todas as formalidades dos discursos e das
chamadas, antes da votação. Mas todos já sabiam qual seria o
resultado. O Congresso e o Clube Sócrates haviam montado um rolo
compressor para a ocasião. Kennedy disse a Oddblood Gray:

— Otto, você fez o melhor que podia.

Nesse momento, um dos funcionários de plantão na Casa Branca
entrou na sala e entregou a Dazzy uma folha de memorando. Dazzy
olhou para o papel, depois leu-o atentamente. O choque em seu
rosto era evidente. Ele entregou o memorando a Kennedy.

Na tela da TV, por uma margem que superava em muito os dois
terços necessários, o Congresso acabara de aprovar o impedimento
do Presidente Francis Xavier Kennedy.
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Sexta-Feira



Sherhaben
ERAM ONZE HORAS DA NOITE, quinta-feira, pelo horário de
Washington, mas seis horas da manhã em Sherhaben, quando o
sultão convocou a todos para a sala de recepção com varanda, onde
teriam um desjejum antes do tempo.

Os americanos — Bert Audick e Arthur Wix — chegaram logo depois.
Yabril entrou em companhia do sultão. Havia uma mesa enorme,
com incontáveis frutas e bebidas, quentes e geladas.

O Sultão Maurobi exibia um sorriso de satisfação.

Não apresentou Yabril aos americanos, não houve qualquer
pretensão de cortesia. O sultão foi logo dizendo:

— Sinto-me feliz em anunciar... mais do que isso, meu coração
transborda de alegria... que meu amigo Yabril concordou em libertar
seus reféns. Não haverá exigências adicionais de sua parte, e espero
que também não haja exigências adicionais de seu país.

Arthur Wix, o rosto coberto de gotas de suor, declarou:

— Não posso negociar ou mudar por qualquer forma as exigências
de meu presidente. Deve entregar esse assassino.

O sultão sorriu.

— Ele não é mais seu presidente. O Congresso americano aprovou o
impeachment. Fui informado de que as ordens para bombardear a
cidade de Dak já foram canceladas. Os reféns serão libertados, terá
sua vitória. E

não há mais nada que possa pedir.



Yabril sentiu um tremendo fluxo de energia percorrer seu corpo —
provocara o impeachment do Presidente dos Estados Unidos. Ele
fitou Wix nos olhos e deparou com o ódio. Aquele era o homem mais
importante no exército mais poderoso do mundo e ele, Yabril,
derrotara-o. Por um momento, sua mente fixou-se na imagem dele
próprio comprimindo a arma contra os cabelos sedosos de Theresa
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Kennedy. Lembrou outra vez a sensação de perda, de pesar, quando
puxou o gatilho, a pequena pontada de angústia enquanto o corpo
da jovem caía pelo ar do deserto. Ele inclinou a cabeça para Wix e
os outros homens na sala.

O Sultão Maurobi gesticulou para que os criados oferecessem as
travessas com frutas e refrescos para seus hóspedes. Arthur Wix
pegou um copo, tomou um gole, baixou-o e indagou:

— Tem certeza de que é absolutamente correta a informação sobre
o impedimento do presidente?

— Providenciarei para que fale diretamente com seu gabinete nos
Estados Unidos. — O sultão fez uma pausa.

— Mas, primeiro, tenho de cumprir meu dever como anfitrião.

O sultão determinou que fizessem uma última refeição juntos, e
insistiu que os acertos finais para a libertação dos reféns fossem
decididos enquanto comiam.

Yabril sentou à direita do sultão, Arthur Wix, à esquerda.

Estavam todos acomodados nos divãs ao longo da mesa baixa
quando o primeiro-ministro entrou afobado e pediu ao sultão que o
acompanhasse à outra sala por um momento. O sultão mostrou-se
impaciente, não queria ir, até que o Primeiro-ministro sussurrou
alguma coisa em seu ouvido. O sultão franziu as sobrancelhas em
surpresa e depois disse a seus convidados:



— Aconteceu algo totalmente imprevisto. Todas as comunicações
dos Estados Unidos foram interrompidas, não apenas para o nosso
país, mas para o mundo inteiro.

Por favor, continuem a comer, enquanto conferencio com meus
ministros.

Depois que o sultão se retirou, os homens à mesa não falaram nada;
e só Yabril serviu-se de comida.

Os americanos deixaram a mesa e foram para o terraço. Os criados
levaram refrescos gelados para os dois. Yabril continuou a comer.
Bert Audick disse a Wix:

— Espero que Kennedy não tenha feito nenhuma besteira. Espero
que não tenha tentado se opor à Constituição.
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— Primeiro a filha, agora ele perde também seu país

— murmurou Wix. — E tudo por causa daquele desgraçado ali,
comendo como um mendigo faminto.

— Tudo isso é mesmo terrível.

Audick tornou a entrar na sala e disse a Yabril:

— Espero que tenha um bom lugar para se esconder nos próximos
anos, pois haverá muitas pessoas à sua procura.

Yabril riu. Acabou de comer e acendeu um cigarro.

— Claro. Serei um mendigo em Jerusalém.

O Sultão Maurobi voltou nesse momento. Foi seguido por cinqüenta
homens armados, no mínimo, que se espalharam para dominar toda
a sala. Quatro guardas postaram-se atrás de Yabril. Quatro outros



ficaram por trás dos americanos no terraço. Havia surpresa e choque
no rosto do sultão. A pele parecia amarelada, os olhos estavam
arregalados, as pálpebras davam a impressão de estarem mais
pesadas.

— Senhores — disse ele, hesitante —, a informação vai lhes parecer
tão incrível quanto é para mim. O

Congresso revogou a aprovação do impeachment de Kennedy, e
declarou a lei marcial. ..

Ele fez uma pausa, pôs a mão no ombro de Yabril.

— E neste momento os aviões da Sexta Esquadra americana estão
destruindo minha cidade de Dak.

Arthur Wix, quase exultante, indagou:

— A cidade de Dak está sendo bombardeada?

— Isso mesmo. Um ato bárbaro, mas convincente.

Todos olharam para Yabril, agora cercado por quatro guardas
armados. Yabril comentou, pensativo:

— Finalmente conhecerei a América. Sempre foi meu sonho. — Ele
olhou para os americanos, mas falou para o sultão: — Acho que eu
seria um grande sucesso na América.

— Sem a menor dúvida — concordou o sultão. —

Parte da exigência é que eu o entregue vivo. Infelizmente, devo dar
as ordens necessárias para que não se mate.

— A América é um país civilizado — disse Yabril.

— Serei submetido a um processo legal, que será longo e 288



complicado, pois terei os melhores advogados. Por que eu tentaria
me matar? Será uma experiência nova, e quem sabe o que pode
acontecer? O mundo sempre muda. A América é civilizada demais
para a tortura, e além do mais já sofri a tortura sob os israelenses.
Assim, nada me surpreenderá.

Ele sorriu para Wix, que disse suavemente:

— Como você mesmo ressaltou, o mundo muda.

Não teve êxito. Não será um herói.

Yabril riu, na maior satisfação, levantou os braços, num gesto
exuberante.

— Eu consegui! — ele quase gritou. — Arranquei seu mundo do
eixo. Acha que seu idealismo hipócrita será ouvido depois que os
aviões destruíram a cidade de Dak?

Quando o mundo esquecerá meu nome? E acha que sairei de cena
agora, quando o melhor ainda está para acontecer?

O sultão bateu palmas e gritou uma ordem para os soldados. Eles
seguraram Yabril, puseram algemas em seus pulsos, uma corda no
pescoço.

— Devagar, devagar... — murmurou o sultão. Depois que Yabril
estava manietado, ele tocou de leve em sua testa e acrescentou: —
Desculpe, mas não tenho opção. Tenho petróleo para vender e uma
cidade a reconstruir. Mas lhe desejo tudo de bom, velho amigo. Boa
sorte na América.
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Noite de Quinta-Feira



Cidade de Nova York
ENQUANTO O CONGRESSO VOTAVA o impedimento do Presidente
Francis Xavier Kennedy, enquanto o mundo aguardava a solução da
crise terrorista, havia muitas centenas de milhares de pessoas na
cidade de Nova York que não estavam preocupadas com esses
problemas.

Tinham suas próprias vidas para cuidar, seus próprios problemas
para resolver. Naquela noite amena de primavera, muitos desses
milhares convergiram para a área de Times Square, um lugar que
fora outrora o coração da maior cidade do mundo. Era ali que
desembocava o caminho das ilusões, a Broadway, estendendo-se do
Central Park à Times Square.

Aquelas pessoas tinham os interesses mais variados.

Suburbanos de classe média, cheios de tesão, procuravam as
livrarias pornográficas para adultos. Cineastas assistiam a
quilômetros de filmes com homens e mulheres nus, entregando-se
aos atos sexuais mais íntimos com diversos animais. Quadrilhas de
adolescentes, com chaves de parafuso no bolso, armas legais,
embora letais, circulavam bravamente, como os cavaleiros da
antiguidade, empenhados em destruir o dragão da prosperidade,
com a animação incontida dos jovens, querendo se divertir um
pouco. Cafetões, prostitutas, assaltantes, assassinos, todos
começavam a trabalhar depois do anoitecer. Os turistas iam a Times
Square, onde Nova York se concentrava na véspera do Ano-Novo, a
fim de saudar a alegre chegada de mais um ano. Na maioria dos
prédios na área, assim como nas ruas de cortiços que levavam até
lá, havia cartazes com um imenso coração vermelho, com a inscrição
EU AMO NOVA YORK. Cortesia de Louis Inch.

Naquela quinta-feira, perto de meia-noite, Blade Booker pairava nas
proximidades do Times Square Bar and 290



Cinema Club, à procura de um cliente. Booker era um jovem negro
notório por sua capacidade como traficante.

Podia arrumar cocaína, heroína, as pílulas mais variadas.

Também podia providenciar uma arma, mas nada muito grande.
Pistolas, revólveres, um pequeno 22, mas depois que arrumou uma
para si mesmo, não se meteu mais nesse ramo.

Não era cafetão, mas era muito eficiente com as mulheres.

Podia persuadi-las a qualquer coisa, e era um grande ouvinte.

Passara muitas noites a escutar os sonhos de uma ou outra mulher.
Até mesmo a vigarista mais miserável, que fazia coisas com os
homens que os deixavam sem fôlego, tinha sonhos a contar. Booker
escutava, gostava de escutar, sentia-se bem quando as mulheres lhe
contavam seus sonhos.

Adorava a conversa mole delas. Ora iam acertar na cabeça no jogo
dos números, a carta astrológica indicava que no próximo ano
surgiria um homem que as amaria, teriam filhos que cresceriam para
se tornarem médicos, advogados, professores universitários, astros
da TV; as crianças saberiam cantar, dançar, representar ou fazer
comédia tão bem quanto Richard Pryor, talvez até se tornassem
outro Eddie Murphy.

Blade Booker esperava que o Swedish Cinema Palace esvaziasse,
depois do término de seu filme proibido para menores. Muitos
amantes do cinema parariam ali para uma cerveja e um hambúrguer,
e na esperança de encontrar alguma mulher. Apareceriam sozinhos,
mas podia-se reconhecê-los pela expressão absorta dos olhos, como
se ponderassem sobre um problema científico insolúvel. Além disso,
a maioria exibia um rosto melancólico. Eram pessoas solitárias.

Havia vigaristas por toda parte, mas Booker tinha a sua postada
num canto estratégico. Os homens no bar podiam vê-la a uma



mesinha que sua enorme bolsa vermelha quase cobria por completo.
Era uma loura de Duluth, Minnesota, grandalhona, os olhos azuis
gelados pela heroína. Booker a salvara de um destino pior do que a
morte, ou seja, uma vida numa fazenda, onde o inverno frio
congelaria seus peitos, deixando-os duros como pedra. Mas sempre
era cuidadoso com ela. A garota tinha uma reputação e tanto, e ele
era um dos poucos que trabalhavam 291

com ela.

Seu nome era Kimberly Ansley, e apenas seis anos antes retalhara
seu cafetão com um machado, enquanto ele dormia. Cuidado com
as mulheres que se chamam Kimberly e Tiffany, Booker sempre
dizia. Ela fora presa e processada, julgada e condenada, mas
condenada apenas por homicídio culposo, a defesa provando que
tinha inúmeras equimoses e “não fora responsável”, por causa do
vício em heroína. Fora internada num hospital judiciário, curada,
declarada sã e solta nas ruas de Nova York. Fixara residência nos
cortiços em torno de Greenwich Village, obtendo um apartamento
num dos conjuntos habitacionais construídos pela prefeitura, dos
quais até os pobres fugiam.

Blade Booker e Kimberly eram parceiros. Ele era meio cafetão, meio
assaltante; e se orgulhava dessa distinção. Kimberly pegava um
cineasta no Times Square Bar, levava o freguês para um cortiço
perto da Nona Avenida, para atos sexuais rápidos. Depois, Blade
saía das sombras e acertava o homem na cabeça com um cassetete
pequeno da polícia de Nova York. Rachavam o dinheiro da carteira
do homem, mas Blade ficava com os cartões de crédito e as jóias.
Não por ganância, mas porque não confiava no julgamento de
Kimberly.

O melhor de tudo era o fato de que o homem geralmente era um
marido transviado, relutante em comunicar o incidente à polícia e ter
de responder a perguntas sobre o que fazia num corredor escuro na
Nona Avenida, enquanto a esposa o aguardava em Merrick, Long



Island, ou Trenton, Nova Jersey. Por uma questão de segurança,
Blade e Kim evitavam o Times Square Bar por uma semana. E a
Nona Avenida. Transferiam-se para a Segunda Avenida. Numa
cidade como Nova York, isso era como entrar em outro buraco negro
na galáxia. E era por esse motivo que Blade amava Nova York. Ele
era invisível, como O Sombra, O Homem de Mil Caras. E era como
aqueles insetos e passarinhos que via nos programas dos canais de
TV públicos, mudando de cor para sumir na paisagem, os insetos
que podiam se enfiar dentro da terra 292

para escapar aos predadores. Em suma, ao contrário da maioria dos
cidadãos, Blade Booker sentia-se seguro em Nova York.

Na noite de quinta-feira a colheita estava fraca. Mas Kimberly
parecia linda naquela claridade, os cabelos louros brilhando como
um halo, os seios esbranquiçados pelo

talco, como luas, projetando-se sem qualquer inibição do decote do
vestido verde. Um cavalheiro com um charme jovial e insinuante,
apenas com uma leve indicação de lascívia, foi com seu copo até a
mesa de Kimberly e indagou polídamente se podia sentar. Blade
observou-os, especulando sobre as ironias do mundo. Ali estava
aquele homem bem-vestido, sem dúvida algum figurão, talvez um
advogado ou professor, quem sabe até um político de segunda
categoria, como um vereador de uma cidade pequena, até mesmo
um senador estadual, sentado com uma assassina de machado, e
como sobremesa receberia uma porrada na cabeça. E só por causa
de seu pau. Era esse o problema. Um homem seguindo pela vida
apenas com metade do cérebro, por causa do pau. Era mesmo
lamentável. Talvez, antes de derrubar o cara, ele o deixasse
descarregar o tesão em Kimberly, só depois daria a porrada. Parecia
um bom sujeito, estava bancando o cavalheiro, acendendo o cigarro
de Kimberly, pedindo um drinque para ela, sem apressá-la, embora
estivesse obviamente ansioso em se mandar dali.



Blade terminava seu drinque quando Kim lhe deu o sinal. Viu Kim
começar a levantar, mexendo na bolsa vermelha, vasculhando à
procura só Deus sabia do quê.

Blade saiu para a rua. Era uma noite clara, no início da primavera, e
o cheiro de cachorro-quente, hambúrguer e cebola fritando nas
grelhas dos estandes ao ar livre deixou-o com fome, mas podia
esperar até que o trabalho estivesse concluído. Ele foi subindo pela
Rua 42. Havia ainda multidões, embora já fosse quase meia-noite,
os rostos das pessoas eram coloridos pelas incontáveis luzes de
néon nos cinemas, cartazes gigantescos e refletores dos hotéis.
Blade adorava caminhar da Sétima para a Nona Avenida. Entrou 293

no corredor do cortiço e postou-se no poço da escada.

Poderia avançar quando Kim abraçasse o freguês. Acendeu um
cigarro e tirou o cassetete do coldre por baixo do paletó.

Ouviu-os entrar, a porta fechando com um estalido, o barulho da
bolsa de Kim. E depois ouviu a voz de Kim dizendo a frase de
código:

— É apenas um lance de escada.

Blade esperou dois minutos antes de sair do poço da escada, hesitou
ao deparar com uma cena linda. Lá estava Kim, no primeiro degrau,
as pernas separadas, as coxas brancas, roliças e adoráveis
descobertas, o homem tão bem-vestido com o pau de fora, enfiando
nela. Kim pareceu subir pelo ar por um instante, e depois Blade viu
horrorizado que ela continuava a subir, os degraus subiam junto, e
depois viu o céu claro por cima, como se todo o topo do prédio
tivesse sido arrancado. Ele levantou o cassetete para suplicar, orar,
dar testemunho, sua vida não podia estar encerrada. Tudo isso
aconteceu numa fração de segundo.

Cecil Clarkson e Isabel Domaine haviam saído de um teatro na
Broadway depois de assistirem a um musical encantador; seguiam



para a Rua 42 e a Times Square.

Eram negros, como a maioria das pessoas que se encontravam nas
ruas por ali, mas não eram de jeito nenhum parecidos com Blade
Booker. Cecil Clarkson tinha dezenove anos e fazia um curso de
redação na Nova Escola de Pesquisa Social. Isabel tinha dezoito anos
e assistia a todas as peças na Broadway e fora da Broadway, porque
adorava o teatro e esperava se tornar uma atriz. Estavam
apaixonados, como só os adolescentes podem ficar, absolutamente
convencidos de que eram as duas únicas pessoas no mundo. E
enquanto subiam pela Sétima para a Oitava Avenida, os cartazes de
néon ofuscantes banhavam-nos com uma claridade benevolente; a
beleza luminosa criava uma magia em torno deles, que os protegia
dos mendigos bêbados, viciados em drogas meio enlouquecidos,
vigaristas, cafetões e assaltantes em 294

potencial. E Cecil era grande, obviamente forte, dava a impressão de
que seria capaz de matar qualquer pessoa que sequer tocasse no
corpo de Isabel.

Pararam num enorme estande de salsicha e

hambúrguer, comeram junto do balcão; não se arriscaram a entrar,
pois o chão lá dentro estava imundo, com guardanapos e pratos de
papel espalhados por toda parte.

Cecil tomou uma cerveja, e Isabel, uma Pepsi, acompanhando os
cachorros-quentes e hambúrgueres.

Contemplaram a humanidade fervilhante que lotava as calçadas,
mesmo tão tarde da noite. Observaram com absoluta tranqüilidade a
onda de destroços humanos, a escória da cidade, passando para um
lado e outro, nunca lhes ocorreu que havia qualquer perigo Sentiam
compaixão por aquelas pessoas que não tinham a mesma promessa
que eles, seu futuro, seu presente, sua felicidade eterna. Quando a
onda diminuiu um pouco, voltaram à rua e encaminharam-se da
Sétima para a Oitava. Isabel sentia o ar da primavera no rosto e



encostou a cabeça no ombro de Cecil, uma das mãos no peito do
namorado, a outra acariciando seu pescoço. Cecil sentiu uma
profunda ternura. Ambos eram extremamente felizes, os jovens
apaixonados, como bilhões e bilhões de seres humanos antes deles,
vivendo um dos poucos momentos perfeitos na vida. E de repente,
para espanto de Cecil, todas as vistosas luzes vermelhas e verdes se
apagaram, e tudo o que ele podia ver agora era a abóbada do céu,
antes que os dois, em absoluta felicidade, se dissolvessem no nada.

Um grupo de oito turistas, visitando a cidade de Nova York no fim de
semana da Páscoa, desceu da Catedral de São Patrício, na Quinta
Avenida, entrou na Rua 42 e encaminhou-se para a floresta de néon.
Ficaram desapontados quando alcançaram a Times Square.

Haviam visto o lugar pela TV, na véspera de Ano Novo, quando
centenas de milhares de pessoas reuniam-se ali para aparecer na
televisão e saudar a chegada de mais um ano.

Era sujo demais, havia um carpete de lixo cobrindo 295

as ruas. A multidão parecia ameaçadora, bêbada, drogada, ou
levada à loucura por se encontrar encerrada entre as torres de aço,
através das quais tinha de se deslocar. As mulheres vestiam-se de
forma espalhafatosa, como as mulheres paradas nas proximidades
dos cinemas pornográficos. Pareciam se mover em diferentes níveis
do inferno, o vazio de um céu sem estrelas, os lampiões da rua
projetando um esguicho amarelo que parecia pus.

Os turistas, quatro casais, de uma pequena cidade em Ohio, os
filhos crescidos, haviam decidido fazer a viagem a Nova York como
uma espécie de celebração. Haviam completado um certo estágio
em suas vidas, realizado um destino necessário. Haviam casado,
criado os filhos, alcançado um sucesso relativo em suas carreiras.
Agora haveria um novo começo para eles, o início de uma vida nova.
A principal batalha fora vencida.



Os cinemas não os interessavam, pois havia muitos em Ohio. O que
os interessava e assustava em Times Square era o fato de ser tão
feia, as pessoas que povoavam as ruas parecerem tão malignas.
Todos os turistas usavam enormes botões vermelhos de Eu Amo
Nova York, comprados no primeiro dia. Agora, uma das mulheres
tirou seu botão, jogou-o na sarjeta e disse:

— Vamos sair daqui.

O grupo começou a voltar na direção da Sexta Avenida, afastando-
se do corredor de néon. Estavam quase virando a esquina quando
ouviram uma explosão distante, e depois um sussurro de vento.
Logo em seguida, pelas longas avenidas, da Sexta à Nona, veio um
tornado, cheio de latas de refrigerantes, latas de lixo e uns poucos
carros, que pareciam estar voando. Com um instinto animal, os
turistas viraram a esquina da Sexta Avenida, escapando do caminho
do vento impetuoso. Mesmo assim, foram derrubados pelo impacto
do ar. A distância, ouviram o estrondo de prédios desabando, os
gritos de milhares de agonizantes. E ficaram agachados, ao abrigo
da esquina, sem saber o que acontecera.

Tinham deixado por pouco o raio da destruição causada pela
explosão da bomba nuclear. Eram oito 296

sobreviventes da maior calamidade que se abatera sobre os Estados
Unidos em tempo de paz. Um dos homens se levantou e ajudou os
outros.

— Que se foda Nova York! — exclamou ele. —

Espero que todos os motoristas de táxi tenham morrido!

O carro da polícia avançava lentamente pelo tráfego, entre a Sétima
e a Oitava Avenida, levando dois jovens guardas, um italiano, o
outro negro. Não se importavam de ficar engarrafados no tráfego,
era o lugar mais seguro no distrito. Sabiam que nas ruas
transversais mais escuras poderiam encontrar ladrões arrancando



rádios de carros, cafetões e assaltantes fazendo movimentos
ameaçadores para os pacíficos pedestres de Nova York, mas não
queriam se envolver com esses crimes. Além do mais, era agora
uma política do departamento de polícia de Nova York permitir os
crimes menores. Prevalecia na cidade uma espécie de licença para
que os desprivilegiados atacassem os cidadãos bem-sucedidos e
respeitadores da lei. Afinal, era certo que houvesse homens e
mulheres que podiam ter carros de cinqüenta mil dólares, com
rádios e sistemas de som que valiam pelo menos mil dólares,
enquanto havia milhares de desabrigados que não tinham dinheiro
para uma refeição, ou o suficiente para comprar uma seringa
esterilizada para um pico? Era certo que aqueles prósperos cidadãos,
mentalmente gordos e plácidos, tivessem a ousadia de andar pelas
ruas de Nova York sem um revólver, sem levarem ao menos uma
chave de fenda letal no bolso, achando que podiam desfrutar as
paisagens fabulosas da maior cidade do mundo sem pagarem um
certo preço? Afinal, ainda persistia na América uma centelha daquele
antigo espírito revolucionário, que não podia resistir a determinadas
tentações. E os tribunais, os mais altos escalões da polícia e os
editoriais dos jornais mais respeitáveis endossavam
dissimuladamente o espírito republicano de roubo, assalto, estupro e
até assassinato nas ruas de Nova York. Os pobres da cidade não
tinham outro recurso; suas vidas haviam sido estioladas pela
miséria, por uma vida familiar 297

embotada, pela própria arquitetura da cidade. Um colunista até
alegara que todos esses crimes podiam ser atribuídos a Louis Inch, o
magnata imobiliário, que estava reestruturando a cidade com
edifícios de um quilômetro de altura, que obstruíam o sol com
chapas de aço.

Os dois guardas obervaram Blade Booker deixar o Times Square Bar.
Conheciam-no muito bem. Um guarda perguntou ao outro:

— Devemos segui-lo?



— Seria perda de tempo — respondeu o outro. —

Poderíamos pegá-lo em flagrante, mas ele logo seria solto.

Eles viram a loura grande e seu otário saírem também, subirem pela
Nona Avenida.

— Pobre coitado — comentou um dos guardas. —

Pensa que vai dar uma trepada, e no final será apenas assaltado.

— Ficará com um galo na cabeça tão grande quanto seu pau duro.

Os dois riram. O carro ainda avançava devagar, os guardas sempre
observando o movimento na rua. Era meia-noite, o turno deles
terminaria em breve, não queriam se envolver em qualquer coisa
que os mantivesse de serviço por mais tempo. Observaram as
inúmeras prostitutas se postarem na frente dos pedestres, os
traficantes de tóxicos negros apregoando suas mercadorias com a
mesma desfaçatez de um vendedor de TV, assaltantes e punguistas
acompanhando vítimas em perspectiva, tentando puxar conversa
com turistas.

Sentados na escuridão da radiopatrulha e contemplando as ruas
iluminadas pelos cartazes luminosos, viam toda a escória de Nova
York resvalando para seus infernos particulares.

Os dois guardas mantinham-se em alerta permanente, com medo de
que algum maníaco estendesse um revólver pela janela e começasse
a atirar. Avistaram dois traficantes flanquearem um homem bem-
vestido, que tentou se afastar apressado, mas foi contido por quatro
mãos. O motorista do carro da polícia apertou o acelerador e se
aproximou. Os traficantes baixaram as 298

mãos; o homem bem-vestido sorriu aliviado. Nesse momento os dois
lados da rua desabaram, sepultando por completo a Rua 42, da
Nona à Sétima Avenida.



Todos os cartazes luminosos da fabulosa Broadway apagaram. A
escuridão era iluminada pelo fogo, prédios ardendo, corpos em
chamas. Carros incendiados deslocavam-se como tochas pela noite.
E havia um intenso clamor de sirenes estridentes, enquanto carros
da polícia, ambulâncias e caminhões dos bombeiros avançavam para
o coração arrasado da cidade de Nova York.

Dez mil pessoas morreram e outras vinte mil ficaram feridas com a
explosão da bomba nuclear colocada por Gresse e Tibbot no prédio
da esquina da Oitava Avenida com a Rua 42.

A explosão foi um grande estrondo, seguindo-se um vento uivante e
o ranger de cimento e aço desmoronando.

Causou seus danos com uma precisão matemática. A área da Sétima
Avenida ao Rio Hudson e da Rua 42 à Rua 45

foi completamente destruída. Fora dessa área, os danos foram
relativamente mínimos. Era pela misericórdia e gênio de Gresse e
Tibbot que a radiação só fosse letal dentro dessa área.

Por todo o distrito de Manhattan, janelas de vidro foram espatifadas,
e os carros nas ruas, esmagados pelos detritos caindo. E uma hora
depois da explosão, as pontes de Manhattan estavam atravancadas
de veículos fugindo da cidade, a caminho de Nova Jersey e Long
Island.

Dos mortos, mais de setenta por cento eram negros ou hispânicos;
os outros trinta por cento eram nova-iorquinos brancos e turistas. Na
Nona e na Décima Avenida, que se tornaram uma área de
acampamento para os desabrigados, assim como no terminal
portuário, em que muitos passageiros em trânsito dormiam, os
corpos foram carbonizados em pequenos troncos enegrecidos.
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15
O CENTRO DE COMUNICAÇÕES da Casa Branca recebeu a notícia da
explosão da bomba atômica na cidade de Nova York exatamente seis
minutos depois da meia-noite. O

oficial de plantão comunicou no mesmo instante ao presidente. Vinte
minutos depois o Presidente Francis Kennedy falava ao Congresso.
Estava acompanhado pela Vice-Presidente Du Pray, Oddblood Gray e
Christian Klee.

Kennedy assumiu uma atitude solene e grave. No momento mais
crucial de sua vida, não havia tempo para qualquer outra coisa que
não um diálogo franco.

Oficialmente, não era mais Presidente dos Estados Unidos.

Mas falou como se ainda tivesse a plena autoridade como chefe de
estado.

— Vim procurá-los esta noite sem rancor. Esta grande tragédia, este
golpe terrível contra a nossa nação, deve nos unir. Vocês devem
saber agora que eu adotei o curso certo. Este é o último golpe no
plano do terrorista Yabril, o que ele pensa que fará os Estados
Unidos da América caírem de joelhos, capitularem às suas
exigências. Devemos agora chegar à conclusão de que há 300

uma extensa conspiração contra os Estados Unidos.

Somos compelidos agora a unir nossas forças e agir de comum
acordo.

“Por isso, eu lhes peço que revoguem o meu impedimento. Mas
quero ser franco: se não o fizerem, ainda assim devo tentar salvar
este país. Rejeitarei o ato de impedimento, declararei que é ilegal e



proclamarei a lei marcial para impedir quaisquer atos adicionais de
terror. Quero também informá-los de que este Congresso, este corpo
glorioso que sempre protegeu a liberdade da América ao longo de
sua existência, está sendo agora protegido por seis divisões do
Serviço Secreto e um regimento das Forças Especiais do Exército.
Este é o maior perigo que o nosso país já enfrentou, não posso
permitir que fique sem uma resposta. Quando esta crise terminar,
vocês podem votar de novo o meu impedimento, mas não até lá. Eu
lhes peço que não deixem o nosso grande país ser dividido por
divergências políticas. Não deixem que nosso país descambe para a
guerra civil, deliberadamente provocada por nossos inimigos. Vamos
nos unir contra eles. Revoguem a votação do impedimento.”

Houve um grande murmúrio no plenário. O

Congresso compreendia que Kennedy lhes dissera não apenas que
estavam seguros, mas também que se encontravam à sua mercê.

O Senador Lambertino foi o primeiro a falar depois de Kennedy.
Propôs que a votação fosse anulada e que as duas casas do
Congresso concedessem um apoio total ao Presidente dos Estados
Unidos, Francis Xavier Kennedy.

O Deputado Jintz levantou-se para apoiar a moção.

Declarou que os acontecimentos haviam comprovado que Kennedy
estava certo, que fora uma divergência honesta.

Afirmou que o presidente e o Congresso seguiriam em frente unidos,
a fim de preservar a América contra seus inimigos. Deu sua palavra
quanto a isso.

Houve uma nova votação. A votação anterior para afastar o
presidente do cargo foi revogada.

Por unanimidade.
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Christian não pôde deixar de admirar o brilhante desempenho de
Francis Kennedy. Não podia haver dúvidas sobre sua sinceridade.
Mas pela primeira vez, em todos aqueles anos, Christian vira
Kennedy dizer uma mentira inequívoca e consciente. Declarara ao
Congresso dos Estados Unidos que Yabril estava implicado na
explosão da bomba atômica. E Christian Klee sabia que não havia
nenhuma prova disso. E Kennedy sabia que não era verdade.

Portanto, acertara em cheio, pensou Christian Klee, adivinhara o que
Francis queria que ele fizesse.
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16
O PRESIDENTE FRANCIS KENNEDY, seguro no poder e no cargo,
seus inimigos derrotados, contemplava seu destino.

Havia um último passo a dar, uma decisão final a tomar.

Perdera a esposa e a filha, sua vida pessoal não tinha mais qualquer
sentido. Só dispunha agora de uma vida entrela-

çada com a do povo dos Estados Unidos. Até que ponto queria se
empenhar nesse compromisso?

Ele anunciou que concorreria à reeleição em novembro, organizou
sua campanha. Christian Klee recebeu ordens para aplicar uma
pressão legal às grandes corporações, em particular as grandes
empresas de comunicações, a fim de evitar que interferissem com o
processo eleitoral. A Vice-Presídente Helen Du Pray estava
mobilizando as mulheres da América. Arthur Wix, que tinha grande
influência nos círculos liberais do Leste, e Eugene Dazzy, que era
muito prestigiado entre os líderes empresariais esclarecidos do país,
mobilizavam o dinheiro.

Mas Francis Kennedy sabia que, em última análise, tudo isso era
periférico. Ao final, tudo dependeria dele próprio, do quanto o povo
americano estaria disposto a acompanhá-lo pessoalmente.
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Havia um ponto crucial: desta vez o povo deveria eleger um
Congresso que apoiasse integralmente o Presidente dos Estados
Unidos. Ele queria um Congresso que fizesse exatamente tudo o que
pedisse.



Por isso, Francis Kennedy precisava perceber agora os sentimentos
mais profundos da América. Era uma nação em choque.

Por sugestão de Oddblood Gray, eles foram juntos a Nova York.
Percorreram a Quinta Avenida, à frente de um desfile memorial, até
a enorme cratera deixada pela explosão da bomba atômica. Fizeram
isso para mostrar à nação que não havia mais nenhum perigo de
radiação, que não havia nenhum perigo de outra bomba escondida.

Kennedy desempenhou seu papel na cerimônia memorial para os
mortos e na dedicação da área à construção de um parque, a fim de
que todos se lembrassem. Parte do seu discurso foi devotado aos
perigos da liberdade irrestrita para o indivíduo, nesta perigosa era
tecnocrática. E sua convicção de que a liberdade individual devia ser
subordinada ao aprofundamento do contrato social, que o indivíduo
devia ceder alguma coisa para melhorar a vida da massa social. Ele
disse isso de passagem, mas foi ressaltado pelos meios de
comunicação.

Oddblood Gray foi dominado por um senso de ironia repulsiva ao
ouvir as aclamações ensurdecedoras da multidão. Um ato de
destruição tão terrível podia ser tão afortunado para um homem?

Nas cidades menores e nas áreas rurais, depois que o choque e o
horror passaram, houve uma sombria satisfação. Nova York recebera
o que merecia. Era uma pena que a bomba não fosse maior e
explodisse a cidade inteira, com seus ricos hedonistas, semitas
coniventes, negros criminosos. No final das contas, havia um Deus
justo no céu. Ele escolhera o lugar certo para aquela terrível
punição. Mas por todo o país houve medo também — que o destino
de todos, seu próprio mundo e sua posteridade fossem reféns de
seres humanos tão aberrantes. Kennedy sentiu tudo isso.

Toda noite de sexta-feira, Francis Kennedy 306

apresentava um relatório ao povo pela TV. Eram na verdade
discursos de campanha maldisfarcados, só que agora ele não tinha a



menor dificuldade para conseguir tempo no ar.

Usava certas frases insinuantes e pequenos discursos que
penetravam fundo no coração do povo:

— Estamos declarando guerra às tragédias cotidianas da existência
humana, não a outras nações.

Repetiu a famosa indagação que fizera em sua primeira campanha:

— Como é possível que depois de cada grande guerra, quando
trilhões de dólares foram gastos e desperdiçados para promover a
morte, haja prosperidade no mundo? E se esses trilhões fossem
investidos para melhorar as condições da humanidade?

Revelou que, pelo custo de um submarino nuclear, o governo podia
financiar mil casas para os pobres. Pelo custo de uma esquadra de
bombardeiros Stealth, poderia financiar um milhão de casas.

— Basta fingirmos que se perderam em manobras.

Afinal, já aconteceu antes, ainda por cima com a perda de vidas
valiosas. Faremos de conta que tornou a acontecer.

E quando os críticos ressaltaram que a defesa dos Estados Unidos
seria afetada, Kennedy respondeu que os relatórios estatísticos do
Departamento de Defesa eram secretos e que ninguém tomaria
conhecimento da redução no orçamento militar.

Anunciou que em seu segundo mandato seria ainda mais rigoroso
com o crime. Continuaria a lutar para proporcionar a todos os
americanos a oportunidade de comprar uma casa nova, dispor de
recursos para a assistência médica e providenciar para que
pudessem obter uma educação superior. Enfatizou que não se
tratava de socialismo. Os custos desses programas seriam pagos
pelo expediente simples de tirar um pouco das ricas corporações dos
Estados Unidos. Declarou que não defendia o socialismo, queria



apenas proteger o povo americano dos ricos “reais”. E disse isso
muitas e muitas vezes.
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Para o Congresso e os membros do Clube Sócrates, o Presidente dos
Estados Unidos lhes declarara guerra.
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O Clube Sócrates resolveu realizar um seminário na Califórnia para
discutir como derrotar Kennedy na eleição de novembro. Lawrence
Salentine estava muito preocupado. Sabia que o procurador-geral
preparava graves indiciamentos em decorrência das ações de Bert
Audick e efetuava uma investigação sobre as operações financeiras
de Martin Mutford. Greenwell era limpo demais para sofrer ameaças,
Salentine não se preocupava com ele. Mas Salentine sabia que seu
próprio império de comunicações era bastante vulnerável. Haviam
escapado impunes com o crime por tantos anos que acabaram se
tornando descuidados. Não haveria problemas com a editora de
livros e revistas. Ninguém poderia prejudicar a mídia impressa, pois
a proteção constitucional era muito forte. Mas é verdade que um
sacana como Klee poderia aumentar as tarifas postais.

Mas Salentine sentia uma preocupação profunda por seu império de
TV. Afinal, as ondas aéreas pertenciam ao governo, que distribuía os
canais. As emissoras de televisão só operavam por permissão do
governo. E

sempre fora uma fonte de espanto para Salentine que o governo
permitisse que a iniciativa privada ganhasse tanto dinheiro dessas
ondas aéreas sem cobrar as taxas apropriadas. Ele estremecia só de
pensar num comissário federal de comunicações forte, sob o
comando de Kennedy. Poderia representar o fim das redes
comerciais e das companhias de TV a cabo como existiam agora.



Louis Inch, sempre o patriota, acalentava uma admiração um tanto
desleal pelo Presidente Kennedy. Ainda aclamado como o homem
mais odiado em Nova York, ele se ofereceu para restaurar a área da
cidade destruída pela bomba. Os quarteirões arrasados seriam
purificados com monumentos em mármore, cercados por bosques.
Ele faria isso pelo preço de custo, sem qualquer lucro, concluiria os
trabalhos em seis meses. Graças a Deus que a radiação fora mínima.

Todos sabiam que Inch conseguia fazer as coisas muito melhor do
que qualquer agência do governo. Claro 309

que ele sabia que ainda ganharia muito dinheiro, através de suas
companhias subsidiárias de construção, comissões de planejamento
e comitês de consultoria. E a publicidade seria valiosa. . .

Inch era um dos homens mais ricos da América. Seu pai fora o típico
senhorio da cidade grande, implacável, deixando de manter o
aquecimento nos prédios de apartamentos, reduzindo os serviços ao
mínimo, forçando os inquilinos a saírem, a fim de construir
apartamentos mais luxuosos. O suborno de fiscais da prefeitura era
uma habilidade que Louis Inch aprendera ainda no colo do pai.

Mais tarde, armado com seus cursos universitários, de administração
e direito, ele subornara vereadores, altos funcionários públicos, até
mesmo prefeitos.

Fora Louis Inch quem lutara contra as leis do controle de locações
em Nova York, fora Louis Inch quem promovera as grandes
transações imobiliárias para a construção de enormes edifícios ao
longo do Central Park.

Agora, o parque tinha um toldo de monstruosos edifícios de aço para
abrigar corretores de Wall Street, professores das mais importantes
universidades, escritores famosos, artistas chiques, chefs dos
restaurantes mais caros.



Os ativistas da comunidade acusavam Inch de ser responsável pelos
horríveis cortiços no Upper West Side e no Bronx, Harlem e Coney
Island, por causa da quantidade de habitações razoáveis que ele
destruíra em sua reconstrução de Nova York. Acusavam-no também
de obstruir a recuperação do distrito de Times Square, ao mesmo
tempo em que comprava secretamente prédios, e até quarteirões
inteiros. Inch respondia sempre que aquelas pessoas gostavam de
criar caso, eram do tipo que exigiam a metade de um saco de
merda.

Outra estratégia de Inch era apoiar as leis municipais que exigiam
que os locadores alugassem seus imóveis a qualquer pessoa,
independentemente de raça, cor ou credo.

Ele fizera vários discursos em defesa dessas leis, porque ajudavam a
afastar o pequeno senhorio do mercado.

Alguém que tivesse apenas o segundo andar e/ou o porão de sua
casa para alugar era obrigado a aceitar bêbados, 310

esquizofrênicos, traficantes de tóxicos, estupradores, assaltantes.
Esses pequenos senhorios acabavam se sentindo desanimados,
vendiam suas casas e mudavam-se para os subúrbios.

Mas Inch se encontrava além de tudo isso agora —

estava subindo de classe. Havia milionários incontáveis no país;
Louis Inch fazia parte da centena ou por aí de bilionários da
América. Possuía companhias de ônibus, hotéis e até uma empresa
aérea. Possuía um dos maiores hotéis-cassinos de Atlantic City e
muitos prédios de apartamentos em Santa Monica, na Califórnia.
Eram as propriedades em Santa Monica que lhe causavam mais
problemas.

Louis Inch ingressara no Clube Sócrates porque acreditava que seus
poderosos associados poderiam ajudá-lo a resolver os problemas
imobiliários que enfrentava em Santa Monica. O golfe era um



esporte perfeito para tramar conspirações. Havia as piadas, o bom
exercício, e os acordos eram fechados. E o que poderia ser mais
inocente? Nem mesmo os investigadores mais virulentos dos comitês
do Congresso ou os implacáveis juizes da imprensa podiam acusar
os golfistas de intenções criminosas.

O Clube Sócrates acabara sendo muito melhor do que Inch
esperava. Tornara-se amigo dos cem homens que controlavam o
sistema econômico e as engrenagens políticas do país. Foi através
do Clube Sócrates que Louis Inch tornou-se um membro da Guilda
do Dinheiro, que podia comprar toda a delegação de um estado no
Congresso, em uma única operação. Claro que não se podia comprar
os representantes do povo de corpo e alma

— não se falava aqui de abstrações, como Deus e o Diabo, o bem e
o mal, virtude e pecado. Nada disso.

Falava-se de política, do que era possível. Havia ocasiões em que um
congressista tinha de se opor a seus desejos para garantir a
reeleição. Era verdade que 98 por cento dos congressistas sempre
acabavam sendo reeleitos, mas sempre havia os dois por cento que
precisavam dar atenção a seus eleitores.
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Louis Inch acalentava o sonho impossível. Não, não era o de se
tornar Presidente dos Estados Unidos, pois ele sabia que sua mácula
como senhorio nunca poderia ser apagada. A mudança que
impusera à paisagem de Nova York era um crime arquitetônico.
Havia um milhão de moradores de cortiços em Nova York, Chicago e
especialmente Santa Monica que sairiam às ruas, dispostos a
espetarem sua cabeça na ponta de um chuço.

Na verdade, seu sonho era ser o primeiro trilionário no moderno
mundo civilizado. Um trilionário plebeu, a fortuna conquistada com
as mãos calejadas de um trabalhador.



Inch vivia para o dia em que poderia dizer a Bert Audick: “Tenho mil
unidades.” Sempre o irritara o fato de os homens do petróleo do
Texas só falarem em unidades —

uma “unidade” no Texas era cem milhões de dólares.

Audick comentara, a respeito da destruição de Dak:

— Oh, Deus, perdi quinhentas unidades!

E Inch jurara que um dia ainda diria a Audick:

“Tenho cerca de mil unidades investidas em propriedades.” Audick
assoviaria e diria: “Cem bilhões de dólares!” Ao que Inch explicaria:
“Não, um trilhão de dólares. Lá em Nova York uma unidade vale um
bilhão de dólares,” O que acabaria de uma vez por todas com a
presunção daqueles texanos.

Para converter esse sonho em realidade, Louis Inch capitalizava o
conceito de espaço aéreo. Isto é, comprava o espaço aéreo por cima
dos prédios existentes nas grandes cidades e construía sobre eles. O
espaço aéreo podia ser comprado por uma ninharia; era um conceito
novo, como as terras pantanosas quando seu avô as comprara,
sabendo que a tecnologia resolveria o problema de drená-las e
transformá-las em áreas lucrativas para a construção. O problema
era impedir que as pessoas e seus legisladores o detivessem. Isso
exigiria tempo e um enorme investimento, mas ele estava
convencido de que podia ser feito. É verdade que cidades como
Chicago, Nova York, Dálias e Miami seriam gigantescas prisões de
aço e concreto, mas as pessoas não precisavam viver lá, a 312

não ser a elite, que adorava os museus, cinemas, teatros, música. E
é claro que haveria também pequenos bairros-butiques para os
artistas.

E quando Louis Inch conseguisse finalmente realizar o que queria,
não haveria mais cortiços na cidade de Nova York. Simplesmente



não haveria mais aluguéis disponíveis para os pequenos criminosos e
as classes trabalhadoras.

Todos viriam de comunidades suburbanas, em trens especiais, em
ônibus especiais, voltariam ao anoitecer. Os locatários e
compradores dos apartamentos da Inch Corporation poderiam ir ao
teatro, discotecas e restaurantes de luxo, sem se preocuparem com
as ruas escuras lá fora. Poderiam passear pelas avenidas, até
mesmo se arriscarem pelas ruas transversais, poderiam andar pelos
parques, em relativa segurança. E o que pagariam por esse paraíso?
Fortunas.

Convocado à reunião do Clube Sócrates, na Califórnia, Louis Inch
iniciou uma excursão através dos Estados Unidos, reunindo-se com
os dirigentes das maiores corporações imobiliárias das grandes
cidades. Arrancou deles a promessa de contribuições em dinheiro
para derrotar Kennedy. Chegando a Los Angeles, poucos dias depois,
resolveu fazer uma visita a Santa Monica, antes de começar o
seminário.

Santa Monica é uma das mais belas cidades dos Estados Unidos,
principalmente porque seus cidadãos resistiram com êxito aos
esforços dos interesses imobiliários em construir enormes edifícios,
aprovaram leis para manter os aluguéis estáveis e controlar os
gabaritos dos prédios. Um bom apartamento na Ocean Avenue,
dando para o Pacífico, custa apenas um sexto da renda de um
cidadão médio. Era uma situação que levava Inch à loucura há vinte
anos.

Inch considerava que Santa Monica era uma afronta, um insulto ao
espírito americano da livre iniciativa; aquelas unidades, nas
condições atuais, podiam ser alugadas por dez vezes mais. Ele
comprara muitos dos prédios de apartamentos. Eram conjuntos
encantadores, 313



ao estilo espanhol, um desperdício no aproveitamento de terrenos
valiosos, com seus pátios internos e jardins, sua altura
escandalosamente baixa de dois andares. E ele não podia, por lei,
aumentar os aluguéis naquele paraíso. E o espaço aéreo por cima de
Santa Monica valia bilhões, a vista do Oceano Pacífico valia alguns
bilhões a mais. Às vezes Inch tinha idéias malucas de construir
verticalmente no próprio oceano. E isso o deixava tonto.

Claro que ele não tentou subornar diretamente os três vereadores
que convidou para almoçar no Michael's, mas falou de seus planos,
mostrou como todos poderiam se tornar multimilionários, se certas
leis fossem mudadas.

Ficou consternado quando eles não demonstraram o menor
interesse Mas o pior ainda estava para acontecer.

No momento em que Inch entrou em sua limusine, houve uma
explosão ensurdecedora. Cacos de vidro voaram por todo o interior,
a janela de trás se desintegrou, um buraco enorme surgiu de
repente no pára-brisa, com teias de aranha espalhando-se pelo resto
do vidro.

Quando a polícia chegou, Inch foi informado de que uma bala de
rifle causara os danos. Quando lhe perguntaram se tinha algum
inimigo, Louis Inch assegurou com toda sinceridade que não.

O seminário especial do Clube Sócrates sobre

“Demagogia na Democracia” começou no dia seguinte.

Entre os presentes estavam Bert Audick, agora sendo processado
pelo governo federal; George Greenwell, que parecia com o trigo
antigo armazenado em seus gigantescos silos no Meio-Oeste; Louis
Inch, o rosto bonito um tanto pálido por causa de sua quase morte
no dia anterior; Martin Mutford, num terno Armam que não podia
esconder o fato de que estava engordando; e Lawrence Salentine.
Bert Audick foi o primeiro a falar:



— Alguém pode me explicar como é possível que Kennedy não seja
um comunista? Kennedy quer socializar a medicina e a construção
de casas. Está me processando pelas leis de formação de quadrilha
e não sou sequer italiano. — Ninguém riu de sua piada e ele
continuou: —
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Podemos tentar contornar o problema, mas temos de encarar um
fato fundamental. Ele é um tremendo perigo para tudo o que nós
defendemos. Precisamos adotar uma ação drástica.

George Greenwell interveio, num tom suave:

— Ele pode processá-lo, mas não conseguirá condená-lo... ainda
temos o processo devido neste país.

Sei que você está sofrendo uma terrível provocação. Mas se eu ouvir
qualquer conversa perigosa nesta sala, vou me retirar
imediatamente. Não admitirei nenhuma proposta traiçoeira ou
sediciosa.

Audick sentiu-se ofendido e respondeu:

— Amo meu país mais do que qualquer outro nesta sala. E é isso o
que me aflige. O indiciamento diz que eu estava agindo de forma
traiçoeira. Logo eu! Meus ancestrais já se encontravam neste país
quando os sacanas dos Kennedys ainda comiam batatas na Irlanda.
Eu já era rico quando eles contrabandeavam bebidas em Boston.

Aqueles mercenários dispararam contra os aviões americanos que
sobrevoavam Dak, mas não por ordem minha. É verdade que propus
um acordo ao sultão de Sherhaben, mas agi assim no interesse dos
Estados Unidos.

Salentine comentou secamente:



— Sabemos que Kennedy é o problema. Estamos aqui para discutir
uma solução. O que é nosso direito e nosso dever.

Mutford interveio:

— O que Kennedy está dizendo ao país é mentira.

De onde sairá o capital para financiar todos os seus programas? Ele
propõe uma forma modificada de comunismo. Se pudermos repisar
isso nos meios de comunicação, o povo vai acabar se afastando
dele. Cada homem e mulher neste país acha que um dia se tornará
milionário e já se preocupa com os impostos que terá de pagar.

— Então por que todas as pesquisas indicam que Francis Kennedy
ganhará em novembro? — indagou Salentine, irritado.

Como em tantas outras ocasiões anteriores, ele 315

sentia-se um pouco espantado com a obtusidade dos poderosos.
Pareciam não ter a menor noção do intenso charme pessoal de
Kennedy, seu carisma para as massas, só porque eram imunes a
esse charme. Houve um silêncio prolongado, que foi rompido por
Martin Mutford:

— Dei uma olhada na legislação que está sendo preparada para
regulamentar o mercado de ações e os bancos. Se Kennedy for
reeleito, os lucros vão diminuir. E

se seus fiscais trabalharem direito, as cadeias ficarão lotadas com os
muitos ricos.

— Estarei à espera deles — comentou Audick, sorrindo. Por algum
motivo, ele parecia estar de excelente humor, apesar do processo. —
E a esta altura já serei um preso de confiança, providenciarei para
que todos vocês tenham flores em suas celas.

Inch disse, impaciente:



— Ficará numa dessas prisões de luxo, brincando com os
computadores que controlam seus petroleiros.

Audick jamais gostara de Louis Inch. Não podia gostar de um
homem que empilhava seres humanos do fundo da terra às estrelas
e cobrava um milhão de dólares por apartamentos que não eram
maiores do que escarradeiras.

— Tenho certeza de que minha cela terá mais espaço que um de
seus apartamentos de luxo — respondeu Audick. — E depois que eu
estiver lá dentro, não tenha tanta certeza se poderá obter o petróleo
necessário para aquecer os seus edifícios. E outra coisa: terei mais
chance jogando na cadeia do que em seus cassinos em Atlantic City.

Greenwell, como o mais velho e o mais experiente no trato com o
governo, sentiu que devia assumir o comando da conversa.

— Acho que devemos, através de nossas companhias e de outros
representantes, empenhar muito dinheiro na campanha do
adversário de Kennedy. Martin, acho que você deve se oferecer para
ser o gerente da campanha.

— Primeiro, vamos decidir sobre de quanto dinheiro estamos falando
e como será a contribuição — disse Mar-316

tin Mutford.

— Poderia ser uma soma redonda de quinhentos milhões de dólares
— propôs Greenwell.

— Espere um instante! — protestou Audick. —

Acabei de perder cinqüenta bilhões e vocês querem que eu
contribua com mais uma unidade?

— O que significa uma unidade, Bert? — indagou Inch, malicioso. —
A indústria do petróleo vai querer nos sacanear? Os texanos não



podem mais dispensar uns míseros cem milhões?

— O tempo na TV custa muito dinheiro — disse Salentine. — Se
pretendemos saturar as transmissões até novembro, serão cinco
meses. Vai sair muito caro.

— E sua rede de TV ficará com uma grande parcela

— comentou Inch, agressivo. Ele se orgulhava de sua reputação
como um negociador inflexível. — O pessoal da TV tira a sua parte
de um bolso, mas num passe de mágica logo aparece no outro
bolso. Esse é um fator que deve ser levado em consideração quando
discutirmos as contribuições.

— Ora, estamos discutindo ninharias — protestou Mutford, deixando
os outros indignados.

Ele era famoso pelo tratamento desdenhoso que dispensava ao
dinheiro. Para ele, não passava de um telex transportando alguma
espécie de substância espiritual de um corpo etéreo para outro. Não
tinha realidade.

Costumava dar a namoradas casuais um Mercedes novinho, uma
excentricidade que aprendera com texanos ricos. Se tinha uma
amante por um ano, comprava-lhe um prédio de apartamentos, para
garanti-la na velhice. Outra amante tinha uma casa em Malibu, outra
um castelo na Itália e um apartamento em Roma. Comprara para
um filho ilegítimo a sociedade num cassino na Inglaterra.

Nada lhe custava, apenas pedaços de papel assinados. E

sempre tinha um lugar em que ficar, aonde quer que fosse.

A mulher Albanese conseguira seu famoso restaurante e todo o
prédio dessa maneira. E havia muitas outras. O

dinheiro nada significava para Mutford.



— Paguei minha parte com Dak — declarou Audick, 317

em tom agressivo.

— Bert, você não está diante de um comitê do Congresso discutindo
as cotas de produção de petróleo —

disse Mutford.

— E não tem opção — acrescentou Inch. — Se Kennedy for reeleito
e eleger o seu Congresso, você irá para a cadeia.

George Greenwell especulava mais uma vez se não deveria se
desligar oficialmente daqueles homens. Afinal, estava velho demais
para essas aventuras. Seu império de cereais corria menos perigo do
que os negócios daqueles outros homens. A indústria petrolífera, de
uma forma óbvia demais, chantageara o governo para obter lucros
exorbitantes. Sua atividade empresarial era mais discreta; de um
modo geral, as pessoas não sabiam que apenas cinco ou seis
pessoas possuíam as companhias que controlavam todo o pão do
mundo. Greenwell temia que um homem impetuoso e beligerante
como Bert Audick pudesse criar problemas graves para todos eles.
Mas gostava da vida no Clube Sócrates, os seminários que se
prolongavam por uma semana inteira, com as mais interessantes
discussões sobre os problemas do mundo, as sessões de gamão, os
torneios de bridge. Mas já perdera o desejo intenso de levar a
melhor sobre seus semelhantes.

— Ora, Bert, o que é uma mísera unidade para a indústria
petrolífera? — disse Inch. — Afinal, vocês vêm sugando o público
com seus subsídios pela redução das reservas de petróleo durante
os últimos cem anos.

Martin Mutford soltou uma risada.

— Vamos parar com essa merda. O fato é que estamos todos juntos
nisso. E todos seremos enforcados juntos, se Kennedy vencer.



Vamos esquecer o dinheiro e tratar dos negócios mais importantes.
Precisamos decidir como atacar Kennedy nesta campanha. O que
acham de seu fracasso em agir no caso da ameaça de bomba
atômica a tempo de evitar a explosão? O que acham de ele nunca
mais ter uma mulher em sua vida desde que a esposa morreu? Não
estaria comendo secretamente algumas mulheres na Casa Branca,
como seu tio Jack 318

fazia? O que acham de um milhão de outras coisas? De sua
assessoria pessoal, por exemplo? Temos muito trabalho a fazer.

Isso os distraiu. Audick comentou, pensativo:

— Ele não tem nenhuma mulher. Já confirmei isso.

Talvez seja bicha.

— E daí? — indagou Salentine.

Alguns dos principais astros de sua rede de televisão eram
homossexuais, e ele era muito sensível ao assunto.

A linguagem de Audick o ofendia. Mas Louis Inch, inesperadamente,
endossou o ponto levantado por Audick, dizendo a Salentine:

— O público não se importa se um dos seus comediantes idiotas for
bicha, mas como acha que reagiria se soubesse que o Presidente
dos Estados Unidos também é?

— Este dia ainda chegará — murmurou Salentine.

— Não podemos esperar — interveio Mutford. — E, alem do mais, o
presidente não é bicha. Encontra-se no momento em alguma
espécie de hibernação sexual. Creio que a nossa melhor
possibilidade é atacá-lo através de sua assessoria pessoal.



Mutford fez uma pausa, pensou por um momento, e depois
acrescentou:

— O procurador-geral, Christian Klee... mandei algumas pessoas
investigarem-no. Ele é um tanto misterioso para uma personalidade
pública. Muito rico, muito mais rico do que as pessoas pensam, dei
uma olhada extra-oflcial em suas contas bancárias. Não gasta muito,
não sustenta mulheres, nem é viciado em tóxicos, a um ponto que
se torne evidente em suas despesas. Um advogado brilhante que
não demonstra muito interesse pelo direito. Sabemos que é
devotado a Kennedy. A proteção que montou para o presidente é
uma maravilha de eficiência. Mas essa eficiência prejudica a
campanha de Kennedy, porque Klee não lhe permite o contato físico.

Em tudo e por tudo, eu me concentraria em Klee.

— Klee foi da CIA, dos altos escalões de operações

— disse Audick. — Ouvi algumas histórias estranhas a 319

seu respeito.

— Talvez essas histórias possam ser nossa munição

— sugeriu Mutford.

— São apenas histórias — comentou Audick. — E

não será possível extrair coisa alguma dos arquivos da CIA, não com
o tal de Tappey no comando.

Greenwell disse, em tom de indiferença:

— Por acaso tenho informações de que o chefe da assessoria do
presidente, o tal de Dazzy, tem uma vida pessoal bastante
complicada. Brigou com a mulher e anda se encontrando com outra.



Mas que merda!, pensou Mutford. Preciso afastá-los desse rumo.
Jeralyn Albanese lhe falara sobre a ameaça de Christian Klee.

— Isso é coisa de importância menor — disse ele. —

O que ganharíamos, mesmo que forçássemos Dazzy a cair fora? O
público nunca vai se virar contra o presidente porque um dos seus
assessores anda trepando com uma garota, a menos que seja
estupro ou algo parecido.

— Podemos procurar a garota e lhe dar um milhão de dólares para
berrar que houve estupro — sugeriu Audick.

— Ela teria de dizer que houve estupro depois de três anos de cama
e de ter todas as suas contas pagas —

objetou Mutford. — Ninguém acreditaria.

Foi George Greenwell quem deu a contribuição mais valiosa:

— Devemos nos concentrar na explosão da bomba atômica em Nova
York. Acho que o Deputado Jintz e o Senador Lambertino devem
criar comitês de investigações na Câmara e no Senado, e intimar
todas as autoridades do governo. Mesmo que não descubram nada
de concreto, haverá bastantes coincidências para os meios de
comunicação se divertirem. É nesse ponto que você precisará usar
toda a sua influência, Larry. Essa é a nossa maior esperança. E
agora sugiro que todos nós comecemos a trabalhar. — Uma pausa e
ele acrescentou para Mutford:

— Pode instalar seus comitês de campanha. Garanto que receberá
meus cem milhões. É um investimento dos mais prudentes.
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Quando a reunião foi suspensa, era apenas Bert Audick quem
cogitava de providências mais radicais.



Logo depois dessa reunião, Lawrence Salentine foi chamado pelo
Presidente Francis Kennedy. Quando entrou no Gabinete Oval,
Salentine constatou que o Procurador-Geral Christian Klee também
se encontrava ali, o que o deixou ainda mais cauteloso. Não houve
troca de cortesias; aquele não era mais o Kennedy sempre
simpático, mas sim, refletiu Salentine, um homem à procura de
vingança. Kennedy foi logo dizendo:

— Sr. Salentine, não quero fazer rodeios. Serei franco e objetivo.
Meu procurador-geral, o Sr. Klee, e eu discutimos a possibilidade de
processar criminalmente sua rede de televisão e também as outras.
Ele me persuadiu que pode ser uma punição rigorosa demais. Em
termos específicos, você e os outros gigantes das comunicações
participaram de uma conspiração para me afastar da presidência.
Apoiaram o Congresso na tentativa de impeachment.

— Era nossa função, como uma empresa de

comunicações, relatar os acontecimentos políticos —

protestou Salentine.

— Pare com essa merda, Lawrence — interveio Klee, friamente. —
Vocês se uniram contra nós.

— Mas isso é coisa do passado — declarou

Kennedy. — Vamos continuar. As empresas de comunicações vêm
fazendo o que bem querem há anos, há décadas. Não vou mais
permitir que umas poucas corporações dominem todos os meios de
comunicação neste país. A propriedade das emissoras de TV será
limitada à TV. Não poderão mais possuir editoras de livros. Nem
revistas. Nem jornais. Nem companhias de TV a cabo. Nem estúdios
cinematográficos. É poder demais. Vocês contam com publicidade
demais. Tudo isso será limitado. Quero que transmita esse recado a
seus amigos. Durante o processo de impedimento, vocês impediram



ilegalmente que o Presidente dos Estados Unidos falasse ao povo
pelo televisão. Isso nunca mais 321

tornará a acontecer.

Salentine declarou ao presidente que não acreditava que o
Congresso lhe permitisse fazer o que pretendia.

Kennedy sorriu e respondeu:

— Não este Congresso, mas teremos uma eleição em novembro. E
estarei concorrendo à reeleição. E farei campanha por pessoas no
Congresso que apóiem minhas posições.

Lawrence Salentine procurou os outros proprietários de emissoras de
TV e transmitiu-lhes as más notícias, acrescentando:

— Temos dois cursos de ação. Podemos começar a ajudar o
presidente, apoiando-o ao noticiarmos suas ações e propostas
políticas. Ou podemos permanecer livres e independentes,
criticando-o quando julgarmos necessário.

— Ele fez uma pausa. — Este pode ser um momento muito perigoso
para nós. Não apenas pela perda de receita, não apenas pelos
regulamentos restritivos, mas se Kennedy for longe demais podemos
perder até nossas licenças.

O que seria demais. Era inconcebível que as redes pudessem perder
suas licenças. Seria a mesma coisa que os colonos nos tempos
antigos da fronteira verem suas terras devolvidas ao governo. A
concessão de licenças de emissoras de TV, o acesso gratuito às
ondas aéreas, sempre pertencera a pessoas como Salentine.
Parecia-lhes agora um direito natural. E por isso os proprietários
tomaram a decisão de não se submeterem ao Presidente dos
Estados Unidos, de permanecerem livres e independentes. E



denunciariam Kennedy como a ameaça ao capitalismo democrático
americano que ele de fato era. Salentine comunicaria essa decisão
aos membros mais importantes do Clube Sócrates.

Salentine remoeu por dias como poderia desfechar uma campanha
contra o presidente por sua rede de TV

sem parecer óbvio demais. Afinal, o público americano acreditava
num jogo limpo; ficaria ressentido com uma evidente campanha
insidiosa. Os americanos acreditavam no devido processo legal,
embora constituíssem a população mais criminosa do mundo.

322

Ele agiu com todo cuidado. O primeiro passo era recrutar Cassandra
Chutt, que tinha o noticioso com o maior índice nacional de
audiência. Claro que não poderia ser direto demais; as pessoas que
se destacavam como âncoras não admitiam a interferência aberta.
Mas não haviam alcançado sua eminência sem fazerem concessões à
cúpula administrativa. E Cassandra Chutt sabia como agir.

Salentine apoiara sua carreira durante os últimos vinte anos.
Conhecera-a quando ela trabalhava nos programas do início da
manhã, passando depois para os noticiosos noturnos. Cassandra
sempre fora desavergonhada na busca de promoção. Todos sabiam
que ela abordara um secretário de estado em lágrimas, lamentando
que perderia o emprego se ele não lhe concedesse uma entrevista
de dois minutos.

Adulava, lisonjeava e chantageava os famosos a aparecerem em seu
programa de entrevistas no horário nobre, depois os fulminava com
perguntas pessoais e vulgares. Salentine achava que Cassandra
Chutt era a pessoa mais grosseira que já conhecera na televisão.

Convidou-a para jantar em seu apartamento. Gostava da companhia
de pessoas grosseiras.



Quando Cassandra chegou, na noite seguinte, Salentine estava
editando um vídeo-teipe. Levou-a para sua sala de trabalho, onde
havia os mais modernos equipamentos de TV, cada um equipado
com seu pequeno computador. Cassandra sentou num banco e
disse:

— Mas que merda, Lawrence! Tenho de assistir você editar mais
uma vez ... E o Vento Levou!

À guisa de resposta, Salentine serviu para ela um drinque, no
pequeno bar num canto da sala.

Salentine tinha um hobby. Pegava um vídeo-teipe de um filme
(possuía uma coleção do que considerava os cem melhores filmes de
todos os tempos) e editava-o, para torná-lo ainda melhor. Mesmo
em seus filmes prediletos, sempre havia uma cena ou um diálogo
que ele julgava desnecessário ou que não fora bem-feito, e tratava
de eliminá-lo com seus equipamentos de edição. Agora, na estante
de sua sala de estar, havia cem vídeo-teipes dos 323

melhores filmes, um pouco mais curtos, mas perfeitos.

Havia até alguns filmes com os finais insatisfatórios cortados.

Enquanto ele e Cassandra jantaram, servidos por um mordomo,
conversaram sobre os futuros programas dela.

O que sempre deixava Cassandra Chutt de bom humor.

Ela revelou a Salentine seus planos de visitar os chefes dos estados
árabes e reuni-los no mesmo programa, junto com o presidente de
Israel. Depois, um programa com três primeiros-ministros europeus
conversando com ela. E ela ainda se mostrou entusiasmada com a
idéia de ir ao Japão e entrevistar o imperador. Salentine escutou
pacientemente. Cassandra Chutt tinha ilusões de grandeza, mas de
vez em quando alcançava um sucesso espetacular. Mas, finalmente,
ele interrompeu-a para sugerir, jocosamente:



— Por que não leva o Presidente Kennedy a seu programa?

Cassandra Chutt perdeu o bom humor.

— Ele nunca aceitaria, depois do que fizemos com ele.

— Tem razão, as coisas não saíram tão bem quanto esperávamos.
Mas, se não pode ter Kennedy, então por que não procurar o outro
lado da cerca? Por que não chamar o Deputado Jintz e o Senador
Lambertino para contarem o seu lado da história?

Cassandra Chutt sorriu.

— Ah, seu filho da puta insinuante... Acontece que eles perderam.
São os perdedores, e Kennedy vai massacrá-los na próxima eleição.
Por que eu deveria convidar perdedores? Quem quer assistir a
perdedores pela televisão?

— Jintz me contou que eles têm informações muito importantes
sobre a explosão da bomba atômica, que é possível que o governo
tenha vacilado. Que não utilizaram da forma devida as equipes de
busca nuclear, que poderiam localizai a bomba antes de sua
explosão. É dirão isso em seu programa. Você seria manchete no
mundo inteiro.

Cassandra Chutt ficou aturdida por um instante, 324

depois desatou a rir.

— Mas é sensacional! E depois do que você falou, pensei em fazer a
seguinte pergunta a esses dois perdedores: “Acredita sinceramente
que o Presidente dos Estados Unidos é responsável pelas dez mil
mortes na explosão da bomba nuclear em Nova York?”

— É uma ótima pergunta — comentou Salentine.



No mês de junho, Bert Audick viajou em seu avião particular para
Sherhaben, a fim de discutir com o sultão a reconstrução de Dak. O
sultão recebeu-o com toda pompa. Houve dançarinas, a melhor
comida e um consórcio internacional de financistas, convocados pelo
sultão, todos dispostos a investir seu dinheiro em uma nova Dak.
Audick passou uma semana maravilhosa de trabalho árduo,
enchendo os bolsos com uma “unidade” de cem milhões de dólares
aqui, outra “unidade” ali, mas a maior parte do dinheiro sairia de sua
própria empresa petrolífera e do sultão.

Na última noite de sua visita, ele e o sultão encontraram-se a sós no
palácio. Ao final da refeição, o sultão mandou que os criados e os
guarda-costas deixassem a sala. Depois, sorriu para Audick e disse:

— Acho que devemos tratar agora do negócio que realmente
interessa. — Ele fez uma pausa. — Trouxe o que eu pedi?

— Quero que compreenda uma coisa — declarou Bert Audick. —
Não estou agindo contra meu país.

Apenas preciso me livrar daquele filho da puta do Kennedy ou
acabarei na cadeia. E ele tenciona investigar todos os detalhes de
nossas operações durante os últimos dez anos. Portanto, o que
estou fazendo é também do seu interesse.

— Claro que compreendo — respondeu o sultão, gentilmente. — E
estamos muito distantes dos eventos que ocorrerão. Providenciou
para que ninguém possa ligar os documentos a você?

— Claro.

Bert Audick entregou ao sultão a pasta de couro que 325

estava ao seu lado. O sultão tirou uma pasta de arquivo que
continha fotografias e plantas. Examinou tudo. As fotografias eram
do interior da Casa Branca, as plantas indicavam os postos de
controle em diferentes partes do prédio.



— Tudo isso está atualizado? — indagou o sultão.

— Não — respondeu Audick. — Depois que

Kennedy assumiu o cargo, há três anos, Christian Klee, que é o
chefe do FBI e do Serviço Secreto, mudou muita coisa. Acrescentou
outro andar à Casa Branca, para a residência presidencial. Sei que o
quarto andar é como um cofre de aço. Ninguém sabe exatamente
como é a planta.

Nada jamais foi publicado a respeito, eles cuidam para que as
pessoas ignorem. É tudo segredo, exceto para os assessores e
amigos mais íntimos do presidente.

— Isso pode ajudar.

Audick deu de ombros.

— Eu posso ajudar com dinheiro. Precisamos de uma ação rápida,
de preferência antes que Kennedy seja reeleito.

— Os Cem sempre podem aproveitar o dinheiro —

comentou o sultão. — Providenciarei para que recebam.

Mas você precisa entender que essas pessoas agem por sua fé
sincera. Não são assassinos de aluguel. Por isso, terão de acreditar
que o dinheiro é meu, como chefe de um pequeno país oprimido. —
Ele sorriu. — Depois da destruição de Dak, creio que Sherhaben se
qualifica.

— Essa é outra questão que precisamos discutir. Minha companhia
perdeu cinqüenta bilhões de dólares com a destruição de Dak. Acho
que devemos reformular nosso acordo sobre o seu petróleo. Foi
exigente demais na última vez.

O sultão soltou uma risada afável.



— Ora, Sr. Audick, durante mais de cinqüenta anos as companhias
petrolíferas americanas e inglesas arrancaram o petróleo das terras
árabes. Deram migalhas a xeques nômades ignorantes, enquanto
ganhavam bilhões. E agora seus compatriotas ficam indignados
quando queremos cobrar o que o petróleo vale. Como se tivéssemos
alguma responsabilidade pelo preço de seu 326

equipamento pesado e tecnologia, pelos quais cobram tão caro.
Agora é a vez de vocês pagarem direito, é a vez até de serem
explorados, se quiserem fazer essa alegação. Por favor, não fique
ofendido, mas eu estava até pensando em lhe pedir que melhorasse
o nosso acordo.

Eles reconheciam um no outro uma alma afim, que nunca perdia a
oportunidade de fazer um bom negócio; e sorriram de maneira
afável.

— Acho que o consumidor americano terá de pagar a conta pelo
presidente maluco que elegeram — disse Audick. — E detesto fazer
isso com eles.

— Mas fará, Sr. Audick. Afinal, é um homem de negócios, não um
político.

— A caminho de me tornar um presidiário —

comentou Audick, com uma risada. — A menos que eu tenha sorte e
Kennedy desapareça. Não quero que me entenda mal. Eu faria
qualquer coisa por meu país, mas não posso permitir que os políticos
me intimidem.

O sultão sorriu em concordância.

— Assim como eu não deixaria que meu parlamento o fizesse. — Ele
bateu palmas para chamar os criados, e depois acrescentou para
Audick: — Creio que chegou o momento de nos divertirmos. Já



chega desse negócio sujo de governo e poder. Vamos aproveitar a
vida, enquanto ainda a temos.

Não demorou muito para que lhes fosse servido um requintado
jantar. Audick adorava a comida árabe, não era escrupuloso como
outros americanos; cabeças e olhos de ovelha eram como o leite
materno para ele. Enquanto comiam, Audick disse ao sultão:

— Se precisar de dinheiro para alguma causa digna, posso
providenciar sua transferência de uma fonte inidentificável. É muito
importante para mim que façamos alguma coisa em relação a
Kennedy.

— Compreendo perfeitamente, Sr, Audick. E agora chega de falar de
negócios. Tenho um dever a cumprir como seu anfitrião.

Annee, que estivera escondida com sua família na Sicília, 327

ficou surpresa quando foi convocada para uma reunião com
companheiros dos Cem.

Encontrou-se com eles em Palermo. Eram dois jovens que ela
conhecera quando todos eram estudantes universitários em Roma.
Ela sempre gostara muito do mais velho, agora com cerca de trinta
anos. Ele era alto, mas encurvado, usava óculos com aros de ouro.
Fora um aluno brilhante, destinado a uma carreira eminente como
professor de estudos etruscos. Nos relacionamentos pessoais, era
gentil e afável. Sua violência política derivava de uma mente que
detestava a ilógica cruel de uma sociedade capitalista. Seu nome era
Giancarlo.

O outro membro dos Primeiros Cem ela conhecera como o agitador
dos partidos de esquerda na universidade.

Falava demais, mas era um orador excepcional, que gostava de
incitar as multidões à violência, embora ele próprio fosse
essencialmente inepto na ação. Seu caráter mudara depois que fora



preso pela polícia especial antiterrorista e interrogado com o maior
rigor. Em outras palavras, pensou Annee, haviam arrancado tudo
dele, deixando-o no hospital por um mês. Sallu, era esse o seu
nome, passara a falar menos e agir mais. Finalmente fora
reconhecido como um dos Cristos da Violência, um dos Primeiros
Cem.

Os dois homens, Giancarlo e Sallu, agora viviam na clandestinidade,
a fim de se esquivarem à polícia antiterrorista. E haviam promovido
aquela reunião com todo cuidado. Annee fora convocada à cidade de
Palermo e instruída a vaguear de um lado para outro, visitando os
pontos de atração turística, até que fizessem contato. No segundo
dia ela encontrou-se com uma mulher chamada Livia, numa butique,
e foi levada a um encontro num pequeno restaurante, onde eram as
únicas freguesas. O

restaurante em seguida fechara as portas para o público; os donos e
o único garçom eram obviamente membros do grupo. Depois,
Giancarlo e Sallu vieram da cozinha.

Giancarlo usava o uniforme de cozinheiro e seus olhos faiscavam
com um brilho divertido. Tinha nas mãos uma enorme tigela, com
espaguete pintado de preto pela tinta de 328

uma lula picada. Sallu, por trás dele, carregava uma cesta de
madeira com pão dourado com sementes de gergelim e uma garrafa
de vinho.

Os quatro — Annee, Livia, Giancarlo e Sallu —

sentaram para almoçar. Giancarlo serviu porções de espaguete da
tigela, e o garçom trouxe salada, um prato com presunto rosado e
um queijo granulado preto e branco,

— Só porque estamos lutando por um mundo

melhor, não devemos passar fome — comentou Giancarlo.



Ele estava sorrindo, parecia inteiramente à vontade.

— Nem morrer de sede — acrescentou Sallu, enquanto servia o
vinho.

Só que ele estava bastante nervoso.

As mulheres se deixaram servir; como uma questão de protocolo
revolucionário, não assumiam o papel feminino estereotipado. Mas
divertiam-se com a situação: afinal, estavam ali para receber ordens
de homens.

Começaram a comer e Giancarlo abriu a conferência:

— Vocês duas foram muito espertas. Parece que não estão sob
qualquer suspeita de participação na operação da Páscoa. Portanto,
foi decidido que podemos usá-las em nossa próxima missão. Ambas
são extremamente qualificadas. Possuem a experiência, mas
também, o que é ainda mais importante, possuem a vontade. Por
isso, estão sendo convocadas. Mas devo adverti-las de que esta
missão é mais perigosa que a da Páscoa.

— Devemos nos oferecer como voluntárias antes de conhecermos os
detalhes? — indagou Livia.

Foi Sallu quem respondeu, de forma brusca:

— Claro.

Annee interveio, impaciente:

— Vocês sempre passam por essa rotina e

perguntam: São voluntárias?” Acham que viemos até aqui para
comer este espaguete horrível? Se viemos, foi porque somos
voluntárias. Portanto, vamos logo seguir em frente.

Giancarlo acenou com a cabeça; achava-a divertida.



— Está bem, está bem...
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Ele ficou em silêncio por um longo tempo, comendo, antes de
comentar, pensativo:

— O espaguete não é tão ruim assim. — Todos riram, e ao final das
risadas Giancarlo acrescentou: — A operação é dirigida contra o
Presidente dos Estados Unidos. Ele deve ser liquidado. O Sr.
Kennedy está vinculando nossa organização à explosão da bomba
atômica em seu país. Seu governo planeja criar equipes especiais de
operações para nos caçar, em escala global.

Participei de uma reunião em que nossos amigos do mundo inteiro
decidiram cooperar nesta operação.

— Na América, isso é impossível para nós — disse Livia. — Onde
conseguiríamos o dinheiro, as linhas de comunicações, como
poderíamos instalar casas seguras e recrutar pessoal? E, acima de
tudo, as informações necessárias. Não temos nenhuma base na
América.

— Dinheiro não é problema — anunciou Sallu. —

Estamos sendo financiados. O pessoal será infiltrado e só terá um
conhecimento limitado.

Giancarlo acrescentou:

— Livia, você irá primeiro. Contamos com um apoio secreto na
América. Gente muito poderosa. Eles a ajudarão a instalar casas
seguras e estabelecer as linhas de comunicações. Você terá recursos
disponíveis em determinados bancos. E você, Annee, irá mais tarde,
como chefe de operações. Ficará com a parte mais difícil.



Annee sentiu um frêmito de satisfação. Finalmente assumiria o
comando de uma operação. Finalmente seria igual a Romeu e Yabril.
A voz de Livia interrompeu seus pensamentos:

— Quais são as nossas possibilidades?

— As suas são muito boas, Livia — respondeu Sallu, tranqüilizador.
— Se nos descobrirem, deixarão que você escape livre, a fim de
levantarem toda a operação. E quando Annee entrar em operação,
você já terá retornado à Itália.

— É isso mesmo — confirmou Giancarlo. — Annee, o seu risco será
o maior.

— Aceito isso — murmurou Annee.

— Eu também aceito — acrescentou Livia. — O que eu 330

queria saber era quais as nossas possibilidades de sucesso.

— Muito poucas — respondeu Giancarlo. — Mas ainda que
fracassemos, sairemos ganhando.

Proclamaremos nossa inocência.

Eles passaram o resto da tarde discutindo os planos operacionais, os
códigos a serem usados, os planos para o desenvolvimento das
redes especiais.

Já era crepúsculo quando terminaram, e Annee formulou então a
pergunta que ficara por fazer durante toda a tarde:

— Quer dizer que a pior perspectiva é de que esta seja uma missão
suicida?

Sallu baixou a cabeça. Os olhos gentis de Giancarlo fixaram-se nos
de Annee e ele balançou a cabeça.



— É possível. Mas essa decisão será sua, não nossa.

Romeu e Yabril ainda estão vivos, e esperamos libertá-los. E
prometo a mesma coisa se vocês forem capturadas.
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A DIVISÃO ESPECIAL de Christian Klee no FBI mantinha uma
vigilância de computador sobre o Clube Sócrates e membros do
Congresso. Klee sempre iniciava a manhã dando uma olhada em
seus relatórios. Operava pessoalmente o computador em sua mesa,
que continha dossiês pessoais, com seus próprios códigos secretos.

Naquela manhã em particular ele acionou a ficha de David Jatney e
Cryder Cole. Klee sentia uma afeição especial por seus
pressentimentos, e alguma coisa lhe dizia que Jatney poderia criar
problemas. Não precisava mais se preocupar com Cole; o jovem
tornara-se um motociclista entusiasmado e arrebentara a cabeça
contra um penhasco rochoso, em Provo, Utah. Ele estudou a
imagem de vídeo que apareceu em seu monitor, o rosto sensível, os
olhos escuros e fundos. Como aquele rosto mudava da beleza em
repouso para uma intensidade assustadora, quando ele se tornava
emocional! Seriam as emoções tão terríveis ou era apenas a
estrutura do rosto? Jatney se encontrava sob vigilância pouco
rigorosa, era apenas um palpite. Mas quando leu os relatórios
escritos no computador, Klee experimentou um senso de satisfação.
O terrível inseto no ovo que era David Jatney começava a romper a
casca.
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David Jatney disparara seu rifle contra Louis Inch por causa de uma
moça chamada Irene Fletcher. Irene ficou feliz ao saber que alguém
tentara matar Inch, mas nunca soube que fora seu amante o autor
do disparo. E isso apesar de lhe suplicar todos os dias que revelasse
os seus pensamentos mais íntimos.

Haviam se conhecido na Montana Avenue, onde ela era uma das
vendedoras na famosa Fioma Bake Shop, uma padaria em que se
vendiam os melhores pães dos Estados Unidos. David sempre ia até



lá para comprar pão e biscoito, conversava com Irene quando ela o
servia. Até que um dia ela lhe perguntou:

— Não gostaria de sair comigo esta noite? Podemos rachar a
despesa.

David sorriu. Ela não era uma das típicas louras da Califórnia. Tinha
um rosto redondo e bonito, com uma expressão determinada, o
corpo era um pouco rechonchudo, dava a impressão de que poderia
ser velha demais para ele. Devia ter em torno de 25 anos. Mas os
olhos cinza possuíam um brilho animado e ela sempre parecia
inteligente nas conversas, por isso David aceitou.

E, para dizer a verdade, ele sentia-se um tanto solitário.

Iniciaram um romance superficial e amigável; Irene Fletcher não
dispunha de tempo para algo mais sério, nem a propensão. Tinha
um filho de cinco anos, morava na casa da mãe. Era muito ativa na
política local e se encontrava profundamente envolvida com religiões
orientais, o que nada tinha de excepcional entre os jovens no sul da
Califórnia. Para Jatney, era uma experiência revigorante. Irene
muitas vezes levava o filho pequeno, Campbell, para os encontros,
que com freqüência prolongavam-se pela madrugada; quando isso
acontecia, ela enrolava o menino com uma manta índia e o punha
para dormir no chão, enquanto ressaltava com veemência os méritos
de um candidato a um cargo público ou do último vidente que viera
do Extremo Oriente. Havia ocasiões em que David também dormia
no chão, ao lado do menino.

Para Jatney, era uma combinação perfeita — nada 333

tinham em comum. Ele detestava a religião e desprezava a política.
Irene detestava cinema e só se interessava por livros sobre religiões
exóticas e estudos sociais de esquerda. Mas faziam companhia um
ao outro, cada um preenchia um buraco na existência do outro.
Quando faziam sexo, era de uma forma um pouco precipitada, mas
amigável invariavelmente. Às vezes Irene sucumbia a uma profunda



ternura durante o ato sexual, que tratava de minimizar no instante
seguinte.

Era bastante salutar que Irene adorasse falar e David gostasse de
ficar calado. Deitavam na cama e Irene falava por horas a fio,
enquanto David se limitava a escutar. Às vezes ela era interessante,
em outras, não. Era interessante ouvir as histórias da luta incessante
entre os grandes interesses imobiliários e os pequenos proprietários
e locatários em Santa Monica. Jatney podia entender a situação.
Adorava Santa Monica, adorava a paisagem de casas de dois
andares e lojas de um andar, as residências de aparência espanhola,
o ambiente geral de serenidade, a total ausência de prédios
religiosos assustadores, como os tabernáculos mórmons em seu
estado natal de Utah.

Adorava a vasta extensão do Pacífico, cuja vista não era obstruída
por enormes edifícios de vidro e pedra. E

considerava Irene uma heroína por lutar para preservar tudo isso
contra os ogros da indústria imobiliária.

Ela discorria sobre seus atuais gurus indianos e tocava as gravações
de seus sermões. Esses gurus eram muito mais alegres e agradáveis
do que os austeros anciãos da Igreja Mórmon que David escutara
enquanto crescia, e suas convicções pareciam mais poéticas, os
milagres, mais puros, mais espirituais, mais etéreos do que as
famosas tábuas de ouro mórmons e o anjo Moroni. Ao final, no
entanto, eram igualmente chatos, com sua rejeição dos prazeres do
mundo e dos frutos do sucesso, pelos quais David Jatney ansiava.

E Irene nunca parava de falar, alcançava uma espécie de êxtase até
quando discorria sobre as coisas mais banais. Ao contrário de
Jatney, ela achava a vida, por mais banal que fosse, repleta de
sentido.
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Às vezes, quando Irene se deixava arrebatar e dissecava suas
emoções por uma hora inteira, sem nenhuma interrupção, David
sentia que ela era uma estrela no firmamento tornando-se cada vez
maior e mais brilhante, enquanto ele despencava por um buraco
negro sem fundo que era o universo, caindo e caindo sem que a
mulher jamais percebesse.

Ele também apreciava o fato de Irene ser generosa nas coisas
materiais, mas parcimoniosa com as emoções pessoais. Ela nunca
mergulhava de fato no pesar, jamais caía nessas trevas universais.
Sua estrela sempre se expandiria, nunca perderia o brilho. E ele
sentia-se grato por ser assim. Não queria a companhia de Irene nas
trevas.

Uma noite saíram para um passeio na praia, perto de Malibu.
Pareceu estranho a David que houvesse aquele vasto oceano de um
lado, depois uma fileira de casas e as montanhas no outro lado. Não
era natural que houvesse montanhas quase beirando um oceano.
Irene levara mantas, um travesseiro e o filho. Deitaram na areia e o
menino, envolto por mantas, logo adormeceu.

Irene e David ficaram sentados numa manta, dominados pela beleza
da noite. Naquele breve momento, estiveram apaixonados um pelo
outro. Contemplaram o mar, que era azul-preto ao luar, os pequenos
pássaros que pulavam à frente das ondas.

— David — disse Irene —, você nunca me contou nada a seu
respeito. Quero amar você, mas não me deixa conhecê-lo.

David sentiu-se comovido. Riu, um pouco nervoso, depois disse:

— A primeira coisa que deve saber a meu respeito é que sou um
Mórmon de Dez Quilômetros.

— Nem mesmo sabia que era um mórmon.



— Quando se é criado como um mórmon, aprende-se que não se
deve beber, fumar ou cometer adultério —

continuou David. — Assim, quando faz qualquer uma dessas coisas,
é preciso cuidar para que se esteja a pelo menos dez quilômetros de
distância de alguém que o 335

conheça.

E depois ele falou de sua infância. E como odiava a Igreja Mórmon.

— Ensinam que não há problema em mentir se isso ajudar a Igreja
— explicou David. — E os sacanas hipócritas ainda falam toda
aquela merda sobre o anjo Moroni e uma bíblia de ouro. E usam
calças de anjo.

Reconheço que meu pai e minha mãe nunca acreditaram nessas
coisas, mas podia-se ver as tais calças penduradas no varal. Não
podia haver nada mais ridículo.

— O que é uma calça de anjo?

Irene segurava a mão de David, para encorajá-lo a continuar a falar.

— É uma espécie de túnica que eles usam para não gostar de trepar
— explicou David. — E eles são tão ignorantes que não sabem que
os católicos no século XVI tinham o mesmo tipo de traje, uma túnica
que cobre o corpo inteiro, deixando apenas um buraco para se poder
foder, supostamente sem gostar. Quando eu era garoto, podia ver as
calças de anjo penduradas nos varais. Uma coisa devo dizer em
defesa de meus pais: eles não aceitavam essa merda, mas tinham
de mostrar a calça de anjo porque ele era um ancião na igreja. —
David soltou uma risada, antes de acrescentar: — Por Deus, que
religião!

— É fascinante, mas parece bastante primitiva —



comentou Irene.

David pensou: E o que há de tão civilizado nesses gurus de merda
que lhes dizem que as vacas são sagradas, que vocês são
reencarnados, que esta vida nada significa, toda essa porra de
carma? Irene sentiu que ele ficava tenso, queria que continuasse a
falar. Enfiou as mãos por dentro da camisa de David, sentiu que seu
coração batia descompassado.

— Você os odeia? — indagou ela.

— Nunca odiei meus pais. Eles sempre foram bons para mim.

— Estava me referindo à Igreja Mórmon.

— Odiei a Igreja desde que posso me lembrar.
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Odiava quando era garoto. Odiava as caras dos anciãos, odiava a
maneira como minha mãe e meu pai os adulavam. Odiava a
hipocrisia deles. Se você discordava das determinações da Igreja,
eles podiam até mandar matá-lo. É uma religião comercial, eles
sempre se mantêm unidos. Foi assim que meu pai enriqueceu. Mas
vou lhe contar o que mais me repugnava. Eles têm unções especiais
e os anciãos principais são ungidos secretamente, a fim de entrarem
no céu antes das outras pessoas. Como alguém furando a fila,
enquanto você espera por um táxi ou por uma mesa num
restaurante popular.

— A maioria das religiões é assim, exceto as religiões indianas —
comentou Irene. — É preciso apenas cuidar de seu carma.

Ela fez uma breve pausa, antes de acrescentar:

— É por isso que tento me manter alheia à ganância por dinheiro, é
por isso que não posso brigar com meus semelhantes pelos bens



materiais deste mundo. Tenho de manter meu espírito puro. Temos
realizado reuniões especiais, há uma terrível crise em Santa Monica
neste momento. Se não nos mantivermos alerta, os especuladores
imobiliários vão destruir tudo por que lutamos e esta cidade ficará
cheia de enormes edifícios. E aumentarão os aluguéis, você e eu
seremos obrigados a deixar nossos apartamentos.

Ela continuou a falar, David escutava com uma sensação de paz.
Podia ficar deitado naquela praia para sempre, perdido no tempo,
perdido na beleza, perdido na inocência daquela moça, que era tão
destemida pelo que poderia lhe acontecer neste mundo. Ela estava
lhe falando de um homem chamado Louis Inch, que vinha tentando
subornar o conselho municipal, a fim de que mudasse as leis de
construção e locação. Ela parecia saber muita coisa a respeito do tal
Inch, até pesquisara sua vida. O homem poderia ter sido um ancião
da Igreja Mórmon. Ao final, Irene disse:

— Se não fosse tão ruim para meu carma, acho que eu mataria o
miserável.
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David riu.

— Atirei no Presidente dos Estados Unidos uma vez.

E ele contou a história do jogo de assassinato, conhecido como A
Caçada, quando fora herói por um dia na Universidade Brigham
Young, arrematando:

— E os anciãos mórmons que dirigem a universidade acabaram me
expulsando.

Mas Irene se encontrava agora ocupada com o filho, que tivera um
pesadelo e despertara gritando. Tratou de aquietá-lo, e depois disse
a David:



— O tal de Inch vai jantar amanhã com alguns vereadores. Pretende
levá-los ao Michael's e você sabe o que isso significa. Tentará
suborná-los. Eu gostaria sinceramente de dar um tiro no
desgraçado.

— Não estou preocupado com meu carma e posso dar um tiro nele
por você — sugeriu David.

Os dois desataram a rir.

E na noite seguinte David limpou o rifle que trouxera de Utah e
disparou o tiro que espatifara o vidro da limusine de Louis Inch. Na
verdade, não mirou para acertar em alguém; o tiro até acertou
muito mais perto da vítima do que ele tencionava. Estava apenas
curioso em descobrir se seria capaz de fazê-lo.
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FOI SAL TROYCA quem decidiu desmascarar Christian Klee.
Repassando os depoimentos nos comitês do Congresso que
investigavam a explosão da bomba atômica, ele notou que no
depoimento de Klee a grande crise internacional do seqüestro tinha
precedência. E

havia também algumas contradições; Troyca constatou que havia um
lapso de tempo. Christian Klee desaparecera da cena na Casa
Branca. Para onde teria ido?

Não descobririam por intermédio de Klee, isso era mais do que
certo. Mas a única coisa que podia fazer Klee desaparecer durante
aquela crise era algo excepcionalmente importante. E se Klee tivesse
ido interrogar Gresse e Tibbot?

Troyca não consultou seu chefe, o Deputado Jintz; em vez disso,
ligou para Elizabeth Stone, a assessora administrativa do Senador
Lambertino, combinou encontrá-la para jantar num obscuro
restaurante. No mês desde a crise da bomba atômica, os dois
haviam formado uma espécie de sociedade, tanto na vida pública
quanto na particular.

No primeiro encontro, proposto por Troyca, chegaram a um acordo.
Elizabeth Stone, sob sua beleza 339

fria e impessoal, tinha um temperamento sexual ardente, mas sua
mente era como o aço frio. A primeira coisa que ela dissera fora a
seguinte:

— Nossos chefes perderão o emprego em novembro.

Acho que você e eu devemos fazer planos para o nosso futuro.



Sal Troyca ficara espantado. Elizabeth Stone era famosa por ser uma
daquelas assessoras que eram o braço direito leal de seus chefes
congressistas.

— A luta ainda não acabou — comentara ele.

— Claro que já terminou. Nossos chefes tentaram tirar o presidente
do cargo. Agora Kennedy é o maior herói que este país já conheceu,
desde Washington. E vai tentar liquidar os dois.

Troyca era instintivamente uma pessoa mais leal a seu chefe. Não
por um senso de honra, mas porque era competitivo, não queria
pensar em si mesmo como integrante do lado perdedor.

— Claro que devemos continuar — acrescentara Elizabeth Stone. —
Não vamos querer dar a impressão de que somos do tipo de pessoas
que abandonam o navio afundando. Tiraremos o melhor proveito da
situação. Mas posso arrumar para nós dois um emprego melhor.

Ela sorrira, maliciosa, e Troyca apaixonara-se por aquele sorriso. Era
um sorriso de alegre tentação, um sorriso cheio de astúcia, ao
mesmo tempo com uma admissão dessa astúcia, um sorriso que
dizia que se ele não ficasse satisfeito com ela, então era um idiota. E
Troyca retribuíra ao sorriso.

Sal Troyca tinha, até mesmo em sua opinião, uma espécie de
charme untuoso, que só funcionava com certas mulheres, o que
sempre surpreendia aos outros homens e a ele próprio. Os homens
respeitavam Troyca por causa de sua astúcia, seu elevado nível de
energia, sua capacidade na execução. Mas o fato de que ele podia
atrair as mulheres de maneira tão misteriosa despertava a admiração
deles. E

naquele instante ele perguntara a Elizabeth Stone:

— Se nos tornarmos parceiros, isso significa que vou trepar com
você?



— Apenas se assumir um compromisso —
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respondera Elizabeth Stone.

Havia duas palavras que Sal Troyca detestava mais do e quaisquer
outras na língua inglesa. Uma era

“compromisso”, e a outra era “relacionamento”.

— Está querendo dizer que devemos ter um

relacionamento autêntico, um compromisso um com o outro, como
amor? Como o compromisso que os negros da casa costumavam
assumir com seus amos no velho Sul?

Ela suspirara.

— Seu machismo idiota pode virar um problema. —

E, depois, explicara: — Posso fazer um acordo para nós.

Tenho prestado uma grande ajuda na carreira política da vice-
presidente. Ela me deve muito. Agora, você tem de aceitar a
realidade. Jintz e Lambertino serão massacrados na eleição de
novembro. Helen Du Pray está reorganizando sua equipe e serei
uma de suas principais assessoras. Tenho um lugar para você como
meu assistente.

Sal respondera, sorrindo:

— É um rebaixamento para mim. Mas se você é tão boa na cama
quanto penso que é, vou pensar a respeito.

Elizabeth Stone mostrara-se impaciente.



— Não será um rebaixamento, já que você estará desempregado. E
quando eu subir, você também subirá.

Acabará com sua própria equipe, como assessor da vice-presidente.

Ela fizera uma pausa.

— A verdade é que sentimos atração um pelo outro no gabinete do
senador, talvez não amor, mas com certeza desejo à primeira vista. E
soube que você costuma trepar com suas assistentes. Mas
compreendo isso. Ambos trabalhamos demais, não temos tempo
para uma vida social genuína, ou para uma vida amorosa autêntica.
E estou cansada de trepar com caras só porque me sinto solitária
uma ou outra vez por mês. Quero um relacionamento de verdade.

— Está avançando depressa demais — comentara Troyca. — Mas se
estivesse na assessoria do presidente...
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Ele dera de ombros e sorrira, para indicar que era brincadeira.
Elizabeth Stone tornara a lhe oferecer aquele sorriso. Era de fato o
tipo de sorriso insinuante que Troyca achava irresistível.

— Os Kennedys sempre foram infortunados —

continuara ela. — A vice-presidente pode se tornar presidente. Mas,
por favor, seja sério. Por que não podemos ter uma parceria, se é
assim que você prefere chamar? Nenhum dos dois quer casar.
Nenhum dos dois quer filhos. Por que não podemos levar meia vida
um com o outro, mantendo nossas respectivas casas, é claro, mas
de certa forma vivendo juntos? Podemos ter companhia e sexo, e
podemos trabalhar juntos, como uma equipe.

Podemos satisfazer nossas necessidades humanas e operar no mais
alto ponto de eficiência. Se der certo, pode se tornar um grande



arranjo. Se não der, podemos simplesmente encerrar a ligação.
Temos até novembro para decidir.

Eles foram para a cama naquela noite e Elizabeth Stone fora uma
revelação para Troyca. Como muitas pessoas tímidas, reservadas,
homem ou mulher, ela era genuinamente ardente e terna na cama.
E ajudara que o ato de consumação ocorresse na casa de Elizabeth
Stone.

Troyca não sabia que ela era rica. Como uma autêntica aristocrata,
pensara Troyca, ela ocultara o fato, enquanto ele o teria alardeado.
Troyca percebera imediatamente que a casa seria um lugar perfeito
para os dois viverem, muito melhor do que o seu apartamento,
apenas adequado. Ali, junto com Elizabeth Stone, ele poderia
montar um escritório. A casa contava com três criados, e com isso
ele seria poupado de detalhes que preocupavam e consumiam
tempo, como mandar roupas para a lavanderia, comprar comida e
bebida. E Elizabeth Stone, embora uma ardorosa feminista,
desempenhava-se como alguma cortesã lendária na cama. Ora, era
apenas na primeira vez que as mulheres agiam assim, pensara
Troyca. Como a apresentação na primeira entrevista para um
emprego; nunca mais eram tão atraentes. No mês subseqüente,
porém, Elizabeth demonstrara que ele estava enganado.
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Desenvolveram um relacionamento quase perfeito.

Era maravilhoso para ambos, depois das longas horas com Jintz e
Lambertino, irem para casa, saírem para jantar fora e depois
dormirem juntos e fazerem amor. E pela manhã seguiam juntos para
o trabalho. Ele pensara em casamento, pela primeira vez na vida.
Mas sabia instintivamente que isso era uma coisa que Elizabeth não
queria.

Levavam vidas contidas, um casulo de trabalho, companheirismo e
amor, pois passaram a se amar. Mas a parte melhor e mais agradável



do tempo em que passavam juntos era o planejamento sobre a
maneira de mudar os acontecimentos em seu mundo. Ambos
concordavam que Kennedy seria reeleito para a presidência em
novembro.

Elizabeth tinha certeza absoluta de que a campanha que estava
sendo desfechada contra o presidente pelo Congresso e o Clube
Sócrates estava fadada ao fracasso.

Troyca não tinha tanta certeza assim. Ainda havia muitos trunfos
para jogar.

Elizabeth odiava Kennedy. Não era um ódio pessoal; era a oposição
inflexível de alguém que o considerava um tirano.

— O mais importante é impedir que Kennedy eleja o seu próprio
Congresso em novembro — dissera ela. —

Esse deve ser o campo de batalha. É evidente, pelas declarações de
Kennedy na campanha, que ele mudará a estrutura da democracia
americana. E isso criaria uma situação histórica muito perigosa.

— Se você se opõe a ele agora, como pode aceitar um cargo na
equipe da vice-presidente depois da eleição?

— indagara Sal.

— Não fazemos a política — respondera Elizabeth.

— Somos administradores. E podemos trabalhar para qualquer
pessoa.

Assim, depois de um mês de intimidade, Elizabeth ficou surpresa
quando Sal convidou-a a se encontrarem num restaurante, em vez
de irem para o conforto da casa que agora partilhavam. Mas ele
insistiu. E no restaurante, 343



enquanto tomavam o primeiro drinque, Elizabeth perguntou:

— Por que não podíamos conversar em casa?

Sal disse, pensativo:

— Venho estudando muitos documentos, alguns bastante antigos.
Nosso procurador-geral, Christian Klee, é um homem muito
perigoso.

— E daí?

— Ele pode ter instalado microfones em sua casa.

Elizabeth riu.

— Você está sendo paranóico.

— É possível, mas pense em algumas coisinhas.

Christian Klee tinha aqueles dois garotos, Gresse e Tibbot, sob
custódia, não os interrogou imediatamente.

Mas houve um lapso de tempo. Os garotos foram aconselhados a
ficar de boca fechada, até que suas famílias providenciassem
advogados. E o que me diz de Yabril? Klee continua a mantê-lo
escondido, ninguém consegue vê-lo ou falar com ele. Klee o cerca
de tudo que é jeito, e conta com o apoio de Kennedy. Acho que Klee
é capaz de qualquer coisa.

Elizabeth Stone sugeriu, pensativa:

— Você pode convencer Jintz a intimar Klee a comparecer perante
um comitê da Câmara. E eu posso pedir ao Senador Lambertino para
fazer a mesma coisa.

Podemos desmascarar Klee.



— Kennedy recorrerá ao privilégio do executivo para impedi-lo de
depor — disse Sal. — E podemos nos foder com essas intimações.

Elizabeth geralmente achava graça de suas vulgaridades, em
particular na cama, mas agora não esboçara sequer um sorriso.

— Ele sairá prejudicado se usar esse recurso. Os jornais e a TV vão
crucificá-lo.

— Está bem, podemos fazer isso. Mas que tal se apenas você e eu
procurássemos Oddblood Gray e tentássemos persuadi-lo? Não
podemos forçá-lo a falar, mas talvez ele revele alguma coisa. No
fundo é um idealista, e talvez esteja psicologicamente horrorizado
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pela maneira como Klee meteu os pés pelas mãos no incidente da
bomba atômica. Talvez ele até saiba algo concreto.

Foi lamentável que eles escolhessem Oddblood Gray para interrogar.
Gray mostrou-se relutante em recebê-los, mas a amizade de
Elizabeth com a Vice-Presidente Helen Du Pray foi o fator decisivo
em favor deles. Gray tinha o maior respeito por Du Pray. Sal Troyca
iniciou a conversa com uma pergunta:

— Não acha estranho que o procurador-geral, Christian Klee,
mantivesse aqueles dois jovens sob custódia antes da explosão, e
não conseguisse lhes arrancar nenhuma informação?

— Eles recorreram a seus direitos constitucionais —

respondeu Gray, cauteloso.

Troyca insistiu, secamente:

— Klee tem a reputação de ser um homem um tanto enérgico e
engenhoso. Dois garotos como Gresse e Tibbot poderiam resistir a
ele?



Gray deu de ombros.

— Nunca se sabe o que pode acontecer com Klee.

Foi Elizabeth Stone quem formulou a pergunta de forma direta:

— Sr. Gray, tem algum conhecimento ou mesmo qualquer motivo
para acreditar que o procurador-geral interrogou secretamente
aqueles dois rapazes?

Gray sentiu um súbito ímpeto de raiva à pergunta.

Mas espere um pouco, pensou ele, por que deveria proteger Klee?
Afinal, a maioria das pessoas mortas em Nova York era negra.

— Isto é confidencial, e negarei sob juramento. Klee conduziu um
interrogatório secreto, com todos os aparelhos de escuta desligados.
Não há qualquer registro. E possível acreditar no pior. Mas se o
fizerem, devem acreditar também que o presidente não teve
qualquer participação.
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NAQUELA MANHÃ no início de maio, antes da reunião com o
presidente, Helen Du Pray saiu para uma corrida de oito
quilômetros, a fim de desanuviar a cabeça. Sabia que não apenas a
administração, mas também ela própria, encontravam-se numa
encruzilhada perigosa.

Era agradável saber que naquele momento ela era uma heroína para
Kennedy e sua assessoria pessoal, porque se recusara a assinar a
petição para removê-lo —

embora esse sentimento derivasse de um conceito de honra
masculina que ela desprezava.

Havia muitos problemas perigosos. O que Klee realmente fizera?
Seria possível que ele pudesse ter evitado a explosão da bomba
atômica? E deixara que explodisse porque sabia que isso salvaria o
presidente?

Ela podia acreditar que Klee fosse capaz de tal coisa, mas não
Francis Kennedy. E não era certo que ele só poderia fazer algo assim
com o consentimento de Kennedy?

E, no entanto... Havia agora uma aura de perigo na personalidade
de Kennedy. Era evidente que ele tentaria eleger um Congresso
subserviente para acatar sua vontade. E o que obrigaria esse
Congresso a fazer? Era 346

óbvio que Kennedy pretendia processar todos os membros
importantes do Clube Sócrates. O que constituiria um uso do poder
extremamente perigoso. Descartaria todos os princípios
democráticos e éticos para promover sua visão de uma América
melhor? Kennedy estava tentando proteger Klee, e Oddblood Gray
rebelava-se contra isso.



Helen Du Pray temia essa discórdia. Uma assessoria presidencial
existia para servir ao presidente. A vice-presidente devia apoiar o
presidente. Devia. A menos que renunciasse. E isso seria um golpe
terrível para Kennedy.

E o fim da carreira política dela. Iria se tornar a suprema traidora. E
o pobre Francis... o que ele faria com Yabril?

Pois ela reconhecia que Kennedy podia se tornar tão implacável
quanto seus oponentes: o Congresso, o Clube Sócrates, Yabril. Isso
mesmo, Francis podia destruir todos eles — as tragédias de sua vida
haviam deformado o cérebro de maneira irreversível.

Ela sentia o suor nas costas, os músculos das coxas doíam, sonhou
em correr para sempre, nunca mais voltar à Casa Branca.

O Dr. Zed Annaccone temia aquela reunião com o Presidente
Kennedy e sua assessoria. Sentia-se um pouco contrafeito em falar
de ciência e misturá-la com alvos políticos e sociológicos. Nunca
teria aceitado ser o assessor de ciência médica do presidente se não
fosse pelo fato de ser a única maneira de garantir o financiamento
apropriado para o seu amado Instituto Nacional de Pesquisa do
Cérebro.

Não era tão ruim assim quando tratava diretamente com Francis
Kennedy. O homem era brilhante; possuía um instinto para a ciência,
embora fossem simplesmente absurdas as matérias dos jornais que
alegavam que o presidente teria dado um grande cientista. Mas
Kennedy compreendia com certeza o sutil valor da pesquisa, e como
até mesmo as teorias científicas mais complexas podiam ter
resultados quase milagrosos. Kennedy não era o problema. Era a
assessoria pessoal e o Congresso, e todos os dragões burocráticos. E
mais a CIA e o FBI, que 347

estavam sempre olhando por cima de seu ombro.



Até começar a trabalhar em Washington, o Dr, Annaccone não
compreendia de fato o tremendo abismo entre a ciência e a
sociedade em geral. Era escandaloso que enquanto o cérebro
humano dera um grande salto para a frente nas ciências, a política e
a sociologia permanecessem quase estacionárias.

Ele achava incrível que a humanidade ainda travasse guerras, a um
custo enorme e sem qualquer proveito. Que homens e mulheres
individuais ainda se matassem uns aos outros, quando havia
tratamentos que podiam dissipar as tendências assassinas nos seres
humanos. Achava desprezível que a ciência da engenharia genética
fosse atacada pelos políticos e meios de comunicação, como se a
interferência com a biologia representasse a corrupção de algum
espírito sagrado. Ainda mais quando era óbvio que a raça humana,
com a sua constituição genética atual, estava condenada.

O Dr. Annaccone fora informado sobre o teor da reunião. Ainda havia
alguma dúvida se a explosão da bomba atômica fora parte do plano
terrorista para desestabilizar a influência da América no mundo —
isto é, se havia uma ligação entre os dois jovens professores de
física, Gresse e Tibbot, e o líder terrorista Yabril. Iriam lhe perguntar
se deveriam usar o exame cerebral PET para interrogar os
prisioneiros e determinar a verdade.

O que deixava o Dr. Annaccone na maior irritação. Por que não lhe
haviam pedido para efetuar o PET antes da explosão da bomba
atômica? Christian Klee alegava que ficara muito absorvido na crise
do seqüestro e que a ameaça da bomba não parecera tão séria
assim. O raciocínio do idiota típico. E o Presidente Kennedy recusara
o pedido de Klee para a realização do teste cerebral PET por razões
humanitárias. Era verdade, se os dois jovens fossem inocentes e os
danos causados a seus cérebros durante o teste fossem irreversíveis,
seria um ato inumano. Mas Annaccone sabia que esta era a atitude
de um político para se proteger.



Informara o presidente sobre o teste PET, de forma meticulosa, e
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quase que completamente seguro, e obrigaria o alvo a responder
com a verdade. Poderiam ter localizado e desarmado a bomba.
Haveria tempo suficiente.

Era lamentável, para dizer o mínimo, que tantas pessoas fossem
mortas ou feridas. Mas Annaccone não podia deixar de sentir uma
admiração furtiva pelos dois jovens cientistas. Gostaria de ter a
coragem deles, pois haviam definido uma posição concreta, lunática,
era verdade, mas uma posição objetiva. A de que à medida que o
homem em geral adquiria mais conhecimento, aumentava a
probabilidade de que indivíduos pudessem causar um desastre
atômico. Era também verdade que a ganância do empresário
individual ou a megalomania de um líder político podiam fazer a
mesma coisa. Mas aqueles dois garotos estavam obviamente
pensando em controles sociológicos, não científicos. Pensavam em
reprimir a ciência, deter sua marcha para a frente. A verdadeira
solução, é claro, era mudar a estrutura genética do homem, a fim de
que a violência se tornasse um ato impossível. Pôr freios nos genes
e no cérebro, assim como se põem freios numa locomotiva. Era
simples assim.

Enquanto esperava na Sala do Gabinete da Casa Branca pela
chegada do presidente, Annaccone desligou-se do resto das pessoas
ali, através da leitura de sua pilha de memorandos e artigos. Sempre
sentira uma resistência pessoal à assessoria do presidente. Christian
Klee vigiava o Instituto Nacional de Pesquisa do Cérebro e as vezes
impunha uma ordem de sigilo às suas pesquisas.

Annaccone não gostava e usava táticas diversionárias sempre que
podia. E com freqüência ficava surpreso ao descobrir que Klee podia
ser mais esperto do que ele nessas questões. Os outros membros da
assessoria, Eugene Dazzy, Oddblood Gray e Arthur Wix, eram



primitivos, sem qualquer compreensão da ciência, concentrando-se
nas questões relativamente insignificantes da sociologia e política.

Ele notou que a Vice-Presidente Helen Du Pray estava presente,
assim como Theodore Tappey, o diretor da CIA. Sempre se sentia
surpreso pelo fato de uma 349

mulher ser vice-presidente dos Estados Unidos. Achava que a ciência
se manifestava contra algo assim. Em suas pesquisas do cérebro,
sempre pensara que algum dia encontraria uma diferença
fundamental entre os cérebros masculino e feminino, divertia-se
porque ainda não descobrira. E divertia-se porque haveria uma briga
sensacional se constatasse alguma discrepância.

Ele sempre considerara Theodore Tappey como um Neanderthal.
Entregar-se àquelas fúteis maquinações para obter um grau mínimo
de vantagem nas relações exteriores, contra companheiros da raça
humana. Era um esforço inútil, a longo prazo.

O Dr. Annaccone tirou alguns papéis de sua pasta.

Havia um artigo interessante sobre a partícula hipotética chamada
taquion. Nenhuma pessoa naquela sala jamais ouvira falar daquela
palavra, pensou ele. Embora seu campo de estudos fosse o cérebro,
o Dr. Annaccone possuía um vasto conhecimento de todas as
ciências.

Por isso, ele absorveu-se agora no ensaio sobre os taquions. Os
taquions realmente existiam? Os físicos vinham discutindo a respeito
durante os últimos vinte anos. Os taquions, se existiam, destruiriam
as teorias de Einstein; os taquions viajariam mais depressa do que a
velocidade da luz, o que Einstein dissera ser impossível. É

verdade que havia a alegação de que os taquions já estavam se
deslocando mais depressa do que a luz desde o início, mas o que
significava isso? Além do mais, a massa de um taquion é um número
negativo. O que supostamente era impossível. Mas o impossível na



vida real podia ser possível no mundo fantástico da matemática. E
então o que poderia acontecer? Quem sabia? Quem se importava?
Certamente ninguém naquela sala, onde se encontravam alguns dos
homens mais poderosos do planeta. Uma ironia por si mesma. Os
taquions podiam mudar a vida humana mais do que qualquer coisa
que aqueles homens fossem capazes de conceber.

O presidente finalmente entrou na sala e todos se levantaram. O Dr.
Annaccone guardou seus papéis.

350

Poderia apreciar aquela reunião se permanecesse alerta e contasse
as piscadelas na sala. As pesquisas indicavam que as piscadelas
podiam revelar se uma pessoa estava ou não mentindo. E com
certeza haveria muitas piscadelas.
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Francis Kennedy compareceu à reunião vestido à vontade, com uma
calça esporte, uma camisa branca e uma suéter azul de casimira
sem mangas, com um bom humor extraordinário num homem
assediado por tantas dificuldades. Depois de cumprimentar a todos,
ele disse:

— Temos o Dr. Annaccone aqui conosco hoje, a fim de podermos
resolver o problema sobre se o terrorista Yabril estava de alguma
forma ligado à explosão da bomba atômica. E também para
esclarecer as acusações formuladas pelos jornais e televisão de que
nós, na administração, poderíamos ter encontrado a bomba antes da
explosão.

Helen Du Pray achou que devia fazer a pergunta:

— Senhor Presidente, declarou em seu discurso no Congresso que
Yabril era parte da conspiração da bomba atômica. Foi enfático
nesse ponto. Essa declaração foi baseada em provas concretas?



Kennedy estava preparado para essa pergunta e respondeu com
uma precisão serena:

— Eu acreditava que era verdade na ocasião, acredito que é verdade
agora.

— Mas quais eram as provas concretas? — insistiu Oddblood Gray.

Os olhos de Kennedy encontraram-se com os de Klee por um
momento, antes de ele virar-se para Annaccone e seu rosto se
desmanchar num sorriso amistoso.

— É por isso que estamos aqui. Para descobrir. Dr.

Annaccone, quais são seus pensamentos a respeito?

Talvez possa nos ajudar. E como um favor pessoal, pare de calcular
os segredos do universo nesse seu bloco. Já descobriu o suficiente
para nos meter nas maiores encrencas.

O Dr. Annaccone estivera escrevendo equações matemáticas no
bloco à sua frente. Compreendeu que o comentário era uma censura
disfarçada como elogio, e disse:

— Ainda não compreendo por que não assinou a ordem para o
exame PET antes da explosão do artefato 352

nuclear. Já tinha os dois jovens sob custódia. E tinha a autoridade
para isso, pela Lei de Controle de Armas Atômicas.

Christian apressou-se em interferir:

— Estávamos no meio do que julgávamos ser uma crise muito mais
importante, se bem se lembra. Achei que esse assunto poderia
esperar por mais um dia. Gresse e Tibbot alegavam que eram
inocentes, e já dispúnhamos de provas suficientes para detê-los.
Não tínhamos o suficiente para indiciá-los. E depois o pai de Tibbot



entrou em cena, passamos a enfrentar um bando de advogados de
luxo nos ameaçando com todos os processos. Por isso, achamos que
poderíamos esperar até que a outra crise acabasse, pois talvez então
tivéssemos mais algumas provas.

A Vice-Presidente Du Pray indagou:

— Christian, tem alguma idéia de como Tibbot Sênior foi avisado
sobre a prisão do filho?

— Estamos verificando todos os registros da companhia telefônica
de Boston para descobrir a origem das ligações recebidas por Tibbot
Sênior. Até agora, ainda não tivemos sorte.

O diretor da CIA, Theodore Tappey, comentou:

— Com todos os seus equipamentos de alta

tecnologia, já deveriam ter descoberto.

— Helen, você os desviou para uma tangente —

interrompeu Kennedy. — Vamos nos ater à questão principal. Dr.
Annaccone, deixe-me responder à sua pergunta, Christian está
tentando remover um pouco da pressão sobre mim, e é justamente
para isso que um presidente tem uma assessoria pessoal. Mas eu
tomei a decisão de não autorizar a sondagem cerebral. Segundo os
protocolos, há algum perigo de danificar o cérebro e eu não queria
correr esse risco. Os dois jovens negaram tudo, e não havia provas
de que existia mesmo um bomba, a não ser a carta de advertência.
O que temos aqui é um ataque insidioso dos meios de comunicação,
com o apoio de alguns membros do Congresso. Quero fazer uma
pergunta específica. Poderíamos eliminar a possibilidade 353

de algum conluio entre Yabril e os Professores Tibbot e Gresse se
efetuássemos o teste cerebral PET em todos eles?



Isso resolveria o problema?

O Dr. Annaccone respondeu em tom incisivo:

— Claro. Mas há agora uma circunstância diferente.

Está usando a Lei de Controle de Armas Atômicas para obter provas
num processo criminal, não para descobrir o paradeiro de um
artefato nuclear. A lei não autoriza o teste PET nessas circunstâncias.

— Além do mais — acrescentou Dazzy —, os

advogados contratados nunca nos deixarão chegar perto daqueles
garotos.

O Presidente Kennedy lançou um sorriso frio para Dazzy.

— Doutor, ainda temos Yabril. Quero que Yabril seja submetido a
uma sondagem cerebral. A pergunta que será formulada é a
seguinte: Havia uma conspiração? E a explosão da bomba atômica
era parte de seu plano? Se a resposta for afirmativa, as implicações
serão enormes. É

possível que ainda haja uma conspiração em andamento. E

pode envolver muito mais do que a cidade de Nova York.

Outros membros do grupo terrorista Primeiros Cem poderiam plantar
outros artefatos nucleares. Compreende agora?

— Senhor Presidente, acha que essa possibilidade realmente existe?
— indagou o Dr, Annaccone.

— Precisamos eliminar qualquer dúvida a respeito

— respondeu Kennedy. — Minha decisão é de que esse
interrogatório médico do cérebro está justificado nos termos da Lei
de Controle de Armas Atômicas.



— Haverá uma tremenda repercussão — disse Arthur Wix. — Eles
vão alegar que estamos efetuando uma lobotomia.

Eugene Dazzy comentou, secamente:

— E não estamos?

O Dr. Annaccone ficou de repente tão irritado quanto alguém podia
se mostrar na presença do Presidente dos Estados Unidos.

— Não é uma lobotomia — declarou ele. — É um 354

teste cerebral com interferência química. O paciente continua
completamente o mesmo depois que o interrogatório é concluído.

— A menos que ocorra algum pequeno deslize —

insistiu Dazzy.

O secretário de imprensa, Matthew Gladyce, interveio:

— Senhor Presidente, o resultado do teste determinará que tipo de
comunicado faremos. Precisamos ter muito cuidado. Se o teste
comprovar que houve uma conspiração, ligando Yabril, Gresse e
Tibbot, estaremos inocentados. Se o teste comprovar que não houve
conluio, terá de apresentar muitas explicações.

— Vamos seguir adiante e tratar de outras coisas —

determinou Kennedy, bruscamente.

Eugene Dazzy leu do memorando à sua frente:

— O Congresso quer levar Christian a um de seus comitês de
investigação. O Senador Lambertino e o Deputado Jintz querem
interrogá-lo. Estão alegando, e insinuaram isso por todos os meios
de comunicação, que o Procurador-Geral Christian Klee é a chave
para qualquer coisa estranha que tenha ocorrido.



— Posso invocar o privilégio do executivo — disse Kennedy. — Como
presidente, eu lhe ordeno que não compareça a qualquer comitê do
Congresso.

O Dr. Annaccone, entediado com as discussões políticas, disse em
tom de gracejo:

— Christian, por que não se oferece para fazer o nosso teste PET?
Pode determinar sua inocência de maneira inequívoca. E endossar a
moralidade do procedimento.

— Doutor — disse Christian —, não estou

interessado em determinar minha inocência, como falou.

A inocência é uma coisa que a ciência nunca será capaz de
determinar. E não estou interessado na moralidade de uma
sondagem cerebral que determinará a veracidade de outro ser
humano. Não estamos aqui discutindo a inocência ou a moral.
Discutimos o uso do poder para permitir que a sociedade funcione.
Outra área em que sua ciência é inútil. Como me disse muitas vezes,
não se meta 355

em algo que não entende. Por isso, vá se foder.

Era raro que naquelas reuniões as emoções se manifestassem de
forma tão incontida. Era ainda mais raro que se usasse uma
linguagem chula quando a Vice-Presidente Du Pray comparecia às
reuniões da assessoria

— não que a vice-presidente fosse uma mulher pudica. As pessoas
na Sala do Gabinete ficaram surpresas com a explosão de Christian
Klee.

O Dr. Annaccone ficou desconcertado. Apenas dissera uma piadinha.
Gostava de Klee, como a maioria das pessoas. O homem era cortês



e civilizado, parecia mais inteligente do que a maioria dos
advogados. O Dr.

Annaccone, como um grande cientista, orgulhava-se de
compreender praticamente tudo no universo. Agora sofria a
lamentável e mesquinha vulnerabilidade humana de ter seus
sentimentos magoados. Por isso, sem pensar, ele disse:

— Já trabalhou na CIA, Sr. Klee. E no quartel-general da CIA tem
uma placa de mármore que diz:

“Conheça a verdade, e a verdade o libertará.”

Christian recuperara seu bom humor.

— Não escrevi isso. E duvido muito.

O Dr. Annaccone também se recuperara. E começara a analisar. Por
que a reação furiosa à sua sugestão jocosa?

O procurador-geral, a mais alta autoridade legal no poder executivo
do país, tinha realmente alguma coisa a esconder? Annaccone
adoraria ter o homem em seu consultório para o teste PET.

Francis Kennedy observara esse diálogo com uma expressão solene,
embora um pouco divertida. E, agora, ele interveio, gentilmente:

— Zed, quando você aperfeiçoar o teste cerebral do detector de
mentiras, a tal ponto que poderá ser realizado sem efeitos colaterais,
talvez tenhamos de sepultá-los.

Não há um único político neste país que poderia conviver com isso.

O Dr. Annaccone declarou:

— Todas essas questões são irrelevantes. O processo foi descoberto.
A ciência iniciou sua exploração do 356



cérebro humano. Nunca se pode deter um processo depois de
iniciado. Os luditas provaram isso quando tentaram deter a
Revolução Industrial. Não se pôde proibir o uso da pólvora, como os
japoneses aprenderam ao banirem as armas de fogo por centenas
de anos, para depois serem dominados pelo mundo ocidental. A
partir do momento em que o átomo foi descoberto, não se podia
mais impedir a bomba. O detector de mentiras cerebral está aqui
para ficar, é o que posso assegurar a todos.

— Viola a Constituição — protestou Klee.

O Presidente Kennedy comentou, bruscamente:

— Talvez tenhamos de mudar a Constituição.

Matthew Gladyce interveio, com uma expressão horrorizada:

— Se os repórteres ouvissem esta conversa, talvez acabássemos
expulsos da cidade.

— Sua função é comunicar ao público o que falamos numa
linguagem apropriada, e no momento oportuno —

comentou Kennedy. — E lembre-se de uma coisa: o povo americano
é que vai decidir. Sob a Constituição. E agora vamos seguir adiante.
Creio que a solução para todos os nossos problemas é desfechar um
contra-ataque.

Christian, acelere o processo contra Bert Audick. Sua companhia
será acusada de conspiração criminosa com o sultanato de
Sherhaben para fraudar o público americano, através da criação
ilegal de uma escassez de petróleo para aumentar os preços. Esse é
o primeiro ponto.

O presidente virou-se para Oddblood Gray.



— Esfregue o nariz do Congresso na notícia de que a nova Comissão
Federal de Comunicações negará as licenças das emissoras das
grandes redes de TV, quando solicitarem a renovação. E que novas
leis controlarão as transações de Wall Street e dos grandes bancos.
Vamos lhes dar alguma coisa com que se preocuparem, Otto.

Helen Du Pray sabia que tinha todo o direito de discordar nas
reuniões privadas, embora fosse compulsório, como vice-presidente,
concordar com o presidente publicamente. Apesar disso, ela hesitou,
antes de dizer, cautelosa:
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— Não acha que estaremos fazendo inimigos demais ao mesmo
tempo? Não seria melhor esperarmos até sermos eleitos para um
segundo mandato? Se de fato conseguirmos um Congresso mais
simpático a nossas propostas, por que lutar contra o atual
Congresso? Por que atiçar desnecessariamente todos os interesses
empresariais contra nós, quando ainda não nos encontramos numa
posição de força maior?

— Não podemos esperar — disse Kennedy. — Eles vão nos atacar,
não importa o que façamos. Continuarão a tentar impedir minha
reeleição e meu Congresso, por mais conciliadores que sejamos.
Atacando-os, podemos forçá-los a considerar. Não podemos permitir
que sigam em frente como se não tivessem a menor preocupação no
mundo.

Todos permaneceram em silêncio. Kennedy

levantou-se e acrescentou para seus assessores: __Vocês podem
definir os detalhes e preparar os documentos necessários.

Foi nesse momento que Arthur Wix falou sobre a campanha dos
meios de comunicação, inspirada pelo Congresso, para atacar o
Presidente Kennedy, destacando quantos homens e quanto dinheiro
eram usados para proteger o presidente.



— O objetivo da campanha é apresentá-lo como uma espécie de
César e o Serviço Secreto como uma espécie de guarda imperial do
palácio — disse Wix. — Para o público, dez mil homens e um milhão
de dólares para proteger um único homem, mesmo sendo o
Presidente dos Estados Unidos, parece excessivo. E representa uma
péssima imagem em matéria de relações públicas.

Houve silêncio de novo. A lembrança do assassinato de outros
Kennedys tornava aquela questão bastante delicada. Além disso,
todos eles, mantendo-se tão próximos do presidente, sabiam que
Kennedy sentia alguma espécie de medo físico. Por isso, ficaram
surpresos quando Kennedy virou-se para o procurador-geral e
declarou:

— Neste caso, acho que os nossos críticos estão 358

certos. Christian, sei que vetei qualquer alteração na proteção, mas
o que acha de anunciarmos que a divisão do Serviço Secreto da
Casa Branca será reduzida à metade? E o orçamento também será
cortado. E eu gostaria que não usasse o seu veto para impedir isso,
Christian.

Christian sorriu.

— Talvez eu tenha exagerado um pouco, Senhor Presidente. Não
usarei meu veto, que sempre poderia ser anulado pelo seu veto.

Todos riram. Mas Gladyce estava um pouco

preocupado com essa vitória aparentemente fácil.

— Senhor Procurador-Geral, não pode simplesmente dizer que fará
isso e depois não fazer. O Congresso vai fiscalizar nosso orçamento e
examinar todas as dotações.

— Está certo — disse Christian. — Mais uma coisa: quando preparar
seu comunicado à imprensa, não esqueça de enfatizar que protestei



com vigor contra essa medida.

Procure dar a impressão de que o presidente está se curvando à
pressão do Congresso.

— Agradeço a todos — disse Kennedy. — A reunião está encerrada.

O diretor do Gabinete Militar da Casa Branca, Coronel Henry Canoo,
oficial reformado do exército americano, era o homem mais jovial e
descontraído na administração. Era jovial porque tinha o que
considerava o melhor emprego no país. Só era responsável
diretamente ao Presidente dos Estados Unidos, e controlava os
fundos secretos presidenciais creditados ao Pentágono, que não
estavam sujeitos a nenhuma fiscalização, a não ser a sua e do
presidente. Além disso, ele era rigorosamente um administrador;
não decidia as questões de política, nem mesmo precisava oferecer
sugestões. Era ele quem providenciava todos os aviões, helicópteros
e limusines para o presidente e seus assessores pessoais. Era ele
quem liberava os recursos para a construção e manutenção dos
prédios usados pela Casa Branca que eram considerados secretos.

Cuidava da administração do “Futebol”, o suboficial que 359

sempre carregava a pasta com os códigos da bomba atômica para o
presidente usar. Sempre que o presidente queria fazer alguma coisa
que custasse dinheiro, mas não quisesse que o Congresso ou os
meios de comunicação soubessem, Henry Canoo desembolsava o
dinheiro do fundo secreto e carimbava nas notas a mais alta
classificação de segurança.

Assim, naquela tarde no fim de maio, quando o Procurador-Geral
Klee entrou em sua sala, Henry Canoo cumprimentou-o
calorosamente. Já haviam feito outras operações juntos, e no início
de sua administração o presidente dera instruções a Canoo para
conceder ao procurador-geral qualquer coisa que ele pedisse do
fundo secreto. Nas primeiras vezes, Canoo ainda confirmara com o
presidente, mas agora já não fazia mais isso.



— Christian — disse ele, jovialmente —, está procurando por
informações ou dinheiro?

— As duas coisas — respondeu Christian. —

Primeiro o dinheiro. Vamos prometer publicamente uma redução em
cinqüenta por cento da divisão do Serviço Secreto e um corte
substancial no orçamento de segurança. Terei de providenciar isso,
mas será apenas uma transferência no papel, nada vai mudar. Só
que não quero que o Congresso possa descobrir o esquema
financeiro. Por isso, seu gabinete militar terá de tirar o dinheiro do
orçamento do Pentágono. E depois deverá aplicar sua classificação
de segurança máxima.

— Santo Deus! — exclamou Canoo. — É um bocado de dinheiro.
Posso dar um jeito, mas não por muito tempo.

— Só até a eleição de novembro — informou Christian. — Nessa
ocasião estaremos fora daqui ou tão fortes que o Congresso não fará
a menor diferença. Mas neste momento precisamos dar a impressão
de que é tudo correto.

— Está certo.

— Agora, a informação. Algum dos comitês do Congresso esteve
farejando por aqui ultimamente?

— Claro, Christian. E mais do que o habitual.

Continuam a tentar descobrir quantos helicópteros estão à
disposição do presidente, quantas limusines, quantos 360

aviões, essas merdas. Tentam descobrir o que o poder executivo
está fazendo. Se soubessem quantos realmente temos, acho que
teriam um ataque.

— Que congressista em particular?



— Jintz. Ele tem um assistente-administrativo, Sal Troyca, que é um
filho da puta bastante esperto. Diz que só quer saber quantos
helicópteros temos, e eu respondo três. Ele diz que soube que são
quinze, e eu insisto: “Mas o que a Casa Branca faria com quinze
helicópteros?” Mas o sacana chegou perto, pois temos dezesseis.

Klee ficou surpreso.

— E o que fazemos com dezesseis helicópteros?

— Helicópteros sempre quebram. Se o presidente pede um
helicóptero, vou dizer-lhe que não, porque estão todos na oficina?
Além do mais, as pessoas na assessoria estão sempre pedindo um
helicóptero. Você até que não é dos piores, Christian, mas Tappey da
CIA e Wix consomem muito tempo de helicóptero. E Dazzy também,
embora eu não tenha a menor idéia de como ele usa.

— E também não quero saber — disse Christian. —

Quero que me informe sobre qualquer bisbilhoteiro do Congresso
que tentar descobrir qual a logística de apoio à missão presidencial.
Tem uma relação com a segurança.

Ponha-me a par de tudo, com a classificação ultra-secreta.

— Está bem — respondeu Canoo, jovialmente. — E

sempre que precisar de alguma reforma em sua casa particular,
podemos recorrer também ao fundo secreto.

— Obrigado, mas tenho meu próprio dinheiro.

Ao final da tarde, nesse mesmo dia, o Presidente Kennedy sentou no
Gabinete Oval e fumou seu charuto Havana, bem fino. Revisou os
acontecimentos do dia. Tudo transcorrera exatamente como ele
planejara. Mostrara a sua mão apenas o suficiente para ganhar o
apoio da assessoria pessoal.



Klee reagira como era de se esperar, como se lesse os pensamentos
do presidente. Canoo o consultara para confirmar. Annaccone era
maleável. Helen Du Pray poderia se tornar um problema se ele não
tomasse cuidado, mas precisava de sua inteligência e de sua base
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política das organizações femininas.

Francis Kennedy ficou surpreso ao constatar como se sentia bem.
Não havia mais qualquer depressão, e seu nível de energia era mais
alto do que em qualquer outra ocasião desde a morte da esposa.
Seria porque finalmente assumira o controle da vasta e complexa
engrenagem política dos Estados Unidos?
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CAPÍTULO



20
O Presidente Kennedy convidou Christian Klee a fazer o desjejum em
sua suíte na Casa Branca. Era raro haver reuniões nos aposentos
particulares de Kennedy.

Jefferson, o mordomo particular do presidente e agente do Serviço
Secreto, serviu o lauto desjejum e depois retirou-se discretamente
para a copa; só tornaria a aparecer quando fosse chamado pela
campainha. Kennedy comentou, casualmente:

— Sabia que Jefferson foi um estudante excepcional, um grande
atleta? Jefferson nunca se submeteu a ninguém. — Ele fez uma
pausa. — Como ele se tornou um mordomo, Christian?

Klee sabia que tinha de contar a verdade.

— Ele é também o melhor agente do Serviço Secreto. Recrutei-o
pessoalmente para essa função.

— A mesma indagação continua a se aplicar... por que ele aceitaria
um emprego no Serviço Secreto? E ainda por cima como mordomo?

— Ele ocupa um posto bastante alto no Serviço Secreto.

— Ainda assim — insistiu Kennedy.
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— Organizar um procedimento de filtragem dos mais elaborados
para essas funções. Jefferson era o melhor de todos, e é na verdade
o chefe da equipe na Casa Branca.

— Ainda assim.



— Prometi-lhe que arrumaria, antes de sua saída da Casa Branca,
um cargo influente no Departamento de Saúde, Educação e
Assistência Social.

— Ah, foi muito esperto... como vai parecer em seu currículo passar
de mordomo a um cargo importante?

— Seu currículo dirá que ele era meu assistente executivo —
explicou Christian.

Kennedy levantou a caneca de café, a porcelana branca com águias
gravadas.

— Não me leve a mal, Christian, mas notei que todos os meus
empregados imediatos na Casa Branca são muito eficientes em suas
funções. Todos pertencem ao Serviço Secreto? Isso seria incrível.

— Uma escola especial e uma doutrinação especial, apelando para o
orgulho profissional de todos — disse Christian. — Não é tão incrível
assim.

Kennedy soltou uma risada.

— Até mesmo os cozinheiros?

— Especialmente os cozinheiros — respondeu Christian, sorrindo. —
Todos os cozinheiros são malucos.

Como muitos homens, Christian sempre usava uma piada a fim de
obter tempo para pensar. Conhecia o método de Kennedy de se
preparar para entrar em terreno perigoso, demonstrando bom
humor e mais um fragmento de informação que não deveria ter.

Continuaram a comer, Kennedy bancando o que chamava de “mãe”,
passando os pratos e servindo. A porcelana, à exceção da caneca
especial de café de Kennedy, era uma beleza, com o símbolo



presidencial azul, tão frágil quanto uma casca de ovo. Ao final,
Kennedy anunciou, em tom quase de indiferença:

— Eu gostaria de passar uma hora com Yabril.

Espero que você cuide disso pessoalmente. — Ele percebeu a
expressão de ansiedade no rosto de Christian e acrescentou: —
Apenas por uma hora e só uma vez.
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— O que pode ganhar com isso, Francis? E pode ser angustiante
demais para você. Talvez não conseguisse suportar.

Havia sulcos no rosto de Kennedy que Christian nunca notara antes.

— Claro que posso suportar.

— Se o encontro vazar, haverá muitas indagações —

insistiu Christian.

— Pois então cuide para que não vaze. Não haverá registros escritos
do encontro, não constará da pauta da Casa Branca. Quando poderá
ser?

— Precisarei de alguns dias para tomar as providências necessárias.
E Jefferson terá de saber.

— Mais alguém deve saber?

— Talvez seis outros homens da minha divisão especial — informou
Christian. — Terão de saber que Yabril se encontra na Casa Branca,
mas não necessariamente para se encontrar com você. Vão
adivinhar, mas não saberão com certeza.

— Se for necessário — sugeriu Kennedy —, posso ir até o lugar em
que você o mantém.



— De jeito nenhum. A Casa Branca é o melhor lugar. E deve ser
depois de meia-noite. Sugiro uma hora da madrugada.

— Está certo. Depois de amanhã.

— Combinado, Francis. Você terá de assinar alguns papéis, que
serão vagos, mas me protegerão se alguma coisa sair errada.

Kennedy suspirou, como se estivesse aliviado, depois ressaltou, em
tom firme:

— Ele não é um super-homem. Não se preocupe.

Quero conversar com ele livremente, quero que ele responda de
forma lúcida e por sua livre e espontânea vontade. Não o quero
drogado nem coagido por qualquer meio. Quero entender como sua
mente funciona e talvez assim deixe de odiá-lo tanto. Quero
descobrir como as pessoas iguais a ele realmente sentem.

— Devo estar fisicamente presente nessa reunião —

avisou Christian, constrangido. — Sou o responsável.
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— Não pode esperar do lado de fora da porta, junto com Jefferson?
— indagou Kennedy.

Christian, em pânico pelas implicações desse pedido, bateu com a
frágil xícara de café e disse, angustiado:

— Por favor, Francis, não posso fazer isso. É

verdade que ele estará contido, fisicamente impotente, mas ainda
assim devo servir como intermediário entre os dois. Esta é uma
ocasião em que tenho de usar o poder de veto que me concedeu.



Ele tentou esconder seu medo pelo que Kennedy poderia fazer.
Ambos sorriram. Fora parte do acordo, quando Christian garantira a
segurança do presidente.

Como chefe do Serviço Secreto, Christian poderia vetar qualquer
exposição presidencial ao público.

— Nunca abusei desse poder — acrescentou Christian.

Kennedy fez uma careta.

— Mas o tem exercido com bastante vigor. Muito bem, você pode
ficar na sala, mas tente desaparecer na decoração colonial. E
Jefferson fica no outro lado da porta.

— Providenciarei tudo. Mas devo lhe dizer, Francis, que isso não
poderá ajudá-lo.

Christian Klee preparou Yabril para o encontro com o Presidente
Kennedy. Já houvera, é claro, muitos interrogatórios, mas Yabrii,
sorridente, recusara-se a responder a qualquer pergunta. Mostrara-
se muito frio, muito confiante, disposto a conversar em termos
gerais —

discutir política, teoria marxista, o problema palestino, que ele
chamava de problema israelense —, mas recusava-se a falar sobre
seus antecedentes ou suas operações terroristas. Recusava-se a
falar sobre Romeu, seu parceiro, ou sobre Theresa Kennedy e seu
assassinato, ou sobre o seu relacionamento com o sultão de
Sherhaben.

A prisão de Yabril era um pequeno hospital de dez leitos, construído
pelo FBI para manter os prisioneiros perigosos e os informantes
valiosos. Aquele hospital era guarnecido por pessoal médico do
Serviço Secreto e guardado pela divisão especial de agentes sob o
comando 366



direto de Klee. Havia cinco desses hospitais de detenção nos Estados
Unidos: um na área de Washington, D.C., outro em Chicago, um em
Los Angeles, um em Nevada, e outro em Long Island.

Esses hospitais eram usados às vezes para experiências médicas
secretas com prisioneiros voluntários. Mas Klee esvaziara o hospital
em Washington para manter Yabril no isolamento. Também esvaziara
o hospital em Long Island para colocar ali os dois jovens cientistas
que haviam planejado a bomba atômica.

No hospital em Washington, Yabril vivia numa suíte médica
completamente equipada para abortar qualquer tentativa de suicídio
pela violência ou jejum. Havia restrições físicas e equipamentos para
alimentação intravenosa.

Cada centímetro do corpo de Yabril, inclusive os dentes, havia sido
radiografado, e ele era sempre contido por um casaco frouxo de
fabricação especial, que lhe permitia um uso apenas parcial dos
braços e pernas. Ele podia ler e escrever, andar em passos miúdos,
mas não podia fazer movimentos mais violentos. Era também
mantido sob vigilância 24 horas por dia, através de um espelho de
face dupla, por equipes de agentes do Serviço Secreto, da divisão
especial de Klee.

Depois da conversa com o Presidente Kennedy, Christian foi visitar
Yabril, sabendo que tinha um problema. Entrou na suíte de Yabril em
companhia de dois agentes do Serviço Secreto. Sentou num dos
sofás confortáveis e ordenou que Yabril fosse trazido do quarto.

Empurrou Yabril para uma das poltronas, gentilmente, e depois
ordenou que os agentes verificassem as correias que o restringiam.
Yabril comentou, em tom desdenhoso:

— É um homem muito cuidadoso, com todo o seu poder.

— Acredito em ser cuidadoso — respondeu



Christian, muito solene. — Sou como aqueles engenheiros que
constroem pontes e prédios para resistirem a uma pressão cem
vezes maior do que é 367

possível. É assim que cuido do meu trabalho.

— Não é a mesma coisa — contestou Yabril. — Não se pode prever a
pressão do Destino.

— Sei disso, mas alivia minhas ansiedades e é sempre útil. Agora, o
motivo para a minha visita: vim lhe pedir um favor.

Ao ouvir isso, Yabril desatou a rir, uma risada estridente e
escarninha, mas de genuíno divertimento.

Christian sorriu, fitando-o fixamente.

— Não, falo sério. Trata-se de um favor que está ao seu alcance
conceder ou recusar. E peço que escute com toda atenção. Tem sido
bem tratado... é uma decisão minha e também as leis deste país. Sei
que é inútil fazer ameaças. Sei que você tem seu orgulho, mas é
uma coisa pequena o que vou lhe pedir, algo que não vai
comprometê-lo por qualquer forma. E, em troca, prometo fazer tudo
o que estiver ao meu alcance para que nada de lamentável
aconteça. Sei que você ainda tem esperança.

Pensa que seus camaradas dos famosos Primeiros Cem encontrarão
alguma manobra hábil para nos obrigar a libertá-lo.

O rosto fino e moreno de Yabril perdeu o humor sombrio, e ele
comentou:

— Já tentamos várias vezes efetuar uma ação contra o seu
Presidente Kennedy, operações bastante complexas e hábeis. Todas
foram desmanteladas neste país. Conduzi pessoalmente uma
investigação sobre esses fracassos e a destruição de nosso pessoal.
E a trilha sempre levava a você.



Por isso, sei que temos a mesma linha de trabalho. Sei que você não
é um desses políticos cautelosos. Portanto, basta me dizer qual é a
cortesia que deseja. Presuma que tenho inteligência suficiente para
considerá-la com todo cuidado.

Christian recostou-se no sofá. Parte de seu cérebro registrou que
Yabril, por ter descoberto a sua trilha, era perigoso demais para ser
libertado, sob quaisquer circunstâncias. Yabril fora tolo ao deixar
escapar essa informação. Um momento depois, porém, Christian
voltou a se concentrar no problema que o levara até ali.

— O Presidente Kennedy é um homem bastante 368

complexo, sempre tenta compreender os acontecimentos e as
pessoas. E por isso quer se encontrar com você, pessoalmente,
interrogá-lo, conversar. Quer entender o que o levou a matar sua
filha; talvez queira se absolver de seus próprios sentimentos de
culpa. Agora, tudo o que lhe peço é que converse com ele, responda
a suas perguntas.

Peço que não o rejeite totalmente. Acha que pode fazer isso?

Yabril, trancafiado em seu casaco folgado, tentou levantar os braços
num gesto de rejeição. Carecia absolutamente de medo físico; e, no
entanto, a perspectiva de encontrar com o pai da moça que
assassinara em Sherhaben despertava-lhe uma agitação que o
surpreendia. Afinal, fora um ato político, e um presidente dos
Estados Unidos deveria compreender isso melhor do que ninguém.
Ainda assim, seria interessante fitar nos olhos o homem mais
poderoso do mundo e dizer: “Matei sua filha. Eu o feri de forma mais
terrível do que jamais conseguirá me ferir, com seus milhares de
navios de guerra, suas dezenas de milhares de aviões de combate.”

— Está certo, eu lhe prestarei esse pequeno favor —

disse Yabril. — Mas, ao final, é possível que não me agradeça.



Klee levantou-se e pôs a mão de leve no ombro de Yabril, mas o
terrorista desvencilhou-se com desdém.

— Não tem importância — murmurou Klee. — E eu ficarei
agradecido.

Dois dias mais tarde, uma hora depois de meia-noite, o Presidente
Kennedy entrou na Sala Oval Amarela da Casa Branca para
encontrar Yabril já sentado numa cadeira ao lado da lareira.
Christian Klee estava de pé ao seu lado.

Numa mesinha oval, incrustada com um escudo da bandeira
americana, havia uma travessa de prata com pequenos sanduíches,
um bule de prata com café, xícaras e pires com frisos dourados.
Jefferson serviu café nas três xícaras, depois retirou-se para o outro
lado da sala, encostou os ombros largos na porta. Kennedy percebeu
que Yabril, que inclinou a cabeça à sua chegada, estava imobilizado
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cadeira.

— Você não o drogou, não é mesmo? — perguntou ele,
bruscamente.

— Claro que não, Senhor Presidente — respondeu Christian. — Ele
está com correias nos braços e pernas.

— Não pode deixá-lo mais à vontade?

— Não, senhor.

Kennedy dirigiu-se diretamente a Yabril:

— Lamento muito, mas não tenho a última palavra nessas questões.
Não vou mantê-lo aqui por muito tempo.

Gostaria apenas de lhe fazer algumas perguntas.



Yabril acenou com a cabeça. Por causa das correias, foi com alguma
dificuldade que se serviu de um dos sanduíches, que estava
delicioso. E ajudou seu orgulho, de certa forma, que o inimigo
pudesse constatar que ele não se encontrava completamente
desamparado. Estudou o rosto de Kennedy, e ficou aturdido ao
concluir que ali estava um homem que, em outras circunstâncias,
teria instintivamente respeitado e confiado, até certo ponto. O

rosto revelava sofrimento, mas também um tremendo controle desse
sofrimento. Também demonstrava uma preocupação genuína por
seu desconforto; não havia condescendência ou falsa compaixão.
Apesar de tudo isso, porém, havia ali uma solene força.

Yabril disse baixinho, de forma mais polida e talvez mais humilde do
que tencionara:

— Sr. Kennedy, antes de começarmos, deve me responder a uma
pergunta. Acredita sinceramente que sou o responsável pela
explosão da bomba atômica em seu país?

— Não — respondeu Kennedy.

E Christian ficou aliviado porque o presidente não deu qualquer
informação adicional.

— Obrigado. Como poderia alguém pensar que sou tão estúpido
assim? E eu ficaria ressentido se tentasse usar essa acusação como
uma arma. Pode me perguntar qualquer coisa que quiser.

Kennedy gesticulou para que Jefferson deixasse a sala e observou-o
sair. E depois falou baixinho para 370

Yabril. Christian baixou a cabeça, como se não quisesse ouvir. E, na
verdade, não queria mesmo ouvir. Kennedy disse:

— Sabemos que organizou toda a série de



acontecimentos. O assassinato do Papa, a farsa de permitir que seu
cúmplice fosse capturado, a fim de poder exigir sua libertação. O
seqüestro do avião. E a morte de minha filha, que foi planejada
desde o início. Sabemos de tudo isso com certeza, mas gostaria que
me confirmasse se é mesmo verdade. Por falar nisso, posso
perceber a lógica de seu plano.

Yabril fitou Kennedy nos olhos.

— É tudo verdade. Mas estou espantado que tenha percebido tudo
tão depressa. Eu pensava que o plano era muito esperto.

— Infelizmente, não é uma coisa de que eu possa me orgulhar.
Significa que, basicamente, tenho o mesmo tipo de mente que você.
Ou que não há muita diferença na mente humana quando se trata
de insídia.

— Ainda assim, talvez o plano tenha sido astuto demais. O senhor
violou as regras do jogo. Mas é claro que não era xadrez, as regras
não eram tão rigorosas. O

senhor deveria ser um peão, dispondo apenas dos movimentos de
um peão.

Kennedy sentou e tomou um gole de café, um gesto de polidez
social. Christian podia perceber que ele estava muito tenso; para
Yabril, é claro, a aparente descontração do presidente era
transparente. Yabril especulou quais seriam as verdadeiras intenções
do homem. Era óbvio que não eram maldosas; não havia qualquer
intenção de usar o poder para assustá-lo ou feri-lo.

— Eu sabia desde o início — continuou Kennedy. —

Com o seqüestro do avião, compreendi que mataria minha filha.
Quando seu cúmplice foi capturado, compreendi que era parte do
plano. Nada me surpreendeu. Meus assessores só concordaram mais
tarde sobre o seu plano.



Portanto, o que me preocupa é que minha mente deve ser parecida
com a sua. E, no entanto, a conclusão é a seguinte: não posso me
imaginar a realizar uma operação 371

dessas. Quero evitar dar esse próximo passo, e foi por isso que pedi
para conversar com você. Para aprender e prever, para me precaver
contra mim mesmo.

Yabril estava impressionado com a atitude cortês de Kennedy, a
tranqüilidade de seu discurso, o desejo aparente de encontrar uma
verdade. O presidente continuou.

— O que você ganhou com tudo isso? O Papa será substituído; a
morte de minha filha não alterará a estrutura internacional do poder.
Qual o seu proveito?

Yabril pensou: A velha questão do capitalismo, tudo se reduz a isso.
Ele sentiu as mãos de Christian pousarem de leve em seus ombros,
por um momento. Hesitou um pouco, antes de responder:

— A América é o colosso a que o estado israelense deve sua
existência. E este é essencialmente o que oprime meu povo. Seu
sistema capitalista oprime os pobres do mundo, até mesmo em seu
país. É necessário acabar com o medo de sua força. O Papa é parte
dessa autoridade, a Igreja Católica aterrorizou os pobres do mundo
por incontáveis séculos, com o inferno e até mesmo o paraíso, uma
atitude vergonhosa. E isso vem se prolongando há dois mil anos.
Promover a morte do Papa foi mais do que uma satisfação política.

Christian afastara-se da cadeira de Yabril, mas ainda se mantinha
alerta, pronto para interferir. Abriu a porta da Sala Oval Amarela e
sussurrou alguma coisa para Jefferson por um instante. Yabril
observou tudo isso em silêncio, depois continuou:

— Mas todas as minhas ações contra o senhor fracassaram.
Organizei duas operações bastante meticulosas para assassiná-lo, e
ambas fracassaram. Podia um dia perguntar os detalhes ao Sr. Klee.



Talvez o deixem espantado. O procurador-geral, um título inócuo... e
devo confessar que no início me enganou. Ele destruiu minhas
operações de uma forma tão implacável que não pude deixar de
admirá-lo. Mas também ele dispunha de muitos homens, de toda a
tecnologia possível. Fiquei impotente.
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sua filha. Sei como isso deve perturbá-lo, mas tenho de falar com
franqueza, pois foi esse o seu desejo.

Christian voltou a se postar atrás da cadeira e tentou evitar o olhar
de Kennedy. Yabril experimentou uma estranha pontada de medo,
mas seguiu em frente:

— Pense um pouco. — Ele ergueu os braços pela metade, na
tentativa de fazer um gesto enfático. — Se eu seqüestro um avião,
sou um monstro. Se os israelenses bombardeiam uma pequena
cidade árabe indefesa e matam centenas de pessoas, estão
defendendo a liberdade; mais do isso, estão vingando o famoso
holocausto, pelo qual os árabes não tiveram a menor
responsabilidade. Mas quais são as nossas opções? Não temos o
poder militar, não temos a tecnologia. Quem é o mais heróico? Em
ambos os casos, os inocentes morrem. E onde está a justiça? O
estado de Israel foi criado por potências estrangeiras, meu povo
expulso para o deserto. Somos os novos expatriados, os novos
judeus, uma tremenda ironia. O mundo espera que não lutemos? O
que podemos usar, exceto o terror? O que os judeus usaram quando
lutavam contra os britânicos pela criação de seu estado?
Aprendemos tudo sobre o terror com os judeus daquele tempo. E
aqueles terroristas são agora heróis, aqueles assassinos de
inocentes. Um deles até se tornou primeiro-ministro de Israel e foi
aceito pelos chefes de estado como se nunca tivessem sentido o
cheiro de sangue em suas mãos. Por acaso sou mais terrível?



Yabril fez uma pausa, tentou levantar, mas Christian tornou a
empurrá-lo para a cadeira. Kennedy fez um gesto para que ele
continuasse a falar, e Yabril disse:

— Pergunta o que eu realizei. Num certo sentido, fracassei, e a
prova disso é que estou aqui como prisioneiro. Mas desfechei um
tremendo golpe contra a autoridade americana no mundo. A
América não é tão grande assim, no final das contas. Poderia ter
acabado melhor para mim, mas ainda assim não é uma perda total.

Denunciei ao mundo como é brutal a sua democracia supostamente
humana. Destruíram uma grande cidade, subjugaram
implacavelmente uma nação estrangeira.

Obriguei-o a lançar seus raios para assustar o mundo 373

inteiro, e com isso alienou uma parte do mundo. A sua América já
não é mais tão amada. E em seu próprio país conseguiu polarizar as
facções políticas. Sua imagem pessoal mudou e converteu-se no
terrível Mr. Hyde, em vez do santo Dr. Jekyll.

Yabril fez uma pausa para controlar a violenta energia das emoções
que passavam por seu rosto. Tornou-se mais respeitoso, mais
sombrio.

— Chego agora ao que deseja ouvir e o que é angustiante para mim
relatar. A morte de sua filha era necessária. Ela era um símbolo da
América, por ser a filha do homem mais poderoso do mundo. Sabe o
que isso proporciona às pessoas que temem a autoridade? Dá-lhes
esperança, não importa que algumas até amem a América, que
algumas possam considerá-la com benfeitora ou amiga. A longo
prazo, as pessoas odeiam seus benfeitores. As pessoas percebem
que vocês não são mais poderosos do que elas, não precisam temê-
los. É claro que seria mais eficaz se eu escapasse livre. Como acha
que seria? O Papa morto, sua filha assassinada, e depois você
obrigado a me libertar! A América e seu presidente pareceriam
completamente impotentes aos olhos do mundo.



Yabril recostou-se na cadeira para atenuar a pressão das correias e
sorriu para Kennedy.

— Só cometi um erro. Julguei-o de uma maneira totalmente
equivocada. Não havia nada em sua história que prenunciasse as
ações que efetuou. Era o grande liberal, o homem ético moderno.
Pensei que libertaria meu amigo. Pensei que não seria capaz de
perceber todo o plano tão depressa, nunca sonhei que poderia
cometer um crime tão grande.

— Houve bem poucas baixas quando a cidade de Dak foi
bombardeada... lançamos avisos de aviões horas antes — disse
Kennedy.

— Compreendo isso. Foi uma resposta terrorista perfeita. Eu teria
feito a mesma coisa. Mas nunca seria capaz de fazer o que você fez
para se salvar, explodir uma bomba atômica em uma de suas
próprias cidades.
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— Está enganado — disse Kennedy.

E Christian ficou outra vez aliviado por ele não oferecer mais
informações. E também se sentiu aliviado ao constatar que Kennedy
não levava a sério a acusação.

Ao contrário, Kennedy passou no mesmo instante a outro assunto,
perguntando a Yabril:

— Como pode justificar em seu coração todas as coisas que fez, as
traições da confiança humana? Li seu dossiê. Como pode qualquer
ser humano dizer a si mesmo que vai melhorar o mundo matando
homens, mulheres e crianças inocentes, que vai tirar a humanidade
do desespero pela traição de seu melhor amigo... e tudo isso sem
qualquer autoridade concedida por Deus ou por seus semelhantes.
Pondo de lado a compaixão, como sequer ousa assumir esse poder?



Yabril esperou cortesmente, como se aguardasse outra pergunta,
antes de dizer:

— Os atos que eu cometi não são tão monstruosos quanto a
imprensa e os moralistas alegam. O que me diz de seus pilotos de
bombardeiros, que despejam a destruição como se as pessoas lá
embaixo fossem meras formigas? Esses rapazes de bom coração,
com todas as virtudes viris. Mas ele foram ensinados a cumprir seu
dever. Acho que eu não sou diferente. Só não conto com os recursos
para lançar a morte do ar, de milhares de metros de altura. Ou os
canhões navais que arrasam tudo a trinta quilômetros de distância.
Devo sujar as mãos com sangue. Devo ter a força moral, a pureza
mental para derramar sangue diretamente, pela causa em que
acredito.

Tudo isso é óbvio demais, uma discussão antiga, parece covardia até
travá-la. Mas quer saber como tenho a coragem de assumir essa
autoridade sem contar com a aprovação de uma fonte superior? Isso
é mais complicado. Deixe-me acreditar que o sofrimento que
testemunhei em meu mundo me concedeu essa autoridade. Deixe-
me dizer que os livros que li, a música que ouvi, o exemplo de
homens muito maiores do que eu, tudo isso me proporcionou a força
para agir de acordo com os meus princípios. É mais difícil para mim
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para você mobilizar o apoio de centenas de milhões de pessoas, e
assim cometer seu terror como um dever para com essas pessoas,
como seu instrumento.

Neste ponto Yabril fez outra pausa, tomou um gole de café. E depois
continuou, com uma serena dignidade:

— Devotei minha vida à revolução contra a ordem estabelecida,
contra a autoridade que desprezo. E morrerei acreditando que é
certo tudo o que fiz. E, como sabe muito bem, não há lei moral que
exista para sempre.



Ao final, Yabril estava exausto, estendeu-se na cadeira, os braços
dando a impressão de que se achavam quebrados, por causa das
correias. Kennedy escutara tudo sem qualquer sinal de
desaprovação. E não apresentou nenhum contra-argumento. Houve
um silêncio prolongado, que o presidente finalmente rompeu:

— Não posso argumentar em termos de moral...

basicamente, fiz a mesma coisa que você. E, como disse, é mais fácil
fazer quando não se fica com as mãos diretamente ensangüentadas.
Mas, outra vez como você disse, agi com base numa autoridade
social, não movido pela hostilidade pessoal.

Yabril interrompeu-o:

— Isso não é correto. O Congresso não aprovou suas ações; nem os
membros de seu Gabinete. Essencialmente, agiu como eu, por sua
autoridade pessoal. É meu companheiro no terrorismo.

— Mas o povo do meu país, o eleitorado, aprova o que eu fiz —
insistiu Kennedy.

— A turba — murmurou Yabril. — Eles sempre aprovam. Recusam-se
a prever os perigos de tais ações. O

que você fez foi errado, em termos políticos e morais.

Agiu por um desejo de vingança pessoal. — Yabril sorriu.

— E sempre pensei que estaria acima de tal ação. Não se pode
contar com a moral.

Kennedy ficou em silêncio por um momento, como se avaliasse sua
resposta com todo cuidado,

— Espero que você esteja enganado, mas só o tempo dirá. Quero
agradecer por me falar com tanta franqueza, ainda mais porque sei



que se recusou a cooperar em 376

interrogatórios anteriores. Já deve saber, é claro, que a melhor firma
de advocacia dos Estados Unidos foi contratada pelo sultão de
Sherhaben para defendê-la Muito em breve eles terão permissão
para encontrá-lo e começar a preparar sua defesa.

Kennedy sorriu e levantou-se para sair da sala. Já estava quase
alcançando a porta quando esta foi aberta.

Um instante depois, quando já ia passar pela porta, ouviu a voz de
Yabril. O terrorista fizera um tremendo esforço para se levantar,
apesar das correias que o restringiam, tinha a maior dificuldade para
manter o equilíbrio. Mas estava empertigado quando disse:

— Senhor Presidente...

Kennedy virou-se para fitá-lo. Yabril levantou os braços devagar e
acrescentou:

— Senhor Presidente, quero que saiba que não me engana. Sei que
nunca verei nem falarei com meus advogados.

Christian postara-se entre os dois homens e Jefferson se encontrava
ao lado de Kennedy. O presidente ofereceu um sorriso frio a Yabril e
declarou:

— Tem a minha garantia pessoal de que verá e falará com seus
advogados.

Kennedy saiu da sala. Nesse momento, Christian Klee sentiu uma
angústia próxima da náusea. Sempre acreditara que conhecia
Francis Kennedy, mas agora descobria que isso não era verdade. Por
um instante nítido, avistara uma expressão de puro ódio no rosto de
Kennedy, algo estranho a tudo em seu caráter.
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QUANDO FRANCO SEBBEDICCIO era um menino na Sicília, escolhera
o lado da lei e da ordem, não apenas porque parecia o mais forte,
mas também porque adorava o doce conforto de viver sob as regras
rigorosas da autoridade. A Máfia era assustadora demais, o mundo
do comércio, muito perigoso, e por isso ele se tornara um policial.
Trinta anos depois, era o chefe da divisão antiterrorista de toda a
Itália.

Agora tinha sob prisão o assassino do Papa, um jovem italiano de
boa família, chamado Armando Giangi, codinome Romeu. O
codinome provocava a mais profunda irritação em Sebbediccio. Ele
encarcerara Romeu nas celas mais profundas de sua prisão romana.

Sob vigilância estava Rita Fallicia, cujo codinome era Annee. Fora
fácil descobri-la, porque ela era uma perturbadora da ordem desde a
adolescência, uma agitadora na universidade, uma líder belicosa em
manifestações, além de estar ligada ao seqüestro de um eminente
banqueiro em Milão.

As provas haviam surgido em quantidade. Os terroristas tinham
abandonado as casas seguras, mas os 381

pobres coitados não tinham como saber dos recursos científicos de
uma organização policial nacional. Havia uma toalha com vestígios
de sêmen, o suficiente para identificar Romeu. Um dos homens
capturados fornecera informações, sob um severo interrogatório.
Mas Sebbediccio não prendera Annee. Ela deveria permanecer em
liberdade.

Franco Sebbediccio preocupava-se com a

possibilidade de o julgamento dos culpados servir para glorificar o
assassinato do Papa e eles se tornarem heróis, passarem suas



sentenças de prisão sem muito desconforto.

A Itália não tinha pena de morte, por isso eles seriam condenados
no máximo à prisão perpétua, o que era uma piada. Com toda a
redução da pena por bom comportamento, e as diferentes condições
para anistias, seriam libertados ainda relativamente jovens.

Seria diferente se Sebbediccio pudesse ter conduzido o
interrogatório de Romeu de uma maneira mais séria.

Mas porque o desgraçado matara um Papa, seus direitos haviam se
tornado uma causa no mundo ocidental. Havia manifestantes e
grupos que defendiam os direitos humanos da Escandinávia e
Inglaterra, até mesmo cartas dos Estados Unidos. Todos
proclamavam que os dois assassinos deviam ser cuidados de uma
maneira humana, sem serem submetidos a tortura, nem maltratados
por qualquer meio. E as ordens haviam partido de cima: Não
desgrace a justiça italiana com qualquer coisa que possa ofender os
partidos de esquerda na Itália. Luvas de pelica.

Mas ele, Franco Sebbediccio, ignoraria todos esses absurdos e
mandaria um recado para os terroristas. Franco Sebbediccio estava
determinado a fazer com que Romeu, o tal de Armando Giangi,
cometesse suicídio.

Romeu passara seus meses na prisão acalentando um sonho
romântico. Sozinho em sua cela, resolvera se apaixonar pela moça
americana, Dorothea. Lembrava-se de Dorothea a esperá-lo no
aeroporto, a suave cicatriz em seu queixo.

Em seus devaneios, ela parecia muito bela, extremamente gentil.
Tentava recordar toda a conversa na última noite 382

que passara com ela, em Hamptons. Agora, em sua memória,
parecia-lhe que Dorothea o amara. Que cada gesto seu o desafiava
a declarar seu desejo, a fim de que ela pudesse demonstrar seu
amor. Romeu lembrava como ela sentava, tão graciosa, tão



sedutora. Como os olhos de Dorothea o fitavam, poços profundos e
escuros de azul, a nele branca se colorindo no rubor. E agora ele se
censurava por sua timidez. Jamais tocara naquela pele. Lembrava as
pernas compridas e esguias, colocava-as em torno de seu pescoço.
Imaginava os beijos que daria nos cabelos de Dorothea, nos olhos,
em toda a extensão de seu corpo esbelto.

E depois Romeu sonhava com Dorothea ao sol, envolta por
correntes, olhando para ele em censura e desespero. Acalentava
fantasias sobre o futuro. Ela cumpriria apenas uma curta sentença
de prisão. Ficaria à sua espera. E ele seria libertado. Por uma anistia
ou por uma troca de reféns, talvez por pura misericórdia cristã. E,
quando isso acontecesse, haveria de encontrá-la.

Havia noites em que Romeu se desesperava e pensava na traição de
Yabril. O assassinato de Theresa Kennedy nunca fora aventado no
planejamento, e Romeu estava convencido, no fundo de seu
coração, que jamais teria consentido em tal ato. Sentia uma
profunda repulsa por Yabril, por suas próprias convicções, por sua
própria vida. Às vezes chorava em silêncio, no escuro. E depois
tratava de se consolar, perdia-se nas fantasias de Dorothea. Era
falso, ele sabia. Era uma fraqueza, ele sabia, mas não podia se
conter.

Romeu, em sua cela vazia, recebeu Franco Sebbediccio com um
sorriso sardônico. Podia perceber o ódio nos olhos de camponês do
velho, podia sentir sua perplexidade pelo fato de uma pessoa de boa
família, que levava uma vida agradável, luxuosa, pudesse se tornar
um revolucionário.

Também estava consciente de que Sebbediccio sentia-se frustrado
porque a vigilância do público internacional impedia-o de tratar o
prisioneiro com a brutalidade que gostaria.

Sebbediccio trancara-se com o prisioneiro, os dois a 383



sós na cela, com dois guardas e um observador do gabinete do
diretor observando do lado de fora da porta, mas incapazes de
ouvirem qualquer coisa que se dissesse. Era quase como se o
corpulento homem mais velho estivesse convidando a algum ataque.
Mas Romeu sabia que era outra coisa, que o homem mais velho
simplesmente tinha confiança na autoridade de sua posição. Romeu
sentia o maior desprezo por esse tipo de homem, enraizado na lei e
na ordem, algemado por suas convicções e pelos padrões morais
burgueses. Por tudo isso, ficou extremamente surpreso quando
Sebbediccio lhe disse, de forma casual, mas em voz muito baixa:

— Giangi, você vai tornar a vida mais fácil para todo mundo. Vai
cometer suicídio.

Romeu riu.

— Não vou, não. E sairei da cadeia antes que você morra de pressão
alta e úlcera. Estarei andando pelas ruas de Roma quando você for
levado para o cemitério. E irei cantar para os anjos em seu túmulo. E
assoviarei ao me afastar.

Sebbediccio disse, paciente:

— Eu queria apenas avisá-lo que você e seus companheiros vão
cometer suicídio. Dois de meus homens foram mortos por seus
amigos para intimidar a mim e a meus colegas. O suicídio de vocês
será a minha resposta.

— Não posso atendê-lo — declarou Romeu. —

Gosto demais da vida. E com o mundo inteiro observando, você não
se atreverá nem mesmo a me dar um bom chute no rabo.

Sebbediccio ofereceu-lhe um sorriso benevolente.

Tinha um trunfo na manga.



O pai de Romeu, que durante toda a sua vida nada fizera pela
humanidade, acabara fazendo alguma coisa pelo filho. Matara-se
com um tiro. Um Cavaleiro de Malta, pai do assassino do Papa, um
homem que sempre vivera apenas por seu prazer egoísta, decidira
inexplicavelmente assumir o manto da culpa.

Quando a mãe de Romeu, uma viúva recente, pediu 384

para visitar o filho em sua cela na prisão e foi recusada, os jornais
resolveram endossar sua causa. O golpe decisivo foi desfechado pelo
advogado de Romeu, ao ser entrevistado na televisão:

— Pelo amor de Deus, ele quer apenas ver a mãe!

O que provocou reações favoráveis não apenas na Itália, mas em
todo o mundo ocidental. Muitos jornais reproduziram a frase,
literalmente, em manchetes na primeira página: “Pelo amor de Deus,
ele quer apenas ver a mãe!”

O que não era a verdade rigorosa: a mãe de Romeu queria vê-lo,
mas ele não queria vê-la.

Com uma pressão tão intensa, o governo fora obrigado a permitir
que Mamãe Giangi visitasse o filho. O

que irritara Franco Sebbediccio, que se opunha a essa visita; ele
queria manter Romeu em isolamento, impedir qualquer contato com
o mundo exterior. Que tipo de mundo era aquele que se atrevia a
dispensar tanta gentileza ao assassino de um Papa? Mas o diretor da
prisão passara por cima dele.

O diretor tinha um escritório suntuoso e convocou Sebbediccio para
uma reunião. Foi logo dizendo:

— Meu caro senhor, tenho minhas instruções, a visita será permitida.
E não na cela, onde a conversa poderia ser gravada, mas aqui
mesmo, nesta sala. Sem ninguém para ouvir, mas gravada por



câmeras nos últimos cinco minutos... afinal, os meios de
comunicação precisam obter seus lucros.

— E qual é a razão para a permissão? — perguntou Sebbediccio.

O diretor ofereceu-lhe o sorriso que em geral reservava aos presos
ou a seus subordinados que haviam se tornado quase como os
próprios presos.

— Um filho ver sua mãe viúva. O que pode haver de mais sagrado?

— Um homem que assassina o Papa? — disse

Sebbediccio, em tom ríspido. — Ele tem de ver sua mãe?

O diretor deu de ombros.

— Os que estão por cima de nós assim decidiram.
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Trate de aceitar. Além disso, o advogado de defesa insiste em que
esta sala seja vasculhada à procura de microfones.

Por isso, não pense em esconder aqui qualquer equipamento
eletrônico.

— E como o advogado vai efetuar essa verificação?

— Ele trará seus próprios técnicos em eletrônica —

explicou o diretor. — Farão o trabalho na presença do advogado,
imediatamente antes da reunião.

— É essencial, é vital que escutemos a conversa entre os dois.

— Não diga bobagem — protestou o diretor. — A mãe dele é a típica
matrona romana rica. Não sabe de nada e ele nunca lhe confiaria



nada de importante. Isso é apenas mais um episódio insensato no
drama ridículo de nossos tempos. Não o leve a sério.

Mas Sebbediccio levou muito a sério. Considerou que era outro
escárnio da justiça, outro exemplo do desprezo pela autoridade. E
torceu para que Romeu deixasse escapar alguma coisa durante a
conversa com a mãe.

Como chefe da divisão antiterrorista para toda a Itália, Sebbediccio
tinha muito poder. O advogado de Romeu já constava da lista
secreta de radicais de esquerda que eram submetidos a vigilância.
Seu telefone estava grampeado, sua correspondência era
interceptada e lida antes de ser entregue. E por isso foi fácil
descobrir a companhia eletrônica que o advogado planejava usar
para a verificação no gabinete do diretor. Sebbediccio recorreu a um
amigo para promover um encontro “casual” num restaurante com o
proprietário da companhia eletrônica.

Mesmo sem a ajuda da força, Franco Sebbediccio podia ser bastante
persuasivo. Era uma companhia eletrônica pequena, ganhando
algum dinheiro, mas sem alcançar, por quaisquer padrões, um
sucesso espetacular.

Sebbediccio ressaltou que a divisão antiterrorista tinha grande
necessidade de equipamento e pessoal de varredura eletrônica, que
podia aplicar vetos de segurança às companhias selecionadas. Em
suma, ele, Sebbediccio, podia enriquecer a companhia.
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Mas devia haver confiança e proveito para as duas partes. Naquele
caso em particular, por que a companhia eletrônica deveria se
importar com os assassinos do Papa, por que deveria arriscar sua
prosperidade futura por causa de uma questão tão irrelevante
quanto a gravação de um encontro entre mãe e filho? Por que a
companhia eletrônica não podia instalar um microfone, enquanto
estivesse supostamente removendo todos os microfones no gabinete



do diretor? E quem poderia saber? O próprio Sebbediccio
providenciaria que o referido microfone fosse removido logo em
seguida.

Toda a conversa transcorreu em termos cordiais, mas em
determinado momento do jantar Sebbediccio deu a entender que se
o seu pedido fosse recusado, a companhia eletrônica encontraria
muitas dificuldades nos próximos anos. Embora ele próprio não
sentisse qualquer hostilidade pessoal, como o seu governo poderia
confiar em pessoas que protegiam o assassino do Papa?

Ficou tudo combinado e Sebbediccio deixou que o outro homem
pagasse a conta. Não pagaria de jeito nenhum de seus recursos
pessoais, e ser reembolsado pela verba de despesas poderia deixar
uma pista de papel que talvez fosse descoberta anos depois. Além
do mais, ele ia enriquecer o homem.

O encontro entre Armando “Romeu” Giangi e sua mãe, portanto, foi
todo gravado e ouvido apenas por Sebbediccio, que ficou na maior
satisfação. Ele demorou a remover o microfone, apenas por uma
questão de curiosidade, querendo saber como era de fato o
desprezível diretor da prisão, mas nesse ponto não descobriu coisa
alguma.

Sebbediccio tomou a precaução de só tocar a fita em sua casa,
enquanto a esposa dormia. Nenhum de seus colegas devia saber a
respeito. Ele não era um homem ruim e quase chorou quando
Mamãe Giangi soluçou em presença do filho, implorou que lhe
contasse a verdade, que ele realmente não matara o Papa, que
estava apenas querendo proteger um mau companheiro.
Sebbediccio pôde ouvir os beijos que a mulher despejou sobre o
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do filho assassino. E depois que os beijos e as lamúrias cessaram, a
conversa tornou-se muito interessante para Sebbediccio. Ele ouviu a
voz de Romeu, tentando acalmar a mãe.



— Não compreendo por que seu marido se matou —

disse Romeu — Ele sentia tanto desprezo pelo homem que não
podia reconhecê-lo como seu pai. — Ele não se importava com seu
país ou com o mundo, e, perdoe-me por falar isso, nem mesmo
amava sua família. Levava uma vida absolutamente egoísta e
egocêntrica. Por que achou que era necessário se matar com um
tiro?

A voz da mãe saiu sibilante da gravação:

— Por uma questão de vaidade. Durante toda a vida, seu pai foi um
homem vaidoso. Todos os dias para seu barbeiro, uma vez por
semana para o alfaiate. Aos quarenta anos de idade, resolveu tomar
aulas de canto.

Para cantar onde? E gastou uma fortuna para se tornar Cavaleiro de
Malta, e nunca houve um homem tão desprovido do Espírito Santo.
Tinha um terno branco para a Páscoa, com a cruz entrelaçada
especialmente no tecido.

E que grande figura na sociedade romana! As festas, os bailes, sua
designação para comitês culturais, a cujas reuniões jamais
comparecia. E o pai de um filho formado na universidade, ele sentia
muito orgulho de sua inteligência. E como se pavoneava pelas ruas
de Roma!

Nunca vi um homem tão feliz e tão vazio.

Houve uma pausa na gravação, depois da qual Mamãe Giangi
acrescentou:

— Depois do que você fez, seu pai nunca mais poderia tornar a
aparecer na sociedade romana. Aquela vida vazia estava acabada, e
por essa perda ele se matou.



Mas pode descansar em paz. Parecia muito bonito no caixão, com
seu novo terno da Páscoa.

A voz de Romeu saiu em seguida da gravação, dizendo uma coisa
que proporcionou alegria a Sebbediccio:

— Meu pai nunca me deu qualquer coisa na vida, e com seu suicídio
roubou minha opção. E a morte era a minha única escapatória.
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Sebbediccio escutou o resto da gravação, em que Romeu deixava a
mãe persuadi-lo a receber um padre.

Quando as câmeras de TV e os repórteres tiveram permissão para
entrar na sala, Sebbediccio desligou a gravação. Já assistira ao resto
pela TV. Mas tinha o que queria.

Em sua próxima visita a Romeu, Sebbediccio sentia-se tão satisfeito
que, depois que o carcereiro destrancou a porta, entrou na cela com
um pequeno passo de dança e cumprimentou o terrorista com a
maior jovialidade.

— Giangi — disse ele —, você está se tornando cada vez mais
famoso. Corre o rumor de que quando tivermos um novo Papa, ele
pode pedir misericórdia a você.

Demonstre sua gratidão, dê-me algumas das informações de que
preciso.

— Como você é idiota! — disse Romeu.

Sebbediccio fez-lhe uma mesura.

— Quer dizer que essa é sua última palavra?

Era perfeito. Ele tinha uma gravação em que Romeu insinuava que
estava pensando em se matar.



Uma semana depois a notícia foi divulgada para o mundo: o
assassino do Papa, Armando “Romeu” Giangi, cometera suicídio,
enforcando-se em sua cela.

Em Nova York, Annee organizara a missão. Estava bastante
consciente de que era a primeira mulher a chefiar uma manobra
operacional dos Primeiros Cem. E estava determinada a não
fracassar.

As duas casas seguras, apartamentos no East Side de Nova York,
estavam abastecidas com comida, armas e outros materiais
necessários. As equipes de assalto chegariam uma semana antes da
data marcada para o ataque, e ela ordenaria que permanecessem
nos apartamentos, até o dia final. As rotas de fuga para quaisquer
sobreviventes haviam sido determinadas, através do México e
Canadá. Ela planejava permanecer na América por alguns meses,
em outra casa segura.

Apesar de seus deveres, Annee tinha muito tempo de folga e
aproveitava-o para vaguear pela cidade. Ficou 389

consternada com os cortiços, em particular o Harlem; pensou que
nunca vira uma cidade tão suja, tão malcuidada, com distritos
inteiros dando a impressão de que haviam sido atingidos por fogo de
artilharia. Sentiu repulsa pela massa de desabrigados, a grosseria
agressiva das pessoas que serviam, a fria hostilidade dos
funcionários públicos. Nunca estivera num lugar tão mesquinho.

O perigo sempre presente era outro problema. A cidade era uma
zona de guerra, mais perigosa do que a Sicília, pois na Sicília a
violência tinha leis rigorosas do interesse pessoal, concebidas de
uma forma lógica, enquanto em Nova York a violência derivava da
doença fétida de algum rebanho animal.

E houve um dia particularmente agitado que levou Annee a tomar a
decisão de permanecer em seu apartamento o máximo possível. Ela
foi assistir a um filme americano no final da tarde, um filme que a



irritou, com seu machismo idiota. Adoraria encontrar o musculoso
herói, só para lhe mostrar como seria fácil arrancar seus colhões
com um tiro.

Saindo do cinema, ela foi andando pela Lexington Avenue, a fim de
fazer algumas ligações, necessárias para a missão, de cabines
telefônicas públicas. Entrou num restaurante famoso para se
presentear com uma pequena iguaria, foi afrontada pela grosseria
dos empregados, ficou enfurecida pela pálida imitação da cozinha
romana que lhe ofereceram. Como ousavam? Na França, o
proprietário do restaurante seria linchado. Na Itália, a Máfia
incendiaria o restaurante, como um serviço público.

Por tudo isso, na verdade, foi como um tônico quando a cidade de
Nova York tentou obrigá-la a se submeter às indignidades supremas
que impunha a seus milhares de habitantes e visitantes.

Durante o seu passeio, ao final da tarde, o exercício necessário que
lhe permitia dormir, ela sofreu dois atentados separados para
estuprá-la ou roubá-la.

O primeiro ataque, ao começo do crepúsculo, deixou-a
profundamente espantada. Aconteceu em plena 390

Quinta Avenida, enquanto ela olhava a vitrine da Tiffany's. Um
homem e uma mulher, muito jovens, não mais do que vinte anos,
comprimiram-na pelos lados. O

rapaz tinha o rosto de lince do viciado em drogas irrecuperável. Era
extremamente feio, e Annee, que admirava a beleza física, detestou-
o no mesmo instante. A moça era bonita, mas tinha a petulância da
adolescente americana mimada que Annee já observara nas ruas.

Vestia-se na moda de prostituta que as estrelas do cinema haviam
tornado elegante. Os dois eram brancos.



O rapaz comprimiu-se contra ela com toda força, e Annee sentiu o
metal duro através do casaco fino que usava. Não ficou alarmada.

— Tenho um revólver — sussurrou o rapaz. —

Entregue sua bolsa à garota. Devagar, sem confusão. Não resista e
não sairá machucada.

— Você vota? — perguntou Annee.

O rapaz ficou surpreso e balbuciou:

— Como?

Sua namorada estendeu a mão para pegar a bolsa.

Annee segurou a mão da moça, virou-a como um escudo, ao mesmo
tempo em que usava a outra mão, com um anel, para golpeá-la em
cheio no rosto. Uma quantidade incrível de sangue espirrou na
elegante vitrine da Tiffany's, fazendo com que os transeuntes
parassem, espantados. E Annee disse ao rapaz, friamente:

— Você tem um revólver, pode atirar.

A esta altura, ele já virara o corpo, passando para o outro lado o
bolso em que tinha a arma. O idiota vira esse movimento em filmes
de gangster. Não sabia que era uma postura completamente inútil, a
menos que a vítima se mantivesse imóvel. Mas, como medida de
segurança, Annee agarrou o outro braço do homem e arrancou-o do
encaixe. Enquanto o rapaz berrava em agonia, sua mão saiu do
bolso e uma chave de fenda caiu ruidosamente na calçada. É isso aí,
pensou Annee, uma estúpida astúcia adolescente. E ela tratou de se
afastar.

A esta altura, seria mais prudente voltar a seu apartamento, mas por
uma questão de imperativo 391



territorial Annee resolveu continuar o passeio. Mas pouco depois, no
Central Park South, margeado pelos hotéis de luxo, guardados por
porteiros uniformizados, as limusines estacionadas ao longo do
meio-fio, com seus corpulentos motoristas, ela foi cercada por
quatro jovens negros.

Eram jovens bonitos e decididos, ela apreciou-os à primeira vista.
Eram bem parecidos com os jovens patifes de Roma, que se
achavam na obrigação de abordar as mulheres nas ruas. Um dos
rapazes lhe disse, jovialmente:

— Ei, boneca, não quer dar um passeio no parque com a gente?
Garanto que vai se divertir.

Eles barravam sua passagem, Annee não podia seguir em frente.
Estava achando graça da situação, não tinha a menor dúvida de que
iria se divertir. Não eram os jovens que a irritavam, mas sim os
porteiros e motoristas, que ignoravam deliberadamente o seu apuro.

— Vão embora ou gritarei e aqueles porteiros chamarão a polícia —
disse ela.

Annee sabia, no entanto, que não podia gritar, não podia recorrer a
isso, por causa de sua missão. Um dos rapazes sorriu e disse:

— Está bem, dona, pode gritar.

Mas Annee percebeu que eles se erguiam na ponta dos pés, prontos
para a fuga. Como ela não gritasse de imediato, outro rapaz
compreendeu que não o faria nunca e anunciou:

— Ei, ela não vai mesmo gritar! E estão percebendo seu sotaque?
Aposto que ela tem drogas na bolsa. Ei, dona, dê um pouquinho
para a gente!

Todos riram, na maior alegria. Um deles acrescentou:



— Ou então chamaremos a polícia.

E riram de novo.

Antes de deixar a Itália, Annee fora instruída sobre os perigos de
Nova York. Mas era uma agente operacional muito bem-treinada, e
tinha uma confiança absoluta nesse treinamento. Por isso, recusara-
se a carregar um revólver, temendo que isso pudesse comprometer
sua missão. Mas usava um anel de zirconita especialmente
desenhado que podia causar grandes danos. E tinha na bolsa uma
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mais letal do que uma adaga veneziana. Por isso, não se sentia em
perigo. Apenas se preocupava com a possibilidade de envolvimento
da polícia, de os guardas interrogarem-na.

Mas tinha certeza de que poderia escapar sem maiores confusões.

Só que não levara em consideração seu nervosismo e agressividade
natural. Um dos rapazes estendeu a mão para tocar em seus
cabelos, e Annee murmurou, em tom sibilante:

— Saia da minha frente, seu filho da puta negro, ou vou matá-lo.

Todos os quatro ficaram quietos, o bom humor desaparecendo. Ela
percebeu a expressão de mágoa aflorando em seus olhos, e sentiu
uma pontada de culpa.

Compreendeu que cometera um erro. Não os chamara de filhos da
puta negros por preconceito racial. Era simplesmente uma forma de
insulto siciliana; lá, quando se discutia com um corcunda, ele era
chamado de filho da puta corcunda, quando se discutia com um
aleijado, dizia-se filho da puta aleijado. Mas como aqueles rapazes
podiam saber disso? Ela quase pediu desculpas. Mas já era tarde
demais.

— Vou encher de porrada a cara dessa puta branca



— disse um dos rapazes.

E nesse instante Annee perdeu o controle por completo. Acertou a
mão com o anel no rosto do rapaz.

Apareceu um corte terrível, que dava a impressão de desligar a
pálpebra do rosto. Os outros rapazes ficaram olhando, horrorizados,
enquanto Annee calmamente virava a esquina e depois desatava a
correr.

Isso era demais até para Annee. De volta ao apartamento, ela sentiu
o maior remorso por ter sido tão brutal, por arriscar a missão com
sua teimosia. A verdade é que procurara a encrenca para aliviar seu
próprio ataque nervoso.

Não devia correr mais riscos, não devia deixar o apartamento, a não
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realização da missão. Devia parar de invocar as recordações de
Romeu, controlar sua raiva pelo assassinato dele. E o mais
importante de tudo, precisava tomar uma decisão final. Se tudo o
mais fracassasse, deveria converter aquela operação numa missão
suicida?

Christian Klee voou para Roma, a fim de jantar com Sebbediccio.
Notou que Sebbediccio estava acompanhado por quase vinte
seguranças, o que não parecia afetar seu apetite. O italiano exibia a
maior animação, e disse a Klee:

— Não foi uma sorte que o nosso assassino do Papa tenha resolvido
acabar com a própria vida? O julgamento seria um tremendo circo,
com todos os nossos esquerdistas desfilando em apoio a ele. É uma
pena que o tal Yabril não faça o mesmo favor a vocês.

Klee não pôde deixar de rir.



— Sistemas de governo diferentes. Vejo que você está bem
protegido.

Sebbediccio deu de ombros.

— Acho que eles estão atrás de caça maior. Tenho algumas
informações para você. Aquela mulher, Annee, a que resolvemos
deixar em liberdade. De alguma forma, perdemos a sua pista. Mas
desconfiamos que ela foi para a América.

Klee sentiu um frêmito de excitamento.

— Sabe qual foi o ponto de embarque? E que nome ela está
usando?

— Não, não sabemos — respondeu Sebbediccio. —

Mas achamos que ela está agora operacional.

— Por que não a prenderam?

— Temos grandes esperanças para ela — explicou Sebbediccio. — É
uma jovem muito determinada e irá longe no movimento terrorista.
Quero usar uma rede grande quando a pegarmos. Mas você tem um
problema, meu amigo. Ouvimos rumores de que há uma operação
em andamento nos Estados Unidos. Só pode ser contra Kennedy.
Annee, por mais decidida que seja, não pode 394

realizá-la sozinha. Portanto, deve haver outras pessoas envolvidas.
Conhecendo a segurança com que cerca seu presidente, eles terão
de montar uma operação que exigirá muitas pessoas, com todos os
materiais necessários e casas seguras. Sobre isso, não tenho
informações. Acho melhor você começar a trabalhar no caso.

Klee não precisava perguntar por que o chefe da segurança italiana
não enviara aquela informação para Washington através dos canais
competentes. Sabia que Sebbediccio não queria que sua vigilância



sobre Annee constasse de algum registro nos Estados Unidos; ele
não confiava na Lei da Liberdade de Informações que prevalecia no
outro país. Além disso, queria que Christian Klee ficasse lhe devendo
um favor pessoal.

Em Sherhaben, o Sultão Maurobi recebeu Christian Klee com a maior
cordialidade, como se jamais tivesse ocorrido a crise entre os dois
países, poucos meses antes. O

sultão mostrou-se afável, mas parecia cauteloso, um pouco
perplexo.

— Espero que me traga boa notícias — disse ele a Klee. — Depois
de todos aqueles incidentes desagradáveis e lamentáveis, estou
ansioso em restabelecer as melhores relações com os Estados
Unidos... e com o seu Presidente Kennedv é claro. Para ser franco,
espero que sua visita tenha esse objetivo.

Klee sorriu.

— Vim até aqui justamente com esse propósito.

Creio que você se encontra numa posição de nos prestar um serviço
que pode curar todas as divergências.

— Fico feliz em saber disso — declarou o sultão. —

Já sabe, é claro, que eu não estava a par das intenções de Yabril.
Não tive conhecimento prévio do que Yabril faria com a filha do
presidente. Já manifestei isso oficialmente, mas gostaria que
dissesse ao presidente, pessoalmente, que tenho lamentado muito o
que aconteceu durante os últimos meses. Fui impotente para evitar
a tragédia.

Klee acreditava nele, acreditava que o assassinato não constava dos
planos originais. E pensou como homens todo-395



poderosos, como o Sultão Maurobi e Francis Kennedy, tornavam-se
impotentes diante de acontecimentos incontroláveis, da vontade de
outros homens. Mas agora ele disse ao sultão:

— O fato de entregar Yabril tranqüilizou o presidente sob esse
aspecto.

Ambos sabiam que isso não passava de mera polidez.

Klee ficou em silêncio por um momento, depois continuou:

— Mas estou aqui para lhe pedir que me preste um serviço pessoal.
Sabe que sou o responsável pela segurança do meu presidente.
Tenho informações de que há uma conspiração para assassiná-lo.
Que terroristas já se infiltraram nos Estados Unidos. Mas seria muito
útil se eu pudesse obter informações sobre seus planos, identidades
e localizações. Pensei que, com seus contatos, poderia ter sabido de
alguma coisa, através de suas agências de informações. Que poderia
me contar alguma coisa a respeito. E quero ressaltar que tudo ficará
apenas entre nós dois. Você e eu. Não haverá conexão oficial.

O sultão parecia atônito. O rosto inteligente contraiu-se numa
expressão de divertida incredulidade.

— Como pode pensar tal coisa? — indagou ele. —

Depois de toda a sua destruição, depois de todas as nossas
tragédias, acha que eu ainda me envolveria em atividades tão
perigosas? Sou o soberano de um país pequeno e rico, que é
impotente para permanecer independente sem a amizade das
grandes potências. Não posso fazer nada por vocês ou contra vocês.

Klee balançou a cabeça em concordância.

— Claro que isso é verdade. Mas Bert Audick veio visitá-lo e sei que
a conversa estava relacionada com a indústria do petróleo. Gostaria
que soubesse que o Sr.



Audick enfrenta problemas muito sérios nos Estados Unidos. Ele
seria um péssimo aliado para se ter nos próximos anos.

— E você seria um ótimo aliado? — perguntou o sultão, sorrindo.

— Exatamente. Sou o aliado que pode salvá-lo. Se cooperar comigo
agora.
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— Explique.

Era evidente que o sultão estava irritado com a ameaça implícita.
Klee falou com todo cuidado:

— Bert Audick está sendo processado por

conspiração contra o governo dos Estados Unidos, porque seus
mercenários ou de sua companhia depararam contra os nossos
aviões que bombardeavam a sua cidade de Dak.

E há também outras acusações. Seu império petrolífero pode ser
destruído, nos termos de algumas de nossas leis.

Ele não é um aliado forte neste momento.

O sultão comentou, insinuante:

— Ser processado não é ser condenado. Pelo que sei, isso será mais
difícil.

— Tem razão. Mas dentro de poucos meses Francis Kennedy será
reeleito. Sua popularidade elegerá também um Congresso que
ratificará seus programas. Ele será o mais poderoso presidente da
história dos Estados Unidos.

E então, posso lhe garantir, Bert Audick estará liquidado.



A estrutura de poder de que ele é parte será destruída.

— Ainda não percebi como eu poderia ajudá-lo. —

Uma pausa e o sultão acrescentou, em tom mais incisivo:

— Ou como você poderia me ajudar. Sei que se encontra
pessoalmente numa situação bastante delicada em seu país.

— Isso pode ou não ser verdade — respondeu Klee.

— Quanto à minha posição, que é delicada, como você diz, o
problema será resolvido quando Kennedy for reeleito.

Sou seu maior amigo e assessor mais íntimo, e Kennedy é famoso
por sua lealdade. Quanto à maneira pela qual poderia poderíamos
ajudar um ao outro, gostaria de ser franco, sem qualquer intenção
de desrespeito. Permite-me?

O sultão parecia impressionado e até divertido por aquela
demonstração de cortesia.

— Claro que sim.

— Em primeiro lugar, e o mais importante, aqui está como posso
ajudá-lo. Posso me tornar seu aliado. Tenho à minha disposição o
ouvido do Presidente dos Estados Unidos, conto com a sua
confiança. Vivemos em tempos difíceis.

O sultão interrompeu-o, sorridente:
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— Eu sempre vivi em tempos difíceis.

— E por isso mesmo pode avaliar o que estou dizendo melhor do
que a maioria.



— E o que acontece se Kennedy não atingir seus objetivos?
Acidentes acontecem, os céus nem sempre são generosos.

Christian Klee mantinha agora uma frieza absoluta, ao responder:

— O que está querendo dizer é que a conspiração para matar
Kennedy pode ser bem-sucedida, não é mesmo?

Estou aqui para lhe assegurar que isso não ocorrerá. Não importa
quão espertos e ousados os assassinos possam ser.

E se tentarem e fracassarem, e se houver qualquer pista que leve a
você, então será destruído. Mas não precisamos chegar a esse
ponto. Sou um homem razoável, compreendo a sua posição. Minha
proposta é uma troca de informações entre você e eu, numa base
pessoal. Não sei o que Audick lhe propôs, mas tenho certeza de que
sou uma aposta melhor. Se Audick e sua turma vencerem, você
ainda sai ganhando. Ele nada sabe a nosso respeito. Se Kennedy
vencer, você me tem como o seu aliado. Sou o seu seguro.

O sultão acenou com a cabeça, e depois levou-o paia um suntuoso
banquete. Enquanto comiam, o sultão fez inúmeras perguntas a Klee
sobre Kennedy. Ao final, quase hesitante, ele indagou por Yabril.
Klee fitou-o nos olhos.

— Não há a menor possibilidade de Yabril escapar a seu destino. Se
seus companheiros de terrorismo pensam que podem conseguir sua
libertação pela captura até dos reféns mais importantes, diga-lhes
que esqueçam.

Kennedy nunca o soltará.

O sultão suspirou.

— Seu Kennedy mudou. Parece agora com um homem que
enlouqueceu. — Klee não respondeu e o sultão acrescentou, falando



bem devagar: — Acho que você me convenceu. Acho que você e eu
devemos nos tornar aliados.

Voltando aos Estados Unidos, a primeira pessoa que Christian Klee
procurou foi o Oráculo. O velho recebeu-o em sua suíte na mansão,
sentado na cadeira de rodas 398

motorizada, um serviço de chá inglês na mesa à sua frente, uma
poltrona confortável à espera de Christian no outro lado.

O Oráculo saudou-o com um pequeno aceno da mão, indicando que
ele devia sentar. Christian serviu-lhe o chá, um pedaço de bolo e um
sanduíche pequeno, depois serviu a si mesmo. O Oráculo tomou um
gole do chá, pôs na boca uma parte do bolo. Ficaram sentados em
silêncio por um longo momento.

Depois, o Oráculo tentou sorrir, uma ligeira contração dos lábios, a
pele tão morta que mal se mexia.

— Você se meteu numa tremenda enrascada por causa da porra do
seu amigo Kennedy — disse ele.

A palavra chula, falada como se saísse da boca de uma criança
inocente, fez Christian sorrir. Mais uma vez ele especulou se não
seria um sinal de senilidade, de deterioração do cérebro, o fato de
que o Oráculo, que nunca dizia palavrões, passasse a pronunciá-los
agora tão profusamente. Ele esperou até acabar de comer um dos
sanduíches, tomou um gole de chá, e só depois respondeu:

— Que enrascada? Estou metido em uma porção.

— Estou falando sobre aquela história da bomba atômica —
respondeu o Oráculo. — O resto da merda não tem menor
importância. Mas estão acusando-o de ser o responsável pelo
assassinato de milhares de cidadãos deste país. Eles têm provas
contra você, ao que parece, mas eu me recuso a acreditar que



pudesse ser tão estúpido. Inumano, sim... afinal, está metido na
política.

Você é realmente responsável?

O velho não perguntava para passar um julgamento, apenas por
curiosidade. E quem mais havia no mundo para contar? Quem mais
no mundo poderia compreender?

— O que me espanta nessa história é a rapidez com que chegaram a
mim — comentou Klee.

— A mente humana salta para uma compreensão do mal — explicou
o Oráculo. — Sente-se surpreso porque há uma certa inocência no
autor de um malfeito. Ele pensa que o feito é tão terrível que se
torna inconcebível para outro ser humano. Mas essa é a primeira
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qual todos saltam. O mal não é absolutamente um mistério, o amor
é que é um mistério.

Ele fez uma pausa, recomeçou a falar, depois relaxou na cadeira, os
olhos meio fechados, cochilando.

— Deve compreender que deixar uma coisa

acontecer é muito mais fácil do que fazer algo concreto —

comentou Christian. — Havia a crise, Francis Kennedy seria afastado
do cargo pelo Congresso. E eu pensei, apenas por um segundo, que
se ao menos a bomba atômica explodisse, a situação seria invertida.
Foi nesse instante que eu disse a Peter Cloot para não interrogar
Gresse e Tibbot. Eu tinha tempo para cuidar disso. Toda a coisa
aflorou num relance naquele único segundo e logo desapareceu.

— Sirva-me de mais chá quente e outro pedaço de bolo. — o
Oráculo pôs o bolo na boca, migalhas espalharam-se pelos lábios



que pareciam cicatrizes. —

Sim ou não: Você interrogou Gresse e Tibbot antes de a bomba
explodir? Arrancou a informação deles e depois não agiu com base
no que lhe disseram?

Christian suspirou.

— Eles não passavam de garotos. Arranquei-lhes tudo em apenas
cinco minutos. Por isso é que eu não podia permitir que Cloot
testemunhasse o interrogatório.

Mas não queria que a bomba explodisse. Só que tudo aconteceu
muito depressa.

O Oráculo começou a rir. Era uma risada curiosa, mesmo num
homem tão idoso, uma sucessão de grunhidos, ri, ri, ri.

— Você está se cagando todo. Já tomara a decisão de deixar a
bomba explodir. Antes mesmo de dizer a Cloot para não interrogá-
los. Não surgiu num relance, você planejou tudo com o maior
cuidado.

Christian Klee ficou um pouco surpreso. Era verdade o que o Oráculo
dizia.

— E tudo isso para salvar seu herói, Francis Kennedy — continuou o
Oráculo. — O homem que não pode fazer nada errado, a não ser
quando ateia fogo ao mundo.
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O Oráculo pusera uma caixa de charutos havana finos na mesa;
Christian pegou um e acendeu-o.

— Você teve sorte — acrescentou o Oráculo. —



Aquelas pessoas que morreram eram em sua maioria
completamente imprestáveis. Os bêbados, os desabrigados, os
criminosos. E não é um crime tão grande assim. Não na história de
nossa raça humana.

— Para dizer a verdade, Francis me deu autorização

— disse Klee.

E isso fez com que o Oráculo apertasse um botão em sua cadeira, a
fim de que o encosto levantasse, para tornar seu corpo ereto e
alerta.

— Seu santo presidente? — murmurou o Oráculo. —

Ele é por demais uma vítima de sua própria hipocrisia, como
aconteceu com todos os Kennedys. Nunca poderia ser um cúmplice
de tal ato.

— Talvez eu esteja apenas tentando inventar desculpas — admitiu
Christian. — Não foi nada explícito.

Mas conheço Francis intimamente, somos quase como irmãos. Pedi-
lhe que assinasse a ordem para que a equipe de interrogatório
médico pudesse efetuar uma sondagem cerebral. Isso resolveria
imediatamente o problema da bomba atômica. Mas Francis recusou-
se a assinar a autorização. É verdade que ele fez suas alegações,
motivos humanitários, os direitos civis. O que era típico de Francis.
Mas isso era típico antes da morte da filha.

Não era mais parte de seu caráter depois. E o incidente ocorreu
depois. Não se esqueça de que, àquela altura, ele já ordenara a
destruição de Dak. E fez a ameaça de destruir todo o sultanato de
Sherhaben se os reféns não fossem libertados. Portanto, seu caráter
mudara. Esse novo caráter teria assinado a ordem de interrogatório
médico. E quando ele se recusou a assinar, lançou-me um olhar



diferente, não dá para descrevê-lo, mas era quase como se me
dissesse para deixar acontecer.

O Oráculo estava plenamente alerta agora. Quando falou, a voz saiu
incisiva:

— Tudo isso não tem a menor importância. A única coisa que
importa agora é salvar sua pele. Se Kennedy não 401

for reeleito, você pode passar anos na cadeia. E mesmo que
Kennedy seja reeleito, ainda pode haver algum perigo.

— Kennedy vencerá a eleição. E, depois disso, estarei seguro. —
Christian fez uma pausa. — Eu o conheço bem.

— Conhece o velho Kennedy. — Depois, como se perdesse o
interesse, o Oráculo acrescentou: — E o que me diz de minha festa
de aniversário? Tenho cem anos, mas todo mundo caga e anda.

Christian soltou uma risada.

— Eu não. Mas não se preocupe. Depois da eleição, você terá uma
festa de aniversário no Jardim das Rosas da Casa Branca. Uma festa
de aniversário para um rei.

O Oráculo sorriu de satisfação, e depois comentou, insidioso:

— E seu Francis Kennedy será o rei. Sabe, não é mesmo, que se ele
for reeleito e levar junto os seus candidatos ao Congresso, vai se
tornar, na prática, um ditador?

— Isso é altamente improvável — declarou Christian Klee. — Nunca
houve um ditador neste país. Temos salvaguardas — salvaguardas
até demais, eu penso às vezes.

— Acontece que este país ainda é jovem. Temos tempo. E o Diabo
assume muitas formas sedutoras.



Eles ficaram em silêncio por um longo momento, e depois Christian
levantou para se despedir. Sempre se tocavam as mãos quando se
separavam; o Oráculo era frágil demais para um genuíno aperto de
mão.

— Tome cuidado — disse o Oráculo. — Quando um homem ascende
ao poder absoluto, ele geralmente se livra daqueles que lhe são mais
chegados, aqueles que conhecem seus segredos.
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UM JUIZ FEDERAL LIBERTOU Henry Tibbot e Adam Gresse.

O governo não contestou que a prisão fora ilegal. O

governo não contestou que não houvesse mandatos de prisão. Os
advogados de Gresse e Tibbot exploraram todas as escapatórias
legais.

O povo dos Estados Unidos ficou furioso. Atribuiu toda a culpa à
administração Kennedy, criticou o sistema judiciário. Turbas se
reuniram nas ruas das grandes cidades, clamando pela morte de
Gresse e Tibbot.

Formaram-se grupos de vigilantes por toda parte para executar a
justiça do povo.

Gresse e Tibbot fugiram para um esconderijo na América do Sul,
desapareceram por completo num santuário financiado por seus pais
ricos.

Dois meses antes da eleição presidencial, as pesquisas indicavam
que a margem de vitória de Francis Kennedy não seria suficiente
para eleger também seus candidatos ao Congresso. Havia mais
problemas: um escândalo envolvendo a amante de Eugene Dazzy;
as acusações persistentes de que o Procurador-Geral 403

Christian Klee deliberadamente permitira a explosão da bomba
atômica; o escândalo de Canoo e Klee utilizarem os recursos do
gabinete militar da presidência para engordar o Serviço Secreto.

E talvez o próprio Francis Kennedy estivesse indo longe demais. Os
Estados Unidos ainda não se encontravam preparados para o seu
tipo de socialismo.



Não estavam prontos para rejeitar a estrutura empresarial que
prevalecia no país. Os americanos não queriam ser iguais, queriam
ser ricos. Quase todos os estados possuíam a sua própria loteria,
com prêmios que se elevavam a milhões. Mais pessoas compravam
bilhetes de loteria do que votavam nas eleições nacionais.

O poder dos deputados e senadores já cumprindo seus mandatos
também era tremendo. Tinham suas assessorias pagas pelo
governo. Dispunham de vastas quantias de dinheiro, contribuições
da estrutura empresarial, que usavam para dominar a TV, com
comerciais executados de forma brilhante. Ocupando seus cargos,
podiam aparecer em programas políticos especiais na TV e em
entrevistas nos jornais, aumentando seu fator de reconhecimento do
nome.

Com a precisão meticulosa de um envenenador da Renascença,
Lawrence Salentine organizara a campanha global contra Kennedy
de forma tão extraordinária que era agora o líder do Clube Sócrates.

O Presidente Kennedy estudou o relatório de sua assessoria, que
previa que seus candidatos ao Congresso, escolhidos com o maior
cuidado, provavelmente não seriam eleitos. O pensamento de que
poderia se tornar outra vez um líder impotente teve um efeito físico
sobre Kennedy. Sentiu-se doente. E, além disso, sentiu uma
estranha raiva, em que predominava uma maldade repulsiva.
Envergonhou-se por essa emoção, e concentrou-se nos planos
operacionais secretos, preparados por Christian Klee.

Ele notou que Christian remetera o relatório diretamente ao
presidente. E era melhor assim. As 404

informações eram terríveis, mas ainda mais extraordinário era o
plano de Klee para superar o problema.

Haveria um sacrifício de princípio moral envolvido, pensou Kennedy,
e depois, conhecendo conscientemente o custo, escreveu seu
consentimento nos memorandos.



No terceiro dia de setembro, Christian Klee foi ao gabinete da vice-
presidente sem se anunciar. Como uma precaução extra deu
instruções especiais ao chefe da equipe do Serviço Secreto que
protegia Helen Du Pray, depois apresentou-se à secretária e
comunicou que seu assunto era urgente.

A vice-presidente ficou atônita ao vê-lo; era contra todos os
protocolos que ele a visitasse sem aviso prévio ou mesmo sem
permissão. Por um momento, Christian receou que ela pudesse se
sentir ofendida, mas Du Pray era inteligente demais para isso.
Compreendeu no mesmo instante que Christian Klee só quebraria o
protocolo se o problema fosse muito grave. Na verdade, o que ela
sentiu foi apreensão. Que nova coisa terrível poderia ter acontecido
agora, depois de todos aqueles meses? Klee percebeu sua
apreensão e foi logo dizendo:

— Não há nada com que se preocupar. Apenas temos um problema
de segurança envolvendo o presidente. Como parte de nossa
cobertura, estamos acrescentando uma proteção extra ao seu
gabinete. Será melhor se não atender o telefone e tratar apenas
com sua assessoria imediata. E

permanecerei com você durante o dia inteiro, pessoalmente.

Du Pray compreendeu imediatamente que,

independentemente do que acontecesse, ela não deveria assumir o
comando do país; era por isso que Klee estava ali.

— Se o presidente tem um problema de segurança, por que vai ficar
comigo? — Sem esperar que Klee respondesse, ela acrescentou: —
Terei de confirmar isso com o presidente, pessoalmente.

— Ele está participando de um almoço político em Nova York —
informou Klee.

— Sei disso.
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Klee olhou para o relógio.

— O presidente telefonará para você dentro de meia hora, mais ou
menos.

Quando a ligação foi feita, Klee observou o rosto de Helen Du Pray.
Ela não deixou transparecer qualquer espanto; e só fez perguntas
em duas ocasiões. Ótimo, pensou Klee, ela não vai criar problemas,
não preciso me preocupar com esse lado. E depois ela fez uma coisa
que despertou a admiração de Klee; não pensava que ela seria
capaz — afinal, vice-presidentes são notórios por sua timidez. Du
Pray perguntou a Kennedy se podia falar com Eugene Dazzy, o chefe
da assessoria presidencial.

Quando Dazzy atendeu, ela fez uma pergunta simples sobre a
agenda de trabalho para a semana seguinte.

Desligou em seguida. Conferira se a pessoa ao telefone fora mesmo
Kennedy, apesar de ter reconhecido sua voz.

E fizera perguntas que só Dazzy poderia responder.

Estava se certificando de que não havia qualquer imitação de voz.

Depois, ela se dirigiu a Klee em voz gelada; sabia que havia algo
suspeito, pensou Klee.

— O presidente informou-me que você usará meu gabinete como
um posto de comando, que ficarei sob suas ordens. Acho isso
extraordinário. Talvez queira me dar uma explicação.

— Peço desculpas por todo esse incômodo — disse Klee. — Se puder
me pedir um café, eu lhe darei todas as informações. Saberá tanto
quanto o presidente sobre o problema.



O que era verdade, mas um pouco forçado. Ela não saberia tanto
quanto Klee.

Helen Du Pray estudava-o atentamente. Não confiava nele, Klee
sabia. Mas as mulheres não compreendiam o poder, não
compreendiam a eficiência absoluta da violência. Christian recorreu a
toda a sua energia para convencê-la de sua sinceridade. Quando ele
acabou, quase uma hora depois, Helen Du Pray parecia conquistada.
Era uma mulher muito bonita e inteligente, pensou Christian. Era
uma pena que jamais fosse se tornar 406

Presidente dos Estados Unidos.

Naquele glorioso dia de verão, o Presidente Francis Kennedy deveria
falar num banquete político no centro de convenções do Sheraton
Hotel, na cidade de Nova York, que seria seguido por uma
monumental passeata de carros pela Quinta Avenida. Depois, ele
faria um discurso nas proximidades da área destruída pela bomba
atômica. O

evento fora programado três meses antes e amplamente divulgado.
Era o tipo de situação que Christian Klee detestava, o presidente
ficava exposto demais. Havia pessoas perturbadas e até a polícia era
um perigo, na opinião de Klee, porque os homens estavam armados,
e também porque se achavam completamente

desmoralizados pelo crime incontrolável na cidade.

Klee tomou as precauções mais elaboradas. Só a sua assessoria
operacional no Serviço Secreto tinha conhecimento da
impressionante quantidade de homens que era usada para proteger
o presidente em seus raros aparecimentos públicos.

Equipes da vanguarda especiais foram despachadas para Nova York.
Patrulhariam e revistariam a área de visita 24 horas por dia. Dois
dias antes da visita, mais mil homens seriam enviados, a fim de se
misturarem com as multidões que saudariam o presidente. Esses



homens formariam uma linha nos lados e na frente do cortejo de
carros, agiriam como se fossem parte da multidão, mas na verdade
constituiriam uma espécie de linha Maginot.

Mais quinhentos homens guarneceriam os telhados, esquadrinhando
constantemente as janelas que davam para o cortejo de carros.
Esses homens estariam fortemente armados. Além disso, havia
ainda o próprio grupo especial e pessoal de proteção ao presidente,
contando com cem homens. E ainda havia, é claro, os homens do
Serviço Secreto sob cobertura profunda, trabalhando para jornais e
emissoras de TV, carregando máquinas fotográficas e operando as
unidades móveis de televisão.

E Christian Klee tinha outros trunfos na manga. Nos 407

quase quatro anos da administração Kennedy, houvera cinco
tentativas de assassinato. Nenhuma delas sequer chegara perto. Os
assassinos em potencial eram todos loucos, agora se encontravam
por trás das grades, nas mais rigorosas penitenciárias federais. E
Klee cuidava de encontrar um motivo para prendê-los de novo, se
por acaso conseguissem sair. Era impossível encarcerar todos os
lunáticos dos Estados Unidos que faziam ameaças ao presidente —
por carta, pelo telefone, por alguma conspiração, aos gritos nas ruas
—, mas Christian Klee tornava a vida difícil para eles, a tal ponto que
passavam a se preocupar tanto em preservar a própria segurança
que não tinham mais tempo para acalentarem idéias grandiosas. Ele
submetia essas pessoas a uma vigilância total, da correspondência,
telefone, pessoal, uma vigilância por computador. Se cuspissem na
calçada, estariam se metendo num encrenca.

Todas essas precauções, todas essas providências estavam em vigor
naquele terceiro dia de setembro, quando o Presidente Francis
Xavier Kennedy fez seu discurso no banquete político do centro de
convenções do Sheraton, em Nova York. Centenas de agentes do
Serviço Secreto espalhavam-se pela audiência e o prédio se
encontrava absolutamente seguro, a partir da entrada.



Nesse mesmo dia 3 de setembro, Annee foi fazer compras na Quinta
Avenida. Em suas três semanas nos Estados Unidos, ela ajudara a
encaixar tudo nos lugares apropriados. Dera seus telefonemas,
realizara uma reunião com as duas equipes designadas para o
assassinato, que haviam chegado a Nova York como tripulantes de
um dos petroleiros de Bert Audick. Eles foram para dois
apartamentos preparados com antecedência para abrigá-los. Esses
apartamentos já se achavam abastecidos com armas, obtidas por
uma equipe clandestina especial de logística, que não tinha qualquer
participação no plano central.

Annee não podia saber que o FBI de Christian Klee estava captando
todas as suas ligações em pleno ar, que 408

cada movimento seu era vigiado. E que os telefonemas para ela das
equipes, de cabines públicas, haviam sido interceptados e
transmitidos a Christian Klee.

O que ela não confessara a ninguém fora a sua decisão de
transformar aquela operação numa missão suicida.

Annee refletiu que era muito estranho que saísse para fazer compras
apenas quatro horas antes do momento que seria o fim de sua vida.
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Sal Troyca e Elizabeth Stone trabalhavam com afinco no escritório,
recolhendo informações que poderiam provar que Christian Klee
teria sido capaz de evitar a explosão da bomba atômica.

A casa de Elizabeth Stone ficava a apenas dez minutos de carro do
escritório. Por isso, eles aproveitaram a hora do almoço para passar
umas duas horas na cama.

E assim que deitaram, esqueceram todo o estresse do dia. Depois de
uma hora, Elizabeth foi ao banheiro para tomar um banho de



chuveiro, enquanto Sal encaminhava-se para a sala de estar, ainda
nu, a fim de ligar a TV. E

ficou imóvel, espantado pelo que estava assistindo.

Observou por mais alguns momentos, depois correu para o
banheiro, tirou Elizabeth do chuveiro. Ela ficou um pouco assustada
pela rudeza com que ele a arrastou, nua e pingando, até a sala de
estar.

Ali, olhando para a tela da TV, ela começou a chorar.

Sal abraçou-a e murmurou:

— Pense da seguinte maneira: nossos problemas terminaram.

O discurso em Nova York, no dia 3 de setembro, deveria ser um dos
mais importantes da campanha do Presidente Francis Kennedy pela
reeleição. E fora planejado para causar um tremendo impacto
psicológico na nação.

Primeiro, haveria um banquete no centro de convenções do
Sheraton, na Rua 58. Ali, o presidente falaria aos homens mais
importantes e influentes da cidade. O banquete levantaria recursos
adicionais para a reconstrução da área de Nova York que fora
arrasada pela explosão da bomba atômica. Um arquiteto, sem cobrar
honorários, projetara um grande memorial para a área devastada, e
o resto do terreno seria ocupado por um pequeno parque, com um
laguinho. A cidade iria comprar e doar os terrenos.

Depois do banquete, a comitiva de Kennedy lideraria um cortejo de
carros, que começaria na Rua 125 e desceria pela Sétima e Quinta
Avenida, a fim de colocar a primeira coroa de mármore simbólica
sobre a pilha de 410

escombros que permanecia em Times Square.



Como um dos patrocinadores do banquete, Louis Inch estava
sentado no palanque, junto com o Presidente Kennedy, e esperava
acompanhá-lo até o carro à espera, obtendo assim uma boa
cobertura dos jornais e emissoras de televisão. Para sua surpresa,
no entanto, ele foi obstruído por agentes do Serviço Secreto, que
isolaram Kennedy no meio de uma rede humana. E o presidente foi
escoltado por uma porta por trás do palanque.

Lá fora, nas ruas, havia uma enorme multidão. O

Serviço Secreto limpara a área, a fim de que houvesse um espaço de
pelo menos trinta metros em torno da limusine presidencial. Havia
ali agentes do Serviço Secreto em quantidade suficiente para
proteger esse perímetro de trinta metros como uma falange sólida.
Além disso, a multidão era controlada pela polícia. À beira do
perímetro, havia fotógrafos e cinegrafistas de TV, que avançaram no
instante mesmo em que os primeiros homens do Serviço Secreto
saíram do hotel. E depois, inexplicavelmente, houve uma espera de
quinze minutos.

O presidente finalmente deixou o hotel, resguardado das câmeras de
TV, enquanto seguia apressado para o carro à espera. E nesse exato
momento a avenida explodiu, num bale sangrento com uma
coreografia espetacular.

Seis homens romperam o cordão de isolamento da polícia,
derrubando parte do destacamento policial, correram para a limusine
blindada do presidente. Um segundo depois, outro grupo de seis
homens irrompeu pelo lado oposto do perímetro, metralhando os
cinqüenta agentes do Serviço Secreto em torno da limusine blindada
com suas armas automáticas.

No instante seguinte, oito carros entraram na área aberta,
desembarcando agentes do Serviço Secreto, com equipamento de
combate e coletes à prova de balas que os faziam parecer enormes
balões. Empunhando espingardas e pistolas-metralhadoras,



investiram contra os atacantes pela retaguarda. Atiraram com
precisão, em rajadas curtas. Em menos de trinta segundos, todos os
doze 411

atacantes estavam caídos na avenida, mortos. A limusine
presidencial afastou-se ruidosamente do meio-fio, acompanhada por
outros carros do Serviço Secreto.

Nesse momento, Annee, com um supremo esforço de vontade, foi se
postar no caminho da limusine presidencial, levando nas mãos duas
bolsas de compras da Bloomingdale's. As bolsas estavam cheias de
gelatina explosiva, duas potentes bombas que ela detonou, no
instante em que o carro, tarde demais, tentou se desviar para não
atropelá-la. A limusine presidencial voou pelo ar, subindo pelo menos
três metros, antes de cair como uma massa em chamas. O impacto
da explosão arrebentou em fragmentos todos os que se
encontravam em seu interior. E não restou absolutamente nada de
Annee, exceto pedacinhos de papel, em cores alegres, das bolsas de
compras.

Um cinegrafista de TV teve a presença de espírito de virar sua
câmera para uma panorâmica de tudo o que era visível. Milhares de
pessoas haviam se jogado no chão quando o tiroteio começara, e
ainda se encontravam assim, como se suplicassem por misericórdia
a algum Deus implacável. Daquela massa estendida no chão corriam
rios de sangue, das pessoas atingidas pelo fogo cerrado das equipes
de assassinato ou mortas pela explosão das duas potentes bombas.
Muitos na multidão sofreram concussões e, quando o terror cessou,
levantaram-se e saíram cambaleando, na mais total confusão. A
câmera registrou tudo isso, a televisão exibindo ao vivo para
horrorizar a nação.

No gabinete da Vice-Presidente Du Pray, Christian Klee levantou-se
de um pulo e gritou:

— Mas que merda está acontecendo?



Helen Du Pray olhava fixamente para a tela da TV, e perguntou
abruptamente a Klee:

— Quem era o pobre coitado que tomou o lugar do Presidente?

— Um dos meus homens do Serviço Secreto —

respondeu Christian Klee. — Eles não deveriam chegar 412

tão perto.

Du Pray olhava friamente para Klee. E de repente tornou-se mais
furiosa do que ele jamais a vira.

— Por que você não cancelou toda a coisa? — gritou ela. — Por que
não evitou essa tragédia? Há cidadãos mortos ali, pessoas comuns
que saíram à rua para ver seu presidente. E você ainda por cima
desperdiçou as vidas de seus próprios homens. Uma coisa eu lhe
prometo: suas ações serão questionadas por mim junto ao
presidente e aos comitês apropriados do Congresso.

— Você não sabe do que está falando — protestou Klee. — Tem
idéia de quantas ameaças são feitas contra o presidente todos os
dias? Se déssemos atenção a todas elas, o presidente seria um
prisioneiro na Casa Branca.

Helen Du Pray estudava o rosto de Klee, enquanto ele falava.

— Por que você usou um duble desta vez? —

perguntou ela. — É uma medida extrema. E se a ameaça era tão
séria assim, por que não impediu que o presidente fosse até lá?

— Quando você for presidente, poderá me fazer essas perguntas —
respondeu Klee, bruscamente.

— Onde Francis está agora?



Klee fitou-a em silêncio por um momento, como se não pretendesse
responder.

— A caminho de Washington. Não sabemos até onde vai a
conspiração, e por isso o queremos aqui. Ele está absolutamente
seguro.

Du Pray disse, em tom sardônico:

— Muito bem, agora eu sei que ele está seguro.

Presumo que informou aos outros membros da assessoria, eles
sabem que o presidente está são e salvo. Mas o que me diz do povo
americano? Quando eles saberão que nada aconteceu com o
presidente?

— Dazzy já providenciou tudo — disse Klee. — O

presidente vai aparecer na televisão e falará à nação assim que
chegar à Casa Branca.

— É uma demora um tanto longa — disse a vice-presidente. — Por
que não pode avisar aos meios de 413

comunicação e tranqüilizar o povo imediatamente?

— Porque não sabemos o que está acontecendo lá fora — explicou
Klee, suavemente. — E talvez não seja tão ruim assim se o povo
americano se preocupar um pouco.

Nesse instante, Helen Du Pray teve a impressão de que compreendia
tudo. Concluiu que Klee poderia ter interrompido o atentado antes
de chegar ao ponto culminante. E sentiu um desprezo profundo por
aquele homem; e depois, lembrando as acusações de que ele
poderia ter evitado a explosão da bomba atômica, mas não o fizera,
ficou convencida de que isso também era verdade.



Mas, acima de tudo, Helen Du Pray sentiu desespero: compreendeu
que Klee nunca poderia ter feito aquilo sem o consentimento do
Presidente Francis Kennedy.
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O ATENTADO FEZ COM QUE Kennedy disparasse nas pesquisas. Em
novembro, Francis Xavier Kennedy foi reeleito para a presidência dos
Estados Unidos. Foi uma vitória tão esmagadora que ele conseguiu
eleger também quase todos os seus candidatos à Câmara e Senado.

Finalmente, o presidente controlava as duas casas do Congresso.

No período anterior à posse, de novembro a janeiro, Francis
Kennedy pôs sua administração para trabalhar na elaboração de
novos projetos, que seriam encaminhados ao novo e cooperativo
Congresso. Reforçando o apoio a suas propostas, ele contou com a
ajuda dos jornais e emissoras de televisão, que teceram fantasias
sobre a ligação de Gresse e Tibbot com Yabril e o atentado contra o
presidente, numa gigantesca conspiração. As revistas noticiosas
semanais deram uma cobertura de primeira página ao assunto.

Quando o Presidente Kennedy submeteu à sua assessoria os planos
revolucionários para transformar o governo dos Estados Unidos,
todos ficaram secretamente horrorizados. Os grandes negócios
seriam mutilados por 415

agências reguladoras rigorosas. As corporações se tornariam sujeitas
a penalidades criminais, não mais à intervenção das leis civis. Era
evidente que o resultado final seria o de processos criminais por
conspiração. E

Kennedy até anotara os nomes de Inch, Salentine, Audick e
Greenwell para serem processados.

Kennedy ressaltou que o meio mais seguro de se conquistar o apoio
público para suas propostas era erradicar o crime na sociedade
americana. Para isso, propunha emendas à Constituição que
imporiam penalidades draconianas aos criminosos. Não apenas as



regras das provas seriam mudadas, mas também o teste de
sondagem cerebral para se determinar a verdade se tornaria
compulsório em casos criminais.

O mais surpreendente de tudo, porém, era a proposta de criação de
colônias penais nas regiões desertas do Alasca, para os criminosos
que reincidissem pela terceira vez. Para todos os efeitos, equivalia à
prisão perpétua.

Francis Kennedy disse a seus assessores:

— Quero que estudem estas propostas. Se não forem capazes de
concordar, estou pronto para aceitar o pedido de demissão de cada
um, mesmo que isso me cause o maior sofrimento. Espero suas
respostas em três dias.

Foi durante esses três dias que Oddblood Gray solicitou uma reunião
particular com o presidente.

Reuniram-se no almoço, na Sala Oval Amarela.

Gray mostrou-se bastante formal, esquecendo deliberadamente o
seu relacionamento com Kennedy no passado.

— Senhor Presidente, devo declarar que me oponho a seu programa
para controlar o crime neste país.

Kennedy disse, solene:

— Esses programas são necessários. E finalmente temos um
Congresso que aprovará as leis indispensáveis.

— Não posso aceitar os campos de trabalhos forçados no Alasca —
insistiu Gray.

—Por que não? Só os criminosos contumazes irão para lá. Há
algumas centenas de anos a Inglaterra resolveu o mesmo problema
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Austrália. E foi bastante proveitoso para os dois lados.

Kennedy falara em tom incisivo, mas Oddblood Gray não se deixou
intimidar. E comentou, amargurado:

— Sabe muito bem que a maioria desses criminosos será de negros.

— Pois então que eles parem de cometer atos criminosos. Que se
juntem ao processo político.

Gray retrucou:

— Pois então que as suas grandes corporações parem de usar os
negros como trabalho escravo...

— Pare com isso, Otto. Não se trata de uma questão racial.
Trabalhamos juntos durante todos esses anos.

Provei-lhe que não sou racista, muitas vezes. Agora, você pode
confiar em mim ou confiar no Clube Sócrates.

— Neste caso, não confiamos em ninguém.

— Pois eu lhe direi qual é a realidade! — exclamou Kennedy, quase
irritado. — Os criminosos negros serão removidos da população
negra. O que há de errado com isso? Os próprios negros são as
maiores vítimas. Por que as vítimas deveriam proteger seus
predadores? Tenho de ser franco, Otto. Os brancos neste país, certo
ou errado, sentem um medo mortal da classe criminosa negra. O
que há de errado em integrar a maioria da população negra na
classe média?

— O que está propondo é o extermínio de uma grande parcela da
geração jovem de negros. Esse é o resultado final. E eu digo não. —
Gray fez uma pausa, depois acrescentou: — Digamos que eu confie



em você, Francis. Mas como será com o próximo presidente? Ele
pode usar os campos para aprisionar revolucionários políticos.

— Essa não é a minha intenção. — Kennedy sorriu.

— E posso continuar aqui por muito mais tempo do que você
imagina.

Essa declaração deixou Gray apavorado. Kennedy estaria pensando
em emendar a Constituição para poder concorrer a um terceiro
mandato? Sirenes de alarme explodiram no cérebro de Gray.

417

— Não é tão simples assim. — Ele hesitou, mas acabou dizendo,
ousado: — E você pode mudar.

E nesse momento ele pôde sentir a mudança de Kennedy.
Subitamente, tornaram-se inimigos.

— Ou você está comigo ou não está — disse Kennedy. Acusa-me de
exterminar toda uma geração de negros. Isso não é verdade. Eles
irão para um campo de trabalho, onde serão educados e
disciplinados para apoiar o contrato social. Serei muito mais drástico
com o Clube Sócrates. Eles não querem essa opção. Eu vou destruí-
los.

Gray percebeu que Kennedy não tinha dúvidas.

Nunca vira o presidente tão resoluto e tão frio. Sentiu que ele
próprio começava a enfraquecer. Kennedy pôs a mão em seu ombro
neste momento e acrescentou:

— Não me abandone agora, Otto. Construiremos uma grande
América.

— Eu lhe darei minha resposta depois da posse —



respondeu Gray. — Mas isto é uma agonia para mim, Francis, não
me traia. Se minha gente for congelar o rabo no Alasca, quero ver
muito branco congelando em sua companhia.

O Presidente Kennedy reuniu-se com sua assessoria na Sala do
Gabinete. Também estavam presentes, a convite especial, a Vice-
Presidente Du Pray e o Dr. Annaccone.

Kennedy sabia que precisava ser muito cuidadoso —

aquelas eram as pessoas que o conheciam melhor, não devia deixá-
las adivinhar sua verdadeira agenda. Ele anunciou para todos:

— O Dr. Annaccone tem uma coisa a dizer que pode surpreender a
todos.

Kennedy escutou distraído, enquanto Annaccone explicava que o
teste PET fora aperfeiçoado de tal forma que o risco de dez por
cento de parada cardíaca e completa perda de memória fora
reduzido a um décimo de um por cento. Ele sorriu quando Helen Du
Pray manifestou sua indignação pela possibilidade de qualquer
cidadão livre ser obrigado por lei a efetuar o teste.

Esperava isso de Helen. Sorriu também quando o Dr.

418

Annaccone deixou transparecer seus sentimentos melindrados —
Zed era instruído demais para ser tão sensível.

Escutou menos divertido quando Gray, Wix e Dazzy concordaram
com a vice-presidente. Previra corretamente que Christian Klee não
se manifestaria.

Todos observavam Kennedy agora, esperando que ele falasse,
tentando descobrir que rumo seguiria. Teria de convencê-los que
estava certo. E começou falando devagar:



— Sei de todas as dificuldades, mas estou determinado a fazer com
que este teste se torne parte de nosso sistema legal. Não
totalmente... ainda resta algum grau de perigo, por menor que seja.
Mas o Dr. Annaccone garantiu-me que pesquisas adicionais reduzirão
até esse risco mínimo a zero. Mas é um teste científico que
revolucionará nossa sociedade. Não importam as dificuldades,
haveremos de superá-las.

Annaccone comentou:

— O Congresso jamais aprovará uma lei assim.

— Nós faremos com que aprove — declarou

Kennedy, sombrio. — Outros países usarão o teste.

Outras agências de informações o usarão. Nós temos de usá-lo.

Ele fez uma pausa, riu, e depois acrescentou para Annaccone:

— Terei de cortar seu orçamento. Suas descobertas causam muitos
problemas, e agora deixarão todos os advogados desempregados.
Mas com este teste nenhum homem inocente jamais será
considerado culpado.

Determinado, ele se levantou e foi até as portas de vidro que davam
para o Jardim das Rosas.

— Mostrarei o quanto acredito no teste. Nossos inimigos não param
de me acusar de ser o responsável pela explosão da bomba atômica.
Dizem que eu poderia tê-la evitado. Euge, quero que ajude o Dr.
Annaccone a aprontar tudo para mim. Quero ser o primeiro a me
submeter ao teste PET. Imediatamente. Providencie as testemunhas,
todas as formalidades legais.

Kennedy sorriu para Klee.
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— Vão me fazer uma pergunta: “É responsável de alguma forma
pela explosão da bomba atômica?” E eu responderei. — Ele fez uma
pausa, e depois acrescentou: —

Farei o teste, e meu procurador-geral também. Certo, Chris?

— Certo — respondeu Klee, apreensivo. — Mas você primeiro.
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No Walter Reed Hospital, a suíte reservada para o Presidente
Kennedy tinha uma sala de reunião especial.

Ali estavam o presidente e sua assessoria pessoal, Wix, Gray, Dazzy
e Du Pray, o Deputado Jintz e o Senador Lambertino, além de uma
comissão de três médicos eminentes, que fiscalizariam e
confirmariam os resultados do teste cerebral PET Agora, todos
escutavam o Dr.

Annaccone explicar o procedimento.

O Dr. Annaccone arrumou seus slides e ligou o projetor. Depois,
iniciou sua preleção:

— Este teste, como alguns de vocês já sabem, funciona como um
detector de mentiras infalível, a verdade avaliada pela medição do
nível de atividade de determinadas substâncias químicas no cérebro.
Isso tornou-se possível pelo refinamento da tomografia de emissão
de pósitron, conhecido como PET. O

procedimento foi efetuado pela primeira vez, em escala limitada, na
Faculdade de Medicina da Universidade de Washington, em St.
Louis. E foram feitos slides de cérebros humanos em ação.

Um slide grande apareceu na enorme tela branca.



Depois outro, e mais outro. Cores brilhantes surgiram, iluminando as
diferentes partes do cérebro, enquanto os pacientes liam, escutavam
ou falavam. Ou simplesmente pensavam sobre o significado de uma
palavra.

— Em suma, sob o teste PET — explicou o Dr. Annaccone —, o
cérebro fala em cores vivas. Um ponto na parte posterior do cérebro
fica iluminado durante a leitura.

No meio do cérebro, contra esse fundo azul-escuro, podem ver uma
mancha branca aparecer, meio irregular, com um ponto rosa e um
vazamento de azul. Isso aparece durante a fala. Na frente do
cérebro, uma mancha similar se ilumina durante o processo de
pensamento. Sobre essas imagens, pusemos uma imagem de
ressonância magnética da anatomia do cérebro. O cérebro inteiro é
agora uma lanterna mágica.

O Dr. Annaccone correu os olhos pela sala, a fim de verificar se
todos o estavam acompanhando.

— Estão vendo esta mancha no meio do cérebro 421

mudando? Quando um paciente mente, há um aumento na
quantidade de sangue fluindo pelo cérebro, que então projeta outra
imagem.

Surpreendentemente, no meio da mancha branca havia agora um
círculo vermelho, dentro de um campo amarelo irregular maior.

— O paciente está mentindo — declarou o Dr.

Annaccone. — Quando testarmos o presidente, o que devemos
procurar é essa mancha vermelha dentro do amarelo.

Ele acenou com a cabeça para Kennedy e acrescentou:

— Vamos passar agora para a sala de exame.



Na outra sala, com as paredes revestidas de chumbo, Francis Xavier
Kennedy deitou na mesa fria. Havia por trás dele um grosso e
comprido cilindro de metal.

Enquanto o Dr. Annaccone ajustava a máscara de plástico sobre sua
testa e queixo, Kennedy sentiu um momentâneo calafrio de medo.
Detestava qualquer coisa sobre seu rosto. Os braços foram
amarrados nos lados do corpo. E

depois ele sentiu o Dr. Annaccone deslizar a mesa para junto do
cilindro. O interior do cilindro era mais estreito do que ele imaginara.
Mais escuro. Silencioso. E agora estava cercado por uma rede de
cristais radiativos de detecção.

Kennedy ouviu o eco da voz do Dr. Annaccone, instruindo-o a olhar
para a cruz branca, na frente de seus olhos.

— Deve manter os olhos na cruz — repetiu Annaccone.

Numa sala cinco andares abaixo, no porão do hospital, um tubo
pneumático continha uma seringa com oxigênio radiativo, um
ciclotron de água pesada.

Quando veio a ordem da sala de exames lá em cima, esse tubo foi
acionado, um foguete de chumbo percorrendo túneis ocultos por
trás das paredes do hospital, até alcançar seu objetivo.

O Dr. Annaccone abriu o tubo pneumático e pegou a seringa. Foi até
o pé da mesa e chamou Kennedy, que ouviu a voz oca, um eco:

— A injeção.

422

O presidente sentiu o médico estender a mão pelo escuro e espetar
a agulha em seu braço.



Do outro lado da parede de vidro, na extremidade da sala, as
pessoas podiam avistar apenas os pés de Kennedy.

O Dr. Annaccone foi se juntar a eles e ligou o computador no alto da
parede, a fim de que todos pudessem observar as reações do
cérebro de Kennedy. Observaram o rastreador circular pelo sangue
de Kennedy, emitindo pósitrons, partículas de antimatéria que
colidiam com elétrons e produziam explosões de energia de raios
gama.

Observaram quando o sangue radiativo alcançou o córtex visual de
Kennedy, criando fluxos de raios gama, imediatamente captados
pelo círculo de detectores radiativos. Durante todo o tempo,
Kennedy mantinha os olhos fixados na cruz branca, de acordo com a
instrução.

Depois, através do microfone ligado diretamente ao aparelho,
Kennedy ouviu as perguntas do Dr. Annaccone.

— Qual é o seu nome completo?

— Francis Xavier Kennedy.

— Qual é a sua ocupação?

— Presidente dos Estados Unidos.

— Conspirou de alguma forma para a explosão da bomba atômica
em Nova York?

— Não.

— Tinha algum conhecimento que poderia ter evitado a explosão?

— Não, não tinha.

Dentro do cilindro preto, as palavras pareciam se lançar como o
vento contra seu rosto.



O Dr. Annaccone observava a tela do computador por cima de sua
cabeça.

O computador mostrou os padrões se formando na massa azul do
cérebro, delineado com a maior elegância no crânio curvo de
Kennedy.

Os assessores também observavam, apreensivos.

Mas não apareceu nenhum ponto amarelo

denunciador, nenhum círculo vermelho.

— O presidente está dizendo a verdade — anunciou o Dr.
Annaccone.
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Christian Klee sentiu seus joelhos vergarem. Sabia que não poderia
passar por aquele teste.
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— NÃO POSSO ENTENDER COMO ele conseguiu passar —

comentou Christian Klee.

O Oráculo disse, com um desdém que mal conseguia aparecer, por
causa da fragilidade de sua idade:

— Com que então nossa civilização possui agora um teste infalível,
um teste científico, ressalte-se, para determinar se um homem está
dizendo a verdade. E a primeira pessoa que se submete a esse teste
mente e escapa impune. “Podemos agora resolver os mais
tenebrosos enigmas de inocência e culpa!” Dá vontade de rir. Os
homens e mulheres vivem enganando a si próprios.

Tenho cem anos de idade e ainda não sei se minha vida foi uma
verdade ou uma mentira. Sinceramente não sei.

Christian pegara um charuto do Oráculo e agora o acendeu; o
pequeno círculo de fogo fez com que o rosto do Oráculo parecesse
uma máscara num museu.

— Deixei que a bomba atômica explodisse — disse Christian. — Sou
responsável por isso. E quando fizer o teste PET, saberei a verdade e
o aparelho também. Mas pensei que compreendia Kennedy melhor
do que qualquer outra pessoa. Sempre pude ler seus pensamentos.
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não queria que eu interrogasse Gresse e Tibbot. Ele queria que a
explosão ocorresse. Então como é possível que ele tenha passado no
teste?

— Se o cérebro fosse tão simples, nós seríamos simples demais para
compreendê-lo — disse o Oráculo.



— Este é um dito do Dr. Annaccone e eu sugiro que aí está sua
resposta. O cérebro de Kennedy recusou-se a reconhecer sua culpa.
Portanto, o computador no aparelho diz que ele é inocente. Você e
eu sabemos que não é bem assim, pois acredito no que me disse.
Mas ele será para sempre um homem inocente, mesmo no fundo de
seu coração.

— Ao contrário de Kennedy, sou eternamente culpado.

— Anime-se, meu caro. Você só matou dez mil... ou foram vinte mil
pessoas? Sua única esperança é se recusar a fazer o teste.

— Prometi a Francis. E os meios de comunicação vão me crucificar
se recusar.

— Então por que concordou em fazer?

— Pensei que Francis estivesse blefando — explicou Christian. —
Achei que ele não tinha condições de fazer o teste e recuaria. Foi
por isso que insisti que ele fizesse o teste primeiro.

O Oráculo demonstrou sua impaciência ao ligar o motor da cadeira
de rodas.

— Suba na Estátua da Liberdade — disse ele. —

Alegue seus direitos civis e sua dignidade humana. E

conseguirá escapar. Ninguém quer que essa ciência infernal se
transforme num instrumento legal.

— Tem razão, é isso o que devo fazer. Mas Francis saberá que sou
culpado.

— Se esse teste perguntasse se você era um vilão, Christian, o que
responderia, com toda sinceridade?

Christian riu, riu de verdade.



— Responderia que não, que não sou um vilão. E

passaria no teste. O que é muito engraçado. —

Agradecido, ele apertou o ombro do Oráculo. — Não esquecerei sua
festa de aniversário.
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Foi a Vice-Presidente Du Pray quem reagiu mais depressa e com
maior irritação à decisão de Klee.

— Compreende que se recusar deve pedir demissão e que sua
posição causará grandes prejuízos à presidência?

— Não é absolutamente assim que eu penso —

respondeu Klee. — Tenho de concordar que homens como
Annaccone vasculhem meu cérebro só para manter o emprego? Ou
acha que sou realmente culpado?

Ele podia ver a resposta nos olhos da vice-presidente e pensou que
jamais conhecera uma juíza implacável tão bonita. Defensivo, Klee
acrescentou:

— Há a Constituição dos Estados Unidos. Tenho a liberdade
individual de me recusar a fazer esse teste.

Otto Gray interveio, em tom ríspido:

— Mas não se lembra da Constituição quando se trata de criminosos.
Está ansioso em despachá-los para o Alasca.

— Ora, Otto, você não acredita nisso, não é mesmo?

Klee ficou aliviado quando Otto respondeu:



— Claro que não acredito, mas você deve fazer o teste. — Uma
pausa e ele arrematou: — Ou pedir demissão.

Klee virou-se para Wix e Dazzy e perguntou-lhes, sorrindo:

— O que vocês acham?

Foi Wix quem respondeu primeiro:

— Não tenho a menor dúvida de que você é inocente, as acusações
que lhe fazem não passam de besteira. Mas se se recusar a fazer o
teste cerebral, passará a ser culpado aos olhos do público. E terá
que se retirar desta administração.

Klee virou-se para Dazzy.

— E você, Eugene?

Dazzy não quis olhar para ele e Dazzy lhe devia um favor, pensou
Klee. Só depois de algum tempo é que Dazzy disse, com uma
expressão ponderada:

— Você tem de fazer o teste, Christian. Nem mesmo a sua saída da
administração poderia nos ajudar. Já anunciamos que se submeteria
ao teste, como concordou que faria. Por que essa mudança de idéia?
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medo, não é mesmo?

— Prometi demonstrar minha lealdade a Francis Kennedy. Mas agora
pensei melhor e concluí que o risco é grande demais.

Dazzy suspirou.

— Eu gostaria que você tivesse pensado nisso mais cedo. Quanto à
sua renúncia, acho que depende do presidente.



Todos olharam para Francis Kennedy. Seu rosto estava muito branco,
os olhos, geralmente tão claros, pareciam ter assumido um azul mais
escuro e mais profundo. Mas sua voz soou surpreendentemente
gentil quando disse a Klee:

— Christian, posso persuadi-lo com base na nossa longa e profunda
amizade? Fiz o teste, assumi o risco, porque achei que era
importante para o país e a presidência. E porque eu era inocente.
Nunca me faltou, Christian. Conto com você.

Por um momento, Klee sentiu ódio de Francis Kennedy. Como aquele
homem era capaz de esconder sua culpa até de si mesmo? E por
que aquele seu melhor amigo tinha de pô-lo na cruz da verdade?
Mas ele disse com uma calma absoluta:

— Não posso fazer isso, Francis.

Kennedy declarou, muito solene:

— Então está resolvido. Não quero que você renuncie, não permitirei
que sofra essa indignidade. E, agora, vamos continuar.

— Vamos fazer um comunicado à imprensa? —

indagou Dazzy.

— Não — respondeu Kennedy, —- Se perguntarem, digam que o
procurador-geral está gripado e fará o teste assim que se recuperar.
Isso nos dará um mês.

— E daqui a um mês? — insistiu Dazzy.

— Tornaremos a pensar na situação — disse Kennedy.

O Presidente Kennedy convocou Theodore Tappey, o diretor da CIA,
para uma reunião particular na Sala Oval Amarela. Mais ninguém foi
chamado, ele não queria testemunhas, não queria gravações.



Kennedy não perdeu tempo em cortesias. Não houve 428

a amenidade de um chá demorado. Ele falou bruscamente a Tappey:

— Theo, temos um grande problema que só você e eu
compreendemos. E só você e eu podemos resolver.

— Farei o melhor que puder, Senhor Presidente.

Kennedy percebeu a expressão implacável nos olhos de Tappey. Ele
farejava sangue.

— Tudo o que dissermos aqui tem a mais alta classificação de
segurança, fica protegido pelo privilégio do executivo — declarou o
presidente. — Você não deve repetir para ninguém, nem mesmo
para os membros de minha assessoria pessoal.

Foi nesse momento que Tappey compreendeu que o problema era
da maior gravidade, porque Kennedy sempre incluía sua assessoria
em tudo.

— O problema é Yabril. Tenho certeza... — Kennedy sorriu. —
...tenho certeza absoluta de que você já pensou em tudo isso. Yabril
será levado a julgamento. Isso vai atiçar todos os ressentimentos
contra os Estados Unidos.

Ele será condenado à prisão perpétua. Mas em algum lugar, no
futuro, haverá uma ação terrorista que vai capturar reféns
importantes. Uma das exigências será a libertação de Yabril. A esta
altura, eu não serei mais o presidente e, assim, Yabril escapará livre.
É ainda um homem perigoso.

Kennedy já vira a expressão de ceticismo em Tappey. O sinal era a
ausência de sinal, pois Tappey era muito experiente na simulação. O
rosto simplesmente perdia toda e qualquer expressão, desaparecia
qualquer animação nos olhos, no contorno dos lábios. Ele se tornava
vazio, para não ser interpretado. Agora, porém, Tappey sorriu.



— Deve ter lido os memorandos internos que meu chefe de contra-
espionagem tem me enviado. É

exatamente o que ele diz.

— E o que podemos fazer para impedir tudo isso? —

indagou Kennedy,

Era uma pergunta retórica e Tappey não respondeu.

Kennedy decidiu que chegara o momento.
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— Eu lhe asseguro que posso persuadir Yabril a fazer o teste
cerebral. Cuidarei dele. O público precisa saber que os resultados do
teste ligarão a bomba atômica a Yabril, provando de uma vez por
todas que houve uma conspiração global. Podemos inocentar
Christian e partir no encalço daqueles garotos... organizar uma
caçada humana e levá-los a julgamento, no mínimo.

Pela primeira vez no relacionamento entre os dois, Kennedy viu
Tappey fitando-o com a expressão avaliadora astuta de um
companheiro de conspiração.

Sabia que Tappey percebia as coisas muito à frente,

— Não precisamos realmente das respostas de Yabril, não é mesmo?

— Não, não precisamos — confirmou Kennedy.

— Christian está a par?

Era uma pergunta difícil para Kennedy. E ainda não era a parte mais
difícil.

— Esqueça Christian.



Tappey acenou com a cabeça. Tappey estava com ele. Tappey
compreendia. E Tappey agora fitava Kennedy como um servo
poderia olhar seu amo que estava prestes a lhe pedir um serviço que
os uniria para sempre.

— Acho que não vou receber nenhuma instrução por escrito —
comentou Tappey.

— Não, não vai. E lhe darei agora, oralmente, as instruções
específicas.

— Seja bastante específico, se assim desejar, Senhor Presidente.

Kennedy sorriu à frieza da resposta.

— O Dr. Annaccone nunca faria isso. Há um ano, eu próprio nunca
sonharia em fazê-lo.

— Eu compreendo, Senhor Presidente.

Kennedy sabia que não podia mais haver hesitação.

— Depois que Yabril concordar em se submeter ao teste, eu o
transferirei para a seção médica da CIA. Sua equipe médica aplica o
teste. Cuida de tudo.

O presidente notou a expressão de Tappey, a hesitação da dúvida,
não por indignação moral, mas a dúvida da viabilidade.
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— Não estamos falando de assassinato neste caso —

declarou Kennedy, impaciente. — Não sou tão estúpido ou imoral. E
se eu quisesse isso, estaria falando com Christian.

Tappey ficou esperando. Kennedy sabia que precisava dizer agora as
palavras fatais.



— Juro que lhe peço isso para a proteção de nosso país. Quer
continue na prisão ou seja libertado, Yabril não deve mais ser um
perigo. Quero que sua equipe médica leve o teste a seu limite
extremo. Segundo o Dr.

Annaccone, foi nessas condições que surgiram os efeitos colaterais.
E houve um apagamento total da memória. Um homem sem
memória, sem crenças e convicções, é inofensivo. Levará uma vida
pacífica.

Kennedy reconheceu a expressão nos olhos de Tappey — era a
expressão de um predador que descobrira outra espécie estranha
que o igualava em ferocidade.

— Pode providenciar uma equipe médica que cuide disso? —
perguntou Kennedy.

— Não haverá problemas, quando eu lhes explicar a situação —
garantiu Tappey. — Nunca teriam sido recrutados se não fossem
devotados a seu país.

Na calada daquela noite, Theodore Tappey escoltou Yabril aos
aposentos de Kennedy. Outra vez a reunião foi breve e Kennedy
manteve-se objetivo. Não houve chá, não houve cortesia. Kennedy
começou imediatamente, apresentou sua proposta a Yabril:

— É muito importante para os Estados Unidos saber se você
participou da conspiração da bomba atômica. Para extinguir seus
medos. E importante para você que seu nome seja inocentado nesta
questão em particular. É

verdade que ainda será levado a julgamento por outros crimes, e
será condenado à prisão perpétua. Mas eu lhe prometo que
permitirei que se comunique com seus amigos no mundo exterior.
Vamos presumir que eles sejam bastante leais para criar um
situação de reféns e exigir sua libertação. Eu estaria propenso a



concordar com essa exigência. Mas só poderia fazer isso se você
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bomba atômica... Percebo que tem algumas dúvidas.

Yabril deu de ombros.

— Acho que sua oferta é muito generosa.

Kennedy recorreu a toda a sua força para fazer o que era preciso.
Lembrou Yabril fazendo charme com sua filha Theresa, antes de
encostar um revólver em sua nuca.

O mesmo charme não funcionaria com Yabril. Só conseguiria
persuadir aquele homem se o convencesse de sua absoluta
moralidade.

— Estou fazendo isso para acabar com o medo na mente do meu
país — declarou Kennedy. — Esta é a minha maior preocupação.
Meu prazer seria a sua permanência na prisão para sempre.
Portanto, eu lhe faço a proposta por um senso de dever.

— Então por que está se esforçando tanto para me convencer? —
perguntou Yabril.

— Não é da minha natureza cumprir o meu dever como uma
questão meramente formal.

Kennedy pôde perceber que Yabril também começava a acreditar
nisso, acreditar que ele era um homem de moral, em quem se podia
confiar, dentro dessa moral. Outra vez ele invocou a imagem de
Theresa e a convicção da filha na bondade de Yabril. E depois ele
acrescentou para Yabril:

— Você ficou indignado com a sugestão de que sua gente planejou a
explosão de uma bomba atômica. Pois aqui está uma oportunidade



de limpar o seu nome e os nomes de seus camaradas. Por que não
aproveitá-la?

Receia que não passará no teste? Isso é sempre uma possibilidade...
ocorre-me agora, embora eu não acredite realmente.

Yabril fitou Kennedy nos olhos.

— Não acredito que nenhum homem possa perdoar o que eu lhe fiz.

Ele ficou em silêncio. Parecia cansado. Mas não se deixara enganar.
Era a própria essência da corrupção americana fazer uma proposta
assim, a fim de alcançar um objetivo político imoral.

Ele não tinha a menor idéia de tudo o que acontecera nos últimos
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constantes interrogatórios. Kennedy pressionou mais um pouco:

— Fazer esse teste é a sua única esperança de liberdade. Desde que
passe, é claro.

Kennedy suspirou, antes de acrescentar:

— Não o perdôo, mas compreendo suas ações.

Compreendo que sente que fez o que fez para ajudar nosso mundo.
Como eu faço o que faço agora. E está dentro da minha
competência. Somos diferentes, eu não posso fazer o que você faz,
e você, não vai desrespeito nisso, não pode fazer o que estou
fazendo agora... deixá-lo sair livre.

Quase com pesar, Kennedy constatou que persuadira Yabril. E
prosseguiu na persuasão, usando todo o seu espírito, todo o seu
charme, toda a sua aparência de integridade. Projetou todas as
imagens do que fora outrora, antes de renunciar a todo o seu eu, a
fim de convencer Yabril. E compreendeu que finalmente tivera êxito



quando viu que o sorriso de Yabril era de compaixão e desprezo.
Teve certeza nesse momento de que conquistara a confiança de
Yabril.

Quatro dias mais tarde, depois de Yabril ser submetido ao
interrogatório médico, com o teste PET, depois que o terrorista fora
devolvido à custódia do FBI, ele recebeu dois visitantes. Eram
Francis Kennedy e Theodore Tappey.

Yabril se achava completamente solto, sem algemas.

Os três homens passaram uma hora tranqüila, tomando chá e
comendo pequenos sanduíches. Kennedy estudou Yabril. O rosto do
homem parecia ter mudado.

Era um rosto sensível, os olhos com um pouco de melancolia, mas
joviais. Ele falou pouco, mas observou Kennedy e Tappey como se
tentasse esclarecer algum mistério.

Parecia contente. Parecia saber quem era. E parecia irradiar tanta
pureza de alma que Kennedy não foi capaz de suportar fitá-lo por
muito tempo e foi embora.
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A decisão sobre Christian Klee foi ainda mais dolorosa para Francis
Kennedy. E uma surpresa inesperada para Christian. Kennedy
chamou-o à Sala Amarela para uma reunião particular; e iniciou a
conversa dizendo calmamente:

— Christian, tenho sido mais ligado a você do que a qualquer outra
pessoa, fora da minha família. Creio que conhecemos um ao outro
melhor do que qualquer outra pessoa nos conhece. Por isso, estou
certo de que você vai compreender que preciso pedir sua renúncia, a
entrar em vigor depois da posse, no momento em que eu decidir
aceitá-la.



Klee contemplou aquele rosto bonito, com o sorriso gentil. Não podia
acreditar que Kennedy o estivesse dispensando sem qualquer
explicação.

— Sei que fiz algumas coisas escusas aqui e ali, mas meu objetivo
supremo sempre foi o de resguardá-lo.

— Você deixou que aquele artefato nuclear explodisse. Poderia ter
evitado.

Christian Klee analisou friamente a situação com que se deparava.
Nunca mais tornaria a sentir sua antiga afeição por Kennedy. Nunca
mais acreditaria em sua própria humanidade, na justiça do que
fizera. E, subitamente, ele compreendeu que nunca poderia suportar
aquele fardo. Que Francis Kennedy deveria partilhar a
responsabilidade pelo que ele fizera. Mesmo em particular.

Klee fitou os olhos azuis-claros do presidente, que tão bem
conhecia, procurou alguma misericórdia ali.

— Francis, você queria que eu fizesse o que fiz.

Ambos sabíamos que era a única coisa que podia salvá-lo... e eu
sabia que você não poderia tomar essa decisão.

Haveria de destruí-lo, Francis, não me julgue. Eles o afastariam do
poder e você nunca poderia suportá-lo.

Estava à beira do desespero, e eu era o único que podia percebê-lo.
Eles deixariam sua filha sem vingança.

Permitiriam que Yabril escapasse impune, desgraçariam a América.

Klee fez uma pausa, surpreso ao descobrir que 434

Francis Kennedy o fitava com absoluta impassibilidade.

— Portanto, você pensa que eu queria vingança —



comentou Kennedy.

— Não contra Yabril. Talvez contra o Destino.

— Pode permanecer no cargo até a posse — repetiu Kennedy. —
Merece isso. Mas é um ponto de perigo, um alvo. E preciso fazê-lo
desaparecer, a fim de poder varrer toda a sujeira.

O presidente fez uma pausa.

— Está equivocado ao pensar que eu queria que fizesse o que fez,
Chris. E estava enganado ao pensar que eu agia por um desejo de
vingança.

Christian Klee sentiu uma vaga dissociação de seu mundo, uma
angústia que não podia sequer definir.

— Francis, eu o conheço, eu o compreendo. Sempre fomos como
irmãos. Sempre senti isso, que éramos de fato irmãos. E salvei-o
como um irmão deveria fazer.

Tomei a decisão, assumi a culpa. Posso deixar o mundo me
condenar, mas não você.

Ele hesitou por um momento.

— Precisa de mim, Francis. Ainda mais agora, no curso de ação em
que está se lançando. Deixe-me ficar.

Francis Kennedy suspirou.

— Não questiono sua lealdade, Christian. Mas depois da posse, você
terá de se afastar. E nunca mais tornaremos a discutir esse assunto.

— Fiz tudo para salvá-lo — insistiu Christian.

— E me salvou.



Christian pensou naquele dia, quatro anos antes, no início de
dezembro, em que Francis Kennedy, o presidente eleito dos Estados
Unidos, aguardava-o diante do mosteiro, em Vermont. Kennedy
desaparecera por uma semana. Os jornais e seus adversários
políticos especularam que ele se encontrava sob cuidados
psiquiátricos, que sofrera um colapso, tinha um romance secreto.
Mas só duas pessoas

— o superior do mosteiro e Christian Klee — conheciam a verdade:
que Francis Kennedy resolvera fazer um retiro para lamentar de
forma profunda e completa a morte da 435

esposa.

Fora uma semana depois da eleição que Christian levara Kennedy de
carro ao mosteiro católico, nos arredores de White River Junction,
em Vermont. Foram recebidos pelo abade, que era o único que
conhecia a identidade de Kennedy.

Os monges residentes viviam apartados do mundo, isolados de
todos os meios de comunicação, até mesmo da própria cidade.
Aqueles monges comunicavam-se apenas com Deus e a terra da
qual tiravam a sua subsistência. Todos haviam feito um voto de
silêncio e não falavam, exceto em orações ou gritos de dor, quando
ficavam doentes ou se feriam em algum acidente doméstico.

Só a abade tinha um aparelho de televisão e acesso a jornais. Os
programas noticiosos da TV eram uma constante fonte de diversão
para ele. Apreciava em particular o conceito do âncora nos
noticiários noturnos, e muitas vezes pensava em si mesmo,
ironicamente, como um dos âncoras de Deus. Usava essa idéia para
lembrar a si mesmo da necessidade de humildade.

Quando o carro parara, o abade os esperava no portão do mosteiro,
flanqueado por dois monges, em hábitos marrons esfarrapados, os
pés metidos em sandálias.



Christian tirara a bagagem de Kennedy da mala do carro e observara
o abade apertar a mão do presidente eleito. O

abade mais parecia um estalajadeiro do que um santo homem.
Exibia um sorriso jovial ao lhes dar as boas-vindas. E dissera
alegremente, quando fora apresentado a Christian:

— Por que não fica também? Uma semana de

silêncio não lhe faria mal algum. Já o vi na televisão e você deve
estar cansado de tanto falar.

Christian sorrira em agradecimento, mas não dissera nada.
Observara Francis Kennedy ao trocarem um aperto de mão. O rosto
bonito estava absolutamente controlado, o aperto de mão não era
emocionado — Kennedy não era um homem expansivo. Não parecia
estar lamentando a morte da esposa. Tinha mais a expressão
preocupada de 436

um homem obrigado a se internar num hospital para uma pequena
intervenção cirúrgica.

— Vamos torcer para que consigamos manter isto em segredo —
comentara Christian. — As pessoas não gostam desses retiros
religiosos. Podem pensar que você ficou maluco.

O rosto de Kennedy contraíra-se num pequeno sorriso. Uma cortesia
controlada, mas natural.

— Não vão descobrir, Christian. E sei que você me dará toda
cobertura. Venha me buscar dentro de uma semana. Deve ser
tempo suficiente.

Christian se perguntara o que aconteceria a Francis durante aqueles
dias. E sentira-se à beira das lágrimas.

Pusera as mãos nos ombros de Francis Kennedy e dissera:



— Quer que eu fique com você?

Kennedy sacudira a cabeça e se afastara pelo portão do mosteiro.
Naquele dia Christian pensara que ele parecia bem.

O dia seguinte ao Natal fora claro e brilhante, tão purificado pelo frio
que até parecia que o mundo inteiro se encontrava encerrado em
vidro, o céu era um espelho, a terra, de aço marrom. E quando
Christian parara diante do portão do mosteiro, Francis Kennedy se
encontrava sozinho, esperando-o sem qualquer bagagem, as mãos
estendidas por cima da cabeça, o corpo retesado, esticando-se para
o alto. Parecia exultante com sua liberdade.

Quando Christian saltara do carro para cumprimentá-lo, Kennedy lhe
dera um rápido abraço, gritara uma alegre recepção. Dava a
impressão de estar rejuvenescido por sua permanência no mosteiro.
Sorrira para Christian, um dos seus sorrisos excepcionalmente
exuberantes, que encantavam as multidões. O sorriso que
assegurara ao mundo que a felicidade podia ser conquistada, que o
mundo seguiria sempre em frente para coisas cada vez melhores.
Era um sorriso que levava as pessoas a amarem-no, por causa da
satisfação que se experimentava ao vê-lo. Christian experimentara o
maior alívio ao contemplar aquele sorriso. Francis estaria bem. Seria
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forte quanto sempre fora. Seria a esperança do mundo, o vigoroso
guardião de seu país e de seus semelhantes.

Agora, passariam a fazer grandes coisas juntos.

E depois, com aquele mesmo sorriso brilhante, Kennedy pegara
Christian pelo braço, fitara-o nos olhos e dissera, com toda
simplicidade, mas também divertido, como se realmente não falasse
a sério, como se estivesse apenas transmitindo alguma informação
sem maior importância:

— Deus não ajudou.



E no mundo frio de uma manhã de inverno, Christian compreendera
que finalmente alguma coisa se rompera dentro de Kennedy. Que ele
nunca mais voltaria a ser o mesmo homem. Que parte de sua mente
fora decepada.

Ele seria quase o mesmo, mas agora havia um núcleo mínimo de
falsidade, que nunca existira antes. Ele compreendera que o próprio
Kennedy não sabia disso, e que ninguém mais saberia. E que ele,
Christian, só sabia porque era a pessoa que se encontrava ali,
naquele exato momento, para ver o sorriso exuberante e ouvir as
palavras jocosas, “Deus não ajudou”.

— Também era muito difícil, pois você só lhe deu sete dias —
comentara Christian.

Kennedy rira.

— E ele é um homem ocupado.

Os dois entraram no carro. E tiveram um dia maravilhoso. Kennedy
nunca se mostrara mais espirituoso, nunca se mostrara tão animado.
Transbordava com planos, estava ansioso em organizar sua
administração e fazer coisas maravilhosas acontecerem nos quatro
anos seguintes. Parecia um homem que se reconciliara com seu
infortúnio, renovara suas energias. E isso quase convencera
Christian...

Christian Klee começou a tomar as providências para se retirar da
administração. Uma das coisas mais importantes era apagar todos
os vestígios da maneira como se esquivara à lei na proteção ao
presidente. Precisava também suspender todas as vigilâncias ilegais
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computador dos membros do Clube Sócrates, Sentado à sua enorme
escrivaninha, no gabinete do procurador-geral, Klee usou o seu
computador pessoal para apagar os arquivos incriminadores.
Finalmente, pôs na tela o arquivo sobre David Jatney. Acertara em



cheio sobre o rapaz, pensou Christian, ele era mesmo o curinga no
baralho. Aquele rosto moreno e bonito tinha a expressão insólita de
uma mente desequilibrada. Os olhos de Jatney brilhavam com a
eletricidade dispersa de um sistema neural em guerra consigo
mesmo. E a última informação indicava que ele estava a caminho de
Washington.

Aquele sujeito poderia criar problemas. E foi nesse instante que
Christian Klee lembrou-se da predição do Oráculo. Quando um
homem conquista o poder absoluto, geralmente se livra daqueles
que lhe estão mais próximos, aqueles que conhecem os seus
segredos. Ele amara Francis por suas virtudes. Muito antes dos
segredos terríveis. Pensou a respeito durante muito tempo. E depois
chegou a uma conclusão: deixaria o destino decidir. E o que quer
que acontecesse, ele, Christian Klee, não poderia ser culpado.

Christian apertou a tecla de apagar no computador, e David Jatney
desapareceu por completo de todos os arquivos do governo, sem
deixar o menor vestígio.
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CAPÍTULO
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APENAS DUAS SEMANAS antes da posse em um novo mandato do
Presidente Francis Kennedy, David Jatney tornara-se irrequieto.
Queria escapar ao sol eterno da Califórnia, às vozes exuberantes e
alegres por toda parte, ao luar, às praias deslumbrantes. Sentia que
se afogava na calda doce daquela sociedade, mas não queria voltar
para casa, em Utah, e se tornar a testemunha cotidiana da felicidade
de seu pai e mãe.

Irene fora morar com ele. Ela queria poupar o dinheiro do aluguel, a
fim de realizar uma viagem à Índia e estudar com um guru que
existia ali. Um grupo de amigos seus estava reunindo seus recursos
para fretar um avião, e Irene queria acompanhá-los, levando seu
filho pequeno, Campbell.

David ficou aturdido quando ela lhe contou seus planos. Irene não
lhe perguntou se podia ir morar com ele, simplesmente se mudou,
proclamando o seu direito de fazê-lo. Esse direito baseava-se no fato
de que agora se encontravam três vezes por semana, para ir ao
cinema e fazer sexo. Ela anunciara a decisão como se fosse uma
ação entre amigos, como se David fosse um de seus 440

amigos da Califórnia, que rotineiramente iam morar uns com os
outros, por períodos de uma semana ou mais. Não foi feito como
uma preliminar astuciosa para o casamento, mas sim como um ato
espontâneo de camaradagem. Ela não tinha o menor senso de
invasão, de imposição, não imaginava que a vida de David seria
afetada por uma mulher e uma criança fazendo parte de sua
existência cotidiana.

O que mais horrorizava David, acima de todo o resto, era o fato de
que Irene planejava levar o filho pequeno para a Índia. Irene era
uma mulher que sentia uma confiança absoluta em sua capacidade
de abrir caminho em qualquer mundo; ela tinha certeza de que o



destino lhe seria favorável. David tinha visões do garotinho dormindo
nas ruas de Calcutá, com os milhares de pobres doentes daquela
cidade. Num momento de raiva, dissera outrora a Irene que não
podia entender que alguém acreditasse numa religião que produzia
as centenas de milhões de pessoas que eram as mais
desesperadamente pobres do mundo. Ela respondera que não tinha
a menor importância o que acontecia neste mundo, já que o que
aconteceria na próxima vida seria muito mais compensador.

Jatney sentia-se fascinado por Irene, pela maneira como ela tratava
o filho. Muitas vezes ela levava o pequeno Campbell a suas reuniões
políticas, porque nem sempre conseguia persuadir a mãe a tomar
conta dele e era orgulhosa demais para pedir com freqüência. Havia
ocasiões em que o levava até para o trabalho, quando o jardim-de-
infância em que o menino ficava era fechado por algum motivo.

Não podia haver a menor dúvida de que ela era uma mãe devotada.
Para David, no entanto, sua atitude em relação à maternidade era
desconcertante. Ela não demonstrava a preocupação usual em
proteger o menino, nem se importava com as influências
psicológicas que poderiam prejudicá-lo. Tratava-o como alguém
trataria um bicho de estimação amado, um cachorro ou um gato.
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uma criança pequena limitasse sua vida por qualquer forma, em não
deixar que a maternidade se convertesse em escravidão, em manter
a sua liberdade. David achava que ela era um pouco maluca.

Mas Irene era uma mulher bonita, e podia ser ardente quando se
concentrava no sexo. David apreciava a sua companhia. Ela era
competente nos detalhes da vida cotidiana e não criava maiores
problemas. E, por isso, deixou que Irene fosse viver com ele.

Houve duas conseqüências completamente



imprevisíveis para David. Primeiro, ele se tornou impotente. E,
depois, tornou-se afeiçoado a Campbell.

Preparou-se para a mudança dos dois pela aquisição de um enorme
baú para guardar suas armas, os materiais de limpeza e a munição.
Não queria que um garoto de cinco anos pusesse as mãos
acidentalmente nas armas. E, àquela altura, de algum modo, David
Jatney já acumulara armas suficientes para equipar um super-herói
bandido: dois rifles, uma pistola-metralhadora e uma grande coleção
de pequenas armas. Uma delas era uma pistola muito pequena, de
calibre 22, que ele carregava no bolso do paletó, dentro de um
pequeno invólucro de couro, que mais parecia uma luva. À noite, em
geral, guardava essa arma debaixo de sua cama. Quando Irene e
Campbell foram morar com ele, David passou a guardar a 22 no
baú, junto com as outras armas. E pôs um cadeado no baú. Mesmo
que o garotinho encontrasse o baú aberto, não havia a menor
possibilidade de saber como carregar uma das armas. Já Irene era
outra história. Não que não confiasse nela, mas Irene era um pouco
esquisita, meio excêntrica, o que não combinava com armas de
fogo.

No dia em que eles se mudaram, Jatney comprou alguns brinquedos
para Campbell, a fim de que o garoto não ficasse desorientado
demais. Na primeira noite, quando Irene estava pronta para deitar,
arrumou travesseiros e uma manta no sofá para o filho, despiu-o no
banheiro, pôs um pijama. Jatney percebeu que o garoto o
observava. Havia naquele olhar uma cautela antiga, uma insinuação
de medo, e o que parecia ser, muito fraco, uma perplexidade
habitual. Num relance, 442

Jatney transferiu aquele olhar para si mesmo. Quando pequeno,
sabia que o pai e a mãe o abandonariam para fazerem amor no
quarto conjugal. E foi nesse instante que ele disse a Irene:

— É melhor eu dormir no sofá. O garoto pode dormir na cama com
você.



— Não precisa — protestou Irene. — Ele não se importa... não é
mesmo, Campbell?

O garoto sacudiu a cabeça. Raramente falava. Irene acrescentou,
orgulhosa:

— Ele é um menino muito corajoso... não é mesmo, Campbell?

David Jatney experimentou então um momento de ódio profundo a
Irene. Tratou de reprimi-lo e disse:

— Preciso escrever uma coisa e ficarei acordado até tarde. Acho que
ele deve dormir com você nas primeiras noites.

— Se você precisa trabalhar, está bem — concordou Irene,
jovialmente.

Ela estendeu a mão para Campbell, que saltou do sofá e correu para
seus braços. O menino comprimiu a cabeça contra os seios da mãe,
que lhe disse:

— Não vai dizer boa noite para seu tio Jat?

E ela sorriu para David, um sorriso exuberante, que a tornava
bonita. E ele compreendeu que era a piadinha particular de Irene,
uma piada honesta, uma maneira de lhe explicar que esse era o seu
modo de tratamento e apresentação para o filho quando vivera com
outros amantes, momentos delicados e assustadores em sua vida, e
que ela sentia-se grata agora por sua consideração, que sua fé no
universo era confirmada. O garoto manteve a cabeça comprimida
contra os seios da mãe. David afagou-o gentilmente e disse:

— Boa noite, Campbell.

O garoto virou o rosto e fitou Jatney nos olhos. Era a expressão
inquisitiva peculiar das crianças pequenas, a contemplação de um
objeto que é absolutamente desconhecido para seu universo,



David ficou abalado com esse olhar. Como se 443

pudesse se constituir uma fonte de perigo. Percebeu que o garoto
possuía um rosto excepcionalmente refinado para alguém tão
pequeno. Uma testa larga, olhos cinza luminosos, uma boca firme,
quase dura.

Campbell sorriu para Jatney e o efeito foi milagroso.

Todo o seu rosto parecia radiante com confiança.

Estendeu a mão e tocou no rosto de David. E, depois, Irene levou-o
para o quarto. Poucos minutos depois ela tornou a sair e deu um
beijo em David.

— Obrigada por ser tão atencioso. E podemos dar uma trepada
rápida, antes de eu voltar ao quarto.

Irene não fez qualquer movimento sedutor enquanto falava. Era
apenas uma oferta amigável. David pensou no garoto por trás da
porta do quarto, esperando a mãe.

— Não.

— Está bem — disse Irene, sempre jovial, e voltou no mesmo
instante ao quarto.

Durante as semanas subseqüentes, Irene esteve intensamente
ocupada. Aceitara um emprego adicional por um salário bem
pequeno e longas horas à noite, a fim de ajudar na campanha da
reeleição — ela era uma fervorosa partidária de Francis Kennedy.
Falava sempre sobre os programas sociais que ele propunha, sua
luta contra os ricos dos Estados Unidos, seu empenho para reformar
todo o sistema legal americano. David pensava que ela estava
apaixonada pela aparência física de Kennedy, a magia de sua voz.
Estava convencido de que Irene trabalhava no quartel-general da



campanha por causa de sua paixão, não por alguma convicção
política.

Três dias depois de ir morar com David, ela se encontrava no
quartel-general da campanha em Santa Monica, trabalhando num
computador, com o pequeno Campbell a seus pés, quando ele
apareceu para visitá-la.

O menino estava metido num saco de dormir, mas acordado. David
viu seus olhos abertos.

— Vou levá-lo para casa e pô-lo na cama — sugeriu David.

— Ele está bem — respondeu Irene. — E não quero me aproveitar
de você.
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David tirou o pequeno Campbell do saco de dormir; o menino estava
inteiramente vestido, apenas sem os sapatos. Ele pegou o menino
pela mão, sentiu a pele quente, macia, foi um momento de
felicidade.

— Vou levá-lo antes para comer uma pizza e tomar um sorvete, está
certo? — disse David a Irene.

Ela estava absorvida no computador.

— Não o mime demais. Depois que você for embora ele pode pegar
um iogurte natural na geladeira.

Irene fez uma pausa no trabalho, sorriu para David deu um beijo em
Campbell.

— Devo esperar por você? — perguntou David.

— Para quê? — indagou ela prontamente,



apressando-se em acrescentar: — Chegarei tarde.

David saiu, levando o menino pela mão. Entrou no carro e seguiu
para a Montana Avenue, parou num pequeno restaurante italiano
que vendia pizzas no lado.

Observou Campbell comer. Uma fatia e ele sujou as roupas mais do
que comeu. Mas mostrou-se interessado em comer, o que deixou
David feliz.

Chegando ao apartamento, ele pôs Campbell na cama, deixou-o se
lavar e vestir o pijama sozinho.

Arrumou sua cama no sofá, ligou a TV bem baixo, ficou assistindo.

Havia muita conversa política no ar, entrevistas nos programas
noticiosos. Francis Kennedy parecia se projetar de todas as galáxias
de cabos. E David não podia deixar de reconhecer que o homem era
irresistível na TV. Ele sonhou em ser um herói vitorioso como
Kennedy. Podia-se ver os agentes do Serviço Secreto, com suas
caras impassíveis, pairando ao fundo. Como ele estava seguro, como
era rico, como era amado! David sonhara muitas vezes em ser
Francis Kennedy. Rosemary ficaria então apaixonada por ele. E David
pensou em Hock e Gibson Grange. E todos estariam comendo na
Casa Branca, todos falariam com ele, Rosemary falaria à sua
maneira excitada, pondo a mão em seu joelho, revelando-lhe os
seus sentimentos mais íntimos.

Ele pensou em Irene e no que sentia por ela. E

compreendeu que se sentia mais perplexo do que 445

fascinado. Parecia-lhe que Irene, apesar de toda a sua franqueza,
era na verdade uma pessoa completamente fechada para ele. Nunca
poderia amá-la de fato. Pensou em Campbell, que recebera esse
nome em homenagem ao escritor Joseph Campbell, famoso por seus



livros sobre mitos, o garoto tão aberto e inocente, com um
semblante tão ingênuo.

Campbell agora o chamava de tio Jat e sempre segurava na sua
mão. David aceitava. Adorava os contatos inocentes de afeição que
o garoto lhe dispensava, o que nunca acontecia com Irene. E
durante aquelas duas semanas foi essa projeção de sentimento por
outro ser humano que o sustentou.

Quando perdeu o emprego no estúdio, ficaria numa situação crítica
se não fosse por Hock, seu “tio” Hock. Ao ser despedido, recebeu
um recado para ir ao gabinete de Hock. Achou que Campbell
gostaria de conhecer um estúdio de cinema e resolveu levá-lo.

Quando Hock o cumprimentou, David Jatney sentiu um amor
profundo pelo homem, ele era afetuoso demais.

Hock mandou imediatamente uma de suas secretárias buscar
sorvete para Campbell, mostrou ao menino alguns dos adereços em
sua mesa que seriam usados no filme que estava produzindo no
momento.

Campbell ficou encantado com tudo aquilo e Jatney sentiu uma
pontada de ciúme. Mas depois compreendeu que era a maneira de
Hock para remover um obstáculo no encontro dos dois. Com
Campbell ocupado, brincando com os adereços, Hock apertou a mão
de Jatney e disse:

— Lamento que tenha sido despedido. Eles estão reduzindo o
departamento de leitura de originais e os outros tinham mais tempo
de casa. Mas fique em contato, acabarei arrumando alguma coisa
para você.

— Não precisa se preocupar — respondeu David Jatney.

Hock estudava-o atentamente.



— Está magro demais, David. Talvez seja melhor voltar para casa,
passar algum tempo lá. O revigorante ar de Utah, a relaxante vida
mórmon... E o filho de sua namorada?
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— É, sim. Ela não chega a ser exatamente minha namorada, é mais
minha amiga. Vivemos juntos, porque ela está tentando economizar
o dinheiro do aluguel para fazer uma viagem à Índia.

Hock franziu o rosto por um momento.

— Se você financiar cada garota da Califórnia que quer ir à Índia, vai
ficar completamente quebrado. E

parece que todas elas têm filhos.

Ele sentou à sua mesa, pegou um enorme talão de cheques na
gaveta, preencheu um cheque. Tirou-o do talão e estendeu para
Jatney.

— Isto é para todos os presentes de aniversário e presentes de
formatura que nunca tive tempo para lhe mandar.

Ele sorriu para Jatney, que deu uma olhada no cheque. Ele ficou
atônito ao descobrir que era de cinco mil dólares.

— Ora, Hock, não posso aceitar...

David sentiu lágrimas aflorando a seus olhos, lágrimas de gratidão,
humilhação e ódio.

— Claro que pode — disse Hock. — Quero que você descanse um
pouco, divirta-se. Talvez até queira pagar a passagem de avião para
a Índia da tal garota, a fim de que ela possa conseguir o que quer,
deixando-o livre para fazer o que quiser.

Ele sorriu e depois acrescentou, enfático:



— O problema em ser amigo de uma garota é que você tem todas
as dificuldades de um amante e nenhuma das vantagens de um
amigo. Mas o filho dela é muito simpático.

Talvez eu tenha alguma coisa para ele um dia desses, se tiver
coragem suficiente para produzir um filme com crianças.

Jatney embolsou o cheque. Compreendia tudo o que Hock lhe
dissera.

— Tem razão, ele é um garoto bonito.

— É mais do que isso — assegurou Hock. — Repare no seu rosto
refinado, próprio para a tragédia. Basta olhar para ele e a gente
sente vontade de chorar.

E Jatney pensou que seu amigo Hock era mesmo muito esperto.
“Refinado” era a palavra certa para 447

descrever o rosto de Campbell, embora soasse tão estranha. Irene
era uma força primitiva — como Deus, ela construíra uma futura
tragédia. Hock abraçou-o agora e disse:

— Mantenha-se em contato, David. Falo sério. E não perca o
controle, pois as coisas sempre melhoram quando se é jovem.

Ele deu a Campbell um dos objetos, um lindo avião futurista em
miniatura. O menino comprimiu o avião contra o peito e perguntou:

— Tio Jat, posso ficar?

E Jatney percebeu um sorriso no rosto de Hock.

— Mande minhas lembranças para Rosemary —

pediu David Jatney, que vinha tentando dizer isso desde o início da
reunião.



Hock lançou-lhe um olhar surpreso.

— Está bem. Fomos convidados para a posse de Kennedy, em
janeiro, eu, Gibson e Rosemary. Direi a ela nessa ocasião.

E subitamente David Jatney sentiu que fora expelido de um mundo a
girar.

Agora, deitado no sofá, esperando Irene chegar em casa, o
amanhecer projetando sua claridade difusa pela janela da sala,
Jatney pensou em Rosemary Belair. Como ela se virara para ele na
cama e perdera-se em seu corpo.

Lembrou do cheiro do perfume, a estranha corpulência, talvez
causada pelas pílulas para dormir, traumatizando os músculos de sua
carne. Pensou em Rosemary pela manhã, no macacão de corrida,
sua segurança e presunção do poder, como ela o descartara.
Reviveu o momento em que ela oferecera dinheiro para dar a
gorjeta ao motorista da limusine, como ele se recusara a aceitar o
dinheiro. Mas por que a insultara, por que dissera que ela deveria
saber melhor o quanto era necessário, insinuando que ela também
já fora despachada daquela maneira, nas mesmas circunstâncias?
David descobriu-se a cochilar, em pequenos intervalos, prestando
atenção a Campbell, prestando atenção a Irene. Pensou em seus
pais em Utah; 448

sabia que eles o haviam esquecido, seguros em sua própria
felicidade, a calça de anjo hipócrita tremulando lá, enquanto
fornicavam nus, na maior alegria, incessantemente. Se os chamasse,
eles teriam de se separar.

David Jatney preocupava-se com a maneira com que se encontraria
com Rosemary Belair. Como lhe diria que a amava. Escute, diria ele,
imagine que você estivesse com câncer. Eu transferiria o câncer para
meu próprio corpo. Escute, diria ele, se alguma estrela imensa caísse
do céu, eu cobriria seu corpo. Escute, diria ele, se alguém tentasse
matá-la, eu deteria a lâmina com meu coração, a bala com meu



corpo. Escute, diria ele, se eu tivesse uma única gota da fonte da
juventude que me manteria jovem para sempre, enquanto você
envelhecia, eu lhe daria essa gota, para que nunca envelhecesse.

E talvez ele compreendesse que sua recordação de Rosemary Belair
tinha a aura do poder que ela possuía. Que ele estava orando a um
deus para que o convertesse em algo mais do que um pedaço
comum do barro. Que suplicava por poder, riquezas ilimitadas, por
beleza, por qualquer uma e todas as conquistas, a fim de que seus
semelhantes notassem sua presença neste mundo, a fim de não se
afogar silenciosamente no vasto oceano da humanidade.

Quando mostrou o cheque de Hock a Irene, foi para impressioná-la,
provar que alguém se importava o suficiente com ele para lhe dar
tanto dinheiro como um presente casual. Ela não ficou
impressionada; em sua experiência, era comum os amigos
partilharem o que tinham, e até comentou que um homem com a
fortuna de Hock poderia facilmente ter dado uma quantia muito
maior. Quando David propôs lhe dar a metade do valor do cheque
para que pudesse viajar à Índia imediatamente, ela recusou,
dizendo:

— Sempre uso meu próprio dinheiro, trabalho para viver. Se eu
aceitasse seu dinheiro, você pensaria que tinha direitos sobre mim.
Além do mais, no fundo você quer fazer isso por Campbell, não por
mim.

David ficou aturdido com a recusa de Irene, por ela 449

enunciar o seu interesse por Campbell. Ele queria apenas livrar-se
dos dois. Queria voltar a morar sozinho, com seus sonhos do futuro.

Depois, Irene perguntou o que ele faria se ela aceitasse a metade do
dinheiro e fosse para a Índia, o que ele faria com a sua metade.
David notou que ela não sugeriu que ele viajasse para a Índia, em
sua companhia, E foi nesse instante que ele cometeu o erro de dizer
a ela o que faria com seus dois mil e quinhentos dólares.



— Quero conhecer o país e quero assistir à possse de Kennedy —
declarou ele. — Pensei que pode ser divertido, algo diferente. Sabe
como é, pegar meu carro e guiar por todo o país. Conhecer os
Estados Unidos. Quero ver neve e gelo, sentir um frio de verdade.

Irene pareceu ficar imersa em seus pensamentos por um momento.
E depois ela percorreu determinada o apartamento, como se
efetuasse um levantamento dos bens que tinha ali.

— É uma grande idéia — ela anunciou ao final. —

Também quero ver Kennedy. Quero vê-lo pessoalmente, ou nunca
poderei conhecer o seu carma. Pedirei minhas férias, eles me devem
toneladas de dias. E será bom para Campbell conhecer o país, todos
os diferentes estados.

Viajaremos no meu furgão e assim pouparemos as contas de motel.

Irene possuía um pequeno furgão, no qual instalara prateleiras para
seus livros e uma pequena cama para Campbell. O furgão era muito
valioso para ela, pois sempre lhe permitira, mesmo quando Campbell
era bebê, realizar viagens de um lado para outro do estado da
Califórnia, a fim de comparecer a reuniões e seminários sobre
religiões orientais.

David sentia-se acuado ao iniciarem a viagem. Irene estava guiando
— ela gostava de guiar. Campbell sentava entre os dois, uma das
mãozinhas na mão de David. Ele depositara metade do cheque na
conta bancária de Irene, para sua viagem à Índia, e agora seus dois
mil e quinhentos dólares teriam de ser usados para os três, em vez
de apenas uma 450

pessoa. A única coisa que o confortava era a pequena pistola 22,
aninhada em sua luva de couro, no bolso de seu casaco. O leste dos
Estados Unidos tinha muitos bandidos, muitos assaltantes, ele
precisava proteger Irene e Campbell.



Para surpresa de Jatney, eles se divertiram muito nos primeiros
quatro dias da viagem sem pressa. Campbell e Irene dormiam no
furgão, ele dormia lá fora, a céu aberto, até que alcançaram o
tempo frio em Arkansas; e resolveram desviar para o sul, a fim de
evitarem o frio pelo máximo de tempo possível. Depois, por duas
noites consecutivas, eles dormiram num quarto de motel, qualquer
motel no caminho servia. Foi em Kentucky que tiveram problemas
pela primeira vez.

O tempo esfriara bastante e resolveram ir logo para um motel, onde
passariam a noite. Na manhã seguinte entraram na cidadezinha, a
fim de comerem o desjejum num café que também vendia jornais.

O homem do balcão tinha mais ou menos a idade de Jatney e era
muito alerta. À sua maneira igualitária da Califórnia, Irene puxou
conversa com ele. Fez isso porque ficara impressionada com a
rapidez e eficiência do homem. Comentava com freqüência que era
um prazer observar pessoas que eram de fato competentes no que
faziam, por mais subalterno que fosse o trabalho. Dizia que isso era
um sinal de bom carma. Jatney jamais entendera muito bem a
palavra “carma”.

Mas o homem no café entendia. Também era um seguidor das
religiões orientais, e ele e Irene se lançaram numa longa e
apaixonada discussão a respeito. Campbell se tornou irrequieto, por
isso Jatney pagou a conta e levou-o para esperar lá fora. Passaram-
se pelo menos quinze minutos antes que Irene saísse.

— Ele é realmente um cara sensacional — comentou ela. — Seu
nome é Christopher, mas assumiu o nome de Krish.

Jatney estava irritado com a espera, mas não disse nada. Na volta
para o motel, Irene sugeriu:

— Acho que deveríamos passar um dia aqui.

Campbell precisa descansar.
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Eles passaram o resto da manhã e a tarde fazendo compras, embora
Irene quase nada comprasse. Jantaram cedo, num restaurante
chinês. O plano era deitarem cedo, a fim de partirem o mais cedo
possível na manhã seguinte.

Pouco depois de chegarem ao quarto do motel, no entanto, Irene
disse subitamente que ia dar uma volta pela cidade, talvez comprar
alguma coisa para comerem mais tarde. Ela saiu, deixando David a
jogar damas com o menino, que o vencia em todas as partidas. O
menino era um jogador de damas excepcional. Irene lhe ensinara o
jogo quando ele tinha dois anos apenas. Em determinado momento,
Campbell levantou o rosto com a testa larga e perguntou:

— Tio Jat, não gosta de jogar damas?

Já era quase meia-noite quando Irene voltou. O motel ficava numa
elevação, e Jatney e Campbell olhavam pela janela no momento em
que o furgão familiar entrou no estacionamento, seguido por outro
carro.

Jatney ficou surpreso ao ver Irene desembarcar pelo lado do
passageiro, já que ela sempre insistia em guiar. Do lado do motorista
saltou o jovem que se chamava Krish, e entregou as chaves do carro
a Irene. Ela deu-lhe um beijo fraternal em retribuição. Dois rapazes
saltaram do outro carro, e ela também deu-lhes beijos fraternais.
Irene começou a se encaminhar para a entrada do motel, os três
rapazes se abraçaram e começaram a fazer uma serenata para ela,
entoando:

— Boa noite, Irene... Boa noite, Irene...

Ao entrar no quarto do motel, ainda os ouvindo a cantar, Irene
ofereceu um sorriso exuberante a David.



— A conversa deles era tão interessante que acabei esquecendo a
hora — disse ela, indo até a janela, a fim de acenar para os rapazes.

— Acho que terei de ir até lá para obrigá-los a parar de cantar —
murmurou David.

Por sua mente, passaram imagens da pistola saindo de seu bolso,
disparando contra os rapazes. Podia até ver as balas voando pela
noite, penetrando nos cérebros.

— Aqueles caras não são tão interessantes assim 452

quando cantam — acrescentou ele.

— Ora, você não seria capaz de detê-los — disse Irene.

Ela pegou Campbell no colo, levou-o até a janela.

Inclinou a cabeça para agradecer à homenagem, depois apontou
para o filho. A cantoria cessou no mesmo instante. E um momento
depois David pôde ouvir o carro deixando o estacionamento.

Irene nunca bebia. Mas às vezes tomava drogas. Jatney sempre
percebia quando. Ela exibia um sorriso exuberante e adorável sob o
efeito das drogas. Sorrira assim uma noite, quando ele ficara à sua
áspera em Santa Monica. E naquele dia, ao amanhecer, ele a
acusara de ter passado pela cama de outro homem. Ao que ela
respondera calmamente:

— Alguém tem de me foder, já que você não o faz.

Na véspera do Natal eles ainda estavam viajando e dormiram em
outro motel. Fazia bastante frio agora. Não celebrariam o Natal;
Irene dizia que o Natal era falso para o verdadeiro espírito da
religião. David não queria ressuscitar as lembranças de uma vida
anterior, mais inocente. Mas comprou para Campbell uma bola de
cristal com flocos de neve dentro, apesar dos protestos de Irene.



No início da manhã de Natal ele se levantou e ficou observando os
dois dormirem. Sempre mantinha a pistola no bolso do casaco
agora, e tateou o couro macio da luva.

Como seria fácil matar os dois!, pensou ele.

Três dias depois chegaram à capital da nação.

Dispunham de bastante tempo até o dia da posse. David elaborou o
itinerário de todos os lugares que conheceriam.

E depois fez um mapa do percurso do cortejo da posse.

Todos iriam assistir a Francis Kennedy prestar juramento como
Presidente dos Estados Unidos.
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NO DIA DA POSSE, o Presidente dos Estados Unidos, Francis Xavier
Kennedy, foi acordado ao amanhecer por Jefferson, a fim de ser
arrumado e vestido. A claridade cinzenta da aurora parecia na
verdade animadora, porque uma nevasca começara a cair. Enormes
flocos brancos cobriam a cidade de Washington, e entre as janelas
escuras, à prova de balas, de seu quarto de vestir, Francis Kennedy
sentiu-se como um prisioneiro naqueles flocos de neve, como se
estivesse encarcerado numa bola de cristal. Ele perguntou a
Jefferson:

— Você estará presente nas cerimônias?

— Não, Senhor Presidente. Preciso guardar o forte aqui, na Casa
Branca. — Jefferson tornou a ajeitar a gravata de Kennedy. — Todos
estão à sua espera lá embaixo, na Sala Vermelha.

Quando ficou pronto, Kennedy apertou a mão de Jefferson e
murmurou:

— Deseje-me sorte.

Jefferson acompanhou-o até o elevador. Dois agentes do Serviço
Secreto desceram juntos com o presidente, até o térreo.
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Todos o aguardavam na Sala Vermelha. A vice-presidente, Helen Du
Pray, estava deslumbrante num vestido branco de cetim. Os
assessores presidenciais eram reflexos de Kennedy, todos em trajes
formais. Arthur Wix, Oddblood Gray, Eugene Dazzy e Christian Klee
formavam o círculo interno, solene e tenso com a importância do
dia. Francis Kennedy sorriu para eles. A vice-presidente e aqueles
quatro homens eram sua família.



Ao sair da Casa Branca, o Presidente Francis Xavier Kennedy ficou
atônito ao deparar com um vasto mar de humanidade, ocupando
cada rua, dando a impressão de que cobria todos os prédios
imponentes, submergindo os caminhões de TV e os jornalistas, por
trás de cordas de isolamento, nos espaços reservados. Ele nunca
vira nada parecido e gritou para Eugene Dazzy:

— Quantas pessoas há aqui?

— Muito mais do que prevíamos — respondeu Dazzy. — Talvez
precisemos de um batalhão de fuzileiros da base naval para nos
ajudar a controlar o tráfego.

— Nada disso — declarou o presidente.

Ele sentia-se surpreso com a reação de Dazzy à sua pergunta, como
se a multidão constituísse um perigo.

Considerava-a um triunfo, uma justificativa de tudo o que fizera
desde as tragédias do último Domingo de Páscoa.

Francis Kennedy nunca se sentira tão seguro de si.

Previra tudo o que aconteceria, as tragédias e os triunfos.

Tomara as decisões certas e conquistara sua vitória.

Derrotara seus inimigos. Contemplou a imensa multidão e sentiu um
amor profundo pelo povo dos Estados Unidos.

Iria livrá-lo de seus sofrimentos, purificaria a própria Terra.

Nunca Francis Xavier Kennedy sentira sua mente tão lúcida, seus
instintos tão genuínos. Dominara seu sofrimento pela morte da
esposa, o assassinato da filha. A bruma de pesar que dominara seu
cérebro já se dissipara.

Era quase feliz agora.



Parecia-lhe que prevalecera sobre o destino, e por sua perseverança
e julgamento tornara possível aquele 457

presente e o futuro glorioso. Ele avançou pelo ar impregnado de
neve, a fim de prestar juramento e depois liderar o cortejo de posse
pela Pennsylvania Avenue, iniciando sua caminhada para a glória.

David Jatney registrara-se, junto com Irene e o pequeno Campbell,
num motel a pouco mais de trinta quilômetros de Washington, D.C.,
porque não restava mais nenhum lugar vago na capital. No dia
anterior à posse, eles foram até a capital para ver os monumentos, a
Casa Branca, o Memorial Lincoln e todos os outros pontos de atração
da capital. David também fez um reconhecimento do itinerário do
cortejo da posse, a fim de descobrir o melhor lugar para ficarem.

No grande dia, eles se levantaram ao amanhecer, comeram o
desjejum numa lanchonete à beira da estrada.

Depois, voltaram ao motel, a fim de vestirem suas melhores roupas.
Irene teve um cuidado inesperado ao se arrumar, passou muito
tempo escovando os cabelos.

Vestiu a sua melhor jeans desbotada, uma camisa vermelha e uma
suéter verde pendente, que David nunca vira antes. Ela a mantivera
escondida ou a comprara em Washington?, especulou ele. Irene
ausentara-se por algumas horas sozinha, deixando Campbell com
ele.

Nevara durante a noite inteira e tudo estava coberto de branco.
Enormes flocos flutuavam indolentes pelo ar.

Na Califórnia, não havia necessidade de roupas de inverno, mas
naquela viagem ao leste eles haviam trazido blusões, um vermelho
brilhante para Campbell, porque ela dizia que assim poderia
encontrá-lo com maior facilidade se o menino se perdesse, o de
Jatney azul e o de Irene branco, fazendo-a parecer muito bonita. Ela
comprara ainda um gorro de tricô de lã branca e um quepe



vermelho com uma borla para Campbell. Jatney preferia ficar com a
cabeça descoberta — detestava qualquer tipo de cobertura.

Naquela manhã da posse, eles tinham tempo de sobra, Por isso
foram até o campo por trás do motel, a fim de construir um boneco
de neve para Campbell. Irene teve um acesso de felicidade
inebriante e jogou bolas de neve 458

em Campbell e Jatney.

Os dois receberam seus mísseis com a maior seriedade, mas não lhe
atiraram nenhum em resposta.

Jatney estranhou aquela felicidade de Irene. Poderia ter sido
causada pela perspectiva de ver Kennedy no cortejo?

Ou seria por causa da neve, tão estranha e mágica para os seus
sentidos da Califórnia?

Campbell estava fascinado pela neve. Deixava-a escorrer entre os
dedos, observando-a desaparecer, derreter ao sol. Depois,
cautelosamente, ele começou a destruir o boneco de neve com os
punhos, abrindo pequenos buracos, derrubando a cabeça. Jatney e
Irene mantiveram-se a alguma distância, observando-o. Irene pegou
a mão de Jatney entre as suas, um ato excepcional de intimidade
física de sua parte.

— Tenho de lhe dizer uma coisa — anunciou ela. —

Visitei algumas pessoas aqui em Washington... meus amigos na
Califórnia me recomendaram que as procurasse.

E essas pessoas vão para a índia, e vou junto, eu e Campbell. Já
acertei a venda do furgão, mas lhe darei uma parte do dinheiro, a
fim de que você possa voar de volta à Califórnia.



David retirou sua mão, meteu as duas nos bolsos do blusão. A mão
direita encostou na luva de couro que continha a pistola 22, e por
um momento ele pôde ver Irene caída no chão, seu sangue
espalhando-se pela neve.

Depois que a raiva passou, ele ficou perplexo por tê-la sentido.
Afinal, resolvera vir a Washington na deplorável esperança de se
encontrar com Rosemary, com Hock e com Gibson Grange. Sonhara
naqueles últimos dias que poderia até ser convidado a jantar com
eles. Que sua vida poderia mudar, que enfiaria um pé na porta que
se abria para o poder e a glória. Portanto, não era natural que Irene
desejasse ir à Índia, a fim de abrir a porta para um mundo pelo qual
ansiava, a fim de se tornar algo mais do que uma mulher comum,
com um filho pequeno, trabalhando em empregos que nunca
poderiam levá-la a parte alguma? Pois que ela vá, pensou David
Jatney.

— Não fique zangado — acrescentou Irene. — Você 459

nem mesmo gosta mais de mim. Já teria se livrado de mim, se não
fosse por Campbell.

Ela sorria, um pouco zombeteira, mas com uma insinuação de
tristeza.

— Tem razão — confirmou Jatney. — Mas acho que você não deveria
levar o menino para qualquer lugar que vá, qualquer lugar que lhe
dê na veneta. Mal consegue cuidar dele aqui.

Irene ficou irritada.

— Campbell é meu filho, eu o levarei para onde quiser. Até para o
Pólo Norte, se assim desejar.

Ela fez uma pausa, e depois disse:



— Você não sabe de nada sobre essas coisas. E acho que está
começando a ficar um pouco esquisito em relação a Campbell.

Ele tornou a ver a neve manchada com o sangue de Irene,
pequenos regatos faiscantes, uma porção de pontos vermelhos. Mas
mantinha um controle absoluto ao dizer:

— O que exatamente significa isso?

— Você anda um pouco estranho... Foi o que me agradou em você
no começo. Mas não sei exatamente como você é esquisito. Às vezes
me preocupo em deixar Campbell com você.

— Pensava desse modo, mas mesmo assim o deixava comigo? —
indagou Jatney.

— Eu tinha certeza de que você não lhe faria nenhum mal. Mas
acabei chegando à conclusão que Campbell e eu devemos nos
separar de você de e viajar para a índia.

— Tudo bem.

Eles deixaram Campbell acabar de destruir o boneco de neve, depois
embarcaram no furgão e iniciaram a viagem de trinta quilômetros
até Washington. Quando alcançaram a rodovia interestadual, ficaram
surpresos ao descobrir que estava repleta de ônibus e carros, até
onde a vista podia alcançar. Foram avançando lentamente pelo
tráfego, mas levaram quatro horas até que a interminável e
monstruosa lagarta de aço os lançou na capital.

O cortejo de posse desfilava pelas largas avenidas de 460

Washington, liderado pelas limusines presidenciais.

Progredia devagar, a enorme multidão transbordando às vezes pelas
barricadas de polícia e interrompendo o avanço. O paredão de



guardas uniformizados começou a ruir, sob a pressão de milhões de
pessoas se comprimindo.

Três carros com agentes do Serviço Secreto precediam a limusine de
Kennedy, com sua bolha de vidro à prova de balas. Kennedy estava
de pé dentro dessa bolha de vidro, a fim de poder agradecer às
aclamações da multidão, enquanto percorria Washington. Pequenas
ondas de pessoas arremetiam até a própria limusine, depois eram
obrigadas a recuar pelo círculo interior de agentes do Serviço
Secreto, no lado de fora do carro. Mas cada nova onda de fiéis
frenéticos parecia chegar mais e mais perto. O círculo interior de
guardas estava sendo comprimido contra a limusine presidencial.

O carro diretamente atrás de Kennedy continha mais agentes do
Serviço Secreto, com armas automáticas de grosso calibre, enquanto
outros homens do Serviço Secreto seguiam a pé pelos lados. A
limusine seguinte transportava Christian Klee, Oddblood Gray, Arthur
Wix e Eugene Dazzy. As limusines mal se moviam, a Pennsylvania
Avenue era inundada pela multidão, detendo o avanço do cortejo.
Enormes flocos de neve caíam, formando um manto branco e
imponente sobre a multidão.

A limusine levando a assessoria presidencial parou por completo, e
Oddblood Gray olhou pela janela.

— Mas que merda! — exclamou ele. — O presidente está saltando e
seguindo a pé!

— Se ele está andando, devemos andar também —

disse Eugene Dazzy.

Gray olhou para Christian Klee e acrescentou:

— Helen está saltando também de seu carro. Isso é perigoso. Chris,
você tem de impedi-lo. Use aquele seu veto.



— Não o tenho mais — informou Klee.

Arthur Wix sugeriu:

— Acho melhor você chamar mais homens do
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Serviço Secreto para cá.

Todos saltaram do carro e formaram uma parede para marchar por
trás de seu presidente.

Os enormes flocos de neve ainda turbilhonavam no ar, mas não
pareciam mais substanciais sobre o corpo de Francis Kennedy do
que a hóstia da comunhão que ele sentia na boca quando era
menino. Pela primeira vez, ele queria ter um contato físico com as
pessoas que o amavam. Foi andando pela avenida, apertando as
mãos dessas pessoas, que conseguiam se infiltrar pelas barricadas
da polícia e depois pelo círculo de agentes do Serviço Secreto ao seu
redor. De vez em quando uma pequena onda de espectadores
conseguia alcançá-lo, pressionada pela massa de um milhão de
pessoas por trás.

E passava pelos homens do Serviço Secreto, que tentavam formar
um círculo mais amplo em torno do presidente.

Francis Kennedy apertava as mãos de homens e mulheres, e seguia
em frente. Podia sentir que seus cabelos se tornavam tímidos da
neve, mas o ar frio deixava-o exultante, assim como a adulação da
multidão. Não estava consciente de qualquer cansaço ou
desconforto, embora houvesse uma alarmante dormência no braço
direito, com a mão inchada de ser apertada com tanta freqüência e
com tanta força; os agentes do Serviço Secreto estavam literalmente
afastando à força os devotados partidários de seu presidente. Uma
linda moça, num blusão branco, tentara manter sua mão, e ele teve
de puxá-la bruscamente, de volta à segurança.



David Jatney abriu um espaço na multidão para abrigar a ele e a
Irene, que segurava Campbell no colo, caso contrário ele seria
pisoteado — pois a multidão não parava de se agitar em ondas,
como um mar.

Não estavam a mais de quatrocentos metros dos palanques quando
a limusine presidencial surgiu em seu campo de visão. Era
acompanhada por carros oficiais, transportando outras autoridades.
Mais atrás vinha o cortejo interminável, que passaria pela frente dos
palanques, no desfile da posse. David calculou que a 462

limusine presidencial se encontrava à distância de um campo de
futebol americano, talvez um pouco mais, do lugar em que ele
observava. E depois notou que partes da multidão nos lados da
avenida haviam rompido as barreiras policiais, obrigando o cortejo a
parar. Irene gritou:

— Ele está saltando! Está andando! Oh, Deus, tenho de tocar nele!

Ela largou Campbell nos braços de Jatney e tentou passar por baixo
do cordão de isolamento, mas um dos guardas a impediu. Ela correu
pelo meio-fio e mais adiante conseguiu passar pelo piquete inicial de
guardas uniformizados, apenas para ser detida pela barreira interna
de agentes do Serviço Secreto. Jatney observava-a, pensando: Se
Irene fosse um pouco mais esperta, teria ficado com Campbell no
colo. Os homens do Serviço Secreto reconheceriam assim que ela
não constituía uma ameaça, e Irene seria capaz de passar, enquanto
eles empurravam os outros. Pôde vê-la ser empurrada de volta ao
meio-fio, até que outra onda arrastou-a para a frente.

Irene foi uma das poucas pessoas que conseguiram passar pelo
círculo interno e apertar a mão do presidente, depois beijá-lo no
rosto, antes de ser rudemente empurrada.

David compreendeu que Irene nunca conseguiria retornar ao lugar
em que ele esperava, com Campbell. Ela era apenas um ponto
mínimo na massa de pessoas que ameaçavam agora engolfar toda a



larga extensão da avenida. Mais e mais pessoas se comprimiam
contra o perímetro externo de segurança de guardas uniformizados;
mais e mais pessoas arremetiam contra o perímetro interno de
agentes do Serviço Secreto. Os dois perímetros começavam a se
romper. Campbell desatou a chorar, por isso Jatney enfiou a mão no
bolso do blusão para pegar uma das barras de chocolate que
costumava levar para o menino.

E nesse instante David Jatney sentiu um calor espalhar-se por seu
corpo. Pensou nos últimos dias em Washington, na visão dos muitos
prédios construídos para estabelecer a autoridade do estado: as
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do Supremo Tribunal e os memoriais, o esplendor imponente das
fachadas — indestrutíveis, irremovíveis.

Pensou no escritório de Hock em seu esplendor, guardado pelas
secretárias, pensou na Igreja Mórmon em Utah, com seus templos
abençoados por anjos especiais e particularmente descobertos.
Todas essas coisas para designar certos homens como superiores a
seus semelhantes. Para manter os homens comuns, como ele, em
seu lugar. E para orientar todo o amor para si mesmos.

Presidentes, gurus, anciãos mórmons, todos construíam seus
edifícios intimidativos para se isolarem do resto da humanidade, e
conhecendo bem a inveja do mundo, protegiam-se contra o ódio.
Jatney recordou sua vitória gloriosa nas “caçadas” da universidade;
fora um herói naquele tempo, a única ocasião em sua vida. Agora
ele afagou Campbell suavemente, a fim de fazê-lo parar de chorar.
Em seu bolso, por baixo do aço frio da 22, encontrou uma barra de
chocolate e deu-a a Campbell.

Depois, ainda com o menino no colo, deixou o meio-fio e passou por
baixo das barreiras.

David Jatney foi dominado pelo espanto e depois por uma intensa
exultação. Seria fácil. Mais da multidão transbordava pelo perímetro



extenso da polícia uniformizada; mais dessas pessoas se infiltravam
pelo perímetro interno dos agentes do Serviço Secreto e conseguiam
apertar a mão do presidente. Aquelas duas barreiras estavam
desmoronando, os invasores marchavam ao lado do presidente e
sacudiam os braços levantados para demonstrar sua devoção. Jatney
correu para o presidente que se aproximava, uma onda de
espectadores passando pelos cavaletes de madeira e levando-o de
roldão. Agora ele se encontrava na beira do círculo de homens do
Serviço Secreto que tentavam manter a todos longe do presidente.
Mas não havia mais agentes em quantidade suficiente. E com um
sentimento de júbilo, David Jatney compreendeu que os agentes o
descartavam. Ajeitando Campbell no braço esquerdo, ele enfiou a
mão direita no bolso do blusão, tateou a luva de 464

couro; o dedo procurou o gatilho. Nesse momento a barreira de
agentes foi rompida por completo, e ele estava dentro do círculo
mágico. Avistou Francis Kennedy, a apenas três metros de distância,
apertando a mão de uma extasiada adolescente, com um olhar
desvairado.

Kennedy parecia muito magro, muito alto, e mais velho do que
parecia na televisão. Ainda com Campbell no colo, Jatney deu um
passo na direção de Kennedy.

Foi nesse instante que um negro muito bonito bloqueou sua
passagem. Com a mão estendida. Por um momento frenético, Jatney
pensou que ele vira a arma em seu bolso e estava pedindo-a. Depois
percebeu que o homem parecia familiar e que apenas oferecia um
aperto de mão. Fitaram-se por um longo momento; Jatney olhou
para a mão preta estendida, o rosto preto sorrindo por cima. E

depois viu que os olhos do homem brilhavam em desconfiança, a
mão era subitamente retirada. Jatney, com um movimento
convulsivo de todos os músculos do corpo, jogou Campbell para o
negro e tirou a arma do bolso do blusão.



Oddblood Gray compreendeu, no instante em que Jatney fitou-o no
rosto, fixamente, que algo terrível estava para acontecer. Deixou o
menino cair no chão, e depois, com um movimento rápido dos pés,
deslocou seu corpo para a frente de Francis Kennedy, que avançava
lentamente. E avistou a arma.

Christian Klee, andando à direita e um pouco atrás de Francis
Kennedy, estava usando o telefone celular para chamar mais agentes
do Serviço Secreto, a fim de ajudarem a abrir um caminho na
multidão para a passagem do presidente. Viu o homem com a
criança no colo aproximar-se da falange que guardava Kennedy. E de
repente, por apenas um segundo, divisou claramente o rosto do
homem.

Era algum pesadelo vago que adquiria realidade. O

rosto que ele invocara em sua tela de computador durante os
últimos nove meses, a vida que ele controlara através do
computador e equipes de vigilância, subitamente saltava da
mitologia obscura para o mundo real.
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Via o rosto agora não no repouso das fotografias da vigilância, mas
na angústia das emoções exaltadas. E

ficou aturdido ao constatar como o rosto bonito se tornara feio,
como se visto através de algum vidro distorcido.

Klee já estava avançando depressa na direção de Jatney, ainda não
acreditando na imagem, tentando confirmar seu pesadelo, quando
viu Gray estender a mão.

E Christian experimentou um profundo sentimento de alívio. O
homem não podia ser Jatney, era apenas um garoto qualquer,
segurando o filho no colo e tentando tocar numa parte da história.



Mas depois ele viu o menino de blusão vermelho e gorro de lã ser
arremessado pelo ar. E viu a arma na mão de Jatney. E viu Oddblood
Gray cair.

Subitamente, Christian Klee, no terror total de seu crime, correu
para cima de Jatney e recebeu a segunda bala no rosto. A bala
passou pelo céu da boca, deixando-o engasgado com o próprio
sangue, e depois ele sentiu uma dor terrível no olho esquerdo. Ainda
se achava consciente quando caiu. Tentou gritar, mas tinha a boca
cheia de dentes fragmentados e carne dilacerada. E experimentou
um senso intenso de perda e desamparo. Em seu cérebro
destroçado, os últimos neurônios faiscaram com pensamentos de
Francis Kennedy, ele quis adverti-lo para a morte, pedir seu perdão.
O cérebro de Christian apagou-se em seguida, a cabeça com a
cavidade ocular vazia foi repousar no travesseiro de neve.

Nesse mesmo momento, Francis Kennedy virou-se plenamente na
direção de David Jatney. Viu Oddblood cair. E depois Christian. E
nesse instante, todos os seus pesadelos, todas as suas lembranças
de outras mortes, todos os seus terrores de um destino maligno
cristalizaram-se num espanto e resignação paralisada. E

foi então que sentiu uma tremenda vibração no mundo, sentiu por
uma fração de segundo apenas a explosão de aço em seu cérebro. E
caiu. David Jatney não podia acreditar em tudo que acontecera. O
negro continuava estendido no lugar em que caíra. O branco ao seu
lado. O
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olhos, as pernas entortadas para fora, os braços voando para cima,
quando os joelhos finalmente bateram no chão.

David Jatney continuou a atirar. Mãos agarraram a arma, agarraram
seu corpo. Ele tentou correr, mas quando se virou para fugir viu a
multidão se erguer e avançar em sua direção como uma enorme
onda, incontáveis mãos se estendendo para agarrá-lo. O rosto



coberto de sangue, ele sentiu a orelha ser arrancada do lado da
cabeça, viu-a em uma das mãos. E de repente aconteceu alguma
coisa com seus olhos, não podia mais ver. O corpo foi sacudido pela
dor apenas por um instante, e depois ele não sentiu mais nada.

O cinegrafista de TV, com seu olho que tudo via no ombro, registrara
tudo para os espectadores do mundo.

Quando a pistola surgiu, ele recuara apenas os passos suficientes
para que todos pudessem ser incluídos na cena. Pegou David Jatney
levantando a arma, pegou Oddblood Gray dando o seu pulo
espantoso para a frente do presidente e depois caindo, pegou Klee
sendo atingido por uma bala no rosto e caindo. Pegou Francis
Kennedy se virando para fitar o assassino e o assassino disparando,
a bala torcendo a cabeça do presidente, como se fosse uma chave
de braço. Pegou a expressão de absoluta determinação de Jatney,
enquanto Francis Kennedy caía, os agentes do Serviço Secreto
paralisados naquele terrível momento, todo o seu treinamento para
uma reação imediata suspenso pelo choque. E depois ele viu Jatney
tentando fugir, sendo alcançado pela multidão. Mas o cinegrafista
não registrou a cena final, o que o faria se lamentar pelo resto da
vida. A multidão dilacerando David Jatney em pedaços.

Por toda a cidade, envolvendo os prédios de mármore e os
monumentos do poder, elevou-se o lamento imenso de milhões de
fiéis que haviam perdido seus sonhos.
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A PRESIDENTE HELEN DU PRAY ofereceu uma festa de aniversário
pelos cem anos do Oráculo, na Casa Branca, no Domingo de Ramos,
três meses depois da morte de Francis Kennedy.

Vestida para atenuar sua beleza, ela postava-se no Jardim das
Rosas, contemplando os convidados. Entre eles estavam os antigos
membros da assessoria de Francis Kennedy. Eugene Dazzy
conversava com Elizabeth Stone e Sal Troyca.

Eugene Dazzy já fora informado que sua dispensa entraria em vigor
no próximo mês. Helen Du Pray jamais gostara dele. E a decisão
nada tinha a ver com o fato de Dazzy ter jovens amantes, e até já se
mostrar extremamente charmoso com Elizabeth Stone.

A Presidente Du Pray designara Elizabeth Stone para sua assessoria;
Sal Troyca entrara como contrapeso. Mas Elizabeth era exatamente o
que ela precisava. Uma mulher com uma energia extraordinária,
uma administradora brilhante, e uma feminista que compreendia as
realidades políticas. E Sal Troyca não era tão ruim assim; na
verdade, ele era um elemento 468

revigorante, com seu conhecimento dos labirintos do Congresso e
sua astúcia de baixa classe, que às vezes podia ser muito valiosa
para inteligências mais sofisticadas, como a de Elizabeth Stone ou a
sua, pensou Du Pray.

Depois de assumir a presidência, Du Pray recebera as informações
da assessoria pessoal de Kennedy e de outros dirigentes da
administração. Estudara toda a legislação proposta que o novo
Congresso deveria discutir. Ordenara que todos os memorandos
secretos lhe fossem encaminhados, todos os planos detalhados,
inclusive dos novos e infames campos de trabalhos forçados no
Alasca.



Depois de um mês de estudos, ficara horrivelmente claro para ela
que Francis Kennedy, com o mais puro dos motivos, o de melhorar o
destino do povo dos Estados Unidos, teria se tornado o primeiro
ditador da história americana.

Do lugar em que estava no Jardim das Rosas, as árvores ainda não
cobertas completamente pelas folhas, a Presidente Du Pray podia
avistar o distante Memorial Lincoln e o branco em arcada do
Monumento a Washington, os nobres símbolos da cidade que era a
capital dos Estados Unidos. Ali, no jardim, encontravam-se todos os
representantes da América, a seu convite especial. Ela fizera as
pazes com os inimigos da administração Kennedy.

Lá estavam Louis Inch, um homem a quem ela desprezava, mas de
cuja ajuda precisaria. E George Grenwell, Martin Mutford, Bert
Audick e Lawrence Salentine. O infame Clube Sócrates. Teria de
chegar a um acordo com todos eles, e fora por isso que os convidara
à Casa Branca, para a festa de aniversário do Oráculo. Pelo menos
ela lhes daria a opção de ajudarem a construir uma nova América, o
que Kennedy não fizera.

Mas Helen Du Pray sabia que a América não poderia ser reconstruída
sem concessões de todos os lados. E

sabia também que, dentro de poucos anos, um Congresso mais
conservador seria eleito. Ela não podia acalentar a esperança de
persuadir a nação, como Kennedy fizera, 469

com seu carisma e sua romântica história pessoal.

Ela avistou o Dr. Zed Annaccone sentado ao lado da cadeira de rodas
do Oráculo. O doutor provavelmente estava tentando convencer o
velho a doar seu cérebro à ciência. E o Dr. Annaccone era outro
problema. Seu teste cerebral PET já estava sendo discutido em
vários estudos científicos. Du Pray sempre percebera suas virtudes e
perigos. Achava que era um problema que deveria ser analisado com
o maior cuidado, ao longo de um período considerável. Um governo



com a capacidade de descobrir a verdade infalível podia ser
extremamente perigoso. Não se podia deixar de reconhecer que um
teste assim acabaria com o crime e a corrupção política; poderia
reformar toda a estrutura jurídica da sociedade. Mas havia verdades
complexas, havia verdades apenas atuais, e também não era certo
que em determinados momentos da história a verdade podia
acarretar uma paralisação em determinadas mudanças
evolucionárias? E o que dizer da psique de um povo que soubesse
que as várias verdades a seu respeito poderiam ser desmascaradas?

Ela olhou para o canto do Jardim das Rosas em que Oddblood Gray
e Arthur Wix sentavam em cadeiras de vime, conversando na maior
animação. Gray estava agora consultando um psiquiatra todos os
dias, para tratar de sua depressão. O psiquiatra dissera a Gray que
era perfeitamente normal, depois dos acontecimentos do ano
anterior, que ele sofresse de depressão. Então por que consultar um
psiquiatra?

O Oráculo era agora o centro de atração no Jardim das Rosas. O
bolo de aniversário estava lhe sendo apresentado, um bolo enorme,
cobrindo toda a mesa no jardim. Por cima, destacava-se a bandeira
americana, em açúcar, vermelha, azul e branca. As câmeras de TV
se adiantaram; mostraram para a nação o Oráculo se inclinando para
soprar as cem velas. E soprando junto com ele estavam a Presidente
Du Pray, Oddblood Gray, Eugene Dazzy, Arthur Wix e os membros do
Clube Sócrates.

O Oráculo aceitou uma fatia do bolo e depois 470

permitiu ser entrevistado por Cassandra Chutt, que conseguira a
façanha com a ajuda de Lawrence Salentine.

Cassandra Chutt já fizera seus comentários de introdução, enquanto
as velas eram sopradas. Agora, ela perguntou:

— Qual é a sensação de fazer cem anos?



O Oráculo lançou-lhe um olhar furioso, e naquele momento parecia
tão maligno que Cassandra Chutt sentiu-se feliz em pensar que a
entrevista não era ao vivo, estava sendo gravada para o jornal
daquela noite. Por Deus, como o homem era feio, a cabeça uma
massa de manchas de fígado, a pele escamosa tão lustrosa quanto
tecido cicatrizado, a boca quase inexistente. Por um momento,
Cassandra receou que ele fosse surdo, por isso repetiu a pergunta.

— Qual é a sensação de ter um século?

O Oráculo sorriu, a pele do rosto rachando-se em rugas incontáveis.

— Você é uma sacana idiota? — disse ele.

O Oráculo avistou seu rosto em um dos monitores de TV e sentiu
um aperto no coração. Subitamente, passou a odiar sua festa de
aniversário. Olhou direto para a câmera e perguntou:

— Onde está Christian?

A Presidente Helen Du Pray sentou ao lado da cadeira de rodas do
Oráculo e pegou sua mão. O Oráculo estava dormindo, o sono muito
leve dos velhos esperando pela morte. A festa no Jardim das Rosas
continuava, sem a sua participação.

Helen recordou o tempo em que era jovem, uma das protegidas do
Oráculo. Admirava-o muito. Ele possuía uma graça intelectual, um
espírito atilado, uma vivacidade natural e uma alegria pela vida, tudo
o que ela queria ter.

Tinha alguma importância que ele sempre tentasse obter uma
ligação sexual? Ela recordou os anos anteriores e como ficara
magoada quando a amizade dele se convertera em devassidão. Ela
passou os dedos sobre a pele escamada daquela mão murcha.
Seguira o destino do 471



poder, enquanto a maioria das mulheres seguia o destino do amor.
As vitórias do amor seriam mais doces?

Helen Du Pray pensou em seu próprio destino, no destino dos
Estados Unidos. Ela ainda se espantava ao constatar que o país,
mesmo depois de todos os terríveis acontecimentos do ano passado,
tivesse assentado de maneira tão pacífica. Era verdade que ela fora
em parte responsável por isso; sua habilidade e inteligência haviam
apagado o incêndio no país. Mas ainda assim...

Ela chorara pela morte de Kennedy; de certa forma, amara-o
também. Amara a tragédia estampada nos ossos de seu rosto de
contornos tão bonitos. Amara seu idealismo, sua visão do que a
América poderia se tornar.

Amara a sua integridade pessoal, sua pureza e altruísmo, sua falta
de interesse pelas coisas materiais. E, no entanto, apesar de tudo
isso, ela acabara compreendendo que ele era um homem perigoso.

Helen Du Pray sabia que agora precisava se precaver contra a crença
em sua própria infalibilidade. Estava convencida de que, num mundo
de tantos perigos, a humanidade não poderia resolver seus
problemas pela luta, mas apenas através de uma paciência
interminável.

Faria o melhor que pudesse, e no fundo de seu coração tentaria não
sentir ódio pelos inimigos.

Nesse momento o Oráculo abriu os olhos e sorriu.

Apertou a mão de Du Pray e começou a falar. A voz soava muito
baixa e ela inclinou a cabeça para perto da boca murcha.

— Não se preocupe — disse o Oráculo. — Você será uma grande
presidente.



Por um breve instante, Helen Du Pray sentiu vontade de chorar,
como uma criança fazia ao ser elogiada, por medo do fracasso.
Correu os olhos pelo Jardim das Rosas, ocupado pelos homens e
mulheres mais poderosos da América. Teria a ajuda deles, da
maioria; e teria de se precaver contra alguns. Mas, acima de tudo,
teria de se precaver contra si mesma.

Pensou outra vez em Francis Kennedy. Ele estava sepultado agora
com os dois tios famosos, tão amado 472

quanto eles. E com sua filha. Muito bem, pensou Helen Du Pray,
serei o melhor do que Francis foi, farei o melhor do que ele esperava
realizar. E depois, segurando com firmeza a mão do Oráculo, ela
ponderou sobre as simplicidades do mal e os tortuosos e perigosos
caminhos do bem.
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