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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon,
e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o prop6sito de formar uma
nova geracao de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que nao era
o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores
fenomenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixao.



Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca
diante dos desafios e contratempos da vida.
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Capitulo um

Threadneedle Street, Londres 31 de maio de 1753

— Maldigéo! — murmurou Archer Stonewell, duque de Westmead,

para a escuriddo noturna de seu escritorio.

Ao seu lado, a unica vela tremulou e se apagou, como se em
solidariedade. Ndo havia ninguém ali para vé-lo desmoronar, um homem
adulto abalado por um simples pedaco de papel enviado por uma jovem de
ndo mais de 20 anos.

Seus dias de solteiro estdo contados, meu querido irmdo, Constance
havia escrito, em uma caligrafia tdo floreada que parecia zombar de seu
infortunio. O baile estd marcado para o final de julho e vai ser sensacional.
Toda dama que entrar em Westhaven vai querer sair como nada menos que
sua duquesa. Tente desfrutar seu ultimo més de amarga e irredutivel
soliddo, pois pretendo que se case até o outono. (E ndo me olhe desse jeito,
Archer, sinto sua furia no papel!) A chuva batia em suas valiosas janelas de
vitrais, companheira adequada para o pavor que se expandia em seu
estbmago. Normalmente, ele tinha prazer em ficar no escritorio vazio, com
as fileiras de livros contabeis que registravam a transformacdao de seus
investimentos em um império e 0os mapas que reduziam o pais a mercados
s0 aguardando serem explorados. Aquele prédio era um templo aos deuses
da ordem e do controle, e nada o deixava mais relaxado.

Mas ndo nesse dia.

Aquela antiga neblina ja comecava a baixar.

Ele ndo era alheio a insensatez da propria reacdo. Afinal, fora ele quem
cerrara os dentes e declarara que o nascimento de um herdeiro para seu
ducado era um dever moral urgente. Fora ele quem contratara arquitetos
para restaurar os dilapidados saldes de Westhaven, fora ele quem
proclamara que era hora de por fim a decadéncia fantasmagérica daquela
mansao e encontrar uma esposa para habita-la.

Ele dera as ordens. Pagara para que fossem cumpridas. Ainda que
preferisse a propria vida do jeito que era: deserta, imaculada, livre de



qualquer coisa que lhe evocasse o passado.

Ainda que a unica coisa no mundo que ele quisesse menos que uma
esposa fosse um filho.

Basta.

Pegou a pena e cumpriu sua responsabilidade para com seus
arrendatarios, sua familia e a Coroa: escreveu apressadamente uma palavra
de agradecimento a Constance por seus esforcos, assinou, derreteu um
circulo de cera vermelha sobre o papel dobrado e a selou com o brasao do
titulo que em momento algum desejara, mas que estava obrigado a proteger
a todo custo: duque de Westmead.

Vestiu o casaco, apagou o fogo e desceu os degraus maliluminados que
levavam a Threadneedle Street, onde o cocheiro o aguardava.

— Para casa, Vossa Graga?

Ele hesitou.

Vinha sendo muito, muito cuidadoso fazia muito, muito tempo.

— Vamos fazer uma parada primeiro. Charlotte Street, nimero23.

Ele fechou os olhos e afundou no assento, deixando-se levar pelo
compasso da carruagem que serpenteava em direcao a Maryle-Bone. Fazia
semanas que nao visitava aquele endereco. Desde entdo, os rumores sobre a
existéncia do estabelecimento e especulacOes despreziveis sobre o que
acontecia la — e o tipo de homem que o frequentava — se tornaram
praticamente um esporte nos cafés e clubes de cavalheiros.

Os interesses dele eram arriscados. Aquele nao era 0 momento ideal para
ser rotulado como depravado ou algo ainda pior.

Mas a cautela tinha limites. Em certas noites, um homem precisava ser
pervertido.

E ele certamente ndo deixaria de usufruir daqueles prazeres!

A casa parecia a mesma. Tijolos claros, um alpendre discreto; a velha
porta preta sem identificacdo, também discreta como sempre. A rua
abengcoadamente deserta.

A batida, a jovem e circunspecta criada que o recebeu pegou a chave de
ferro do cordao que ele levava no pescoco e o conduziu ao saldao da
proprietaria sem tecer comentarios. Elena estava sentada junto ao fogo em
seus habituais trajes pretos. Ao contrario da maioria das mulheres de sua
profissdo, ela usava roupas sébrias e recatadas, mais como as vestes de uma
freira do que as sedas decotadas de uma cortesa. O que era apropriado, ja
que seu oficio estava mais para a punicdao do que para o prazer.



— Sra. Brearley, um visitante — anunciou a criada.

Ele ndo disse nada. E Elena o conhecia bem o suficiente para
compreender que, se ele fora procura-la, ndo estaria com disposicdo para as
gentilezas de praxe.

— Escolha seus instrumentos, tire a roupa e espere — ordenouElena.

A criada o levou para o quarto vazio e sem janelas. Era iluminado por
velas e continha pouco mais que uma almofada no chdo e um aparador.
Depois que a jovem saiu, ele passou pelo ritual que aperfeicoara ao longo
de uma década naqueles aposentos. Correu o olhar pelos artigos dispostos
nas prateleiras ao longo da parede: correias de couro, chicotes, todo tipo de
instrumento de imobilizacao. Como sempre, escolheu as varas de vidoeiro,
mantidas numa bacia rasa de agua para permanecerem verdes e flexiveis, e
um elegante chicote trancado com tiras douradas. Disp0s os itens sobre um
pano de veludo deixado em um aparador para esse fim e dobrou as roupas
despidas, colocando-as ao lado deles. Nu, exceto pela camisa de baixo,
ajoelhou-se de frente para a parede a fim de esperar por ela.

Ela o faria esperar. Afinal de contas, testar a resisténcia ao sofrimento era
seu dom.

Ele ouviu os passos no corredor.

— Quieto — ordenou ela ao entrar. — Sendo eu o amordaco.

Ela o vendou com um pano preto grosseiro e deu um forte no, repuxando
o cabelo. O tecido cheirava a lixivia.

— Eu ndo mandei tirar a roupa?

De fato. Mas a provocacao tornava os procedimentos muito mais
interessantes.

Ela o pegou pelo colarinho e deu um puxao para tras. Archer sentiu um
toque frio de metal na nuca: a lamina de uma tesoura. Ouviu um corte,
seguido do ruido do tecido fino sendo rasgado. Sua camisa escorregou dos
ombros e caiu nas coxas. E com ela se foi a tensdo acumulada no pescoco.

Ele sentia as saias de Elena rocarem sua pele enquanto ela amarrava um
punhado de varas para formar a chibata. Ele se preparou, ouvindo o
zumbido agudo conforme ela a testava no ar.

A primeira chicotada foi um choque, embora ele ja esperasse recebé-la e
a desejasse. Pressionou a palma das mdos no chao e arqueou as costas para
o0 golpe seguinte.

Sua mente clareou.

Pela primeira vez em muitos dias ele sorriu.



Fechou os olhos de alivio e sentiu que finalmente comecava a despertar.



Capitulo dois

Grove Vale, Wiltshire
14 de julho de 1753

Abrir caixotes de transporte ndo era atividade para uma dama, mas

Poppy Cavendish duvidava seriamente de haver vantagens em ser
considerada uma dama.

Posicionou a garra do martelo no ultimo prego e puxou o cabo com toda
a forca que seu corpo rijo podia reunir. Esperava por aquela encomenda que
levava o selo do Sr. Alva Carpenter, do outro lado do Atlantico, havia
meses e nao pretendia esperar nem um segundo mais.

O prego cedeu com um estalido satisfatorio. O odor de folhas secas e
musgo se espalhou ao seu redor. Ela fechou os olhos e respirou fundo. O ar
cheirava a almiscar, terra e oportunidade.

Dentro da caixa, as bandejas de raizes e bulbos haviam sido embaladas
com esmero e cada item recebera o nimero correspondente a uma pagina do
catalogo de esbogos mostrando as plantas maduras que se tornariam. Poppy
queria muito desembrulha-los, com cuidado para ndo danificar as plantas
frageis que haviam viajado tanto e para tdo longe. Ela prendeu a respiracao
enquanto alcangava o fundo da caixa.

Suas mados encontraram 0 que procuravam. Magnolia virginiana.
Finalmente.

As mudas haviam sobrevivido a umidade e a agitacdo da viagem pelo
mar, pelo rio Tamisa e pelas sinuosas estradas rurais de Wiltshire. Havia
oito ali: galhos grossos e robustos, as folhas, antes lustrosas, agora secas e
sem brilho, mas ainda intactas.

Poppy so esperava que nao tivessem chegado tarde demais.

Um meés antes, ela nao teria demorado a remover as folhas inferiores das
mudas e transplanta-las para vasos na estufa a fim de criarem raizes. Agora
esse trabalho teria que esperar. Ela as envolveu em um pano umido e as
colocou em uma nesga de luz solar para protegélas. Havia assuntos mais
urgentes para tratar.



Uma vida precisava ser salva. A dela.

Voltou a atencdo para sua mesa, onde o livro-razao gordo e sujo de terra
registrava, fileira apos fileira, a soma impossivel de dinheiro de que ela
precisava para salvar seu horto e o tempo infimo que lhe restava para
consegui-lo.

Duas semanas: era o periodo a que seu destino fora reduzido. Todos os
seus sonhos tinham sido limitados ao que ela pudesse carregar por uma
estrada rural para cinco quilometros dali entre aquele instante e o dia
primeiro de agosto.

Esfregou os olhos. Nao importava de que maneira ela reorganizasse os
numeros, eles ndao fechavam. A tarefa diante dela exigia pelo menos uma de
duas coisas: mao de obra ou capital. Contudo, mesmo que dispusesse de
dinheiro, sempre que tentara contratar trabalhadores temporarios obtivera a
mesma resposta exasperadora: ninguém disponivel devido as reformas em
Westhaven. Cada alma de Grove Vale — ou mesmo de todo o condado de
Wiltshire — fisicamente apta para trabalhar tinha sido contratada pelo duque
de Westmead.

Se Poppy nao conseguisse contratar mais gente, nao conseguiria
transferir o horto e seu futuro estaria a mercé de... Pare, ordenou a si
mesma. Se deixasse 0s pensamentos vagarem naquela direcao, sua mente
afundaria num turbilhdo de cenarios cada vez mais desastrosos. FEla
precisava se concentrar nas tarefas possiveis. Sua unica salvacdo era agir
depressa.

— Poppy.

Ela deu meia-volta. Um homem de ombros largos estava parado a porta
do galpao, encostado no batente com tal senso de propriedade que parecia
ter ele mesmo construido o lugar.

— Tom! - exclamou ela, levando a mdo ao coracdo como a
velhasolteirona que sem duvida estava fadada a se tornar.

A habilidade de Tom Raridan de ir e vir sem ser detectado era seu maior
talento. Ainda que ele fizesse isso desde que os dois eram criancas, Poppy
continuava a se assustar.

— Poppy — repetiu ele, correndo os olhos por ela da maneira quea deixava
desconfortavel.

Tom nunca fora um homem franzino e se tornara ainda mais corpulento
nos dois anos que passara na cidade grande. Longe do sol de verdao de
Wiltshire, seu cabelo estava mais escuro — sem o tom flamejante da



infancia, tendia agora para o castanhoavermelhado. Mas o sorriso era o
mesmo de quando ela o vira pela dltima vez. Um pouco familiar demais.

— Eu vim assim que soube do seu tio — disse ele. — Vocé deveriater escrito
para mim. E pensar que descobri pela correspondéncia de minha mae...

Maldigdo. Ele estava certo. Ela estava tdo mergulhada em panico pela
morte subita do tio e no caos que isso provocara em sua vida que ndo tratara
de forma adequada as sutilezas do luto. Nao enviara cartas. Nao seguira
tradicOes. Seu bondoso tio gostava muito de Tom e merecia melhor
tratamento.

— Desculpe, Tom. Receio que tenho andado preocupada. O herdeiro de
tio Charles chega daqui a quinze dias para tomar posse de Bantham Park.
Precisei me apressar para... organizar meus pertences.

— Quinze dias? — repetiu ele, e soltou um assobio em direcao
asprateleiras de plantas e mudas ao redor, as paredes forradas do chao ao
teto com ferramentas, vasos e sacos de sementes e musgo. — E o que vai
fazer com tudo isto?

— Meu tio me deixou a casa de campo em Greenwoods, a Unicaparte de
seus bens que ele podia alienar. Eu pretendo mudar o horto para la.

— Transportar um horto inteiro? Como espera fazer isso?

Ela suspirou.

— Com muito esforco.

Tom balangou a cabecga.

— Vocé sempre adorou uma tarefa impossivel. Nunca o caminhomais
facil para a nossa Poppy.

Ela suspirou de novo. Ele ndo estava errado, mas Poppy se cansara do
habito dele de comentar assuntos que nao eram de sua conta.

Nado que apenas Tom houvesse feito esse comentario. Poppy tinha a
reputacao de ser impossivel, embora nao gostasse. A questdao era que o tal
caminho facil raramente a levava aonde queria. O mundo ndo fora feito para
mocas solteiras ambiciosas. Era preciso ser bastante exigente e impopular
se quisesse uma chance de sucesso.

Porém nem mesmo ela teria assumido por opcao uma tarefa tdo insana.
Durante anos, o tio deixara claro que ela herdaria sua fortuna particular.
Somente na leitura do testamento fora revelado que Bantham Park vinha
sendo improdutiva fazia mais de uma década.

Nao havia fortuna particular. Seus sonhos e seu sustento dependeriam
dos caprichos de um primo distante que ela nunca conhecera.



E o tio, o querido velhinho que ela amava e em quem confiava mais do
que em qualquer outra pessoa, de alguma forma ndo tivera coragem de lhe
contar aquilo.

— E um dia lindo demais para ficar neste velho barracio bolorento
preocupando-se com plantas — declarou Tom, folheando o livro-razao com
desagrado. — Venha comigo dar uma volta no jardim.

Ela olhou para o livro-razdao e hesitou. Nao tinha tempo para passeios.
Mas Tom podia ser dificil. Era mais simples ceder a sua vontade e esperar
que ele ficasse entediado e fosse embora do que contraria-lo.

— Esta bem. Mas s6 até a estufa. Tenho que terminar a podaenquanto
ainda esta claro.

O caminho que sala do galpdo atravessava seu pequeno império,
deslumbrante ao sol de verdo. O horto e os jardins murados resplandeciam
com a vegetacdo florida de julho. No campo mais além, cresciam bosques
de arvores frutiferas e suas preciosas mudas exoticas, juntamente com
fileiras e mais fileiras de arvores inglesas. Raios de sol dancavam no
telhado da pequena estufa, onde suas flores se banhavam na luz da tarde.
Poppy mal podia acreditar que, em duas semanas, perderia tudo aquilo.

— O que perdi em Grove Vale nestes ultimos meses? — perguntouTom,
aproximando-se para que seu braco tocasse o dela.

Poppy se afastou.

— A reforma de Westhaven esta quase concluida. Vocé deveria iraté la
para ver a casa. Virou um paldcio. Eu até ja vendi algumas arvores para
eles.

Tom olhou para ela com interesse.

— Fez negocios com o duque? Tenho um empreendimento emque ele
pode ter interesse em investir. Daria minha mao direita para ser apresentado
a ele.

Ele piscou para Poppy.

— Receio que meus negbcios ndao tenham sido com ninguém mais
importante do que o jardineiro-chefe. Ele proprio ja é um sujeito bastante
autoritario. Se o jardineiro € tdao arrogante, tremo sO de pensar em COMO
deve ser o duque.

Ela olhou para o céu. Estava ficando tarde. Precisava voltar ao trabalho.

— Foi gentil da sua parte vir, Tom — disse ela, esperando que
eleentendesse a deixa. — Desnecessario, mas gentil.

— Poppy, quando o assunto € vocé, nada é desnecessario.



Ela preferiu ignorar as segundas intencoes na voz dele e caminhou mais
rapido em direcdo a estufa, mas ele a fez parar embaixo de uma antiga
macieira. Audaciosamente, segurou a mao dela.

— Permita-me esta liberdade — sussurrou, depois deu um beijo nopulso
dela.

O pavor revirou as entranhas de Poppy. Claro. Aquele era o motivo para
ele ter se dado o trabalho de sair de Londres quando uma carta de
condoléncias teria sido suficiente.

Agora que ela estava sozinha, ele achava que teria uma chance.

— Tom, por favor — falou Poppy, retirando a mao.

Ele se aproximou mais, ainda assim.

— Vocé sabe por que vim, ndo sabe? Nunca fiz segredo do meuapreco por
vocé. Minha posicdao em Londres é segura, tenho o suficiente para construir
uma vida para nos na cidade.

Ele se ajoelhou na grama, um sorriso gentil e intenso nos olhos.

— Poppy, me dé a honra de ser minha esposa.

Ela queria muito que ele se levantasse.

— Fico lisonjeada. Mas voce, mais que qualquer um, sabe quendo tenho
intencdo de me casar.

Ele exibiu um sorriso enviesado e esperancoso.

— Vocé finge que ndo quer se casar para poupar as pessoas de pensarem
que ninguém vai queré-la. Nao precisa mais fazer isso. Vocé nao vé? Vocé
ndo é o que a maioria dos homens quer, mas € o que eu quero. Toda aquela
conversa fiada sobre vocé ser uma solteirona louca, eu vou desmentir.

Ela se irritou.

— Vocé ndo vai fazer nada disso. Por favor...

— Poppy, ndo seja tola. Nao pode ficar aqui sozinha. Deixe todosesses
arbustos para tras — disse ele, gesticulando para as plantas que ela cultivava
com tanto carinho desde a infancia. — Vou comprar vestidos novos para
vocé. Teremos aposentos privados, uma cozinheira e uma empregada. Em
poucos anos possuirei o suficiente para comprar um cavalo. Até mesmo
antes, se eu conseguir encontrar um lugar melhor. Venha para Londres
comigo.

Como minha esposa.

— Nao — disse ela com firmeza.

A compaixdo que sentira inicialmente por decepciona-lo fora destruida a
cada frase do discurso dele.



— E, por favor, levante-se — completou.

O rosto dele se transfigurou. A luz de seus olhos se embacou, depois
escureceu. Ela desviou o olhar.

— Desculpe, Tom. Mesmo. Sou grata por sua amizade. Mas minha vida é
aqui.

As faces dele se ruborizaram.

— Amizade. E assim que vocé chama? Porque eu poderia chamar de outra
coisa. Ou voceé distribui seus favores a todos os amigos?

Ela fechou os olhos. Fora um tinico momento na floresta. Um momento
muito breve, fazia quase cinco anos, quando ele fora ajuda-la a colher
musgos. Ela rira de algo que ele tinha dito e ele a empurrara contra uma
arvore e a beijara. E, por cerca de meio segundo, ela havia permitido — se
ficar paralisada pudesse ser considerado dar permissdao — que isso
acontecesse, antes que se afastasse em choque.

Eles nunca haviam falado sobre isso. Mas, desde aquele dia, Tom passara
a olhar para ela como se soubesse algo a seu respeito que ela propria
desconhecia.

Como se ele tivesse algum direito sobre ela.

E, como ele era o favorito de seu tio, a ajudava no horto e lhe mandava
plantas de Londres, ela continuara sorrindo e fingindo ndo ver esse
sentimento, fingindo que ele ndo se infiltrava sob sua pele e lhe causava
uma irritacdo que vinha dos 0ssos.

Ela estava cansada, mortalmente cansada daquilo.

Respirou fundo e enfrentou com calma aquele olhar ofendido.

— Tom, vocé sempre foi meu amigo. Espero que continue sendo.

Mas ndo tenho nenhuma intencdo de me casar com VOCE nem com
ninguém. Se foi por isso que veio, tenho que lhe pedir que va embora.

Ele ficou boquiaberto. Seu rosto se anuviou com uma mistura de
perplexidade e magoa.

A raiva dela se esvaiu quando ele assumiu a antiga expressao de tristeza
do garoto que fora um dia. Pobre Tom. Ele era cheio de pose, mas nao era
pior do que os outros homens. E fora gentil com ela, apesar de toda a sua
insuportavel presuncao.

— Tenho certeza que vocé vai encontrar uma esposa adoravel.Uma
mulher muito mais adequada do que eu.

Os olhos dele ficaram escuros e vidrados, como os de um cachorro
prestes a atacar.



— Mas voceé nao se saira bem, Srta. Cavendish. Eu juro.

Ele se virou e se afastou as pressas, o pescoco e 0s bragos grossos
comprimidos em torno do tronco como se protegessem um coracao ferido.
Ela o observou se afastar até ndo suportar mais a visao.

Como ele pudera confundir as intencOes dela daquela forma? Ele, que
ouvira todos os grandes planos dela durante anos? Supor que ela iria desistir
do trabalho de sua vida — a paixdo na qual investira todos os esforcos e cada
xelim — em troca de um apartamento em Londres e uma empregada
domeéstica? Era mais provavel que ela navegasse para a India ou cortasse o
proprio brago e o entregasse a cozinheira londrina de Tom Raridan para ser
servido no jantar.

O que ela queria ndo era um marido. Era finalmente ser livre, nao
depender de homens. Toda a sua vida havia sido ditada pelo destino deles:
suas mortes que a mergulharam em uma crise atras da outra; sua caridade
que lhe permitira sobreviver, economizar e firmar a ténue base de seus
negocios; suas meias-verdades que sabotaram suas ambicOes. Ela estava
cansada de precisar de permissao, dispensa, bondade. Pretendia ser a
senhora do proprio destino. E, por observar os caminhos do mundo, havia
algo de que tinha certeza: ndo se obtém esse tipo de poder através do
casamento.

Recostou-se na parede de vidro quente da estufa e ficou ali por um
momento, deixando seu calor acalmar os arrepios que tinham aflorado em
seus bracos apesar do brilho do sol. Tom estava certo sobre uma coisa: ela
estava completamente sozinha. Respirando o ar ameno e com cheiro de
argila da estufa, ela sentiu isso. Se havia alguma chance de garantir sua
independeéncia, ela precisaria encontrar em si mesma a vontade indomavel
que tantos a acusavam, nao carinhosamente, de possuir.

Esperou até que suas maos parassem de tremer e comecou a podar suas
fileiras de plumérias em vasos — uma tarefa bracal, repetitiva, que sempre a
ajudava a clarear a mente. Recebia com prazer o perfume das flores que
flutuava ao redor enquanto trabalhava. Ela se esforcava nas pontas dos pés
para alcancar os galhos das plantas na prateleira mais alta, cantarolando
para si mesma.

— Srta. Cavendish, ndo é? — disse um homem, assustando-a.

Ela perdeu o equilibrio e uma planta tombou em direcao a sua cabeca.

O homem se pos a frente de Poppy em um salto, impedindo por um triz
que o vaso atingisse o nariz dela e fazendo com que batesse no préprio



ombro. Para salvar a jovem, o homem alto acabou por encurrala-la contra as
prateleiras diante deles. Fragmentos de folhagem perfumada atingiram a
face e o pescoco de Poppy. Algo passou por sua nuca — o linho engomado
do lenco do homem.

Ah, que dia maldito. Ela ja ndo tinha problemas suficientes sem que
cavalheiros ndo convidados aparecessem em cada canto do seu horto?
Perturbando-a com indesejaveis propostas de casamento? Agredindo-a com
plantas?

Ela esticou o pescoco para ver melhor o novo intruso, que ja colocara o
vaso de volta na prateleira e tentava desvencilhar os botdes do proprio
colete dos lacos do grosso espartilho de trabalho de Poppy, feito de couro.

E entdo ela corou, tomada por um desejo subito e louco de estar usando
qualquer coisa — qualquer coisa — que nao fosse um chapéu de palha e um
vestido de jardinagem velho e desbotado.

Aquele estranho ndo era exatamente um sujeito bonito. O nariz era torto,
como se tivesse sido quebrado uma vez, e seus olhos eram escuros, com
sobrancelhas grossas. Mas o perfil aquilino somado a roupa imaculada, a
estatura alta e a constituicdo esbelta quase lhe tirou o folego. Se ele nao
tivesse esbarrado nela e causado tanto estrago em seu ultimo resquicio de
paz no dia mais perturbador de sua vida, ela poderia até ter gostado dele.

Em vez disso, estreitou os olhos.

— Quem ¢é o senhor?

— Archer! — trinou uma mulher de voz gutural e elegante, da portade
entrada. — Por favor, diga-me que a mulher que vocé esta abordando ndo € a
nossa Srta. Cavendish.

O homem liberou seu ultimo botdo e se afastou, voltando-se para a
recém-chegada com um sorriso caustico.

— Eu ndo saberia dizer. Receio que ainda ndo tenhamos tido achance de
Nos apresentar.

— Eu sou de fato a Srta. Cavendish. E este é o meu horto. Possoser de
alguma ajuda ou o senhor veio apenas para derrubar minhas plantas?

A mulher miuda deslizou para dentro com uma risada graciosa, as
crinolinas balancando perigosamente perto das frageis gavinhas da
passiflora de Poppy conforme ela caminhava.

— Perdoe-nos, Srta. Cavendish. Meu irmdo tem um jeito muitocurioso de
fazer apresentacoes. Sou lady Constance Stonewell e este pobre homem
mal-educado é o duque de Westmead.



Poppy reprimiu uma risada amarga. Westmead. Claro que sim. Quando o
Universo resolve testar sua fibra, as provacoes vém em cascata.

Westmead inclinou a cabeca, fazendo com que uma pétala branca
tremulasse de seus cabelos lustrosos.

— Minhas sinceras desculpas por assusta-la, Srta. Cavendish. Ndo havia
ninguém la fora.

— E um prazer conhecé-los — disse Poppy, fazendo pouco esforco para
infundir sinceridade em seu tom de voz. — A que devo essa honra?

— Vocé nao vai gostar quando eu lhe disser — disse lady Constance,
inclinando-se com um brilho nos olhos, como se ela e Poppy
compartilhassem um longo historico de piadas particulares. — Bem, suponho
que ja tenha negociado com meu jardineiro, o Sr. Maxwell.

Maxwell. Poppy quase gemeu ao ouvir esse nome. O homem andara atras
dela durante semanas, insistindo que ela assumisse a tarefa de decorar com
flores um baile em Westhaven — nunca compreendendo que ela nao era
decoradora e definitivamente ndo estava disponivel. A confusdo tinha
comecado quando ela enviara arranjos florais como presente a algumas das
grandes propriedades do condado, na esperanca de atrair mais clientes para
suas plantas exdticas. Junto com novos clientes, o plano tinha lhe angariado
a inesperada reputacao de artesd de arranjos sofisticados para saldes de
baile. Uma reputagao lisonjeira, mas que pouco fazia para viabilizar sua
ambicdo de vender arvores.

— Um sujeito muito persistente, o Sr. Maxwell — disse ela. — Receio, no
entanto...

— Nao suficientemente persistente, pelo que vimos — interrompeulady
Constance. — Fiquei bastante desanimada ao saber que ele ndo teve sucesso
em recrutar seus talentos, pois me disseram que a senhorita é um génio, e ha
muita coisa em jogo nesse baile. Assim, vim para implorar. Ou, fracassando
nisso, suborna-la com os bens mundanos do meu irmao.

Westmead, Poppy notou, dera as costas a conversa para examinar o
conteddo da estufa. Sentiu uma pontada de orgulho por aquele lugar ainda
ndo ter sido destruido. Suas plantas exéticas estavam radiantes, perfumadas,
uma explosdo de verde e cores diversas. Nada comparavel as fileiras aridas
de cravos e laranjeiras que ele encontraria nos hortos mediocres de
Westhaven.

— A senhora é muito gentil — disse Poppy, voltando a tarefa deaparar
folhas para sinalizar que ndo tinha tempo para uma longa entrevista. —



Detesto ser repetitiva, mas ja deixei claro ao Sr. Maxwell que ndo tenho
condicOes de aceitar essa encomenda. Estou ocupada com outros afazeres e,
como tentei explicar, isto é um horto, ndo uma floricultura.

Westmead olhou para ela por cima do ombro e atraiu sua atencao.

— Mas é um negdcio, nao é, Srta. Cavendish?

Ela o presenteou com um sorriso tenso. Ndo gostava de ser tratada com
condescendéncia. Especialmente por um duque.

— Isso mesmo, Vossa Graca — disse ela de forma amavel.

Contudo, pronunciou cada palavra com a mesma pompa dele. Afinal, seu
avo fora um visconde e sua mde, uma lady. Ela podia falar assim se
quisesse.

— Entretanto, acredito que eu esteja impossibilitada de aceitarnovas
encomendas devido ao fato de que todos os homens de Wiltshire parecem
estar trabalhando para a sua familia.

Lady Constance bateu palmas, como se essa fosse uma noticia
maravilhosa.

— Ora, Srta. Cavendish, se o problema é mao de obra, eu teriaprazer em
colocar os recursos do meu irmdo a sua disposicdao. Tenho certeza de que
Sua Graca pode ajudar em tudo que for preciso.

Poppy deu a ambos o seu sorriso mais doce.

— Que gentil. Sua Graca poderia comecar por mové-las para aquela
prateleira mais alta — disse ela, indicando uma fileira de suculentas em potes
pesados.

Ela aguardou, esperando que sua ousadia lhe valesse uma pronta
repreensao, seguida da partida dos convidados indesejados.

Westmead devolveu seu sorriso de forma igualmente agradavel. Depois,
tirou as luvas com calma, pegou uma cuba de sempervivum e a colocou
onde Poppy solicitara.

A irma dele ficou observando sem se alterar, como se ver um duque fazer
a vontade de uma florista fosse algo muito comum.

— Srta. Cavendish, costuma ler os jornais de Londres? — perguntou ela.

— Nao com frequéncia — respondeu Poppy, apreciando a visao:um duque
limpando terra de seu colete de corte impecavel.

— Entdo talvez ndo saiba da minha reputacdao de planejar espetaculos
impios a custos indecorosos — disse ela, animada, como se essa descricao
lhe desse grande orgulho. — Diga-lhe, Westmead.



— Eu posso atestar, no minimo, os custos indecorosos — disseele, pegando
outra planta com uma piscadela.

— Faz muito tempo que ninguém, exceto a familia, pde os pés
emWesthaven, por isso é muito importante que meus convidados fiquem
deslumbrados. Quero transformar todo o saldo de baile num lindo jardim —
continuou lady Constance. — Algo tdo singular, belo e luxuoso que anfitrids
elegantes por toda a Gra-Bretanha e Europa ficardo em frenesi para copia-
lo, especialmente depois de eu ter escrito sobre isso em todos os jornais da
cidade.

Ela fez uma pausa. O brilho em seus olhos havia se transformado em um
fulgor de determinacao.

— Nao sou especialista em comeércio, é claro, mas acho que umamulher
de negocios inteligente pode ponderar se a oportunidade de exibir seus
talentos diante dos clientes mais ricos do pais representa incentivo
suficiente para que ela reorganize seus compromissos anteriores.

Poppy tentou reprimir a ftiria diante da insinuacao de que ela fosse tola.

— Meu compromisso anterior, como o chama, é, para mim, demaior valor
do que a oportunidade que descreveu. Na verdade, é inestimavel.

Com isso, Westmead se virou para ela com um sorriso satisfeito.

— Mas, Srta. Cavendish, tudo tem um preco.

— Seu jardineiro ja me ofereceu o triplo da minha taxa habitual.

Ele sorriu.

— Eu ndo estava falando de dinheiro.

Lady Constance revirou os olhos.

— Agora voce vai comecar uma de suas tediosas palestras sobrenegocios.

— Eu apenas ressaltaria para a Srta. Cavendish que um investidor astuto
sabe que o dinheiro é apenas uma das muitas formas de moeda, e muitas
vezes a menos valiosa.

— Talvez para um duque — Poppy ndo pode deixar de retrucar.

Westmead riu.

— Vamos testar a teoria. A senhorita mencionou que necessita demao de
obra. De quantos homens precisa?

Poppy largou a espatula e cruzou os bragos. Para fins da discussao,
dobrou o numero minimo.

— Doze.

— Feito! — gritou lady Constance.



— Bem, na verdade ndo faz diferenca quantos homens poderiamme
fornecer, porque, se eu estiver fora decorando salas de visitas, ndo havera
ninguém aqui para supervisionar o trabalho deles.

— A nado ser, claro, que tivesse um ajudante — emendou ladyConstance. —
Westmead tem um numero assustador de assistentes vagando por ai. Farei
com que um deles seja designado para a senhorita.

Poppy suspirou.

— Acho que ndo entenderam direito. O trabalho em que ja estouenvolvida
tem que ser terminado em duas semanas e envolve transportar muitos acres
de plantas e mercadorias por cinco quilometros de uma estrada inacabada.

Westmead ergueu uma das sobrancelhas.

— Agora esta inventando desculpas, Srta. Cavendish, quando deveria
estar extraindo promessas. Um negociador habilidoso deve ter instinto e
saber quando pressionar.

O duque lhe sorria de forma ironica.

Poppy limpou as maos no espartilho. Dissera a si mesma que tinha que
corresponder as expectativas de sua reputacao de pessoa endurecida. Se o
duque queria uma negociacao acirrada, ela lhe daria uma.

— Muito bem. Aqui estdo as minhas exigéncias. Quinze homens, um
assistente bem-preparado e o valor em dinheiro necessario para transportar
minhas mercadorias até o dia 30 de julho. Além disso, pelo meu tempo e
servicos, vou exigir uma taxa de 600 libras a ser paga antecipadamente.

A cifra era espantosa. E poderia salva-la. Nenhuma pessoa sensata
concordaria com sequer metade dela.

— Muito bem — disse lady Constance.

Westmead arqueou uma sobrancelha.

— Muito bem, Srta. Cavendish. Eu ouso dizer que esta aprendendo.

Ela forcou seu rosto a exibir a expressao de uma mulher que nao
precisava de nenhuma ligao.

— HA& mais uma coisa que vou querer. Tenho um amigo que
estainteressado em fazer uma proposta de investimento para Vossa Graca.
Deve me permitir apresenta-lo.

— Um amigo? — perguntou Westmead.

— Meu irmado ficaria encantado em marcar uma reunido — garantiu lady
Constance depressa, lancando-lhe um olhar incisivo. — Nao é mesmo, Vossa
Graca?

— Encantado — repetiu ele, devagar.



— Perfeito — falou a irma, sorrindo de forma radiante, mais umavez a
imagem do sol e da luz, agora que havia conseguido o que queria. — Srta.
Cavendish, vou mandar uma carruagem para buscala pela manha.

A dama estendeu a mao enluvada.

Entdo Poppy aceitou a tnica opgao que lhe restava: um aperto de maos.



Capitulo tres

— Que mulher intrigante! — comentou Constance enquanto Archer a

ajudava a chegar ao banco de seu cabriolé. — Maxwell disse para esperar
uma “solteirona maluca”, mas a Srta. Cavendish ndo pode ter mais de 25
anos. E ela ndo parecia nem um pouco louca.

Ele assentiu e ndo acrescentou que Maxwell também nao tinha
mencionado que a florista era bastante cativante. E imensamente segura de
si, a julgar pelo sorriso que havia brincado em seus labios depois que ele,
por razoes que ndo conseguia explicar, a instigara a pedir uma soma absurda
por alguns dias de trabalho.

— Estou muito feliz por minha vontade ter prevalecido -
continuouConstance enquanto ele se acomodava ao seu lado. — Eu lhe disse
que meus argumentos a convenceriam.

Ele sorriu.

— Sim. Isso e suas 600 libras.

— Bem, qual seria o prazer de ser irmda do homem mais rico dalnglaterra
se eu nao se pudesse gastar todo o seu dinheiro em um baile do qual ele nao
vai gostar, em uma casa que ele nunca visita?

— Qualquer coisa para agradar a minha protegida — disse ele,instigando
os cavalos.

Ela disparou o mesmo olhar irénico que vinha lhe lancando desde que
ele a mandara morar com a tia, em Paris, aos 8 anos. Como se dissesse:
Sim, vamos fingir que é assim que funciona. Vamos nos deixar levar por
essa agradavel ficgdo.

Ele sentiu uma pontada de angustia. Fizera o seu melhor como guardidao
da irmd, mas ela era efusiva e carinhosa por natureza e ele ndo estava apto a
responder a altura. Gastar uma fortuna era uma peniténcia leve se a ajudasse
a acreditar que ele lamentava nao conseguir ser melhor. Era por isso
também que ele a acompanhava em missoes futeis, como concordara em
fazer naquele dia.

Estendeu o braco e, meio sem jeito, colocou a mao no ombro de
Constance.



— Estou aqui, ndo estou? Ninguém pode negar.

— Ah, de fato. Contra a sua vontade e completamente apatico.

Mas... presenca fisica? E, ndo se pode negar.

Ele meneou a cabeca.

— Sabe, pequena Constance, senti sua falta.

— E mesmo? — disse ela, naquele estilo seco que aprendera nacorte
francesa. — Apesar da minha natureza provocadora?

— Por causa disso.

Ela sorriu para ele. Havia a sua volta o cheiro etéreo de perfume franceés.
Era o mesmo que a mde costumava usar. Afastou-se antes que a irma
percebesse que ele tremia.

Permaneceram em siléncio enquanto ele os guiava pelas estradas
frondosas que levavam de Bantham Park as terras da familia em Westhaven.
O vasto e ondulante parque da propriedade tinha o0 mesmo verde luminoso
de que ele se lembrava da infancia, pontilhado de fardos de feno e ovelhas
esparsas. Na juventude, ele achara injusto que o sul da Inglaterra, sua terra
natal, nao recebesse o devido apreco pela beleza bucdlica — uma paisagem
que rivalizava com as colinas da Italia, com seus penhascos e sua luz
dourada.

Ele amara aquele lugar.

Até, é claro, deixar de ama-lo.

Olhou para o horizonte, apreciando os chalés acolhedores e as pastagens
bemcuidadas. Ainda era impressionante imaginar como as esqualidas
moradias de barro e palha, que outrora mancharam a paisagem e a
reputacdao de Westmead, haviam sido substituidas por aquele acolhedor
cenario campestre. Igualmente admiravel era a elegante mansao em que se
transformara a antiga casa em ruinas da familia, no topo da colina. Os
telhados ndo exibiam nenhum vestigio do incéndio que um dia destruira os
andares superiores.

Ao chegarem, ele passou as rédeas a um cavalarico e ajudou a irma nos
degraus da entrada, depois entregou o chapéu e as luvas para o grupo de
empregados cuja presenca a porta nunca deixava de alarma-lo. Em Londres,
ele vivia com simplicidade, sem cerimonia. Ali, por outro lado, ndao podia
sequer cocar o queixo sem que seis criados em librés surgissem para
oferecer os proprios dedos para a tarefa.

Constance se acomodou num divda no centro do grande saldo
perfeitamente iluminado pela luz do sol que passava por uma parede com



fileiras de janelas ao fundo.

— E entdao? — disse ela, indicando o enorme aposento repleto de adornos
dourados que se erguia ao redor deles.

A luz dancava no ar, que cheirava a rosas.

— Os criados terminaram de colocar o ultimo quadro enquantoestavamos
fora — contou ela. — Admita. E impressionante.

Ele lhe deu um sorriso doce.

— Ficou irreconhecivel, no minimo.

— Essa, meu querido irmao, era a intencao. Nao gostou?

Ele examinou o trabalho de filigrana dourada, o marmore de veios cinza,
os tapetes fabricados pela Savonnerie que ela obtivera s6 Deus sabia onde e
a que preco. E ndo gostou. Na verdade, achou meio sufocante.

— Vocé certamente nao poupou despesas — disse ele, sendo sutil.

— De fato. Quando alguém quer encontrar uma esposa para umhomem
com o seu temperamento, precisa usar ferramentas melhores do que tecidos
rusticos e sebo. Vocé ndo vai conseguir a mao de nenhuma mulher apenas
com seu charme.

— Suas reformas sdao impressionantes. Agora tenho que voltar aomeu
escritorio para descobrir como pagar por elas.

Ela levantou a mao para fazé-lo parar.

— Mais uma coisa. Tomei a liberdade de encomendar relatoriossobre as
damas que comparecerao ao baile. Certamente vocé vai notar que se trata de
um grupo de grande exceléncia.

Ele suspirou.

— Exceléncia? Constance, ja discutimos sobre o tipo de mulherque voce
deveria convidar, ndo foi? Ambiciosa. Interesseira. Impressionavel.

Ela torceu o nariz com desagrado. Ele queria eficiéncia em sua busca
pela mulher adequada, o que entrava em conflito com a visdo poética e
sentimentalista de Constance sobre o matrimonio. E isso ele ndo se
dispunha a negociar. Estava determinado a evitar o sentimento e a poesia
com o mesmo cuidado com que evitaria quebrar um o0sso ou ser
contaminado pela peste.

— Na verdade — continuou ela, reunindo papéis em uma escrivaninha
delicada, decorada com painéis de porcelana feitos em Sevres, que poderia
muito bem estar no palacio de Versalhes —, imaginei que talvez vocé
pudesse analisar as candidatas agora. Posso designar os melhores quartos
para as que despertarem seu interesse.



Ele suspirou.

— Esta bem.

Estendeu a mao para o bule de cha, que Constance confiscou de imediato
e substituiu por uma pilha de papéis.

— Primeiro temos a necessaria safra de senhoritas de criagcdorefinada.
Muitas com titulos, fortuna consideravel e maneiras impecaveis. Também
inclui algumas candidatas do meu proprio circulo social. Todas belas e
algumas bastante espirituosas.

Ele fez uma anotacao mental para evitar as mulheres de ambas as listas.
A ultima coisa que queria era uma esposa que ja possuisse uma fortuna. Ela
precisaria muito pouco da riqueza dele. Inteligéncia tampouco era um
atrativo. Se a noiva fosse inteligente, ele poderia ficar tentado a gostar dela.
Isso apenas complicaria seu proposito.

O que ele queria era uma mulher que o visse como um titulo e um cofre
de banco. O tipo de esposa que, quando desfrutasse de certos confortos
invejaveis, lhe daria um herdeiro e ndo esperaria que ele tivesse mais do que
um interesse estritamente legal no processo. O tipo de mulher que ndo
exigiria um investimento emocional que ele ndo estava apto a oferecer.

Quase no fim da pilha, um nome chamou sua atencao. Srta.

Gillian Bastian, da Filadélfia.

— Das colonias?

— Ah, a Srta. Bastian? Ela é linda, mas conversar com ela é
tdointeressante quanto com um periquito. Os pais estdo ansiosos para que
ela encontre alguém com um titulo, entdo eu a convidei por caridade. Estava
pensando nela para lorde Apthorp.

Um homem ndo dominava os negocios na cidade de Londres sem
reconhecer uma oportunidade quando via uma. Ele encerrou a busca.

— Pronto. Dé um bom quarto a Srta. Bastian.

Constance bufou.

— A Srta. Bastian? Vocé ouviu uma palavra que seja do que eudisse?
Duvido que vocé pudesse atura-la por uma hora.

— Todas parecem qualificadas. Coloque-as em qualquer quartoque vocé
quiser.

Constance pegou de volta os relatorios.

— Qualificadas. Que falta de romantismo, Archer, até mesmo para voce.

— Nao estou a procura de romance. Estou procurando uma esposa.

Ela crispou os labios.



— Quando voce diz coisas horriveis assim, soa igualzinho ao nosso pai.

Considerando que a irma mal conhecera o pai, Archer sabia que ela
usava essas comparagoes por deduzir que eram a forma mais certeira de
irrita-lo.

— Vou me casar sO para garantir que nossos arrendatarios sejampoupados
das condicOes que os afligiram sob a administracao do antigo duque — disse
ele, em seu tom mais sereno e glacial. — Sem falar no que seria de vocé se,
Deus nos livre, Wetherby pusesse as maos no titulo.

— Por favor. Vocé tem apenas 34 anos e ele deve ter pelo menos60.

— A variola nao discrimina a idade.

A doenca tirara a vida do entao herdeiro do titulo de Archer, um primo
distante cuja morte na tenra idade de 20 anos colocara Wetherby na linha de
sucessao para o ducado e dera origem aquela busca premente por uma
esposa.

— Faz um ano que Paul morreu e vocé ainda esta conosco. Semduvida,
vocé pode dispor de mais um ou dois meses para encontrar uma esposa que
lhe convenha.

— Nao ter nenhuma esposa me convém, entao eu lhe peco que se contente
com o fato de eu me casar e encontre uma candidata apropriada para se
tornar duquesa. Quanto mais insipida e mais disposta ao arranjo, melhor.

— Tenho certeza de que vocé tera exatamente a duquesa quemerece com
uma atitude como essa. Que desperdicio!

Ela jogou a cabeca de fios louros para tras e saiu da sala.

Ele se recostou na cadeira, grato por ficar em paz.

A irma estava certa. Com alguma sorte, ele teria a duquesa que merecia:
alguém que entendesse que o casamento era uma busca infame. Que ele nao
investiria nada mais no arranjo além de seu nome, seu dinheiro e sua
semente. Apego e amor ndo fariam parte do acordo.

Havia tentado aquela combinagdo uma vez. As consequéncias foram tais
que ele passara a se esforcar para nunca mais sofré-las.

Archer estendeu a mao debaixo do lenco e passou os dedos ao longo do
corddao de couro que usava no pescoco. A chave de ferro dentada que
segurava era fria, um lembrete do que estava em jogo. Sua salvacdo. Sua
sanidade. Seu eu secreto e privado.

Sua esposa receberia mais do que a maioria das mulheres poderia
esperar: a liberdade dela, o titulo e a riqueza dele. Em troca, ele pedia
apenas um ventre fértil e nenhuma curiosidade sobre ele.



Por mais que estivesse disposto a sacrificar-se pelo dever, aquela chave
ndo estaria entre suas perdas. Afinal, ele tinha responsabilidades.
Necessitava de forca para cumpri-las.

Ninguém precisava saber as profundezas de onde ele a tirava.

Muito menos sua futura esposa.



Capitulo quatro

Abarra de sua saia estava desgastada.

Ela acabara de notar, ao descer da carruagem ducal.

Ora. Poppy raramente usava seus vestidos bons, mas considerava aquele
bastante gracioso. Contudo, na sombra lancada pela imponente casa, ela de
repente viu a musselina cinza pelo que era: uma imitacao esfarrapada dos
trajes da aristocracia.

Ajeitou os ombros e respirou fundo, a cabeca erguida. Depois de ter
enfrentado o duque e lady Constance, ela preferia morrer a parecer
intimidada pela imensiddo da casa deles, mas era dificil permanecer
impassivel diante de portas que tinham trés vezes a altura de um homem de
boa constituicdo fisica. Elas se abriram, revelando uma falange de criados
uniformizados e um atrio que rivalizaria com o palacio real pelo simples
custo de seus adornos. Fazia os confortos modestos de Bantham Park
parecerem um abrigo de pobres.

— Lady Constance, a Srta. Cavendish chegou — informou o criadode libré
a anfitrid, que estava sentada a uma escrivaninha ornamentada, anotando
algo as pressas e com um intenso grau de concentragao.

Lady Constance virou na direcao de Poppy, que observou os olhos azuis
emoldurados por 6culos dessa vez. A anfitria usava um vestido de verao
feito de um material tdo leve que flutuou ao seu redor como um halo
quando ela se levantou para receber Poppy. O delicado tecido fora
levemente manchado pela mesma tinta escura que cobria as pontas dos seus
dedos e, aqui e ali, as macas do rosto.

— Srta. Cavendish — disse ela, enchendo o aposento com umsorriso
caloroso. — Bem-vinda a Westhaven. Espero que me perdoe por tomar seu
tempo, pois desejo que sejamos grandes amigas.

Poppy fez uma pequena reveréncia, um pouco surpresa com aquelas
palavras.

— E um prazer, senhora.

— Ah, por favor, pode me chamar de Constance! Somos muitoinformais
aqui.



— Assim parece — disse Poppy, permitindo que seu olhar passasse dos
frisos ao longo do teto para as janelas de ornamentos dourados e depois
para o tapete indiano no assoalho, tdo macio e espesso quanto um colchao.

— Junte-se a mim para uma xicara de cha antes de comecarmos.

Constance indicou um sofa estofado em seda mais refinada do que
qualquer vestido que Poppy ja possuira.

— Eu tinha imaginado o jardim comecando aqui, na entrada, deforma que
os convidados sigam a trilha da vegetacdo até o saldao de baile — disse ela,
enquanto lhe oferecia uma delicada chavena de porcelana.

Poppy olhou para cima e sentiu um aperto no estomago. A sala era do
tamanho de uma pequena catedral. Seria necessario o conteudo de seis
estufas para enché-la.

— Que ideia inspirada — disse ela, soando despreocupada e torcendo para
que pudesse mudar o ponto de vista da jovem assim que compreendesse
melhor suas ideias.

Constance sorriu e a expressao em seus olhos ndo sugeria que tivesse o
habito de ceder ou negociar.

— Minha ambicao, Srta. Cavendish, é maravilhar cada convidado.Espero
que deixe a sua imaginacdo correr absolutamente solta. Nenhuma ideia é
grandiosa ou caprichosa demais.

Poppy desejou que o rosto ndo traisse seu crescente horror conforme lady
Constance a levava por um corredor de colunas até um saldo de baile que
poderia acomodar toda a populacao de Grove Vale.

— Amo cravos e tulipas, mas detesto ser comum. Maxwell diz quevoce é
conhecida pelas plantas exoticas, de modo que vou deixar a seu encargo nos
deslumbrar com as mais extraordinarias plantas vindas do estrangeiro.

Maxwell tentara prejudica-la. O horto de Poppy era conhecido pelas
plantas exoticas. Ou melhor, arvores. E ela ndo poderia encher um saldao de
baile com arvores de 2 anos de idade.

— O tema precisa mesmo ser incomum para combinar com a...
singularidade do espaco — disse Poppy, percorrendo mentalmente seu
modesto inventario de flores.

As horténsias e rosas estavam florescendo, o que era uma sorte, ja que
eram elegantes e duradouras. Caso tivesse sido avisada antes, poderia ter
encomendado plantas de outros hortos. Com menos de quinze dias, no
entanto, nao daria tempo.



Ela olhou para o rosto ansioso de Constance e imaginou 600 libras
escorregando por entre seus dedos. Sua garganta comecou a incomoda-la.

— E que liberdade temos para fazer uso dos parques?

Ela gesticulou em direcdo a janela, abrangendo os gramados ondulantes e
a densa floresta que formavam a melhor parte do terreno de Westhaven,
para além dos jardins bem-cuidados.

Lady Constance riu.

— Os parques, Srta. Cavendish? Quero dizer, revestir meu saldode baile
de tojo e ulmarias?

Poppy deu umas batidinhas no queixo, uma ideia cintilando e tomando
COrpo em sua mente.

— Sempre considerei que ndo ha nada mais evocativo do campodo que
nossa bela flora nativa. As flores silvestres sdo as mais bonitas e romanticas
nesta época do ano e elas ficariam notaveis em contraste com a
grandiosidade do saldo de baile. Afinal de contas, sem um toque silvestre,
tudo o que teremos serdao aposentos cheios de flores ordindrias... flores
comuns. Nao concorda?

Ela prendeu a respiracao, esperando ter entendido a jovem lady.

Constance bateu palmas.

— Ora, é brilhante, Srta. Cavendish! Por que ter um jardim quando
podemos ter uma floresta no saldo de baile?

Poppy soltou um suspiro de alivio. Haveria plantas suficientes para
encher os aposentos de Westhaven, ainda que ela mesma tivesse que colher
até a ultima campanula do chdo da floresta.

Isso lhe deixava apenas mais um milagre a realizar: concluir tal tarefa no
impensavel periodo de quinze dias.

Archer olhou o reldgio mais uma vez, incapaz de se concentrar na pilha
de cartas vindas de Londres. Passara o dia cavalgando com o administrador
da terra, o que o fez lembrar o motivo pelo qual ele ndo ia ali fazia treze
anos. Tinha suposto que os piores resquicios da loucura do pai ja haviam
sumido da propriedade, mas as ninfas obscenas com que o antigo duque
decorara a gruta abaixo do lago de trutas tinham feito seu estdomago revirar.
Se era seu dever familiar supervisionar uma terra que desejava apenas
esquecer, ele preferia fazé-lo por correspondéncia.



Incapaz de ficar sozinho com pensamentos que insistiam em atrapalhar a
leitura dos relatorios sobre os precos do carvao, ele saiu em busca de
Constance. O som de risos o atraiu para a biblioteca, onde encontrou a irma
e a Srta. Cavendish sentadas lado a lado em uma nesga de sol do final da
tarde, debrucadas sobre um caderno de esbogos.

Ocorreu-lhe mais uma vez quanto a florista era adoravel. Como um
salgueiro, com seu pescoco esguio e trangas que desmoronavam, escapando
dos grampos.

— Talvez uma trepadeira de hera cobrindo as janelas na colunata— dizia a
mulher. — Disposta de modo que as folhas caiam sobre a vidraca e lancem
sombras a luz das velas.

— Adorei! — disse Constance com um suspiro.

Archer se inclinou sobre as duas.

— Posso ver?

As mulheres deram um salto, absortas demais em seu planejamento para
notar a aproximacdao dele. O duque levantou as maos em um pedido de
desculpas. Westhaven o deixava assim: estranho, incapaz de se comportar
corretamente. Corroia seu verniz de autocontrole como o mar escavando um
penhasco.

— Santo Deus, Archer, anuncie-se da proxima vez — pediu a irma.— As
damas aqui estdo trabalhando.

Ela lhe lancou um sorriso ironico, ja prevendo o divertimento dele diante
da ideia de que a irma trabalhasse.

Atras dela, os ornamentados jardins de seu pai resplandeciam a luz da
tarde, como se o velho piscasse para ele do timulo. Ao contrario dos
afrescos obscenos que o duque pintara na biblioteca, as construcoes
decorativas do jardim nao eram abertamente licenciosas. No entanto, elas
haviam secado os cofres da familia enquanto a propriedade era
negligenciada. Ele deveria ter mandado destrui-las.

— Os seus amados jardins alcancam o auge da beleza nestaépoca do ano,
nao acha? — chilreou Constance, com docura, seguindo o olhar dele. —
Vamos ilumina-los com tochas para o baile e construir uma plataforma para
danga a beira do lago. O Sr. Flannery esta vindo de Londres para escrever
para o Peculiar.

Deus o protegesse. O maior desejo da irma era deixar sua marca como
uma anfitria lendaria ao estilo parisiense. Ele ndo aprovava a amizade dela



com o editor do jornal mais famoso de Londres, o que servia aos interesses
dela e o alimentava de informacoes privilegiadas da sociedade.

— Ora, nao ha nenhum problema — garantiu ela. — Agora nao éhora para
escandalos.

Ele passara metade da vida salvando o nome de Westmead da vergonha
que o pai lancara sobre ele. Assegurar a sucessao do titulo era a conclusao
de seu trabalho. Depois disso, Constance poderia fazer o que quisesse.

— E eu nem sonharia em criar alvorogos na véspera do seu noivado —
completou ela, a imagem clara do fingimento.

— Ah, meu Deus, esta ficando tarde — disse a Srta. Cavendish derepente,
levantando-se. — Perdi a nocdao do tempo. Preciso voltar para casa antes do
anoitecer.

— Ah, fique para o jantar, Poppy. Archer é tdo entediante.
Estoudesesperada por companhia.

Ele ignorou a provocacado da irma, absorto com a visao da Srta.

Cavendish a enrolar um maco de esbocos. Entao ela se chamava Poppy.
Significava “papoula”. Um belo nome para alguém que tinha sua profissao.
Nao inteiramente adequado, porém, dado o seu comportamento. Espinheira
poderia ser um nome melhor para ela. Ou Urtiga.

— E muita gentileza sua, mas preciso chegar antes que o Sr.Grouse saia.
Fica para outra ocasiao.

— Espero que tenha ficado satisfeita com o Sr. Grouse — falouConstance.
— Meu irmdo garantiu que ele € nosso melhor encarregado.

— Ele parece competente. Quero ir ao horto antes do anoitecerpara avaliar
o progresso que seus homens fizeram hoje. Poderia me chamar a
carruagem?

Poppy olhou com preocupacgdo para um relogio.

— E muito mais rapido no cabriolé — argumentou Constance. —Archer,
voceé se importaria de levar a Srta. Cavendish?

— Se a Srta. Cavendish ndo se opuser...

Na verdade, ele recebeu essa distracdo com prazer. Estava curioso para
saber o que exatamente aquela mulher vinha fazendo que exigisse tantos
homens e tamanha pressa.

— Obrigada, Vossa Graca.

— Vai querer isto antes de sair — disse Constance, tirando umanota
bancaria da gaveta da escrivaninha. — Presumo que tenha como desconta-la,
nao?



— Tenho, sim. Meu advogado cuidara disso — respondeu a
Srta.Cavendish, guardando-a cuidadosamente em seu livro-razao.

Seus gestos eram seguros, como se pequenas fortunas passassem por
suas maos varias vezes ao dia.

Archer esperou enquanto Constance abracava a Srta. Cavendish como
uma velha amiga, entdo a levou até o corredor.

Assim que ficaram sozinhos, ela torceu um canto de sua adoravel boca.

— Vossa Graca faz tarefas de cocheiro e de jardineiro? Os jornaistém
razdao em qualifica-lo como diligente.

Aquilo em seu olhar era uma ligeira centelha? Talvez as 600 libras
tivessem afetado o humor dela.

No entanto, ela ndo exibiu nenhuma alegria em particular enquanto eles
se dirigiam a Bantham Park. Parecia distraida — ou perturbada.

— Espero que minha irmda ndo a esteja afligindo demais com
suasexigéncias — disse Archer, sua quinta tentativa em cinco minutos de
entabular uma conversa. — Ela pode ser caprichosa, mas cede a razao
quando pressionada.

— De modo algum. Conversar com lady Constance € um prazer —
respondeu a Srta. Cavendish num tom firme que ndo aceitava maiores
indagacoes.

Archer reprimiu um gemido. Ele ndo era famoso por seu charme, mas
raramente se via incapaz de envolver outra pessoa em pequenas
cordialidades. Ela estaria nervosa em sua companhia? Havia anos que ele
ndo ficava sozinho com uma mulher tdo bonita. Talvez tivesse errado ao
concordar em leva-la para casa sem acompanhantes. Por outro lado, eles
estavam em uma carruagem aberta em uma tarde de sol numa estrada
movimentada, e ela ndo era uma jovenzinha tola, mas uma profissional
experiente com clientes em toda a regido. As regras do comércio ndo eram
as mesmas das salas de visitas e uma mulher renomada por criar e vender
plantas na certa estaria habituada a lidar com homens por conta propria.

O que devia significar que o problema era ele.

Archer entdo percebeu que ela observava seu perfil. Como suspeitava,
Westhaven ja devia té-lo deixado visivelmente insano.

— Perdoe-me, mas ndao consigo me livrar da sensacdo de que janos
conhecemos, Vossa Graca.

Ele balancou a cabeca, aliviado por ela, por fim, puxar assunto.

— Nao que eu me lembre.



Nunca tinha visto o rosto dela antes de fazer com que um vaso de
plumérias caisse em sua direcdo. Ndo era um rosto que ele esqueceria com
facilidade.

— Nao é possivel que ja tenhamos sido apresentados? Talvezconhecesse
meu falecido tio.

— Receio ndo ter tido esse privilégio.

Ele havia passado a juventude enterrado em livros, quando ndo estava
longe dali, na escola. Misturar-se com a pequena nobreza local tinha sido
tarefa de seu irmao mais velho, herdeiro de tudo.

— Devo estar enganada.

Ela cruzou os bracos com firmeza sobre o peito. Ele notou que a pele
perto de seu pulso estava arrepiada, sob a fita desbotada do punho.

— Esta aquecida o bastante?

— Sim — respondeu ela, batendo queixo.

— Esta tremendo de frio.

— Esqueci minha capa — admitiu ela, contrariada, como se eletivesse
ganhado uma discussao.

Ele ficou tentado a sorrir. A teimosia dela o fazia lembrar muito de si
mesmo.

— Tome, segure as rédeas.

Ele lhe passou o comando, que ela assumiu habilmente, e levou a mao
embaixo do assento para pegar o macio xale de 1a que sua irma mantinha
ali.

— Use isto.

Depois de uma breve hesitacao, ela o aceitou, arrumando-o com cuidado
em torno do modesto vestido cinza. Archer estranhou sua escolha de
roupas. Ela possuia o discurso polido de uma nobre, mas se vestia como a
filha de um fazendeiro. De uma forma distante, ele se familiarizara com
Bantham Park em sua juventude e sabia que o tio de Poppy tinha sido um
fazendeiro que vivia de forma confortavel. O fato de ela ter optado pelo
comeércio e pelo trabalho ao ar livre com certeza nao lhe valera a aprovacao
dos ilustres habitantes de Wiltshire.

Archer podia imaginar seus motivos para ser um tanto rispida e hostil, a
misteriosa Srta. Cavendish. Ele estava ciente de que havia um preco para as
conquistas que ignoravam os costumes da alta sociedade. Ele mesmo
passara a maior parte das ultimas duas décadas pagando-o.



A mulher apontou para um caminho arborizado tao estreito e coberto de
mato que mal se qualificava como estrada.

— Vire aqui.

— Bantham Park esta a quilometros de distancia — retrucou ele,sem se
preocupar em reduzir a marcha dos cavalos.

— Vou para Greenwoods House. Meu novo horto. Rapido, ou vaiperder a
entrada.

Ele virou para pegar o caminho estreito, abaixando-se para evitar ser
golpeado pelos galhos.

— Posso perguntar por que esta levando suas plantas para omeio de uma
floresta inacessivel?

— Isto é um atalho.

Ela estava se esquivando da pergunta.

— Na verdade, Srta. Cavendish, estou curioso quanto ao motivopelo qual
esta mudando seu horto de lugar. Suas plantas parecem prosperar muito
bem em Bantham Park.

Ela o encarou como se decidisse se poderia confiar nele com relacdo aos
seus negocios. Evidentemente, decidiu que nao.

— As razdes sdao pessoais, mas garanto-lhe que sao solidas.

— A meu ver, acrescentar algumas semanas a sua programacaosignificaria
correr menos riscos de erro.

— Agradeco sua preocupacdo, Vossa Graca — disse ela com
umadelicadeza forjada e glacial que teria deixado Constance orgulhosa.

Ele esfregou a témpora. Era desajeitado. Sua intencdo nao fora irrita-la.
Havia uma razao para ele ser chamado de Duque Mercador. A eficiéncia
nos negocios era sua paixao particular, da mesma forma como alguns
homens eram obcecados por corridas de cavalos ou egiptologia.

O caminho se alargou, revelando varios acres de terras agricolas na
clareira. No centro, ficava uma choupana de madeira em ruinas, as tabuas se
soltando, varias janelas sem vidro. Ao lado, havia um velho estabulo
dilapidado e, além dele, os alicerces de varios prédios menores, recém-
erguidos.

Ali estava pelo menos parte da explicagcdo para sua urgéncia por
trabalhadores: o novo horto, tanto quanto ele podia ver, ainda nao fora
construido.

Ele parou os cavalos na frente da casa velha e malcuidada.

— Srta. Cavendish?



— Sim?

— Como pretende trazer para ca as plantas de sua estufa quandoesta
propriedade ndo tem uma estufa?

— Seus homens vao construir uma, Vossa Graga. Obrigada porme trazer.

Ela desceu do cabriolé sem esperar sua ajuda.

— Boa noite — disse.

Ele a encarou espantado.

— Nao pode supor que vou deixa-la aqui.

A noite caia e, até onde ele podia dizer, a casa estava deserta.

— Vou ficar bem. E uma caminhada curta de volta a BanthamPark. Pouco
mais de trés quilometros.

Ele lhe sorriu com uma paciéncia inabalavel.

— Demore o tempo que quiser. Eu vou esperar.

Ela deu de ombros e desapareceu atras da casa. Ele resolveu passar o
tempo indo espreitar o interior do chalé pela porta da frente.

O lugar parecia inabitdvel por fora, mas era pior por dentro. Teias de
aranha, tabuas de assoalho soltas, manchas de mofo, ratos. Ele teria uma
conversa com Grouse. Se ela pretendia habitar aquela armadilha propensa a
incéndios, seriam necessarios mais de quinze homens para restaura-la em
duas semanas.

Voltou ao cabriolé e sentou diante das rédeas como se nunca tivesse
saido dali, sentindo que ela ndao veria com bons olhos se o flagrasse
rondando seus dominios sem ser convidado.

Poppy o surpreendeu ao voltar em quinze minutos com um SOITiSO
ofuscante. Pelo sangue de Cristo, que transformacao! Estava tdo linda que
ele teve que se esforcar para ndo encara-la.

Ela aceitou a mdo dele e subiu para o assento.

— E realmente espantoso quanto eles conseguiram fazer em umdia.

— Eu ndo esperava nada menos que perfeicao — disse ele, contraindo a
mandibula para reprimir um sorriso tdo deslumbrante quanto o dela.

Nao era adequado parecer um tolo, mas, depois de dois dias de pura
rabugice, ele se sentia como um garoto que finalmente obtivera a aprovacao
de uma governanta exigente.

O sentimento ndao durou muito. O sorriso ofuscante deu lugar a expressao
séria de sempre. Eles fizeram o resto do trajeto até Bantham Park em
siléncio.

A Srta. Cavendish permitiu que ele a ajudasse a descer.



— Obrigada por me trazer. Boa noite.

Ele a observou enquanto ela se afastava. A casa estava escura, com
apenas um lampido aceso na cozinha.

Todo o resto era puro caos.

A cena ordenada que ele encontrara no dia anterior fora substituida por
uma confusdo generalizada. Os homens de Grouse ndao haviam perdido
tempo: deslocaram arvores, colocaram caixotes em carrocas, fizeram trilhas
no solo. O lugar parecia ter sido saqueado por um bando de ladrdes.

A pergunta era: por quée?

Por que se arriscar com tamanha pressa?

Ele fez uma anotagdao mental para falar com Grouse. Se a Srta.
Cavendish estava em algum tipo de problema, seria melhor saber a natureza
de suas circunstancias antes que o nome de Westmead fosse
irremediavelmente envolvido.

Ao olhar para aquelas terras, uma coisa ficava clara, porém: o que quer
que a Srta. Cavendish estivesse fazendo, era loucura.

No entanto, ela ndo lhe passava a impressao de ser uma mulher cuja
sanidade fosse questionavel.

Ela lhe passava a impressao de ser uma mulher que tinha algo a
esconder.

Ele pretendia descobrir o queé.



Capitulo cinco

— No teto do atrio, vamos amarrar setecentos cordoes de garanca e

ulmaria, cada um com 18 metros de comprimento. O que significa que
precisamos...

Poppy mastigou sua pena, calculando mentalmente.

— Ah, meu Deus! Precisamos de trinta alqueires de flores forrageiras e
quinhentas meadas de fio branco de linho.

— Hein? — perguntou Constance, distraida, rabiscando algo emseu diario
com os dedos respingados de tinta.

Poppy suspirou. Era essencial que completassem naquele dia o
inventario para o baile, mas Constance demonstrava pouco interesse na
tarefa.

— Desculpe, querida — disse ela. — Sim, claro. Ah, mas... e seusassemos
fios de ouro?

A cabeca de Poppy doia.

— O custo de quinhentas meadas de fio de ouro seria...Constance abanou
a mao, afastando o pensamento.

— Nada com que tenhamos que nos preocupar. Vai ser ouro. Amenos que
vOoCé pense em... prata, talvez.

— Certo. A seguir na lista, as pérgulas de rosas no saldo de baileterao que
ser construidas pela equipe de Maxwell até a proxima terca-feira para
termos tempo de amarrar o arame e os fios...

— Ah, Poppy — falou Constance, apoiando a testa nas maos manchadas de
tinta. — Como posso convencé-la a retomar isso pela manha? Meus olhos
estdo lacrimejando de tanto enfado.

— Estamos quase terminando — assegurou Poppy, para tentar persuadi-la.

— O que voce vai usar no baile? — perguntou Constance, de repente
animada. — Minha modista chega amanha para terminar meu vestido. Ela é
incrivel. Voceé vai adora-la.

Poppy sequer havia contemplado a possibilidade de comparecer ao baile.

— Receio que saldes de baile ndo sejam meu ambiente natural —disse ela,
de forma despreocupada.



— Ah, mas vocé deve participar! Quando todos virem seus projetos, vao
querer conhecé-la. E, depois que a conhecerem, ndao vao querer outra coisa
sendo comprar suas plantas. Desmond vai escrever sobre vocé no jornal. Ja
criamos até um apelido: Botdnica da Alta Sociedade.

— E muita gentileza sua, mas, assim que o meu trabalho aquiestiver
terminado, preciso voltar minha atengdo para um assunto urgente em casa.

— Poppy Cavendish — retrucou Constance em tom brincalhdo,mas falando
sério. — Vocé vira ao meu baile. Afinal, ndo ha maior prazer na vida do que
dancar. Vocé nao concorda?

Poppy tentou dar uma resposta descontraida, mas, com o feixe luminoso
das atencoes de Constance concentrado sobre ela, sua sagacidade falhou.

— Eu ndo saberia dizer. Dancar nao faz parte das tarefas na estufa.

— Esta querendo me dizer que nunca dancou? — contestou Constance,
empertigando-se. — Mas vocé teve uma apresentacdo formal na temporada
de bailes, ndao? A Sra. Todd me disse que vocé é neta de um visconde. Sua
mae foi apresentada na corte. Vocé deve ter comparecido a uma temporada
de bailes!

Poppy estava ficando cansada daquele interrogatorio.

— Eu cuido de plantas. Assim como Maxwell. Ele compareceu a alguma
temporada?

Constance lhe deu um piparote com o leque.

— Maxwell ficaria horroroso usando cetim. Nao seja ma.

— Srta. Cavendish, poderiamos conversar por um instante no meu
escritorio? — perguntou Westmead de repente, a voz grave vinda do outro
lado da sala.

Ele caminhava energicamente na direcao delas, segurando um maco de
papéis. Parecia furioso.

— A Srta. Cavendish e eu estamos muito ocupadas com nossoinventario —
disse Constance, fingindo gravidade. — Volte mais tarde.

— Preciso falar com a Srta. Cavendish. Sozinho.

Ele parou e esperou, as costas tensas.

Constance olhou para Poppy com ar de preocupacao.

— E ele ainda nem sabe sobre os fios de ouro — sussurrou ela. —E melhor
vocé falar com ele.

— Sim, € claro, Vossa Graca — disse Poppy, levantando-se.

Ele a conduziu pelo corredor até sua ala particular. Ela ainda ndo vira
aquela parte da casa. Era mobiliada em tons escuros e austeros —



evidentemente, ele tinha seus limites quando se tratava do gosto da irma
pelo dourado — e cheirava a sandalo.

Ele segurou a porta do escritorio para que ela entrasse, em seguida
indicou uma cadeira diante de uma imponente escrivaninha de mogno.

— Por favor, sente-se.

As palavras foram educadas, mas algo ardia sob aquele tom. Ele apoiou
o corpo longilineo na escrivaninha, os bracos cruzados ao peito de maneira
que, com sua altura, era quase ameacadora.

— Srta. Cavendish, acabo de ter uma conversa com seu amigo, OST.
Raridan.

Ele disse o nome com desagrado, o dedo tamborilando na mesa num
ritmo irritado e percussivo.

— Foi uma conversa muito incomum. Talvez a senhorita possa me ajudar
a dar sentido a ela.

Poppy se colocou tdo ereta quanto possivel, esperando ndo revelar seu
mal-estar. Westmead tinha sido quase desafiadoramente afavel em suas
conversas anteriores. Arrogante, talvez, mas calmo como um lago. Para
onde fora aquele homem? E o que Tom poderia ter dito para fazé-lo sumir?

— Certamente, Vossa Graca. O que vocés discutiram?

O duque olhou para ela por um longo momento.

— O Sr. Raridan achou que seria bom me avisar que a senhoritaesta
retirando as plantas da terra do seu falecido tio ilegalmente. E esta usando
meus homens para fazé-lo antes que seja descoberta pelo herdeiro dele.

Poppy foi tomada pela exaustdo. Tom. Sempre ultrapassando os limites.
Sempre vivendo em um mundo alheio a realidade.

— O Sr. Raridan pediu minha ajuda para bloquear seu esquema,para sua
protecao — disse o duque. — Ele sugeriu que eu deveria deixar o assunto sob
os cuidados dele, ja que é seu noivo e tem o dever de proteger seus
interesses. Creio que a palavra que ele usou para descrevé-la foi “confusa”.

A expressdao no rosto do duque era indecifravel e seus dedos
continuavam a tamborilar na mesa. O pulso dela se acelerou,
acompanhando o ritmo que ele mantinha.

— Eu avisei o Sr. Raridan que seus servicos foram contratadospela minha
irmd, ndao por mim, e o mandei embora — prosseguiu ele. — Mas a senhorita
deve entender que essa conversa me deixou com muitos questionamentos.
Pois, veja, se ha uma palavra que eu ndo usaria para descreve-la é confusa.



— Vossa Graca — disse ela sem alterar a voz, tentando manter acabeca
fria. — O Sr. Raridan ndo é meu noivo. E ndo ha nenhum esquema. O senhor
esta enganado em todos 0s aspectos.

— Ah. Eu estou enganado — disse ele, soltando a respiracao.

Ele fechou os olhos e acenou com a cabeca, como se estivesse tomado de
alivio.

— Claro que sim — emendou ele.

Ela o odiou naquele momento por zombar dela.

— Quis dizer que estaria errado em acreditar no Sr. Raridan.

— Eu nao disse que acreditei nele, Srta. Cavendish. Mas, como passei
quase uma hora tentando desvendar a verdade por tras do discurso absurdo
de um homem trazido aqui a seu pedido, talvez possa me conceder a
gentileza de um esclarecimento. Vamos comegar com o que precisamente a
senhorita esta empreendendo em Bantham Park.

— Estou removendo bens da propriedade do meu falecido tio antes que o
herdeiro dele tome posse. Isso é correto. No entanto, faco-o legalmente.

— Raridan afirma que a propriedade é vinculada ao titulo. Isto éverdade?

— Meu horto nao esta incluido nisso. Eu paguei ao meu tio ostributos
equivalentes aos de um arrendatario pelo uso de sua terra. Usei fundos de
uma pequena heranca deixada por minha mde. Arranjamos o assunto com
um advogado para que ndao houvesse davidas. Os bens que estou retirando
pertencem a mim.

— No entanto, é verdade que os esta removendo da propriedadeas
escondidas.

Ele a observava com atencao. Ela odiou aquele ataque a sua integridade.

— O negocio é lucrativo. Depois de muitos anos, tem um fluxoconstante
de clientes. Ao passo que as terras do meu falecido tio ndo sdo produtivas e
requerem uma fortuna para serem mantidas.

Os olhos do duque se suavizaram um pouco, mas ela percebeu que ele
ndo estava de todo convencido.

— Além disso — continuou ela, com mais intensidade —, nao tenhonenhum
relacionamento com a familia que tomara posse da propriedade. Se eles
contestassem meu direito ao horto, os honorarios advocaticios me
arruinariam. Vossa Graga, sendo um homem de negocios, entende a
fragilidade de um empreendimento nos estagios iniciais de sucesso.

— Sendo um homem de negocios, entendo a motivacdo. Sendo uma
pessoa racional, ndo entendo por que se comprometeria com um homem



que a vé como uma ladra e depois 0 enviaria aqui para acusa-la de um
crime.

Ela lancou a cabeca para tras, frustrada.

— Por favor, ndao me insulte mais sugerindo que sou noiva dele.Ele de fato
me pediu em casamento. Eu recusei. Ele ndo esta ciente das particularidades
das minhas circunstancias e esta claramente enganado em tudo o que disse.

Ela fez uma pausa e apertou as maos para que ele ndo visse que tremiam.

— E gostaria de acrescentar, Vossa Graca, que as minhas circunstancias
pessoais nao sao mais da sua conta do que sao da dele.

— Asseguro-lhe que nao tenho nenhum interesse nas suas circunstancias
pessoais, Srta. Cavendish. Mas confesso que acho dificil entender por que a
senhorita indicaria Raridan para uma apresentacdo se tem tao pouco apreco
pelo carater dele.

Ela fechou os olhos. A verdade era vulgar demais para ser revelada a
alguém que nunca seria capaz de entender as muitas concessoes que uma
mulher precisa fazer para sobreviver no mundo dos homens. Que é preciso
se resignar ao ténue limite entre amizade e inimizade, pesar a conveniéncia
contra a retidao.

Retiddao era uma virtude que os duques podiam se permitir. Floristas
tinham de ser mais ponderadas.

— Apesar de todas as falhas, o Sr. Raridan me fez uma grandegentileza e
eu lhe devia um favor. Tenho certeza de que ele ndo teve a intencdao de
questionar minha integridade.

Westmead a encarou por um momento, depois passou a mao pelos
cabelos, num gesto de frustracao.

— Se ele me disse essas coisas, a senhorita pode imaginar quendo ha
como saber a quem mais ele poderia dizé-las.

Ela ndo tinha resposta para isso. Ele estava certo e essa possibilidade era
arrepiante. Poppy havia considerado Tom um amigo, apesar de todos os
seus defeitos. E agora, como recompensa por esse erro de julgamento,
precisava apaziguar mais um homem que, por ser bem-nascido, tinha o
poder de destrui-la.

Westmead suspirou.

— Permita-me que lhe dé alguns conselhos, Srta. Cavendish, deum
comerciante para outro. O comércio ndao consiste apenas de contratos e
termos. O sucesso requer um olho agucado para o carater das pessoas com
quem se associa. Faria bem tomar mais cuidado.



O ressentimento eclodiu em seu estomago. O grandioso duque, com suas
riquezas arduamente conquistadas, oferecendo licGes do alto de sua
condescendéncia. Desejou vé-lo no lugar dela — olhando para as
desesperadoras colunas de seu livro-razdo, com os horizontes se fechando —
e descobrir que escolhas ele poderia se rebaixar a fazer, com que tipos de
pessoas ele se associaria para sobreviver.

Ela se levantou da cadeira e cruzou os bracos.

— Nao vim aqui para pedir conselhos. Peco desculpas pela impertinéncia
do Sr. Raridan, mas gostaria de lembrar que eu ndo teria feito essa
apresentacao se sua irma ndo tivesse me convencido a interromper minhas
atividades e vir aqui. Se acha minhas praticas tdo irregulares, fico feliz em
suspendé-las. Informarei a lady Constance que, a luz dos excelentes
conselhos que recebi, decidi ter mais cuidado na escolha das pessoas com
quem me associo. Tenha um bom dia, Vossa Graga.

Ele a encarou com espanto, sem duvida emudecido pela audaciosa
afronta.

Ela lhe deu as costas e saiu do escritorio.

A ey
Archer ficou ouvindo os passos da Srta. Cavendish se afastarem pelo

corredor. O som de vozes femininas — o tom doce da irma implorando

perdao, as respostas concisas da florista — tornou-se mais fraco. Diabos.

Ele a ofendera.

Precisava se desculpar.

Nado era homem de perder a cabeca. Nunca. Mas seu sangue tinha
comecado a subir no momento em que aquele jovem pomposo entrara
flanando em seu escritorio e insinuara que ele permitira a Srta. Cavendish
espoliar metade da regiao.

Nao que tivesse acreditado nele. Porque nao tinha.

Nada daquilo condizia com a reputacao dela. Uma breve consulta ao seu
assistente no dia anterior deixara claro que ela era uma pessoa de
consideravel talento. Estava a frente do mercado no que se tratava das
plantas vindas das colonias e que estavam se tornando tdao populares entre
os jardineiros das grandes propriedades da Gra-Bretanha. Em poucos anos,
se ela continuasse em sua trajetoria, teria um negocio invejavel. Claro que



localiza-lo ali, em Grove Vale, longe de qualquer hidrovia, nao era o ideal.
Mas com o tipo certo de terra...

Ela ndo era diferente dos homens em cujas empresas ele investia.
Comerciantes perspicazes, trabalhadores, com potencial maior do que o
capital que possuiam. Se ela lhe apresentasse uma proposta de investimento,
ele a assinaria sem pensar duas vezes.

Ele ndo a chamara ao escritorio para insulta-la. Ele a chamara para
alerta-la. Mas algo na ideia de que ela estivesse comprometida com aquele
espécime masculino bocgal e arrogante o fizera perder a calma. Pelo menos
ela ndo iria se casar com aquele idiota que tinha insinuacbes mordazes e
compreensao miope sobre contratos de empréstimo. Mal podia imaginar
toda a ambicdo e inteligéncia da Srta. Cavendish sendo desperdicadas na
indoléncia doméstica de um apartamento sujo em Cheapside. S6 de pensar,
ficava deprimido.

Constance interrompeu seus pensamentos escancarando a porta.

— O que vocée fez, seu infeliz? — sibilou por entre os dentes.

Ele ergueu os olhos, aflito.

— Eu... Sim, eu agi mal.

— Archer — disse ela com precisao mortal. — Quatrocentas daspessoas
mais influentes do pais estardo nesta casa em menos de duas semanas
esperando encontrar uma floresta num saldo de baile. Deus o ajude se nao
houver uma quando eles chegarem.

— Pedirei desculpas a Srta. Cavendish.

— Imediatamente — interrompeu sua irma. — Vocé o fara agora. Antes que
ela saia. Va.

Ao menos dessa vez, ele agradeceu a presenca dos criados que
assombravam os corredores e lhe indicaram o portico, onde a Srta.
Cavendish esperava por uma carruagem. Ela estava imodvel, rigida, a
postura tdo retesada que parecia prestes a se partir.

— Srta. Cavendish.

Ela se virou e o fez estacar com seu olhar.

— O que poderia querer de mim agora, Vossa Graca? Talvez ache que
estou levando a prataria?

— Srta. Cavendish, eu a insultei. Nao era minha intencdao. Nemsei como
lhe fazer um pedido de desculpas adequado. Espero que reconsidere.

Ela manteve os bracos cruzados ao peito, impassivel. Qualquer um que
estivesse observando poderia questionar qual dos dois ali possuia um titulo



de nobreza.

— Veja — continuou ele, limpando a garganta —, achei as afirmacGes do Sr.
Raridan desconcertantes, dado o que o Sr. Grouse me disse sobre seus
negocios e sua reputacao.

— Ah. Claro. Andou se metendo nos meus assuntos — disse ela,sem se
preocupar em esconder a raiva. — E o que descobriu? Que moro em Grove
Vale? Sobrevivo com uma renda escassa? Cultivo plantas?

— Descobri que comecou na jardinagem ainda menina, junto comsua
made, e continuou a aprender sozinha os principios da botanica depois da
morte dela. Usou uma pequena heranca para comecar um horto e
desenvolveu uma grande habilidade para adaptar espécies exoticas ao clima
inglés. Previu o apetite dos jardineiros por plantas estrangeiras. Esta bem-
posicionada no mercado. Numa posicdo invejavel. E tem feito tudo sozinha.

Ele fez uma pausa.

— Quer saber o que eu penso? — perguntou ele.

— Tenho certeza que vai me dizer, de qualquer modo.

— Essa combinacdo de ambigao, visao e diligéncia é algo queprocuro
constantemente em meus investimentos. Gasto pequenas fortunas
contratando homens para percorrer o pais em busca disso.

Assim, sei melhor do que ninguém que ela é... Seus olhos se
encontraram a luz turva.

— ... excepcionalmente rara — conseguiu dizer.

Ele limpou a garganta mais uma vez e prosseguiu com a voz rouca: —
Considerando-se que eu a repreendi por sua falta de transparéncia, a honra
me obriga a revelar que fiquei bastante consternado quando soube que
estava noiva de Raridan. Acho que pensei Como ela ousa? Como se atreve
a desperdicar tais dons com uma criatura tdo mediocre? Ou, mais
especificamente, com quem quer que seja?

N om0y

Ela ndo disse nada. Ndo poderia, porque perdera o folego. Nunca fora
descrita em tais termos por ninguém. Como poderia, quando a pequena
nobreza local, que a conhecera a vida toda, contava uma histéria diferente
sobre ela? A de uma solteirona excéntrica que se embrutecera com um
empreendimento  comercial. Uma mulher arrogante, detestavel,
insalubremente obcecada por plantas.



— Obrigada — disse ela.

Torceu para que a voz ndo revelasse quanto fora afetada pelo que ele
dissera. Nao era conveniente mostrar-se tao comovida.

Ele deu de ombros como se as proprias palavras nao fossem notaveis.
Como se todo dia alguém a avaliasse daquela forma.

A carruagem que ela esperava surgiu pelos portdes do estabulo e se
aproximou da escada.

— Srta. Cavendish, a Iluz do meu lapso de julgamento,
entendoperfeitamente se ndo quiser voltar a Westhaven. Porém, se
Constance acredita que sou culpado de arruinar seus planos, terei que
suportar a mortal desaprovacao dela pelo resto da vida. Seria possivel
convencé-la a reconsiderar e concluir seu projeto para minha irma?
Asseguro-lhe que ndo tentarei interferir na colocagdao de um vaso sequer.

Os contornos do rosto dele ndao deveriam pesar na decisao, mas Poppy
nao podia deixar de admira-los, pois a luz evanescente dancava sobre os
planos que o tornavam as vezes bonito, as vezes feroz.

Ou talvez fosse apenas a maneira como ele a olhava. Como se o respeito
dela significasse algo para ele. Como se ela significasse algo para ele.

— Esta bem — disse ela. — Voltarei de manha. Por causa de ladyConstance.

Ele assentiu.

— Fico feliz em ouvir isso. Por causa de lady Constance.

E entdo ele sorriu.

Um sorriso infantil, rapido e caloroso, como o sol surgindo de tras de um
aglomerado de nuvens. Foi tdao inesperado e apaziguador que, sem pensar,
ela levantou o rosto em direcdao ao dele para observa-lo melhor. Seus olhos
se encontraram e um calafrio percorreu sua espinha. Porque, por um breve
instante, ela pensou que ele pudesse se inclinar, vencer a distancia entre eles
e beija-la.

Nao. Nao pensou que ele pudesse fazer isso. Quis que ele o fizesse.

Ela desejou que ele a beijasse.

Em vez disso, ele fez a boca retomar a linha sobria habitual, curvada
num arco profundo, e lhe ofereceu a mdo para ajuda-la a entrar na
carruagem.

Contudo ela nao deixou de notar que ele segurou os dedos dela apenas
um segundo a mais do que o necessario.

— Passe bem, Srta. Cavendish.



Nem que ele permaneceu nos degraus, vendo a carruagem dela partir até
sair pelos portdes de ferro.

Ela abracou a si mesma.

Nao voltar a Westhaven? Era impensavel.

Passara anos e anos insistindo em tentar convencer pessoas bem-
intencionadas de que ela era digna do futuro que almejava e, em resposta,
sendo descartada e considerada intratavel, na melhor das hipoteses. Mas ela
sabia — sabia — do que era capaz. Ela sabia da mesma maneira como
conhecia a propria alma, a propria respiracao, o proprio pulso. O que nao
tinha percebido era quanto ansiava por alguém que também soubesse disso.

Ela ia provar que era o duque de Westmead, ndao os outros, quem estava
certo a seu respeito.

Iria deixar a todos estupefatos com o que iria realizar.



Capitulo seis

I ndomavel, Poppy repetia para si mesma enquanto marchava até a porta

de Westhaven vestida de botas e calca masculinas. Vocé. E. Indomdvel.

Ela ficara acordada por horas, repassando na cabeca o discurso de
Westmead sobre ela. Ao amanhecer, tomara uma decisao: acreditar nele.

Nao tentaria mais se passar por uma donzela educada com suas mesuras
desajeitadas e seus vestidos remendados. Seria simplesmente Poplar
Cavendish, a mulher que recebera o nome de uma arvore. Uma brilhante
florista que usava calcas masculinas, cavalgava como homem e ndao
precisava da aprovacdao da sociedade. Ela usaria seus dons inatos para
projetar o saldo de baile mais notavel da histéria da Gra-Bretanha e sairia
daquela casa tendo uma legido de novos clientes e sua independéncia
assegurada.

— Lady Constance solicita o prazer de sua companhia na salamatinal,
Srta. Cavendish — disse o mordomo, o rosto congelado de espanto diante de
sua aparencia.

Ela sorriu, ignorando o desconforto dele.

— Certamente. Mostre o caminho.

A sala matinal estava em completa desordem. As cadeiras e sofas haviam
sido empurrados para as paredes a fim de criar um grande espaco vazio no
meio do aposento e cada superficie estava coberta por pilhas de rolos de
tecidos coloridos e caixas de rendas e penas.

Constance estava de pé em um banco redondo no centro desse caos,
usando um vestido de tafetd rosa cintilante, os bracos estendidos para
ambos os lados enquanto uma costureira se postava atras dela para marcar
os ajustes com alfinetes.

Uma mulher com um vestido escarlate impressionante as observava com
postura régia.

— Mais apertado na cintura — disse ela de modo severo para acostureira.

— Valeria, se ela apertar mais, tudo o que vou fazer no baile édesmaiar.
As familias mais tradicionais da Inglaterra vao pensar que tenho alguma
doenca debilitante.



Ao notar a presenca de Poppy, Constance sorriu.

— Ah, Srta. Cavendish, vocé chegou! Gostaria que conhecessemadame
Valeria Parc, minha modista.

A pequena mulher ficou de pé, revelando-se tdo marcante quanto seu
vestido, toda angulos e espirais de longos fios negros. Seus olhos verdes
cintilaram sobre Poppy, desde o cabelo baguncado até os trajes masculinos.

— Enchantée — disse ela, parecendo exatamente o contrario de encantada.

— Ha um roupdo para vocé atras do biombo — informou Constance. —
Troque de roupa. Esta na hora da sua prova.

— Minha o qué?

Saltando de seu poleiro para o chao, Constance deu o braco a Poppy e a
conduziu até um biombo chinés.

— Quero que vocé tenha um vestido novo para o baile. Algo
tdodeslumbrante quanto seus projetos. E o minimo que posso fazer depois
do grande mal-entendido de ontem a noite. Agora, dispa-se logo! Se Valeria
tiver mais tempo para apertar meus espartilhos, vou sufocar.

Poppy abriu a boca para protestar — ela estava ali a trabalho, ndo para
ganhar presentes para o0s quais nao tinha utilidade. Indomavel, ela se
lembrou. O baile era uma oportunidade para conquistar novos clientes. E
ndo podia fazer isso usando um vestido acinzentado e puido de musselina.

— F muita gentileza de sua parte — disse ela com firmeza, marchando para
tras do biombo para tirar a roupa.

Depois que ela vestiu uma camisa de baixo, Valeria a levou para o banco
e comecou a tomar suas medidas com movimentos ageis.

— Ela vai precisar de um espartilho adequado — disse a modista,fungando.

Poppy franziu a testa. Preferia os espartilhos de couro usados pelas
mulheres no trabalho, pois o corte facilitava os movimentos.

Nao era possivel cuidar de plantas sem dobrar a cintura.

Constance a cobriu com uma selecao de tecidos e adornos.

— Eu acho que, para ela, vamos usar seda jade. Faz maravilhascom seus
olhos.

— Talvez. Com saias marfim e uma faixa dourada.

— O corte deve ser marcante. Nada de mocinha recatada — acrescentou
Constance.

As mulheres estenderam o tecido sobre os bracos, no peito e no quadril
de Poppy, prendendo aqui e ali, em seguida recuaram para avaliar o
resultado.



Constance falou primeiro, permitindo que seus labios se curvassem em
um sorriso quase imperceptivel.

— Ora, ora. Talvez vocé seja a neta de um visconde afinal decontas, Srta.
Cavendish.

Valeria a girou para que ela visse a propria imagem no espelho. Onde
momentos antes havia uma garota com as dimensoes de uma erva daninha,
agora outro tipo de mulher a encarava. Uma silfide esguia de cintura fina e
seios empinados e brancos como a neve.

Poppy levou as mdos ao peito para cobrir a area exposta.

— Eu ndo poderia usar isso. E indecente.

Constance, Valeria e a costureira riram.

— Minha querida, com esse vestido, todos os homens no
bailedesenvolverdao um subito e forte interesse por botanica — disse
Constance.

Poppy sentiu suas faces ficarem vermelhas. Indomdvel, repetiu a si
mesma. Ergueu os ombros e sorriu para o reflexo no espelho.

— Farei o que for preciso em nome da horticultura. Mas agoravocé
precisa me tirar dessa roupa. Estou atrasada para encontrar o Sr. Maxwell.

— Claro — concordou Constance, desenrolando os muitos metrosde tecido
fino. — Mas junte-se a mim as cinco na biblioteca. Receio que tenhamos que
rever as despesas com meu tedioso irmado.

S

Quando Constance insistiu que Archer se juntasse a ela na biblioteca a
fim de repassar as despesas do baile com a Srta. Cavendish, ele sentira que
ela planejava alguma travessura; ninguém ficava mais entediado com
despesas do que Constance. Assim sendo, ele chegou tarde e de forma
sorrateira: ser o irmdo mais velho por tantos anos lhe ensinara os beneficios
da discricao.

Ao espreitar pela porta entreaberta, viu que o livro de despesas estava
abandonado no canto, suas paginas intocadas. Ao lado dele estava a Srta.
Cavendish. A julgar por sua postura abatida e pela expressao de horror no
rosto, Constance mais uma vez a fizera refém. Ele entrou sem dizer nada,
pelo canto da sala. Depois do que acontecera no dia anterior, devia isso a ela
— evitar mais insultos.

Constance folheava as partituras no piano.



— Ah, aqui esta, um minueto. Excelente. Tudo o que vale a pena em um
baile acontece durante o primeiro minueto.

Ela tocou alguns trechos.

— E uma batida de seis compassos, sabe? Ndo é muito dificil.Consegue
ouvir? Um, dois, trés, quatro, cinco, seis.

A florista estava linda — ele ndo se cansava de notar quanto ela era bonita
— e divertidamente mal-humorada.

— Isso é absurdo, Constance — murmurou ela.

Ele estava inclinado a concordar com ela. Afinal, ela estava vestida como
um homem.

— O verdadeiro absurdo é vocé ndo saber como fazer isso. O queespera
que aconteca se um charmoso cavalheiro quiser dancar com vocé?

— Eu imagino que recusarei de forma educada.

Archer riu consigo mesmo.

— Bobagem — disse Constance, continuando a melodia. — Vocédira “A
honra seria toda minha” e ele vai roubar seu coracao e vocés vao se
apaixonar sob as estrelas. Esse, veja bem, € o unico proposito da danca.

Constance deixou de lado o instrumento, pegou a mao de Poppy e a
puxou para o meio da biblioteca.

— O cavalheiro fara uma reveréncia e vocé, um cumprimento.Vocé vai
juntar os calcanhares assim, esta vendo? E entdo ele pegara sua mao. E a
danga comecara.

Ela demonstrou isso deslizando pelo comodo com um parceiro
imaginario, primeiro para a frente, depois para tras, contando “um-dois-
trés” enquanto prosseguia.

Concentrada em seus movimentos, Constance se tornou mais criativa,
permitindo que seu parceiro invisivel a acompanhasse pelo salao com
floreios cada vez maiores.

Apreciando a expressao consternada que se apoderara do rosto de Poppy,
Archer ndo conseguiu resistir a sair do esconderijo para sussurrar ao ouvido
dela: — Minha irma foi seduzida por um espirito?

Ela lhe langou um sorriso aflito.

— E bébado, ao que parece.

— Ah, Archer! — exclamou Constance. — Bem na hora. Venha,vocé
conduz e eu toco.

— Nem pensar — disse ele, recuando para sair do aposento. — Eundo
danco.



— Agora danca — determinou Constance, agarrando-o pela mao
epuxando-o de volta. — Atrevo-me a dizer que seria bom se atualizar, se
quiser encantar as senhoritas Bastians do mundo.

Sem esperar por uma resposta, ela colocou a mao esquerda dele na mao
direita de Poppy.

Dado que ele havia passado a maior parte das ultimas horas repetindo
para si mesmo as muitas e excelentes razoes para ficar tdo longe da Srta.
Cavendish quanto possivel, a Unica reacdo racional seria se soltar, pedir
licenca e fugir para a seguranca de seus aposentos.

No entanto, agora que os dedos de Poppy tinham encontrado os seus, ele
nao conseguia solta-los. Era a mesma sensacao estranha que o dominara ao
se despedir dela na noite anterior.

Constance ajustou os bracos deles na posicao que julgava ideal, correu
de volta para o piano e comecou a tocar. Ele pediu desculpas a Poppy e
entdao, com a relutante anuéncia dela, comecou a guia-la nos primeiros
passos, esperando que ele mesmo lembrasse o que fazer.

Os pulinhos delicados da danca nao eram nada menos que absurdos para
um homem de seu tamanho. A medida que Archer passava pelos passos e
meneios, de braco estendido, sentia-se mais alto e menos elegante que
nunca.

Percebeu que Poppy se controlava para nao rir dele. Ela desviou o olhar,
gentilmente tentando se conter. Ele soltou um riso abafado.

Ela resfolegou. E entdo ambos perderam a compostura de vez.

A musica parou. Constance olhou para eles por cima do ombro.

— Nao ha nada de engracado no minueto, criangas. Comportemse.

Poppy encarou os proprios pés, envergonhada, depois olhou para ele com
um brilho malicioso nos olhos, mordendo o labio inferior de maneira que o
fez querer cometer de novo o tipo de erro que ele tinha jurado banir de sua
vida havia muitos anos. Piscou para ela e pegou sua mao quando a musica
recomecou.

A estranheza desapareceu e ele foi levado pela sensacdo da mao dela
encontrando a sua, pela visao do seu sorriso sutil a medida que ela se
tornava mais confiante nos passos. De repente, apesar do estilo estridente de
musicalidade de Constance, era um prazer dancar com Poppy Cavendish.

Ambos pareceram surpresos quando a musica chegou ao fim.

— Meus parabéns! — entoou Constance. — Agora vamos tentaruma giga?

— Preciso voltar para casa — disse Poppy. — Esta ficando tarde.



Ele se espantou ao sentir uma pontada momentanea de decepcao. Era a
primeira vez na vida que se entristecia por perder a oportunidade de dancar
uma giga.

— Muito bem. Vou chamar a carruagem — falou Constance.

— Nao ha necessidade. Eu vim a cavalo — contou Poppy.

— Bem, vocé nao deve voltar sozinha — rebateu Constance, horrorizada. —
Meu Deus, as ideias que vocé tem nessa cabeca linda... E dizem que eu sou
excéntrica. Archer, vocé poderia escoltar a Srta. Cavendish para casa?

O rosto da irma era a caricatura da inocéncia, olhinhos bem abertos e
sem nenhuma maldade. O semblante de alguém que havia arquitetado um
plano e sentia que ele se desenrolava a contento. Ele olhou para Poppy para
conferir se ela notara a 6bvia artimanha de sua irma, mas em vez disso viu
que o rosto dela era um cuidadoso exercicio de auséncia de expressao.

Que curioso.

Archer ndo era nenhum especialista em mulheres, mas nos negocios
convinha ter boa percepcao. E, se ndo estava enganado, a Srta. Cavendish
queria que ele a escoltasse e ndo queria admitir esse desejo.

O que significava que ele certa e categoricamente iria escolta-la até a
porta de casa.

— E claro que levarei a Srta. Cavendish até sua casa — disse ele,acenando
para a irma para que se afastasse.

Constance lhe lancou um sorriso presuncoso e foi embora, cantarolando
um minueto enquanto saia.

— Nao ha necessidade de me acompanhar - disse Poppy
quandoConstance se foi. — Ainda ndo esta escuro e eu monto muito bem.

— Nao tenho duvidas. Mas, dada a hora, eu estaria negligenciando meus
deveres de anfitrido se a deixasse voltar para casa sem companhia. Se
preferir ir de carruagem, mandarei um cavalarico devolver seu cavalo a
Bantham Park.

Os olhos dela cintilavam de malicia.

— Eu prefiro cavalgar. Sozinha. O ar da noite favorece a
minhaconstituicao.

Era possivel que a Srta. Cavendish estivesse flertando com ele?

— A minha também — falou ele. — Na verdade, fui repentinamentetomado
pelo desejo premente de me exercitar sozinho a noite. Acho que vou
cavalgar até Bantham Park. Sem companhia.

Ele comecou a se dirigir a passos largos na direcao dos estabulos.



— Adeus, Srta. Cavendish — disse, fazendo uma pausa para olharpara tras
por cima do ombro. — Ofereca meus cumprimentos a todos os cacadores
furtivos ou salteadores que encontrar ao longo da estrada.

Nao deixou que Poppy visse seu sorriso quando ela se apressou a
caminhar ao seu lado.



Capitulo sete

Era dificil que alguém conseguisse impressionar uma pessoa quando

estava sempre prestes a desfalecer na presenca dela.

Poppy passara o dia todo ordenando a si mesma que evitasse o duque de
Westmead.

Havia poucos beneficios em estar na companhia dele. Primeiro, sua
natureza pedante e briguenta. Somada a isso estava sua tendéncia a lhe dar
sermoes condescendentes sobre negocios. Ele era firme e exigente, tracos
que ela gostava de reservar para si mesma. E também era gentil e a
compreendia, 0 que tornava todas as suas outras qualidades enervantes.

Dancar com ele tinha sido uma tortura planejada pelos deuses para testa-
la. Porque houve um momento, logo depois que ambos desataram a rir, em
que seus olhos se encontraram, suas maos se mantiveram unidas e ela mais
uma vez imaginou como seria se ele se inclinasse e a beijasse.

E, pior, ela desejara que ele o fizesse.

Como era frustrante que Poppy houvesse passado a maior parte da dltima
década esquivando-se de quaisquer sinais de cordialidade dos cavalheiros e
entdo fosse atraida pelo unico homem de quem era essencial que ela
mantivesse distancia.

Ela estava ali para impressionar o duque de Westmead a fim de garantir
uma vantagem nos negoécios. Nao se conquista o respeito de um homem
perdendo o folego ao avista-lo.

E agora seu castigo por ser tao fraca era o desafio de cavalgar ao lado
daquela bela constituicdo fisica, esforcando-se para manter a compostura
enquanto ele a crivava de perguntas sobre seu assunto favorito: plantas.

— Que arvore € aquela ali a frente? — perguntou ele.

— Um olmo.

— Um dos meus sécios retornou recentemente das colonias britanicas. Ele
ficou muito impressionado com os tulipeiros. Esta familiarizada com essas
arvores?

— Sim, sdo da familia das magnoliaceas — disse ela. — Sao asminhas
preferidas. E uma grande frustracdo para mim que seja tdo dificil adquiri-las



em quantidade suficiente para cultivalas aqui na Inglaterra.

— Ja tentou?

— Nunca me canso de tentar — respondeu ela, suspirando ao se lembrar do
pobre e sofrido Sr. Carpenter.

— Qual é a dificuldade?

— Depender da bondade dos amigos. Para ndo falar dos perigosdos mares.

— Nao pode compra-las no exterior?

— Nao é tdo simples assim. Para obter novas variedades, € preciso
convencer alguma pobre alma a escalar arvores e entrar em florestas para
conseguir os estrobilos e galhos certos.

— Se vocé fosse meu sécio, Cavendish, eu diria que é sempremelhor
incentivar do que implorar.

Tudo o que ela ouviu foi o “Cavendish”. Ele a chamara pelo sobrenome.
Como se ela fosse um homem.

Aquilo doeu.

Nao deveria, pois todos sabiam que ela era excessivamente dominadora e
masculina, e Poppy sempre tivera orgulho disso. Ela mesma, fazia quinze
minutos, nao tinha gostado da expressao um tanto desconcertada daquele
exato cavalheiro ao perceber que ela pretendia montar como um homem?

Mas a questdao era que as palavras tinham partido dele. Ele, o homem
com quem ela se sentia sintonizada, como se ele fosse um galho de
salgueiro-chordo quando ela queria verificar a direcao do vento. Ele que,
pela primeira vez desde a sua juventude, a fizera sentir-se feminina.

Era uma dose brutal de realidade.

Poppy estava sendo muito, muito tola.

— Bem, Westmead — retrucou ela, na esperanca de disfarcar sua
consternacdo —, nao ficamos a mercé apenas da mendicancia. Fazer com
que as plantas cruzem o oceano intactas é algo bastante complexo. As
mudas mofam por causa da umidade. Os ratos roubam as sementes. Levei
anos para encontrar um método que nao terminasse em desastre e, mesmo
assim, o apetite dos meus clientes por novas plantas exoticas excede em
muito o que posso obter da Virginia ou da Carolina.

— Parece um mercado que precisa de investimento.

— Exatamente!

Ela olhou para Archer contente por ele ter chegado a mesma conclusao
que ela.



— Tenho pensado bastante sobre os méritos de um modelo deaquisicao de
cotas feito entre hortos que negociam com o estrangeiro — contou ela.

— Esse método pode ser arriscado, a menos que a pessoa estejacerta da
demanda. Voceé esta?

— Ah, ha um forte interesse por plantas exoticas — disse ela porcima do
ombro. — O problema é convencer hortos de qualidade de que vale a pena o
investimento inicial sem uma garantia... — Pare! — gritou ele.

Poppy olhou para a frente a tempo de ver o galho baixo muito mais
proximo do que deveria. Puxou as rédeas furiosamente, mas o cavalo nao
pararia a tempo. Com uma clareza enervante, percebeu que iria cair.

E entdo — a humilhacdo se instalando conforme seu equilibrio diminuia —
ela caiu.

Westmead ja saltara de seu cavalo e estava correndo antes mesmo que ela
atingisse o chdo. Ela aterrissou, gracas a Deus, em um arbusto, que
amorteceu um pouco a queda. Mas seu tornozelo se torceu e ela ficou
encolhida, a cabeca envolta num emaranhado de folhas e os cabelos em
desalinho.

Westmead se ajoelhou ao lado dela.

— Fale comigo — pediu ele.

— Eu estou bem.

Ela empurrou as maos dele e tentou ficar de pé. A dor se instalou, tao
rapida e quente que faiscas comecaram a atravessar seu campo de visdo. Ela
voltou a desabar no mato.

— Meu tornozelo — disse ela, arfando.

— Deixeme ver.

Ele se agachou e tocou com cuidado o pé machucado, provocando outra
chuva de estrelas quando a dor irradiou até a canela.

Poppy arquejou e fechou os olhos com forga, mas era tarde demais.

Lagrimas quentes e furiosas encharcavam seus cilios e, para seu total
desalento, Westmead notou.

— Nao, ndo — disse ele, alarmado.

Ele revirou o bolso a procura de um lenco e o estendeu a Poppy.

Ela o recusou abanando a mao.

— Por favor, nao chore.

Ela daria qualquer coisa para ndo chorar, pois isso, sem duvida, a fazia
parecer mais ridicula do que cair do cavalo. Mas a exaustdo e o estresse das



ultimas semanas estavam se misturando a humilhacao e ao lancinante latejar
no tornozelo — e as lagrimas simplesmente ndo cessavam.

O olhar dele era tdo mortificado que a fez chorar ainda mais.

Meio sem jeito, ele tocou no ombro dela.

— Eu ndo deveria té-la distraido. Perdoe-me.

Ela balancou a cabeca sem dizer nada, o constrangimento ampliando a
aflicdo, e continuou caida no arbusto.

Sentindo-se impotente, ele estendeu a mdo e puxou-a, retirando pequenos
gravetos e folhas do colete dela. Ajudou-a a se sentar e entdao, encarandoa o
tempo todo, usou seu brago rigido para apoiar a cabeca dela no ombro e
deixa-la chorar ali, como se ela fosse uma crianca transtornada com quem
ele ndo sabia lidar.

Poppy estava ciente de que deveria se afastar e se recompor. Mas a
solidez do corpo de Westmead, seu perfume de sandalo e linho limpo, a
delicadeza desajeitada com que ele lhe dava tapinhas nas costas eram tdo
reconfortantes que ela ndo poderia se mover. Chorou na camisa dele. Uma
fina camisa de linho que, sem duavida, custara mais do que todo o guarda-
roupa dela.

Ele acariciava suas costas em siléncio. Ela deveria fazé-lo parar, mas
aquela sensacdo evocava o inicio de sua infancia, antes que os pais
morressem, que sua ama sumisse e o conforto de um simples toque fosse
substituido pela guarda do tio, que cuidava dela de forma distante e
distraida. Antes que Poppy se tornasse tdao completa e absolutamente
sozinha.

— Sinto muito — disse ela, tentando se recompor.

— Nao tanto quanto eu.

Ele correu o polegar pela face dela, limpando os ultimos vestigios de
lagrimas. Ela ergueu o rosto em direcdao ao calor da palma da mao de
Archer, observando os olhos dele para avaliar o desdém que sem duvida
encontraria. Mas ndo havia nenhum traco de julgamento no olhar dele.
Apenas pocas escuras e placidas de bondade. Ela fechou os olhos para nao
se afogar nelas.

E sentiu os labios dele rocarem seu rosto.

Aconteceu tdo rapidamente quanto a batida de um coracdo, tao fugaz
quanto uma respiracao. Ela congelou, abriu os olhos. E viu calor e
consternacdo nos dele.

— Meu Deus! — murmurou ele.



O duque imediatamente a soltou e se afastou. Ela ficou atordoada, o
corpo protestando pela perda abrupta do calor dele.

Era o sentimento mais distante possivel da sensacdo que ela tivera uma
vez na floresta com Tom.

O duque de Westmead limpou a garganta.

— Parece que devo implorar seu perddo mais uma vez, Srta. Cavendish.
Ndo sou uma boa companbhia.

Ela balancou a cabeca em siléncio. Nao queria um pedido de desculpas.
Seu corpo inteiro vibrava com o que realmente queria: Faga de novo.

Mas ele se pusera de pé num salto e 0 momento se perdera.

RE caetTom
Inferno.
O que é que ele tinha acabado de fazer?
E por qué?

Ndo sabia 0 que queria mais: tomar novamente a Srta. Cavendish nos
bracos e conforta-la ou se embrenhar floresta adentro, horrorizado com o
fato de que aquela mulher em quem ele ndo deveria colocar as maos o
estava transformando em um molenga.

Resolveu verificar seu tornozelo machucado.

— Nao esta quebrado. Mas vocé ndo vai conseguir se apoiar nele.

Ela lhe lancou um olhar sombrio. Parara de chorar.

— Desculpe. Eu me distrai com a conversa sobre plantas.

Ele a levantou.

— A culpa foi minha. Venha, coloque seus bracos ao redor domeu
pescogo.

Ele tentou ndo se concentrar no fato de que ela era leve e macia, mas o
corpo dele sentia falta de ter uma mulher nos bragos. Ali, naquele bosque,
ele a sentiu intensamente.

Archer a levou com cuidado até o cavalo dele e a acomodou no lombo do
animal com uma palmadinha tao fraternal quanto possivel. — Aqui estamos
nos. Tente ndo cair enquanto eu cuido do seu cavalo.

Ele piscou para Poppy.

Ela resfolegou.

Archer buscou a égua dela e a amarrou ao préprio cavalo, depois
montou, ficando na frente de Poppy.



— Segure firme na minha cintura e se apoie em mim se ficartonta.

Ele esperou enquanto ela se ajeitava, tentando ndo apreciar a sensacao
das coxas dela envolvendo seu quadril.

Quando ela estava pronta, ele guiou os cavalos para que voltassem.

Poppy bateu em seu ombro.

— Vossa Gracga, esta indo na direcao errada.

— Estamos muito mais perto de Westhaven do que da sua casa.Estou
levando-a de volta. Seu tornozelo precisa de repouso.

— Minha criadagem vai ficar alarmada se eu ndo voltar antes doanoitecer.

Ele duvidava. O lugar parecera deserto quando ele o visitara. Se havia
criados, certamente ndo estavam esperando o retorno de sua senhora.
Ocorreu-lhe, ndo pela primeira vez, que ela era sozinha.

— Enviaremos uma mensagem de Westhaven.

Ele cavalgou devagar, tendo percebido a respiracao mais forte de Poppy
a cada movimento subito do cavalo. Também estava consciente da leve
pressao dos dedos dela em sua cintura. Ela sem duvida o segurava dessa
maneira para evitar um aperto mais direto.

Ficaria horrorizada se soubesse quanto aquele toque o provocava.

Ele tentou ficar mais horrorizado consigo mesmo por gostar.

Desmontou assim que chegaram aos estabulos e chamou o cavalarico
mais proximo, que segurou os cavalos enquanto Archer erguia Poppy e a
carregava para dentro da cozinha.

O atarefado comodo parou ao ver seu senhor apoiando nos bracos uma
Poppy Cavendish encurvada.

A Sra. Todd, a governanta, correu na direcao deles.

— Vossa Graca. Senhorita Cavendish! O que aconteceu?

— A Srta. Cavendish foi jogada do cavalo. Mande levar gelo elinho limpo
ao meu escritorio e prepare um quarto para ela. E providencie para que o
que for necessario seja trazido de Bantham Park. Ela vai precisar do
suficiente para alguns dias.

— Alguns dias? — objetou Poppy.

— Nao faz sentido vocé passar horas indo de um lado para outropor essas
estradas em meio a floresta estando com o tornozelo machucado. Eu insisto
que fique. Lady Constance nao vai querer ouvir o contrario.

Ao dizeé-lo dessa forma, ele acrescentara um verniz de decéncia, embora
a decéncia ndo estivesse no topo de suas preocupacoes. Ele a queria ali,
onde pudesse ver que estava sendo bemcuidada. Ndo gostava de pensar nela



sozinha e machucada numa casa distante e tdo recentemente visitada pela
morte.

Ela olhou para ele, depois para o tornozelo que inchava. Ele ja estava
enorme em comparacao ao restante da perna esguia, estufado sob a meia
como uma cobra que tivesse engolido uma maca.

— Ah, esta bem — disse ela com um suspiro, passando o braco aoredor do
pescoco dele para ser levada, de repente tao imperiosa quanto uma rainha. —
Mas ande logo com isso.

R ooy

A lareira do escritéorio do duque ficara acesa. Poppy tentou nao gritar de
dor quando Westmead a instalou em um sofa de veludo na frente do fogo.
Ele desapareceu por um momento e voltou com uma pilha de travesseiros,
aparentemente do proprio quarto, que usou para criar uma pequena
montanha para elevar a perna dela.

Satisfeito, virou-se para sua imponente mesa e serviu em um copo largo
de vidro uma generosa quantidade de liquido ambar de um decanter.
Engoliu a bebida de uma s6 vez, reabasteceu o copo e o entregou a ela.

— Beba. Vai entorpecer a dor.

Ela tomou um gole pequeno, experimentando. Pera, fumaca e baunilha,
seguidas por uma queimacdo em sua garganta. Engasgou enquanto o liquido
descia.

Ele ocupou a extremidade oposta do sofa, de onde ficou encarando com
ar infeliz a protuberancia no tornozelo dela.

— Vou procurar Constance para ajuda-la com as botas e as meias.

Poppy estremeceu ao pensar nisso. A histeria de Constance ao ver o
tornozelo inchado talvez fosse ser pior que a dor em si.

— E realmente necessario? — retrucou ela.

Bebeu outro gole do conhaque, que a distraiu da dor ao lhe causar
ardéncia na garganta.

— E importante diminuir o inchaco se quiser caminhar no futuropréximo.

Ela sabia que ele so estava sendo educado ao chamar a irmd, mas Poppy
ndo era de seguir as tediosas convencOes sociais do comportamento
feminino se elas lhe custassem o uso de sua perna.

— Sera muito mais rapido se vocé o fizer — sugeriu ela, sorvendooutro
gole fortificante da bebida.



Ele lhe lancou um olhar aflito e de repente ela se sentiu muito ousada.

— Va em frente — ordenou. — Com cuidado.

Algo dentro dela sabia — considerando quanto havia gostado do abraco
dele no chao da floresta e de tocar sua cintura enquanto voltavam para
Westhaven — que era um erro exigir que o duque de Westmead a despisse.

Mesmo que fosse apenas o tornozelo.

Mesmo que fosse em nome da sua saude.

Ainda assim, ela acenou de forma irreverente indicando o pé.

— Certo, entao. Grite se eu a machucar.

— Nao é o tornozelo que me preocupa, € meu orgulho — ela seouviu dizer.

Aquele deveria ter sido um comentario silencioso, s6 na sua cabeca, mas
escapara da boca pela acdo do conhaque de Westmead.

— Por que toda vez que estou perto de vocé — continuou suaboca, mesmo
sem consulta-la — tudo termina na minha humilhacao total?

Ele parou.

— Humilhacao? Estou apenas tirando seu sapato, Cavendish. Seu pé é tao
feio assim?

Ela fechou os olhos e decidiu continuar a falar para se distrair da dor.

— Cavendish. Vocé chamaria uma dama pelo sobrenome, comoum
homem?

— S0 se ela fosse dominadora e obstinada como um homem —respondeu
ele, ndo sem uma nota distinta de apreco.

— Entdo eu o chamarei de Westmead.

— Meu nome é Archer — disse ele, afavel.

— Sabe, Archer, nesses quatro dias desde que o conheci, ja me machuquei
e fui envergonhada mais vezes do que no ano anterior inteiro.

— F mesmo? — perguntou ele com ar inocente, desamarrando ocordao da
bota.

— E mesmo. Primeiro vocé me acusou de cometer fraude. E deestar
noiva. De um idiota.

Ele retirou a bota com toda a delicadeza.

— Um idiota mentiroso — esclareceu ele. — Mas eu estava errado. O
constrangimento foi meu, ndo seu.

Ela fez um ar de zombaria. Os dedos dele deslizaram por baixo da bainha
da calcga dela para alcancar sua liga e soltaram o laco com um movimento
rapido e eficiente.



Ele segurou o fino tecido da meia e, sem pressa, comecou a enrola-lo.
Senti-lo puxar a meia tdo devagar pela perna fez com que os olhos dela se
arregalassem. Nao por causa da dor — ele estava sendo delicado —, mas por
ela estar muito consciente do toque dele em sua pele.

— Entdo Constance o for¢ou a me dar uma aula de danca.

— Vocé nao se saiu nada mau para uma novata. De qualquermodo, provou
ser melhor dancando do que montando.

— Pois é! E até consegui ser atirada do meu cavalo.

Ela riu, espantada. Era bom dizer o que lhe vinha a cabeca. Era altamente
relaxante. Talvez ela devesse sempre beber conhaque e convidar homens
com olhos bondosos para despi-la.

— Bem, sim, isso foi bastante ruim — admitiu ele. — Fique quieta.

Ele apoiou o tornozelo dela de volta na montanha de travesseiros e foi
buscar cubinhos de gelo envoltos em tecido.

— E depois, é claro, vocé me beijou — ela se ouviu dizer.

Ela se sentiu enrubescer — o calor pinicando primeiro junto a linha dos
cabelos, descendo para o rosto, depois se espalhando pelo pescoco. O bem-
estar provocado pela honestidade tinha seus limites, ao que parecia.

Westmead congelou. Por um segundo, interrompeu seus cuidados para
apenas encara-la. Os olhos dele estavam nublados.

— E isso foi... humilhante? — perguntou ele, devagar.

Havia algo na voz dele que ela ndo conseguiu decifrar — ndo era raiva,
mas seu tom estava longe de ser aquele leve, de provocacao, que ele usara
antes.

Ela fechou os olhos com forca. Chegara tdo longe com a verdade que
podia muito bem prosseguir.

— Nao foi exatamente humilhante — admitiu. — Isto é, até vocé parar.

Era loucura falar com ele daquela maneira. Uma abominacdo. Ela nao
tinha passado duas décadas esforcando-se para superar qualquer homem até
numa disputa de cuspe a distancia s6 para flertar desavergonhadamente com
o duque de Westmead enquanto se reclinava em seu sofa com as maos dele
em sua perna.

Ele ficou em siléncio enquanto arrumava a compressa de gelo ao redor
do tornozelo dela, envolvendo-a em outra camada de tecido para mante-la
no lugar.

Entdo, levantou-se e pegou o copo da mao de Poppy. Devagar, bebeu
todo o liquido que ali restava.



— Vocé achou que eu parei porque queria? — perguntou ele por fim.

A ey

Um homem com mais talento para a autoprotecdo teria se afastado de
Poppy Cavendish de imediato. Teria notado o efeito que ela exercia sobre
ele apenas por estar no sofa diante da lareira e teria descoberto uma
necessidade subita e urgente de ir para outro comodo e avaliar as contas da
propriedade ou conjugar verbos em latim.

Ele ndo teria afastado uma pilha de livros para poder olhar bem nos olhos
dela e dizer: — Cavendish, o que eu queria era um tipo de beijo muito
diferente.

Ele ndo teria se inclinado no ouvido dela e sussurrado: — E, para nao
deixa-la constrangida, vou poupa-la do que eu queria enquanto suas coxas
estavam enroladas em mim no cavalo.

Um homem que nao quisesse se arruinar teria se levantado assim que ela
lhe sussurrou: — E o que vocé quer agora?

E ele nao teria respondido:

— Isto.

Nem colado a boca a dela com a for¢a de todo o ardente desejo contra o
qual vinha lutando desde o momento em que a salvara da maldita pluméria
em sua maldita estufa.

Se havia alguma divida de que ela também o desejava, essa divida se
perdeu em seus labios, aqueles labios suaves, rosados, macios, que primeiro
tremeram e depois se abriram para ele. E em seus cabelos, aqueles fios
longos e escuros que sempre o tentavam com sua voluptuosidade, tdao
macios e perfumados quanto ele imaginara. E em sua boca aquecida pelo
conhaque, que se abriu e se curvou num sorriso enquanto ele prendia o seu
labio inferior e gentilmente o puxava, provocando-a com os dentes.

Quando ela o mordeu em resposta, ele se perdeu por completo na
sensacao. Seu maxilar rocou a nuca esguia, o ouvido captou os suspiros dela
conforme as maos dele tracavam, incrédulas, os contornos daqueles ombros
femininos, sua bela e delicada clavicula, as cavidades do pescoco.

Ele a puxou para perto, querendo envolvé-la, sentir seu cheiro. Poppy
estendeu as maos para correr os dedos pelos seus cabelos, acariciar seu
rosto. Somente quando ela soltou um pequeno grito e recuou, ele conseguiu
encontrar a forca necessaria para descolar os labios dos dela.



Muito tardiamente, lembrou-se do tornozelo ferido.

— Maldicao. Eu a machuquei.

Os olhos dela estavam luminosos.

— Eu ndo queria que parasse. E s6 que bati meu tornozelo nosofa.
Adicione isso a minha lista de humilhacdes.

Ela estava relaxada, reclinada e cintilando a luz do fogo, os labios
inchados dos beijos dele. Ele queria pega-la no colo, carregala para o quarto
e liberta-la daquela calca. Queria mais da pele dela na dele. Fazia tanto
tempo que ndo se deixava tocar de tal maneira e agora percebia quanto
estivera faminto por isso.

O que era perigoso para ela.

Mas inaceitavel para ele.

Ele soltou um suspiro entrecortado e ficou de pé.

— Ah, ndo — sussurrou ela. — La vai vocé, de novo.

E, para grande alivio do duque, uma batida soou a porta.

— Archer! — gritou sua irma. — O que aconteceu com a Srta.

Cavendish?



Capitulo oito

Foi como num conto de fadas: com uma batida a porta, o feitico se

quebrou.

Westmead estava de pé, a expressao vulneravel apagada de seu rosto.

Poppy sentiu a mudanga em si mesma também. Com o que, por um ato
de feiticaria, a mulher sensual e entusiasmada a luz do fogo se alinhou e
endureceu até retomar os contornos reduzidos da florista, com os horarios
rigidos e o sempre presente livro-razao.

A porta se abriu e Constance entrou correndo.

— Ah, fiquei tdo preocupada com vocé! — exclamou. — Quebroumesmo?

Poppy balangou a cabeca depressa.

— E apenas uma torcao. Eu teria ido para casa, mas Sua Gracainsistiu que
voltassemos aqui para aplicar gelo.

Constance lancou para Westmead um olhar que Poppy ndo decifrou.

— Claro que vocé deveria voltar — murmurou ela. — N6s vamoscuidar tao
bem de vocé que nunca mais vai querer nos deixar. A Sra. Todd lhe
preparou um quarto. Archer, poderia carregar Poppy?

Ela ndo deve andar.

Ele se curvou.

— Para onde vou leva-la?

— Para o quarto marfim.

Um olhar estranho cruzou o rosto dele.

— O quarto marfim?

— Sim, claro — garantiu ela, com um tom que quase soou presuncoso aos
ouvidos de Poppy. — Ela ndao deve subir escadas, e é o Unico quarto no
térreo. Além do seu, é claro.

Poppy achou ter ouvido Westmead praguejar baixinho, mas, antes que
pudesse analisar o significado daquela troca de palavras, ele a estava
pegando no colo mais uma vez.

Quando atravessaram o corredor, ela logo percebeu o motivo do
desconforto dele. O quarto marfim era o aposento da senhora da casa.
Aquele destinado a esposa do duque.



As paredes e o chao eram de madeira escura lustrosa, mas o mobiliario
era suntuoso e feminino. Um espesso tapete em tons de marfim e ouro
cobria a maior parte do comodo. Marmore de tom creme e adornos
dourados coroavam a enorme lareira no extremo oposto do aposento. Diante
dela ficava uma banheira de cobre polido, quase grande o suficiente para se
nadar nela.

Westmead pediu licenca e deixou Poppy sozinha com Constance, que
flanava ao redor, ajudando-a a se despir e insistindo que ela aceitasse uma
bandeja de caldo e torradas enviada da cozinha.

Os efeitos do conhaque estavam desaparecendo e seu tornozelo latejava.
Poppy sibilou de dor.

— Pobrezinha! — murmurou Constance, emprestando seu ombrocomo
apoio e ajudando Poppy a mancar em dire¢io a cama enorme. — Tome
algumas gotas disto para ajuda-la a dormir.

— O que € isso?

— Laudano.

Poppy tinha lido sobre a tintura, feita de um solvente de 6pio, mas nunca
a tomara. A botanica nela se perguntou se a droga era realmente tao eficaz
para a dor como as pessoas afirmavam.

Ela aceitou o frasco e colocou uma unica gota na lingua.

— Assim esta melhor — disse Constance. — Venha, vamos ajeita-la na
cama.

Ela levantou a coberta e fez um suporte confortdvel para Poppy,
empilhando almofadas debaixo do tornozelo inchado.

— Este quarto é muito bonito — murmurou Poppy, enterrando-seno
colchdo de penas.

Os lengois eram perfumados com sachés de rosas. Ela ndo se lembrava
de ja ter se sentido tdo confortavel.

— Nao é? Eu mesmo o projetei. Quando Archer anunciou queplanejava se
casar, fiquei terrivelmente empolgada. Eu ja tinha quase desistido dele.

— Ele esta noivo? — balbuciou Poppy antes que pudesse se conter.

Constance ou ndo ouviu ou foi gentil o bastante para fingir ndo perceber
o horror em sua voz pesada de laudano.

— Néo, ainda ndo. E para isso que serve o baile. Elas ndo sabem, mas as
mocas solteiras que convidei foram escolhidas a dedo para o papel de
duquesa de Westmead.

Ah.



Entdo por isso Constance insistira tanto em contrata-la. Por isso a
decoracdo do baile tinha que ser tdao espetacular. Ela estava construindo o
cenario no qual o duque pretendia cortejar a futura noiva.

Talvez fosse o laudano, mas de repente ela se sentiu tao cansada que teve
que fechar os olhos. Quando voltou a abri-los, Constance ainda estava la,
observando-a.

Ela passou os dedos pela testa de Poppy.

— Estou feliz por té-la encontrado. Eu estava muito preocupadaque ele
estivesse prestes a cometer um erro terrivel.

Poppy queria perguntar o que isso significava, mas o laudano a deixara
sonolenta demais. Seu pensamento se afastou tdo preguicosamente quanto
havia chegado.

Constance deu um tapinha carinhoso em sua cabeca.

— Vou deixa-la descansar, minha pobre invalida. Boa noite.

Enquanto adormecia, Poppy se viu irritada com a mulher cuja vida futura
ela estava tomando emprestada por uma noite — a suposta duquesa que um
dia iria dormir naquela cama e se banhar na banheira de cobre brilhante.

Sem duvida, ela seria uma excelente dama, bem-nascida e com muitas
habilidades. O tipo de moca que ndo se dedicava ao comércio e cujas unhas
nunca estavam sujas de terra.

Poppy nunca tinha sido uma moca assim e nunca se arrependera. Ela
gostava de sentir o solo em seus dedos.

Mas agora percebia que tal senhorita comportada poderia ter vantagens
em relacdo a uma florista temperamental que caia do cavalo.

Essa jovem teria permissao para se deliciar nos bracos do duque de
Westmead sempre que quisesse.

RE caetTom

Archer permaneceu sentado muito quieto enquanto escutava o leve
rumor da irma ajudando a Srta. Cavendish do outro lado do corredor.

Este sentimento.

Esta era a razdo pela qual ndo dancgava.

Pela qual ele restringia suas intimidades aquelas que podiam ser
compradas.

Pela qual ele ndao dormia com uma mulher — sequer beijava uma mulher
— desde a ultima vez que estivera naquela casa. Um homem de 21 anos, tao



perdido em sua dor que ndo conseguia levantar da cama nem assumir suas
responsabilidades. Um homem que havia, por algum tempo, desmoronado
por completo.

Archer se levantou e se serviu outra dose de conhaque. Viver no passado
era 0 caminho mais seguro e mais rapido para a ruina. Uma década de
penosa caminhada lhe ensinara isso.

Nao haveria mais gracejos com a Srta. Cavendish. Nada de cavalgadas
ao crepusculo nem aulas de danga nem conversas intimas.

Para o bem dela, sim. Mas, principalmente, para o dele.

Archer se levantou. Precisava de uma distracao.

Juntou-se a Constance para uma ceia informal na biblioteca, que ele
prolongou ensinando-lhe um jogo com cinco cartas, permitindo que ela
fumasse um charuto e, como um ato final de desespero, conferindo a
distribuicdo de quartos que ela fizera para o baile.

Quando a irma foi para a cama, ele se voltou para o trabalho. Leu duas
propostas de investimento, respondendo com observacoes e perguntas
detalhadas, embora ficasse claro que nenhum dos empreendimentos
oferecia retorno adequado sobre o capital.

De alguma forma, ainda restaram horas para preencher antes que o dia
amanhecesse. Ele andava de um lado para outro em seu escritorio,
consciente de que estava se comportando como uma espécie de pantera
enjaulada. Lembrou que Constance havia encontrado varias caixas antigas
durante a reforma e as guardara para inspecdo, para o caso de conterem
algum documento importante.

Ele as buscou em um armario. Nada como relatos mofados dos precos
historicos da 1a para clarear uma mente agitada.

Pegou uma faca e abriu o primeiro caixote. A bagunca ali contida o fez
encolher-se. Livros de contabilidade empilhados sobre montes de
correspondéncia variada, recheados com pedacos de papel desbotados e
notas de venda manchadas pela umidade. Archer arregacou as mangas e
mergulhou no trabalho com um tipo de impiedosa satisfacdao. Classificar e
organizar papéis em pilhas: um dos maiores prazeres de sua vida.

Havia pouco que valesse a pena examinar, exceto por uma bolsa
volumosa e puida. Ele puxou o contetido de dentro dela: duas molduras
quadradas que pareciam... Retratos.

Dois. Uma mulher de cabelo escuro e olhos dourados. Um menino
sorridente de cabelo muito louro, quase branco.



Santo Deus.

O velho e sombrio sentimento se avolumou ao seu redor, tao sufocante
quanto uma corrente subaquatica.

Ele empurrou as pinturas de volta para dentro da bolsa, que retornou para
a caixa. Cambaleou para tras até que seus ombros encontraram a porta
solida.

Ele encostou a cabeca na madeira e tentou respirar.

— Inferno! — sussurrou.

O sentimento subiu por sua garganta. Espalhou-se ao redor das orelhas,
rugindo em seu sangue, deixando a pele tao quente que ele teve vontade de
arrancar a camisa.

Fora um erro voltar ali. Ele ansiava pelo labirinto cinzento de Londres.
Por sua casa vazia e estéril. Por Elena. Pelo estalo abrasador do couro em
suas costas. Pela dorméncia que se seguiria.

Ele se endireitou. Havia outras maneiras de um homem esquecer. Ou
seja, conhaque. E ele pretendia beber até que ndao conseguisse lembrar o
proprio nome.

— Nao! — gritou alguém, fracamente.

— Sim — murmurou ele em resposta, estendendo a mao para odecanter.

Mas o som nao vinha de sua cabeca. Ele o ouviu de novo.

Abriu a porta e prestou atencao.

Outro grito, do lado oposto do corredor.

O som o devolveu um pouco ao mundo real.

Atordoado, ele atravessou o corredor e bateu de leve a porta. O
murmurio angustiado nao cessou — era aspero e tingido de medo. Ele abriu
uma fresta da porta, chamando o nome dela baixinho.

Obteve um gemido como resposta.

Pegou um lampido e espreitou dentro do quarto.

— Srta. Cavendish?

Com a luz mortica da lareira, ele podia ver que ela estava enrolada nos
lencgois da cama, dormindo, mas virando-se de um lado para o outro.

— Srta. Cavendish?

A testa dela brilhava com uma fina pelicula de suor.

Ele se aproximou o suficiente para tocar seu cabelo imido.

— Srta. Cavendish?

Ela apenas choramingou.

— Poppy — chamou ele mais alto. — Acorde.



— Nao — balbuciou ela, a voz quase ininteligivel com o que soavacomo
angustia ou medo. Ou ambos.

Archer a balancou delicadamente, mas ela apenas se debateu mais com o
pesadelo, lutando com o ar. Ele colocou as duas maos com mais firmeza nos
ombros dela, repetindo seu nome, até que os olhos dela se abriram. Ela se
encolheu ao vé-lo.

— Nao! — gritou ela de novo, erguendo as maos diante do rostopara se
proteger.

— Cavendish. Voce esta segura. Esta em Westhaven. Estava tendo um
pesadelo.

Ela se espantou e cobriu a boca com ambas as mdos, apenas parcialmente
acordada.

— Esta tudo bem. Vou deixa-la agora. Volte a dormir.

Ele recuou, mas outro som escapou dela, gutural e assustador.

Algo intenso e urgente nele — a parte que queria ser entorpecida por
conhaque, gim ou Elena — se desfez com esse som.

Archer se moveu para o lado da cama e se ajoelhou, puxando-a para seus
bracos. Ao sentir sua pequena compleicao, outra barreira desmoronou em
seu peito e ele ndo pode evitar subir na cama ao lado dela, puxa-la para
junto de si e murmurar palavras sem sentido enquanto lentamente tracava
circulos em suas costas. Era um gesto do passado, das noites em que ele
confortava um garotinho que ndo conseguia dormir. Essa lembranca
intensificou o rugido em seus ouvidos, mas ele o ignorou.

Segurou Poppy assim até que ela parasse de tremer. Depois de algum
tempo, notou que a respiracao dela voltara ao normal. Estava quase certo de
que ela adormecera em seus bracos, mas ele esperaria até ter certeza de que
seus movimentos ndo a despertariam. Ele fechou os olhos por apenas um
momento, concentrando-se no pulso regular e no calor dela.

A terrivel angustia que havia comprimido sua garganta perdera forca
enquanto ele segurava Poppy nos bracos — fora reduzida a uma pontada de
dor. Quase suportavel.

Quando abriu os olhos de novo, o amanhecer ja se infiltrara pela janela.
Ele havia adormecido ao lado dela.

E algo ainda mais notavel acontecera.

Ele se acalmara.

Desceu com cuidado da cama e voltou para o outro lado do corredor.



Em seu escritério, a caixa continuava onde ele a deixara. Parecia menos
ameacadora sob a luz palida do sol da manha. Nao uma reliquia do pai,
apenas um engradado.

Ele a levaria para o corredor para ser descartada.

Mas talvez primeiro... Talvez ele devesse...

Respirou fundo, mergulhou a mao de volta na caixa e encontrou a bolsa
desfiada. Ele a levou para o assento ao lado da janela e se forcou a retirar o
conteudo mais uma vez. Forcou-se a olhar para eles. A realmente olhar para
eles.

Passou uma hora sentado, sozinho, contemplando os rostos da esposa e
do filho.

Entdo, pela primeira vez em treze anos, ele chorou.



Capitulo nove

Maldito laudano.

Poppy acordou com olhos turvos e dor de cabeca, em uma manha
chuvosa que praticamente ja se tornara tarde.

Ela se debatera a noite toda com sonhos agitados movidos a Opio e
agravados pelas antigas visOes que haviam atormentado sua infancia. A
cabeceira de sua mde, a medida que o corpo dela se tornava frio. Sua ama
lutando com um homem nas sombras do palheiro enquanto Poppy se
escondia, assustada demais para emitir qualquer som.

Pesadelos com a morte da mde a perseguiram por toda a vida, mas fazia
anos que ela ndo sonhava com o ataque a Bernadette. Ao pensar nisso,
estremeceu. Algumas coisas, era melhor nao relembrar.

No entanto, entrelacada nessas aparicOes terriveis havia também a
recordacdo de Archer sussurrando palavras tranquilizadoras. Teria ele
realmente ido até ela durante a noite, forcando os sonhos a voltarem para as
profundezas? Ou também ele teria sido invencdo de sua mente inquieta?

Escolheu um vestido cinzento e insipido que combinava com seu humor
e foi mancando para a biblioteca, torcendo para que la encontrasse um canto
tranquilo onde terminar seu desenho para o canteiro perto das portas do
terraco.

Em vez disso, foi recepcionada por um grupo alegre que conversava
entre bolos e champanhe. Duas senhoras e dois senhores, elegantemente
vestidos como se fossem viajar, inclinavam a cabeca em torno de
Constance, rindo com o ar de velhos amigos.

— Vocé acordou! — exclamou Constance. — Como esta seu tornozelo?
Passei a manha inteira preocupada com vocé, mas Archer me proibiu de
interromper seu sono.

— Estou bem recuperada, obrigada. Nao queria me intrometer.

— Bobagem, vocé tem que conhecer meus amigos.

Chamando Poppy para o meio deles, Constance a apresentou a todos,
conduzindo-a primeiro a uma linda morena com um vestido azul brilhante.



— Esta é a Srta. Bastian, dos Bastians da Filadélfia. Seus pais amandaram
para a Inglaterra para adquirir nossos modos refinados, entao imagine o que
eles diriam se soubessem que ela foi acolhida por pessoas como eu.

— Que escdndalo! — disse com um tremor exagerado o mais baixo dos
cavalheiros, um sujeito com corpo em forma de pera que usava uma
sobrecasaca cor de primula bordada com extravagantes passaros turquesa.

— E quero apresentar o Sr. Desmond Flannery — continuou Constance,
batendo nele carinhosamente com seu leque. — Editor do London Peculiar, o
jornal mais escandaloso de Londres e o tinico que vale a pena ler.

— Encantado — disse o homem. — Constance nos contou quevocé esta
criando uma floresta para o saldo de baile usando nada mais do que enfeites
simples e alguns fios de musgo. Meus leitores ficardo perplexos.

— E esta — prosseguiu Constance, conduzindo-a para uma mulher de
cabelos claros e brilhantes idénticos aos seus — é a minha querida prima
lady Hilary Rosecroft.

O tom de voz de Constance perdeu a amabilidade quando ela se virou
para o hospede final, um jovem de cabelo dourado que era quase tao bonito
quanto a prépria anfitria.

— O conde de Apthorp — falou apenas. — Primo do marido de lady
Rosecroft.

O conde inclinou a cabeca de forma graciosa e fitou Poppy com olhos
cor de mel sorridentes.

— Lady Constance falou dos seus talentos com nada menos
quereveréncia, Srta. Cavendish. E um privilégio conhecé-la.

Constance revirou os olhos.

— Ah, Apthorp. Pare de tentar ser galante.

— Que diabo eu fiz para merecer esta assembleia? — perguntouArcher,
entrando no aposento pelas portas do terraco.

Mesmo num dia cinzento e parecendo tdao abatido, ele era bonito. Seu
casaco estava umido por andar la fora na garoa e o cabelo lustroso ainda
brilhava com gotas de chuva.

Em meio a subita comocdao de gentilezas, Poppy sentiu o olhar dele
aterrissar apenas nela. Foi sO um momento, um mero piscar de olhos, mas a
encheu de uma surpreendente certeza: ele tinha estado na cama dela na
noite anterior. Ele a abracara até que ela voltasse a adormecer.

Sua coluna ficou rigida.

Aquilo era impensavel.



Entrar nos aposentos de uma dama sem ter sido convidado era o tipo de
liberdade pela qual o falecido duque fora infame. Poppy tinha todo o direito
de ficar ofendida.

Aterrorizada.

Nao deveria confiar que suas intencoes haviam sido bondosas ou
misericordiosas. Ainda assim...

Ela se sentia estranhamente sensibilizada.

Ele cumprimentou cada um dos convidados, demorando-se por um
instante, ela notou, na apresentacao da Srta. Bastian. Quando a conversa
voltou ao tema do baile, ele perguntou em voz baixa: — Como estamos hoje,
Srta. Cavendish?

Nos, foi o que ele usou. Como estamos?

A pergunta era tdo inofensiva que qualquer um que a ouvisse deduziria
que ele estava indagando sobre o tornozelo dela ou sobre sua disposicao ou
seu progresso no saldo de baile. No entanto, cada momento intimo que
havia se passado entre eles na noite anterior estava subentendido em seu
tom de voz.

— Muito melhor, Vossa Graca — respondeu ela, com calma.

Foi apenas uma resposta insipida e quase sussurrada. Mas ela esperava
que ele entendesse que significava eu me lembro.

Archer ndo fez comentarios e, quando ela o fitou, os olhos dele ja haviam
se desviado dela e ele perdera toda a cor. Poppy seguiu seu olhar e avistou,
no corredor, um garotinho com uma surpreendente cabeleira loura, quase
branca, avancando com passos vacilantes em direcao aos adultos ali
reunidos, seguido por uma ama.

O menino cambaleou para dentro do aposento com uma gargalhada
alegre. Poppy ndo pode deixar de rir também. Devia ser a criatura mais
adoravel que ela ja vira.

Constance se levantou com um salto, encantada.

— Georgie! — exclamou. — Olhem o espertinho que ja estd andando!
Venha ca, seu traquinas!

Ela se agachou para abracar a crianca, que sorriu com timidez e saiu
correndo para enterrar o rosto no vestido de lady Rosecroft.

— Nao precisa se esconder de lady Constance, querido — disse amae. —
Ela nao é totalmente malvada.

O menino espreitou, pesando a probabilidade da ameaca. Seus olhos
recairam sobre Poppy. Ela lhe deu um pequeno aceno. Ele sorriu para ela e



escondeu o rosto nas saias da mae mais uma vez.

Constance lancou um olhar de adoracdo ao irmao, como se dissesse: Ele
ndo é maravilhoso? Porém Westmead tinha se levantado e virado para sair
do aposento.

Constance cruzou os bracos.

— Esta se retirando tdo cedo, Vossa Graga?

— Desculpem-me — disse ele de forma amavel. — Estou atrasadopara uma
reunido com meu advogado.

A irma fixou nele um olhar estranhamente gélido.

— Com certeza seu advogado pode abrir mao de uma hora suaenquanto
vocé se familiariza novamente com seu afilhado. Ja faz um ano desde a
ultima vez que o viu.

Ela animou a voz e se virou para Georgie.

— Talvez pudéssemos ter uma aventura no sotdao hoje. Nao hanada como
uma boa traquinagem no sétdao em um dia chuvoso.

O menino olhou esperancoso para o padrinho.

— Receio que hoje nao seja possivel — murmurou Westmead, ja ameio
caminho da porta.

Lady Hilary e Constance trocaram um olhar expressivo.

— Bem, eu gostaria de brincar com Georgie — declarou Constance, pondo-
se de pé e segurando a mao do menino. — Indique o caminho, soldado.

O grupo se dispersou, com lady Hilary seguindo Constance e os homens
se retirando para trocarem de roupa antes do jantar.

Somente a Srta. Bastian continuou no aposento.

— Nao foi uma conversa estranha? — murmurou ela.

— Sim, foi, de certa forma — concordou Poppy, aliviada em verque o
desconforto nao tinha sido imaginacao sua.

A Srta. Bastian se inclinou para Poppy e abaixou o tom de voz.

— Disseram-me que Westmead age de forma estranha perto dogaroto e
que a familia inteira fica perturbada com isso. O Sr. Flannery acredita que é
porque ele seja apaixonado por lady Rosecroft e ndo suporte a ideia de té-la
perdido para outro homem.

Ela deu uma risadinha, cobrindo a boca com a mao.

Poppy sentiu uma pontada instantanea de desgosto, e ndao apenas porque
a ideia de Westmead estar apaixonado a irritasse.

— Mexericos raramente sdao confiaveis — ressaltou ela.

A Srta. Bastian lhe deu um sorriso timido.



— Sempre se pode contar com o Sr. Flannery para inventar a explicacao
mais escandalosa para qualquer mistério. Afinal, é a profissao dele. Mas as
vezes ele acerta.

I s

Archer estava encharcado, congelando e exausto.

Assim que a chuva parara, ele saira com o administrador das terras para
ver as melhorias na propriedade. Como Wiltshire ndo era um condado
notorio pela constancia do clima, eles haviam sido pegos em uma
tempestade. Ela passara, mas Archer tinha permanecido na bruma das
colinas até ter certeza de que nao chegaria a tempo para a ceia e a dolorosa
tarefa de falar sobre banalidades com a irmd e a prima enquanto seus
olhares silenciosamente o reprovavam pela cena que tinha se passado na
biblioteca.

Ele sabia que Hilary notava a aversao dele pelo filho dela. Seu préprio
afilhado. Mas, por Deus, ele ainda ndo tinha visto o menino quando
concordara em batiza-lo.

Suas mdos tremeram durante toda a cerimonia. Archer levara dias para se
recuperar.

Era o cabelo. Aquele inacreditavel cabelo dos De Galascons — uma
reliquia dos antepassados vikings de sua mde que ainda agraciava cada
geracdo, da mesma forma que outras familias eram propensas a miopia ou a
ter gemeos. Era uma cor de cabelo tdo surpreendente quanto creme batido,
na infancia, e se tornava um louro prateado com o passar do tempo. Se
houvesse oportunidade.

O camareiro — um homem contratado por insisténcia de sua irma e que,
na maioria das vezes, servia apenas para irrita-lo — estava no quarto de
Archer, remexendo uma pilha de lencos de pescoco.

— Gostaria que lhe mandassem uma bandeja da cozinha, VossaGraca? —
perguntou o homem.

— Nao, obrigado, Winston.

Estava sem apetite.

— Devo ajuda-lo a tirar seu casaco molhado...

— Nao. Nao preciso de mais nada. Boa noite.

O criado se curvou num cumprimento e se retirou.



Archer esperou até ouvir a porta se fechar, entdo tirou as roupas geladas.
Ele ndo tinha camareiro em Londres. Ndao permitia que criados vissem sua
pele. As marcas ao longo das costas e ombros ndo eram facilmente
explicaveis, e ele ndo queria se tornar motivo de mexericos.

Mexericos tinham sido uma constante na vida de seu pai.

Examinou a si mesmo no espelho. Seu corpo vigoroso ainda carregava as
marcas dos anos em que ele passara a maior parte das noites na Charlotte
Street. Esfregou uma cicatriz ja clara e saliente ao longo de seu ombro. Ele
fora muito descuidado no inicio, ao proibir Elena de parar até que ele
sangrasse. Tinha havido pouco prazer, so0 dor, pela qual ele ansiava como
opio, pois ela empurrava o nevoeiro doentio de volta para dentro de suas
entranhas.

Exorcizava a lembranca de como ele havia falhado com os seus.

Permitia que ele continuasse com o infindavel e infeliz suplicio de ainda
estar vivo.

A alegria, o arrebatamento, viera mais tarde. Quanto mais ele se
transformava em um homem que ndo voltaria a falhar, mais vital se tornava
a liberacao. Ele passara a buscar mais o abandono que a dor em si. Desejava
sentir o poder dela sobre ele, o chdo sob seus dedos. O que tinha comecado
como peniténcia se tornara um sacramento. Archer era grato por isso. Isso o
salvara. Tinha lhe ensinado quem ele era.

Mas ainda se arrependia das cicatrizes.

Fora do refigio da Charlotte Street, onde preferéncias como a dele eram
compreendidas, as cicatrizes o marcavam como o filho sérdido de um pai
sordido. Faziam dele o ultimo Westmead depravado naquela longa e brutal
linhagem, com o gosto pela violéncia transmitido em sua semente.

Aos olhos de qualquer um que o julgasse, o fato de que ele ndo
machucava ninguém nao serviria como desculpa para suas preferéncias. Isso
apenas o tornaria duplamente condenavel: seria visto como um homem
depravado e fraco.

Tentou imaginar a Srta. Bastian vendo suas cicatrizes na noite de
ndpcias. Sem duvida sairia correndo e gritando. Bem, era bem facil realizar
o ato vestido. E ndo haveria necessidade de repeti-lo uma vez que ele
estivesse certo da concepcao.

Presumindo-se, é claro, que ele ainda fosse capaz do entusiasmo
necessario para executar o ato. Bloqueara essa parte de si mesmo havia



tantos anos que, até se ver beijando Poppy Cavendish, esquecera inclusive
como era desejar isso.

Ele, que um dia se dedicara a estudar livros sobre como fazer amor e
sentira prazer em mapear o que aprendera na mulher que o encontrava na
floresta. Nao demorara muito para que seu instinto e o prazer tomassem 0
espaco das teorias. Ele amava a sensagdo primitiva de ser ele a guia-la, a
deixa-la trémula, a cuidar dela. Tinha sido algo intenso para ele.

Naquela manhd, ver Georgie fora tudo de que Archer precisava para se
lembrar de que nunca mais queria sentir algo tdao intenso.

Ele ndo queria.

Era a casa. Ela fazia com que ele se comportasse como o tolo que tinha
sido quando ainda vivia ali.

Como se ele ndo soubesse que, no outro extremo do prazer, ficava a dor.

Como se ndo soubesse o que era perder o que havia de mais precioso.

Devolveu a chave ao seu lugar em torno do proprio pescoco. Vestiu-se e
atravessou furtivamente o corredor para seguir até seu escritorio.

Tinha recebido uma grande quantidade de documentos do escritorio
administrativo em Londres; havia relatorios a ler e decisdes a tomar. Com
alguma sorte, isso iria ocupa-lo até que ele adormecesse.

Uma luz se esgueirava por sob a porta.

I s

Poppy estava se escondendo.

Era absurdo, mas necessario.

A alternativa era virar prisioneira de uma jovem obcecada por diversao.

Perdera quase o dia inteiro esquivando-se das demandas de Constance
por celebracdes sem fim, mancando de sala em sala com seu caderno de
esbocos, evitando convites cada vez mais insistentes para se juntar ao grupo
em jogos de carta, cantorias e encenagoes dramaticas.

Em desespero, ela alegara que o tornozelo doia, entdo pedira licenca para
ndo comparecer ao jantar e percorrera o corredor na ponta dos pés até o
escritorio vazio do duque. Esperava que ele ndo se importasse que ela
usasse sua mesa sobressalente para terminar seu trabalho na unica parte da
casa em que os convidados e os criados pareciam ter medo de se aventurar.

Era um comodo tranquilo — organizado, com painéis escuros e cheiro de
lenha queimada com um leve toque de tabaco seco. As paredes eram



forradas de livros. Ela espalhou seus desenhos e gizes sobre a mesa e
comecou a trabalhar em seus diagramas, ficando mais calma a cada hora
que passava livre de interrupcoes. Ergueu os olhos apenas quando percebeu
que ficara escuro demais para trabalhar e foi forcada a sair ao corredor para
buscar uma vela para acender os lampides.

Depois de iluminar a sala de forma adequada, ela se demorou junto as
prateleiras de livros, esticando as costas. Passou os dedos sobre os titulos, a
maioria em latim. As encadernacdes em couro eram limpas e bemcuidadas,
mas tinham o cheiro embolorado caracteristico de volumes ha muito nao
lidos. Classicos, sem duvida, dos tempos de Westmead na universidade. Ela
avistou alguns livros de poesia e tomos sobre geometria e fisica. Parou
numa edigdo antiga de Systema Naturae — o livro do Sr. Lineu que lera pelo
menos meia dazia de vezes. Sera que o duque nutria um interesse secreto
por botanica? Ao menos em classificar ele parecia interessado, ja que
organizava os papéis na propria mesa em pilhas cuidadosamente separadas.
Ela se esticou para pegar o livro da prateleira, mas o que caiu foi um
volume fino, encadernado em tecido, que estava encostado nele. A gravacao
na capa estava em francés. Curiosa, ela o abriu e viu uma inscricdo na
primeira pagina em branco.

Archer...

Espero que goste disto tanto quanto eu. Ndo consigo olhar para as
ilustracoes X e XXII sem imaginar seu regresso. Espero que pense em mim
quando virar estas pdginas, assim como eu fico acordada pensando em
voceé.

Sempre sua,
B.

Ela corou diante da intimidade daquelas palavras.

Tinham sido escritas por uma amante, sem duvida.

Poppy ndo deveria continuar a ler. Ja tinha sido rude invadir o escritorio
particular de Westmead sem sua permissao; mais rude ainda era tocar em
seus livros e ler o que obviamente se destinara apenas aos olhos dele.

Ela espiou por cima do ombro para garantir que estava sozinha antes de
reler as palavras.



Passou o dedo ao longo do texto. Nao havia data. A tinta estava
desaparecendo.

Que Deus a perdoasse, mas ela precisava saber o que eram as ilustracoes
X e XXII.

Devagar, virou as paginas quebradicas e amareladas. Era um livro de
imagens.

A primeira pagina enviou uma descarga de adrenalina por todo o seu
corpo. Uma mulher seminua estava deitada sobre um cobertor em um
campo enquanto um homem de pé, totalmente vestido, a observava. Os
seios da mulher estavam descobertos e seus dedos seguravam um mamilo,
enquanto a outra mao desaparecia sob a bainha das saias, erguidas até as
coxas. Ela encarava com expressao de prazer o homem que a observava.

Ah.

A acdo da mulher nao lhe era de todo desconhecida, nem os prazeres de
explorar a propria anatomia. Mas Poppy nunca ouvira falar que tais
atividades fossem realizadas abertamente, muito menos retratadas em um
livro. E ela com certeza nunca iria supor que o ato pudesse ser realizado
para o prazer de um cavalheiro. Pois, se seu entendimento de anatomia
estava correto, a protuberancia na calca do homem indicava que ele estava
tao excitado com aquela exploracao quanto a mulher.

Poppy ruborizou ainda mais ao pensar nisso.

Ao pensar nisso e ao se dar conta de que Westmead sabia de coisas como
aquela.

Sera que o duque austero, 0 homem que a beijara com uma mistura tao
culpada de anseio e relutancia, ja tinha sido um jovem que gostava desse
tipo de presente licencioso e privado vindo de uma amante? Ela achou
dificil imagina-lo dessa maneira.

Era adoravel, na verdade. Mas muito improvavel.

Virou as paginas depressa para encontrar a outra ilustracdo. As imagens
ficavam mais estranhas a medida que ela avancava, com posicOes e
encaixes sobre os quais ela jamais lera em romances nem contemplara ao
imaginar os mistérios do prazer. A ilustracdo X mostrava uma mulher com
os pulsos atados as costas, enquanto um homem corria os labios por seus
seios expostos e encaixava o joelho entre suas pernas afastadas. O desenho
XXII trazia uma mulher ajoelhada diante do amante, os labios a volta do

seu membro muito grande e rijo, enquanto as maos dele puxavam o cabelo
dela.



Ah. Nossa!

Ela folheou o livro as pressas, ndo querendo ser descoberta espionando
aquela reliquia tdo pessoal — que Poppy definitivamente nao deveria ler e
certamente ndo deveria ler imaginando-o lendo —, mas incapaz de se privar
das revelacoes que ela pudesse oferecer. Pensou de novo na primeira
ilustracdao, a mulher sonhadora com a mdo entre as pernas, e sentiu uma
pontada de desejo tdao aguda que a assustou.

O que esta havendo com vocé? Pensamentos como aqueles podiam
acontecer de forma discreta, tarde da noite no quarto de uma mulher, sem
que ninguém soubesse. Mas ndao no escritério do anfitrido, a quem tal
mulher estava espionando de forma flagrante e imperdoavel. Poppy deveria
mesmo guardar o livro.

Mas continuou folheando o volume até o fim, e a ultima pagina a fez
parar. Duas figuras, lado a lado, mostravam o homem das ilustracoes
anteriores sem sua postura altiva.

Na primeira, ele estava de quatro, de costas para a senhora,
completamente nu. Atras dele, a mulher mantinha a mao no alto, como se
pretendesse bater nele. As nadegas do homem estavam gravadas com as
marcas da mao dela e a excitagao dele deixava claro que os golpes eram
bem-vindos.

A segunda mostrava-o com os pulsos amarrados a cabeceira de uma
cama e os olhos vendados. A mulher, usando espartilhos e meia-calca,
estava montada nele, suas poderosas coxas gordas segurando-o firmemente,
a cabeca jogada para tras de prazer.

Poppy fechou o livro mais violentamente do que suas costuras
desgastadas recomendariam, entdo o devolveu com cuidado ao esconderijo.
Caminhou meio sem jeito de volta a mesa, a cadeira de madeira de encosto
duro, a seus inocentes esbocos de flores, e ficou encarando o nada.

O que eram aquelas tltimas imagens?

As pessoas faziam aquilo de verdade?

Eram cenas muito diferentes de qualquer pista recolhida em sua escassa e
desagradavel experiéncia com relacionamentos. Os anos que ela passara
esquivando-se de olhares indesejados, dos avancos de Tom e temendo
homens afeitos a violéncia tinham feito com que ela imaginasse que o sexo
masculino detinha todo o poder quando se tratava de questdes amorosas.
Ela nunca iria supor que os papéis pudessem ser invertidos. Que poderia ser
a mulher a fazer as exigéncias. Que um homem poderia querer isso.



Que ele poderia se deleitar com isso.

Que intrigante. Essa ideia fazia seu amago latejar de inquietacdo. Sentiu-
se tentada a desenhar aquelas duas ultimas imagens e escondé-las em seu
livro-razdo para que pudesse revélas em particular e sem pressa. Junto,
talvez, com as ilustragcoes X e XXII.

Em vez disso, forcou seus olhos a voltarem ao diagrama, as guirlandas
que deviam ser trancadas com ramos e amarradas apenas com fio torcido.
Ao trabalho que era mais real e urgente do que o crescente turbilhdo que
sentia.

Estava ficando tarde. Haveria tempo, depois, para considerar por que
aquelas ilustracOes fizeram suas mados tremerem e a respiracao se prender
na garganta. Por ora, ela precisava voltar ao trabalho.

Pegou seu giz.

A porta se abriu, agitando os papéis na mesa.

Poppy se virou e deparou com Westmead encarandoa.

R om0y

Poppy estava sentada a uma mesa redonda no canto, rodeada de
desenhos. Ainda usava suas roupas de jardinagem e seus olhos estavam
pesados. Ela parecia acalorada, corada e desgrenhada.

Linda.

Ndo. Ele tinha que parar com isso. Deveria corrigir suas reacoes a ela.

Trabalhadora. Ela parece cansada de sua labuta.

Ele limpou a garganta.

— Poppy. Ainda esta acordada.

Ela o fitou com uma expressao de culpa.

— Sim. E parece que invadi seu escritdrio. Sinto muito. Os outrosestavam
jogando cartas na biblioteca, entdo pensei em terminar meu trabalho em
siléncio. Ja estou acabando, vou deixa-lo.

— Nao precisa. Fique. Por favor. Mostre-me o que esta desenhando.

Ela hesitou. Ele sentiu os olhos dela se demorarem em seu rosto, como se
tentasse discernir algo a seu respeito. Sem duvida, sua expressdo contida
tinha algo a ver com o fato de ele ter invadido seu quarto na noite anterior.
Ele precisava falar sobre aquilo. Nenhuma mulher que tivesse sido criada
em Grove Vale ignoraria as historias sobre seu pai. Nao queria que Poppy



pensasse que esperava liberdades semelhantes dela. Ele ja havia tomado
liberdades de mais.

Archer se aproximou para falar discretamente e viu os diagramas que ela
vinha desenhando. Cada pagina comecava com um esboco — uma guirlanda
de lirios brancos pendurada no teto, uma grinalda de folhagens a ser tecida
através de trelicas — seguido de passos indicando como as flores deveriam
ser presas aos fios e arames.

Eram engenhosos.

— Sdo para as empregadas da cozinha?

— Sim. Ha tantos arranjos a fazer que ndao conseguirei demonstrar eu
mesma cada um deles.

Sua voz estava cansada, mas satisfeita — o tom de alguém que tinha
prazer em seu trabalho.

— Voceé esta ansiosa por isso — observou ele.

— Estou, sim. Nos ultimos dias tenho me sentido indevidamenteociosa,
desenhando e planejando nesta casa imensa. Sinto falta da sensacdo das
folhagens entre meus dedos.

Ele sorriu ao se lembrar do dia em que a encontrara em sua estufa, os
bracos em torno de uma planta. Gostara de ver que ela ndo se intimidava
com a vitalidade do proprio corpo — usava-a para cortar galhos, varrer
terrenos com o ancinho e desfrutar o sol em suas costas enquanto trabalhava
na terra. Aquilo era tdo diferente do seu proprio oficio, com a luz opaca do
escritorio, o sempre presente movimento de papéis e o arranhar de penas de
escrever. Essa imagem o fez desejar outro tipo de trabalho. Algo fisico e
vigoroso no qual ele pudesse despejar as lembrancas e melancolias que
quase o haviam deixado sem dormir desde que chegara de Londres.

— Acho que invejo o seu trabalho — disse ele. — Talvez as semanas
passassem mais depressa se eu me dedicasse as artes florais.

Ela voltou toda a sua atencao para ele.

— Vocé fica inquieto longe de Londres?

— Incomensuravelmente.

Ela inclinou a cabeca para o lado. — Anseia por seu... trabalho... 1a?

— Sim. Vocé dificilmente encontraria um dos meus pares que
naozombasse de mim por manter meu proprio escritorio contabil. Ainda
assim, ndo consigo pensar em um unico lugar em que eu preferisse passar
meu tempo.

Ela meneou a cabeca de forma pensativa.



— Sempre achei que, quanto mais ocupada estou, mais minhamente fica
em paz.

Ele jogou a cabeca para tras, grato por ela ter entendido.

— De fato. Esta é a primeira vez que estou fora em meses e aprimeira vez
que volto a esta propriedade em treze anos. Vocé, de todas as pessoas, deve
entender como estou inquieto.

— Treze anos — comentou ela, admirada. — Como conseguiu geriruma
propriedade sem colocar os pés nela por treze anos?

Ele estalou a lingua.

— Preciso repetir para voceé a licao de minha irma sobre assistentes?

Ela lhe deu um sorriso malicioso.

— Bem, Vossa Graca, a equipe de Maxwell continuara a cortarflores
silvestres dos parques pelos proximos dias. Se esta sem trabalho, talvez
possamos convencer Maxwell a contratar mais um homem...

Ele riu baixinho.

— Suponho que voce iria gostar disso, Cavendish. O duque cumprindo as
ordens de Maxwell.

— Suponho que sim — falou ela, e sorriu. — Talvez seja a sua vez de ficar
envergonhado.

Limpou as mdos em um pano e comecou a empilhar seus papéis.

Envergonhado. Aquele termo de novo. Ela o usou em tom descontraido,
mas Archer odiava a ideia de ter lhe causado alguma angustia. E ainda nao
havia se desculpado.

— Poppy, ontem a noite... eu espero que ndao a tenha alarmado.Peco
desculpas por me intrometer. Eu normalmente ndo perturbaria a privacidade
de uma dama. Espero nao té-la ofendido. Fiquei preocupado. Vocé parecia
bastante angustiada.

Uma centelha iluminou o rosto dela.

— Foi apenas um pesadelo — disse ela por fim. — Ndo vou incomoda-lo de
novo.

— Ndo me incomodou — respondeu ele depressa.

Poppy avaliou o rosto dele.

— Quando acordei esta manha, me perguntei se tinha sonhadocom voce.

— Nao — assegurou ele, fitando-a nos olhos languidos.

Ela levou a mao ao rosto dele.

— Nao — concordou. — Aqui esta vocé. Real, de fato.



Maldito fosse, mas ele pegou a mao dela, levou-a aos labios e beijou-lhe
a palma.

Os labios dela se entreabriram. Talvez por choque. Talvez por algo mais
parecido com a sensacao que surgiu por tras do esterno dele, sobrepujando
sua capacidade de julgamento, sua decéncia, sua vontade de ser o tipo de
pessoa em que dedicara uma década a se transformar.

— Perdoe-me. Parece que estou fora de mim esta noite — ele seobrigou a
falar, soltando-a. Encarou seus olhos verdes e disse-lhe a verdade: — Vocé
deveria me deixar.

Era realmente aquilo o que ele tinha que dizer.

No entanto...

No entanto...

Tinha esperancas de que ela ndo lhe desse ouvidos.



Capitulo dez

Os olhos dele nos dela eram um aviso.

Um aviso de que Archer estava em busca de algo inominavel. Que
procurava por algo — algum tipo de consolo. E que, se Poppy permanecesse
naquele comodo, ele o encontraria nela.

Isso, Poppy sabia, era perigoso.

Vira o livro dele. Nao havia nenhuma ilusdao de que seu anseio fosse
inocente.

E, Deus a ajudasse, era o que ela desejava.

Nao queria deixa-lo.

Ela encontrou os olhos dele e aos poucos balancou a cabeca. Um gesto
infimo. Uma mintscula rotacdao do pescoco: esquerda, depois direita.

E entdo, antes que Poppy pudesse perder a coragem ou pensar demais
sobre as mil razoes pelas quais nao deveria fazer o que queria, ergueu a
boca e rocou o labio inferior no dele.

Foi suficiente.

Em um instante Archer a colocava sobre a mesa, empurrando os
desenhos para o chdo. Sua boca percorria o maxilar, os labios, os cilios dela.
O beijo dele ndo era uma farsa ou um flerte, mas a confissao de um corpo
que ardia, faminto por outro. Por um instante, Poppy ficou languida em seus
bracos, atordoada pela subita revelacio do quanto ele a desejava.
Lentamente, levou a mdo a nuca dele, puxando-o mais para si. O toque dela
o fez estremecer, parar suas investidas.

Ela fizera aquilo, pensou, maravilhada. Ela. Seu poder de provocar tal
reacdo a encorajou. Mordiscou o labio dele e, quando ele respondeu com a
lingua, ela lhe entregou a sua. O rosnado que surgiu na garganta dele quase
a fez desmaiar.

— Eu queria tocar vocé — sussurrou ela. — Faz tempo. Serd queeu posso...

Ela deslizou a mao pela frente do peito dele, deixando os dedos rocarem
o tecido macio da camisa.

Um canto da boca de Archer se ergueu e ele se inclinou para tras, para
dar a ela mais do seu corpo.



— Com certeza.

Poppy deslizou a mdo para mais longe, sobre o quadril e as coxas dele, e
em resposta ele agarrou suas nadegas e a puxou em direcdo ao proprio
corpo, onde uma rigidez latejante combinava com a chama que queimava
abaixo do ventre dela.

Poppy nunca havia tocado um homem daquela maneira e a botanica nela
despertou de repente, arrebatada com a perspectiva de combinar os
contornos do sexo dele com os desenhos que vira em livros. Os dedos dela
se moviam para senti-lo, alimentando sua erecdo através da calca até que
ele arquejou.

Ela retirou a mao.

— Isso doi? — perguntou.

— Nao, Cavendish — disse ele, um brilho de prazer nos olhos.

Ah.

Por um momento ambos pararam, rindo. Ele agarrou as coxas dela,
enroscou-as em torno da propria cintura e a carregou para o sofa. Poppy
sentiu o pulsar do corpo dele enquanto aquelas maos masculinas deslizavam
para dentro de seu corpete.

Ele parou, uma pergunta nos olhos.

— Me faca parar se eu...

Ela ndo queria fazé-lo parar. Ndao queria cautela. Queria ser consumida.

Colocou as proprias maos sobre as dele, pousadas em seus seios avidos,
incitando-o a continuar, esperando que ele pudesse sentir o que acontecia
dentro dela, que soubesse quanto ela queria aquilo, quao pouco ela se
importava com as normas do decoro. Que ela confiava que ele saberia
exatamente o que fazer, porque ela nao sabia, mas ansiava por descobrir.

— Quero sentir vocé — sussurrou ela. — Em todo o meu corpo.

Archer despiu a hesitagdo como se fosse um manto. Enterrou o rosto nos
cabelos dela e inspirou, ao mesmo tempo que lhe acariciava os seios,
libertando-os do espartilho até que os mamilos surgissem acima da sobria
fita cinza do decote. Eram duros e rosados a luz do fogo. Vé-los tao febris
nas grandes maos dele, ansiando por suas caricias, fez com que um arrepio
percorresse sua espinha.

Poppy abandonou todos os pensamentos relacionados a ciéncia.
Instintivamente, se pressionou contra ele até a juncdo de suas coxas se
alinhar com a erecdao dele. A pressdao do membro contra seu sexo foi uma
revelacao, e a fez arfar e se aproximar, querendo sentir aquele choque de



novo, desejando experimentar as partes dele que eram rigidas e vigorosas
contra as partes dela que eram suaves e maleaveis.

— Por favor — sussurrou ela, sem pensar, sem saber ao certo oque pedia.

A mao dele encontrou seu caminho sob o vestido e as anaguas dela, até
descansar sobre sua camisa de baixo, os dedos dele tocando-a através do
linho. A sensacdo da mao dele na feminilidade dela era quase esmagadora.
Ela se remexeu, abandonando-se a maravilhosa pressao da palma da mao
dele.

— Quero ver vocé — murmurou ele em seu ouvido.

— Sim — sussurrou Poppy.

Ela queria ser vista.

Archer agarrou suas saias e as ergueu até a cintura, até ela ficar nua, o
coracdo escuro entre suas coxas exposto. Ele afastou as pernas dela e
suspirou.

— Que se dane! — exclamou ele, respirando suavemente.

Era uma declaracao que nao deveria té-la derretido. Mas o fez.

O olhar dele recaiu de novo sobre o rosto dela.

— Tao bonita — murmurou ele.

E, de fato, ela se sentia linda. Desejavel e exuberante, uma orquidea
florescendo para o sol. Como a mulher na ilustracdo, excitada e majestosa
ao calor do olhar do amante.

Archer lentamente acariciou sua coxa, rocando os dedos para cima, até
mergulharem dentro dela. Poppy arfou. A mao dele se demorou logo abaixo
da protuberancia inchada em seu centro, provocando-a até fazé-la
estremecer. Ela queria mais — queria estar repleta dele. Se esfregou nas
coxas dele, buscando a pressao do membro rigido.

— Isso, mexa para mim — gemeu ele, encorajando-a com 0s proprios
movimentos a seguir seus instintos.

Poppy afastou mais as pernas para abarca-lo enquanto as maos dele
provocavam uma onda apds outra de vibragoes, transformando-a em algo
liso, liquefeito e vibrante. Ela arqueou as costas conforme as sensacoes
comecavam a se avolumar, prestes a explodirem.

Porém, no momento critico, ele retirou os dedos e levou as maos dela
acima da cabeca.

— Ainda ndo, Cavendish. Primeiro eu quero provar voce.

Antes que ela pudesse pensar que estava chocada, ele colocou a boca no
limite das coxas dela.



— Posso?

A respiracao dele na carne dela dissolveu tudo, menos o desejo por mais.

— Por favor.

Ele abriu suas partes, correndo a mdao ao longo do sexo dela com
reveréncia, os olhos nublados de desejo. Em éxtase, seguiu a trilha de
umidade com a lingua. E entdo sua boca a cobriu por completo, instando-a a
ser irresponsavel, a traga-lo, a usa-lo para tomar o que seu corpo queria.

Poppy ndo via mais nada. Aquele homem realmente devia ter passado
muito tempo estudando o livro.

Ela se contorceu contra os labios dele. Ele se afastou por um instante e a
fitou nos olhos.

— Goze para mim, Poppy — sussurrou. — Eu quero senti-la.

A boca dele se fechou ao redor do clitéris e a lingua se espalhou
suavemente, suavemente e, com um aperto enlouquecedor, sugou
exatamente onde ela pulsava com maior desespero. Poppy explodiu, uma
pontada cruciante espalhando-se em ondas que cresciam até deixarem-na
submersa e arquejante. Ela enterrou o rosto no sofa e se permitiu gemer de
prazer, indiferente aos ouvidos que passassem, batendo contra o rosto dele a
cada tremor, agarrando os cabelos dele. Ele encorajou os gritos dela com
sua boca, acariciando-a devagar, ajudando-a a voltar a si a medida que as
ondas diminuiam e ela, por fim, desmoronava.

Lentamente, Poppy abriu os olhos. Ele estava lindo e sensual, os cabelos
lustrosos escuros refletindo a luz do fogo, devorando-a com o olhar. Ela
ficou inebriada por ele, por sua beleza masculina, pelo feitico dele sobre seu
corpo. Puxou-o para beija-lo e pode sentir o sal do seu desejo nos labios
dele.

O luxo de abraca-lo, com seu calor, a textura de sua roupa e aquele jeito
que ele tinha de estremecer quando ela tocava sua pele, a fez se sentir
maravilhosa.

Curiosidades que ela ponderara no escuro durante anos inundaram sua
cabeca e ela mal sabia em quais partes dele queria se demorar primeiro.
Correu as maos por seu peito largo e de volta pelo tecido fino e muito
branco da camisa. Ele era muito maior do que Poppy e, mesmo assim,
tendo-o em seus bracos, ela sentiu certa timidez — ele se continha como se
pensasse que seu peso poderia esmaga-la. Devagar, ela correu as maos por
onde o longo comprimento do membro dele se anunciava. Por baixo da
camisa, a ponta aveludada do 6rgdo se espremia para fora, acima da cintura



da calga, contra a trilha de pelos em sua barriga. Percebeu a fenda na
extremidade e ficou excitada de novo, as maos tentando libertalo. O
membro pulsou ao toque dela. Poppy o acariciou, apreciou o suspiro de
Archer em resposta e, entdo, correu os dedos pela barriga lisa até os pelos
de seu peito. Ela sentiu as maos rocarem em algo frio.

— O que é isso? — perguntou, ao encontrar a chave de ferro forjado
bastante elaborada presa em um corddo de couro sob a camisa de baixo
dele.

Ela levantou mais a camisa para investigar.

Ele segurou a mao dela com tanta rapidez que a assustou.

— Nao.

Poppy soltou a chave e levou as maos de volta ao quadril dele, mas ele se
afastou de repente.

— Pare — pediu ele.

Sua voz perdera o tom rouco da excitacao. Tornara-se fria como gelo.

Archer saiu do alcance dela. Um tendao no pescoco dele se contraiu.

Ela recuou, alarmada. Nunca fora tdo intima de um homem.
Experimentara apenas um momento desajeitado, parcialmente permitido e
do qual muitas vezes se arrependera, no bosque com Tom. Com Archer tudo
havia acontecido de forma tdo repentina, uma explosao cega de desejo
caindo sobre ela como uma embriaguez ou um ataque de loucura. Teria ela
sido demasiadamente ousada? Fizera algo que o ofendesse?

— Algum problema? — perguntou ela.

Archer se virou de costas para ela e arrumou suas roupas em siléncio.

Ela se sentou.

— Archer?

Ele balancou a cabeca, sem olhar para ela.

Uma onda fria de constrangimento se enrolava em torno de Poppy, mas
ela tentou de novo.

— Desculpe — disse ela as costas dele. — Nao quis ofendé-lo. Soqueria
agrada-lo, como vocé me agradou.

O duque se voltou para ela ja completamente vestido, a chave escondida
sob a camisa.

— Voceé deveria voltar para seu quarto — disse ele.

Ela o encarou.

— Por qué?



— Porque — comecou ele devagar — eu nao sou o tipo de homemcom
quem vocé possa ter um futuro.

O sangue dela esfriou.

De repente, pode ver a si mesma como ele a via. Os seios saindo pelo
corpete de seu vestido surrado. As saias emboladas em torno da cintura. As
pernas abertas e escorregadias do que ela o deixara fazer.

Nao uma deusa.

Apenas uma solteirona que se esquecera de quem era.

Uma vergonha escaldante subiu por seus 0ssos e ela se apressou a se
cobrir para proteger o corpo dos olhos dele.

Mas ndo havia necessidade.

Ele ja lhe dera as costas e deixara o comodo.



Capitulo onze

Poppy aguardava sentada a cabeceira da longa mesa enquanto a equipe
de Maxwell trazia mais uma duzia de sacas de folhagens obtidas nos
campos. Era uma manha dourada em Wiltshire, a névoa se dissipando em
raios ambar enquanto carretas carregadas de lilases, acucenas, esporinhas e
buqués-de-noiva eram levadas para o patio da cozinha.

Dentro da sala de trabalho, as mulheres tagarelavam enquanto
costuravam. O comodo cheirava a ar livre. Ninguém que entrasse ali
deixaria de se encantar com as extraordinarias criacoes que comecavam a
tomar forma no local. Havia longos fios verdes de hera e frondosas
ramagens de salgueiro tecidas em torno de galhos e arames para formar
exuberantes arcos que se ergueriam de vasos como copas de arvores. Sacos
espinhosos e perfumados de urze, lavanda e tojo eram domados por dedos
ageis para se tornarem esferas vibrantes a serem suspensas no ar ao redor de
globos de vidro que conteriam velas acesas. Tufos de garanca ulmaria
branca e felpuda eram costurados com linha para formar longas e delicadas
grinaldas a serem penduradas por toda a extensao do atrio como uma chuva
etérea de flores congeladas no ar.

Poppy passara dias derramando sua raiva na criagdo dessas formas
oniricas, infundindo-a nos espinhos que tirara dos talos, nas flores e nas
folhas que dobrara a sua vontade até se tornarem algo maior e mais
grandioso do que a natureza. Ndo seguira com a visao romantica e delicada
de seus primeiros esbocos, optando por algo mais intenso e misterioso.

Ndo permitira que sua mente se desviasse para 0 homem sempre
acordado e inquieto que deixava o fogo da lareira aceso durante a noite no
quarto ao lado. Sabia que ele ndo dormia. Quando Poppy se retirava ao final
de cada dia exaustivo, muito depois da meia-noite, a luz do lampido ainda
tremulava no quarto dele e ela ouvia seus passos de um lado para outro.
Quando ela acordava, muitas vezes o encontrava ja de pé, trabalhando com
a equipe de Maxwell e transportando galhos, em roupas simples,
apropriadas a tarefa. Com frequéncia o ouvia sair da casa no meio da noite e
seguir para o terraco ou a pé para o bosque. Aonde ele ia, Poppy nao sabia.



Nas poucas vezes que ela o vira de passagem, ele fora muito solicito e
educado. Como estd seu tornozelo, Srta. Cavendish? Constance me disse
que seus arranjos sdo belissimos, Srta. Cavendish. Como se fossem
conhecidos distantes esbarrando-se ao acaso na multiddo. Nao havia
nenhum vestigio daquele momento febril que tinham passado sozinhos em
seu escritorio. De como ele a levara a loucura e a deixara 13, tremendo e
sozinha.

Ao jantar, ela o via inclinar-se para a conversa vazia da Srta. Bastian.
Ouvir educadamente os seus relatos de lojas de moda parisienses e
personalidades que ela vira na multidao no teatro. Nem mesmo Constance
conseguia esconder seu tédio, mas Westmead anuia de forma atenciosa e
gentil, até que Poppy mal conseguia engolir sua sopa.

Eu ndo sou o tipo de homem com quem vocé possa ter um futuro. O
sangue se enchia de veneno ao recordar aquelas palavras. Quando ela se
permitia lembra-las, sentia-se como as Furias da mitologia grega, aquelas
mulheres divinas animadas simplesmente por sua ansia de vinganca.

Era uma raiva exagerada, dizia a si mesma. As palavras dele, afinal, nao
foram incorretas. No entanto, fora errado emprega-las naquele momento,
quando seu corpo ainda estava vulneravel, quando seu coracdo ainda estava
aberto no peito. A humilhacao que ele lhe infligira e a centelha de vergonha
que atravessara os olhos dele naquele instante nao deixaram duvidas de que
ele agira intencionalmente. Archer embrutecera o que havia despertado
entre eles e o tornara sérdido. Derrubara as defesas dela, depois a punira por
permitir que ele o fizesse.

Uma agitacdo entre as jovens quebrou sua concentracdao. Ela ergueu os
olhos da coroa de flores que tecia para deparar-se com Tom Raridan de pé
na entrada.

— Poppy — chamou ele. — Podemos trocar uma palavra?

Tom sempre tivera o habito de aparecer sem aviso. Desde a infancia, ela
erguia os olhos e de repente o encontrava por perto, como se ele tivesse
viajado pelo éter e pousado no patio do estabulo de Bantham Park ou no
meio de uma clareira onde ela colhia jacintos. Isso nunca a incomodara na
infancia, mas nos ultimos tempos vinha se tornando enervante.

Ignorando o olhar fixo das empregadas, ela fez sinal para que ele a
seguisse até o patio da cozinha.

— Como entrou aqui? — sussurrou ela.

Ele abriu um sorriso malicioso.



— Passando calmamente pela porta de servico.

— E muita ousadia sua vir aqui depois do que disse a Westmeadsobre
mim. Ndo posso imaginar qual era sua intencdo, mas nao vou esquecer isso
tdo cedo. E melhor que v4 embora.

Ele se fez de desentendido de modo teatral.

— Nao precisa ser temperamental. Alguém precisa protegéla agora que
ndo ha nenhum homem sensato para mantée-la longe de problemas.

— Gostaria que me poupasse de qualquer outra tentativa de protecao. O
que veio fazer aqui?

— Trago-lhe noticias. Eu estava no Angler and Fin tomando umacerveja
hoje a tarde.

Poppy ndo se deu ao trabalho de disfarcar o desagrado. Tom sabia que
ela ndo aprovava seu habito de passar os dias no bar. A bebida fora a ruina
do pai dele.

— Nao se preocupe, foi apenas uma cerveja para passar o tempo-—
justificou ele. — Pois entdo: eu estava la quando Robins entrou. Disse que
viu um casal chamado Hathaway na pousada de Ploverton.

Bobagem. Eliot Hathaway era o herdeiro de seu tio e Ploverton ficava a
apenas uma hora de viagem.

— Mas eles ndo disseram que chegariam tdao cedo. E por queparariam 1a?
Robins deve estar enganado.

Tom se aproximou e tentou pegar sua mao.

Poppy puxou a mdo e recuou. Ndo seria bom que os criados a vissem
tocando um homem estranho no patio da cozinha de Westhaven.

A expressao dele endureceu — por um segundo ela pensou que ele iria
agarra-la novamente.

— Tom, cuidado com os criados — sibilou ela baixinho.O rosto dele voltou
a sua compostura afavel habitual.

— Seria uma vergonha se o Sr. Hathaway ouvisse rumores sobreo seu
esquema. Nao ficaria surpreso se chamasse o magistrado. Vocé deveria se
casar comigo para seu proprio bem. Ndo deixarei que ninguém a insulte.

— Parece-me, Tom, que a tnica pessoa que me insulta € voce.

— Eu venho aqui avisa-la, por caridade, e vocé me acusa? Mas,pensando
bem, essa é a nossa Poppy — disse ele, a voz alta demais em funcdo do que
ela suspeitava ser a facilidade com que alguém ligeiramente bébado se
diverte. — Nunca demonstrou nem um pouco de gratidao.



Qualquer traco de consideracao que ele tivesse lhe mostrado quando o tio
dela era vivo desaparecera. Ele algum dia fora seu amigo ou sempre fora
apenas um homem com segundas intencoes?

Duas empregadas que se dirigiam para o deposito de gelo olharam para
eles.

— Va — disse ela. — Alguém vai vé-lo aqui.

Com uma expressdao maliciosa, ele pegou a mao dela de novo e a levou
aos labios. Ela deu um salto tdo repentino que tropecou em um saco de
farinha, espalhando uma nuvem fina ao seu redor. As empregadas pararam
o que estavam fazendo e os observaram com mais atencao.

— Va embora — sussurrou ela entre dentes cerrados.

RE caetTom

Archer arrastou um feixe de galhos para dentro de um saco, um
passatempo para o qual ele tinha desenvolvido uma grande habilidade nos
ultimos dias. Eram surpreendentes as atividades as quais um homem podia
se apegar quando ja ndo conseguia dormir, comer ou pensar.

Ele perdera essas capacidades assim que saira de seu escritorio dando as
costas a Poppy Cavendish e deixando no ar palavras maldosas que
poderiam muito bem ter saido da boca de seu pai. Eu ndo sou o tipo de
homem com quem vocé possa ter um futuro.

As palavras eram verdadeiras, claro: ele ndo era. Mas ndo pelas razoes
que ela iria supor. Ela veria um duque tomando o que queria, depois se
retirando. Lembrando-a de seu lugar.

Era um comportamento indigno, ele sabia. Ndo sentia nada além de
desprezo por homens ricos que tratavam mal as mulheres e ndo tinha a
menor consideracdo por aristocratas esnobes. Por esse motivo, ele se
distanciara de metade das salas de visita de Londres e ganhara o apelido de
“Humilde Sr. Stonewell” entre os gra-finos e fidalgos que passavam seus
dias no White’s Club e nunca sujavam as botas com a poeira comercial
grosseira da cidade de Londres. O homem que ele fora com Poppy no
escritorio ndo era o homem que ele queria ser, e estava envergonhado.
Devia um pedido de desculpas a ela.

Contudo, sempre que a via, o olhar vazio em seu rosto o impedia. O que
poderia dizer quando ele proprio mal conseguia explicar o que acontecera?
Tinha sido como se acordasse de um transe assim que os dedos de Poppy



tocaram a chave de Elena. O calor da pele dela ficara a centimetros de
distancia das marcas em seus ombros — cicatrizes feias que a teriam
transtornado, talvez o suficiente para leva-la a fazer perguntas que ele, sob
efeito do seu toque e tendo a mente tomada por ela, ndo saberia como
responder. Assim, ele fugira e se certificara de que ela ndo o seguisse.

Jogou os fardos prontos sobre os ombros e seguiu pelo caminho ingreme.
Duas criadas carregavam baldes prateados em direcao ao depdsito de gelo.
Em um canto, um rapido movimento chamou sua atencdao. Uma nuvem de
farinha se levantou ao redor de uma mulher com um vestido de musselina.
Era Poppy. E Tom Raridan, aquele grosseirao imbecil, assomando sobre ela.

Maldito valentao.

Ele deixou cair os fardos.

— Raridan — gritou, descendo a colina. — O que esta fazendo nopatio da
minha cozinha?

Raridan parou e deu um passo para tras, um sorriso azedo no rosto.

— Boa tarde, Vossa Graca. Eu estava apenas visitando a Srta.Cavendish
para trazer algumas noticias da vila.

Archer se inclinou na direcao do outro, fazendo notéria sua estatura.

— Se eu o vir de novo se esgueirando por esta casa como umladrdo, farei
com que seja tratado como tal. E acredite em mim quando digo que, se
encostar outro dedo na Srta. Cavendish, ndo vou me incomodar com os
magistrados.

Raridan se curvou fazendo uma reveréncia zombeteira.

—E claro, Vossa Graca. Bom dia.

Com uma piscadela de despedida a Poppy, ele saiu calmamente pelo
portao.

Os dedos de Archer se contrairam, doidos para agarra-lo pelo pescoco e
lhe dar o que ele merecia por aquela insoléncia. Mas Poppy se colocou entre
ele e as costas de Raridan.

— Por que exatamente acabou de fazer isso? — perguntou ela,com uma
calma mortal.

— Minhas desculpas por ter sido perturbada, Srta. Cavendish. Esta ferida?

Ele soube que as palavras estavam erradas no exato momento em que as
pronunciou. Tinham sido muito formais, como se Poppy fosse uma insipida
menina numa sala de visitas com quem ele uma vez conversara sobre seu
cachorro ou suas aquarelas. Como se ela fosse a Srta. Bastian.



— Certamente nao estou ferida. Uma pergunta melhor seria: porque
interferiu na minha conversa?

— Conversa? — repetiu ele. — Eu o vi quase derruba-la no chao.

— Nao foi muito diferente de sua intromissao em minha estufa.Parece que
a falta de delicadeza nao é algo exclusivo aos nobres.

Seus olhos reluziam, desafiadores. Ele respirou fundo, disposto a nao
reagir da mesma forma.

— Ha uma semana ele estava aqui falando como se fosse seunoivo e
insultando sua integridade — disse Archer, buscando um tom de voz mais
calmo. — Supus que quisesse ve-lo ser repreendido.

Os labios dela se contrairam em um sorrisinho pesaroso. Ela se inclinou
um pouco para tras, meneando a cabeca ligeiramente para si mesma.

— Ah. De fato. Tem grande habilidade para isso, ndao tem, VossaGraga?
Colocar as pessoas em seu devido lugar.

Isso doeu. Atingiu bem no lugar que ela pretendia.

— Ja que estamos elucidando as coisas, Vossa Graca, deixe-meser clara. O
senhor parece ter a impressao de que eu sou uma mulher que precisa
frequentemente ser salva. Esta enganado. Venho cuidando de meus proprios
assuntos com muita competéncia ha quase uma década. E peco que fique
fora deles.

— Poppy - disse ele, devagar. — Tenho toda a confianca em
suashabilidades. Mas vocé ndao pode esperar que eu fique de bracos
cruzados ao ver aquele patife tentando maltratar minha...

— A sua o qué? —sibilou ela. — A florista contratada pela sua irma?

Ela se virou com asco e andou em direcdo a casa. Ao chegar a porta,
parou e se virou para tras.

— Por favor, tente lembrar que minha vida ndo é uma diversaopara
distrai-lo de seu tédio do campo.

Entdo ela desapareceu dentro da casa.



Capitulo doze

Levou a noite inteira, mas todas as guirlandas foram penduradas.

Até a ultima escultura foi montada. Cada flor ficou no devido lugar. A
casa cheirava a sol, sombras, luar, terra, flores, cera de abelha e grama.

Poppy conseguira. Dera vida a uma floresta dentro de um saldo de baile.

Criados andavam com cuidado pelos aposentos com vassouras e escadas,
varrendo folhas e pétalas caidas e posicionando velas dentro de recipientes
de cristal.

Poppy conduziu Constance pela mao a partir do atrio, passando pelo
corredor de colunas e seguindo para o salao de baile. Pela primeira vez, a
jovem ficou em siléncio.

Havia arvores a sua volta. As estruturas altas e verdejantes faziam um
dossel do teto e cailam de forma expressiva, lancando sombras no chao.
Grinaldas de flores delicadas vinham de cima, algumas amarelo-claras
como raios de sol, outras brancas, deslumbrantes, como chuva.

— Vocé deve ser algum tipo de feiticeira — disse Constance, tomando
folego.

Ela ndo era feiticeira, apenas uma mulher que havia renunciado ao sono
durante a maior parte dos ultimos trés dias.

Constance passou um braco em volta da cintura dela.

— Esta deslumbrante, Poppy. Vai ser a florista mais popular dalnglaterra.
Eu mesma cuidarei disso.

Constance tinha razdao. Aquela noite faria sua reputacdo. E, na manha
seguinte, ela poderia voltar para casa e comecar o resto de sua vida.

Nao houvera mais nenhum sinal dos Hathaways. Grouse se encontrara
com ela pela manha para informa-la de que suas plantas ja estavam a salvo
em Greenwoods e que os terrenos de Bantham Park ja haviam sido
restaurados. O plano de emergéncia funcionara. O alivio a deixara exausta.
Finalmente, ela podia ir para casa.

— Estou tao feliz por ser o que vocé esperava — disse ela a Constance. —
Se ndo se importa, vou me retirar por algumas horas antes de viajar.



— Claro, fique a vontade — respondeu Constance. — Mas, primeiro, ha
algo que eu gostaria de lhe dar. Esta esperando no seu quarto de dormir.

Constance a seguiu até o quarto marfim. A enorme cama de mogno
continha uma pilha de grandes caixas escarlate adornadas com uma linda
fita dourada.

— O que é tudo isso?

— Valeria terminou suas encomendas.

Poppy mordeu o labio. Alegando a fragilidade do tornozelo, ela solicitara
a Constance que cancelasse a encomenda das roupas e a desculpasse por
nao ir ao baile. Constance havia concordado.

Pensando melhor, ela havia concordado muito facilmente; quase ndo
fizera alarido.

— Sei que voceé disse que preferia ndo comparecer, mas deveria.Seria um
grande favor para mim.

— Constance, ndo quero discutir, mas estou absolutamente exausta.

— Voceé pelo menos abriria as caixas?

— Esta bem.

Ela removeu a fita da caixa maior e afastou inimeras camadas de papel
delicado até encontrar um vestido lustroso de seda verdeclara incrustado
com pequenas gotas de opala. Correu as maos ao longo da roupa, mal
conseguindo acreditar em sua beleza. A caixa seguinte continha um
espartilho para ser usado embaixo da peca que cobria a frente do vestido,
armacoes para dar volume as saias em torno do quadril e uma camisa de
baixo feita de musselina pura, fina, bordada com flores em fio verde-claro.
Ela agarrou a roupa junto ao peito e balancou a cabeca diante da
generosidade de Constance.

— E lindo! Nunca vi nada assim.

— Por favor, use-o esta noite. Por favor, venha. Como minha convidada
de honra. Vocé trabalhou tanto, e sei que os beneficios da sua presenca
compensarao seu desconforto.

Ela encontrou os olhos de Poppy.

— Com o tornozelo — acrescentou ela, apds uma breve pausa.

Poppy se perguntou quanto Constance teria adivinhado sobre o que se
passara entre ela e Westmead. Certamente, ndo poderia saber a extensao do
caso. Ainda assim, havia um brilho nos olhos dela que deixava implicito
que pouco escapara de sua percepcao.



Constance a ajudou a abrir as caixas restantes, exibindo sapatos
dourados, meias finas e luvas de cetim.

— Mandarei minha criada, Sylvie, vir vesti-la e ajuda-la com ocabelo.
Diga que voce vira. Por favor.

Poppy suspirou.

— Posso pensar melhor?

— Claro. Ah, eu quase esqueci. Tem aquele também.

Ela apontou para uma caixa de papel branca simples e pequena,
negligenciada na pilha de involucros escarlate.

— Ja estava aqui antes. Vocé deve ter outro admirador.

Ela beijou Poppy no rosto e se virou para sair.

— Me mande uma mensagem se decidir ficar. Eu espero que fique.

Poppy esperou que ela saisse antes de abrir a ultima caixa.

Dentro havia um estojo com fecho e um bilhete dobrado, lacrado com
cera rubi — o selo de Westmead.

Cavendish,

Que a humilhacdo final entre nds seja por eu ndo ter encontrado as
palavras adequadas para pedir seu perddo. Saiba que, enquanto vocé
ascende a triunfos cada vez maiores no que serd, sem duvida, uma vida
longa e historica, em algum lugar um amigo pesaroso sorri, desejando-lhe
toda a felicidade.

Com profundo pesar,
Archer

Dentro da caixa de veludo estava uma coroa de pequenas e perfeitas
plumérias brancas. Ela reconheceu as flores. Eram da sua estufa. Da mesma
planta que ele havia derrubado no dia em que a invadira.

Mais tarde, depois de ter mandado avisar a Constance que aceitaria o
convite para ficar e depois de Sylvie té-la vestido, a criada levantou a
delicada grinalda, franzindo o nariz.

— E s6 isso que a senhorita planeja usar no seu cabelo? — perguntou ela,
parecendo cética. — Com essas roupas, ficaria melhor com uma tiara. Devo
ir ver se lady Constance lhe emprestaria uma? Ela tem um conjunto de
esmeraldas que lhe serviriam.

Poppy balancou a cabeca.



Nao havia palavras para o que ela sentia.
Apenas a visao de sua imagem no espelho: uma mulher com um modesto
adorno na cabeca e olhos que brilhavam como gelo se derretendo.

RE caetTom

Archer tentou nao se retrair conforme a jovem Srta. Bastian tagarelava
tediosamente em seu ouvido. Como ele encontraria a forca necessaria para
pedi-la em casamento, nao sabia. Pelo menos seus segredos estariam
seguros tendo-a como sua duquesa. Nos muitos dias em que se conheceram,
ela ainda nao lhe fizera nenhuma pergunta.

— Lady Constance deixou este lugar tao bonito! — entusiasmou-se,
indicando a exuberancia que os rodeava. — Deve estar muito orgulhoso dela.

Ela arrancou um ramo de flores de uma trelica e o enrolou no pescoco —
um gesto destinado ao flerte, mas que s6 fez evocar a imagem de uma vaca
muito amada por sua leiteira.

Archer olhou para a irma, que brilhava em um vestido rosa
convenientemente espalhafatoso que quase a engolia e a sua multidao de
admiradores.

— Estou sempre orgulhoso de Constance. Embora eu suspeiteque o
crédito pela beleza se deva em grande parte a Srta.

Cavendish. Ela possui um talento incomum.

A Srta. Bastian sorriu de forma pouco gentil.

— Ela certamente parece pensar assim. Como ficou elegante naquele
vestido! Uma florista usando uma peca feita por Valeria Parc. Imagine so...

Ele seguiu o olhar da jovem para a multidao.

Ela estava la.

Archer tinha sido informado de que Poppy recusara o convite, mas la
estava ela, ao lado de lady Rosecroft, que a apresentava a um grupo de
cavalheiros elegantemente vestidos.

Sua estrutura esbelta fora moldada e enrijecida ao estilo curvilineo da
moda, com saias volumosas e o busto erguido por espartilhos. Seus cabelos,
ao menos dessa vez, ndao estavam em desalinho, mas presos de forma
elaborada nas laterais, chamando a atencdo para a elegancia de seu longo
pescoco. Ela parecia em tudo a sofisticada dama londrina que poderia ter
sido caso tivesse uma familia diferente.

Exceto por um detalhe.



A respiracao de Archer ficou presa.

Ela usava as flores dele nos cabelos.

A simples grinalda de plumérias era o unico item que deixava entrever a
mulher que havia por baixo dos trajes finos — a menina abandonada que
usava vestidos de jardinagem sujos e ficava acordada a noite toda
desenhando plantas. A mulher que vislumbrara em um terreno de flores
silvestres o0s ingredientes daquela fantasia verdejante. Ninguém a
confundiria com uma solteirona excéntrica na multiddo. Ninguém se
atreveria a toma-la por um objeto de piedade. No entanto, ele a preferia
usando calcas e carregando plantas ao sol. Nao a Srta. Cavendish, mas
Poppy. A Poppy brilhante e extraordinaria.

Constance bateu em seu ombro.

— E hora de comecar as dancas. Imagino que vocé va nos guiarno
primeiro minueto, ndo?

Ela lhe lancou um olhar expressivo. Dado que ele era conhecido por
evitar dancas, sua participacao colocaria os convidados em polvorosa. Sua
escolha de parceira seria, sem duvida, escrutinada como folhas de cha por
uma vidente em busca de algum sinal. Havia uma opg¢do 6bvia a convidar e
ela estava ao lado dele, adejando seus cilios na expectativa de ser
transformada no objeto da inveja de todo o salao.

— Com licenca — disse ele, no entanto, a Srta. Bastian.

Archer se virou e caminhou em direcao a Poppy. Os cavalheiros que a
rodeavam o cumprimentaram com o respeito recalcitrante que marcava suas
relacdes com os nobres de Londres. Ele preferiu apreciar suas expressoes
incrédulas quando ele os interrompeu para se dirigir a botanica.

— Boa noite, Srta. Cavendish.

Ela ajustou o rosto num sorriso educado, ainda que frio.

— Vossa Graca.

— E um triunfo, o que fez aqui — disse ele. — Ndo consigo imaginar como
conseguiu.

— F muita gentileza. Estou feliz por ter sido capaz de ajudar suairmi a
deixar sua marca.

Ele sentiu que os outros homens o observavam com interesse.

— Quero crer — disse ele pausadamente, procurando um topiconeutro —
que tenha ficado satisfeita com o trabalho em Greenwoods House, nao?
Constance me contou que seu assistente terminou de transportar as ultimas
plantas.



— E verdade.

— O que vai fazer a seguir? — perguntou ele.

— Vou usar a influéncia da sua irma para expandir minha clientelae tentar
iniciar um esquema de aquisicao de cotas no meu horto — respondeu ela e,
baixando o tom da voz, prosseguiu: — E me esforcar para fazer isso sem cair
do cavalo.

Ele riu, desejando que pudesse abraca-la por aquele reconhecimento de
sua breve amizade. Sentira falta do seu jeito sarcastico com as palavras.

— Preciso me despedir, Vossa Graca — disse ela, movendo-secomo se
fosse virar e se afastar. — E posso ver que a Srta. Bastian esta ansiosa por
sua companbhia.

Ele olhou de volta para a jovem, que os observava com uma expressao
de profundo desagrado.

— Srta. Cavendish, ainda se lembraria de como dancar?

Ela ergueu os olhos, surpresa, a expressao cautelosa.

— Nao tenho certeza, Vossa Graca. Caso nao se lembre, tive umprofessor
terrivel.

— Merecia um melhor — ressaltou ele em voz baixa. — Ainda assim, me
daria a honra?

Ela aceitou a mao dele.

Archer sentiu centenas de olhos curiosos seguindo-os enquanto a
conduzia pelas portas do terraco e pelo caminho a luz de velas até uma pista
de danca iluminada por tochas na beira do lago.

Quando os primeiros acordes da musica comecaram, ele fez um
cumprimento e pegou a mao dela. Poppy se manteve tensa, inquieta.

Ele se concentrou no prazer do contato de sua pele na dela, em observa-
la girar pela pista. Quando o movimento terminou e outros dangarinos se
juntaram a eles, ela se afastou.

— Devo me despedir — disse ela com uma mesura. — Precisopartir de
manha cedo. Desejo-lhe felicidades, Vossa Graga.

— Eu lhe imploro: poderia se sentar comigo por um instante?

Ele indicou um banco com vista para o lago a alguns passos de distancia.

Ela olhou ceticamente para o assento.

— Por favor — insistiu Archer. — Ha algo que devo lhe dizer e quetenho
negligenciado ha dias.

Ela cedeu e o seguiu até o banco. Ajeitou as saias ao seu redor, com
cuidado para ndo permitir que rogassem nele, e 0 encarou com expectativa.



— Poppy, quero me desculpar com vocé. Da maneira certa. Peloque
aconteceu no meu escritorio.

Ela fitou o lago, evitando seus olhos.

— Nao vamos falar desse assunto desagradavel. Nos dois cometemos um
erro. Vamos nos separar de forma amigavel — pediu ela.

Ele balancou a cabeca, odiando essa despedida educada e circunspecta.

— Cavendish, o erro foi meu. Eu nao deveria ter colocado vocénessa
posicao. Foi desonroso da minha parte. Eu me considero um homem melhor
do que isso.

— Colocar-me nessa posicao — repetiu ela, estreitando os olhos.— Foi o
que pensou que estava fazendo? E eu que imaginava que eu mesma havia
me colocado la. Se quiser se desculpar, faca isso direito. Se bem me lembro,
seu insulto a mim nao foi por me conceder suas atengdes, mas por retira-las.
E fazé-lo informandome de que eu era o tipo errado de mulher a quem
concede-las.

Ele se encolheu.

— O que eu disse foi um disparate. Minhas palavras foram rudese
ingratas, e passei a ultima semana sem saber como lhe dizer quanto me
arrependo delas.

Ela ficou em siléncio por um momento.

— No entanto, ndo estava errado quando me lembrou a ordem domundo.
O senhor é um duque e eu sou a proprietaria de um modesto horto. Nao
voltarei a me esquecer disso.

Ela fez mencao de se levantar. E assim, para deté-la, ele deixou que as
primeiras palavras que lhe vieram a mente fossem proferidas.

— Eu ndo quis insinuar que voceé seja o tipo errado de mulher,Poppy. Quis
dizer que eu sou o tipo errado de homem. E ndo da maneira que vocé
poderia pensar. Nao costumo me comportar dessa forma. Eu ndo... concedo
minhas atencoes dessa forma. A ninguém. Nao o faco ha anos, e por uma
boa razdo. Mas eu simplesmente a desejava demais para conseguir me deter.
E, quando recobrei os sentidos, eu fugi. Essa é a verdade. Foi covardia. Eu
me arrependo. E sinto muito.

Ele teve certeza de que aquelas seriam as ultimas palavras que ele teria a
chance de dizer a Poppy.

Que ela lhe daria as costas e se afastaria.

Em vez disso, ela o encarou com uma expressio que era em parte
divertida e em parte intrigada. — E sério?



A ey

A expressdao nos olhos do duque de Westmead foi tdo surpreendente,
resignada e indefesa que, por um momento, Poppy poderia té-lo confundido
com outra pessoa. Ndao aquele homem que se mantinha sob controle o
tempo todo. Outro. Alguém que possuia sentimentos ocultos e preferia ndao
revela-los.

Ela o julgara mal.

Nas ultimas semanas, presumira que a indiferenca dele fosse reflexo do
humor de um aristocrata entediado ao se ver longe de seus clubes e
amantes. Que sua falta de gentileza para com ela fosse a arrogancia inata
das linhagens normandas. Que ela fora uma das muitas mulheres que se
viam despidas em seu escritorio e ele a considerara insuficiente.

Ndo se podia residir em Grove Vale sem ouvir os rumores sobre o pai
dele. As mulheres que ele mantinha ali, apesar do sofrimento da esposa. As
condicOes perturbadoras em que viviam até que, inevitavelmente, ele se
cansava delas.

Dizia-se que o filho tinha procurado as mulheres ofendidas e feito as
reparacoes que pudera. Mas os filhos ndo eram sempre a imagem dos pais?
O homem que a convidara a chama-lo de Archer nao era, ainda assim, um
Westmead?

Contudo, naquela noite ela vira 0 modo como os homens e mulheres de
sua posicdao olharam para ele. A maneira como os poderosos ficaram
quietos quando ele se aproximou, como as senhoras deixaram de rir e
flertar, tornando-se sébrias e inseguras em sua presenca. Ele era claramente
uma lenda naquele mundo.

Ainda assim, com a mesma clareza, nao fazia parte dele.

Ele era algo mais intrigante: um impostor.

Agora que Poppy tivera um vislumbre do homem que ele escondia,
queria ver mais.

— Teria sido melhor se tivesse me dito isso antes — falou ela.

— Nao € algo que eu goste de discutir.

— No entanto, eu teria gostado de ter a sua amizade.

Ele suspirou e desviou o olhar. Quando voltou a encara-la, seus olhos
estavam, mais uma vez, estranhamente luminosos.

— Poppy, voceé a tem.



— Westmead — chamou alguém atras deles.

Ambos se viraram para se depararem com lady Rosecroft.

— Desculpe interromper, mas preciso da sua ajuda — disse ela. —Georgie
desapareceu.



Capitulo treze

Archer olhou transtornado para a prima.

E se levantou do banco na mesma hora, levando Hilary de volta para o
terraco, onde uma pequena multidio de familiares e criados havia se
reunido discretamente.

Poppy levou um instante para se recompor. Se lady Hilary ndo tivesse
aparecido naquele exato momento, ela teria se inclinado, tocado o rosto dele
e o beijado.

Por que ele sempre a compelia a fazer exatamente o que ela sabia que
nao deveria?

Quantas vezes Poppy precisava aprender essa licao?

Ela se levantou e alisou o vestido, deixando que o ar frio da noite guiasse
o sangue de volta de seu coracdo para a cabeca. Uma crianca estava
desaparecida. Ela conhecia aquelas terras muito bem. Deveria oferecer sua
ajuda para encontrar 0 menino.

No terraco, lady Hilary falava com a pequena multiddao num murmurio
ansioso.

— As vezes ele acorda a noite e sai do berco. Em casa, a amadorme com a
porta do quarto dele trancada, mas aqui ndo ha tranca.

Sua voz falhou.

— Tenho medo de que ele possa ter ido 1a para fora.

Archer colocou a mao no ombro da prima.

— Vamos encontra-lo. Eu prometo.

Ele se virou para a ama, uma mulher mais velha e de fei¢Ges carinhosas
que pairava nervosamente ao lado da patroa.

— Para onde ele costuma ir quando sai andando sozinho?

A idosa se recomp0s com uma respiracao trémula.

— Em Londres, muitas vezes vai para as estrebarias. Gosta decavalos.
Mas ele ndo sabe andar por estas terras — contou ela, depois olhou aflita
para o lago. — E ndo sabe nadar.

— Miles — gritou Archer, chamando o mordomo. — Retina os criados e
mande-os contornar o lago com tochas imediatamente. E envie outro grupo



para vasculhar os jardins. Ele ndao pode ter ido longe.

Poppy pegou uma tocha com um criado.

— Vou verificar as dependéncias do jardim. Maxwell mantém animais la.
Talvez ele os tenha visto da janela.

— Srta. Cavendish, eu agradeco, mas ndo deveria sair sozinha —objetou
lady Rosecroft.

— Nao se preocupe. Ja percorri cada centimetro destes terrenos.Ouso
dizer que posso ajudar a encontrar 0 menino com mais rapidez.

— Vou acompanhar a Srta. Cavendish — declarou Archer. — Enquanto isso,
Hilary, fique aqui, caso ele volte.

Ele pegou outra tocha com o criado e, juntos, eles caminharam as pressas
para longe das luzes e da musica, seguindo para os anexos a oeste da casa.
Havia uma unica mula solta diante do estabulo, pastando. A porta de sua
baia estava escancarada.

— Santo Deus! — exclamou Archer, comecando a correr.

Poppy correu atras dele, temerosa do que encontrariam la dentro. Se o
garotinho tivesse realmente entrado e conseguido abrir as baias, ele estaria
correndo o risco de levar um coice ou ser mordido.

— Georgie — chamou Archer, mergulhando sob o telhado baixo.

Dentro do prédio escuro, Poppy podia ouvir a respiracao dos animais
adormecidos. Isso a deixou inquieta. O ritmo calmo da respiracao deles no
curral iluminado pela lua reavivou lembrancas de sua propria infancia,
quando ela se esgueirava até o sotdao dos estabulos do tio por estar
aterrorizada e sentir falta da mae.

— Ele ndo esta aqui — disse Archer, iluminando as cocheiras.

Ela se ergueu na ponta dos pés, examinando 0s espacos menores e mais
escuros.

Ainda podia sentir o medo da crianca que ela mesma fora, aquele desejo
primordial de se enterrar nos recantos menores e mais escuros. Esconder-se
nas sombras — ouvindo a respiracdao dos animais da mesma forma que
ouvira o som dos pais dormindo quando eram vivos — tinha sido sua unica
maneira de escapar dos pesadelos. Ela havia testado dolorosamente a
paciéencia de varios parentes antes que o tio a acolhesse, pois ninguém sabia
o que fazer com uma garotinha solitaria, que tanto poderia ser encontrada
ao amanhecer tremendo em uma manjedoura quanto dormindo em seu
quarto. Ninguém sabia o que fazer com uma crianca que gritava durante a
noite, acometida por terrores que ninguém podia explicar. A morte dos pais,



afinal de contas, tinha sido muito comum — pulmdes fracos, uma febre apos
um aborto espontaneo. As visdes que a atormentavam — 0 caixdo do pai, o
bebé minudsculo e enrugado, o diliivio de sangue materno, os lencéis sujos —
eram consideradas por suas tias como macabras e enervantes,
desproporcionais a sua perda.

S6 Bernadette a compreendera. Bernadette, a ama que o tio contratara em
Bantham Park, tinha perdido os proprios pais. Ela entendeu de forma
inequivoca o que Poppy realmente queria quando se escondia.

Ser encontrada.

Pois ser encontrada era a inica maneira de saber que voceé era desejada.

No canto mais distante, Poppy avistou um recuo debaixo do telhado. Era
baixo o suficiente para que uma crianca pudesse subir pela baia ao lado e se
aconchegar la dentro.

— Georgie? — chamou ela. — Georgie, querido, vocé esta ai? Naoprecisa
ter medo. Estamos aqui para levar vocé para casa. A sua mde esta com
muitas saudades de voce.

Uma voz fraca, carregada de lagrimas, sussurrou de uma baia no canto: —
Estou com medo.

Poppy levantou sua tocha.

O garoto estava enfiado em um monte de palha, com a touca e a camisa
de dormir franzidas cobertas de feno. Archer entregou sua tocha para ela e
se lancou na direcao do menino.

— Venha aqui, meu rapaz — murmurou. — Esta tudo bem. Vocé esta
seguro.

Georgie se aconchegou nele com um solugo assustado, seus cachos
louros esmagados contra o pescoco de Archer.

Ela observou Archer balancar a crianca para frente e para tras,
sussurrando-lhe palavras tranquilizadoras. Seu rosto era pura emocao,
desfigurado por uma devastacdo silenciosa. Ela o observou. Conhecia
aquele rosto. Ela sabia.

Aquele nariz cinzelado, o cabelo escuro desgrenhado. A tocha na
escuriddao dos estabulos, o cheiro de grama do esterco, uma voz sussurrada
no meio do murmurio dos animais adormecidos.

Ela perdeu o folego.

Sabia exatamente quem ele era.

E por que ela o tinha reconhecido naquela primeira noite, quando ele a
acompanhara a Greenwoods House.



E por que, nas garras do laudano, o homem em sua cama parecia tao real
quanto a figura em seus pesadelos.

E por que nos ultimos tempos seus pensamentos tinham se voltado com
tanta frequéncia para aquela noite em que ninguém a encontrara escondida
nos estabulos, porque Bernadette desaparecera.

Ela havia pressentido que Westmead tinha um segredo. Mas nunca,
nunca, nunca imaginara que fosse algo assim.

Ele era, em tudo, igual ao pai.

Poppy fora uma tola.

A ey
Ficara tarde. Os ultimos convidados faziam a sonolenta caminhada até

seus aposentos ou carruagens. La fora, os criados de libré percorriam com

cuidado o gramado escuro recolhendo tacas de champanhe abandonadas.

Archer planejara usar aquela festa para encontrar uma esposa, mas, em
vez disso, passara a noite no chao do quarto do afilhado vendo-o construir e
destruir torres de blocos até que as ultimas notas da orquestra tivessem
desaparecido.

Nao que ele se importasse. Ele se sentia curiosamente nas alturas. Tinha
se esquecido da maneira como as criancas daquela idade abriam um sorriso
ou riam da menor provocacao. De como seus olhinhos se arregalavam para
olhar para vocé com a mais pura confianga, sem nenhum traco da escuridao
que o mundo poderia trazer. Do cheiro de limpeza e leite que emanavam
quando adormeciam.

Ele pegou uma garrafa de vinho do recipiente de prata com gelo e duas
tacas de cristal da bandeja de um criado que passava. Agora que o baile
havia terminado, ele podia ter a propria comemoracao. E sabia exatamente
com quem queria brindar.

Caminhou até sua ala da casa e olhou para o corredor. A luz da lareira
cintilava sob a porta. Ele deu uma leve batida.

— Cavendish — chamou baixinho, sorrindo. — Podemos trocar uma
palavra, se estiver acordada?

Nao houve resposta. Talvez ela tivesse ido para o escritorio dele.

Mas aquele aposento também estava vazio. O fogo quase se apagara na
lareira e as coisas dela ndo estavam mais sobre a mesa. Tudo o que restava
da pilha de desenhos e giz era um simples pedaco de papel e a coroa de



plumérias que ele lhe fizera — agora desmontada, como se tivesse sido
arrancada da cabega sem que os grampos fossem soltos antes.
Ele pegou o bilhete.

Certa vez lhe perguntei por que eu parecia conhecé-lo. Agora entendo o
motivo de ter mentido.
Fique longe de mim.

Olhou para aquilo sem entender. Quando ela lhe perguntara se ele havia
conhecido seu falecido tio, ele respondera com a verdade. E claro, tinha
estado em Bantham Park uma ou duas vezes, ainda que de maneira furtiva,
durante os anos em que ela ainda era uma crianca. Mas nunca como
hospede da casa. E em nenhuma circunstancia em que teria sido
apresentado a uma garotinha.

Archer andou decidido de volta a porta dela e bateu com firmeza, sem se
importar muito com quem ouvia. Como Poppy ainda assim ndo respondeu,
ele levou a mao a maganeta. Ndo estava trancada. Esgueirou a cabeca para
dentro, desviando os olhos para o caso de ela estar desprevenida.

— Poppy, o que significa isto? — indagou ele, segurando o pedaco de
papel ofensivo.

Siléncio. Ele esquadrinhou o quarto.

Ela nao estava la.

O fogo estava aceso. O vestido dela estava estendido na cama. Seus
sapatos, ja limpos e sem lama, secavam no parapeito da janela.

Mas ela desaparecera. Deixara um bilhete no toucador para a irma dele.
Furiosamente, ele correu os olhos pela mensagem:

Fui convocada as pressas... Por favor, mande entregar minhas coisas de
manhd... Cumprimentos muito carinhosos.

Mentira. Ndao havia ninguém para convocar Poppy Cavendish.
Ela estava completamente sozinha no mundo.

O que significava que havia fugido.

Dele.

No meio da maldita noite.



Capitulo catorze

Andar sozinha pela floresta no escuro era loucura.

Ela exagerara.

Calculara mal.

E agora estava numa armadilha. Longe demais para voltar para
Westhaven e ainda a quilometros da seguranca de Greenwoods House.

Seguiu furtivamente pelo bosque com suas botas e calca comprida,
amaldicoando-se a cada apavorante estalido de um galho pela decisao de
fugir. Respire. Agora seria um momento muito ruim para perder a calma.
Ela so precisava localizar o riacho que beirava as terras de Westhaven. De
la poderia apagar seu lampido e seguir a agua ao luar. Estaria mais segura
sem o brilho da vela alertando os transeuntes da sua presenca.

Continuou avancando através da névoa fina. As nuvens encobriram a lua
e as arvores subiam ao seu redor em todas as direcoes, altas e ameagadoras.
Ela parou mais uma vez, desorientada. Nao seria nada bom ficar andando
em circulos.

Seu coracdo parou quando ela ouviu o distante toc, toc, toc de um cavalo
a se aproximar. Teve apenas um instante para tomar uma decisdao: podia
deixar seu lampido aceso e ter certeza de ser vista por quem se aproximava
ou apaga-lo e tentar se esconder, o que a deixaria na completa escuriddao
quando o cavaleiro passasse.

Escolheu ficar oculta no escuro. A chama palida do lampido se apagou
no momento exato em que o cavaleiro surgiu em seu campo de visao. Ela se
lancou sob a protecdo de um matagal, mas escolheu mal seu esconderijo:
espinhos penetraram o tecido fino de sua calca. A dor atravessou seus
joelhos, tao forte que ela teve que morder a mao para nao gritar.

O cavaleiro reduziu a marcha a poucos metros de seu abrigo. Devia ter
visto o lampiao.

— Poppy — chamou Westmead de alguns metros de distancia. —Saia dal.

Ela sentiu uma inundacdao momentanea de alivio por ser apenas ele e nao
algum vagabundo ou cacador ilegal rondando a floresta. E entdo se lembrou
por que o temia e se sentiu tola.



Permaneceu em siléncio.

Ele saltou de seu cavalo e iluminou as arvores com seu lampiao.

— Eu sei que vocé esta aqui. Por favor, saia. Isto é ridiculo.

Ela continuou em siléncio. Esperaria até que ele fosse embora.

— Posso ouvir sua respiracdao — disse ele, com um suspiro, depois de uma
pausa.

Ela prendeu o félego.

— Vou esperar aqui a noite toda, se for preciso.

Ele estava a apenas alguns centimetros de distancia.

Baixou o lampido para iluminar a vegetacao rasteira. E entao a luz suave
iluminou seu rosto e os olhos dele fitaram os dela.

— O que houve? — murmurou ele. — Vocé esta tremendo.

— Fique longe — grunhiu ela.

A voz dela ficara rouca de exaustdo e medo.

Parecendo mais confuso do que perigoso, Archer se levantou e recuou
alguns passos.

— Por que vocé me seguiu? — sibilou ela.

Ele franziu a testa.

— Que escolha eu tinha? Achou que eu realmente a deixaria vagar pela
floresta sozinha? Tem alguma ideia do que poderia lhe acontecer?

A pergunta era tdo absurda, tdo ofensiva, que o bom senso de Poppy
desapareceu.

— Sim, talvez algo parecido com o que vocé fez a ela.

— Fiz 0 qué a quem? — perguntou o duque, frustrado, passando amao pelo
cabelo. — Isso ndo faz sentido.

— Bernadette! — gritou ela. — Meu Deus, vocé nem se lembradela?
Bernadette Montrieux. Minha ama.

Ele se lembrava, claro. O fato de que ele se lembrava estava escrito em
cada linha de seu corpo, que, ao luar, tinha ficado rigido.

— Ah, entdo ao menos se lembra do nome da mulher que atacou.
Suponho que isso seja um pequeno conforto.

Por um segundo angustiante, ouviram apenas a respiracao entrecortada
um do outro no bosque.

Quando ele falou, a voz saiu mortalmente calma: — Como se atreve a me
dizer isso?

— Como eu me atrevo? Porque eu vi o que fez com ela. Vi tudo.

E pensar no que permiti entre nds... Ela tremia.



— Sinto nojo.

— Basta! — disse ele.

— Basta? Eu o vi, Westmead. Eu o vi.

— O que quer que vocé pense ter visto, esta enganada.

Ele falou com tanta intensidade que as palavras ecoaram na noite.

Porém ela ndo se deixaria acovardar. Ela realmente tinha visto. Aquilo a
assombrara por anos.

— Negue se nao tem a honra de confessar, mas garanto que euestava la.
Estava me escondendo no estabulo do meu tio. Bernadette entrou com um
homem, com vocé. O homem a empurrou contra a parede. Ela estava
choramingando e gemendo, mas ninguém apareceu para ajuda-la. E, na
manha seguinte, ela havia desaparecido. Nunca mais voltou.

Archer a encarou com tal desprezo que ela o sentiu como um golpe
fisico, apesar de sua furia. Que descaramento o dele, fingir ser injusticado
depois do que tinha feito.

— Admita, Westmead — rosnou ela. — Admita que era vocé naquela noite.

Ele atirou a cabeca para tras.

— Eu nunca fiz o que me acusa de ter feito. Nunca faria.

A voz dele era diferente de qualquer som que ela ja tivesse ouvido. Ele
parou e soltou uma respiracao dilacerada.

— NoOs... quero dizer, sim, Poppy: sou culpado de um dia ter feitoamor
com Bernadette Montrieux no estabulo do seu tio. Receio que rapazes de 18
anos fazem essas coisas. Quando a dama envolvida esta de acordo.

Ah. Nisso ela nunca tinha pensado.

Seria possivel que seus olhos de crianca tivessem interpretado mal o que
viram? A nota de desespero na voz dele soava verdadeira. Mas como
poderia acreditar nele se durante anos ela repetira uma versao diferente para
si mesma?

Poppy tentou formular uma pergunta que a levasse a uma resposta
definitiva — um sinal ao qual pudesse se agarrar para entender tudo com
clareza —, mas, antes que conseguisse falar, ele quebrou o siléncio com uma
série de palavras cortantes.

— Eu nunca machucaria Bernadette. Ela era minha esposa.
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Archer sentiu a garganta se dilacerar ao pronunciar aquelas palavras.
Estavam fossilizadas. Nao seria possivel escava-las sem estilhacar camadas
de rocha calcificada.

Nem Constance conhecia essa lacuna em sua vida. O antigo duque nunca
contara a filha sobre o casamento de Archer enquanto ele morava no
exterior e a mandara viver com uma tia quando ficara viuvo. Fora nessa
época que Archer retornara com a esposa e o filho. Constance sabia apenas
que havia algo nebuloso a respeito da dissolucao da familia sobre a qual ele
se recusava a falar.

— Eu ndo entendo — disse Poppy.

Ela o encarava como uma crianca perplexa.

— Vocé ndo tem esposa.

— Ela morreu. Ha muitos anos.

Uma parte perversa dele, a que encontrava alivio doentio ao dizer aquilo
em voz alta, ndo conseguiu evitar a nota final de horror: — Junto com nosso
filho.

Poppy levou a mao a boca. Ele simplesmente a observava, entorpecido.

Archer queria ser capaz de alguma emocdo mais forte do que a sensacao
de derrota que o sufocava — uma raiva latente diante da acusacao dela. Mas
ele so se sentia vazio. Sabia o que estava por vir. Sentiu que se avolumava e
se fechava ao seu redor. Enchendo o lugar onde antes estavam as rochas e
fosseis. Emocao. Pura, doentia e incontrolavel como agua corrente.

— Esta dizendo a verdade? — perguntou Poppy, a voz soandofraca.

— Acha mesmo que eu iria inventar uma coisa assim?

Ele apoiou a mao livre em um tronco de arvore, a torrente dentro dele se
fechando em torno de seus érgaos.

Lutava para respirar, mas o ar estava travado pelo peso que esmagava seu
peito.

Maldita fosse ela por presenciar aquilo. Mesmo na escuridao, ela podia
ver.

— Esta mesmo dizendo a verdade — murmurou Poppy. — Ah, Archer...

Ela parou, impotente, e se postou ao lado dele, enquanto ele se esforcava
para respirar contra o nevoeiro em seus pulmaes.

— Desculpe — sussurrou ela.

Ele tentou responder, mas o que saiu foi algo como um solugo. Inferno.
Inferno! Ele ia sucumbir.



Ainda que hesitante, ela colocou as maos nos ombros dele e 0 puxou em
sua direcao até conseguir envolvée-lo num abraco.

Uma eternidade se passou enquanto Poppy respirava em ritmo lento e
vigoroso, como se ensinasse a ele o funcionamento adequado dos pulmoes.
Eu sinto muito. Respire comigo. Estou aqui. Devagar. Apenas respire.

Por fim, arrasado, ele encontrou forcas para se recompor e se afastar.

Estava encharcado de suor e a brisa o deixara tao frio que ela quase podia
ouvir seus 0ssos batendo acima do sussurro das arvores.

— Sinto muito — murmurou Archer, mortificado com o que ela havia
acabado de presenciar.

Poppy lentamente pousou os dedos na mao dele.

— Por favor. Sou eu quem sente muito.

Ele voltou para o cavalo.

— Venha. Devemos voltar. Vocé pode ir embora pela manha.

— Archer — chamou ela, calma, parada onde estava.

Ele se voltou, impaciente para deixar tudo aquilo para tras.

— E um grande conforto saber que ela simplesmente teve umencontro
amoroso. Temi por ela todos esses anos. Estou muito aliviada por saber que
ela era amada. E por alguém como voceé.

As palavras foram ditas com boa intencdo, mas Archer preferiria o
siléncio a ser parabenizado pela dor que ele causara havia tanto tempo.

— Nado se sinta tentada a me considerar um heréi romantico. Essa historia
ndo tem final feliz.

R ooy

Algo nos modos de Archer fez com que Poppy pensasse que ele queria
lhe contar mais, porém nao conseguia.

— Mas voceé se casou — ressaltou ela com cuidado. — E teve umfilho. Qual
era o nome dele?

Os olhos de Archer olhavam fixamente para além dela.

— Benjamin.

Ela sempre achara os olhos dele notaveis — aquela ternura essencial que
ele nunca conseguia mascarar, mesmo em seus momentos mais nobres e
imperiosos, era 0 que o tornava querido, o que o tornava bonito. Agora
estavam nublados por uma angustia que ela mal conseguia suportar ver.

— Desculpe — sussurrou ela. — Ndo vou fazé-lo falar sobre isso.



Mas Archer respirou fundo e comecou a contar a histéria de um rapaz
que conheceu uma moga e se apaixonou.

Sobre como, em uma tarde de verao quando ele tinha 18 anos, ele
passeava sem rumo pela floresta e a avistou balancando os pés descalcos no
riacho.

Ela era seis anos mais velha, uma ama empregada pelo tio de Poppy para
cuidar de sua jovem sobrinha que ficara 6rfa recentemente. Ela crescera em
Paris, filha de um comerciante que tinha morrido quando ela era pequena.
Fora mandada para um convento para estudar, depois cruzara o mar sozinha
para encontrar trabalho em Wiltshire.

Ele sabia que nunca poderia ficar com ela. O pai tinha deixado claro seu
dever de conseguir uma esposa que melhorasse as financas da familia —
apesar de Archer ndo ser o primogénito. Ela era sozinha, estrangeira,
catOlica, trabalhadora — inadequada para uma familia que cuidava de suas
linhagens havia geracoes.

Poppy ficou em siléncio enquanto ele seguia sua narrativa.

Sobre terem se encontrado na floresta por dois verdes até que ele a
convencera a fugirem juntos. Levara-a para a Franca e, s6 meses depois,
contara ao pai sobre seu casamento. Sobre o duque ter enviado advogados a
Paris ameacando a anulacdao do matrimonio e a perda da heranca. Sobre o
casal pouco se importar com aquelas ameacas.

Sobre Bernadette pintar enquanto ele trabalhava como aprendiz de um
comerciante especializado em vinho. Sobre a chegada de seu bebé, um
garoto risonho e alegre com cabelos louros encaracolados que adorava ir
nos ombros do pai até o mercado balbuciando cang¢des de ninar em franceés.

Sobre quanto tinham sido felizes. Até que um dia chegara uma carta
informando da morte de sua mde e de seu irmdo mais velho em um acidente
de carruagem. Vocé serd o duque de Westmead, escrevera o seu pai. Sejam
quais forem as nossas diferengas, a sua responsabilidade para com esta
familia é maior do que elas. Vocé deve voltar.

— Ele me mandou deixa-los na Franca — contou Archer, amargo.— Ele
queria a anulacao do casamento, ou pelo menos discricdo. Mas eu o
desafiei. Determinei que, se ele me quisesse, deveria aceitar minha familia.
Eu os trouxe para ca. Eu os trouxe para cd.

De repente, com uma clareza repugnante, ela entendeu como a historia
terminava. A ala oeste de Westhaven havia sido devastada por um incéndio
fazia muitos anos. O velho duque morrera logo apos o incéndio e a familia



ndo mais retornara. A causa oficial do fogo fora uma chaminé suja. Mas os
rumores locais eram de que o préprio duque tinha ateado o fogo, em um
ataque de embriaguez apds a morte da esposa e do filho mais velho.

— Ah, Archer — disse ela, soltando a respiracao.

Tentou pegar a mao dele, mas Archer a afastou.

— Ele esperou que eu saisse com os administradores das terras.Quando vi
a fumaca, estavamos a trinta minutos de distancia. Cheguei no momento em
que as escadas tinham caido. Era tarde demais.

Ela ndo conseguia pensar no que dizer, mas sabia que deveria dizer algo.

— Voceé nao tinha como saber. Ele devia estar louco.

— Nao. Nao estava. Apesar de toda a especulacdao sobre a loucura do meu
pai, ndo foi ele quem sucumbiu a ela. Fui eu. Durante semanas, ndo
consegui me levantar da cama. Quando me recobrei, meu pai estava morto
de um mal do coragdo e eu sequer suportava falar do que ele tinha feito.
Entdo ele conseguiu o que queria. E a culpa é minha.

— Vocé nao pode se culpar — disse ela com suavidade. — Vocéestava de
luto.

— Eu estava fraco. Fora de controle. Incapaz de realizar as tarefas
minimas para sobreviver e, francamente, seria melhor se eu estivesse entre
os mortos. Passei meses assim. E quando melhorei, ndo suportava me
lembrar. Comecei a me dedicar aos investimentos com uma espécie de
obsessdo e deixei que minha mulher e meu filho... simplesmente
desaparecessem. E ndo posso me perdoar por isso. Nem quero.

Seu rosto assumiu outra expressao enquanto ele dizia essas palavras. A
dor nos olhos se transformou em frieza e de repente ele era de novo o duque
distante que andava a passos largos, nunca dormia e sempre mantinha seus
papéis em pilhas bem-organizadas.

E entdao Poppy completou a histéria sozinha. Sobre um homem que se
fechara e se tornara rigido e controlado como ato de peniténcia.

Ela se perguntou se ele percebia — assim como ela — que ndo estava
funcionando. Que, pouco a pouco, a mascara que ele usava comecava a cair.

Imaginou o que aconteceria quando o inevitavel acontecesse: quando ela
caisse por completo.

L
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Era o fim daquela experiéncia. Ele pensara que uma década longe
daquele lugar fosse suficiente para cicatrizar as feridas.

Nao era.

Sua mente era uma névoa, seu peito um vazio que ameacava infeccionar.

Ndo contara toda a verdade. Ndo fora apenas o trabalho que o salvara.
Tinha sido também a dor e, com ela, a forca. A possibilidade de recorrer a
um lugar dentro de si mesmo que ndo mantinha nenhuma relacao com a
casa de Westmead. Um lugar pelo qual ele ansiava agora.

O que precisava estava em Londres. O que precisava nao eram palavras
gentis, mas um chao de pedra fria sob as palmas de suas mados, varas
acoitando sua pele, dedos em seus cabelos. Comandos bruscos puxando-o
de volta para dentro de si. Preparando-o para ser o homem que ele escolhera
ser, em vez daquele que ele tinha nascido.

Poppy ficou quieta, observando o esforco dele para se recompor com
uma expressao que ela poderia ter usado ao descobrir um cervo ferido.

Intoleravel.

Ele virou para o outro lado e olhou para cima, através das arvores. O céu
comecava a mudar da escuriddo para o roxo profundo que precede a
primeira luz.

— Devemos voltar para casa antes que o sol nasca. E melhor que ninguém
saiba que vocé partiu.

Ele a colocou no cavalo e montou atras dela, passando um braco por sua
cintura.

Cavalgou depressa para chegar antes da luz da manha. Quanto mais cedo
eles se separassem, mais cedo ele se recuperaria.

Porém, para manter o equilibrio, Poppy pressionava o corpo contra o
dele e, a cada movimento dela, Archer sentia uma pontada de desejo.

Ele se odiou por isso.

O certo seria afrouxar a cintura dela. Afastar o desejo pelo seu toque.

Ao invés disso, ele a segurou com mais forga.

Ela se aconchegou, cedendo ao desejo louco dele por afeicdo, ndao o
censurando por sua carne querer o que queria. Por ele ainda estar
desgracadamente vivo.

Quando a floresta se abriu e a casa apareceu, Archer mergulhou o nariz
nos cabelos dela e beijou o topo de sua cabeca.

— Obrigado — sussurrou ele, afrouxando o controle sobre ela.



Estava grato por ela nao poder ver o desejo que sem duvida se estampava
em seu rosto. Ndo seria certo permitir que ela se recordasse dele assim.

Mas Poppy ja ndo prestava atencdo nele. Seu olhar estava fixo em algo
ao longe.

— Céus! — murmurou ela, protegendo os olhos de um raio de solque
delineava o telhado da casa em um laranja ofuscante.

— O que foi?

— Nada. Pensei ter visto alguém na janela. Mas foi apenas umtruque da
luz.

— Os amigos de Constance ndo sao conhecidos por acordaremcedo.
Imagino que ndao pecam por suas bandejas de café da manha antes do
crepusculo.

— Notei que ndo tem nenhum apreco especial por eles. Vai voltarpara
Londres?

— Sim, nesta manha.

— Nado vira mais aqui.

— Nao.

Nunca mais.

Sua sanidade era como uma criatura caprichosa: exigia um clima
cinzento, papéis ordenados e salas que ndao continham lembrangas. Prados
salpicados de ovelhas, olmos com manchas de musgo e auroras orvalhadas
irrompendo com uma mulher de cabelos revoltos aconchegada em seu braco
alimentavam uma dor a qual ele ndo estava disposto a ceder e que precisava
ser subjugada, alimentada apenas de solidao.

Havia apenas uma coisa de que ele sentiria falta ali.

Ele a ajudou a descer diante do terraco.

— Suponho que isto seja uma despedida, entao — disse Poppy.

Meu Deus, ela ficava linda olhando para ele por baixo daqueles longos
cilios pretos com o sol da manha se refletindo em seus olhos.

Archer tentou invocar palavras que pudessem expressar adequadamente a
profundidade de seu sentimento sem cair na pieguice. O siléncio entre eles
era do tipo que clamava por alguma declaracdao de apego ou gesto de afeto.
Mas ele nao era o tipo de homem que os tivesse para dar.

— Sou muito grato por sua amizade, Cavendish — disse ele devagar. —
Pensarei em vocé... muito carinhosamente.

Seu idiota insuportdvel. As palavras aterrissaram com um baque, tdao
insuficientes a ponto de serem ridiculas.



Poppy, a adoravel Poppy, poupou-lhe a indignidade de reconhecer sua
inaptiddao e apenas aceitou sua mao uma ultima vez.

Ela a apertou.

— Passe bem, Vossa Graca.

Entdo Archer se forcou a largar a mao dela, dedo por dedo, relutante.

E guardou na memoria a visao dela desaparecendo dentro da casa.



Capitulo quinze

Hoxton Square, Londres
2 de agosto de 1753

Archer desprezava os cavalheiros que passavam o dia na cama e

levavam um longo tempo fazendo a toalete. Em seu escritorio de Londres,
qualquer homem que nao estivesse a sua mesa pontualmente as sete da
manhd ndo tinha futuro na firma.

Entretanto, ja passava das oito quando ele se arrastou do quarto de
dormir para o de vestir, estreitando os olhos para a luz cinzenta que entrava
da Hoxton Square. Comeu mingau sem sentir o gosto e queimou a boca
com o café forte. Sentia como se seu casaco fosse feito de chumbo. O dia se
desenrolava na sua frente como uma sentenca de morte. Ele iria ao Webb’s
e compraria um anel. E entdo visitaria a Srta. Gillian Bastian com a
proposta de fazer dela uma duquesa.

Era o que ele queria. Por isso era estranho que essa ideia o deixasse tdo
infeliz.

— Sua carruagem esta esperando 14 fora, Vossa Graca — disseGibbs.

Ele acenou para o mordomo e se arrastou da mesa. Deu de ombros
dentro do sobretudo e foi até a porta.

— Vossa Graca, eu devo avisa-lo... — comecou o mordomo.

Porém ele ndo estava prestando atencdo e abriu a trava sozinho. — Vossa
Graca! — chamou um coro de vozes imediatamente.

Cerca de quinze homens se amontoavam na frente da casa, agitando os
bracos e gritando seu nome. O caminho diante de seu portao estava cheio
deles.

— Westmead, o que acha do caso da Botanica da Alta Sociedade? — gritou
um espécime particularmente estridente acima do resto.

Ele recuou e bateu a porta.

— Como eu estava dizendo — prosseguiu Gibbs sem se abalar —,uma
multiddo se formou do lado de fora da casa.

— Diga, por favor: o que é o caso da Botanica da Alta Sociedade?



Gibbs indicou uma pilha de jornais dobrados no aparador.

— Creio que se refiram a alguma idiotice do Peculiar de hoje.

Ele vasculhou os jornais sobre a mesa até que encontrou a gazeta frivola
de Desmond Flannery.

Um desenho de Constance sob uma nuvem de flores dominava a pagina.
“O Triunfo da Casa de Westmead — A familia mais misteriosa de Londres
langa a ultima moda do pais.”

Constance ficaria satisfeita. Era exatamente o que ela esperava. Mas isso,
por si sO, dificilmente constituia um escandalo. Ele ergueu os olhos para
Gibbs, que lia a pagina por cima do ombro dele.

— Mais abaixo, Vossa Graca — explicou, apontando um boxe detexto em
destaque no pé da pagina.

— Maldito Flannery Desmond!

Gibbs assentiu.

— De fato, Vossa Graca.

Archer sentiu um grande prazer em amarrotar o jornal. Sentiu mais
prazer ainda em escrever um bilhete para a irma ordenando que Flannery
saisse de sua propriedade imediatamente ou apontasse um padrinho para um
duelo a ser feito assim que Archer retornasse. Torceu para que o homem
escolhesse a ultima opcao.

Queria ter a oportunidade de atirar nele.

Mas, Santo Deus, o que ele iria fazer acerca de Poppy?

Ele a atraira para Westhaven com a promessa de que seu horto floresceria
e, em vez disso, suas perspectivas estavam praticamente destruidas.

Ser uma mulher de negdcios ja era dificil o suficiente tendo uma
reputacao imaculada. Ela seria arruinada com o escandalo.

A nao ser, € claro, que ele se casasse com ela.

Assim que pensou nisso, percebeu que essa tinha sido a solu¢do o tempo
todo.

Havia uma espécie de logica elegante em tudo isso. Quem melhor do que
Poppy para entender a natureza de uma transacao? Quem melhor do que
Poppy para entender que havia aspectos da vida dele que simplesmente nao
poderiam ser compartilhados?

Nao era esse o cenario que ele procurava? Uma mulher que precisava do
seu nome? Uma mulher que compreendia as vantagens de uma troca justa e



que poderia chegar aos termos que também lhe convinham? Uma mulher
que, sem duvida, encontraria utilidade muito melhor para sua fortuna do
que acumular joias e vestidos? Que contribuiria para a inteligéncia e o
espirito dos filhos, em vez de se entregar a preguica e mexericos?

Ele ignorou a parte de si mesmo que objetava dizendo que ele sentia
muitas, muitas coisas sobre a Srta. Cavendish — e nenhuma delas era
indiferenca. Que a ultima coisa que ela representava para ele era sequranca.

Em vez disso, saiu a passos largos, ignorando a multiddao que gritava.

— Throgmorton Street — disse ele ao cocheiro que o aguardava.

O proprietario da Webb se iluminou ao ver Westmead, a expectativa
aflorando em seus olhos a visdo daquele raro cliente que comprava com
generosidade e pagava no ato.

— Vossa Graca — cumprimentou o comerciante, fazendo uma reveréencia.
— Que surpresa inesperada. Espero que lady Constance tenha apreciado o
presente. Era um conjunto muito fino de esmeraldas, extraordinariamente
puro. Em que posso ajuda-lo hoje?

— Preciso de um anel.

Os olhos de Webb cintilaram.

— Claro, Vossa Graga. Algo para uma senhora? Adquiri recentemente um
aglomerado de diamantes numa magnifica montagem, nove pedras grandes
em prata fina. Deslumbrante a luz de velas. Lorde Westing pensou nela para
a amante, mas, dada a sobrecarga em sua linha de crédito, eu poderia
arranjar para que a joia fosse liberada para Vossa Graca.

Qualquer coisa cobicada pela amante de Westing na certa causaria horror
a Poppy.

— O que vocé tem que seja... simples? — perguntou ele, tentando, sem
sucesso, encontrar uma palavra apropriada para o gosto humilde e sem
afetacdo de Poppy.

Webb pegou varias bandejas de adornos, cada qual mais vistosa do que a
outra. Serviriam para a Srta. Bastian e os amigos de sua irmd, mas nao para
Poppy.

Pressentindo que o cliente estava prestes a partir de maos vazias, Webb
vasculhou uma gaveta e apresentou uma caixa.

— Tenho algumas pecas mais antigas sendo restauradas. Talvezalgo
assim?

Ele segurava um anel de seis pérolas em forma de lagrima dispostas
como pétalas em torno de um pequeno diamante amarelo. Parecia uma flor



de pluméria da estufa da Poppy.

— Bastante elegante, embora modesto, Vossa Graca. Mas € claroque
posso adicionar pedras se desejar.

— Nao é preciso. Vou leva-lo agora.

Com o anel cuidadosamente guardado em uma caixa de couro e a caixa
enfiada em seu bolso, ele voltou para a carruagem.

— Para Mayfair, Vossa Graca? — perguntou o cocheiro.

— Mudanga de planos. Para Grove Vale. E, por favor, rapido.



Capitulo dezesseis

Poppy se abaixou para inspecionar as frageis pétalas de uma erva-

abelha. As humildes flores locais, que coroavam os prados calcarios de
Wiltshire no verao, como abelhOes com asas roxas, tinham sido muito
admiradas no baile. Ela havia pensado em cultivalas em quantidade
suficiente para que seus novos clientes pudessem encomenda-las para seus
jardins no verao seguinte, com um consideravel lucro para o horto.

Agora se perguntava se ainda teria algum cliente.

Mal se passara um dia desde que a terrivel historia fora publicada no
Peculiar e suas novas relacoes, os Hathaways, ja haviam retirado o convite
para que ela jantasse com eles em Bantham Park. Sir Horace Melnick,
querido amigo de seu falecido tio, lhe escrevera para cancelar seu plantio de
outono, assim como a Sra. Elizabeth Ellis avisara que nado precisava mais de
novas sebes para o vicariato.

A tunica boa noticia que Poppy recebera fora de seu fiel correspondente,
o Sr. Carpenter, da Virginia. Pela primeira vez, ela ficou grata pelo lento e
irregular intercambio de informacdes entre a Inglaterra e as colonias.
Levaria tempo para que rumores sobre a reputacao arruinada de jovens
inglesas chegassem aos bosques da Virginia.

O amigo comecara a carta, como sempre, lamentando a dificuldade de
obter mudas europeias adequadas para seu horto e pedindo qualquer ajuda
que ela pudesse oferecer.

Talvez nem tudo estivesse perdido. As plantas ainda poderiam ser a sua
salvacao.

Em seu galpdo improvisado, pegou suas caixas de cartas e organizou o
conteudo em pilhas, fazendo uma lista de seus contatos em hortos desde a
Carolina até o continente europeu. Tinha amigos bem-colocados no mundo
da botanica e 800 libras em dinheiro a mdo. Era o suficiente para comprar
alguns acres de terra mais perto de Londres, onde ela poderia montar um
horto maior perto do rio, com acesso aos portos. Sua reputacao nao
importaria tanto se ela controlasse o intercambio de plantas através do
Atlantico.



Porém... Havia sempre um porém.

O problema seria arranjar fundos para pagar o transporte e atrair outros
hortos a participar do negocio. Ela precisaria tomar emprestada uma boa
parte do capital e assumir uma grande divida a fim de envolver parceiros no
exterior. E, para conseguir um empréstimo sem um patrocinador masculino,
ela precisaria, no minimo, do seu bom nome.

O que era dificil quando se estava completamente arruinada.

Empurrou seus papéis para o lado. Era uma armadilha, esse negdcio de
ser mulher. A simples verdade era que, depois de tanto esforco para garantir
sua independéncia, ela ainda estava presa. Para realizar o que queria, nao
precisava ter se preocupado em ser determinada e diligente por anos a fio.
So precisava ter nascido homem.

Ela se ajoelhou no chdo para separar uma pilha de engradados que ainda
ndo tinham sido abertos. Pelo menos agora teria tempo suficiente para
cultivar suas mudas negligenciadas. A vida inteira, pelo modo como a
semana se desenrolava.

Estava no meio da operacao, desembrulhando um pacote de bulbos,
quando uma batida soou a janela.

Ela olhou para cima esperando ver algum intrometido do vilarejo.

Porém era Westmead.

Ele voltara.

Entrou de forma hesitante, como se nao tivesse certeza de sua acolhida.
Era justo, porque, na verdade, ndo fazia sentido o alivio que ela sentiu ao
olhar para ele. Serem vistos juntos sO iria aumentar os rumores. Ela
precisava que ele fosse embora se nao quisesse ser duplamente arruinada. O
que era lamentavel, ja que sentiu um desejo repentino e urgente de se langar
em seus bracos e passar 0s quinze minutos seguintes contando os
infortinios no conforto do peito dele.

— Vossa Gracga — disse ela, em vez disso.

— Archer — corrigiu-a.

— Archer.

Foi um erro usar seu primeiro nome. Trouxe de volta a sensacdao de
instabilidade que a acometera em sua despedida, como se seus membros
fossem feitos de um turbilhdo de agua.

— Pensei que tivesse voltado para Londres.

— Eu tinha. Mas retornei assim que li o Peculiar. Pareceu que eu era
necessario aqui. Para assassinar Desmond Flannery.



Ela lhe concedeu um sorriso melancélico.

— Lentamente e sem misericordia, eu espero.

— Posso ajuda-la com isso?

Ele se agachou para se juntar a ela no chdo em meio a uma confusao de
engradados e baus.

Poppy se permitiu um momento para olhar para ele, maravilhada. Por
mais que as relacdes com o duque de Westmead tivessem provocado sua
derrocada, ela ndo podia deixar de apreciar o fato de que ele era o tipo de
homem que, apesar de seu titulo de nobreza, conseguia se ajoelhar no
humilde galpdo de uma mocga provinciana de forma tdo natural quanto
respirava.

— Nao. Esta ficando tarde. E, considerando a rapida desercdo demeus
clientes, ndo devo precisar de uma quantidade tdo exagerada de mudas.

Ele franziu a testa. Poppy se arrependeu na hora do que acabara de dizer.
Nao havia razdo para fazé-lo sentir-se culpado pela posicio em que ela
estava. Afinal, fora ela quem deixara a casa dele no meio da noite, por
vontade prépria. Ele ndo havia comprometido sua reputacao. Ela fizera isso.

— Se ao menos houvesse alguma coisa que pudesse remediarisso...

Ele enfiou a mdo no bolso do casaco e retirou uma caixinha de joias
redonda, de couro. Olhando-a nos olhos, deslizou a caixa pelo assoalho.

Ah, ndo. As aguas agitadas desapareceram como se ele tivesse aberto um
ralo aos seus pés.

— Quer abrir? — perguntou ele.

Estreitando os olhos de pavor com o que iria encontrar na caixa, ela abriu
o fecho. Dentro, um anel tremeluziu a luz evanescente.

Era pequeno e no formato de uma flor. Uma pluméria. Teria sido o anel
perfeito, na medida, se eles fossem um casal. A docura do gesto fez suas
pernas fraquejarem. Ela ergueu os olhos para ele, tentando encontrar as
palavras para dizer que o que ele se sentia compelido a fazer ndo era nem
necessario nem bem-vindo. Contudo, antes que pudesse proferi-las, ele
tomou sua mao. Somente ao olhar para a mao aninhada na dele ela percebeu

que tremia.
Balancou a cabeca, querendo que ele ndao dissesse o que quer que
pretendesse dizer dando-lhe o anel. — Archer, por favor, ndo ha

necessidade... Ele limpou a garganta.
— Quando vi a matéria ontem, fui tomado de pesar...
— Pare. Vocé ndo é responsavel. Eu ndo tive a intencdo de insinuar...



O rosto dele perdeu a expressao hesitante e adotou uma linha severa.

— Cavendish, me deixe terminar. Nao estou querendo dizer quefui
tomado de pesar porque seria forcado a pedir sua mao em casamento. O que
lamentei foi ndo ter pensado nisso antes de partir. Veja bem, acho que
podemos ser uteis um ao outro.

— Sendo tteis um ao outro foi que chegamos a presente situacao, se bem
me lembro — disse ela, tendo o cuidado de lhe dirigir um sorriso pesaroso
para mostrar que ndo havia nenhum ressentimento. — E gentil em sua oferta,
mas nao precisa fazer isso.

Ele a encarou com ar infeliz, como se estivesse decidindo se deveria
prosseguir com aquilo.

— Cavendish — continuou ele. — Ninguém vence nos negociosrejeitando
uma proposta antes de té-la ouvido.

Ela ndo precisava ouvir. Ele podia argumentar o que quisesse sobre suas
raz0es para voltar, mas Poppy sabia por que ele estava ali e ndo podia
suportar ser alvo da caridade dele. Detestava ficar em divida. Estar em
divida com um homem como ele seria um tipo especial de tortura.

— Pode chamar isso como quiser, Vossa Graca, mas nao tenhonenhuma
vontade de me casar. E, ja que estamos aqui dando aulas, preciso repetir a
minha sobre salvar mulheres que ndo desejam ser salvas?

Mais uma vez a expressao no rosto dele mudou. Poppy pode ver que,
qualquer que fosse a resposta que ele esperara, ndo era a que recebera.

— Se me desse uma chance justa — disse ele, de maneira cOmica—, veria
que ndao pretendo salva-la. Eu apenas percebi uma forma de usar as
circunstancias a nosso favor.

O tom dele nao demonstrava nenhum cavalheirismo. Era o tom enérgico
e calculista que ela havia se acostumado a ouvir sempre que o topico da
conversa chegava ao seu mais querido assunto: o comércio. Isso significava
que ele estava sendo sincero em argumentar que ndo estava ali s6 por uma
questdo de honra. E também significava que ele simplesmente ndo entendia
0 que estava em jogo. E por que entenderia?

— Desculpe, mas casar ndo seria vantajoso para mim.

— Perdoe-me por ser franco, Cavendish, mas ndo vejo uma
Unicavantagem em permanecer solteira.

— Bem, é claro que vocé ndo veria.

— Eu ndo sou inteiramente estupido. Talvez vocé possa explicar.



Ela esfregou a témpora. Como explicar a um duque que o casamento
tornava as mulheres vulneraveis? Que ela havia construido seu negocio de
modo a evitar tal destino? Que desejava proteger e sustentar a si mesma?
Que era isso que mantinha uma pessoa segura?

Olhou para o conteido do comodo a seu redor. Os vasos de plantas e
bulbos, as fileiras de orquideas, o livro-razdo manchado de lama ndo
significariam muito para ele, mas, para ela, ndo eram meros objetos. Eram
simbolos de algo incalculavelmente precioso.

— Se eu me casasse, meu horto, tudo aquilo pelo que trabalhei,seria
entregue ao meu marido. Eu perderia o direito de fazer negécios em meu
nome. Perderia minha independéncia. Minha capacidade de decidir por mim
mesma...

Ela deixou sua voz definhar, incapaz de expressar a magnitude da perda,
a vulnerabilidade inerente das esposas.

— Imagino que va me dizer que isso vale pouco em libras esterlinas —
prosseguiu ela. — Mas desistir seria perder o melhor de mim.

Ela imaginou que ele a consideraria ridicula.

Em vez disso, ele bateu no joelho e refletiu sobre as palavras dela.

— Eu suponho — disse depois de uma longa pausa — que, senossos papéis
fossem invertidos, eu poderia compartilhar sua hesitacao.

— Ah! — exclamou ela, com alivio.

Nao conseguiu evitar um momento de apreciacao pela maneira como ele
a entendia.

— De qualquer maneira, obrigada pela sua oferta. Eu o acompanho até a
saida.

— Receio ndo ter acabado de negociar, Cavendish. Embora eupossa
compartilhar sua linha de raciocinio, segui-la seria um erro. Perdoe-me, mas
suponho que tenha percebido que esta em uma situacdo terrivel. Tem sua
independéncia, isso é verdade, mas ndo tem certos recursos criticos para
manté-la.

A gratidao de Poppy foi substituida pela vontade de bater na cabeca dele
com uma pa.

— Sim, obrigada por articular a natureza da minha situagao deforma tao
sucinta, Vossa Graca. Vejo que nao entendeu meu ponto de vista.

— Pode me insultar se quiser, mas uma mulher de negdcios inteligente
deve se perguntar ndo o que ela perde ao se casar comigo, mas o que ela
ganha.



— Um marido. O que passei toda a minha vida tentando ndo adquirir.

— Um parceiro. Sinceramente, nao posso negar que, como minhaesposa,
perderia o direito de celebrar contratos em seu nome. Mas e se eu lhe
oferecesse o poder de entrar no meu? Minhas terras, meu capital, meu
crédito, meus navios, o que vocé precisar, tudo a sua disposicao. Vocé
poderia construir o melhor horto de toda a Inglaterra.

Se havia uma licdo que ela aprendera nos ultimos quinze dias era que,
quando as coisas pareciam boas demais para serem verdade, eram mesmo.

— Que termos generosos. E que coisa preciosa iria pedir em troca?

Ele a fitou nos olhos e o sorriso desapareceu de seus labios.

— Um herdeiro.

Ah.

A conversa entre eles ja ndo parecia um quebra-cabecas que ela deveria
resolver antes de manda-lo embora e se retirar para sua cama. Era grave
como a propria vida.

— Um filho — disse ela, em voz mais baixa do que deveria. — Vocéquer
outro filho.

— Nao — retrucou ele, com toda a firmeza, seus modos tornando-se mais
gélidos a cada segundo. — Nao quero, precisamente. Tenho a
responsabilidade de providenciar um herdeiro. E, dado o status da sucessao,
preciso de um logo. Um homem com histérico de brutalidade se tornou
recentemente o proximo na linha de sucessao do meu titulo. Tenho o dever
de proteger estas terras e as pessoas que delas dependem. O que eu quero
ndo tem nada a ver com isso.

Ela sentiu seu rosto corar com a ofensa.

— Ah, precisa de uma égua reprodutora. E eu sou a candidatamais
desesperada.

Ele a encarou com ar infeliz.

— Na verdade, ndo é tdo grosseiro assim, Poppy. Eu de fato preciso de
uma mulher que seja capaz e esteja disposta a ter um filho. Porém, mais
especificamente, desejo uma esposa com quem possa ser honesto sobre o
fato de que tenho limitacGes. Falta-me capacidade para os apegos e
expectativas que surgem do casamento. Pretendo que minha vida privada
permaneca privada e livre de obrigacOes e quero uma esposa que deseje a
mesma liberdade e respeite essa minha necessidade. O fato de vocé ndo
querer se casar comigo é o que a torna a candidata ideal. Isso e o fato de que
eu a tenho em grande consideracdo e posso lhe oferecer algo de valor em



troca. Seria um acordo de negodcios cordial que proporcionaria
independéncia a ambos.

Um acordo de negocios cordial. Ela considerou aquela imagem fria e
achou estranho que, quanto mais ele falava de assuntos importantes —
casamento, vida, morte —, mais distante e formal se tornava.

— E o que dizer da questdo da concepcao?

Archer deu de ombros.

— No6s o fariamos da maneira habitual. Acredito, dado o nossohistorico,
que ndo seria tdo desagradavel. E eu ndo pediria mais seus favores uma vez
que a concepcao fosse assegurada, nem objetaria se vocé os concedesse em
outro lugar.

Ele disse tudo isso de modo tdo frio que ela se perguntou se nao haveria
algo errado com ele. Se ndo tivesse visto na floresta a profundidade de
sentimentos de que Archer era capaz, Poppy teria acreditado que ele se
sentia despreocupado e contente com tal situacdo. S6 que ela ndo se sentia
assim. De jeito nenhum.

Ele que ficasse com sua fic¢do. Ela ndo se sentia contente.

— Nao — respondeu.

— Nao? — repetiu ele, visivelmente abalado pela recusa. — Sdao ostermos
que a incomodam? Ou talvez vocé nao deseje ter filhos?

— Nao é isso.

Havia uma parte dela que sempre lamentara que o preco da
independéncia fosse perder a oportunidade de ter uma familia. A parte dela
que ficava desconfortavelmente melancélica perto de bebés e familias
grandes. Que via criancas pequenas andando vacilantes com as maes e
pensava... isso: ter alguém que lhe pertencia e a quem ela pertencia
também.

Porém ela podia suportar nao ter uma familia. O que ndo podia suportar
era submeter um filho ao tipo de educacdo mediocre e distante que ela
suportara. Um “herdeiro” ndo era menos gente do que qualquer outro bebg,
e ela ndo sujeitaria uma crianca a uma vida em que seria tratada como uma
obrigacao terrivel.

E se ela tivesse filhas?

— Talvez eu ndo lhe pareca maternal, mas perdi meus pais quando
criancga...

Ele inclinou a cabeca antes que ela pudesse continuar.



— O que, na minha sugestdao de que vocé carregue meu filho, afaz pensar
que ndo me parece maternal, Cavendish?

— O fato de que essa visdo é compartilhada por todos em Wiltshire? Até
vocé me chama de Cavendish, como se eu fosse um homem.

— Cavendish — disse ele suavemente, sua frieza derretendo-se. —Acredite
que nunca duvidei que vocé fosse uma mulher em todos os sentidos.

Ela cruzou os bracos.

— Esté fugindo da questdo. Eu sei o que é ser indesejado. Naopoderia, em
sa consciéncia, concordar com um esquema que privaria meus filhos de
uma familia amorosa.

Os olhos dele fitavam os dela, inabalaveis.

— Nosso filho teria uma familia como qualquer outra. E claro quecuidarei
de meus assuntos na medida do necessario e vocé pode ser uma mae tao
terna e dedicada quanto desejar. Minha tnica exigéncia é que possamos dar
espaco um ao outro para vidas privadas.

O significado era claro. Ela poderia amar o filho, mas ele ndo o faria.
Assim como ndo a amaria. Poppy o observou por muito tempo, tentando
entendé-lo. Tentando perceber o que pensava dela para acreditar que
aceitaria a proposta.

— E que garantia pode dar de que honrara sua palavra? De acordo com a
lei, a esposa ndo pode recorrer contra o marido.

Ele a encarou.

— De fato. Vocé esta certa. Suponho que simplesmente tera queconfiar
em mim.

Confiar nele.

Mas essa era a questdao. Ela ndo tinha fé nos outros. Confiava em apenas
uma pessoa: ela mesma.

O rosto de Archer se anuviou. Quanto mais ela hesitava, mais ele parecia
vacilar. Por fim, ele soltou uma espécie de gargalhada ofegante. O tipo que
se deixa escapar quando se faz algo embaracoso e é o ultimo a perceber
isso. Fechou a caixa do anel em siléncio.

— Eu entendo. E sinceramente lamento que seu excelente trabalho em
Westhaven tenha lhe causado este inconveniente. Nao vou insulta-la
oferecendo-me para “salva-la”, mas saiba que, caso precise de ajuda ou
capital, basta me escrever aos cuidados de Grouse.

Archer lhe ofereceu um sorriso tenso e um aceno de cabeca e se apoiou
nos joelhos para ficar de pé. Tal visdo foi tao sombria, definitiva e triste que



o coracao de Poppy tomou a decisdao por ela, e ela sabia que era a decisao
errada, mesmo quando disse: — Espere, Archer.

Ele parou, meio agachado.

Parecia que um numero infinito de futuros dancava no ar entre eles e,
independentemente da escolha que ela fizesse, todos eles eram coloridos
com tons de perda. Apenas um brilhava com a possibilidade de nova
floracao, brotos da primavera. De alegria florescendo em meio a tristeza
como uma erva daninha.

Que Deus a perdoasse, mas ela a agarrou.

— E se eu quisesse construir um horto perto do Tamisa?

Ela evitou os olhos dele, estupefata como nunca com a propria conduta.
Apesar de todos os seus instintos protestarem, ela estava considerando a
ideia dele. Apesar de seus escripulos e seus medos, ela também tinha um
sonho. Talvez o que ele oferecia fosse tdo bom quanto qualquer outra forma
de conseguir realiza-lo. Talvez ela pudesse conquistar ainda mais do que
alguma vez se atrevera a esperar.

Archer sorriu.

— Eu providenciaria para que tivesse todos os recursos a suadisposicao
para construir um horto onde quer que desejasse.

— Eu ndo iria querer que vocé ou qualquer outra pessoa interferisse em
meus projetos. Insistiria em ter controle total sobre meus assuntos.

— Isto pode surpreendé-la, mas nao tenho o menor interesse emplantas.

Ela encontrou forcas para fita-lo nos olhos. Eles estavam sorrindo.

— Ninguém nunca pensou em montar um negocio internacionalde
aquisicdo de cotas para variedades exoticas de plantas. Ha uma grande
vantagem em ser o primeiro no mercado. Quero comecar as obras a tempo
para o plantio de inverno.

Ele ergueu as sobrancelhas para ela.

— Entdo encontraremos uma maneira. Vou por meus melhoreshomens
nisso, sob sua direcao.

Poppy fechou os olhos e se abandonou ao destino.

— Vou precisar de um navio equipado com compartimentos projetados
por mim, capaz de transportar plantas de forma eficiente através do
Atlantico.

— Imagino que va conseguir.

— E um jardim de inverno onde eu possa cultivar arvores exoticas, com
um orcamento ilimitado para vidro.



— Entdo nosso acordo de casamento sera notavel por enumerara parte da
noiva em vidracas. Ou adubo. Ou qualquer outra coisa que seu coracao
deseje.

Ocorreu-lhe que ele concederia tudo o que ela quisesse. E que ela nao
podia pensar em mais nenhuma exigéncia.

Abriu os olhos. Ele lhe estendeu a mao.

Nela estava a caixa do anel.

Poppy fez a unica escolha que deixara a si mesma. Tirou o anel do seu
ninho de cetim e o colocou no dedo.

A ey

Archer entrou na sala de estar ao som de sua irma cantando para 0s
hospedes. Alto e com vigor — e sem 0 menor vestigio de afinacao.

Seus dedos aterrissaram nas teclas com uma pancada dissonante ao vé-lo.

Ela se levantou depressa, quase empurrando a elegante mao do conde de
Apthorp com o ombro.

— Archer! — gritou, com um aplauso de suas maos traicoeiras. — Eeu
pensando que vocé jamais voltaria aqui.

Ele franziu o cenho para ela.

Ela sorriu em resposta.

— E entao? Diga-me que tem novidades para nos!

— Precisamos trocar uma palavra, Constance. No meu escritorio.

Agora.

Ela sorriu com delicadeza para seus convidados.

— Com licenca.

Archer se dirigiu direto a escrivaninha e se serviu de uma generosa dose
de conhaque.

A irma se empoleirou ao lado dele na escrivaninha.

— Estamos brindando ao seu noivado?

Ele a avaliou lentamente, da mesma forma que inspecionaria uma sinistra
cultura de algas que tivesse florescido em seu lago e matado seus peixes.
Cada centimetro dela parecia tao colorido e culpado quanto a planta em
questao.

— Antes que diga outra palavra, gostaria de deixar claro que umfato
curioso ficou evidente para mim hoje enquanto eu cavalgava para ca. E esse
fato, Constance, é a localizacao do seu quarto.



Ela sugou os labios com um estalido de culpa.

— Desmond Flannery e, na verdade, todos os nossos convidadosdormiram
na ala leste na noite do baile. Eu sei porque, caso ndao se lembre, vocé me
atormentou por uma quinzena inteira com os arranjos sobre onde todos
seriam alojados. Os quartos da ala leste ndo tém vista para a floresta. Na
verdade, s6 uma pessoa tem uma vista tao magnifica de sua janela. Voce.

Ele observou o rosto da irma passar rapidamente de negacdao ingénua
para ofensa fingida, depois aceitacio de sua desgraca e, por fim, para
conciliagao.

Desmascarada, ela se deixou afundar em uma poltrona.

— Nao vou contestar sua deducdo, Archer. Apenas direi em minha defesa
que, se interferir € o que tenho que fazer para que vocé veja que ha
possibilidades menos deprimentes do que o absurdo de se casar com a Srta.
Bastian, entdo me dou os parabéns pelo meu sucesso. Ha uma abundancia
de lordes Apthorp neste mundo para pedir as senhoritas Bastian em
casamento. Mas ndo ha tantos Archer Stonewell, tampouco preciosidades
como Poppy Cavendish que poderiam, ouso dizer, ter alguma chance de
fazé-los felizes.

Ela parecia tentada a se curvar para aplausos, tao satisfeita ficara com a
fluéncia e a natureza tocante de sua oratoria.

Archer ndo se comoveu.

Fora insuportavel ver Poppy agachada ao redor de suas sementes e
caixotes, tentando nao ficar desconsolada diante de um futuro que encolhia.
Ele nunca mais queria ver uma cena como aquela.

Bateu seu copo de conhaque na mesa.

— Vocé poderia ter destruido a vida da Srta. Cavendish com aquele
mexerico. Entende a magnitude do que arriscou?

Ela transformou seus olhos em pequenas fendas hostis.

— Entendo muito mais do que pensa, Vossa Graga.

— Entdo espero que nao tenha escapado a sua atengdo que,nestas terras,
nosso nome ¢é sinénimo da dor e do sofrimento que nosso pai causou ao
fazer exatamente o que ele queria, sem levar em conta o preco para 0s
outros. Nao verei esse legado continuar. A decéncia é o maior e unico valor
que peco a vocé, Constance, e estou horrorizado com o que vocé fez.
Horrorizado.

Ela cruzou as maos no colo de forma recatada.



— Nunca consegui viver a altura dos seus padroes. Nem mesmoquando
crianca. Deus nos livre de simplesmente viver.

Ela o encarou, seu rosto impassivel.

— Pediu a mao dela ou nao?

O queixo de Archer caiu diante da audacia da irma. Como isso ainda
podia surpreendé-lo, ele nao saberia dizer.

— Claro que sim.

Ela ergueu uma sobrancelha para ele, divertindo-se.

— E ela aceitou?

— Que opcdo ela tem?

A verdade é que ele estava oferecendo a Poppy menos do que ela
merecia e ambos sabiam disso. Ela ndo fizera nenhum segredo de sua clara
visdo das deficiéncias dele. Archer nunca se sentira menos querido nem
menos merecedor na vida e tinha quase certeza de que ela ainda mudaria de
ideia.

O sorriso de Constance floresceu em um feixe de luz.

— Ah, bom. Seu humor estava tao sombrio que, por um segundo,pensei
que ela tivesse recusado. Que alivio. Aceitarei meus agradecimentos na
forma de uma sobrinha ou sobrinho.

— Nao estou lhe oferecendo minha gratiddo. Eu ndo tenho nenhuma
vontade de me casar com a Srta. Cavendish.

Constance o fitou.

— E isso que vocé realmente pensa? Pobre homem tolo. Tem vagado por
esta propriedade como um condenado desde que ela o descartou.

A inegavel verdade dessa observacao nada fez para diminuir a raiva de
Archer por ter que ouvi-la.

— Ouca, Constance. Voceé esta proibida de manter qualquer tipode relacao
com Desmond Flannery no futuro.

Ela ficou boquiaberta.

— O que?

— Eu a proibo de lhe dar informacdes. Proibo vocé de pér os pésna Grub
Street. Eu lhe dei muita liberdade e agora vejo que vocé ndao ¢ madura o
suficiente para usa-la com sabedoria.

— Archer! Nao pode me proibir.

Ah, ele podia, sim. Ja deveria ter feito isso havia séculos.

— Eu sou seu guardido. Tenho a obrigacdo moral de evitar quevocé
prejudique a vida de outras pessoas ou a sua com acOes Cruéis e



imprudentes. Se eu ouvir dizer que vocé deu a Flannery sequer um olhar
expressivo, vou transferi-la para minha casa em Hoxton, onde eu mesmo
posso ficar de olho em vocé. Entendeu?

— Entendi perfeitamente, Vossa Graca. Agora posso voltar paraos meus
convidados? Eu estava no meio de uma balada muito comovente e eles sem
davida estdao em agonia aguardando sua conclusao.

— Va.

Quando o som de Constance pisando fundo corredor afora sumiu, ele se
deixou relaxar de novo contra a borda da sua mesa e tentou recuperar o
folego, completamente abalado.

Contornada a crise e resolvido seu futuro, a clareza urgente que o
impelira de volta a Wiltshire numa ftria que durara toda a noite o
abandonou.

Talvez ele tivesse embarcado em algo tolo.

Constance, apesar de sua imprudéncia, era uma pessoa muito
observadora. Se ela acreditava que havia criado algum tipo de combinacao
amorosa, talvez tivesse notado algo que ele deixara passar.

Ele recordou o horror mudo de Poppy diante da caixa do anel.

Nao. A percepcao dela era suficientemente clara.

Constance poderia ter percebido algum carinho inapropriado nele?

Tomou um gole de conhaque e avaliou essa teoria, preocupando-se com a
chave ao redor de seu pescoco.

Ele tinha um inegavel apreco por Poppy. Faria um arranjo que se
adequasse aos desejos e escrupulos dela.

E sim, ele se sentira diminuido ao ver seu pedido causar consternacao.
Para convencé-la, vira-se oferecendo argumentos que sequer podia defender
com precisao.

Por outro lado, ele ja ndo agira da mesma forma mil vezes, ao negociar
com vendedores relutantes, e fizera com que todos ficassem ricos?

Sim, sem qualquer peso na consciéncia.

Sentiu os ombros relaxarem.

Constance era uma menina de 20 anos que agira de forma precipitada por
acreditar que sabia mais do que realmente sabia. Isso ndo tornava sua
atitude correta. Ele tinha Poppy Cavendish em alta consideracao porque ela
era inteligente e corajosa, e era improvavel que ela ficasse com a impressao
errada.



E, como com qualquer bem valioso, ele investiria nela, para beneficio
mutuo.

Seu plano era consistente. Nada estava em risco.

Escondeu a chave de volta dentro do colarinho e sentou-se para escrever
a seus advogados sobre um contrato de casamento negociado em painéis de
vidro.



Capitulo dezessete

Os acordos matrimoniais dos nobres eram redigidos por advogados em

escritorios austeros de Londres e assinados por parentes da nobreza, donos
de anéis de sinete, em ricas salas de estar. As noivas nao participavam da
redacdo. Certamente textos ndo seriam feitos a luz bruxuleante de uma vela
de sebo num prédio com correntes de ar e que cheirava a musgo e sujeira.

S6 que Poppy Cavendish ndo tinha nenhuma intencao de deixar seu
destino nas maos dos outros. Se o casamento deveria ser um negocio, ela
providenciaria para que seus interesses estivessem protegidos. Qualquer que
fosse a proposta de Westmead, iria comecar duplicando-a.

A menos que... Ah!

Os niimeros na pagina fizeram seus olhos lacrimejarem.

Trinta mil libras seriam transferidas a um novo investimento, sob a
direcdo da duquesa de Westmead. A ela seriam concedidos direitos de
signatario sobre o capital do marido. Seria nomeada diretora da Stonewell
Holdings, a firma de investimentos do duque. Ela receberia seu navio, terra
e vidro, além de um generoso abono pessoal, a propria carruagem e seis
encarregados para gerir as residencias ducais. E o documento continuava
infindavelmente, em detalhes suntuosos e implausiveis — imagine se ela
precisaria de oitenta pecas de chapelaria por ano e uniformes para seus
criados particulares. Aparentemente, Poppy nado tinha compreendido a
grandiosidade da vida de seu futuro marido, nem sua riqueza.

Archer entendia aquelas paginas como uma mensagem para ela: ja que a
lei ndo lhe permitia preservar sua independéncia, ele poderia transforma-la
— uma solteirona 6rfa e suja de grama que, exceto pela nota bancaria feita
pela irma dele, s6 possuia em seu nome uma casa de campo precaria e 100
libras de dividas em sementes — em uma mulher incomensuravelmente rica.

Aquilo tudo era assustadoramente preciso.

Esse era o preco de sua autonomia?

Poppy caminhou devagar pelo galpdo escuro, lembrando-se de sua
empolgacdao ao conseguir cada centavo necessario para comprar as
ferramentas presas a parede. Tocou as folhas lustrosas das plantas hibridas



com que havia sonhado e que trouxera a vida como uma semideusa.
Perderia tudo aquilo. Perderia a deliciosa sensacdo de que cada caixa,
pacote, folha e flor naquela pequena propriedade tinha sido conquistado a
duras penas. Que os possuia de forma clara e indiscutivel.

Trocaria tudo isso por um homem que a via como a solucdo para um
problema. Uma lista de bens.

Por que, entdo, nao conseguia dispensa-lo? O que a impedia?

Maldito fosse. Malditos fossem ele e a sensacdo de estar se liquefazendo
que tomara seu peito no instante em que ele entrara naquele galpao cinco
dias antes, sem saber se era bem-vindo.

A verdade era que realmente o queria. Ela o queria desde o dia em que,
parado ao sol do lado de fora da casa dele, esperando uma carruagem, ele
lhe contara a verdade sobre ela. E isso a tornava duplamente tola. Pois ela
queria a unica coisa que ele ndo estava oferecendo: seu coragao.

Errado, Cavendish! Ele na certa lhe daria um sermao. Uma mulher de
negocios inteligente ndo se orienta pela emogdo ao tomar suas decisoes.

Ela de fato estava numa encruzilhada. Queria se preservar, mas também
queria desvenda-lo. Queria ser ousada e destemida, mas também queria ser
arrebatada de paixao.

“Suponho que simplesmente tera que confiar em mim”, ele dissera.

Ndo faga isso.

O pensamento veio puro e espontaneo, de um lugar tao profundo dentro
dela que devia ter sido sua alma falando. Porque sua alma o vigiara
enquanto o coracao estava agitado demais para avaliar com clareza.

Sua alma ndo se deixaria seduzir por promessas. Ela sabia que as
mulheres nao tinham direitos legais nem recurso contra o marido. Sabia que
nao teria nenhum poder depois que assinasse o contrato.

Era ela quem sairia perdendo na barganha.

Voltou a mesa e comegou a escrever uma carta.

Vossa Graga,

Depois de muita consideragdo a respeito de sua generosa oferta,
lamento ndo poder aceitd-Ila.

— Poppy.
Ela se virou bruscamente.



Tom Raridan estava de pé na entrada, olhando-a de forma maliciosa, com
um sorriso que a fez querer se cobrir, apesar do calor do verao.

Aquele homem tao grande que podia se mover de modo tao silencioso
devia desafiar as leis da fisica.

Ela ndo se mexeu.

— E tarde demais para uma visita.

— Isso ndo é maneira de dar as boas-vindas ao seu futuro marido. Vim
para dizer que meu pedido ainda esta de pé.

Havia uma insoléncia no seu tom de voz que a fez se lembrar do pai dele
quando bebia.

Ele enfiou a mao no bolso e fez surgir uma fina alianga de ouro. Ela a
reconheceu — ele devia té-la arrancado do dedo da mde. Tom estendeu o
braco e pegou a mao dela.

— Pare com isso — protestou ela, desvencilhando-se.

Ele insistiu, quase a prendendo contra a parede enquanto tentava segurar
o dedo dela. O halito dele cheirava a gim.

— Pare.

Ela usou toda a sua forca para se libertar e se posicionou de modo a
colocar uma mesa entre eles e uma pa ao alcance de sua mado, caso
precisasse afasta-lo com mais vigor.

— Entenda isso, Tom: se quiser continuar a ser meu amigo, vaisair daqui
agora sem dizer mais uma palavra, a ndo ser que seja um pedido de
desculpas. E nunca mais, nunca mais vai encostar em mim.

Ele abanou a mao, descartando a ordem com o gesto expansivo e instavel
de um homem mais bébado do que parecera inicialmente.

— Nao quis ofendé-la. Queria lhe dar um anel de noivado. Naoquero que
a cidade toda pense que eu a maltratei s6 porque vocé esta arruinada. Além
disso, fui nomeado para meu novo posto em Londres. Vamos viver bem
agora, vamos viver bem.

Sua fala estava arrastada sob os efeitos do alcool. Assim como a do pai
dele ficara na época em que fora tomado de ftiria e saira pela cidade
procurando a pessoa mais proxima para descarrega-la com os punhos.
Poppy sentiu uma pontada de ansiedade.

— Como deixei claro antes, ndo posso aceitar sua oferta. Porfavor,
gostaria que fosse embora.

— Ah, ja chega de conversa fiada. Vocé ndo vai achar ninguémmelhor do
que eu, ja estando desvirtuada.



Poppy o encarou fixamente. O rosto dele era o retrato nao da raiva, mas
da certeza. Ele pensava que a tinha sob controle.

A ira se acendeu nos dedos dos pés e das maos dela e se lancou pelos
seus bracos e pernas até formigar atras dos olhos, quente como um feixe de
luz.

Essa seria a vida que a esperava se devolvesse o contrato de Archer sem
assina-lo. Homens certos de que poderiam fazer o que quisessem com ela
porque seu nome ja havia sido impresso em um jornal. Homens que
farejavam o fedor da vulnerabilidade e o perseguiam.

Ela tomou uma decisao.

— Estou comprometida com o duque de Westmead.

— 0O qué?

Os olhos de Tom chisparam, passando da incredulidade ao orgulho ferido
e, depois, a algo mais parecido com 6dio.

— Vou me casar com outra pessoa. E o duque ficard descontentese
encontra-lo rondando por aqui. Va embora.

Ela apontou a porta com sua pa.

Tom se virou e seguiu em direcdo a porta. Parou diante da prateleira onde
estavam os mais delicados rebentos das suas magnolias. Pegou a mais
promissora das mudas, que, bem naquela manhd, ela havia plantado
cuidadosamente em solo umido, em um belo vaso pintado. Fitou Poppy nos
olhos por um instante, entdo atirou a planta aos pés dela.

Estilhacos de vidro e terra irromperam ao redor de seus sapatos.

— Vagabunda.

Ele chutou a pilha de terra e vidro em direcdo a bainha do vestido dela
enquanto saia pela porta.

Poppy esperou até ter certeza de que ele tinha ido embora antes de se
mover. Tremendo, trancou a porta e fechou as janelas. Depois se ajoelhou e
varreu os cacos de vidro. Pegou outro vaso e, com todo o cuidado,
transferiu a planta para terra fresca.

Por fim, voltou para sua mesa e amassou a carta em que recusava a
proposta de casamento. Mergulhou sua pena em tinta e escreveu Poplar,
como o nome da arvore, Elizabeth, que viera da mae, Cavendish, da
linhagem do pai, e assinou o ultimo contrato que ela faria no proprio nome.
O nome de uma mulher que lutara incansavelmente, porém perdera a
batalha.

Era um risco aposentar Poppy Cavendish.



Contudo a luta ainda ndo tinha terminado. Havia uma guerra a travar.
E ela o faria sob a bandeira da duquesa de Westmead.



Capitulo dezoito

Sendo a capela Westhaven um dos poucos edificios antigos que, por

ora, haviam sido poupados do entusiasmo de Constance por reformas, o ar
que saudou Archer ao entrar na nave era imido e mofado.

La fora, a queda de um raio riscou de amarelo o céu cinzento. O velho
prédio de pedra tremeu com um trovao. Uma gota de agua pingou de um
beiral acima de sua cabeca, atingindo sua testa como um tapa.

— Que auspicioso — murmurou ele ao vigario.

Dormira mal. Tivera que tratar de negocios em Londres e,
consequentemente, nao tinha posto os olhos em Poppy desde o dia em que a
convencera a se casar com ele. E, embora ela tivesse assinado os papéis do
casamento e consentido com a empolgacdao de Constance em vesti-la em
trajes nupciais, Archer ndo conseguia se livrar da sensacdo de que ela nao
apareceria naquela manha. Nem da sensacdo de que, se ela ndo chegasse,
ele ficaria mais abalado do que seria razoavel para o tipo de casamento que
pretendera arranjar. O tipo em que o noivo nado ficava de pé no altar
preocupado quando a noiva estava trés minutos atrasada.

Ele se absteve de verificar o reldgio, recusando-se a tornar publico o
estado de seus nervos, mas desejava muito saber a hora, o minuto e o
segundo exatos, para recalcular melhor as chances de chegar ainda solteiro
ao fim daquele dia.

Os convidados se inquietavam, sem duavida fazendo os mesmos
computos sombrios.

S6 que ndo era isso. Eles estavam apenas olhando para a porta, por onde
Poppy acabara de chegar, ladeada por Constance e Valeria, que seguravam
mantos acima de sua cabeca para protegéla da chuva.

Ela estava deslumbrante.

Usava um corpete simples cor de marfim com um decote baixo e mangas
compridas. Saias delicadas rodopiavam ao redor dela sobre anaguas
delicadas como se um de seus vestidos de jardinagem tivesse sido refeito
com magia e seda fina.

Era assim que ela deveria ficar sempre.



Era assim que ela deveria ficar, pelo menos, até que ele a despisse.

Uma marcha tranquila tocava enquanto Poppy caminhava em diregao a
ele pelo meio da nave. Ele observou que ela fazia a caminhada sozinha —
que nao havia ninguém que a considerasse suficientemente preciosa para
entregar sua mao ao marido no casamento.

Ele seria essa pessoa, decidiu.

Se ndo pudesse lhe dar mais nada, seria a pessoa para quem ela era
preciosa. Ele ndo era capaz de amar. Mas tinha um dom para reconhecer
valor.

Poppy caminhava em sua direcao com tanta confianca que, somente
quando ele pegou sua mao e sentiu que estava umida, percebeu que ela
estava nervosa. Fitou-a nos olhos.

— Cavendish. Vocé veio — murmurou ele, s6 para os ouvidos dela. — Eu
acordei convencido de que vocé nao viria.

Ela assentiu.

— Claro que vim.

Ele se virou para o vigario determinado a ndo fazer com que ela se
arrependesse.

RE caetTom

Enquanto a tempestade rugia durante o desjejum comemorativo, Archer
foi ficando sombrio com a crescente certeza de que os convidados que
enchiam a casa e que deveriam partir a tarde decidiriam ficar, alegando
estradas intransitaveis.

Queria que fossem embora.

Apthorp se levantou para fazer mais um brinde ao feliz casal. Archer
gemeu. Ao seu lado, Poppy escutava educadamente, levantando a taga,
sorrindo, rindo quando necessario. Ela estava elegante em seu vestido, o
longo pescoco erguendo-se como um cisne do corpete decotado, seu cabelo
enrolado docemente sob a coroa de flores, ainda mais cacheados por causa
da chuva.

A maldita e desgracada chuva! Nunca teria fim?

Quando mais uma rodada de tacas respingava champanhe na mesa, um
raio de sol entrou por uma janela. Archer sorriu pela primeira vez em horas.
A tempestade havia finalmente cedido. Ele se levantou de sua cadeira e
agradeceu aos convidados, encerrando a refeicao.



Uma centelha de humor permeou os rostos dos homens diante de sua
ansia de ficar a s6s com a noiva. Bem, que eles rissem. Mas que o fizessem
em particular, em coches que se afastassem bem depressa da casa.

Uma hora depois, as despedidas haviam sido feitas, as lagrimas de
felicidade tinham sido derramadas e os convidados partiram. Somente
Constance e os Rosecrofts ficaram para fazer suas ultimas despedidas. Eles
iam para Paris, onde Constance e Hilary pretendiam passar o outono
comprando joias, vestidos e peles para a temporada seguinte.

— Como estou feliz por chama-la de irma — falou Constance, abragando
Poppy. — Temos muita sorte em té-la entre nos.

Ela se voltou para Archer em seguida. Enquanto o abracava, sussurrou
algo no ouvido dele que soou como “De nada”.

Por fim, a porta se fechou atras deles. Archer se virou para Poppy.
Exceto pelo criado, estavam sozinhos.

— F meigo ver quanto vocé vai sentir falta deles — gracejou ela.

Ele riu, surpreso que ela pudesse adivinhar seus pensamentos.

— Eu senti sua falta — disse ele, puxando-a para si, inalando ocheiro de
rosas dos seus cabelos e percebendo que era verdade.

Pelo canto do olho, ele viu o empregado se afastar silenciosamente. Seu
novo criado. Archer ndo queria ser visto fazendo o que queria fazer com
ela. Que era apoia-la contra a enorme porta de madeira e enterrar o rosto em
seu pescoco.

Era apenas um casamento de conveniéncia, lembrou a si mesmo pela
quarta vez em quatro horas. Nao cabia se deixar levar. Deveria manter a
cabeca fria. Ele a convencera a se casar, ainda que o julgamento dela fosse
em contrario. Era responsabilidade dele assegurar que o dia corresse bem
para ela.

No entanto, o cheiro de sua pele era como um balsamo, aliviando a
tensdo que vinha se acumulando nele havia dias. Ali, com Poppy nos
bracos, na casa onde ele sempre se sentira indesejado, Archer pode sentir de
maneira extraordinaria o consolo de um lar.

'1__,_#’ ‘:

Quando Poppy pensou no casamento, teve certeza de que nunca
esqueceria como Archer tinha sorrido naquela manha assim que a vira. Um
de seus sorrisos preguicosos e cintilantes, como uma luz se acendendo atras



de seus olhos. Ndo havia palavras para descrever a sensacao de ser o foco
da atencdo dele. Ela estivera muito assustada naquele momento. Nao podia
se dar ao luxo de perder de vista o fato de que os votos que estavam fazendo
eram um acordo de negécios. Nao podia se permitir olhar em seu rosto e
confundir o sentimento real com o que ele transparecia.

Ela precisava resguardar seu coracao.

Porém era dificil quando o indisfarcavel alivio dele ao estar com ela, o
prazer que tinha em toca-la, até mesmo cheira-la, fazia algo brotar bem no
fundo do seu estomago.

Dificil quando os labios dele tinham migrado para algum ponto abaixo
da linha do cabelo dela e mordiscavam seu pescoco.

— Vamos dar um passeio? — sugeriu ela, num impulso repentino,a voz
com uma alegria nada natural.

— Um passeio... — repetiu ele, de seu lugar abaixo da orelhadela, com
certa consternagao na voz.

Ele afastou os labios do pescoco de Poppy e entrelacou seus dedos nos
dela.

— Sim, minha querida esposa. Exatamente o que eu estava pensando.

— Preciso trocar de roupa primeiro, é claro. Meu vestido ficaraarruinado
na lama.

— Esta planejando usar seu vestido de casamento uma segundavez? —
perguntou ele descontraidamente, conduzindo-a através das portas para o
terraco.

— Archer — protestou ela, indicando o tecido muito delicado desuas saias.
— Eu me recuso a estragar isto. Nunca mais poderia olhar Valeria nos
olhos...

Ele torceu os labios, pensando, e entao a girou, seus dedos encontrando
as fitas que prendiam a saia ao corpete e as soltando. O tecido caiu no chao
ao redor dela, deixando-a de pé em suas muitas camadas de anaguas finas.

— Muito melhor — decidiu ele e meneou a cabeca, estreitando osolhos
para ela. — O traje certo para um passeio.

Ela riu, impotente, enquanto ele a conduzia pelo terraco e pelo caminho
ao redor do lago. O par de cisnes, geralmente hostis, ignorou os intrusos,
nadando tranquilos perto do pantedo no final dos jardins. Por algum tempo,
Archer e Poppy caminharam em siléncio, ela sem saber o que dizer, mas
feliz apenas por desfrutar da sensacdo das pontas dos dedos dele rocando
suas proprias maos.



Deus do Céu, o que ela havia feito?

Sem conversa para distrai-la, 0 momento intimo que deveria acontecer
para completar o juramento que fizeram assomava a sua frente.

Ela passara as trés semanas anteriores preocupada com aquele momento.
Oscilava entre a ansiedade e o pavor até que comecara a ter nauseas
constantes e a ndao conseguir comer. Em uma visita a Constance, ela havia
voltado ao escritorio de Archer e pegado seu livro secreto. Tinha sido
errado e, sem duvida, vergonhoso, mas a noite, sozinha, ela 0 examinou.
Ponderou as possibilidades. Supunha o que ele pensaria se soubesse que ela
os imaginava naquelas posicoes. Ela se demorou naquelas em que a mulher
parecia imperiosa. Imaginava-os dessa maneira até ficar excitada e
impaciente por sentir as maos dele, por por as maos nele, pelo que sentira
na ultima vez em que ele a tocara.

Inevitavelmente, seus pensamentos se voltaram para o desfecho
revoltante daquela noite, o que fez seu estdbmago revirar. Teve vontade de
suplicar para voltar atras no acordo.

Suponho que simplesmente terd que confiar em mim.

Deus do Céu, o que ela havia feito?

Decidiu nao tocar nele. Decidiu que se submeteria ao ato, mas nada mais,
a ndo ser que ele a instruisse. Era assim que se fazia, ndo era? Era como os
homens esperavam que as mulheres se comportassem?

— O que foi? — perguntou Archer, o cavalheiro brincalhdo recuando ao
perceber que ela se perdia em preocupacao. — Voceé se arrependeu?

— Se me arrependi por ter me casado com VoOcCe?

Olhou para ele, para a mecha de cabelo magnifico que caia sobre um dos
olhos e que deixara seus dedos inquietos durante todo o dia para coloca-la
para tras. Seu notavel maxilar, onde a sombra da barba comecava a surgir.
Os olhos dele, que estavam constantemente enganando-a, faziam-na sentir
coisas que ela ndo deveria.

— Ainda nao sei, Vossa Graca.

— Eu aprecio sua honestidade, Cavendish — disse ele, os cantosda boca
subindo num sorriso.

Ah, como gostava quando ele sorria. Quis fazé-lo sorrir de novo, entdao
parou na ponta dos pés e pressionou os labios em sua boca.

Ah, ndo.

Ela congelou e se encolheu, os olhos fechados, esperando que ele se
retraisse. Por que fizera aquilo? Apenas alguns segundos depois de dizer a



si mesma que nao o fizesse? Se era para sobreviver aquilo, ndo deveria
jamais voltar a tocar nele.

Contudo Archer ndo se opos ao rocar dos labios dela. Puxou-a para si e
aprofundou o beijo, entrelacando seus dedos em uma mecha dos cabelos
dela. Percebendo que ela se enrijecera, ele estacou, entdao se afastou,
encarandoa em duvida.

— Desculpe. Exagerei?

— Eu continuo me esquecendo que nao devo tocar em voce.

Ele inclinou a cabecga.

— Ndo me tocar?

Poppy assentiu. Ah, isso era muito embaracoso. Eles nao poderiam
simplesmente entrar e encontrar a cama, ai ele lhe diria o que fazer e
acabariam logo com aquilo?

— Por causa de... antes... — murmurou ela, impotente.

Archer por fim a compreendeu e o humor afavel abandonou seu rosto.

— Claro. Eu sou um idiota, Cavendish.

Ele pegou as maos dela e as colocou no proprio peito.

— Mas acredite que sou um idiota que deseja muito que vocé o toque.
Quanto quiser.

Hesitante, Poppy levou uma de suas mados até o maxilar dele e
aproximou de novo a boca da dele. Archer soltou um murmurio de
aprovacao e prendeu o labio inferior dela entre os dentes.

Sentindo-se mais ousada, ela também o mordiscou, fazendo um rosnado
de prazer ecoar na garganta dele. Ela se contorceu e pressionou ainda mais
o corpo contra o dele, e ele jogou a cabeca para tras ao senti-la.

— Muito, muito mesmo — disse ele, com voz grave, fazendo a pele dela se
arrepiar.

Um trovao soou enquanto uma uUnica gota de chuva aterrissava na mao
de Poppy. Ela olhou para o céu e descobriu que ele perdera a cor. Com
outro estrondo, pedras de granizo comecaram a cair.

Archer agarrou a mao da esposa e correu em direcdo ao pantedao. O
gramado fora do caminho principal ficara esponjoso com a chuva, cedendo
a cada passo. Encharcava os sapatos dela e salpicava suas anaguas com
espessos borrifos de lama. Quando chegaram a um abrigo, relampagos
riscavam o céu e o granizo comecava a cair mais forte, em pedacos do
tamanho de bolas de gude que se espalhavam pelo chdo e batiam em seus
tornozelos através das meias.



Rindo e sem folego, ela se recostou contra uma coluna. E de repente a
boca dele cobria a dela de novo. Ele pegou as maos dela e as ergueu acima
da cabeca, arrastando os labios pelo pescoco até o topo dos seios.

Ela amava o prazer de ter a boca dele nela, as mados dele sobre ela, o
modo como seus olhos ficavam escuros e distantes enquanto ele a tocava.

— Me desamarre — sussurrou ela, querendo se libertar do pesado corpete
de seda, querendo sentir as maos dele na pele.

Ele desamarrou o vestido dela e o puxou para baixo, libertando os seios
dela para colocar os mamilos na boca. Poppy o agarrou com impaciéncia
para livra-lo do colete, correu as mdos para cima, sobre 0s contornos
impossivelmente perfeitos das costas e ombros dele. Por fim, os dedos dela
o libertaram das primeiras camadas de roupa, deixando apenas a camisa de
linho. Extremamente satisfeita, ela o beijou ao longo do maxilar e pelo
pescoco, agarrou os cordoes que amarravam a camisa e os desatou com
avidez para poder deslizar as maos pela superficie nua do peito dele.

R om0y

Como ndo fazia amor com uma mulher havia treze anos, ele imaginara
que se demoraria um pouco no ato, que manteria 0 minimo da contencao
propria de um marido. Nao imaginava que fosse assim, com urgéncia, ao ar
livre, no ridiculo pantedo de seu pai.

As maos de Poppy correram pela pele nua dele e Archer fechou os olhos,
se rendendo a sensacdo de seu calor, a satisfacdo feminina em seu corpo.
Até que percebeu que ela estava tirando sua camisa.

Ele ndo podia deixa-la ver sua carne nua.

As mdos dele desceram nas dela para para-la. Mas, diante do olhar no
rosto dela, hesitante e confiante, cheio de curiosidade, ele ndo conseguiu
fazer o que o bom senso exigia. Nao podia fugir. Ele ndo a machucaria
dessa maneira de novo.

Deixou-a fazer o que quisesse e se preparou para o que sabia que ela iria
descobrir.

E de fato, quando Poppy as viu, arfou.

I:..__,.,-o-""'"-'_-\"'.\

Cicatrizes.



Correndo pelos ombros de Archer e descendo pelas suas costas como um
caminho de terra em seu jardim, ferozmente vincado com um ancinho.

As maos de Poppy congelaram. Nenhum dos dois respirava.

Ela inspirou, trémula, e acariciou a carne danificada. Ele se encolheu.

Naquele pequeno gesto, ela viu a verdadeira razao pela qual ele fugira
naquela noite em seu escritorio. Era isso. Ele ndo queria que ela visse as
marcas.

Mais um de seus segredos que se desfraldava apenas para revelar outro
mistério. Porque aquelas cicatrizes tinham sido feitas por maos humanas.

— Sinto muito — repetiu ele, amargo. — Eu nao queria que voce visse isso.

A voz dele era tao fraca que ela mal suportou ouvi-la. Pousou a cabeca
no ombro nu dele e o puxou para si com todas as forcas, pressionando as
maos na base das costas dele para trazé-lo para mais perto.

— Nao importa — disse ela. — Vocé € a coisa mais bonita que eu ja vi.

E era. No crepusculo ofuscado pela chuva, seus ombros eram largos, o
abdomen liso e torneado, o peito polvilhado de pelos escuros que se
espessavam ao redor do umbigo e desciam numa trilha enlouquecedora. Os
dedos dela vaguearam para baixo, tracando o caminho deles, tomando
coragem para se moverem abaixo da cintura dele. Ela parou, esperando para
ver se ele iria se afastar, como havia feito antes, mas em vez disso Archer
atirou a cabeca para tras e empurrou o corpo em direcao ao toque dela.

S

Ele fechou os olhos e se concentrou nos dedos dela fechando-se ao redor
do seu membro, no choque selvagem do gesto. E de repente ndo teve que se
esforcar tanto para se concentrar, porque Poppy alisava a erecdao dele com
sua face impossivelmente macia. Levou os labios a ponta do membro,
rocando-o com a boca, correndo a lingua em volta da parte inferior. Santo
Deus, onde ela aprendera a fazer aquilo?

Uma espécie de rugido escapou de Archer e de repente ele soube
exatamente 0 que queria — e ndo era vestir a camisa de volta.

Com delicadeza, afastou o membro e entdo se perdeu nos labios de sua
jovem e inocente noiva.

— Minha vez — disse ele. — Posso tirar sua roupa?

Em resposta, ela sorriu e levantou os bragos.



Ele a despiu da camisa de baixo e das meias, revelando finalmente seu
corpo longo, agil e atraente. Longilinea, pele clara, ainda mais palida em
contraste com o0s longos cabelos negros. E entdo uma moita de fios espessos
em sua intimidade, um contraponto erético tdo forte nas curvas quase
juvenis de seu quadril que, por um momento, o desejo quase o sufocou. Ah,
ele poderia fazer isso. Meu Deus, ele poderia. O corpo dele queria. Ansiava
por 1Ss0.

Excitado demais para delicadezas, ele a apoiou de costas contra uma
coluna de marmore e se ajoelhou diante dela, deslizando os labios pelo o0sso
do quadril e para baixo, entre as coxas, provocando-a com nada mais que
sua respiracao até ela se abrir mais e comecar a se mover por ele, buscando
o alivio da friccdao. Preciosa, preciosa. Ele deixou os dedos correrem com
suavidade pelos ossos do quadril dela e afastou seu sexo com a boca,
permitindo que a lingua finalmente se colasse a pele quente e escorregadia
dela.

Ela era tdo macia, molhada e agridoce. Ele perdeu toda a nocao do
tempo, sentindo uma pontada de pura possessividade toda vez que ela se
contorcia ou tremia ou arrastava os dedos pelo cabelo dele ou sussurrava
seu nome. Archer. Archer. Deus do Céu! Ele nunca sentira afeicdo tao
profunda pelo som do préprio nome.

Ele a lambeu e sugou até sentir a tensao subir pelo corpo dela, a beira de
explodir. Entdo invadiu sua passagem bem devagar com a lingua.

— Isso — disse ela, resfolegando.

Ele tivera a intencao de fazé-la gozar com a boca, mas agora queria senti-
la com seu membro. Afastou os labios e se levantou, movendo seu corpo
gradualmente de modo que sua erecao pressionasse a entrada do sexo dela.
Os olhos dela se arregalaram e os labios formaram um sorriso malicioso.

— Minha noiva, eu realmente tinha a intencao de fazer isso emuma cama.

Ela se aconchegou ainda mais, para que o membro dele ficasse aninhado
entre suas coxas. Fechou os olhos para sentir melhor e pressionou o rosto na
curva do pescoco dele.

— Esqueca as camas.

Ele pegou a mao da esposa e a guiou para cima da pilha de anaguas. Ele
tinha uma divida de gratiddo com a costureira por haver tantas delas.

Poppy se deitou ao lado dele, rindo enquanto suas bocas se encontravam
e acariciando o pé dele com o seu enquanto caiam de costas no emaranhado.
O que ela queria com o dorso do pé ele nao saberia dizer, mas isso o



encantava e ele a deixaria prosseguir se quisesse — embora o quadril dele
ndo parasse de se mover por vontade prépria para reunir seu membro com o
calor abencoado entre as pernas dela.

Ela se enroscou em torno dele. Cedia, ansiosa.

— Posso? — perguntou Archer.

— Sim. Por favor — pediu ela, ofegante.

Ele a penetrou devagar, com um impulso lento, e esperou que ela se
ajustasse.

— Tudo bem?

Ela suspirou e colocou a testa contra o ombro dele.

— Sim.

Ele levou os dedos ao clitéris dela, acariciando-a, mal se movendo,
embora o esfor¢co quase o matasse. Poppy se moveu, puxando-o ainda mais
para perto. Archer delicadamente se retirou e voltou a penetra-la. Ela
arquejou. Ele buscou nos olhos dela pistas que indicassem dor ou prazer,
mas eles estavam fechados.

— Eu ndo estou machucando voceé, estou?

— Nao — sussurrou ela.

Ele deixou a mao trabalhar sem pressa em conjunto com seus avancos
até que ela comecou a estremecer embaixo dele, proferindo um pequeno
som que o fez sorrir. Entdo Poppy soltou um grito e se contraiu ao redor do
seu membro com uma forca tdo surpreendente que também o fez gozar.

E, quando ele derramou sua semente dentro dela, teve um pensamento
chocantemente subversivo: Espero que ndo vingue.

Porque, agora que ele a possuira uma vez, como poderia parar?



Capitulo dezenove

Uma refeicdao leve tinha sido deixada no quarto de Poppy, mas ela a

ignorou. Queria apenas mergulhar na sua — sua — banheira de cobre e tirar
os restos de lama e chuva. Quando Archer chegou, ela ainda estava imersa
na agua morna, apreciando o modo como os cabelos flutuavam ao redor
como os de uma sereia. Nao.

Como os de uma verdadeira duquesa.

— Ora, ora. Olhe para vocé, Cavendish — disse ele.

Cavendish, ele ainda a chamava assim. Como se nada na existéncia dela
houvesse mudado. Isso a fez gostar muito dele.

Poppy deu um sorriso atrevido e se levantou para que o topo dos seus
seios despontasse acima da espuma perfumada. Queria que ele a visse. Que
ficasse excitado e trémulo de novo. Queria que se perdesse nela.

Archer pareceu surpreso.

E entao muito, muito satisfeito.

Ela gostava disso.

Gostava que, simplesmente por existir, pudesse arrancar uma reacao
dele. Uma reagdo que parecia inesperada até mesmo para ele.

Ela estava feliz, concluiu, por ter roubado o livro dele. Estava feliz por
saber o que havia nele e pelo fato de Archer ndao saber que ela sabia.
Gostava daquele sutil desequilibrio na relacao entre eles. Isso lhe dava a
vantagem de surpreendé-lo.

E, agora que haviam concluido a maioria dos atos das ilustracdes de I a
VI ao longo da tarde, havia muitos outros que ela queria experimentar.

Um acordo de negocios cordial, era como Archer havia chamado o que
eles tinham.

Considerando o que ela planejava, talvez precisassem rever essa
classificacao.

— Estava esperando por vocé — disse ela, fazendo um gesto paraele se
aproximar. — Ha cem criados neste seu castelo e nenhum para lavar minhas
costas.

— Eles que ousem tentar!



Ele deixou os olhos se demorarem nas areas expostas do corpo dela.
Poppy se esticou e ergueu o tornozelo acima da agua, sorrindo consigo
mesma pelo modo como os labios dele se curvaram diante da provocacao.
Ele a desejava. Ela podia ver isso no rosto dele.

— Que tal se juntar a mim?

Archer se despiu e entrou atras dela na banheira, colocando os joelhos
em torno das coxas dela. Pegou uma pequena toalha, que passou pelo
pescoco e ombros dela, ao redor da clavicula e nos seios. Poppy suspirou de
prazer inocentemente, depois menos inocentemente, inclinando-se para tras
para deixa-lo segura-la. Pressionou suas costas e nadegas escorregadias
contra o calor sdlido dele e se divertiu correndo os dedos pelas coxas do
marido. Ele lhe deu um beijo trémulo atras da orelha e ela se contorceu,
provocando a erecao dele com as nadegas até sentir que a excitacao de
Archer era urgente e seu unico objetivo era enlouquecé-lo com isso.

— Esta dolorida? — perguntou ele, correndo as mdaos do mamilo abarriga
dela, depois aos pelos ensaboados entre as pernas.

Poppy estava um pouco dolorida, mas sua necessidade mais urgente era a
de monta-lo, toma-lo para si.

Ele tinha feito amor com ela la fora. Agora ela queria fazer amor com
ele.

Ergueu o quadril e o empinou para tras até sentir a pressao brusca e
escorregadia do pénis contra sua carne tenra e inchada. Ela se esfregou nele
por um momento, desfrutando o simples prazer daquele toque. Foi
recompensada por um suspiro entrecortado do marido. Ela queria mais.
Enfiou a mdo debaixo da agua, ajustou o quadril e encaixou a cabeca do
membro na entrada de seu corpo.

Por um momento eles ficaram quietos, um raio de calor entre seus
corpos. Ela mexeu o quadril para receber Archer e ele arquejou. Ele
estendeu o braco e levou a mao a parte mais sensivel dela. Poppy ficou
desnorteada por um instante. Aquele homem tinha jeito com os dedos. De
tal forma que, se ela se deixasse levar, poderia derreter até os 0ssos no
mesmo instante.

Porém ela queria leva-lo junto. Moveu o quadril de novo, guiando-o.

— Ah, Meu Deus! — sussurrou ele ao ouvido dela.

Ela gemeu e agarrou as laterais da banheira de cobre, tomando um pouco
mais dele, usando seu corpo para controlar o angulo de entrada, provocando
ambos com a insuportavel lentiddo do movimento. Sentia a respiracao dele.



Sentia-o perder o controle. Ah, Poppy queria isso: fazer o poderoso duque
estremecer. Estava satisfeita com o préprio corpo, forte e vigoroso devido
aos esforcos ao ar livre, e agora o usava nesse pequeno e requintado ato de
soberania.

Desceu com forca sobre ele, depois subiu e desceu de novo, sem se
reprimir nem um pouco.

Ele apoiou a testa na nuca de Poppy e correu o polegar nos labios dela,
entdo ela o mordeu, com forca.

Ele sibilou.

— Ahhhhh, Poppy...

O primitivismo rouco e puro do grito dele a levou ao limite.

Uma pontada de calor incandescente se espalhou por ela, que afundou até
desmoronar por completo, o corpo uma melodia impossivel de descrever.

Mais tarde, depois de Poppy ter recuperado a fala e de Archer ter
admirado a esposa em sua nova camisola de renda, depois de ambos terem
comido algo e Poppy ter ficado sonolenta, ela teve um pensamento
particular.

Ela ndo era, de fato, o que se esperaria de uma verdadeira duquesa.

E isso era bom.

O marido claramente ndo queria uma.

N om0y

— Preciso dormir, Archer — disse sua esposa, levantando-se do
lugardiante da lareira onde ela estivera deitada com a cabeca no colo dele
depois de fazerem amor mais uma vez.

Ele pegou a mao dela e a beijou.

— Tenha bons sonhos, Cavendish.

Ela o fitou.

— Vocé ndo vai para a sua cama?

Ele ndo tinha intencdo de dividir a cama dela. Era um habito intimo
demais.

A consumacado do casamento — 0 ato necessario para gerar a crianca que
eles haviam concordado em conceber — era inevitavel. Fazé-lo de forma
prazerosa para ambos era bastante sensato. Mas ele precisava, tanto pela
esposa quanto por si mesmo, estabelecer os limites adequados, para que ndao
houvesse confusdo quanto a natureza de seu proposito ali.



Contudo o olhar de Poppy, sonolento e saciado, o fez vacilar. Uma tnica
noite ndo faria mal... Ele se levantou e a carregou para a cama.

Com Poppy nos bragos, ele dormiu facilmente e sem sonhos pela
primeira vez desde que se lembrava.

Acordou ao som da esposa rindo.

Ela estava levemente curvada a porta de seu quarto de vestir, usando uma
camisa de baixo. Soltava um risinho abafado consigo mesma enquanto
examinava o conteudo de seu guarda-roupa. Archer abriu um sorriso ao vé-
la. Desgracadamente encantadora.

Ele saiu da cama e atravessou o tapete para se colocar atras da esposa,
passando os bracos ao redor de seus ombros e descansando o queixo em
cima de sua cabeca. Ela se encaixava muito bem nele.

— O que poderia ser tao divertido em seus vestidos? -—
perguntou,inspirando seu aroma.

Ela se inclinou na direcao dele e gesticulou para as prateleiras e cabides,
transbordantes de itens novos, belos e caros.

— Ja viu alguma coisa assim? Acho que sua irma espera que euabra uma
loja em Mayfair.

— E apenas a maneira dela de lhe dar as boas-vindas a familia.

Ele acariciou os cabelos de Poppy, que corriam gloriosamente livres até a
cintura.

— O que estd fazendo fora da cama tdo cedo? — perguntou ele. —E
praticamente madrugada. Nao conseguiu dormir?

— Praticamente de madrugada é quando nos, trabalhadores decentes, nos
levantamos para o dia, Vossa Graca.

— Entdo eu terei que torna-la indecente — retrucou ele, levandoos labios
ao lobulo da orelha dela.

RE caetTom

Archer segurou a mao da esposa e a levou para a cama, tdo leve e
descontraido como Poppy jamais o vira, mas ela ndao pode deixar de se
assustar ao ver as costas e coxas dele a luz do dia. Seu corpo era tdo
visivelmente forte que as marcas na pele eram como uma reprimenda a sua
vitalidade.

Ele se virou para tras com um sorriso nos olhos e a flagrou olhando. Ela
tentou corrigir sua expressao, mas era tarde demais.



O rosto dele ficou livido.

— Desculpe — disse ela.

— Como disse? — falou ele, a voz neutra, como se nao a tivesseentendido.

Ah, Deus. Ela o envergonhara. Que tormento!

— Eu ndo queria encarar — disse ela de modo suave. — Nao meincomoda.
E s6 que parece doloroso.

— Nao é — disse ele, diminuindo a importancia do assunto.

Poppy se aproximou e colocou a mao no braco de Archer. Esperava ser
atraida para o abraco dele, mas a facilidade com que ele a tocara momentos
antes tinha desaparecido. Ela podia sentir a tensdao nos musculos dele, a
forma como o pulso se acelerara.

Deixar que ela o visse estava sendo dificil.

— Pobre homem. O que aconteceu?

Ele suspirou e afastou o braco que ela segurava.

— Nao importa. Foi ha muito tempo.

Nao parecia. Algumas das cicatrizes ainda ndo estavam esbranquicadas.

Ela ndo conseguiu resistir a lhe lancar uma expressao cética.

— Eu lhe asseguro, nao é doloroso — disse ele rispidamente. — Euvou
cobri-las.

Ela agarrou as maos dele enquanto vasculhavam o chdo em busca da
camisa, fazendo-o parar. Ela os tiraria do desconforto daquele momento
ainda que precisasse tentar meia duzia de estratégias diferentes. Ele era seu
marido, afinal de contas.

Poppy lhe deu o seu maior e mais sincero sorriso. Um que residia
principalmente em seus olhos e que ela costumava reservar para bebés e
cachorrinhos simpaticos.

— Nao precisa. De verdade. Eu so quero entender — explicou ela.

Ele fechou os olhos e jogou a cabeca para tras. Passaram-se alguns
segundos, durante os quais ela pode vé-lo organizar os pensamentos.
Arquitetar a resposta certa.

Archer abriu os olhos e encontrou os dela, a expressao docil. Muito,
muito afavelmente, disse: — Poppy, se eu quisesse falar sobre isso, teria
procurado um tipodiferente de casamento. Quero manter isso um assunto
privado. Por favor, ndo me pergunte de novo.

Ah.

Ela se levantou da cama da maneira mais inalterada possivel. Ser
colocada no devido lugar com tanta bondade. Que singular.



— Cavendish — chamou ele, muito, muito gentil. — Quer voltarpara ca?

Quanta delicadeza com os sentimentos dela.

Poppy odiou isso.

Significava que ele percebera quanto a magoara.

Concedeu a si mesma um momento para recuperar a dignidade, colocar
um sorriso no rosto como se tudo estivesse bem e se voltar para ele.

— Preciso terminar de fazer as malas — falou ela. — As carruagensdevem
partir para Londres ao meio-dia.

Ele a encarou tentando decifrar o tom de sua voz.

— Muito bem.

Archer se levantou, juntou suas roupas descartadas, se vestiu e saiu do
quarto.

Assim que ele se foi, ela fechou a porta do seu quarto de vestir, sentou-se
no chao e fez o que queria fazer havia dez minutos: chorar.

Chorou pelas plantas e pela terra que deixaria para tras. Chorou pela
perda dos pais, havia tantos anos, e pela perda do tio, por quem ela mal
tivera chance de ficar de luto devido ao caos que sua morte desencadeara.
Chorou pela perda de sua mocidade, que agora era passado, isso se ela
algum dia existira. Chorou pela dor entre as pernas e no coracdao e pela
propria estupidez que a fizera enfrentar justamente os riscos que ela sempre
se orgulhara de ser esperta e licida demais para assumir, riscos tao antigos
quanto a propria histéria feminina.

Nao tinha estado tdo cega a ponto de pensar que o que havia entre eles
era um relacionamento. Sabia que ele ndo a amava nem planejava amar.
Ainda assim, fora vaidosa, achando que possuia algum tipo de poder
feminino forte o bastante para afastar a hesitacao dele.

No dia anterior, diante do nervosismo, do carinho e da ternura do marido,
ela chegara a imaginar que estava funcionando, que a ligacdo que sentia
com Archer era reciproca, de alguma forma.

S6 que agora ele tinha sido tdao educado e tdao desgracadamente meigo ao
decepciona-la que a tolice dela parecia ainda maior, porque Archer devia ter
notado sua esperanga.

O cuidado extremo que ele tomou tinha sido mortificante. Teria sido
melhor se ele tivesse simplesmente dito “Ndo foi para isso que comprei
vocé, Cavendish”.

Bem, de qualquer forma, ela aprendera a licdo. Fora para proteger seus
sonhos e ambicOes que tinha aceitado se casar. Nao deveria arriscar a si



propria nesse processo.

Deixou-se cair contra uma estante de sapatos. Como poderia se proteger
quando ele detinha todo o poder? Ele tinha segredos; ela ndo sabia o que ele
poderia estar escondendo. Ele tinha riqueza; ela, apenas o que ele lhe dava.
O desequilibrio era impressionante e perigoso, e isso a irritava. Até seu
horto ser construido, o unico bem que ela possuia naquele acordo era o
proprio utero.

A porta se entreabriu e revelou o rosto gentil da Sra. Todd, cujos olhos se
arregalaram ao vé-la. A aparéncia de Poppy devia corresponder a confusao
que sentia e as lagrimas que derramara.

— Ah, Vossa Graca, minha pobre querida. Qual é o problema?

Diante do tom simpatico e maternal da mulher, Poppy chorou ainda mais.

— Devo chamar Sua Graga?

— Nao!

— Ah, entendo. Nao foi a noite de nupcias que imaginou? Poucassao,
menina. Bem, ndao se preocupe. O ato é doloroso no inicio para algumas,
mas 0 corpo se ajusta. Algumas chegam até a gostar.

Devo trazer uma tintura para dor?

Poppy nao sabia se queria rir ou chorar ainda mais.

— Ah, Sra. Todd. — disse ela, com suavidade. — Ndo preciso detintura para
dor. Mas imagino se a senhora teria algum poejo.

O rosto da governanta foi tomado de surpresa. Sendo camponesa, ela
sabia muito bem para que a planta servia.

— Vossa Graca — disse ela com cuidado —, tais ervas nao
saorecomendadas depois de um casamento.

Sobretudo um casamento com um duque, ela ndo acrescentou. Afinal,
para que mais serviam as duquesas sendo para gerar herdeiros? Nao era esse
o papel de Poppy? O que explicitamente concordara em se tornar?

— Cultivo um pouco na horta — admitiu a Sra. Todd, olhando asua volta
como se pudesse ser apanhada no ato de traicao. — Eu faco um cha. Para as
criadas.

— Poderia colocar varias doses no meu bau?

A mulher a encarou como se Poppy tivesse perdido a cabeca. O poejo
provocava a menstruacdao. Doses elevadas podiam causar um aborto — ou
pior. Acreditava-se que doses menores impediam a concepcdo. Ele era
usado por jovens que tinham permitido excesso de liberdades a algum



cavalheiro ou por mulheres que ja tinham a casa cheia de criangas e nao
podiam arcar com mais nenhuma.

Algumas diziam que ndo funcionava. Porém Poppy acreditava nos
mistérios da botanica. Eles sempre a serviram melhor do que somente a
oracao.

A Sra. Todd cedeu.

— Sim, mas se Sua Graca descobrisse... — Ndo vai.

Seu marido ndo era o unico que podia ter segredos.



Capitulo vinte

Ah, Deus, seu coracao doia.

Ele ja sabia que iria ferir os sentimentos dela ao se recusar a discutir suas
cicatrizes, mas isso ndo tornava mais facil suportar as consequéncias.
Archer ficou do outro lado da porta e ouviu o som abafado da esposa
chorando. Precisou de cada gota de autocontrole para ndo voltar ao quarto,
toma-la nos bracos e responder as suas perguntas — e inevitaveis e
excruciantes deducoes — uma por uma.

Ele ndo tinha vergonha de seus desejos particulares. Eram eles que o
haviam salvado, devolvido-o a si, e essa descoberta fora preciosa. Mas esse
assunto deveria ficar entre ele mesmo, Deus e Elena. Explicar a Poppy os
atos dolorosos e libertadores que o mantinham sdo e forte seria como
entregar-lhe sua alma e pedir-lhe que a tratasse com ternura. Ele ndo queria
a ternura de Poppy. A ternura tornava a pessoa vulneravel, o oposto do que
buscava naquele arranjo. Eles tinham um acordo, afinal de contas, e sua
parte ndo tinha sido facil. Ele ndo fizera nada diferente do que combinaram
quando pediu a mao dela. De fato, fizera o minimo possivel.

E saber a verdade faria com que ela ficasse menos transtornada?
Inevitavelmente, nao.

Nem queria imaginar o que a esposa — uma mulher do campo que
cuidava de plantas, tinha cheiro de grama, pele orvalhada e 25 anos de
autodisciplina e retiddao moral — faria com um homem que as vezes ansiava
por se colocar de joelhos e tremer. O que era consolo para ele era perversao
para o0 mundo. Uma depravacao risivel que o faria parecer tdo lascivo
quanto o pai. Homens tinham sido destruidos por muito menos.

Além disso, ele ndao desejava que a esposa concordasse por medo nem o
tolerasse por nojo e estupefacao.

O que ele queria era a maldita privacidade que comprara.

Assim, ndo retornou ao quarto de Poppy. Em vez disso, atravessou em
silencio o corredor até o préprio quarto e pegou o corddo de couro com a
chave de ferro que havia tirado na manha do casamento, devolvendo-o a seu
lugar ao redor do pescoco.



Recolheu os poucos objetos remanescentes na comoda e os colocou em
um bau destinado a sua casa em Londres. Depois rumou para seu escritorio
a fim de recolher os livros e papéis que deixara la. Parou apenas quando
olhou para baixo, para a gaveta da escrivaninha onde guardara a bolsa
puida.

Ele hesitou.

Mas parecia errado deixa-los ali, agora que os encontrara.

Juntou os retratos a seus livros e papéis, guardou-os no bau e chamou um
criado para coloca-lo na carruagem.

Quando Poppy o encontrou no saldo para partirem, ele ficou aliviado ao
ver que sua decisdo de manté-la a distancia ndo era necessaria. Ela o
encarou como faria a uma sanguessuga agarrada em seu tornozelo.

Eles partiram e uma hora se passou em siléncio. Poppy permaneceu
empertigada, fazendo anotacdes em seu livro-razao, comportando-se como
se compartilhasse o coche com um estranho. Em seu distanciamento
proposital, estava mais bonita do que nunca, segura de si, com um vestido
de viagem de fina seda azul-marinho que fazia sua pele parecer cha com
leite e seus olhos claros brilharem como agua do mar. Ele fingiu ler e tentou
ndo deixar que ela o pegasse fitando-a. A viagem de Grove Vale a Londres,
realizada a um ritmo respeitavel com bagagem e criados a reboque, levaria
dois dias. Seria uma tortura passar o dia todo na carruagem vendo tanta
beleza dentro daquele vestido de bom corte e imaculado.

— Que tal um jogo de xadrez? — sugeriu ele por fim, quando janao
suportava a tensao.

Ela levantou os olhos dos papéis devagar para lancar a ele um olhar
penetrante e desinteressado.

— Xadrez?

Nunca uma palavra tdo inofensiva foi dita com tanto desdém.

— Ainda temos algumas horas até chegarmos a hospedaria.

Pensei que poderiamos nos divertir.

— Eu sou terrivel no xadrez.

Ele lhe deu um sorriso torto.

— Nao acredito nisso nem por um instante. Acho que isso é exatamente o
que alguém tdo inteligente quanto vocé diria por ser brilhante no xadrez e
nao querer revelar sua vantagem para o adversario.

— Nao —respondeu ela sem rodeios. — Eu sou mesmo terrivel noxadrez.

Ele mordeu a bochecha buscando paciéncia.



— Jogaria comigo mesmo assim?

A boca de Poppy esbocou um leve sorriso. Ele aceitaria aquele sorriso
mesmo que fosse de rancor e irritacao.

— Muito bem, Vossa Graca. Estou a seu dispor.

Ele pegou o tabuleiro e as pecas e montou o jogo na mesa de viagem
entre eles.

Archer perdeu duas partidas em rapida sucessao, apesar do fato de ser ele
um mestre no xadrez.

— Xeque-mate — disse ela, num tom intrigado, pela terceira veznaquele
dia.

Ele olhou para baixo. Sequer notara o pedo dela aproximar-se de seu rei.
Percebera pouco mais do que a delicadeza das feicoes de Poppy, suas
curvas sob aquele vestido azul-marinho e a ruga de contrariedade entre suas
sobrancelhas — evidéncia de que ela ainda ndo o perdoara. Ele ndao se
lembrava de algum dia ja ter desejado tanto ser perdoado. Ainda mais em se
tratando de um crime do qual ndo acreditava ser culpado.

— Para um homem supostamente inteligente — disse ela —, VossaGraca
tem muito pouca habilidade em jogos de estratégia. Eu nao estava mentindo
quando contei que era terrivel. Mas vocé, lamento dizer, é pior.

Ela arrancou o rei adversario do tabuleiro e o segurou no alto, em uma
gélida comemoracao de vitoria.

Archer nao podia suportar aquela serenidade fria. Queria restaurar a
harmonia que eles tinham compartilhado até aquela manha. Ele se inclinou
para a frente e soltou os dedos dela, um por um, da peca de ébano. Ela
prendeu a respiracao, assustada.

— Poppy — disse ele devagar. — Perdoe-me.Ela o encarou de forma
inescrutavel.

— Por esta manha — esclareceu ele.

Era o maximo que podia fazer, mas ele infundiu nas palavras tudo o que
ndo conseguia verbalizar.

Ela empinou o queixo e endireitou os ombros.

— Perdoa-lo? Bobagem. Nao ha nada a perdoar. Eu o derroteitrés vezes
no xadrez.

]
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Quando chegaram a hospedaria, ja eram quase oito horas. Embora nao
fosse um dia frio, a sala de jantar estava iluminada com um fogo acolhedor
e os espacgos publicos ecoavam um burburinho alegre que foi um alivio para
Archer ap0s a atmosfera tensa da carruagem.

A hospedaria, que ficava na pequena cidade de Faringdon, ndo era
particularmente luxuosa, mas era limpa e bem-conservada e tinha boa
reputacao pela comida.

— Ah, Vossa Graca — disse o estalajadeiro quando entraram. —Meus
parabéns pela feliz noticia. Fomos informados de que o senhor e sua
duquesa viriam. Reservamos nosso melhor quarto para o senhor, e minha
esposa, a Sra. Wiscomb, preparou um banquete. Faisao, enguia gelatinizada,
pernil, torta de lebre. O senhor nao vai passar fome aqui.

Ele estava exausto e sem fome nenhuma, mas agradeceu ao homem por
sua gentileza. Poppy, no entanto, pareceu atormentada com a ideia de uma
longa refeicao.

— Sinto muito — disse ela ao homem. — Detesto desapontar suaesposa
depois de ela ter tanto trabalho. Mas acredito que vou me recolher mais
cedo. Nao estou acostumada a longas horas de viagem e receio que isso nao
tenha me feito bem.

O rosto do homem expressou uma decepcao tdo grande que Archer se
sentiu inclinado a abraca-lo — afinal, ele acabara de se tornar mais um
homem no grupo dos que conheciam a gélida indiferenca da duquesa de
Westmead.

— Bem, eu poderia comer tudo isso e ainda ter espaco para obolo —
garantiu ele ao Sr. Wiscomb.

Na auséencia de Poppy, Archer convidou os criados pessoais para se
juntarem a ele para a refeicdo, servindo-lhes o melhor vinho e cerveja da
pousada e aceitando seus brindes por suas nipcias. Mas ele comeu pouco e
logo os deixou a sua comemoracdo privada. Mesmo contra a vontade,
queria voltar para o lado da esposa.

No quarto deles, Poppy ja tinha se preparado para dormir. Estava debaixo
das cobertas com um livro.

— Eu lhe trouxe uma bandeja — disse ele, indicando uma fatia detorta e
uma caneca de cerveja que conseguira com a mulher do dono da
hospedaria. — Esta com fome?

— Nao - disse ela, sem levantar os olhos do seu livro sobre remédios
fitoterapicos.



— Nao esta se sentindo bem?

— Apenas cansada.

A voz dela era pura cortesia.

A distancia cuidadosa que ela mantinha comecava a irrita-lo. Por quanto
tempo iria castiga-lo por fazer o que sabia que ele faria?

Ele se despiu e se lavou — sem tirar a camisa. Depois arrumou as coisas
deles para a manha seguinte, demorando-se o possivel para prolongar o
tempo antes que precisasse passar pelo embaraco de ir para a cama com ela.

Quando ja ndo havia roupas para dobrar ou grampos de cabelo para
arrumar, se aproximou com cuidado pelo outro lado da cama.

Poppy nao olhou para ele enquanto ele se acomodava.

Archer ficou deitado, encarando o teto e ouvindo-a virar as paginas do
livro.

Finalmente, ele rolou, se apoiou em um cotovelo e olhou para ela.

— Cavendish?

— Sim?

— Venha aqui?

Ele lhe estendeu um braco. Como as palavras de desculpas nao o levaram
a lugar nenhum, talvez o simples calor humano pudesse ajudar a
restabelecer a relacao entre eles.

Poppy olhou para ele, entdo, obedientemente, se aproximou alguns
centimetros até que seu ombro estivesse logo abaixo do dele. Ele a puxou
com firmeza contra si.

Ela se manteve rigida.

Pelo menos ela o estava tocando. Ele podia comecar com aquele toque.
Inclinou-se e beijou a cabeca dela. Depois sua face direita. Entdo a
esquerda. Quando ele se aventurou até a boca, ja ndo era s6 a conveniéncia
que 0 movia.

— Quero fazer amor com vocé de novo — disse ele, a voz rouca,correndo a
mao pelos seus seios.

Ele deslizou a mao mais para baixo, sobre a camisola dela, até que os
dedos tocaram seu ventre.

— Esta bem — disse Poppy.

Ela estendeu o braco e levantou a bainha da camisola para lhe dar acesso
a metade inferior do seu corpo.

Como se esperasse que Archer a penetrasse enquanto ela lia sobre
botanica.



Foi infantil e rude. Ele gemeu em voz alta, mas ndo de desejo.

— Devo inferir por esta demonstracao que vocé preferiria declinar— falou
ele, puxando a camisola de volta para cobrir os joelhos dela.

A esposa olhou para ele sem se alterar.

— Se bem me lembro, nosso arranjo foi feito em nome da procriacao. Nao
vejo nenhuma razao pela qual eu deva fingir interesse indesejado no ato da
concepgao.

— Fingir interesse indesejado?

Incomodou-o que ela fingisse que as horas que passaram juntos no dia
anterior nao tivessem sido de alguma forma reais. Tinham sido reais o
suficiente para ele. Algumas das melhores horas da ultima década.

A maneira como os olhos dela ficavam vidrados e acalorados com um
simples beijo atras da orelha o havia excitado impiedosamente. O modo
como estava umida quando ele colocou a mdo entre as pernas dela. A
rapidez e a quantidade de vezes que ele podia fazé-la gozar, provocando
pequenos terremotos furtivos ou orgasmos dilacerantes que a tomavam tao
completamente que ela deixava marcas na pele dele com as unhas.

Menosprezar tudo o que tiveram... aquilo o atingiu onde ela pretendia:
em seu amago.

Porque talvez ela estivesse certa.

Talvez ele estivesse tentando ter as duas coisas. E talvez isso fosse
injusto da parte dele.

— Eu esperava que, na medida em que precisassemos ser intimos,
pudéssemos desfrutar disso — comecou, tentando dar sentido aos
pensamentos.

Ela o interrompeu com um erguer da mao.

— Nosso arranjo foi ideia sua, ndo? Ou aceita o que ofereci oume deixa
em paz.

Ele rolou de volta e apagou a vela.

Contudo, muitas e muitas horas se passaram antes que ele conseguisse
dormir.

'1_,;#‘“;

Poppy permaneceu acordada na cama desconhecida. Ndo gostou da
hospedaria, com seu cheiro de multidao e seus sons graves. Sentiu falta da



argila da estufa. Sentiu falta do ar fresco com odor de musgo de Grove Vale.
Sentiu falta do conforto dos bracos de Archer.

Havia um vazio doloroso em ser fria com alguém que tentava ser gentil
com vocé. Ela imaginara que seria satisfatério incomoda-lo, mas isso a fez
sentir-se mais abandonada.

Ele estava a apenas alguns centimetros dela. Tudo o que precisava fazer
era rolar para perto e ele a tomaria nos bracos. Mas, na escuriddo, o que a
impediria de satisfazer seu desejo pelo toque dele e, pior ainda, seu afeto?
Encarou as vigas do teto e teve uma certeza chocante de que, caso baixasse
a guarda mais uma vez, ele veria o que estava acontecendo com ela.

Como se sentia em relacdo a ele.

E o que lhe restaria entdao?

Ela se revirou de um lado para o outro, rolando na cama, e mal
conseguiu dormir.

De manha, ele ja tinha acordado e saido quando ela abriu os olhos.

Poppy sentiu o cheiro de bacon, gordura e pao fresco subindo da sala de
jantar. Estava faminta. Ndo se lembrava de algum dia ter ficado tanto tempo
sem comer.

Archer estava sentado sozinho na sala de café da manhg, lendo um jornal
enquanto bebia uma caneca de cha. Ao seu lado, havia um prato de torradas
e uma terrina de manteiga cremosa. Ela se serviu avidamente, mal parando
para cumprimenta-lo em sua pressa de encher o estomago.

Ele a espiou por cima de seu jornal com um leve olhar divertido.

— Com fome, Cavendish?

Ela s6 pode gemer em resposta, enquanto sua boca estava ocupada
mastigando.

Uma mulher bem-fornida, de avental, chegou a mesa e lhe ofereceu cha.

— Sim, por favor, com natas e muito actcar. E vocés tém ovos? Etalvez
um pouco de bacon?

A mulher lhe deu um sorriso amavel.

— Vejo que Sua Graca recuperou o apetite — disse ela a Archer.

Ela era educada demais para lancar um olhar maroto, mas a ideia
subentendida ndo poderia ter sido mais clara se ela tivesse adicionado as
palavras “na cama”.

Archer concedeu um sorriso malicioso e enviesado a mulher.

— Devo confessar que ela realmente parece bastante esfomeada.



A senhora deu uma boa gargalhada. Poppy enterrou seu calcanhar no
dedo do pé de Archer embaixo da mesa por sua absoluta insoléncia. Ele
apenas tomou um gole de seu cha.

— Bem, duquesa, eu lhe trarei ovos e bacon — disse a Sra. Wiscomb.

— E eu — falou Archer, deixando seu jornal sobre a mesa — voudeixa-la
com sua refeicao. Tenho que acertar a conta com o estalajadeiro antes de
partirmos.

Ele atravessou a sala até o balcao do dono da hospedaria, encostando-se
no bar enquanto esperava que o homem atendesse uma pequena fila de
clientes.

Dois cavalheiros bem-vestidos conversavam com o Sr. Wiscomb. Pela
natureza e o volume de suas risadas, Poppy deduziu que o assunto fosse
indecente. Atras deles, uma mulher com um bebé nos bragos e uma menina
ao seu lado exibia uma expressao desconfortavel diante da conversa. A
risada dos homens parecia ter acordado a crianca, pois de repente ela
comecou a chorar. Os gritos do bebé assustaram a menina mais velha, que,
em sua aflicdo, deixou cair o pao doce que estava comendo. Quando a mae
lhe disse para ndo pega-lo, ela comecou a chorar também. A mulher se
agachou, tentando acalmar o bebé irritado e a crianca ofendida de uma s6
vez, enquanto os cavalheiros na frente dela se viravam e olhavam furiosos
para a algazarra que a familia dela fazia.

Archer, que observava tudo isso, se agachou e disse algo a made. A
mulher anuiu e ele se dirigiu a menina. Ela olhou para ele desconfiada,
ainda chorando, e ele se inclinou, juntou o pao descartado, depois a pegou
no colo e a colocou sentada em um banco. Foi buscar outro pao doce atras
do balcdo e o colocou num prato para ela, fazendo tudo isso com a
espontaneidade e eficiéncia que poderia ter demonstrado se fosse dono da
hospedaria. Entdo enxugou as lagrimas da menina com seu lenco enquanto
dizia algo que ela achou divertido. Depois que o pdo doce ja tinha sido
devorado, os dois estavam rindo como velhos amigos, para espanto da mae
atormentada. Tendo feito uma amizade e chegado sua vez na fila, ele
cumprimentou a crianga com uma mesura, piscou para a mae, entregou
algumas moedas para o Sr. Wiscomb e entdo saiu para conversar com 0S
cocheiros.

Poppy observou tudo isso enquanto mastigava seu bacon e consumia
duas deliciosas xicaras de cha docinho com leite.

— Mais alguma coisa, Vossa Graca? — perguntou a Sra.



Wiscomb.

— Nao, obrigada — respondeu ela. — Estava delicioso.

Ela subiu as escadas de volta ao quarto para se preparar para o restante
da viagem. A seu pedido, a criada tinha deixado no toucador uma sacola
com seus objetos pessoais e uma caneca de agua fervida.

Poppy espiou dentro da sacola e encontrou o pequeno frasco de vidro
preparado pela Sra. Todd. Cha de poejo. De acordo com seu livro sobre
cura, ela precisaria tomar uma pequena dose didria para produzir o efeito
desejado.

Hesitou, batendo as unhas contra o vidro.

Suponho que simplesmente terd que confiar em mim.

Nao. Nao estava certo.

Ele tinha apenas feito o que prometera: trata-la com gentileza, tornar seu
casamento amigavel. Era mesquinho usar contra ele o fato de ela desejar
uma ligacdao mais forte, ja que havia concordado com o distanciamento.

Ele ndo era o problema. Ele ndo tinha faltado com a palavra.

Ela, sim, o fizera.

Enfiou a garrafa no bolso sem abri-la, fechou a sacola e a devolveu ao
bau.

La fora, as duas carruagens e o coche de bagagem que os acompanhavam
tinham sido preparados para a partida. Archer se encostou na porta de seu
veiculo particular, parecendo alto e bonito a luz da manha. A cena que ela
fizera na noite anterior devia té-lo deixado menos perturbado do que a ela,
pois ele parecia leve como uma refrescante brisa do mar.

— Pronta para partir? — perguntou ele.

— SO um instante.

Ela se aproximou do coche e localizou um bau preso logo atras das
portas. Retirou a garrafa do bolso e a jogou com seus livros, sementes e
outros itens da mesa de sua oficina.

Entdo sorriu para o marido.

— Estou pronta.



Capitulo vinte e um

Poppy se sentiu cada vez menos a vontade conforme a carruagem

avancava pelas ruas estreitas de Londres.

Algo estava diferente em Archer.

Vinha se mostrando alegre e tranquilo, como se o dia anterior nunca
tivesse acontecido. Ele a havia derrotado impiedosamente no xadrez. Ela
reclamara disso, entdo ele lhe ensinara um jogo de cartas e a derrotara de
novo. A cada quilometro que se aproximavam da cidade, ele se tornava
mais educado, mais brando e afavel. Era como se Londres fosse um escudo
para ele.

Agora a cidade se erguia em torno deles em um miasma sinistro, tao
cinza quanto Wiltshire era verde. As ruas estavam entupidas de carruagens
de aluguel, carrocas, liteiras e pedestres que se arremessavam pela
imundicie das ruas e pela pressa do transito. Enquanto passavam por
Cheapside e pela multidao perto do Royal Exchange, Poppy podia sentir
Londres na lingua e nas narinas, um ar arenoso e fuliginoso que cheirava a
carvao, esterco e umidade.

Ela tossiu e fechou a janela da carruagem.

Archer levantou uma sobrancelha.

— Ja viu o suficiente, tao cedo?

— Eu sabia que o ar era ruim aqui, mas ninguém mencionou queseria
possivel mastiga-lo.

— Nao se vem a Londres para tomar ar fresco, Cavendish.
Olhe,chegamos.

A carruagem parou em frente a uma fileira de casas geminadas que
ladeavam uma pequena praca a nordeste do Royal Exchange. Archer a
levou para dentro da construcao mais alta, uma casa de quatro andares com
uma cozinha no subsolo e um jardim simples nos fundos. Embora a moradia
oferecesse confortos modernos, tinha comodos escuros e mobilia sobria.
Era tdo diferente de Westhaven quanto qualquer outra residéncia que Poppy
ja vira.



Deixada sozinha no escritério do marido para se refrescar enquanto os
criados traziam seus baus, ela examinou sua escrivaninha e estantes. Eram
sobrias e imaculadas, sem nenhum papel fora de lugar. Tao diferentes do
caos alegre em que ela trabalhava que se perguntou se tudo o que ele fazia
era colocar seus arquivos em ordem alfabética e arrumar os papéis em
angulos de noventa graus.

E agora ela estava sozinha com ele, em seu reino arrumado, organizado.
Presa em uma armadilha.

Pare com isso, ordenou a si mesma. Estd sendo ridicula. O
comportamento dela nos ultimos dias tinha sido pavoroso e indigno do seu
carater. O que lhe importava se a casa dele nao era acolhedora? Aquilo era
Londres. O centro do mundo. O unico lugar onde seus sonhos faziam algum
sentido. Uma mulher de sua constituicio ndo chegava a Londres e a
reprovava por nao ter o cenario de Grove Vale. Ela deveria se erguer a
altura da ocasido, ndo se deixar abater lamentando sentir falta do campo,
como estava fazendo naquela cadeira.

— Nao gostou daqui — deduziu Archer, voltando antes que elaconseguisse
seguir o proprio conselho.

— Nao é isso — falou ela.

— Admito que ndo seja um lugar elegante. A vantagem de Hoxtoné
apenas a proximidade com meu escritorio administrativo. Posso acomoda-la
em um lugar mais imponente, se quiser. Westmead House, em St. James’s
Square, é muito mais luxuosa, se bem que um pouco opressiva para 0 meu
gosto.

— Nao é preciso. Sua casa € linda.

Sua voz saiu firme e direta em resposta a ideia de que ele, muito
casualmente, estivesse prestes a sugerir que ela fugisse para uma residéncia
distante dele trés dias depois do casamento.

Archer cruzou os bracos e a fitou por um momento, entao seus ombros
arriaram e O personagem sem emocdo, e ligeiramente assustador, que
emergira na carruagem desvaneceu um pouco. Seu rosto dizia que ele
claramente ndo sabia o que fazer com ela. Poppy compartilhava sua
impoténcia. Também nao sabia.

Archer tocou seu ombro de leve.

— Poppy, se é sobre ontem... se ainda esta aborrecida...

— Ndo estou aborrecida — disse ela, com afetacdo. — Apenas cansada.



— Eu nao acredito em voce — disse ele, com gentileza. — Poppy.... ainda
que nosso acordo seja baseado em negocios, ndo significa que ndo
possamos ser aliados. Amigos. Eu quero isso. E quero que vocé seja feliz
aqui.

O rosto dele estava tdao cheio de preocupacdo por ela, tanta maldita
seriedade... Aquela sua habilidade era uma desgraca: olhar para ela assim,
dizer coisas naquele tom e fazer picadinho de sua cautela. Ele a levava a ser
a mais perigosa das coisas: honesta.

Ele era como uma quimera. Um homem que nao se importava, usando o
rosto de quem se importava.

Poppy se livrou de suas garras.

— Acho que vou tirar um cochilo. Suponho que eu va ter umquarto
particular, ndao?

Ele deixou cair as maos ao longo do corpo.

— E claro. Gibbs preparou o quarto no andar de baixo, em frenteao meu.

Ela se virou para sair, mas ele pigarreou.

— Preciso ir ao escritorio. Estarei de volta as nove e meia.

Ela tentou disfarcar o espanto.

— Mas é€ tarde.

— Tenho algo a resolver.

Poppy sentiu seu autocontrole se desfazer mais uma vez. Era sua
primeira noite na casa dele. Na cidade dele. E ele queria que ela a passasse
sozinha.

— Sera que ndo pode esperar até amanha? — tentou, forcandosua voz a
permanecer firme.

Archer olhou para o relégio.

— Temo que nao.

Vendo a expressdo infeliz de Poppy, ele suavizou o tom, mas apenas
ligeiramente.

— Descanse. Podemos fazer uma ceia tardia, se quiser. Mas ndoespere por
mim se preferir dormir. Foi um dia dificil.

Ele se virou e saiu sem olhar para tras. Ela o ouviu fazer uma brincadeira
com Gibbs, na certa alegre por se ver livre dela. E, em seguida, o som da
carruagem se afastando.

Aonde ele realmente iria, ela ndo sabia.

Mas nenhuma parte dela acreditava que iria a um escritorio.
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Archer entrou em seu escritorio administrativo e encontrou Gordon, o
secretario, esperando a sua mesa com as plantas e papéis que ele havia
mandado colocar em ordem.

— A escritura esta assinada?

— Desde hoje de manha — respondeu Gordon.

— Gragas a Deus — murmurou ele.

— Ha algo errado? — perguntou Gordon.

— Nao mais.

Archer havia percebido de manha por que o casamento ndao estava
funcionando: ele estava se comportando da maneira errada.

Se tivesse se casado com Gillian Bastian, ndo com Poppy Cavendish,
teria feito sentido passar os primeiros dias sendo o mais cortés e gentil
possivel: providenciando pequenas comodidades, facilitando-lhe as
exigéncias do leito matrimonial, cobrindo-a de elogios; fazendo-a se sentir
segura na decisdo irrevogavel e vitalicia que tomara ao se casar com ele.

Porém, Poppy era tao parecida com Gillian quanto um capitdo de navio o
era com um vestido de baile. Ela ndo entrara no casamento esperando afeto.
Entrara esperando propriedade e mao de obra. Na posicao dela, ele também
estaria ansioso e irritadico, esperando para ver se tinha feito um mau
negacio.

Nao precisava apazigua-la com carinho. Precisava tranquiliza-la com um
ato de boa fé.

Olhou para as plantas. A propriedade era perfeita. Assim que Poppy a
visse, ndo poderia ter mais nenhuma duvida sobre as intengdes dele. Entdo,
certamente, a comunicagao amigavel entre eles seria restaurada.

— Vocé trabalhou bem, Gordon. Vou trazer Sua Graca aqui amanha.
Tenha um arquiteto de sobreaviso. Ela ndo vai querer perder tempo.

— Muito bem, Vossa Graca. Isto chegou para o senhor.

Gordon lhe entregou um maco de cartas.

Archer separou rapidamente a correspondéncia, nao planejando se
demorar ali, e parou diante de um bilhete do marqués de Avondale que nao
parecia conter felicitacGes formais por suas nupcias.

Westmead,



A luz de suas recentes boas-novas, uma palavra de cautela: os rumores
estdo se intensificando. Elena e eu temos um investigador procurando a
fonte. Até que o assunto seja resolvido, recomenda-se a maxima discrigdo.
(Por outro lado, isso ndo deve ser problema com uma esposa para distrai-
lo.) Meus melhores votos por sua felicidade, se vocé é capaz de emogoes
tdo vds. (Honestamente.)

Avondale

Aquilo ndo era uma boa noticia.

Avondale era seu parceiro de investimentos no clube de Elena Brearley.
Nos ultimos dois anos houvera rumores da existéncia do lugar, apesar das
precaucoes que Elena tomava para garantir discricdo aos seus membros.
Eles ja haviam acabado com burburinhos antes, mas agora a especulacao
era especialmente inoportuna, com religiosos trovejando condenacoes
contra o vicio em cada pagina e pulpito, estimulando sentimentos que
poderiam tornar a exposi¢ao do clube desastrosa.

Ele escreveu de volta a Avondale oferecendo os servicos de seu
investigador particular, o que o fez demorar mais do que pretendia. Quando
desceu para a rua, seu cocheiro o aguardava com os cavalos a postos.

— Para Charlotte Street, Vossa Graca?

Ele hesitou. Planejara fazer uma segunda parada. Precisava fazeé-la.

Uma sessdao com Elena devolveria a ordem a sua mente. Eliminaria a
incerteza que se avolumava dentro dele sempre que seus pensamentos se
voltavam para Poppy.

Apesar disso, descobriu que tinha perdido a disposicdo para essa visita.

Era um risco muito grande diante das novas especulacoes que o clube
enfrentava.

Para o inferno com as especulagées. Isso nao era desculpa. Ele sempre
encontrara maneiras de chegar sem ser notado quando a necessidade surgia.
O medo nunca o impedira, s6 o tornara cauteloso.

O que o estava impedindo era a angustia de Poppy em ser deixada
sozinha.

Vocé estd sendo sentimental demais.

Contudo, era decente oferecer companhia a esposa até que ela se sentisse
confortavel em casa.

Seu cocheiro esperava a resposta.

— De volta a Hoxton, por favor.



Na escuriddao da carruagem, ele puxou a chave de Elena e a apertou
contra o polegar até sentir dor.

Encontraria um jeito discreto de ir até ela no dia seguinte. Ele se
certificaria disso.

I s

Poppy andava de um lado para outro no escritorio do marido,
extremamente inquieta e ofendida para dormir.

Aonde ele tinha ido?

Se ela estivesse devidamente imune a ele, isso ndo importaria. S0 que ela
nao estava.

Se ao menos soubesse o que ele escondia, talvez pudesse endurecer o
proprio coracdo em relagdo a ele. Evitar esse sentimento horroroso que fazia
com que ela desejasse mais do que lhe era devido.

Vagou pela casa a noite toda, esperando que a mobilia pudesse trazer
pistas sobre o seu eu secreto. Mas 0s quartos eram organizados e
impessoais, oferecendo pouca evidéncia além de limpeza.

Gibbs, 0 mordomo, apareceu no escritorio com a bandeja de cha que ela
havia pedido.

— Ha algum lugar onde eu possa colocar as minhas coisas? —perguntou-
lhe, olhando para as prateleiras ordenadas do marido.

Gibbs lhe langou um olhar nervoso.

— Sua Graga mantém este aposento intocavel. Talvez a senhoraqueira que
eu leve suas coisas para a sala de estar. Ha muito espaco e uma vista linda
para o jardim.

Ela olhou a volta. De fato, perturbar aquele ambiente irritaria muito o
marido. Ela encontraria um consolo infantil em sua habilidade de exaspera-
lo.

— Prefiro este comodo. A iluminacdo é melhor. Tenho certeza deque
Westmead ndo se importara.

Uma veia pulsou na testa de Gibbs. No entanto, ele assentiu.

— E claro. H4 um armério vazio ali. Gostaria que eu a ajudasse adesfazer
as malas?

— Nao, obrigado.

Poppy se sentou com seus batis e comegou a separar seus pertences. No
topo da pilha estava a sua velha copia surrada do Diciondrio do jardineiro.



Ela a abriu na primeira pagina. Elizabeth Cavendish, 1731. Tracou com a
ponta do dedo a linda escrita da mae, depois colocou o volume de lado e
encontrou seu livro-razao. Ainda odioso. Ela sorriu. Ver e tocar essas
reliquias de sua vida em Wiltshire a acalmava. Ela ndo se limitou ao
armario, mas as espalhou por todo o aposento.

Quando esvaziou o primeiro bau — e se convenceu de que tinha invadido
o espaco de Archer o suficiente para irritd-lo —, comecou a procurar por sua
correspondéncia botanica nos caixotes. Abriu um bau identificado apenas
Westhaven e viu que nao era um dos seus, pois estava cheio dos pertences
de Archer. Pilhas de livros perfeitamente arrumadas. Relatérios dos
assistentes. Macos de correspondéncia encadernados em couro lustroso.
Uma velha sacola de musselina escondida entre esses itens, rasgada no
canto e desfiada, destoava de tudo ali. Ndo parecia nem cara nem
bemcuidada o suficiente para ser algo que Archer possuisse. Curiosa, ela a
tirou do bau e a abriu. Dentro havia uma moldura de madeira com um
retrato em miniatura. Era uma crianca bonita, de 2 ou 3 anos, com cabelos
louros encaracolados. Georgie.

O artista ndo conseguira a semelhanca perfeita — os olhos ndo estavam
certos e a pele de Georgie estava palida, nao corada pelo sol —, mas ela
sorriu. Era bastante meigo que Archer guardasse um retrato do afilhado. Ela
tirou um segundo retrato da sacola, imaginando se seria Constance.

O rosto que a encarou, porém, nao foi o enganadoramente angelical da
cunhada. Foi a imagem de um fantasma.

Bernadette.

Seus dedos curiosos e culpados congelaram. Ela ndo deveria — nao
deveria — ter visto aquilo. Entretanto, agora que vira, nao podia deixar de
olhar de novo para a outra pintura. O garotinho ndao era um Georgie
malretratado.

Era o filho de Archer.

Benjamin.

Por um longo tempo ela ficou sentada ali, encarando a imagem.

De repente, a desolacdo da perda se tornou real para ela. Duas pessoas
vivas, que respiravam, que foram preciosas para Archer, agora viviam em
uma sacola surrada no canto de seu bau.

Ela tentou imagind-lo aos 21 anos diante de tal devastacdo. Tentou
imaginar o longo periodo em que ele suportara aquela dor sozinho.



Poppy passara dois dias ressentindo-se por ele manter partes de si mesmo
em segredo. Olhando para aqueles rostos, ela compreendeu por que aquele
homem analisara os riscos do casamento e concluira nao poder arcar com
eles.

Ela ndo podia preencher um vazio do tamanho daqueles dois retratos.

E ele ndo havia lhe pedido isso.

Estava envergonhada.

— Vocé ainda esta acordada — disse Archer, entrando na salaprecisamente
no momento errado.

Ela congelou, pega no flagra.

Nao havia onde esconder o que segurava.

I s

Poppy estava agachada no chdo do escritério dele diante de uma pilha
desordenada de pertences. Naquela posicdo, parecia um passaro que tinha
voltado ao ninho para curar uma asa quebrada.

— O que voceé tem ai? — perguntou ele, tentando ndo demonstrarirritacao
com as centenas de objetos que ela aparentemente passara a noite
espalhando pelo seu escritério imaculado.

Ela por fim se virou para olhar para ele, e Archer percebeu que ela ndo o
estava ignorando. Parecia perturbada, encurvada sobre algo no colo.

A frustragdo se transformou em uma necessidade urgente e
enternecedora de consertar a situacao. Nao deveria té-la deixado ali sozinha
a noite toda. Ele era um idiota.

— Pobrezinha! O que houve? Com certeza Londres ndo € tao ruim assim.

Ele se inclinou para pegar as maos dela e descobriu que Poppy segurava
algo. Feito de madeira.

Ele olhou para baixo e congelou.

O objeto que ela estivera examinando era um retrato.

De seu filho.

Por um momento, ele mal conseguiu enxergar. Ver o rosto do filho ainda
era um golpe fisico. Doia olhar.

Ele se obrigou a colocar o retrato de lado. Encontrou seu par no colo dela
e 0 pegou também. E entdo se deixou cair ao lado de Poppy. Nao sabia o
que mais poderia fazer.

— Sinto muito — disse ela, suspirando.



— Esta tudo bem — falou ele, sem ter certeza de que estava, masincapaz de
dizer o contrario.

Poppy o encarou com olhos cansados e vitreos.

— Eu estava com raiva de vocé. E vocé nao fez nada de errado.Desculpe.

Ele se recostou no armario. Nao sabia o que dizer. Ndo sabia o que sentir.

Ela as vezes o fazia sentir tantas coisas. Tantas.

Poppy pegou os retratos e ficou olhando para eles. Archer desviou os
olhos. Desejou que a esposa os guardasse. Olhar para eles o devastava.
Devastava-o até mesmo se lembrar deles.

— Eu tinha esquecido como ela era bonita — comentou Poppy.

As palavras foram como uma facada no peito dele. Porque ele também
tinha esquecido.

— Queria que ela estivesse aqui — disse ela. — Queria que
ambosestivessem.

O coracao dele se desalojou e despencou.

— Eu também.

E era verdade, embora ele tivesse aprendido a viver na aura da auséncia
deles havia muito tempo.

— Seu filho — disse ela, tremendo. — Ele se parece muito com Georgie.

— Sim — respondeu Archer, mal conseguindo falar.

Poppy se afastou um pouco, virou-se para olhar para o marido com uma
expressao adoravel e solene e passou os bragos ao redor do pescoco dele.

O gesto foi tdo simples, tao infantil, que ele se sentiu desmoronar. Nunca
ninguém o consolara assim. Ele supunha que ninguém jamais tivesse
imaginado que ele precisava daquilo. Archer tinha se voltado para formas
diferentes de consolo.

Ergueu os olhos e beijou os labios dela. Estavam salgados, como na
primeira vez em que a beijara, na floresta.

Ela correspondeu ternamente ao beijo. Nada de morder, nada de disputar
o controle. Apenas a lingua dela encontrando a dele, deixando-o ir aonde
ele quisesse. Deixando-o tirar vida de dentro dela.

— Archer, me leve para a cama — sussurrou ela.

Ele a levantou de seu ninho de papéis e a carregou pelas escadas até o
quarto dele.

Lentamente, ele a despiu. Sem pressa.

Quando ia tirar as proprias roupas, ela o impediu. Retirou a camisa dele
por cima da cabeca e a deixou cair no chdo, sem parar para se preocupar



com suas cicatrizes. Sem uma pergunta sequer, arrastou o corddo de couro
do pescoco dele e o deixou cair também. Apenas largou tudo em uma pilha
desordenada e o puxou para a cama.

Ele desceu sobre o adoravel corpo dela iluminado pela lua.

E, quando ela o tomou em seus bracos, Archer desejou a sensacao de sua
pele com uma ferocidade que o assustou.



Capitulo vinte e dois

Archer esperou até o café da manha para convida-la a seu escritorio

administrativo. Apos ela ter beijado timidamente sua testa e deixado seu
quarto para se vestir. Apos ele ter entrado em seu escritério e descoberto
que ela havia arrumado a bagunca e colocado os retratos de sua familia em
um lugar de destaque na lareira.

Quando ele a ajudou a descer da carruagem na Threadneedle Street,
comecou a se sentir inseguro. Queria muito fazé-la feliz com aquele gesto.
Mas ter uma mesa em uma empresa de investimentos ndo era o sonho de
felicidade conjugal da maioria das mulheres.

Ainda assim, gostou de leva-la até la, passando por salas do térreo que
vibravam com conversa e tilintar de porcelana fina. Embora Archer fosse
conhecido como investidor, seu nego6cio se baseava em acumular
informacdo. Seus administradores faziam o trabalho de oficiais de
inteligéncia, cultivando redes cujo conhecimento podia ser costurado para
fazer previsoes sobre oferta, demanda e preco. Ao longo dos anos, ele e os
socios aperfeicoaram essa arte, trabalhando metodicamente suas fontes para
revelar um mapa oculto de mercados — serragem, porcelana, madeira,
minério — que outros nao conseguiam Ver.

Tinha orgulho do que construira ali. Muitos de seus administradores
haviam comecado como aprendizes e se tornaram figuras poderosas. Com o
apoio de Archer, fizeram fortuna e empregaram centenas de pessoas. E a
firma arrecadara dividendos e usara o talento deles para se expandir.

Ele levou Poppy para o ultimo andar do prédio, onde cada um de seus
administradores mais graduados tinha uma mesa propria. Guiou-a até uma
mesa vazia no canto mais ensolarado da sala. Atras dela havia um mapa da
Inglaterra pontilhado de alfinetes em cores diferentes.

— O que € iss0?

— Seu presente de casamento, Cavendish.

Ela sorriu. Sorriu de verdade.

— Minha prépria mesa. E, olhe, vocé se deu ao trabalho de decorar —
disse ela, indicando o mapa.



Seu prazer genuino quase o deixou timido.

— Os alfinetes indicam os hortos do sudoeste da Inglaterra. Aslinhas
azuis sao hidrovias. Os pontos pretos sao portos. Com base em nossa
pesquisa, a regido mais adequada para instalar um horto comercial seria a
oeste de Londres, perto do grande alfinete vermelho, em Hammersmith.
Fizemos algumas averiguacoes e encontramos um terreno de 80 hectares
Ccom acesso ao rio.

— Fez um excelente apanhado, Vossa Graca. Vou pesquisar maisa
respeito.

Ele tirou a escritura do bolso e a entregou a esposa, nervoso CoOmo um
garoto.

— Nio é preciso. E seu.

Poppy correu os olhos pelo texto.

— Meu?

Ela o encarou de forma estranha. Talvez Archer tivesse exagerado.

— Isto é, se voceé quiser. Nao quero me intrometer nos seus assuntos. Mas,
se vocé espera que eu construa um horto até o inverno, vamos precisar de
um lugar onde construi-lo.

O rosto dela se abrandou e ele sentiu vergonha por ela ter percebido seu
nervosismo.

— Estou comovida. Nao sabia que havia prestado tanta atencdaoaos
detalhes dos meus projetos.

— Bem, Cavendish, um homem de negdcios inteligente sabe que,quando
uma mulher esta tdao obcecada com uma ideia a ponto de cair do cavalo,
vale a pena investigar mais.

Ela riu.

— Obrigada. Vocé é muito atencioso.

— Ha mais uma coisa. A propriedade veio com uma casa. Estaem estado
razoavel de conservacdo, mas é muito bonita. Pensei que vocé poderia
preferi-la a casa da cidade.

Uma expressdo estranha cintilou por tras dos olhos dela e o prazer neles
desapareceu.

— Ah — foi tudo o que ela disse.

Santo Deus, manter a aprovacdo dela era uma tortura. Archer esperava
que Poppy ficasse contente, dada a Obvia antipatia dela pela casa em
Hoxton.

— Voceé gostaria de ir ver? — ousou dizer, mesmo assim.



— Agora?
Ele assentiu.

RE caetTom

Poppy tentou esconder a apreensao enquanto Archer a guiava atraveés da
multiddo de homens que carregavam mercadorias até as barcacas e desciam
a trilha estreita para o seu cais.

— O rio é a maneira mais rapida de ir para o oeste — explicou
ele,ajudando-a a subir em seu barco. — E pensei que vocé poderia apreciar a
vista.

Ela nunca tinha estado num barco. Esse era tao requintado quanto uma
carruagem, laqueado de preto com belos detalhes prateados e madeira muito
polida.

Archer passou o brago ao redor de seus ombros.

Poppy quase chorou. Depois da maneira como ele fizera amor com ela na
noite anterior, tivera certeza de que nao estava imaginando que ele se
importava com ela. No entanto, ali estava ele, tornando oficial a distancia
entre os dois ao instala-la numa casa separada. Ela ndo deveria se
surpreender. No dia anterior, ele praticamente dissera que esse era seu
plano. Ainda assim, ela sentia uma pontada de dor.

Os remadores reduziram a velocidade do barco diante de um portao alto
de ferro construido ao longo da margem do rio.

— Um embarcadouro proprio — disse Archer. — Vocé ndo precisara pagar
pelo acesso ao porto. E podemos construir um armazém aqui. Ja cuidei para
que nosso melhor construtor esteja disponivel.

Ela tentou sentir algum entusiasmo, mas mal conseguia se concentrar,
porque seu coracao tinha pelas plantas um amor tao forte e tdo duradouro
que ndo estava acostumado a surtos violentos de emocao.

Somente quando eles desembarcaram e ela viu o terreno seu humor
melhorou. A faixa de terra vazia ndo se parecia em nada com Londres.

A grama era verde e subia até os joelhos. Poppy tirou uma luva e
enterrou 0os dedos no solo. Ele se soltou facilmente, escuro e espesso, com
raizes e fungos. Minhocas se contorceram no buraco que ela fizera, um sinal
auspicioso de que as arvores iriam crescer.

De repente, ela pode ver. O terreno inclinado onde ela construiria jardins
murados, os locais para os barracOes de jardinagem, os galpoes para



florescimento forcado, um arboreto. Caminhou mais para dentro da
propriedade, imaginando como ficaria fervilhando de construtores e
pedreiros, zumbindo com o trabalho de jardineiros contratados lavrando o
solo para preparar o primeiro plantio.

Ela havia tomado a decisdo certa.

Seu sonho se tornaria realidade. Ficou ansiosa por comecar o trabalho.
Passou rapidamente pela propriedade, fazendo planos. Quase esqueceu que
Archer estava com ela até que ele bateu em seu ombro e apontou o caminho
para a casa. Através de um arvoredo, via-se uma grande constru¢ao no
estilo das vilas italianas se erguer perto de um jardim tranquilo e bonito
ainda colorido com as flores desbotadas de agosto. Construida naquela
por¢ao de terra ainda sem cultivo e envolta em seu agradavel jardim,
parecia a Poppy um pedaco de seu amado campo. Se ndo fosse pela brisa
almiscarada do rio, o lugar poderia ser Bantham Park.

Mesmo assim, ela ndo o queria.

— Gostaria de olhar por dentro? — sugeriu ele.

Na verdade, ndo.

Entretanto, ela assentiu.

Archer a levou por comodos amplos e arejados abencoados por tetos
altos e linhas agradaveis, mesmo que a tinta estivesse descascando. Ela
tentou admirar o gesso decorativo, o canto dos passaros que vinha do
jardim, o ar puro e a luz forte. Mas tudo em que pensava era o tamanho.
Dificilmente poderia imaginar como suportaria viver ali sozinha.

— Ha espaco suficiente para vocé conduzir seus negocios daqui,se quiser
— disse Archer, sorrindo como se fosse uma excelente noticia.

Ele estava certo. Ainda assim, tudo o que o coracao dela ouviu foi a
palavra “vocé”, em vez de “nos”. Ele, a quem seu coracao desejava, contra
todo o seu bom senso, nao estaria ali.

— Gostou? — perguntou Archer quando chegaram ao maior quarto do
andar de cima.

— E linda.

Ele devia ter percebido a nota de tristeza em sua voz, pois inclinou a
cabeca para ela.

— Quando a vi, pensei que lhe convinha. Me lembrou da suacasa.

A docura do sentimento foi como uma punhalada. Ela se virou de costas
para ele.

— No6s podemos reforma-la para que fique como vocé quiser.



— Gosto dela como esta.

— O que ha de errado? O que vocé nado esta me dizendo?

— S6 que vocé é muito gentil e eu sou muito grata — disse ela,lutando
para conseguir um tom alegre.

Dizer algo mais s0 iria prejudicar as coisas. Era ela quem continuava se
permitindo confundir a bondade dele com algo mais. Archer sempre fora
claro sobre o que queria.

No corredor, Poppy notou uma porta que ainda nao tinham explorado.

— O que ha por ali?

— O sotao — disse ele.

— Sera que é umido demais para armazenar sementes?

Ela abriu a porta e encontrou uma escada iluminada por claraboias e
pintada em tons pastel com cenas de contos de fadas. No topo dela, havia
um aposento iluminado pelo sol, cheio de brinquedos de madeira e camas
pequenas: um quarto de criancas.

Ela se voltou para olhar para Archer, mas ele ndo a seguira pelas escadas.
Esperava no patamar, batendo os dedos no corrimdao, com o0 rosto
perturbado.

— E um quarto de criancas — informou ela. — Lindo.

— Sim — disse ele, como se a esposa tivesse descoberto algo queele
preferia que ela ndo tivesse visto.

— Vocé o chamou de sétao.

Archer a encarou.

— Eu ia pedir ao arquiteto que mudasse o quarto de criangaspara baixo —
explicou ele, por fim. — Eu nunca conseguiria dormir com elas indefesas la
em cima.

Foi a vez de Poppy olhar fixamente para ele.

— Em caso de incéndio — prosseguiu Archer, falando baixo.

Ele ndo queria deixa-la ali. Queria viver ali com ela. Naquela casa linda,
enorme e romantica.

Onde ele poderia garantir a seguranca dos filhos no quarto enquanto
dormiam.

As criancas que ele afirmava ndo significarem mais para ele do que tinta
nas paginas de um contrato.

A solidao dela se transformou em algo mais forte, mais intenso, mais
parecido com raiva — de si mesma, por ter se deixado comover por ele, e



dele, por oferecer gestos que significavam tudo e insistir que nao
significavam nada.

Arranjos cordiais de negocios nao eram assim. Arranjos cordiais de
negocios nao faziam uma pessoa sentir como se seu coracao estivesse na
garganta, impedindo a respiracao.

Poppy se apoiou na porta.

— Ah! — exclamou.

R om0y

— Ah — disse Poppy, olhando para ele de forma estranha.

Archer passou seu peso de um pé para o outro e desviou o olhar dela,
odiando que ela o visse sentindo-se daquele jeito.

Ela fez um som esquisito com a garganta. Soou como... riso.

Ele ergueu os olhos. Poppy encostara a cabeca na parede, com os olhos
fechados. Parecia estar se divertindo com algo em particular, até que
comecou de fato a vibrar de diversdo, ainda que em siléncio, diante do
aparente absurdo do que ele acabara de admitir.

Ele a observou boquiaberto e incrédulo.

Algo naquele quarto infantil o dilacerara quando ele o vira. Uma parte de
Archer era incapaz de entrar naquele comodo e pensar apenas em
“herdeiros”. Ele pensara em “familia”. Em como seria ter uma. Com Poppy.

Nao queria pensar nisso. Torcera para que a esposa nao notasse a porta
do quarto de criangas.

Claramente, tinha sido tolo ao supor que ela pudesse notar a esperanca e
o medo que o dominaram diante da ideia de algo tdo fragil criando raizes
ali.

Poppy ndo tinha notado nada. Ele falara em incéndio e ela rira.

— Posso perguntar o que achou tao divertido?

Ela abriu os olhos. Nao havia diversao neles.

— S6 que acabei de perceber que vocé também pretende moraraqui.

Ele a fitou incrédulo.

— Essa é tradicionalmente a maneira como o casamento é conduzido —
ressaltou ele, sem se preocupar em disfarcar o tom cortante.

— Talvez. Mas ndao temos um casamento tradicional. Ou pelo menos € o
que vocé insiste em afirmar.

Archer estava farto daquilo.



— Eu insisto em nada mais do que aquilo com que vocé concordou.

— No entanto, estou confusa com o que exatamente vocé quer demim.
Quer fazer amor na chuva, mas me repreende por fazer perguntas sobre sua
saide. Diz que ndo somos mais do que soécios educados e que nao tera
interesse em seu herdeiro, mas ainda assim deseja viver comigo em uma
casa adoravel, com imagens de fadas no quarto de criangas. Perdoe-me,
Archer, se eu achar que a sua nocdao de acordo de negocios ¢é
enlouquecedora.

— Enlouquecedora. Peco desculpas, realmente, Poppy. No entanto, nao
consigo ver o que vocé acha tdo dificil de entender. Eu lhe disse que
tentariamos conceber uma crianca e temos feito isso. Eu lhe disse que lhe
daria as condicOes de construir o negocio que vocé deseja e tenho feito isso.
Se minhas tentativas de cumprir esses compromissos com alguma
preocupacao pelo seu prazer e conforto forem loucura, eu as deixarei de
lado imediatamente. Vocé tem a minha palavra.

Ele era um homem de 34 anos, mas deu meia-volta e desceu as escadas
num ato pueril.

Enlouquecedora... Ela era enlouquecedora.

Ele passara dias pisando em ovos por conta da infelicidade dela, dedicara
semanas a vasculhar metade do pais para encontrar o presente certo para
ela, deixando sua equipe desesperada com exigéncias para obter
informacdes sobre o comércio horticola e a economia agraria. Passara a
noite em claro naquela pousada no fim do mundo rasgando-se de culpa por
magoa-la, mais ainda por nao ser capaz — ainda que isso o envergonhasse —
de se livrar da lembranca de como seus corpos se encaixavam, por estar
obcecado pelo gosto do seu corpo, pelo som que ela fazia ao alcancar o
climax, pelo momento em que ela se afundara em seu membro, mordera seu
polegar e arrancara a propria vida dele.

E entdo viera a noite anterior.

Ele estava, de fato, louco por ela. Doente e tolo por ela.

Tinha que parar com isso.

Precisava tracar um limite.

Deveria ter seguido seus planos para a noite anterior.

Deixara que a ameaca dos boatos o acovardasse.

— Levem Sua Graca para casa no barco — instruiu ele ao arquiteto que
aguardava no andar térreo com um assistente. — Tenho negdcios a resolver
em outro lugar.



Ele percorreu o caminho do campo a passos largos até a rua mais
proxima e fez sinal para uma carruagem de aluguel.

— Charlotte Street — ordenou.

Sentou-se no veiculo escuro e fechou os olhos, imaginando Elena com
seu vestido preto, uma sobrancelha arqueada ao vé-lo em tal estado a luz do
dia, sem hora marcada e com a ameaca dos boatos que circulavam. Como
ficaria furiosa. O que faria com ele.

Seu membro se agitou e ele o agarrou através da calca e jogou a cabeca
para tras de tanta expectativa. Era disso que precisava. Cerrou o maxilar e
se tocou. Ah, o alivio que sentiria, depois de semanas negando-o a si
mesmo... O prazer puro e estimulante. Sem aquele ato, seu controle sobre si
mesmo estava se perdendo. Ele vinha se tornando desgracadamente piegas.

O rosto de Poppy invadiu seus pensamentos. A jovem e inocente esposa
planejando seus negdcios com tristeza na linda casa onde o marido a
deixara enquanto ele se tocou com frenesi numa carruagem de aluguel
imaginando o estalido do couro nas proprias costas.

Ndo importa. Ele havia lhe prometido uma estufa e um navio — ndo a
lealdade de seu corpo. Ndo o seu eu mais intimo e privado.

Claro que importa.

Ele afastou as mdos da virilha bruscamente e as cravou nos cabelos.
Queria arranca-los do cranio. Queria gritar de frustracao.

Em vez disso, enfiou o braco para fora e bateu na lateral da carruagem.

— Mudanca de endereco. Threadneedle Street.



Capitulo vinte e tres

Dez minutos.

Por dez minutos ela vagara pela casa vazia a procura do marido. Por dez
minutos espreitara pelos corredores e closets, até que, por fim, percebera
que ele a tinha deixado ali. Era uma atitude indigna, confirmada pelo
acanhamento do arquiteto e de seu assistente, que esperavam na sala de
estar, onde, sem duvida, passaram dez minutos ouvindo-a gritar o nome de
Archer, incrédula.

— Sua Graca pediu-me que a levasse para casa em seu barco —murmurou
o Sr. Partings, ruborizado.

— Entendo — disse ela.

E entendia. Finalmente.

Nos olhos daquele homem, viu o papel patético de mulher abandonada
que estava fazendo. Um objeto de piedade. A duquesa de Westmead, mais
uma vez, destruida.

Enxergou aquela mulher e se viu farta dela.

Porque a bem-vestida duquesa de Westmead era uma criatura
insuportavel. Poppy ndo aguentava mais aquela dama de sentimentos
sempre feridos e acessos de um maldito desejo nao correspondido.

Poplar Elizabeth Cavendish ndo se comportava daquela maneira. Poplar
Elizabeth Cavendish ndo tinha paciéncia para damas que agiam de forma
tola e nutria um profundo desprezo pela vulnerabilidade feminina diante dos
homens.

Poplar Elizabeth Cavendish era inteligente o bastante para reconhecer
que Westmead ndo era nem seu amigo nem seu aliado. Ele era apenas seu
marido. Essa era a natureza de sua ligacao. E, de alguma forma, ela havia
deixado esse fato escapar mesmo sendo uma botanica tao habilidosa.

Na estufa ndo havia romance no ato de reproducao. Ela ndo ficava com
os olhos rasos d’agua ao tirar o polen de um estame e aplica-lo em um
pistilo com seu pincel. Cruzavam-se dois espécimes saudaveis para produzir
um terceiro. Fora isso que ele lhe pedira. Por que ela se permitira imbuir o
ato de tanta tensdo, ndo sabia dizer.



Exceto pela historia que as camponesas ignorantes de sua terra as vezes
contavam sobre um duende que espreitava em encruzilhadas arborizadas e
oferecia riquezas pela alma de uma donzela. Havia muitas versdes dessa
narrativa, mas a moral era sempre a mesma: as tentacoes que o homem
oferecia eram a danagao disfarcada.

Em outras palavras: ela deveria ter sabido.

Por isso, assim que voltou para a casa na cidade, marchou para o andar
superior, convocou uma criada e se livrou de seu rigido vestido Valeria
Parc, com suas armacoes, seus bordados e espartilhos sufocantes.

— E um vestido tdo bonito, Vossa Graca! — disse a criada comentusiasmo.

— Gostou, Sophie? Por que nao fica com ele?

— Mas a senhora s6 o usou uma vez. Eu tirei da caixa esta manha.

— Acho que ndo combina comigo.

Poppy foi até os fundos do quarto de vestir e revirou um bau. Ali estava
ele. Musselina cinza com uma bainha remendada. Seu favorito.

Uma vez vestida, foi para o escritério e sentou-se a mesa do marido.
Fitou seus papéis tao ordenados e o caro conjunto de escrita. Empurrou-os
para o lado e sorriu enquanto caiam no chao.

Entdo colocou seu livro-razao esfarrapado a direita, sua correspondéncia
comercial a esquerda e uma pilha de paginas em branco no meio.

E Poplar Elizabeth Cavendish comecou a trabalhar.

Se havia de fato vendido sua alma, pretendia conseguir o que lhe fora
prometido em troca dela.

O duende que fosse para o inferno.

A ey

Archer subiu as escadas de casa a meia-noite, tendo trabalhado no
escritorio administrativo até que se tornasse menos provavel que o calor em
seu sangue pudesse queimar os transeuntes. Pretendia ficar acordado pondo
em ordem seus bens de Westhaven até tdo tarde quanto fosse necessario
para alcancar um estado de calma que lhe permitisse dormir.

Contudo descobriu que isso seria impossivel. Porque sua esposa estava
no escritorio ocupando a mesa dele, sobre a qual causara uma desordem tdao
grande que se comparava ao caos primordial.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou ele, em um tom que ndoera
civilizado.



Ela o encarou como se estivesse irritada com a intrusao dele no préprio
escritorio em sua propria casa.

— Trabalhando.

— Nao lhe dei permissado para se apoderar de minha escrivaninha— rebateu
ele rispidamente. — Nem a convidei a usar meu escritorio. Esta casa tem
muitos comodos vazios. Escolha um.

— Nao creio que eu tenha pedido permissao, Vossa Graca — ressaltou
Poppy, insensivel a agressdao dele. — E ndo tem o direito de gritar comigo.
Va embora.

Ele observou a esposa, tdo serena naquela desordem. Entdao notou papéis
aos pés dela.

Ela havia empurrado os papéis dele para o chdo.

Todo homem aspirava a ser racional e sensato. Ele aspirava a cumprir
suas responsabilidades, a guiar sua familia. Para alguns, talvez, isso
acontecesse de forma natural. Para ele, demandava muito rigor.

A esposa podia até zombar de suas pilhas de papéis, de suas listas e
calculos. Mas essas coisas nunca lhe falharam. Sempre provavam que o
tumulto podia ser resolvido impiedosamente, até que fosse trazido a ordem.
O controle era o tunico antidoto para a forca indecorosa e cadtica da paixao.

O que era o motivo de ele, aparentemente, ndo conseguir por de lado o
tom ameacador ao falar naquele momento com ela.

— Na verdade, eu sou seu marido. Tenho todo o direito de gritar com vocé
ou fazer o que quiser. Como certamente sabe, dada a sua incomum
familiaridade com a lei.

O queixo dela, de alguma forma, encontrou uma maneira de parecer
ainda mais desdenhoso do que o habitual.

— Ah, sim. Ha tantos meios de proteger a autoridade masculina.A lei...
heranca... — disse ela com um suspiro, depois estendeu o braco por cima da
escrivaninha e bateu com um tunico dedo desdenhoso no peito dele. —
Demonstragdes brutais de for¢ca. Nos, mulheres, ndo temos meios tao
faceis. Devemos confiar apenas em nossa inteligéncia. Entdo, por favor,
Archer, invoque a lei se ela lhe traz conforto. Mas faca isso estando ciente
de quanto vocé se revela fraco.

Ela sorriu para ele de forma serena e retomou a escrita de uma carta.

Ele tentou uma tatica diferente.

— Deixe a minha maldita mesa e va para a cama, Poppy! — gritou.

Como uma gata, ela sorriu.



— Nao estou cansada, Vossa Graga.

Se ela queria provoca-lo, tinha escolhido a noite errada para testar do que
ele era capaz.

Sabia que as pessoas 0 descreviam como presuncoso, esnobe e tiranico.
Sorrira ao descobrir isso, porque significava que sua tatica estava
funcionando. Significava que as barreiras que ele tinha construido dentro de
si para controlar seu temperamento eram fortes, ainda que parecessem
despretensiosas. A verdade era que ndo lhe faltavam sentimentos. Ele os
tinha de sobra. Ser o inabalavel duque de Westmead era um grande esforco.
Nao havia nada facil nisso.

E ele se permitia uma libertacao desse esforco em uma casa na Charlotte
Street onde podia, finalmente, abandonar as exigéncias da autoridade e a
farsa do autocontrole. Onde podia abandonar seu proprio eu e ser usado da
maneira cabivel. Sem esse alivio, seu verdadeiro eu transbordava — todo
desordem, sentimento e tristeza.

E, as vezes, como naquela noite, vinha a ira.

— Se ndo esta cansada, acredito que tenha deveres a cumprir —disse ele,
sabendo que se comportava de maneira vil, mas nao se importando. — Venha
para a cama.

Poppy estendeu a mao e passou um dedo pela face dele. Seus olhos
estavam frios.

— Ah. Quer reivindicar seus direitos conjugais? — falou, sorrindocom
falsa simpatia. — Suponho que eu também ficaria ansiosa para garanti-los se
tivesse que pagar tao caro pelo que homens decentes podem conseguir
simplesmente pedindo.

Ele se aproximou.

— Ja tentei a abordagem de “fazer amor”, caso nao se lembre.

Minha esposa alegou que ndo tem gosto por isso.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— A julgar pela natureza do livro que encontrei em seu escritérioem
Westhaven, valeria questionar se vocé mesmo tem gosto por isso.

Ele congelou. Sabia exatamente a que livro ela se referia.

Pensar nela lendo-o fez seu membro despertar de imediato. Assim como
a raiva por ela, mais uma vez, meter o nariz em seus assuntos privados.

Ele se inclinou de modo que o rosto ficou a apenas alguns centimetros do
dela.



— Cuidado com o que pode descobrir, Poppy. Nao posso prometer que
meus gostos se limitem aos livros.

Ele esperou que ela lhe perguntasse o que ele queria dizer com aquilo.
Mas Poppy apenas esbocou aquele seu sorriso felino.

— Ah, é por isso que teve que comprar uma duquesa? Ninguémmais iria
queré-lo?

Ela o estava provocando. E estava funcionando.

— Se bem me lembro, eu a salvei da ruina quando poderia terescolhido
uma dama decente de verdade. Nao esta “perturbacao” — falou ele, correndo
a mao pela guarnicao de renda desbotada do vestido dela e deixando que o
polegar se demorasse cruelmente na carne acima dos seios dela.

A expressao de Poppy ficou tdo sombria que ele achou que seria
esbofeteado.

Em vez disso, ela soltou uma risada sem alegria, como se achasse
ridiculas suas tentativas de crueldade.

— Ah. O homem galante. Que heroico.

Ela contornou a mesa até ficar no mesmo nivel que ele e sorriu.

— E isso que precisa me ouvir dizer para garantir sua virilidade? Que
senhor forte e temivel vocé é? E isso que sempre quis, Vossa Graca?

Ela deslizou a mdo até a erecdo nas calcas dele.

— Ah, meu Deus, posso ver que esta funcionando. Esta tdo empolgado
que ndo sei se teremos tempo para chegar até a cama.

Eles se encararam fixamente. Os olhos dela brilhavam de desafio. Ela
esperava que ele negasse. Que se desculpasse. Que recuasse.

Archer nao o faria.

Afastou as coxas, deixando sua erecao bem clara.

Se ela queria a verdade, poderia té-la. Nada o deixava mais excitado do
que uma mulher que o via como o infeliz que ele era.

Poppy se abaixou e tomou a aba de abertura das calcas em ambas as
maos. Sem deixar de fita-lo, ela sorriu. Entdo a rasgou.

Pequenos botdes se espalharam silenciosamente pelo chao. Foi o tnico
som no aposento além daquele que indicava o fim do jogo: o gemido de
Archer.

Ela sorriu de forma afetada e fechou sua mao em torno do membro dele.

— Suspeito, Archer — disse ela, correndo a mdo ao longo de
seucomprimento —, que esteja prestes a se envergonhar por me querer tanto.

Era uma ideia tentadora.



— Vocé quer, ndao quer? — perguntou ela, provocando-o com caricias
longas e fluidas. — Quer se aliviar aqui mesmo, sobre seus preciosos papéis.

Ela passou o polegar pela ponta, onde, de fato, a probabilidade de tal
evento foi pressagiada por um breve derramamento de excitacdao masculina.

— Por outro lado, isso violaria os termos do nosso acordo, nao éverdade,
Vossa Graga? Nao foi por isso que me salvou? Porque sabia que eu era
versada em sementes?

Enquanto dizia isso, Poppy erguia suas saias.

Ela o empurrou para tras, de modo que ele ndo ficou apenas encostado na
mesa, mas foi jogado em cima dela.

Poppy estendeu as coxas de Archer para se apoiar e se posicionou acima
dele, seu sexo a apenas um milimetro de distancia do membro dele.

Ela podia farejar o quanto ele queria aquilo? Podia ler a mente dele?

— Ahhhhh! — gritou ele, porque tinha que fazer algo para ndao gozar sé de
pensar no que estava acontecendo.

Ele se arqueou para senti-la com seu membro. Mas ela foi mais rapida,
saltando para fora de seu alcance.

— Se voceé quer, implore.

— Por favor — disse ele, louco de desejo.

— Por favor o qué?

— Por favor, me deixa te comer, Poppy.

Ela ajustou o membro dele até que o angulo lhe agradasse.

E entdo, como tinha feito uma vez na banheira que ocupava um lugar
entre as melhores lembrancas dele, ela afundou o quadril e o levou para
dentro de si.

Foi quando Archer percebeu que havia mais nela do que ela deixava
transparecer. Porque ela estava tdo molhada que poderia ter passado horas
sentada a mesa dele se tocando e imaginando usa-lo exatamente como fazia
naquele momento.

Ela estava gostando.

E, assim, ela ganhou o jogo. Pois isso foi suficiente para ele explodir
dentro dela com apenas uma estocada profunda.

— Ahhhh! — gritou ele de novo e bateu na lateral da mesa com toda a
forca. — Aaaahhhhhh!

Poppy nao o libertou.

— Nao se mexa.



Ela levou a mao debaixo do vestido para se tocar e se balancou contra ele
com forca até que, com um soluco trémulo que ressoou pela casa silenciosa,
ela o travou dentro de si.

Ela escorregou para sair dele e, com toda a cerimOnia, endireitou o
vestido enquanto ele continuava deitado, ofegante e paralisado.

— Pode pegar sua mesa de volta, Vossa Graca — disse ela. — Ja ausei para
0 que queria.

R om0y

Poppy deixou o marido esparramado na escrivaninha e caminhou as
cegas até o quarto, onde trancou a porta e ficou em choque com o que tinha
acabado de acontecer. Com o que ele tinha lhe dito. Com o que ela fizera
com ele. Como ele ansiara por aquilo. E ela também.

Entorpecida, tirou a roupa e foi para a cama.

O duque de Westmead se mostrava austero e retraido desde que ela o
conhecera. Seu modo de agir era firmemente controlado.

S6 naquela primeira noite em que ele a tocara, em seu escritorio, o vira
vacilar. Mesmo ao lhe contar sobre a esposa e o filho, ele lutara tanto para
manter o autocontrole que a dor tivera que sair dele numa explosao
incontrolavel.

Agora a mascara finalmente caia.

Esta noite ele fora obsceno. Desrespeitoso. Mesquinho. Ele merecera o
desprezo que tinha recebido.

E, se ela ndo estava enganada, ele gostara da punicao.

Ele lhe dera uma pista. Mais um vislumbre de algo que ele mantinha
escondido. Uma sombra nele que se comunicava com algo igualmente
obscuro nela. Uma parte de Poppy que esperara a vida toda para ver as
ilustracoes daquele livro, porque respondiam a instintos seus em que nao
confiava e que sequer entendia.

Eles ndo podiam continuar assim.

Porque a obscuridade daquela cena era odiosa. E a natureza de seus
prazeres era agitada e raivosa.

As palavras que ele lhe dissera foram cruéis.

As coisas que ela fizera a ele foram insultuosas.

E nada disso pareceria tdao importante se nao fosse sintoma de uma
guerra amarga que ela estava perdendo.



O fato de ela ter gostado a fez sentir-se sozinha e com medo. Ela ansiava
por bater a porta dele e pedir desculpas. Enroscar-se ao lado dele no escuro
e dizer que estava arrependida, confusa e triste, e perguntar-lhe o que
significava aquela cépula e por que seu casamento feria tanto.

Nao podia imaginar o que ele diria.

Eles ja tinham falado demais. O que quer que fosse essa coisa estranha
entre eles, conversar serviria apenas para piorar a situacao.

Apesar de tudo isso, Poppy comecgou a se tocar enquanto pensava no
tremor que sentiu quando o agarrou. Na centelha sombria, selvagem e
primitiva que ela nunca tinha visto e que cruzara os olhos dele.

Revendo essa cena em sua cabeca, ela se satisfez mais duas vezes antes
de dormir.

E, quando acordou, duas palavras queimavam sua mente como um farol
visto do mar agitado, a tnica esperanca de salvacao.

Nunca. Mais.



Capitulo vinte e quatro

Londres
5 de dezembro de 1753

— Minha irma e os Rosecrofts voltaram de Paris — disse Archer a

esposa em uma fria manhda de dezembro, quando compartilhavam uma
carruagem até o escritorio administrativo.

Poppy ergueu os olhos da carta que estava lendo.

— Que bom. Quando os veremos?

— Hilary esta ocupada acomodando a familia, mas convidei Constance
para jantar em Hoxton esta noite.

Ele parou, pois tinha aprendido a tomar cuidado para nao fazer
suposicoes sobre o tempo livre dela.

— Eu ficaria muito feliz se vocé pudesse se juntar a nos.

— Sim, estou ansiosa por isso. No entanto, preciso acompanharas obras
em Hammersmith esta tarde e ndo estarei de volta a Londres até a noite.
Nao esperem por mim. Vou arranjar um transporte separado para casa.

A carruagem parou na Threadneedle Street. Archer ajudou Poppy a
descer, o toque de sua mdo apenas uma leve pressao de carne contra carne.
Mera cortesia. Educado.

— Tenho uma reunido no Parlamento agora — disse ele.

Ela sorriu.

— Desejo-lhe boa sorte.

Ele a observou entrar, amaldicoando a si mesmo por ter permitido que as
coisas chegassem aquele ponto: tdo escrupulosas e irremediavelmente
educadas.

Tudo comecara na manha seguinte aquela noite que havia destruido seu
casamento em dois atos separados.

Ele acordara com o medo amorfo e incomodo de que costumava sofrer
depois de noites de bebedeira na juventude. Demorou um longo e
atordoante momento para que a lembranca do que acontecera na noite
anterior se juntasse a sensacao em seu peito de que tinha sido indecente.



Quando isso aconteceu, ele despertou de forma completa e violenta. Sem
apetite para o café da manha.

Ele se vestira devagar naquela manha, tomando o cuidado de colocar o
duque de Westmead novamente em ordem. Tinha se demorado, ganhando
tempo ao se barbear, reunindo coragem para revelar a decisdo que tomara
enquanto estava deitado na cama na noite anterior, tremendo com o peso do
que acontecera.

Ele seria honesto com a esposa.

Iria confessar.

A Unica questdo era como.

Deveria comecar pedindo desculpas por ndo controlar o proprio
temperamento, por contaminar seus desejos e por insulta-la. Ele odiava ter
se comportado daquela forma. Odiava o que tinha dito na noite anterior. Os
atos consequentes de sua falta de postura foram um escarnio do que ele
realmente queria.

O que ele queria ndo era colérico. Era tao terno quanto impiedoso.

Iria explicar seus gostos e 0 que significavam para ele. Reconheceria que
eram considerados estranhos e deveriam ser praticados com discricao.
Descreveria os prazeres possiveis entre dois amantes que entendiam as
necessidades e os limites um do outro.

Ele se desculparia por esconder o que desejava e por pretender continuar
com isso sem o conhecimento dela. Admitiria que sempre fora um conforto
para ele ter o ritual realizado por uma profissional em troca de pagamento e
que tudo fosse mantido estritamente separado do restante de sua vida,
porque ele ndao podia suportar ser tao vulneravel diante de alguém com
quem se importava profundamente. Ele imaginara que permitir a esposa
conhecer sua alma tdo intimamente seria insuportavel.

Porém ele estava errado.

Porque, quando olhava para Poppy, ndo conseguia separar seu corpo de
seu coragao.

Queria confiar nela com todo o seu ser, se ela o aceitasse.

E queria todo o ser dela em troca.

Poppy nao era obrigada a da-lo. Archer deixaria isso claro. Ela nao
precisava compartilhar suas predilecoes. Nao lhe devia nada. Mas, caso ela
lhe desse seu coracao, ele o guardaria como um tesouro, independentemente
do que ela decidisse.



Ele pegara a chave de Elena que estava ao redor de seu pescoco e a
colocara no bolso. Contaria a esposa o que era aquilo. E, se ela quisesse
essa parte secreta dele, também poderia té-la.

Tinha endireitado os ombros, respirado fundo e descido as escadas até a
sala de café da manha, sentindo que poderia vomitar de puro nervosismo.

Contudo ndo encontrara Poppy em seu lugar habitual a mesa.

Gibbs informara que ela havia se levantado cedo e saido.

Archer se dirigira para o escritorio administrativo sentindo-se nauseado.
Ficara aliviado ao encontrar a esposa 1a, sozinha, muito concentrada em sua
mesa. Enquanto ele estava la, segurando a chave e tentando pensar em
como comecar, ela olhara para ele com seus olhos verdes vidrados e o rosto,
a imagem de desespero.

— Ontem foi um erro — dissera ela, serena e educada. — Eu lamento muito.
Espero que concorde que é melhor esquecer.

Ele ficou estagnado, atingido por uma mudez temporaria.

— Vocé tinha razdao ao sugerir que mantivéssemos certa distancia—
acrescentara ela. — Eu ndo deveria té-lo desafiado nesse assunto. Ndao vou
me intrometer na sua privacidade de novo.

Ela voltara ao trabalho, sem se preocupar em erguer os olhos quando ele
por fim murmurara um nebuloso “E claro” e fora embora.

Archer devolvera a chave ao corddo ao redor do pescoco. E, se naquele
momento ele se sentira um covarde, a tarde estava grato por ela ter se
pronunciado antes que ele revelasse a profundidade do seu erro de
julgamento. Antes que ele tivesse destruido a maneira como Poppy o via.

Eles voltaram para casa juntos numa carruagem, muitas horas mais tarde,
e foram educados. Jantaram e falaram sobre o horto, sempre formais. Ela se
retirara cedo para o proprio quarto, tediosa e insuportavelmente corteés.

Os dias se passaram com a mesma formalidade. A noite que tanto os
havia abalado ndo era mais mencionada. Mas, maldicdo, ela era sentida.
Pois, quando o outono deu lugar gentilmente ao inverno e o ar se tornou
inoportunamente frio, eles ainda ndo haviam se recuperado dela.

Poppy se mantinha calada e séria, por mais que Archer tentasse consertar
a fissura entre eles. Ela trabalhava desde o nascer do sol até tarde da noite
no escritério administrativo, ganhando influéncia e respeito entre os
arquitetos e construtores que trabalhavam sob sua direcdo. A noite, escrevia
para jardineiros e botanicos de todo o mundo, detalhando seu projeto de
aquisicao de cotas entre hortos. Ela pouco dizia a Archer sobre seu trabalho



ou suas ideias, exceto quando desejava entender algum detalhe sobre
finangas. Contratos. Seguros. Risco. O conhecimento dele sobre esses
conceitos e seus conselhos sobre como executa-los da melhor forma era
tudo o que ela lhe pedia.

E o que ele lhe pedia era, uma ou duas vezes por semana, permissao para
se juntar a ela em sua cama. O ato era tdo breve e embaracoso quanto tal
intimidade poderia ser. Uma transferéncia das sementes dele para ela.
Educada. Isso o enojava. E, apesar de tudo, nao vingava.

Ele havia conseguido seu casamento de conveniéncia. Agora via que era
um tolo por té-lo desejado. Sentia falta de Poppy, do companheirismo que
eles haviam compartilhado.

Fizera tentativas de reconquista-lo, quando podia tira-la do trabalho. Ele
a levara a dpera, ao teatro, a Vauxhall Gardens e para passear a cavalo em
Rotten Row. Ela fora atenciosa, mas irredutivel. Ele a levara as compras, as
elegantes arcadas ao longo da Lombard Street e as barracas animadas de
Cheapside. Ela comprara nada mais do que plantas.

Sua casa — que antes era apenas um lugar para trabalhar e dormir —
vicejava de plantas. Vasos e jarras de flores apareciam de repente, como
ervas daninhas que brotavam da terra depois de uma chuva, tornando cada
aposento uma natureza morta holandesa. Seu escritério acumulava pilhas de
livros sobre botanica, pedacos de giz usados para fazer esbocos de jardins
tarde da noite e pequenas tigelas de frutas citricas que exalavam um aroma
agradavel. Ele comecara a encontrar flores prensadas entre as paginas de
seus livros.

Era grato por essa invasdao. A presenca dela em sua casa era como a de
Perséfone no submundo, uma luz na escuriddo. O que fazia dele seu Hades,
que a convencera a estar ali contra a sua vontade e a assediava com
sementes de romd, tentando-a a ficar para sempre.

Porque, por Deus, naquele momento no escritorio administrativo, quando
ela o fitara com olhos vazios, ele tivera certeza — certeza — de que Poppy o
deixaria.

Era uma béncao que, em vez disso, ela houvesse apenas escolhido fingir
que nada acontecera. Ele retribuira prometendo, a cada palavra que lhe
dizia, ser melhor. Viver como se aquela noite ndao estivesse suspensa em
toda palavra tao comedida de ambos.

Porque uma coisa estava muito clara. Se ele escorregasse e lhe mostrasse
de novo essa parte de si mesmo, destruiria 0 pouco que restava deles.



Ele nunca lhe mostraria.
Preferia ter um pouco dela a ter nada.
Ainda que precisasse ser escrupulosa e dolorosamente educado.

I s

Poppy se acomodou em sua mesa ensolarada, no ultimo andar do
escritorio administrativo, e comecou a separar suas listas. Comecava a
entender por que o marido tinha um impulso tao forte para a ordem. Quando
alguém era responsavel por detalhes complicados, com tempo escasso e
milhares de guinéus em jogo, ndao podia manter seus documentos
baguncados.

Ela arquivou as ultimas cartas em uma bandeja para seu secretario. Fez
anotacoes em seu livro-razao sobre pedidos de certas mudas e sementes que
iriam nortear suas decisOes sobre o que cultivar e importar e anotou
coordenadas ao longo da rota de distribuicdo terrestre.

Isso feito, destrancou a gaveta dos projetos e encontrou o rolo de
desenhos do arquiteto com os ultimos esbocos para Hammersmith. Fez
algumas observacoes sobre o sistema de irrigacdo e anotou questdoes que
deveria discutir com o Sr. Partings a tarde.

Parou e sorriu. As vezes a preciosa emocdo de sua autonomia ainda a
deixava abismada.

Apesar de todas as maneiras pelas quais seu casamento era um exercicio
de soliddo, era também um triunfo nesse tnico e deslumbrante aspecto.
Westmead ndo blefara. Tinha dado a ela o controle completo sobre seus
assuntos e a autonomia para agir sem ter que se desgastar por ninharias.
Duquesas ndo precisavam provar seu direito de tomar decisdes como as
outras mulheres se viam obrigadas a fazer.

Livre dessa luta constante, ela estava construindo algo maravilhoso. Era
bom sentir que estava tdo certa sobre si mesma. Mas ndo ajudava a
neutralizar o peso doloroso que lhe pressionava o peito sempre que seus
pensamentos se voltavam para o marido.

Devolveu seus papéis aos devidos lugares e trancou as gavetas. Aqueles
armarios continham os frutos inestimaveis de meses de trabalho — as rotas
de navegacao, as plantas da estufa, a programacao de plantios —, e ela temia
tanto que se perdessem ou fossem roubados que os levava para casa a noite.



Agora que seu sonho estava tdao proximo de se realizar, a ideia de perder
ainda que um centimetro de terreno a deixava nauseada.

— Vossa Gracga — chamou o secretario. — O Sr. Van Dijk chegou.Esta
tomando café no saguao.

— Irei encontra-lo agora. Por favor, arquive as cartas que deixeina
bandeja e anote as quantidades dos pedidos.

Ela alisou as saias e pegou sua proposta para a parte europeia da sua rede
de aquisicdao de cotas entre hortos. O Sr. Van Dijk, que tinha um prospero
jardim botanico nos arredores de Amsterda, era a pessoa ideal para se tornar
seu socio no continente. No andar de baixo, ela descobriu que ele era mais
alto e mais jovem do que esperava. Ele se levantou para cumprimenta-la
COm um SOIrTiSo.

— Vossa Graca. E uma honra.

— A honra é minha, Sr. Van Dijk. Sempre fui muito grata por
suacorrespondéncia. Nem todo botanico esta disposto a dar explicacoes a
uma jovem inexperiente. E, ainda por cima, pelo correio.

— Bem, € raro encontrar uma jovem inexperiente tdao conhecedora de
plantas quanto a Srta. Cavendish — disse ele em um inglés cuidadoso. —
Ficou claro em sua primeira carta que a senhora tinha um dom particular.

— Bondade sua. Diga-me, como foi a viagem?

Eles passaram quinze minutos trocando gentilezas, até que ela nao
aguentou mais e empurrou sua proposta por cima da mesa. Os olhos do Sr.
Van Dijk se iluminaram de interesse enquanto ela explicava os detalhes.

— Providenciarei o capital para construir um armazém perto dosportos —
explicou ela. — Seu horto forneceria a lista de plantas da pagina quatro nas
quantidades indicadas, que, eu espero, devem aumentar a medida que o
grupo de aquisicao de cotas se expandir.

Os olhos azuis se fixaram nos dela. Ele era um homem bonito — de pele
dourada pelo seu trabalho ao ar livre —, e seus olhos evidenciavam uma
franca admiracao por ela. Era como uma chuva fresca em um dia quente,
depois dos meses que passara encarando o frio glacial do olhar de Archer.

— Vou pedir aos meus advogados que revisem os termos, VossaGraca,
como formalidade. Mas o que propde é bastante aceitavel. S6 me arrependo
de ndo poder alegar que pensei nisso sozinho.

Poppy se despediu do homem e o acompanhou até as portas,
entusiasmada.



— Bonito diabo, esse ai — disse uma voz grossa por tras delaenquanto
Poppy voltava para o santuario do sagudo interno. — SO nao imagino que
Westmead iria gostar do jeito como vocé flertou com ele.

Ela deu meia-volta.

Tom Raridan estava esparramado em uma poltrona de couro funda,
refestelando-se como um rei diante de uma bandeja de café feita de prata,
deixada ali por outros convidados. Vestido com as roupas de um cidadao
comum, a primeira vista ele ndo parecia deslocado entre o0s ricos
cavalheiros que conduziam negocios na silenciosa sala de mogno.
Observando um pouco melhor, contudo, era possivel ver que sua pele clara
apresentava manchas cor-derosa vividas ao redor das bochechas e do nariz e
que sua compleicdo larga tinha dado lugar ao inchaco. Bebidas.
Dominandoo, assim como haviam dominado seu pai.

— O senhor ndo foi anunciado, Sr. Raridan. Se quiser me
verapropriadamente para pedir desculpas pelo seu comportamento, sugiro
que escreva ao meu secretario e marque uma hora.

— Acho que vou ficar. E muito confortavel aqui.

Ele gesticulou expansivamente para abarcar o suntuoso sagudo,
esbarrando em um castical de prata que ela conseguiu pegar antes que
caisse no chao.

— O que voce quer?

— Vim visitar minha garota. Dar uma olhada ao redor. Ficar deolho no
velho Westy.

O cheiro fermentado de seu halito chegou até Poppy. Ele ja andara
bebendo, embora ainda ndo fosse meio-dia. Um fraco tremor dancou pela
parte de tras do pescoco dela. Medo.

— Deve ir embora — disse ela com firmeza. — Com licenca.

Ele saltou tdao rapido que seus joelhos bateram na bandeja de café,
fazendo com que chocalhasse. Um grupo de cavalheiros ergueu os olhos,
irritados com a perturbacao. Ela lhes enderecou um sorriso de desculpas e
seguiu em direcdo a porta para as escadas do escritério administrativo, mas
Tom foi mais rapido, pondo-se entre ela e a passagem. Poppy estava presa
em plena vista e ele sabia disso. Se ela gritasse por ajuda, faria uma cena
que seria a fofoca da cidade durante semanas.

— Voceé precisa ir embora — sibilou ela.

— Belo estabelecimento, este escritorio. Dei uma olhada por ai.Ele até lhe
arranjou uma mesa, como se vocé fosse um cavalheiro. Aposto que vocé



gosta mais daqui do que daquela casa feia em Hoxton.

Ele estava tdo perto que ela sentiu particulas de saliva cairem em sua
orelha.

— Teve que abrir muito as pernas em troca desse arranjo de merda.

Ela correu os olhos pelo aposento buscando um meio de fuga discreto.
Naquele exato momento, Archer passou pela porta, de volta de sua reunido.
Gracas a Deus. Ela acenou.

O marido se surpreendeu ao ver Tom e se aproximou a passos largos.

— E s6 falar do diabo e ele aparece — escarneceu Tom em suaorelha. — As
mas-linguas tém falado sobre o interesse dele por partes obscenas da cidade.
Ele deveria ter cuidado para que os ouvidos errados nao oucam o que dizem
sobre ele.

— Como se atreve? — sibilou ela.

— Se eu soubesse que vocé estava atras de um trouxa, teriaficado feliz em
ajudar. Meu traseiro ndo se importaria de provar o couro com alguém como
VOCe.

Ele a tocou onde as nadegas encontravam sua coluna, acima do vestido.

Poppy se afastou, o corpo inteiro ardendo de repugnancia, e aterrissou no
abraco reconfortante do marido, que colocou a mao firme em suas costas.
Ela se inclinou na direcdo dele, como se seu toque pudesse anular o de Tom.
Nunca se sentira tdo grata por seu ar autoritario. Por sua estrutura fisica tao
dominante.

— Sr. Raridan - disse Archer com uma calma mortal, os
dedosentrelacados aos dela.

E entdo ele ergueu o outro punho.

Um soco estalou antes que ela pudesse piscar e evitar ve-lo. A sala
inteira congelou, trinta pares de olhos fixos na figura de Tom tombando
para tras, sobre uma mesa cheia de loucas. Xicaras de porcelana cairam e se
estilhacaram. Tom ficou mudo, estatelado e encharcado em uma pilha de
cacos e folhas de cha, zonzo, mas sem grandes ferimentos.

— Isso, Raridan — falou Archer em tom alto o suficiente para que todos os
homens na sala ouvissem —, é uma prova muito pequena do que pode
esperar se chegar perto de minha esposa de novo. — Entdo, dirigindo-se a
Poppy: — Va la para cima — disse com calma, levando-a alguns passos até a
porta de servico.

Entdo ele voltou para o saguao.



Capitulo vinte e cinco

Ignorando os olhares dos cavalheiros ao redor, Archer fez sinal com o

queixo para um par de criados corpulentos que vieram

correndo com o barulho.

— Deem um jeito nele.

Eles sabiam o que o patrdo queria dizer.

— £ melhor tomar cuidado, Vossa Graca — gritou Raridan enquanto eles o
arrastavam porta afora. — Eu sei o que anda fazendo, eu sei. E, quando tiver
provas, ah, eu vou me certificar de que sua duquesa saiba.

Archer se conteve para nao enterrar o punho na mandibula do homem
uma segunda vez. Podia sentir os olhos de todos no sagudo sobre ele, sem
duvida horrorizados que o impassivel duque tivesse acabado de se envolver
em uma cena tao publica e desagradavel.

Especulando sobre o significado da ameaca de Raridan.

Pela primeira vez, ndo se importou.

Que pensassem 0 que quisessem.

Ele precisava ficar com a esposa.

Poppy esperava por ele no patamar da escada logo depois das portas
duplas, as costas contra a parede, o peito arfando.

— Ah, querida — murmurou ele ao vé-la tdo abalada. — Vocé estabem?

Ela passou os bracos em torno de si mesma e balancou a cabeca. Sem
pensar, Archer a abracou. Ela enlacou a cintura do marido e pousou a
cabeca em seu ombro. Céus, té-la de novo assim, mesmo que sO por um
momento... — Ah, Archer — disse ela, tremendo.

Ele correu a mao pela nuca da esposa, deixando seus dedos se enlacarem
nos cachos dela.

— Esta tudo bem. Ele foi embora. Vocé esta segura.

— Estou tdo feliz por vocé ter chegado bem na hora!

— Eu também — sussurrou ele em seus cabelos.

— Sinto muito por isso.

Ele tomou o rosto dela entre as maos.

— Nao peca desculpas. Meu tinico pesar é vocé mesma nao terbatido nele.



— Nao queria envergonhar vocé fazendo uma cena.

Que sentimento totalmente inquietante.

— Poppy, vocé é muito mais importante para mim do que qualquer cena.
Faca todas as cenas que quiser.

Ela pareceu querer discutir, mas, em vez disso, levou os dedos dentro do
casaco dele para encontrar o lugar logo acima do quadril onde ele guardava
o relégio de bolso. Archer congelou, atordoado pela naturalidade do gesto,
pelo leve rocar de seus dedos na roupa dele, quentes e ageis enquanto ela
puxava a corrente de ouro para retirar o relogio. Se ela percebeu que ele
havia parado de respirar, ndo deixou transparecer, apenas conferiu a hora.

— Estou atrasada. Estao me esperando em Hammersmith.

Tao delicadamente quanto o retirou, ela devolveu o relégio ao seu
pequeno bolso. Archer nunca imaginara aquela cena e agora sabia que se
lembraria dela por toda a vida.

Poppy olhou para cima e correu o dedo pelo maxilar dele.

— Obrigada. Talvez um resgate nao seja tdao ruim de vez em quando.
Agora vejo por que as donzelas gostam disso.

Ah Deus, o toque dela. Como ele ansiava por aquilo. Durante semanas,
todos os seus frustrados membros estiveram unidos no propésito de
encontrar maneiras de rocar nela — a mao em seu ombro quando pisavam na
rua, os dedos dele a resvalar nos dela ao lhe passarem um maco de papéis. E
agora ela o estava tocando.

Por vontade propria. Sorrindo para ele. Gracejando com ele.

E indo embora.

Archer baixou a cabeca e a beijou. Nao foi delicado nem cavalheiro. Nao
foi educado. Ele a beijou com todo o desejo que se avolumara nele por
meses, tempo durante o qual ela raramente estivera a mais do que alguns
passos de distancia — em casa, na carruagem — e, ainda assim, tao longe.

Quando ele por fim se afastou, os olhos dela estavam fechados e a boca,
inchada.

— Ah, Poppy — murmurou ele.

Ele apoiou os antebracos na parede e, vacilante e derrotado, deu um beijo
na testa da esposa. Nao era racional o que sentia por ela. Era algo que vivia
no seu sangue e na sua carne, animando-o contra a sua vontade, um
sentimento que ele ndao conhecia desde que era um garoto apaixonando-se
durante momentos roubados na floresta. Um sentimento que uma vez
pensara ser capaz de qualquer coisa para nunca mais experimentar.



Ele havia se apaixonado por ela.

— Estarei em casa as oito — disse ela e pousou a mao no ombrodele, uma
deixa gentil para liberta-la.

Ele recuou. Ela se virou. Ele a viu se afastar. O que ele faria?

N om0y

Quando Poppy voltou para casa naquela noite, se surpreendeu ao ouvir o
som incomum de risadas.

Ela o seguiu até a sala de estar, onde o marido, com um aspecto
estranhamente descontraido, com o colete desabotoado e sem o paleto,
estava estendido num sofa perto da irma, tendo uma jarra de vinho na mesa
entre eles.

Poppy sorriu diante da cena, feliz em observa-los por um momento antes
de perturbar a dupla.

— Vocé vai finalmente me dizer o que esta achando da vida decasado? —
disse Constance. — Percebi que a pergunta foi cuidadosamente ignorada em
todas as minhas cartas.

Poppy ficou quieta, esforcando-se para ouvir a resposta.

Uma centelha de desolacdo atravessou o rosto dele, desaparecendo tao
depressa quanto surgira.

— E bastante agradavel — falou ele.

Poppy se deixou afundar contra a parede. Conhecia aquele olhar. Era o
mesmo que a assustava quando ela erguia os olhos em seu toucador e
acidentalmente captava os olhos em seu reflexo desprevenido no espelho.

Uma soliddao penetrante e insuportavel.

Ver a mesma magoa estampada nas feicOes dele reforcou o
arrependimento que ela sentira de manha, parada nas escadas, sob a luz do
sol, vendo-o prender a respiracao enquanto ela alcangava o reldégio no bolso
dele.

Talvez contratos pudessem ser renegociados.

Talvez nao fosse tarde demais.

Um longo suspiro perturbado escapou de Constance.

— Agradavel — repetiu ela, com ceticismo. — Suponho que vocédiria o
mesmo quer fosse extraordinariamente bom ou um inferno na terra, entao
me pergunto por que insisto em querer saber.

Poppy entrou na sala antes que ouvisse mais.



— Duquesa! — entoou sua cunhada, correndo para ela e quase aderrubando
com a forca de seu abraco.

Depois de solta-la, Constance se afastou e olhou para ela.

— Querida, que atrocidade é essa que vocé esta usando?

Poppy estava com um dos novos vestidos simples e robustos que
encomendara para substituir os exuberantes trajes feitos por Valeria Parc.

— Minha esposa se veste como uma mulher trabalhadora deve sevestir —
interveio Archer. — Nem todos levam a sua vida de lazer.

Agora venha para a sala de jantar e nos regale com suas histdrias de
ostentacdo ociosa e podridao intelectual.

Poppy lhe lancou um agradecimento silencioso por lhe poupar de um
interrogatorio sobre vestidos. Ndo passaria despercebido a Constance que
ela havia se livrado decididamente das armadilhas da feminilidade
aristocratica, e defender seus motivos sé levaria a uma discussao que seria
melhor evitarem.

— Entdo, nos fale de sua viagem a Paris — pediu Poppy, enquantoeles se
organizavam ao redor da mesa de jantar.

Constance e Hilary desfrutavam de um circulo social muito mais
informal no exterior do que era considerado apropriado para damas de seu
meio em Londres.

— Ah, foi fabuloso. Os boatos eram deliciosos — disse Constance.— Nao se
podia andar dos jardins das Tulherias até a modista sem ouvir as historias
mais extraordinarias.

— Quero crer que elas ficaram seguras dentro do seu diario e naoforam
levadas para seus amigos no Peculiar — falou Archer. — Eu odiaria ter que
tranca-la em meu pordao durante o inverno.

Constance revirou os olhos.

— Quantas vezes preciso lhe dizer que fui virtuosa? Tenho meportado tdao
impecavelmente acima de qualquer reprovacao nos ultimos meses que temo
ja ndo ser uma boa companhia. No entanto, ha alguns boatos que tenho que
contar a voces.

Na hora seguinte, Constance mal comeu, saltando de uma historia
magistralmente narrada para outra. Nao era de admirar, para Poppy, que a
jovem estivesse sempre coberta de tinta. Era uma observadora notavel. Na
verdade, isso deixava Poppy pouco a vontade, pois na certa ela e Archer
ndo escapariam das sutilezas da percepcao de sua cunhada.



— Suponho que Paris sempre superara Londres quando se tratade emocao
— disse Archer. — N0s, os ingleses, somos um grupo estavel e decoroso.

Constance resfolegou diante dessa observacao.

— Nem todos nés somos tdo macantes quanto vocé, meu tediosoirmao.
Na verdade, uma das histérias deliciosas que ouvi no exterior tratava de
certa intriga na nossa bela e adorada Londres.

Ela abaixou a voz.

— Disseram-me que ha um estabelecimento em Mary-le-Bone que é um
verdadeiro furor. E tdo discreto que ndo tem nome e s6 os clientes sabem
onde fica. Mas diz-se que uma pequena elite o frequenta religiosamente.

Ela examinou a mesa para certificar-se de que tinha toda a atencao deles.

— Para ser chicoteada — emendou.

Archer bateu sua taca com tanta forca que o vinho tinto se espalhou pela
toalha de mesa branca.

Constance gritou:

— Tenha cuidado! Esta é a renda centenaria da nossa mae.

— Constance! — vociferou ele, arranhando o assoalho ao arrastara cadeira
para tras. — Precisamos trocar uma palavra em particular. La em cima.
Agora.

Assim que passaram pela soleira da porta, os dois comecaram a gritar um
com 0 outro.

Poppy podia captar a tensao da conversa através das tabuas do assoalho.
Ela permaneceu la embaixo, deixando-os com sua discussao. Sentiu-se mal
por Constance. A subita furia de Archer parecia desproporcional a pequena
indiscricao da irma. O boato poderia ser indelicado se dito a um grupo
social misto, porém ndo era um grande crime contar uma historia de mau
gosto na privacidade da familia. Certamente ndo justificava um ataque de
faria que reverberava por uma casa robusta.

A menos, € claro, que ele estivesse familiarizado com tal lugar.

Poppy permaneceu sentada a mesa deserta, raspando os dentes de seu
garfo pelo manjar-branco enquanto pensava nas marcas ao longo das costas
de Archer e no que Tom dissera sobre a reputacao dele.

Nao. Nao era possivel.

Tom com certeza falara aquilo para insulta-la. Archer, tdo exigente e
correto — que usava seu poder COmMO um manto quer percorresse 0s
corredores de seu escritorio administrativo ou do palacio de Westminster —,
visitando tal lugar era algo inimaginavel. E havia a maneira desdenhosa



como ele falava sobre o comportamento do pai. Ela nunca conhecera um
homem menos propenso a se deixar levar por vicios do que seu marido.

Quando as vozes através das tabuas do assoalho finalmente se calaram,
Poppy subiu as escadas. Supondo que o siléncio ndo seria uma indicagdo de
que seu marido e a irma haviam matado um ao outro, ela lhes desejaria boa-
noite e se recolheria.

A porta do escritorio estava entreaberta. Ela bateu e, em seguida, enfiou
a cabeca para dentro. Constance estava agachada no sofa com o tronco
curvado sobre os joelhos, a cabeca quase no colo. Ela sussurrou algo para
Archer e sua cabeca se moveu para a frente e para tras com a forca do que
ela estava dizendo, a incredulidade 6bvia no gesto. Archer se inclinou sobre
ela e sussurrou intensamente em resposta, a mao dele em seu ombro, uma
expressao pesarosa no rosto. A irmd dele se jogou para tras, balancando a
cabeca com violéncia diante do que quer que ele tivesse dito, e as maos dela
se ergueram, agitadas, do colo.

Ela segurava dois retratos em miniatura.

Poppy saiu e fechou a porta.



Capitulo vinte e seis

Sé horas mais tarde Poppy ouviu Constance partir.

Assim que ela se foi, uma batida soou a porta de seu quarto.

— Posso entrar? — perguntou Archer, do corredor.

Ela se levantou e o espreitou. La estava ele, os olhos vermelhos.

Poppy se afastou, abrindo caminho.

— Claro.

Ele sentou-se na beira da cama. Havia duas rugas finas entre seus olhos
que o faziam parecer mais velho. Ela queria estender a mao para ele, mas se
manteve rigida, esperando que ele falasse.

— Constance encontrou os retratos. Da minha... de Benjamin ede
Bernadette. Foi por isso que ndo retornamos.

Ele ergueu os olhos para ela.

— Desculpe. Foi indelicado da nossa parte té-la deixado la.

— Eu... percebi que isso tinha acontecido. A porta estava aberta.

Nao quis incomoda-los.

— Ah.

Ele se recostou na cama dela até sua cabeca descansar no colchdo. Entao
fechou os olhos.

Poppy ndo pode deixar de sentir que a angustia do marido se devia em
parte a ela mesma.

— Archer, sinto muito por ter deixado os retratos a vista. Ndo erameu
desejo coloca-lo nesta posicdo, eu s6 queria deixa-los em um lugar onde
vocé pudesse vé-los e se lembrar...

— Eu sei — disse ele, abrindo os olhos e fitando-a. — Eu sei disso.

Impotente, ela se deixou cair sentada ao lado dele, tomando cuidado para
manter certa distancia.

— Meu Deus, Poppy, ela teve a reacdo mais estranha possivel. E claro
que ficou horrorizada. Mas, no fim, ficou tao, tdo... magoada por eu nunca
ter contado a ela... Disse que passou a vida inteira pensando que ela me
afastara do casamento por ser um peso para mim.

Ele crispou o rosto, frustrado.



— Meu Deus, sera que eu sou tdo horrivel assim?

Poppy fechou as maos para nao fazer o que queria: toma-lo nos bracos.

— Vocé esta muito longe de ser horrivel.

— Eu ndo contei a ela porque... Meu Deus, vocé sabe como éhediondo.

— Vocé quis protegéla.

— Sim. Mas parece que a machuquei mesmo assim. Constancendo faz
ideia de quanto eu a amo.

Poppy respirou fundo. Nunca o ouvira dizer essa palavra referindo-se a
alguém que estivesse vivo.

— Voceé ja... contou a ela?

Ele expirou demoradamente.

— Sim, esta noite.

Ela sorriu.

— Otimo.

— Sabe, fico feliz por vocé ter deixado os retratos a vista. Casocontrario,
eu jamais teria contado a ela. Mas estou feliz por té-lo feito. Fico feliz que
ela saiba.

— Segredos sao um fardo — comentou Poppy, avaliando o rostodo marido.
— Eles pesam em nossos ombros.

Archer estendeu a mao e tocou seus cabelos.

— Vocé é uma mulher sabia, Cavendish. Quase tdo sabia quantobonita.

Ele fez sinal para que ela se deitasse a seu lado.

— Deitaria aqui comigo?

Ela hesitou.

Poppy realmente nao deveria fazer aquilo. Nos dltimos meses, a presenca
do marido no quarto dela tinha sido breve e respeitosa. Exceto pelas pecas
que precisavam tirar, permaneciam vestidos, e todo o processo nao
demorava mais do que cinco minutos.

Contudo, mesmo esses encontros desapaixonados haviam despertado
nela uma reacao muito indesejavel. Poppy tentava ndo demonstrar, mas ele
devia perceber, pois, enquanto durava a relacao, ele usava seus dedos habeis
para garantir que ela atingisse o climax e nunca ejaculava enquanto nao
ouvisse seu pequeno grito de prazer. Esse elemento da relacao deles — que
ela ndo fosse capaz de suprimir o prazer — e o fato de que ele a conhecesse
tdo bem a ponto de lidar até com isso de forma educada deixavam algo
muito claro para Poppy: ela ndo era imune a Archer, por mais que tentasse
Ser.



Nunca seria.

Caso ela se aconchegasse ao lado dele s6 porque ele estava atormentado
e desejasse sua companhia, algo muito mais vulneravel estaria em risco
além de seu corpo.

Ela deveria dizer ndo e manda-lo embora.

Ou deveria dizer sim e lhe pedir o que realmente desejava: ele, por
completo.

Quando mais jovem, Poppy imaginava que estaria melhor sozinha. Que
fora feita para inspirar soliddo e transforma-la em energia, como uma
planta.

Confundira solidao com felicidade.

Ela ndo era uma planta.

Sentia falta do marido. E, se ndo estivesse enganada, ele também sentia
falta dela.

Entretanto, havia a questdo da verdade. A que ela escondia e a que
desconfiava que ele escondesse.

Buscou uma forma de transformar aquela dolorosa confusdo em uma
pergunta, mas encontrou apenas um panico pulsante e silencioso ao
imaginar como ele poderia respondé-la. Era muito mais seguro nao dizer
nada.

Assim, ela se deixou afundar ao lado dele, avida pela danacdo até o
amargo fim.

Ficaram a apenas dois centimetros um do outro, fitando o teto como se
observassem estrelas em vez de gesso.

Archer tomou a mdo de Poppy na dele.

— Nunca lhe perguntei — disse ele, a voz neutra. — Como esta progredindo
o trabalho em Hammersmith?

Outra questdao temida. Essa, mais facil de perguntar, sem duvida, com
ambos mantendo os olhos fixos no teto.

Foi uma abertura tdao boa quanto qualquer outra, pois a casa nova trazia a
tona o delicado assunto de como viveriam. Até o final da semana, a
construgdo estaria pronta para ser habitada, embora ndo terminada, e Poppy
se mudaria para la, para supervisionar o progresso de seu horto. A questao
era se Archer iria com ela.

Até aquela manha, ela estivera decidida a insistir que vivessem
separados, para sempre. Seus esforcos para conceber pareciam nao ter dado
certo. Dentro de uma semana, ela saberia se as tentativas deveriam



continuar, mas, mesmo que elas fossem necessarias, Archer poderia visita-
la uma ou duas vezes por semana até que ela engravidasse.

Poppy ndo poderia viver para sempre naquele estado de incerteza. Era
uma tortura. Particularmente quando ele estava deitado ao lado dela, o que
levava seu coracdo a querer dizer e fazer todo tipo de coisas que ela nao
deveria.

Ela se preparou, mais uma vez jogando fora a coragem de dizer as
palavras certas.

— Poppy? — sussurrou ele, desamparado, da mesma forma que dissera o
nome dela antes de beija-la de manha na escadaria.

Entdo Poppy fez uma coisa muito tola.

Ela ndo disse nada.

Em vez disso, se inclinou e colou os labios aos dele.

Nao queria beija-lo, mas ndao podia evitar, quando ele estava a dois
centimetros de distancia, sussurrando seu nome como uma espécie de
encantamento.

Archer correu as maos pelos cabelos dela e a puxou para cima de seu
corpo.

Entao eles se perderam um no outro. Ela mal distinguia seus membros
dos dele, seu halito do dele. As roupas cairam no chdo. Ele estava dentro
dela, suas mdos exploravam cada parte dele, os dentes dele arranhavam o
pulso dela quando ele gozou e a levou consigo.

Tinham se tornado um emaranhado ofegante.

Ela descansou a cabeca no ombro quente dele. O labio rocando as
ranhuras na pele. E mais uma vez ela soube — soube — que eles nao podiam
mais ser as duas coisas a0 mesmo tempo.

Amantes ou socios. Nao as duas coisas.

Ela teria que fazé-lo escolher.

Colocou o dedo sobre a maior e mais grossa cicatriz do marido.

— Archer?

— Mmm?

— Por que Tom Raridan teria ouvido falar sobre vocé frequentaruma casa
mal-afamada?

O olhar sedutor desapareceu do rosto dele.

— Como é?

— Antes de vocé chegar esta manha, Tom disse algo sobre vocée uma
casa mal-afamada.



Seu belo marido, saciado, nu e ainda molhado por fazer amor com ela,
assumiu num instante os contornos do duque de Westmead.

Ele se levantou, afastando-se dela.

— O que ele disse exatamente?

— Nao entendi direito. Algo sobre trouxas e chicotes. Mas elequeria dizer
que ha rumores sobre vocé em partes desonrosas da cidade. E, depois,
quando Constance mencionou aquele clube, vocé me pareceu
exageradamente aborrecido. Quase como se... conhecesse o lugar.

Ela respirou fundo, foi para o lado dele e fez a pergunta que estivera se
formando em sua mente durante toda a noite.

— Vocé conhece?

O olhar que atravessou o rosto dele foi a Unica resposta de que ela
precisava. Mesmo que ndo fosse a verdade exata, ndo estava tao longe dela.
Nao importava a natureza dos detalhes. O que importava era a decisdao que
ela estava pedindo que ele tomasse.

Archer ndo era obrigado a responder. Afinal, eles tinham um acordo.
Contudo, se ele queria aquilo — ela, ele, o emaranhado dos dois, ser o tnico
a sussurrar o nome dela sem folego —, o acordo tinha que mudar.

— Conhece? — repetiu ela.

I s

Conte a ela. O pensamento o atravessou como se fosse uma ordem dos
céus. Se vocé a quer, tem que contar.

Mas como poderia?

A ultima vez que ela tivera um vislumbre da verdade, isso quase os
destruira. Uma amostra de quem ele realmente era tinha sido suficiente para
abalar o relacionamento durante meses. De que maneira ela reagiria se
soubesse a verdade? O que restaria a ele?

— Vocé acreditaria em Tom Raridan?

A expressdo limpida nos olhos dela ficou fria.

— Eu apenas perguntei o que ele queria dizer.

— Nao, vocé me perguntou se ha verdade nesta fala.

— E vocé ndo respondeu.

Poppy colocou a mao de volta no ombro dele.

— Archer, onde conseguiu essas marcas?

Ele balancou os ombros para afastar a mao dela, sentindo-se nauseado.



— Vocé pode confiar em mim — falou ela, pondo-se de pé ao ladoda cama,
nua, os bracos ao longo do corpo. — Pode mesmo.

Nado podia mesmo. Apesar do que a esposa estava dizendo, ele vira a
maneira como Poppy olhara para ele na manhda depois do que havia
acontecido no escritorio.

Era a maneira como a mde olhava para o pai dele.

Archer ndo poderia suportar ser visto dessa forma. Principalmente por
ela.

Ele se obrigou a respirar fundo e relaxar a postura.

— Tom Raridan é um bebado grosseirdo a quem vocé tem umlongo
historico de dar mais crédito do que ele merece. Ele queria provoca-la e esta
funcionando. Vocé deixou que ele fizesse isso.

— Voceé esta claramente mentindo — disse ela.

Archer ndo respondeu. SO conseguia olhar para aquela figura esbelta,
iluminada a luz de velas, e desejar que nao fosse verdade.

R om0y

— Muito bem — disse Poppy, inclinando-se para encontrar sua camisa de
baixo.

Ela fez uma pausa e encarou o marido direto nos olhos.

— Vocé esta no seu direito. Mas, por favor, entenda isto: quandoconcordei
em me casar, tudo o que vocé pediu foram negocios. O acordo que me
ofereceu era justo. Isto, o que quer que isto seja, ndao €. Nao posso entregar
tanto de mim a uma pessoa que ndo da tanto quanto deseja receber.

Poppy teve esperancas de que ele lhe dissesse que ela ndao estava errada.
Que expressasse algum tipo de compreensdao de que, a sua maneira, ela
estava admitindo o que sentia por ele.

Que, de algum modo, ele assumisse sentir o mesmo. Que confiasse nela,
como ela havia confiado nele.

Ele desviou os olhos.

Poppy o viu tomar sua decisao.

Ela sentiu a faisca que lhe dera coragem para falar a verdade perder o
brilho e tremulamente se apagar.

— Acho que esta na hora de vocé voltar para seu quarto — disseela. — E
acho que, no final desta semana, quando minha casa estiver pronta, eu me
mudarei para Hammersmith. Sozinha.






Capitulo vinte e sete

Poppy abriu os olhos ao ouvir passos no corredor. Alguém se movia

pela casa. Correndo.

O quarto dela estava escuro. Ainda ndao amanhecera. A casa deveria estar
em siléncio, adormecida.

— Archer? — gritou ela.

Talvez ele tivesse ficado até mais tarde no escritério e s6 agora estivesse
indo para a cama. Ela mesma tivera dificuldade em dormir, seu estbmago
apertado e nauseado com amargura muito depois de ele te-la deixado.

Ela espreitou o corredor.

— Archer?

O quarto dele estava vazio. Através da porta entreaberta, Poppy viu os
lencois jogados de lado, a camisa de dormir no chdo, uma desordem que
destoava de sua habitual organizacao.

Gibbs passou as pressas carregando uma pilha de lencoéis. O suficiente
para um palacio. Poppy soltou, aliviada, o aticador do fogo que segurava.

— O que aconteceu? — perguntou ela. — Onde esta o duque?

— Houve um incéndio em Threadneedle Street, Vossa Graca. Elefoi para
o escritorio administrativo. Recebemos ordens para nos prepararmos para
receber qualquer um que precise de cuidados, caso haja feridos.

Incéndio.

Era o flagelo da cidade, fazendo arder os antigos edificios de madeira
que se amontoavam desordenadamente ao longo das ruas superlotadas. Era
uma ameaca que nunca se ausentava do ar nebuloso de Londres, um gosto
que se sentia ao respirar a fumaca do carvdo. Homens como Archer
pagavam taxas exorbitantes a brigadas de bombeiros, investindo neles com
a mesma fé desesperada que levara seus antepassados a comprar
indulgéncias para protegé-los do inferno.

Morar em Londres era viver constantemente com medo dos incéndios.
Mas Archer os temia mais do que a maioria das pessoas.

Ele era muito cuidadoso. Mantinha escadas no escritério administrativo,
armazenava barris de agua em cada patamar das escadas de servico, pagava



guardas para vigiar seus prédios durante a noite. Em casa, ele insistira para
que seus quartos ficassem no térreo, apesar da moda de dormir no andar de
cima.

— Mande trazer minha carruagem — disse ela a um criado.

Ndo se deu o trabalho de trocar de roupa. Calgou suas botas e meias,
colocou uma capa sobre a camisola e saiu correndo porta afora.

— Deus, mantenha-o a salvo — sussurrou Poppy para si mesma conforme
chocalhavam ruidosamente pelas ruas escuras. — Ndo o deixe fazer
nenhuma tolice tentando salvar vidas ou coisas ou... E entdao ela se
lembrou.

Ndo levara seus papéis para casa. Seus livros, arquivos,
correspondéncias, todos os projetos cheios de anotacoes — ela os ignorara no
tumulto, abalada pela cena com Tom. Seriam destruidos.

Anos de pesquisa cuidadosa e meses de trabalho ininterrupto. O futuro
pelo qual ela havia trocado seu passado.

Tudo trancado nos malditos armarios atras de sua maldita escrivaninha.

Enquanto fazia uma oracao silenciosa, ainda mudou o foco.

Faca com que eu chegue a tempo. Ah, Deus, por favor, ndo os deixe
queimar.

I s

Archer ficou parado na rua, observando o incéndio e esperando o
inevitavel.

O fogo tinha comecado em uma padaria e o vento o guiara lentamente
para oeste, saltando de um telhado para outro. Os esforcos da brigada para
debelar as chamas eram heroicos, mas elas continuavam se propagando,
engolfando os edificios um a um, até ndo haver mais duvida de que seu
escritorio administrativo arderia. Agora as chamas estavam lambendo o
edificio vizinho ao que ficava colado ao dele. Dentro de meia hora, o
trabalho de sua vida seria destruido. Seu cofre de arquivos — uma década de
informacdes cuidadosamente organizadas que ele guardava como um
templo de reliquias de valor inestimavel — se incendiaria. Tudo seria
reduzido a menos do que o papel em que foram escritos.

No entanto, ele se sentia estranhamente calmo.

Fora devastado pelo fogo uma vez. Sabia o que poderia ser perdido. Esse
incendio levaria apenas coisas. O prédio estava vazio. Ele mesmo o



revistara. Contara cada homem.

Uma carruagem parou na esquina e uma mulher envolta em uma capa
saltou, abrindo caminho pela multiddo de espectadores em direcao a
iminente conflagracdo. Ela parou na porta do prédio dele para olhar as
chamas que se aproximavam lambendo os telhados, em seguida passou
correndo pelo meio dos bombeiros e entrou pelas portas abertas. Foi tao
rapida que ja estava la dentro antes que Archer percebesse que a carruagem
carregava seu proprio brasao e a mulher tinha a estatura de sua esposa.

Em nome de Deus, o que Poppy estava pensando?

Archer correu atras dela, gritando seu nome. Mais perto do fogo, o ar era
uma parede de calor sufocante. Ele fez uma pausa, arrancou seu lenco,
molhou-o em uma tina de agua. Com essa mascara sobre o nariz e a boca,
correu para dentro.

O sagudo de entrada estava vazio — ela devia ter subido as escadas, em
direcdo as salas do topo. Archer se precipitou pelos degraus tao rapido
quanto qualquer homem era capaz, galgando-os de trés em trés. Os andares
mais altos estavam mais quentes e escuros, engolfados pela fumaca que
entrava pelas janelas. Ele tossiu dentro do lenco e molhou o rosto e os olhos
para se proteger da fumacga ardente.

Archer a encontrou no ultimo andar, agachada sobre sua escrivaninha.
Ela descarregara o conteuido — seus livros-razao, resmas de papéis e rolos de
desenhos — e o0 colocava em suas saias como uma crianca coletando
frutinhas em um avental. Ele podia ver labaredas lambendo as janelas,
avancando depressa da chaminé do telhado vizinho. Dispunham apenas de
alguns minutos, se tanto.

Ele se precipitou na direcao de Poppy, o coracao prestes a explodir. Ela
tossia, encurvada, e ainda assim juntava papéis em sua roupa — teimosa o
suficiente para ser queimada viva. Sem uma palavra, ele a arrancou do
chdo, com os papéis e tudo o mais.

— Pare — falou ela com voz rouca, afastando-o com os cotovelos,enquanto
as maos tentavam agarrar as paginas que saiam voando.

Como ele nao obedeceu, ela comecou a lutar para escapar dele.

— Meus projetos! — gritou ela com a voz entrecortada. — Eu preciso salva-
los. Me ponha no chao!

Lagrimas escorriam pelo rosto dela, abrindo trilhas na fuligem que se
acumulava na pele.



Archer era mais forte. Enquanto Poppy lutava para se libertar, ele correu
carregando a esposa que se contorcia, com seus papéis e tudo, em direcao as
escadas. Ela se debatia a cada passo.

— Pare! — gritava ela, a voz aspera, rasgada. — Deixeme ir. Aindaha
tempo.

— Nao ha! - falou ele por entre os dentes, prendendo-a com
forcaenquanto ela lutava.
— Por favor! — implorou ela, chorando e contorcendo-se tdo

violentamente que ele quase perdeu o equilibrio.

— Vocé vai morrer, Poppy! — gritou ele, lancando-se em direcdoas portas
das escadas.

A voz dele continha uma espécie de animosidade.

— Vocé vai morrer.

Ela ficou imével e se deixou levar, sem reacao, pelas escadas, solucando
como se ele tivesse roubado sua alma.

Um estrondo rugiu acima deles. A primeira viga de madeira desabava,
enchendo o patamar de cinzas ardentes. Ele respirou com forca através de
seu lenco encharcado e se precipitou para o térreo, chocando-se contra as
paredes e os corrimdos na escuriddao, os pulmoes ardendo, a respiracao
crepitando no peito.

Por fim, ele alcangou a porta de servico que saia para o beco. Abriu-a
com um chute e se jogou através dela, amortecendo o impacto em seus
dedos, antebracos e ombro para proteger Poppy. Atordoado e sem ar, mal
conseguindo respirar, ele a carregou através da tempestade de cinzas.

Archer soltou a esposa e caiu de joelhos, arquejante com o esforco. O
suor escorria de seus cabelos para os olhos. Ele arrancou o pano da boca e
ficou arfando no ar frio da noite em espasmos dolorosos que lhe queimavam
a garganta.

Ndo conseguia respirar. O rugido, a fuligem, a fumaca estavam nele,
escaldando-o vivo. Ele estava de volta a Wiltshire, na ala oeste em chamas,
os gritos do filho, o desespero, a escada incinerada desmoronando entre
eles.

— Como voce pode? — gritou uma voz alquebrada para ele.

Bernadette. Nao, Poppy. Ele olhou para baixo, atordoado, e ndo estava
em Wiltshire, mas em Londres, vendo uma mulher encolhida em uma pilha
de papéis pretos de fuligem.



— Eu ainda ndo tinha terminado — disse ela, solucando. — Eutinha tempo
suficiente. Ndo estava queimando... todo o meu trabalho.

A raiva cauterizou a dor dele.

— Esta louca? - gritou, pegando um punhado dos papéis dela
eesfregando-os na cinza molhada até senti-los se transformarem em uma
massa contra o cascalho. — Sabe o que teria acontecido com vocé?

— Eu ndo me importo! Eu ndao me importo! — continuou ela, solucando. —
Nao faz diferenca. Vocé nao entende?

Atras deles, o s6tao do prédio desmoronou com uma grande explosao.

— Voceé podia ter morrido — disse ele, percebendo, dessa vez,que era ele
que solucava.

Ele se colocou sobre ela, apoiado nos antebracos, grandes tremores
sacudindo-o, o corpo dela imo6vel sob o dele, os olhos dela brilhando com o
reflexo do fogo.

Um membro da brigada veio e o tirou de cima dela. Alguém enrolou um
cobertor ao redor dele. Archer ouviu vozes urgentes sussurrando seu nome.
Porém, acima de tudo, ele ouviu a esposa repetindo as mesmas palavras
com a voz rouca, uma e outra e outra vez, como uma louca.

— Eu ndo vou perdoar voceé.



Capitulo vinte e oito

Archer abriu os olhos em seu quarto e percebeu a luz palida de uma

tarde fria. Tossiu e sentiu a queimacdao em seus pulmoes. Uma secrecao
negra lhe subiu a garganta.

Poppy surgiu a seu lado e passou um lenco em seus labios. Se o fogo
havia chamuscado o nariz e a garganta dela como aos dele, ela ndo
demonstrava. Fazia horas que estava sentada a cabeceira dele, limpando sua
testa com toalhas frias e colocando pedacos de gelo em seus labios. Fazia
horas que ele se esquivava e tentava afastar os cuidados dela, desejando nao
ter se casado, desejando que ela simplesmente fosse embora.

— Me deixe — disse ele, rouco. — Saia daqui.

Ela franziu os labios.

— Voceé precisa se levantar. Os advogados estao aqui.

— Mande todos embora.

— Eles vieram para discutir os estragos.

— Que se danem os estragos.

— Nao seja insensato — rebateu ela. — Nosso trabalho nao podeseguir em
frente até que as avaliacOes do seguro tenham sido concluidas. Seus
contratos de financiamento foram congelados. Se nao receber os advogados,
eu me reunirei com eles sozinha.

Ele fechou os olhos e, quando os abriu, um trio de homens idosos se
apresentou contra sua vontade, todos vestidos de preto, como se trés corvos
tivessem chegado para examinar um cadaver fresco.

O Sr. Tynedale, o mais velho de todos, fez uma reveréncia e comecou
uma avaliacao sucinta do incéndio. Os contratos e o dinheiro em espécie
estavam seguros no cofre de Archer no banco. O escritério administrativo
era irrecuperavel, mas estava coberto pelo seguro. Sua Graga tinha sido
muito perspicaz ao se preparar para as inevitabilidades. Poderia facilmente
reconstruir tudo. Mas havia a questao de acalmar os credores, para que o
fluxo de capital para sua carteira ndo fosse interrompido. Era fundamental
fazer uma demonstragao de forca o mais cedo possivel.

Ele ndo se importava.



Poppy os cobriu de perguntas sobre operacoes, sobre a necessidade de
garantir salas temporarias para os funcionarios, sobre os acordos com o0s
financiadores.

A esposa aprendera depressa.

— Tynedale, nos deixe a sos.

— Vossa Gracga, ainda ha varios assuntos a discutir — objetou oadvogado.

— Fora. Agora.

Os corvos trocaram um olhar e sairam discretamente. Poppy
permaneceu, como um fantasma, aborrecida com ele por té-los mandado
embora.

— O minimo que pode fazer é ouvir o que eles tém a dizer —sibilou ela. —
Se ndo garantirmos nossos bens e reputacdo, os credores cairdo sobre nos
como abutres. Eles podem causar atrasos de meses.

— Chega, Poppy! — gritou ele, batendo a cabeca contra a cabeceira de
madeira.

A dor o sanava. Ele repetiu o gesto.

— Pare com isso! Vocé vai se machucar.

Archer abriu a boca e riu, um rosnado sinistro e gutural.

— Sera que vou? Sabias palavras para uma mulher que entrou correndo
em um prédio em chamas.

— Ainda ndo estava em chamas — objetou ela, erguendo a cabeca de
forma petulante.

Pela primeira vez, seu queixo determinado e seus cabelos soltos nao o
comoveram. Ele tinha vontade de sacudi-la.

— Sua vida significa tdo pouco para vocé? E se estiver gravida?

Os olhos dela chisparam.

— Sim, Deus nos livre de que algo aconteca com sua égua reprodutora.
Eu estava perfeitamente segura... — Chega! — gritou ele.

— Nao! — rebateu ela. — Como vocé pode me censurar por tentarsalvar
meu trabalho? E tudo o que tenho. Eu ndo teria nada se o perdesse. Nada.

Ele a odiou por aquelas palavras. Sabia exatamente quanto um incéndio
podia levar e esbocos de plantas nao eram nada em comparacao.

— Vocé ndo faz ideia do que significa perder tudo — disse-lhe ele,com
uma lentiddao excruciante. — E que Deus a ajude, Poppy, se algum dia vier a
saber.

A esposa captou a nota de repugnancia na voz dele. Olhou para ele
assustada, como se tivesse acabado de perceber o que ele queria dizer.



— Eu ndo estava comparando... Eu nao quis dizer... — comecouela.

Mas ela quisera, maldita fosse. Nunca parecera tao jovem. S6 de vé-la
ele se sentia vazio e exausto.

— Ndo é a mesma coisa — disse ela em voz muito baixa, 0s
olhosdesviando-se para o chdo. — Vocé os amava, Archer. Fique com raiva
se quiser, mas, por favor, ndo diga que é a mesma coisa. Vocé deixou claro
para mim, de todas as formas, que ndo é.

Ele sentiu a escuriddo se esgueirando do peito até a garganta. Sentiu-a
atras dos olhos, nos ombros, nas pernas, nos pés, nos dedos dos pés.

Sabia o que estava por Vir.

— Saia — disse ele, levantando-se da cama.

— Archer, espere — pediu ela, seguindo-o. — Eu insisto que eu ndoqueria...

Ele abanou a mao, fazendo sinal para que ela saisse.

Poppy bateu na parede com os punhos cerrados e comecou a chorar
convulsivamente.

— Sabe, vocé ndo € a unica pessoa que tem direito ao luto. Eutambém
tinha uma familia, Archer. Nao brotei desta terra sozinha e sem nada.
Aconteceu aos poucos.

— Saia! — bradou ele. — Ja nao a mandei sair?

Ele se curvou sobre os joelhos, a cabeca girando, o fragor das chamas
ensurdecendo-o de novo.

— Vocé tem razdo, nao foi sensato da minha parte — continuouela,
gritando. — Nos ultimos meses venho me sentindo tao desesperada, tao...
abandonada... porque estou aqui com vocé, com vocé, e ainda assim estou
sozinha.

Poppy perdeu o controle, solucava, falando sobre a discussao que
tiveram, o segredo dele, suas malditas cicatrizes. Ele ouvia as palavras, mas
quase nao conseguia entendé-las, enquanto se misturavam com o rugido em
seus ouvidos. Gotas de suor se formavam em sua testa e em seus bracos. Ele
tinha que parar com aquilo. Precisava recuperar o autocontrole antes que
desmoronasse.

Passou aos tropecos pela esposa devastada e se precipitou para fora do
quarto. Subiu as escadas até seu escritorio e bateu a porta, trancando-a com
dedos tréemulos.

Poppy bateu a porta e chamou seu nome através das lagrimas.

— Desculpe. Por favor, podemos conversar de forma sensata?

— Me deixe em paz! — gritou ele.



A voz saiu fraca; a garganta ainda estava impregnada de fuligem.

Archer se sentou a mesa, colocou as maos espalmadas em cima dela e
simplesmente respirou. O aposento cheirava a cinzas.

Porque ela o tinha coberto com seus malditos papéis chamuscados.

Estavam por toda parte, presos nas paredes para secar. Archer se
levantou e os atirou no chdo. Nada deveria fazé-lo se sentir assim. Nao era
para isso que ele tinha se casado com ela, para jamais voltar a se sentir
assim?

Poppy estava certa. Ndo deveria ser a mesma coisa.

Mas era.

Ele ficou sem papéis para lancar ao chao e derrubou uma pilha de cartas
da mesa. Ficou observando-as se espalharem no piso. Abriu gavetas e atirou
fora todos os pertences dela que pode encontrar: pacotes de sementes,
manuais de cultivo, o eflivio de sua intrusdo na vida, no espaco e no
coracao dele.

Derrubou uma prateleira e arremessou suas plantas e porcelanas no chao,
fazendo uma confusdao de pétalas, pdlen e estilhacos de vidro molhado.
Tirou gavetas de seus trilhos e as esvaziou no piso.

S6 depois que tinha revirado cada canto e cada superficie que continha
vestigios da incursdo da esposa, finalmente se deixou afundar em uma
cadeira, desesperado, tremendo e sentindo nojo de si mesmo.

O comodo era uma vergonha.

Ele era uma vergonha.

Tinha arruinado as coisas dela, as coisas dele, o tapete. Os criados iriam
achar que ele era um monstro. Ela acharia que ele era um monstro.

Ajoelhou-se e juntou as coisas que havia derrubado do armario. Um
frasco de vidro com o rétulo “cha de poejo” rolou pelo chdo e aterrissou
perto de seu joelho.

Ele o jogou para o lado. Estava na metade do comodo quando um
instante furtivo de clareza se sobrepos a tristeza que o obliterava.

Cha de poejo servia para...

Ele ndo conseguiu terminar o pensamento. De todas as coisas
monstruosas. ..

Ela zombara do medo dele sobre o quarto das criancas.

Escarnecera, minutos antes, da possibilidade de gravidez.

Ela sabia muito bem que ndo estava gravida.

Ela se certificara disso.



Ele pegou o frasco, o atirou na lareira e o viu se quebrar.
E entdao deu um puxado no cordado da sineta para chamar um criado.



Capitulo vinte e nove

O que ela havia feito?

Estava abatida de remorso. Passara o dia enfurecida com o marido por
resgata-la do incéndio. Por repreendé-la como se ela fosse uma crianca tola.
Por impedir que salvasse o que lhe era mais precioso no mundo. Poppy
estava tdo concentrada em sua raiva que ndo tinha pensado nele, que
perdera mais.

Ela sabia e mesmo assim o fizera.

Ainda que Archer ndo a amasse, ela fora incalculavelmente egoista.
Cruel. A culpa a atingia, insuportavel, fazendo com que ela se sentisse
aprisionada no proprio corpo.

— Archer, por favor — sussurrou ela a porta.

A agitacdo atras da porta nao parou. Ela havia suplicado ao marido que
se revelasse, mas nunca o imaginara daquela maneira, fora de controle.

Ela era a culpada. Ela o provocara até que ele explodisse. Tinha feito isso
porque estava furiosa por ter apenas seus papéis para salvar. Porque o
coracao dela ndo tinha cooperado com o acordo deles. Porque ela o amava
desesperadamente e ele apenas a tolerava.

Iria contar a ele. Viver com as palavras ndo ditas girando dentro dela,
envenenando seu espirito, era insuportavel. Estava transformando-a em uma
pessoa imoral, alguém capaz de tratar os outros como tratara Archer. Nao
importava mais se ele ndo suportava confessar seus segredos. Ela lhe daria
seu amor e aceitaria a peniténcia que merecia.

A balbtrdia do outro lado da porta finalmente cessou. Poppy se encostou
contra a parede quando Gibbs surgiu correndo.

Archer escancarou a porta e passou por ela, sem sequer lhe lancar um
olhar. Desceu as escadas ruidosamente sem dizer uma palavra.

O som da pesada porta da frente se fechando ecoou pela casa antes que
Poppy pudesse se recompor. Atordoada, ela abriu caminho pelos destrocos
do escritério e olhou pela janela para a rua. Archer caminhava a passos
duros para sua carruagem. Ela abriu a janela aberta, preparada para suplicar



que ele voltasse, sem se importar com a cena publica que estava prestes a
fazer.

— Charlotte Street, numero 23 — ouviu-o dizer ao cocheiro.

Antes que Poppy conseguisse formular uma palavra sequer, o marido ja
partira.

Ela olhou para o caos em que ele havia transformado o escritorio. Tinha
arrancado todos os papéis dela, quebrado vasos, esvaziado as prateleiras.
Ela se abaixou para pegar pedacos de vidro. Parou de repente.

Ah, meu Deus. Ndo.

Era o cha de poejo. Dado a ela meses antes pela Sra. Todd quando lhe
fizera o pedido movida por raiva, mas prontamente esquecido. Archer devia
estar pensando que...

Ele nunca a perdoaria se a achasse capaz de tal coisa. Mas ela ndo era.
Nao tinha feito aquilo. Nem sequer quisera realmente.

Precisava encontra-lo.

Nao se preocupou em pedir sua carruagem. Vestiu uma capa e saiu para a
rua.

O motorista da carruagem de aluguel lhe lancou um olhar estranho ao
ouvir o endereco.

— Tem certeza, senhora? Nao é uma parte da cidade apropriadapara
damas bem-nascidas a esta hora da noite.

— Depressa — ordenou ela, sem se preocupar em lhe dizer quendo era uma
dama bem-nascida.

Era uma rua tranquila. A porta de nuimero 23 ndo parecia diferente das
outras e nenhuma placa indicava tratar-se de um estabelecimento comercial.
Seria uma casa particular? Ela bateu varias vezes com a pesada aldrava de
ferro.

Depois de uma pausa bastante longa, uma jovem de ar sisudo atendeu.
Usava um vestido preto de corte severo o bastante para ser o traje de uma
novica em um convento, mas feito de seda fina e com detalhes tipicos de
um traje de luto. A jovem nao disse nada, apenas olhando fixamente para
Poppy com expectativa. A sala atras dela era silenciosa e escura, iluminada
apenas por algumas velas bruxuleantes. Poppy se esforcou para ver la
dentro, mas a jovem bloqueou seu campo de visao.

— Preciso falar com meu marido — disse Poppy. — O duque deWestmead.
E urgente.

A jovem a avaliou de cima a baixo.



— Tem uma chave?

— Como?

— Vocé tem uma chave?

— Nao.

— Entdo o estabelecimento esta fechado.

— Eu sou a duquesa de Westmead. Meu marido esta aqui.

A jovem olhou para ela de forma inexpressiva, impassivel diante de seu
titulo ou de sua aflicao.

— Por favor, informe a ele que estou aqui — pediu Poppy. — Eu lhe
suplico.

A jovem meneou a cabeca.

— A menos que tenha uma chave, precisa ir embora. Boa noite.

Em seguida, a jovem fechou a porta no rosto de Poppy.

Ela ouviu uma tranca se fechar do outro lado. Inacreditavel. O que era
aquele lugar? Nao era um clube de cavalheiros. Tal estabelecimento teria
uma placa, um mordomo adequado, alguma reveréncia as regras basicas de
classe e cortesia.

Poppy pensou nas palavras vulgares de Tom Raridan. Contudo aquele
lugar nao trazia a mente os bordéis que ela vira em gravuras maliciosas —
mulheres com seios expostos e macas do rosto vermelhas de ruge
assediando homens embriagados. A casa tinha o ar silencioso de uma
catedral.

Varios homens passaram por ela, interrompendo suas conversas ao ver
uma mulher sozinha na rua escura. O cocheiro de sua carruagem de aluguel
fora embora e ndo havia nenhuma outra livre por ali.

Bem, por que ela deveria se acovardar? Seu marido estava dentro da casa
— doente, fora de si e erroneamente convencido do pior a respeito dela. Isso
ndo lhe dava o direito de entrar? Caso ela o encontrasse com uma cortesa,
que assim fosse: precisava falar com ele. Se ndo se livrasse daquele peso,
ndo conseguiria suportar a sensa¢ao da propria pele.

Havia um beco estreito entre a casa e o prédio maior ao lado. Ela se
esgueirou pelo caminho iluminado apenas pelo luar, avancando de forma
lenta e cuidadosa, até se aproximar de uma porta. Tom Raridan tinha lhe
mostrado certa vez como abrir uma fechadura com um grampo de cabelo.
Ela tirou um dos seus e comecou a trabalhar. Quando forcou a macaneta, a
porta se abriu com um rangido.



Poppy estava no corredor dos criados, escuro e sem adornos, mas
escrupulosamente limpo. A casa estava silenciosa.

Na ponta dos pés, entrou por uma porta e se viu em uma austera sala de
recepcdo. Cortinas escuras cobriam a unica janela. Um espartano banco de
sala de aula junto a parede mais afastada do fogo era o unico assento.
Decididamente, nao era uma casa de familia.

Poppy parou para ouvir, mas nenhum som ou voz ecoava pelos
corredores. Havia apenas o siléncio profundo e aveludado de uma escuridao
envolvente.

Passou por uma antecamara e viu a criada a uma mesa, untando com 0leo
uma fileira de chaves que lembravam a que ela vira no pescoco de Archer.
A jovem se virou ao som de uma campainha e Poppy voltou para as
sombras. Ela observou a moga reunir uma estranha variedade de itens em
uma bandeja — um jarro de agua, uma pilha de lencois limpos e uma caixa
cujo cheiro ela reconheceu imediatamente como turfa. Ela a usava para
embalar plantas em caixotes a fim de desacelerar sua deterioracdo. Os
cirurgioes a usavam para evitar infecgoes.

Seria possivel que Archer estivesse mais gravemente ferido do que ela
percebera? Teria se machucado ao destruir o escritorio?

A jovem com a bandeja entrou em um longo corredor no outro lado do
comodo. Uma leve batida. O sussurro de uma dobradica bem-lubrificada. O
murmurio de vozes femininas.

— A esposa dele esteve aqui — Poppy escutou a jovem dizer, em um tom
que ndo era para ser ouvido. — Disse a ela que fosse embora.

Poppy ndo conseguiu entender a resposta.

Recuou para as escadas dos criados quando a porta se fechou e a jovem
foi embora. Uma pancada fraca e percussiva soou do quarto. Um som
estranho, como o balancar de um galho de arvore batendo em uma janela
durante uma tempestade.

Um gemido. Um gemido dele.

Archer estava sentindo dor. Ela entrou no corredor sem se preocupar em
disfarcar o som de seus passos. Se seu marido estava ali, sofrendo, era seu
dever ir até ele.

Empertigou a coluna, respirou fundo e abriu a porta, preparandose para
se anunciar. Mas a cena com que se deparou lhe roubou as palavras.

Compreendeu exatamente onde estava.

Claro.



Uma casa exclusiva e privada aonde as pessoas vdo para serem
chicoteadas.

Archer estava curvado. De quatro sobre um cobertor preto, a cabeca
voltada para a parede. Ele estava nu, exceto por uma camisa de linho
rasgada no meio que caia de seus ombros, como se tivesse sido cortada.
Jogara a cabeca para tras em agonia ou éxtase, com um lenco vendando
seus olhos. Ele arqueou as costas — suas belas costas, feitas
arquitetonicamente, cada tenddo e ligamento poderoso e tdao bem-esculpido
sob a teia de cicatrizes. Cicatrizes, agora estava claro, que tinham sido feitas
pelos chicotes e varas organizados ao longo de uma prateleira, tao simples e
ordenados como as ferramentas no barracao de jardinagem de Poppy.

A mulher que estava de pé acima dele era alta, de cabelos grossos e
escuros puxados e presos em um coque firme. Ainda sem ter notado a
presenca de Poppy, ela pousou seu punhado de varas em um aparador baixo
e pegou um chicote pesado, uma tranca de couro com tiras douradas tecidas
de algo que parecia fino e doloroso. Ela o levantou no ar e com um
movimento de seu pulso o trouxe para baixo em direcdo as costas de
Archer.

— Nao! — gritou Poppy.

Ela correu na direcdo do marido, preparada para receber o golpe por ele.
A mulher girou o corpo e o chicote estalou contra a parede. Archer se
apoiou nos joelhos e se virou, arrancando a venda.

A mulher olhou para Poppy. Seu rosto ndo tinha nenhum vestigio de ruge
ou po e, embora nao fosse jovem, tampouco era velha. Seus cabelos escuros
ndo tinham franja, cachos ou fitas. Suas faces eram largas e os contornos de
seu maxilar, firmes e definidos, com sobrancelhas escuras e olhos mais
escuros ainda. Em outras vestes, ela seria considerada bonita, ainda que
fosse uma beleza sdbria.

Um fino fio de sangue vermelho e brilhante brotou de um corte na coxa
de Archer e escorreu pela perna dele, gotejando pelo tornozelo. Seu
tornozelo elegante e aristocratico.

Ele ficou de pé e, quando se virou na direcdo da esposa, ela viu a
confirmagdao de que aquela tortura — o que quer que fosse — ndo era
inocente. A camisa havia caido a seus pés e sua erecdo se anunciava
claramente, descoberta.

Poppy recuou da sala enquanto o marido tirava a venda dos olhos. O
rosto dele se contraiu ao vé-la, e seu olhar passou de vidrado a incrédulo,



depois horrorizado.

Ele disse o nome dela, a voz rouca, ainda devastada pelo fogo.

Quando seus olhos se encontraram, foi como se os dedos dos pés de
Poppy se cravassem no chao através dos sapatos e os tornozelos os fizeram
girar em direcdo a porta. Suas coxas impeliam as pernas — um passo, depois
dois.

Contudo, mesmo enquanto seu corpo se virava e fugia e seus olhos viam
o tapete se transformar em escadas e as escadas darem lugar ao beco,
mesmo ao erguer o braco e fazer sinal chamando outra carruagem de
aluguel, mesmo ao se virar e vé-lo surgir na rua — a capa cobrindo sua
nudez, os pés descalcos escavando a lama e o cascalho, aquela unica gota
de sangue ainda escorrendo pelo tornozelo — mesmo ao ouvi-lo gritando
“Espere!” e “Por favor”, mesmo com tudo isso, um tnico pensamento se
infiltrou no fundo de sua mente, pérfido e completo, tdao urgente e
determinado quanto as batidas de seu coracdo impuro e incrédulo.

Ela o queria assim.

Abijeto.

De joelhos.

Dela.

— Va — implorou ela ao cocheiro.

E, enquanto se distanciava do marido, foi como se ela tivesse dois
coracOes, como tinha duas pernas, duas maos, dois pés.

Dois coracOes — e um estava partido.

Um o odiava por ir até aquele lugar, por trai-la, por mostrar a outra
mulher um lado que ela, sua esposa, implorara que ele lhe revelasse. Uma
verdade que ele nao havia lhe confiado, mesmo diante da possibilidade de
perdé-la. Mas o outro...

Como desejava.



Capitulo trinta

Archer se sentou sozinho no quarto de vestir de Poppy, onde o cheiro

dela era mais forte.

Segurava a mensagem que ela lhe deixara. Estilhacos de vidro e folhas
de cha, cuidadosamente envoltos num lenco de seda com um breve bilhete
escrito em sua caligrafia: Eu nunca tomei isso. Junto, seu anel de
casamento. A pequena e simples pluméria de pérolas.

Ele ndo precisava encontrar o anel para saber que ela o deixaria. Tinha
visto isso nos olhos dela, enquanto ela o fitava da porta na casa de Elena. A
expressao em seu rosto, pouco antes de fugir correndo, ndao era de
repugnancia.

Era muito mais simples: mdgoa.

Ele temera o motivo errado. Ndo tinha sido o teor de seu segredo que a
afastara. Fora a traicao que ele cometera ao guarda-lo.

Tinha sido traicao. Archer sabia disso agora. Negociara um acordo que
lhe permitiria fazer aquilo, era verdade. Mas ndo fora ele mesmo que uma
vez explicara a Poppy que os contratos baseados em fraude sao nulos e sem
efeito? Portanto, nao era ele o culpado? Nao fora ele quem havia deturpado
os termos da oferta? Pois ele tinha proposto um casamento de conveniéncia
quando o fato era que, na época, ja estava irremediavel e
irrecuperavelmente apaixonado por ela. Ele se apaixonara no momento em
que a vira na floresta que ela criara, usando nos cabelos as plumérias que
lhe dera.

Ele a pressionara para ser sua esposa quando sabia muito bem o que o
casamento custaria a Poppy. Poderia ter encontrado outra maneira de ajuda-
la. Ndo era necessario se casar com a proprietaria de um negocio para que
ele tivesse sucesso. Archer aproveitara a oportunidade proporcionada pelo
infortinio dela porque a queria. E, em vez de lhe oferecer seu verdadeiro eu
— aquele que era, sim, torpe e propenso a momentos de descontrole, mas
que a amava —, ele lhe ofertara o ficticio duque de Westmead, com todos os
seus termos e limitacOes a disfarcar um acordo nulo.



Ele ndo tinha apenas tirado a independéncia dela. Ele a enganara para
conseguir isso.

Correu os dedos pelas prateleiras de roupas caras que Poppy deixara para
tras. Os vestidos simples e sobrios que usava no dia a dia, ela levara
consigo. O que restava eram vestidos de brocado bordados, capas forradas
de pele, camisas de baixo feitas de seda fina, com corte enviesado. Um
armario de crinolinas acolchoadas e uma prateleira de roupas intimas
delicadas, ainda envoltas em papel dourado, intactas. Os aparatos da esposa
do duque de Westmead. Um papel que ela nunca havia pedido nem
almejado.

Nao era uma prova disso que ela houvesse entrado naquele prédio em
chamas com o desespero de uma mulher que nao tinha mais nada pelo que
viver? Archer sabia que Poppy considerava seus sermdes sobre negocios
cansativos e condescendentes, mas se ela achava que seu proprio valor se
resumia a plantas, projetos e papéis, ele ndo a instruira direito sobre o
significado de tal palavra. Pois ndo havia nada, nada neste mundo que fosse
mais precioso ou insubstituivel do que ela.

Ele fechou a porta para as sedas abandonadas, fantasmagoricas. Ficar
olhando para elas nao mudaria o que ele tinha feito. Se quisesse reparar seu
erro — e ele o faria, por tudo o que era sagrado —, havia negdcios a resolver.

Subiu as escadas até o escritério, ainda atordoado com a confusao em
que se metera. Recolheu os papéis dela, espalhados pelo chdo. Salvou o que
pode das flores e sementes. Passou trés horas endireitando, organizando e
empacotando coisas com cuidado para serem enviadas a Hammersmith.

Depois de ter feito o seu melhor para reparar os danos nos pertences dela,
sentou-se a escrivaninha, pegou uma pena e escreveu um bilhete a seu
advogado.

Tynedale,

Preciso consulta-lo o mais rapido possivel sobre os tramites para um
divorcio.



Capitulo trinta e um

Hammersmith, Londres
23 de dezembro de 1753

Poppy estava no gramado gelado vendo uma equipe de homens

corpulentos usar cordas e andaimes para instalar o ultimo

painel de vidro de sua estufa.

— A mais alta do tipo na Inglaterra — comentou Partings com um sorriso.
— E que visao ela é!

A estrutura era realmente bonita, erguendo-se das fileiras de arvores
recém-plantadas para cintilar a luz mortica de inverno como fios de agucar.
Para além dela, os jardins murados haviam sido lavrados recentemente para
o plantio da estacdo e os galpdes para florescimento forcado fervilhavam de
jardineiros contratados para construir canteiros para as plantas que
deveriam chegar da Virginia no més seguinte.

A cena era tudo o que ela sempre sonhara e o fato de ter se materializado
em tdo pouco tempo era nada menos do que um milagre da industria
moderna e dos poderes da riqueza ilimitada. Poppy deveria chorar de
alegria e gratidao ao ve-la. Em vez disso, queria apenas chorar.

— Algo errado, Vossa Graca? — perguntou Partings.

— Néo — respondeu ela, forcando um sorriso. — E apenas o frio.Que tal
nos aquecermos com uma xicara de algo quente perto da lareira?

Ela levou Partings para dentro da casa, agora aconchegante, com tapetes
de 13, jarros de azevinho e o sem-nimero de livros e esbocos acumulados
nas trés semanas desde que ela se mudara, por mais diligente que fosse sua
criadagem domeéstica.

— Ah, Alison — chamou ela, ao avistar pela porta da bibliotecaentreaberta
uma figura masculina curvada sobre uma bandeja de cha. — Por favor, nos
traga um bule de chocolate perto da lareira. E talvez uma garrafa de
conhaque. Acredito que merecamos um pouco de alegria no inverno, nao é
verdade, Sr. Partings?



A porta se escancarou e outro homem a atravessou. Seu marido sorriu
para ela.

Ela teve que segurar o braco do Sr. Partings para se manter firme.

— Sou conhecido por fazer o trabalho do jardineiro e do cocheiro— disse
Archer, com afabilidade —, mas vou me abster dos servicos de mordomo.

— Vossa Graga! — cumprimentou Partings, dobrando-se em umaprofunda
reveréncia. — O senhor veio ver a estufa? Acabamos de instalar o vidro.

— De fato, eu o vi ser erguido enquanto me dirigia para ca.
Umamaravilha. Por outro lado, quando se trata da minha duquesa, nunca me
faltam maravilhas.

Partings, Deus o abengoasse, continuou a conversar, 0 que encobriu o
fato de a garganta de Poppy ter se fechado, tornando impossivel que
cumprimentasse o marido.

— Sim, o projeto é engenhoso — prosseguiu o arquiteto, incapazde
disfarcar seu orgulho ou sua empolgacdo no raro encontro privado com o
empregador. — A tubulacdo fica sob as paredes da fundacao, sabe, de modo
que as plantas ndo sdao expostas a fornalha. Muito melhor para regular a
temperatura. Talvez o senhor queira uma visita guiada?

Archer inclinou a cabeca para ele, como se a ideia fosse empolgante e,
no entanto, nao exatamente aonde deveriam chegar. Era o mesmo olhar que
um dia Poppy achara tdo enlouquecedor quanto encantador. Sem duvida, o
efeito pretendido era facilmente alcancado com Partings, que fazia um
grande esforco para deduzir o que Archer tinha em mente.

— Vossa Gracga, pensando bem, devo partir — disse ele, satisfeitoconsigo
mesmo por ter compreendido afinal e ainda mais contente quando o sorriso
de Archer confirmou que aquela era a resposta correta. — Creio que teremos
neve esta noite e é melhor eu voltar para casa, para que a Sra. Partings nao
se preocupe.

— Ah, uma pena — respondeu Archer. — Um pouco de alegrianoutra
ocasido, entdao. Minha duquesa e eu gostariamos que o senhor e a Sra.
Partings se juntassem a nds em breve para um jantar, para agradecermos
pelo seu trabalho.

O absurdo de se envolver em uma cena doméstica tdo prosaica com o
marido, no qual ela ndao punha os olhos havia quase um més, ajudou a
restaurar a concentracao de Poppy.

— Escreverei a Sra. Partings depois das festas de fim de anopara convida-
los — emendou ela.



— E muita gentileza — disse Partings, entusiasmado. — Bom dia,Vossas
Gracgas. Nao é necessario me acompanhar.

Poppy esperou até que o arquiteto fosse embora para permitir que seu
olhar caisse com toda a forca sobre o marido.

Ele estava exasperantemente imaculado. Depois de uma auséncia tao
longa, a beleza dele a ofuscava como na ocasido em que eles se
encontraram pela primeira vez, incélume a passagem do tempo. Ela captou
um vislumbre de si mesma no espelho sobre o aparador e viu que o cabelo
se embaracgara por causa do vento e as bochechas estavam vermelhas do
frio. Sempre o mesmo e velho placar: ele, de tirar o fdlego; ela,
desgrenhada.

— Cavendish — disse ele, fitando-a nos olhos.

Seu coracgao traicoeiro. Era patético de tanta simplicidade, martelar ao
ouvi-lo dizer seu descartado nome de solteira. Era uma histdria tdo antiga e
cansativa que ela se perguntava por que alguém se preocupava em conta-la:
ele a magoara e ela se apaixonara por ele. Ansiara por sua presenca nas
ultimas semanas. Tivera esperancas de que ele fosse atras dela, que se
desculpasse, que se explicasse, que deixasse que ela o repreendesse,
censurasse, até que pudesse perdoa-lo e colocar tudo em ordem. Para
assegurar-lhe que ela ndo tinha imaginado que eles pertenciam um ao outro,
por maiores que fossem as diferencas entre eles.

Porém ele ndo aparecera.

A tnica noticia que recebera dele fora uma caixa bem-arrumada
contendo seus pertences chamuscados no incéndio. Fora uma reprimenda
tao eloquente que duvidava que o desgosto do marido por ela pudesse ter
sido sinalizado mais poeticamente pelo proprio Alexander Pope. E isso —
sua fria indiferenca — era pior do que qualquer cena que ela tivesse
interrompido na subversiva casa da cidade. Apesar de todos os segredos, o
crime mais doloroso era aquele de que Archer ndo era culpado.

Ele simplesmente ndo a amava.

Ainda assim, ali estava ele.

Hoje, de todos os dias que poderia ter escolhido. O que significava
apenas uma coisa: que o Dr. Hinton, aquele canalha velho e trémulo, a havia
traido. Foram necessarias apenas seis horas para que ele quebrasse sua
palavra, apesar da promessa de ndo falar sobre sua condicdo. Ela iria comer
o figado daquele velho mexeriqueiro. Mas, primeiro, precisava resolver o



inevitavel confronto com o marido. Ficar parada no corredor torcendo as
maos ndo a ajudaria mais do que ficar lamentando a sua falta.

Deu meia-volta e passou direto por ele, rumo a biblioteca.

— A que devo a honra desta visita?

Ele a seguiu, tirou um envelope do bolso e o estendeu a ela. O pacote era
grosso e estava lacrado com seu brasdao ducal em cera vermelha. Negocio
oficial da aristocracia.

— O que € isso?

Ele limpou a garganta. Sua voz saiu baixa, quase rouca.

—E o que lhe é devido.

Ela usou sua faca artistica para abrir o selo e olhou dentro do envelope.

Documentos legais, como ela suspeitava.

Poppy lhe ofereceu um sorriso tenso.

— Estou vendo. Mais contratos.

Sem duvida continham algum adendo ao seu acordo de casamento,
exigindo a custddia do filho ou seu banimento para uma casa de campo
distante na EscoOcia apos o nascimento da crianca. Ela caminhou para tras de
sua mesa e se sentou. Seria mais seguro ter moveis solidos entre eles
quando ela lesse os documentos, para nao ser tentada a cortar a garganta
dele.

— Como sabe — disse Archer, baixando ainda mais a voz —, contratos
baseados em declaracdes falsas nao sao validos.

— Como eu pensei ter deixado claro, Vossa Graca, ndo tomei opoejo.
Certamente ndo pode duvidar disso nas circunstancias atuais.

Ele piscou.

— Vocé me entendeu mal. Eu acredito em vocé. Mas ndo importaria,
legalmente falando, se vocé tivesse tomado. Eu cometi fraude e vocé,
portanto, merece ser liberada do nosso acordo.

Poppy ndo respondeu, porque sua mente estava ocupada lutando com as
palavras escritas no papel. Ela havia tido muitos pensamentos infelizes
sobre o marido nas semanas de seu afastamento, mas nunca cogitara que ele
poderia ter enlouquecido.

Poppy levou os dedos até a escrivaninha, esperando que eles
aterrissassem no ar, um sinal de que ela estava tendo um pesadelo
especialmente vivido. Mas sentiu o carvalho solido sob seu toque. E, sobre
ele, estava uma peticdo a Camara dos Lordes para um Ato do Parlamento



concedendo divorcio ao duque de Westmead por motivos de adultério e
perversao criminosa.

Dele mesmo.

As paginas se agitavam nas maos de Poppy.

— Voceé esta louco? — sussurrou ela.

Aquilo iria expo-lo. Iria projeta-lo a imagem do pai, transformando-o em
objeto de escarnio publico.

Ele colocou sua mao firme sobre a mao trémula dela.

— Por favor. Nao se preocupe. Eu lhe prometo que sé estou aquipara
consertar as coisas.

Folheou os papéis e apontou para uma clausula na segunda pagina.

— Aqui. Sob estes termos, voceé tera direito ao dote estabelecidopara vocé
por ocasido do nosso casamento. Seu horto, varias propriedades e equidade
total nos meus investimentos. Tudo o que possuo e que ndo esteja vinculado
ao titulo de duque.

Ela olhou boquiaberta para o marido. Divorcios eram raros e tornavam as
mulheres criaturas diminutas aos olhos da lei, dependentes de seus ex-
conjuges em cada moeda. O acordo que ele sugeria era pouco ortodoxo.
Nao tinha precedéncia na lei, nem no costume.

Ele limpou a garganta.

— Deve estar preocupada com sua reputacao, imagino. Veja apagina nove.
E uma declaracio juramentada esclarecendo que vocé ndo sabia nada sobre
as minhas inclinacoes e ficou horrorizada ao descobri-las. Que trai sua fé e
meus votos. Dado o histérico da minha familia, ninguém wvai culpa-la.
Ainda havera um escandalo, é claro. Nao ha como evitar. Mas farei o
possivel para que vocé seja poupada do pior. Lamento que tenha que ser
envolvida.

Ele recuou um passo.

— Nao vou insistir nisso; a escolha é sua. Mas, se quiser sualiberdade,
quero que vocé tenha tudo o que eu puder restaurar dela.

E sinto muito por té-la tirado sob falsos pretextos.

Ele parecia sincero. Arrependido. Solene.

Aquilo ndo fazia sentido.

— Voceé fica repetindo que agiu de ma-fé — falou Poppy. — O quequer
dizer com isso?

Archer contornou a mesa e se ajoelhou ao lado dela, encarandoa de
forma tao sincera que quase parecia vulneravel.



— Eu lhe pedi que desistisse do seu nome e da sua propriedadea fim de
garantir os meus. Eu disse que, em troca, nao exigiria nada do seu coracao
ou da sua independéncia. Eu menti. Estava apaixonado por vocé. Entdo fui
eu quem cometeu a transgressao.

Ela se sentiu tonta.

De repente, compreendeu.

Aqueles documentos ndo eram uma rejeicao.

Eram um testemunho dos sentimentos dele.

Era bem tipico Archer fazer isso com uma cuidadosa pilha de papéis.

Archer estava dizendo que entendia do que ela havia desistido ao se casar
com ele. O que também devia significar que ele sabia o que a motivara.

Que, sempre que ele estava por perto, o coracao dela subia até a
garganta. Quando ele a tocava, as fronteiras do mundo se estreitavam e se
reduziam apenas a eles e ao desejo. Porque, antes dele, Poppy nunca se
atrevera a imaginar que pudesse haver uma pessoa tdao sob medida para sua
personalidade. Porque, muito antes de se casar com ele, ela havia sentido,
de algum modo, que ele lhe pertencia, por mais improvavel e inconcebivel
que isso fosse. Seu Archer. Seu detestavel, impossivel, insuportavelmente
adoravel duque de Westmead.

Ela sacudiu as paginas em suas maos, abalada demais para falar.

— E quanto ao seu herdeiro? — perguntou ela, ganhando tempopara tomar
uma decisdao. — Lorde Wetherby?

— Assinei um documento para que mais de 20 mil libras
fossemtransferidas para um fundo que preservara o bem-estar dos
arrendatarios de Westhaven. Isso os protegera por muito tempo depois que o
ducado deixar minhas maos. Mesmo que Wetherby me suceda.

— Ah.

Se a voz dela pareceu distante, foi porque ela acabara de descobrir o que
precisava dizer e estava buscando as palavras certas. Mas ele ergueu os
olhos cheios de culpa, como se ela o tivesse flagrado em uma mentira.

— Eu sei. Eu deveria ter pensado em fazer isso antes de conhecé-la. Nao
deveria ter pressionado vocé para que se casasse comigo. Mas ndao posso
dizer que me arrependo, Poppy. Nao posso dizer que me arrependo de um
minuto sequer do tempo que passei com VOCé.

A dor lampejou nos olhos dele.

Ela encontrou as palavras.

— Eu odeio... — comecou ela, mas sua voz falhou.



Ela pode ve-lo encolher-se, preparandose para suportar as coisas terriveis
que imaginava estar prestes a ouvir.

Poppy pegou a primeira pagina do documento de divorcio e deixou que
suas maos fizessem o que a voz ndo conseguia. Ela a rasgou.

Os pedacos de papel que cairam no chdo a encorajaram.

— Eu odeio ter que destruir isso — disse ela, rasgando outro punhado.

Um olhar hesitante cruzou o rosto dele.

— Eu amarei estas paginas, Archer. Assim que as tiver destruido.

Elas sdo o gesto mais romantico que alguém ja fez por mim.

Ele se retraiu.

— Se isso for verdade, é porque sou um idiota, Cavendish. Se eutivesse
agido certo, isto seria o gesto mais romantico que alguém ja fez por voce.

Ele tirou o anel de casamento dela do bolso e o colocou sobre a mesa.

— Eu queria té-lo dado a vocé da forma correta. Queria ter sidohonesto
desde o principio.

Ela sorriu, talvez seu primeiro sorriso genuino em trés semanas.

— E o que teria dito?

— Que eu pensei em casar com uma cacadora de fortunas e, emvez disso,
conheci uma mulher que podia fazer florestas crescerem dentro de casa.

— Vocé parece estar falando de uma bruxa.

Archer sorriu.

— E possivel. Isso explicaria por que eu parava de respirar todavez que
ela entrava em um comodo e perdia noites inteiras de sono sonhando
acordado com seus cabelos.

Ele parecia tdo magoado que ela estendeu a mao para pegar a dele.

— Era obvio que ela nao tinha nenhum interesse em se casarcomigo. Era
obvio que eu nao servia para ser marido dela. Era 6bvio que as coisas que
eu queria quando olhava para ela eram as mesmas que eu havia prometido a
mim mesmo que nunca, nunca mais iria querer. Mas eu ignorei tudo isso
porque eu estava... estou... apaixonado por ela.

Ele pegou a mao dela e a colocou em seu ombro, em cima das cicatrizes.

— Poppy, eu estava com muito medo de admitir que te amo. Atépara mim
mesmo. Mas eu te amo. Muito. Ainda que eu seja um covarde.

i_ff“;.



Archer estava fazendo uma cena indecorosa. Ele ndo tivera a intencao de
protagonizar um monologo.

Os dedos de Poppy seguraram o ombro dele. Ele ergueu os olhos para os
da esposa, sem saber o que ela pensaria dele, de joelhos e dilacerado
daquela maneira. A luz fraca, o verde fresco das iris dela tinha ficado to
suave e cinzento quanto a névoa que descia das colinas nas manhas de
Wiltshire. Ele quis mergulhar no que via nelas.

Ela tomou o rosto dele nas maos.

— Archer — sussurrou, a voz falhando. — Covarde?

— Eu pedi que confiasse em mim, e vocé confiou. Colocou seumaior
tesouro em minhas maos e aceitou minha palavra de que cuidaria dele como
se fosse meu. Mas, quando pediu o0 mesmo de mim, eu me esquivei. Nao
pude suportar me revelar.

Ele enrolou um dos cachos da esposa ao redor do dedo e tracou a linha
da face dela com o no6 dele.

— Cavendish, aqui esta a verdade. O que vocé viu na CharlotteStreet nao
foi uma ocorréncia casual. Sou um investidor do clube e tenho ido 1a ha
anos. Gosto de estar a mercé dos outros. Tanto que as vezes sinto que vou
desmoronar ou enlouquecer sem isso. Eu disse a mim mesmo que tinha
razdo para esconder isso, que, se VOCé soubesse como eu ansiava por estar
de joelhos no escuro, poderia ndao me ver da mesma maneira. Que vocé me
consideraria fraco. Ou alguém igual a meu pai.

Ela apertou a mao dele.

— Archer, vocé ndo é fraco. E nao é nada como seu pai.

Era um ponto de vista doce. Archer queria poder acreditar nela.

Poppy apertou a mao dele mais uma vez.

— O homem que vejo diante de mim teve sua familia arrancadadele e
substituida por dividas, responsabilidade e dor. E ele, mesmo assim, se
portou a altura do que lhe era exigido. Apesar das perdas que enfrentava,
cuidou das pessoas ao seu redor. Ele se esforca muito para ser um homem
bom e decente. E é a tentativa que o faz assim. O esforco é a marca do
carater, ndo o parentesco. E certamente ndo o que vocé deseja no escuro.

Ele nao sabia o que dizer.

Os olhos dela brilhavam. Ela pegou seu anel de casamento da
escrivaninha e o segurou na luz.

— Quer que eu use este anel de novo?

Ele ndo pode conter um suspiro devastado.



— Eu te amo. Mas ndo posso pedir que vocé arrisque sua reputacao em
nome de gostos que ndo compartilha. Talvez pudéssemos fazer alguns
arranjos... — Me ensine — pediu ela, suavemente.

Os pensamentos dele emudeceram.

— Ensinar a vocé? — repetiu.

— Sim. Sabe, Vossa Graga, temo que eu ainda ndo tenha terminado de
negociar. Se me quiser de volta, vai ter que me mostrar 0 que exatamente
voceé aprecia ao se por de joelhos.

Ela delineou o polegar dele com o dedo e sorriu recatadamente, embora
houvesse um brilho avido em seus olhos.

Todos os pelos do corpo dele de repente se arrepiaram.

— Vocé quer...

— Sim. Todos os dias, desde que o encontrei naquele malditoclube, tenho
pensado no que vi naquela noite e desejado vocé assim. Para mim. Todos 0s
dias.

— Ahhhhh, Cavendish.

Deus o ajudasse, mas aquelas foram as palavras mais excitantes que ele
ja ouvira.

Ele pegou o0 anel e o colocou no dedo dela.

— Entdo vocé me tera. Do jeito que quiser.

Ele se inclinou e a beijou. Ela era tdo macia. Tao feminina, cheirosa e
meiga.

Poppy mordeu o labio inferior dele. — Me ensine a deixa-lo arrebatado.



Capitulo trinta e dois

Poppy tinha ficado nervosa aguardando o marido instalar sua

carruagem nos estabulos para passar a noite. Em sua auséncia, ela se
lembrara tardiamente de que ndo era, de fato, uma temivel agente dos
desejos masculinos mais intimos. Era uma florista de Wiltshire.

Alguém que, muito possivelmente, estava prestes a passar vergonha.

— O que ha de errado? — perguntou Archer quando voltou, oscabelos
cobertos de flocos de neve.

Ele trazia uma corda e, Deus do Céu, um chicote de montaria.

— Sdo para mim?

Ele piscou para ela. O safado piscou para ela.

Poppy enterrou o rosto nas maos.

— Archer, eu me sinto tdo tola. Nao tenho a menor ideia do quefazer.

Ele a tomou nos bracos e a pressionou contra seu corpo, que tinha o
delicioso aroma de nevasca.

— Nao precisa fazer nada além de estar aqui. Sou louco por
vocéexatamente COmo VOCe €.

— E se eu fizer papel de idiota?

Archer pegou a mao da esposa e a deslizou até as calgas dele, onde,
mesmo através da grossa la do casaco, ela podia sentir a rigidez da
excitagao.

— Nao vai.

Ela respirou fundo e deixou seus dedos se demorarem. Certo. Ela sempre
tivera esse efeito sobre ele. Tudo que precisava fazer era aprender a usar
esse poder.

Nao tinha analisado com curiosidade as ilustracGes finais em seu livro
roubado, imaginando exatamente aquele momento?

Pegou o chicote de montaria. Gostou da expectativa que flamejou nos
olhos dele enquanto ela segurava a peca e a avaliava.

S6 que ndo queria machuca-lo.

— Eu quero agradar vocé. Mas tenho medo de machuca-lo.



— Nao precisa se preocupar. A dor nao é o principal, pelo menosndo para
mim. Mas ela aumenta o prazer de ser dominado. E sou bastante resistente a
ela.

O prazer de ser dominado. A ideia de lhe dar isso foi suficiente para que
ela encarasse o chicote com interesse renovado.

— Vai me mostrar do que gosta?

Ele pegou o chicote e deu um leve golpe no ar.

— Uma pequena chicotada. Esta vendo? Apenas tome cuidadopara ndo
machucar minhas maos ou o rosto. E nao tire sangue.

— Como vou saber se exagerei?

— Posso lhe mostrar? — perguntou ele, virando a palma da maodela para
cima.

Ela engoliu em seco.

— Sim.

Ele golpeou de leve o delicado espaco de pele a mostra entre a manga do
vestido e a mao dela.

— Nossa! — gritou ela, puxando a mao.

O sorriso de Archer se estendeu até os olhos quando ele levou aos labios
seu pulso rosado e ardente.

— Viu? Nao é muito pior do que uma picada de abelha. Vocé ndovai me
matar.

Ela escondeu seu sorriso com a mao. Aquilo era mesmo um pouco
engracado. Parecia uma gatinha tendo aulas de caca com o rato que ela
queria devorar.

— E 0 que vocé quer que eu faca com a corda?

O marido corou. Realmente corou.

— O que quer que vocé queira fazer, espero — disse ele, rindo um pouco
de si mesmo. — E isso que eu quero. Estar a sua disposicéo.

Me render a sua vontade.

— E se eu exagerar?

Ele sorriu com malicia.

— Ndo vamos nos precipitar, Cavendish.

Ela revirou os olhos para ele, embora tivesse que admitir que sua mistura
de timidez e O0bvia excitacdo a deixava a vontade.

Ele levantou o queixo dela.

— Estou lhe dando permissdao para fazer o que quiser. Vocé podeser
misericordiosa ou me fazer sofrer. Recusar prazeres ou da-los em tamanha



abundancia que seja uma tortura. Quero que vocé me use de qualquer
maneira que possa imaginar. Mas, Poppy, se vocé ndo quiser, ndo precisa
fazer isso. Pode parar quando desejar. E, se algo for demais para mim, eu
vou dizer a palavra... Ele parou para pensar, depois piscou para ela.

— ... estufa — concluiu. — E n6s vamos parar.

Era estranho discutir tais atos com tanta franqueza. No entanto, ela
gostou bastante. Gostou da expressao sonhadora que perpassava os olhos do
marido quando ele lhe dizia o que queria. Ela queria lhe dar exatamente
aquilo.

— Ha mais uma coisa — disse ele. — Quando acabar, eu possoficar abalado.
Pode ser bastante intenso. Seja... terna comigo. Se puder.

Ele tossiu e suas faces ficaram vermelhas de novo.

Naquele momento, ela 0 amou tanto que pensou que poderia se derreter,
se transformar em uma pocga, escorrer através das tabuas do chdo. Ela o
puxou para si e beijou a sua fronte.

— Cuidarei muito bem de voce.

Ele deu um sorriso fragil, seus olhos mais uma vez se tornando lascivos.

— Nao bem demais, espero.

Ela se apoiou no aparador e levou o dedo aos labios, pensativa.

— Muito bem. Chega de licoes, Westmead.

Ele a observou, um leve sorriso ainda brincando nos labios.

— Vocé esta adoravel assim.

Ela lhe lancou um olhar fulminante. Ele a estava provocando. Sabia que
a condescendéncia a irritava e estava usando isso a seu favor.

Poppy cruzou os bracos.

— Pare de sorrir ou terei que castiga-lo.

Ele endireitou o rosto, uma leve expressao divertida ainda bruxuleando
em seus olhos.

— Assim espero.

— Tire o lenco do pescoco — ordenou ela.

Ele tirou o sobretudo e o colocou em uma cadeira, em seguida
desamarrou o lenco, levando muito tempo para desenrola-lo do pescoco e
dobra-lo em um retangulo perfeito. Sempre meticuloso, seu marido. Ela
pegou o chicote de montaria e o usou para empurrar o lenco dobrado,
sorrindo enquanto ele caia no chao.

Um ar de irritacdo cruzou o rosto de Archer.

— Pegue-o e traga-o aqui — exigiu ela.



Ele obedeceu. Assim era melhor.

— Fique quieto.

Poppy alisou o cabelo do marido e posicionou o tecido sobre os olhos
dele, dando varias voltas para venda-lo.

Sim, muito melhor. Ele ndo poderia zombar de suas vacilantes tentativas
de maestria se ndo as visse.

Ela se demorou deslizando as calcas dele pelas pernas, provocando a pele
macia entre as coxas. Suas maos deixavam uma trilha de arrepios por onde
rocavam. Archer ndo era imune a ela. Nem de longe.

Poppy puxou a camisa dele pela cabeca e deixou o tecido rocar 0s 0ssos
do quadril enquanto caia no chao.

Levou as mados ao peito dele e correu as unhas de leve por sua pele até
chegar ao umbigo. Ela respirou calor e sandalo.

A boca dele se entreabriu quando os dedos dela rodopiaram por entre os
pelos que levavam a virilha. Assim como a dela. Seu instinto pedia para
beija-lo, mas, em vez disso, ela levou a mao até a virilidade dele e a fechou
em torno do membro. Ele estava excitado, mas ndo urgentemente. Ela
correu o dedo dos testiculos até a fenda entre suas nadegas. Ele afastou as
coxas, convidandoa. Ela caiu de joelhos e tomou a cabeca do sexo dele na
boca. Queria deixa-lo muito, muito rigido. Ele soltou um gemido enquanto
ela o tomava mais fundo e correu as maos pelos cabelos dela.

Poppy esperou até que ele ficasse frenético, inclinando o corpo para que
ela tomasse mais dele, entdao o soltou.

— Nada disso. Vocé nao deve me tocar, a menos que eu mande.Venha.

Ela o levou até a borda de sua mesa e jogou todos os livros e papéis no
chao.

— Deite-se.

Posicionou os bracos de Archer acima da cabeca e os amarrou nas pernas
da mesa com a corda. Ele arquejou ao sentir as fibras arranharem seus
pulsos. Estava completa e resplandecentemente excitado agora. Ela sorriu
ao notar.

— Espero que os criados ndo entrem e o encontrem assim — disse ela, os
dedos aterrissando nos mamilos do marido.

Diante dessa ideia, ele praticamente choramingou.

Ela os torceu.

— Ah, gosta disso? Seu devasso!



Ele sibilou de dor e os musculos do seu abdomen se contrairam enquanto
seu membro saltava no ar.

Intrigante.

Poppy pegou o chicote e o deslizou para cima e para baixo pela parte
interna da perna dele, permitindo que o punho afundasse na pele. Archer
prendeu a respiracdo. Ela o golpeou na parte interna da coxa, onde deixou a
impressao de uma meia-lua rosada.

O ato fez a pelve de Archer responder com entusiasmo. Ela provocou a
erecdo dele delicadamente com a ponta do chicote.

— O que devemos fazer com isso?

Ele ergueu o quadril da mesa.

— Menino travesso.

Ela arrastou o chicote para longe da virilha dele e de volta para o peito,
parando para chicotea-lo, varias vezes, nos ombros. Ele suspirou de dor e
por um momento ela se perguntou se tinha ido longe demais. Mas ele sorria.

Entdo, essa era a alquimia. A dor aumentava o prazer, como ele dissera.
Misturar os dois era a maneira de leva-lo ao estado eroético e atordoado que
ela testemunhara no clube.

Deus, como ela queria vé-lo naquele estado de novo. Leva-lo até 14, ela
mesma.

Se ele ainda conseguia sorrir, era hora de aumentar as apostas.

— Chega de descanso para voce.

Ela desamarrou os pulsos de Archer e o colocou de pé de costas para ela,
inclinado para a frente, diante do armario que ficava encostado na parede.

— Maos acima da cabec¢a. Nao faca barulho.

Ela correu o chicote entre as pernas dele, deixando-o rocar a fenda das
nadegas. Ele gemeu. Como punicado, ela lhe deu uma dolorosa palmada no
traseiro.

— Siléencio!

Ele obedeceu, mas ela o sentiu tenso de excitacdo. Bateu nele de novo
com a palma da mdo, com mais forca, até seu traseiro ficar vermelho-vivo e
seus joelhos tremerem.

E ele permitiu. Ndo a provocava mais, apenas aceitava o que ela fazia.
Era como se ele desaparecesse sob o comando dela, subjugando
completamente o seu lado mais vulneravel ao poder de Poppy.

Quanto mais forte ela batia, mais ele se entregava.



— Ah, meu querido — sussurrou ela, passando a mao sobre as marcas
vermelhas e quentes na pele dele.

Ele se inclinou para tras, pressionando-se contra a mao dela, querendo
tanto o afeto quanto a violéncia.

Confiando nela.

Ele confiava nela.

Imediatamente, Poppy sentiu que tinha algo muito precioso e muito,
muito delicado em suas maos. Como se ela controlasse o Universo e
devesse ser muito, muito delicada com ele.

Ele encostou a cabeca no armario, sem forcas, os ombros trémulos.

O desejo e a impoténcia de Archer foram como uma caricia na pelve de
Poppy. Ela se sentiu liquefazer, o quarto desaparecendo até restarem so ele,
ela e a ligacdo que corria entre eles.

Descansou o rosto nas costas de Archer. Estavam quentes por causa dos
golpes.

— O que vou fazer com vocé? — perguntou ela, trémula.

A voz dele saiu como se estivesse em transe.

— Bater com mais forca.

Em vez disso, ela levou o rosto ao pescoco dele e o beijou com ternura.
Quando ele se inclinou para beija-la, ela afundou os dentes na cavidade
entre o pescoco e o ombro. Ele arquejou. Poppy levou as mdos aos ombros
dele e o empurrou para baixo, até vé-lo de joelhos.

Ele estava agachado diante do armadrio, os joelhos afastados, suas
poderosas coxas flexionadas. A pose era ao mesmo tempo servil e atlética.
Linda de se ver. Completamente dela.

Ela bateu nele com toda a forca que podia, atravessando as nadegas com
seu chicote. Ele se contorcia de dor e prazer. Poppy fez isso até seu braco
latejar e ele tombar, apoiando-se nos antebracos. Archer estava exatamente
como na noite em que ela o descobrira na casa escura da cidade. Domado,
desapoderado, excitado, forte e insaciado.

— Quero que voce se vire e se exiba para mim — ordenou ela.

Ele estava afogueado e inchado de excitacdo. Seu membro pulsava no ar,
a ponta umida, implorando por atencao.

— Agora se toque.

Ele agarrou a propria erecao.

— Certamente vocé quer mais do que isso — disse ela. — Certamente esta
morrendo de vontade de se acariciar. Quer fazer isso?



— Sim — gemeu ele, movendo a mao para cima e para baixo aolongo do
membro.

Poppy adorou observa-lo naquele ato particular. Vé-lo excitado como se
estivesse sozinho. Desejou ver o rosto dele.

Desatou a venda. Ele cessou o movimento.

Poppy beijou o ombro do marido.

Arfando, ele a encarou com um olhar de €éxtase e tortura a0 mesmo
tempo. Ele tremia. Seus olhos fitavam os dela intensamente.

E entdo ela percebeu o que ele estava esperando.

A permissdo dela.

Ela correu a mao pela ponta da erecao dele, usando o polegar para
espalhar sua esséncia.

Ele arquejou. Ela estremeceu.

— Vocé quer muito gozar, ndo quer?

— Sim. Céus, sim. Por favor.

— Por favor o qué? O que vocé quer?

Ele estremeceu.

— Quero gozar. Quero que vocé me veja gozar.

A respiracao dela ficou presa.

— Entao goza.

Ele passou a lingua pela palma da mao, umedeceu o pénis e comecou a
mover o punho com golpes longos e precisos.

— Agora. Goza para mim — ordenou ela.

Os olhos dele se abriram e, por um segundo, encontraram os dela. O que
ela viu neles foi uma confissao nua e sem defesas — uma alma se
anunciando. O grito veio do fundo dele. Ele gritou quando um arco espesso
jorrou de seu membro. Manteve os olhos abertos enquanto gozava. Olhando
direto nos dela.

Ela se sentiu derreter até o amago enquanto ele a observava. Caiu de
joelhos e pressionou a cabeca contra a pele quente e lisa dele.

— Ah, meu querido — sussurrou.

Ele enterrou o rosto nas saias dela, lagrimas rolando dos olhos.

Ela o abracou enquanto ele se recuperava, acariciando seu cabelo,
beijando cada marca vivida deixada em sua pele.

Quando a respiracao dele voltou ao normal, ela buscou na mesa um pano
e um jarro de agua fria e limpou a sujeira que ele tinha feito.



— Obrigado — disse ele, olhando para ela. — Nunca foi tdo... Eununca...
obrigado.

Ela se curvou e beijou os ultimos vestigios das lagrimas que ele
derramara.

— Vocé gostou? — perguntou ele, olhando para a esposa por baixo dos
cilios.

Em resposta, ela pegou as maos dele e as levou a seus seios.

— Me toque.

Ele a puxou para o colo e a beijou devagar, apaixonadamente. De
repente, as maos dele estavam em todos os lugares. Poppy segurou uma
delas e a guiou por entre suas coxas.

O que fizera com ele a deixara enlouquecida. Se ele ndo a tocasse onde
ela mais queria, Poppy desmaiaria.

Os olhos dele brilharam ao entender o que ela desejava. Ela era dele
agora; o manto de controle voltara. Ele Ihe deu pequenos beijos lenientes no
pescoco e nos seios enquanto a aconchegava ao lado do seu corpo e
levantava suas saias. Ela abriu as pernas e os dedos dele logo encontraram a
parte mais faminta e carente de seu corpo. Archer colocou um dedo dentro
dela a0 mesmo tempo que o polegar trabalhava intensamente ao longo das
bordas de sua feminilidade e sua boca sugava e mordiscava os mamilos
através do vestido, como um especialista que soubesse exatamente como
cuidar dela. Estrelas se iluminaram por atras dos olhos de P oppy e ela
desabou com um grito, tremendo e languida, seu corpo um delirio febril.

Ele a abracou e envolveu seu corpo com as pernas. Eles ficaram
entrelacados em siléncio, enquanto os minutos se passavam repletos apenas
da respiracao ofegante deles. Eram o proprio retrato de um duque
totalmente exausto e pervertido e de sua indecente e debochada duquesa.

Archer se vestiu devagar, parando para sentir a pele dolorida. Para
saborear a dor, a prova de que era real. Poppy tinha visto a parte dele que
desejava ser comandada. E isso sO a fizera deseja-lo mais. Fizera com que
ela o quisesse mais.

— Obrigado — disse Archer a ela, sentando-se ao seu lado nochao.

Poppy parecia insegura, entdo ele sorriu para ela e ela sorriu de volta.
Entdo ela irrompeu em lagrimas.



Ah, Santo Deus! Ele ficara tdo absorto na propria luxudria que ndo tinha
visto que a horrorizara. S6 agora, depois que tivera tempo para refletir, ela
caira em si. Enquanto ele se demorava com os botdes do préprio colete, ela
tivera tempo de mudar de ideia a respeito dele.

— O que houve? — forgou-se a perguntar, apesar de sentir emseus 0SS0S
qual era a resposta.

— Eu te amo — disse ela, solucando.

Ele soltou a respiracao com um suspiro entrecortado.

Com isso ele conseguia lidar.

Com muito carinho, envolveu a esposa nos bracos.

— Isso ndao é um problema, Cavendish. Ndo sei se vocé ouviumeu
discurso esta tarde, mas eu também gosto muito de voceé.

— Ah, Archer — disse ela com o rosto enterrado no pescoco dele.

— Eu pensei que vocé ndo iria voltar. Quando me enviou aquelacaixa com
meus papéis, pensei que tudo tivesse acabado.

— Nao, querida — falou ele. — S6 achei que vocé iria querer ospapéis de
volta.

— Eu s6 queria vocé de volta — confessou Poppy, com a voz estrangulada.
— Vocé era a tinica coisa que eu queria.

Ele respirou fundo para se acalmar.

— Vamos caminhar la fora.

Ela fungou e balancou a cabeca.

— Esta nevando. Vamos congelar.

Ele a agraciou com o seu melhor olhar malicioso.

— Cavendish, prometo com a minha vida que vou encontrar umamaneira
de manter vocé aquecida. Venha.

Ele destrancou as portas duplas que levavam ao jardim.

Um manto macio de neve cobria as arvores e o terreno. Ao longe, os
pinaculos da estufa pareciam uma montanha de gelo. Sozinhos naquela tela
branca, sentiam-se como se fossem as duas ultimas pessoas no mundo.

Ele se colocou atras dela e a abracou, de modo que ela ficasse protegida
no calor dele enquanto olhavam para a casa.

— Quando vi esta casa pela primeira vez — disse ele ao ouvidodela —, me
imaginei beijando voceé aqui, neste exato lugar, debaixo das arvores.

Poppy apertou a mao dele.

— Foi muito gentil da sua parte encontrar este lugar para mim. Eununca
lhe agradeci de verdade. E perfeito.



— Fui egoista. Eu comprei porque nao consegui parar de imaginar uma
familia aqui.

Poppy se virou para ele com flocos de neve em suas pestanas escuras.
Ele usou os polegares para limpa-las.

— Voceé vai realizar seu desejo.

Ela pegou a mao do marido e a colocou sobre a propria barriga, deixando
os dedos entrelacados aos dele.

— Em agosto, eu acho — completou ela.

— Ah, meu Deus — sussurrou ele.

Archer tinha recebido um anuncio como aquele uma vez antes e tinha se
sentido satisfeito e até orgulhoso. Na época, ndo conhecia o terror, 0 amor, a
alegria e a tristeza que agora o afligiam. Mesmo assim, foi impossivel
conter o sorriso que tomou conta de seu rosto. Ele podia sentir aquele
sorriso no proprio peito. Nos tornozelos, até.

Fechou os olhos e levou a testa aos labios de Poppy. Ela o beijou
suavemente e ele ergueu o queixo até sua boca. Encontrou a elevacao dos
seios dela e se maravilhou com a curvatura suave e exuberante — um pouco
mais cheios agora: suas maos podiam perceber o que ainda nao era visivel
apenas aos olhos. Ele correu os dedos de volta a cintura, até o ventre dela. O
inchaco quase imperceptivel entre seus quadris, onde um meés antes havia
uma concavidade, provocou uma ferocidade possessiva nele. Archer se
ouviu gemer enquanto a beijava mais profundamente.

— Aqui ndo — disse ela, rindo. — La dentro.

SO conseguiram chegar até a soleira da porta. Archer queria ver as
mudancas no corpo dela sem o vestido pesado e as grossas anaguas de
inverno. Seus dedos procuraram os cadarcos e comecaram a desamarra-los,
a destreza surgindo por pura forca de vontade. Ele soltou o corpete da
esposa e ela se contorceu para se livrar da peca. Ele ficou tdo agradecido
que ouviu a si proprio dizendo “boa menina” e a ouviu rir da luxuria nao
disfarcada nas palavras dele.

Ele a levou para um divd no canto mais escuro do comodo — um canto
com Vvista para os jardins nevados. Deitou-a ali e tirou sua camisa de baixo
pela cabeca. E 14 estava ela, os mesmos membros longilineos e a pele
leitosa.

Archer passou dez minutos deleitando-se em recordar os prazeres
daquela pele. Nao teve pressa, até ela comecar a sinalizar a impaciéncia de
seu corpo. E, quando ela se perdeu, ele também se perdeu nela.






Capitulo trinta e trés

Poppy baixou o véu sobre os olhos e saiu para a rua. Era cedo demais

para visitar um estabelecimento como aquele, mas ela sabia que Archer a
deteria se soubesse aonde ela pretendia ir. Assim, saira antes que ele
acordasse. Eram as vantagens de se levantar com o raiar do sol.

Puxou sua capa em torno de si e bateu a pesada aldrava de ferro duas
vezes.

A sisuda criada abriu a porta.

— Vocé de novo — disse ela.

— Vim para falar com sua patroa.

A garota olhou para ela impassivelmente.

— Nao, a menos que tenha uma chave.

Poppy teve que conceder certo respeito pela insoléncia da jovem. Se era
uma aprendiz no ramo de sua patroa, estava no caminho certo para ficar
versada em desprezo impiedoso.

Sorriu calmamente para a jovem.

— Talvez vocé prefira que eu mesma a encontre. Caso ndo selembre, ja fiz
isso antes.

A garota ndo esbocou nenhuma reacdao, mas, depois de um momento,
abriu passagem.

— Espere naquele banco — disse ela. — Vou perguntar se a Sra.

Brearley quer vé-la, mas nao espero que ela diga que sim.

Sra. Brearley. Entdao a mulher tinha nome, como um mero mortal.

Poppy se acomodou rigidamente na madeira implacavel, sentindo-se
como uma crianga travessa, o que ela suspeitava ser o efeito pretendido.

Depois de algum tempo, o som de passos quebrou o siléncio.

A Sra. Brearley era alta, vestida da cabeca aos pés no mesmo tom de
preto severo da criada. No entanto, algo no vestido que ela usava era
atraente e familiar. Era uma criagdo de Valeria Parc. Dramatico e sobrio,
de corte imaculado e com rendas finas que emergiam das mangas compridas
e subiam pelo pescoco. Se fosse de outra cor, ndo seria tdo diferente dos
vestidos pendurados no guarda-roupa de Poppy. Isso significava que Valeria



tinha se encontrado com a governanta chicoteadora, tinha ajustado sua
roupa, repreendido sua postura e ameacado espeta-la com a agulha se ela se
mexesse.

Perceber isso fez com que Poppy se sentisse mais segura.

— Obrigada por me receber, Sra. Brearley — disse ela, levantando-se do
banco. — Receio que nao tenhamos sido devidamente apresentadas.

— Sei quem vocé é, duquesa — falou a mulher.

Seu sotaque era educado e fazia lembrar os condados do norte.

— O que me intriga € por que esta aqui — prosseguiu ela. — Denovo.

— Vim pedir um favor.

— Se deseja que eu impeca seu marido de entrar no meu estabelecimento,
ndo considero tais pedidos. Mas, neste caso, a questao € irrelevante, ja que
Westmead cancelou sua afiliacdo.

— Nao € esse o tipo de assisténcia de que preciso.

— E qual é?

— Instrucgao.

Um lampejo de interesse cruzou os olhos da Sra. Brearley.

— Ele a enviou aqui?

— Nao. Foi ideia minha. Acho que os interesses dele tém despertado os
meus. Pensei que talvez eu pudesse contrata-la para me ensinar.

A mulher cruzou os bragos, considerando a proposta. Entdo se virou e
mexeu em um painel na parede, que se abriu, revelando um cofre.

— Se deseja saber o que é praticado aqui, primeiro deve se afiliare assinar
um juramento de discricdo. N6s estamos fechados a novos membros, mas,
considerando que é esposa de Westmead e sou afeicoada a ele, farei uma
excecao.

— E afeicoada a ele?

A Sra. Brearley a avaliou, depois suavizou sua expressao.

— Nao sou nenhuma ameaca a sua reivindicacdo sobre os afetos dele. Eu
me preocupo com ele apenas como um velho amigo a quem desejo o
melhor.

A mulher a fitou nos olhos e, por um momento, seu rosto se abriu em um
SOITiSO ironico.

— Especialmente quando tais amigos tém o habito perverso de setornarem
infelizes.

— Ah.

Poppy se viu rindo diante desse inesperado momento de compreensao.



A Sra. Brearley entregou a ela duas folhas de papel e gesticulou para
indicar uma escrivaninha.

Eu, Poppy escreveu, Poplar, duquesa de Westmead, por meio deste
concordo... Ela copiou o roteiro restante e assinou seu nome.

— Esta serda a ultima vez que vocé vai usar seu titulo aqui. Ndésndo
seguimos as hierarquias usuais. Cada homem ou mulher caminha por entre
estas paredes trazendo apenas o humilde poder da propria humanidade.

— Ha mulheres entre os membros de uma casa onde se levamchicotadas?

— Ha todo tipo de gente entre os membros. E os prazeres queencontram
aqui nao se limitam, de forma alguma, a chicotadas.

Ah.

A Sra. Brearley trancou o documento no cofre e entregou a Poppy uma
pesada chave de ferro.

— Isto parece...

— A do seu marido? Sim. Ele a devolveu quando encerrou suaafiliacao.
Ainda ndo a coloquei de volta em circulacdo. Pode dizer que sou
sentimental. Agora é sua. No futuro, apresente-a a porta para entrar aqui.
Isso vai lhe poupar do atrevimento da minha criada.

A senhora a levou para o andar de baixo e passou por uma das pesadas
portas no corredor. As paredes eram forradas com uma macia camada de 1a
para absorver os sons do interior do comodo e havia uma estante bem-
organizada contendo instrumentos da profissdo. Chicotes em uma variedade
de tamanhos e feitos de todos os tipos de material, de canhamo a couro, e
correntes. Algemas, amarras, acoites e esculturas cilindricas que se
assemelhavam a anatomia masculina.

Durante a hora seguinte, aprendeu muito sobre aquele empreendimento
rigoroso e fisicamente exigente. A dona do estabelecimento ndo se
envergonhava, falava abertamente como se descrevesse melhorias agricolas
em vez de subjugacdo erotica. Ela lhe mostrou como estalar um chicote —
“uma chicotada desta maneira para uma provocacao, um estalo chocante
para um golpe mais cruel”. Como amarrar um cilicio, uma venda, uma
contencao. Como manter o ténue equilibrio entre ternura e tormento.

Quando ela devolveu os itens para as prateleiras, olhou por cima do
ombro e fixou os olhos em Poppy.

— Eu seria negligente se ndao acrescentasse que tudo isso € apenas técnica.
Deve encontrar dentro de si mesma o que quer da experiéncia, e ele também
deve. Entendeu?



— Posso perguntar, entdao, o que vocé ganha com isso? Por queo pratica?

A Sra. Brearley lhe langou aquele olhar implacavel.

— Porque ha um poder inebriante em ser o unico a outorgar
taisintimidades. Mas vocé ja conhece isso, ndo é, Poppy? A seducdo desse
ato. Pude ver no seu rosto na noite em que entrou pela minha porta de
servico.

— Sim — admitiu ela.

— Espero que volte a me visitar. A verdadeira pericia requer aprendizado.
Enquanto isso, enviarei alguns itens para a sua residéncia. De modo
discreto. Uma espécie de presente de casamento.

— Nao sei como lhe agradecer.

Novamente, o lampejo de um sorriso irénico.

— Nao precisa. Recebera a conta.

— Obrigada, Sra. Brearley.

— Passe bem — disse a mulher.

Ela fez uma pausa e seu rosto se tornou gentil.

— E seja boa para ele — prosseguiu. — Ele deve estar muito apaixonado
por voceé para desistir deste lugar.

Poppy sorriu. Pois naquele dia, pela primeira vez desde que conhecera
Archer, ela acordara sem nenhuma davida de que ele estava mesmo.

I s

Archer ndo estava com disposicdo para festejar.

Estava dolorido. E ndo sensualmente. Sua pele pinicava da umidade
gelada da carruagem. A camisa abrasava as costas nos pontos em que tinha
sido atingido com o chicote. A cabeca doia de tensao.

E, em vez de ir para casa, para um banho quente ou uma grande garrafa
de conhaque, ele estava a caminho da maldita ceia de Natal da irma, sua
ultima esperanca de localizar a esposa, que havia desaparecido antes do café
da manha.

Ele nunca se sentira menos animado.

Desceu da carruagem no siléncio assustador da praca congelada e vazia,
pois os moradores da regido havia muito tinham partido para o campo, para
as festas de Natal. A casa de Constance estaria repleta de decoracoes
festivas, com plantas e iluminada por velas. Estaria perfurmada com canela,
incenso e ganso assado. A longa mesa estaria repleta de orfaos, solteiros e



viuvas que a irma reunia todos os anos na véspera de Natal, quando o
restante da cidade se retirava para os confortos do lar e da familia. E cada
um deles estaria ansioso para saber o que acontecera com a esposa de
Archer.

Ndo fago a menor ideia. Por favor, me diga se conseguir localizdla. Feliz
Natal.

Ele ndo tinha nenhuma razdo para suspeitar que ela tivesse mudado de
ideia e o deixado. Poppy ndo fizera nenhum pronunciamento grandioso,
nem empacotara suas coisas em um bau.

Ainda assim, ele ndao conseguia se livrar da sensacao de que o dia
anterior tinha sido uma espécie de conto de fadas criado por ele. Que ele
acordara e descobrira que fora um sonho.

Uma carruagem imponente e dourada parou atras da dele, salpicando a
lama fria em suas botas ja geladas. Ele reconheceu o brasao de Rosecroft e
gemeu. Sua prima, que nao via Poppy desde o casamento, iria querer saber
onde ela estava.

Rosecroft ajudou Hilary a descer, seguida por uma ama carregando seu
filho vestido em veludo e renda. O conde de Apthorp ia na retaguarda. Pelo
menos alguém o igualaria em falta de humor naquela noite.

— O que esta fazendo na cidade? — perguntou Archer a Rosecroft, depois
da troca de amabilidades. — Me disseram que as familias decentes partem no
primeiro dia do Advento.

— Tinhamos planejado passar as férias no campo, mas fomosapanhados
pela neve. Sua irma convenceu minha esposa a ficar para o jantar.

— Lady Constance esta planejando uma surpresa. Suponho queela nao o
tenha informado de seus planos, ndo é? — perguntou Hilary.

Com toda a certeza, Constance nao o fizera. No ano anterior, houvera
uma encenacao do nascimento de Jesus representada por um grande nimero
de atrizes em roupas nada cristds. Dois anos antes, a surpresa fora um
macaco treinado tocando hinos em um o6rgao.

— Minha irma hd& muito aprendeu a ndo me favorecer com o
conhecimento prévio de sua ostentacao. Ela sabe que isso s6 me faz querer
manter distancia. Sobretudo depois do incidente com os bailarinos de 6pera.

Apthorp ficou boquiaberto.

— Bailarinos de 6pera. No Natal?

Rosecroft bateu nas costas dele.

— Calma, rapaz. Vocé ainda tera a chance de ver a Noite de Reis.



Uma mulher loura com um penteado extravagante surgiu em uma janela
no andar superior e acenou para eles freneticamente, exibindo as luvas
bordadas a ouro.

— Feliz Natal, meus queridos! — entoou Constance para eles, balancando-
se pela janela. — Entrem, entrem, depressa! Vocés tém que ver a surpresa!

— Lady Constance esta muito bonita, ndo esta? — comentou Hilary com
Apthorp em voz baixa. — Nossa temporada em Paris foi muito boa para ela.
Creio que esta sera a sua ultima temporada como uma dama solteira.

Deus o ajudasse. Entao esse era o motivo de a prima colocar de lado a
habitual viagem de sua familia para o sul: fazer o papel de casamenteira. E
casar Constance com Apthorp, de todas as pessoas. Hilary estava louca?
Apthorp era um tipo estavel, porém mais rigido do que uma perna de
carneiro congelada e igualmente sem humor. Constance iria espalhar sua
geleia de rosas favorita pelo pobre rapaz e o devoraria com torradas, mas
ficaria entediada demais e o cuspiria fora ainda na metade da refeicao.

Apthorp olhou de forma cautelosa para o alegre rosto a janela.

— Lady Constance — respondeu ele a Hilary — esta a centimetrosde
quebrar o pescoco. Sugiro que entremos antes que ela caia e morra.

— Onde esta a bela duquesa esta noite? — perguntou Rosecroftquando
entraram. — Vieram separados?

Ali estava a pergunta inevitavel.

— Minha mulher esta indisposta — murmurou ele.

Ela deveria juntar-se a ele ali. Se ndo aparecesse dentro de uma hora, ele
sairia para procura-la.

Um par de criados abriu as portas do atrio e os pensamentos sombrios de
Archer foram interrompidos pelo cheiro tonificante e caustico de sempre-
vivas. Era o perfume do bosque de abetos ingleses de sua esposa.

Ele parou na entrada, inalando.

E entdo viu a surpresa.

A sua volta, por toda parte, frondes de verde. Arcos grossos e
perfumados pendurados ao longo das paredes, espiralando em direcdo ao
teto e descendo pelas laterais do comodo, de tal forma que se sentar a mesa
de jantar era se sentar dentro de uma floresta de inverno. Era, de fato,
notavel. Mas ele so tinha olhos para a mulher vestida em cetim verde
mexendo em um galho de visco solto.

— Cavendish — disse ele, a voz entrecortada.

Ela exibiu um sorriso radiante.



— Esta atrasado. O convite era para as seis.

Ele ndo se importou que estivesse cercado por diversas pessoas,
incluindo sua irma e seu afilhado. Aproximou-se a passos largos da esposa,
ergueu-a contra uma coluna e a beijou apaixonadamente.

— Bem, boa noite — disse ela. — Imagino que a culpa seja minha,por
pendurar tantos viscos.

— Maldita seja, eu estava preocupado que vocé tivesse me deixado —
sussurrou ele, entre os beijos que deixava em sua testa, sua sobrancelha,
suas macas do rosto, sua boca.

— SO fui buscar seu presente de Natal. E, quando descobrir o queé,
acredito que vai achar que minha auséncia valeu a pena.

— Vocé poderia ter deixado um bilhete — disse ele, furioso, contra a
clavicula dela.

Ele colocou a cabeca no peito dela e torceu para que ninguém visse que
ele estava sutilmente, muito sutilmente, chorando de alivio.

— Minha Nossa, esses dois — ouviu Hilary dizer com uma distintanota de
diversao. — Cenas de recém-casados. Sera que tiveram um momento de
descanso?

Ele nao se deu o trabalho de responder, pois estava beijando o ombro da
esposa.

— De fato. Eu ndo tinha ideia de que o casamento poderia envolver tal
teatralidade — comentou Constance, maravilhada. — Vou ter que encontrar
um marido agora mesmo.

— Sem duvida vocé deve — garantiu Hilary, sorrindo de modo expressivo
para Apthorp.

Archer finalmente pds a esposa no chdo, convencido de que ela nao
pretendia fugir do pais para escapar dele.

— Eu te amo — disse ele, alto o suficiente para todos ouvirem.

— Ele acabou de dizer que a ama? — perguntou Rosecroft em voz alta.

— Aquilo no olho dele é uma lagrima? — entoou Constance, admirada.

— E pensar que, até hoje, eu mal o via rir — falou Hilary, pensativa. —
Muitos disseram que nem era possivel.

Archer se virou para todos eles e os brindou com um sorriso sereno.

— Eu amo minha esposa. Com fervor. Agora eu gentilmente convido
voceés a nos deixar para que eu possa demonstrar a ela exatamente quanto.

l:q.__ﬂ-ﬂ"’ﬂ_ﬁ;



No futuro, quando recordasse sua vida, Archer lembraria que, naquelas
primeiras manhas em Hammersmith, na casa que se tornaria o lar de sua
familia, o ar tinha cheiro de rosas e alecrim fresco.

O quarto de Poppy — o quarto deles, corrigiu-se ao acordar na manha de
Natal, pois ndo tinha intencdao de deixa-la dormir sozinha nunca mais —
continuava quente e fragrante com o cheiro dela, mas ela ndo estava la.

Desta vez, cuidando da sensibilidade do marido, Poppy deixara um
bilhete ao lado dele em seu travesseiro.

Seu presente de Natal esta na biblioteca.

Ele se enrolou em um roupao, bocejou e desceu as escadas.

— Vocé vai me deixar em frangalhos com esse seu entusiasmo por acordar
tao cedo — gritou ele ao entrar na biblioteca.

Porém a esposa ndo estava la. O aposento estava vazio. Havia uma
caixinha embrulhada sobre a mesa dela, com o nome dele escrito na
pequena etiqueta.

Dentro da caixa outro bilhete: Vocé vai encontrar seu presente no
armadrio sob a estante.

Os pelos do pescoco dele se ericaram. Abriu o armario e olhou la dentro.
Na prateleira estava um pequeno chicote de couro, com tiras curtas e macias
e um cabo de prata trabalhado — feminino e delicado, em nada parecido com
o de Elena. Encontrou também quatro feixes torcidos de fita de veludo
resistente, do tipo usado para prender maos e pernas sem escoriacao. Havia
ainda uma chibata de varas de bétulas verdes frescas, mergulhadas em agua
numa bacia esmaltada que ele reconheceu do galpao de Poppy. E, ao lado
deles, um livro fino, encadernado em couro, gravado com as palavras Les
Interdits.

Ele o abriu na primeira pagina, onde encontrou uma nota.

Archer,

Gostaria de propor um acordo cordial. Espero ansiosamente por uma
vida feliz recriando quaisquer imagens que lhe agradem. E vocé vai me
manter acordada até tarde da noite explorando as que me agradam.

Com todo o meu amor,
Poppy
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Foi sO0 mais tarde naquela manha, enquanto dormia preguicosamente nos
bracos do marido, que Poppy percebeu por que se sentia tao feliz.

Tinha sido depois que ela encontrara Archer na biblioteca usando nada
mais do que seu roupdo e uma expressao gratificante no rosto, folheando
um livro de gravuras erdticas tao chocantes que so poderia ter saido de um
endereco particular na Charlotte Street. Depois que ela pegara o livro e
confessara ao marido seu grande interesse pelas ilustracoes IX e XIV.
Depois de Archer ter sugerido que, para que eles as recriassem, ela o fizesse
merecer o privilégio de seus favores. Depois de Poppy ter sussurrado que
um homem que planejava fazer coisas tdao indescritiveis com ela sem duvida
merecia ficar de joelhos. Depois que ele gemera sob o estalo de um lindo
galho de bétula verde do seu jardim e gozara deliciosamente. Depois que
ele a levara para a cama e ela permitira que ele retribuisse o favor.

Nao tinha que ser uma luta, ela percebeu. Poderia simplesmente ser um
presente.

O marido a puxou na sua direcdo, tirou os grampos que seguravam Seu
cabelo e o deixou cair em torno dos ombros.

— Veja s6, vocé é a imagem da inocéncia — disse ele, a voz um murmtrio
rouco e exausto, cheia de aprovacao.

E ela era. Exceto por um corddo de couro preto ao redor do pescoco e
uma chave de ferro que caia entre seus seios.

Ele a puxou para si.

— Eu te amo, Cavendish.

— Me mostre, Vossa Graga — sussurrou ela.

E ele o fez.



Epilogo

Constance desceu da carruagem no gramado da casa de seu irmdo e da

cunhada em Hammersmith. A relva estava coberta com flores do inicio de
agosto e com 0s insetos insuportaveis que elas atraiam. Constance soltou
um gritinho e tentou se defender de uma abelha com o leque. Um grupo de
jardineiras contratadas por Poppy riu baixinho ao testemunhar a cena
enquanto passavam com um carrinho carregado de flores roxas.

Que curioso. Seria de se pensar que, dado o importante evento que
acontecera ali naquela manha, o lugar estaria calmo e silencioso em
homenagem a ocasidao abencoada. Mas Archer e Poppy celebrariam o
nascimento de sua primeira crianca com um pouco mais de seu passatempo
favorito: trabalho.

Alison a recebeu a porta com uma expressao decididamente emocionada.
Pelo menos alguém ali reconhecia um milagre quando o via. E seu irmao
morando em uma casa fervilhante de cor e desordem, com uma esposa por
quem estava apaixonado e um bebé saudavel no berco, era de fato um
milagre.

Ela se jogou nos bracos de Alison.

— Minha sobrinha € incrivel?

— Incrivel — confirmou ele, desembaracando-se educadamentede seu
abraco como mordomos estavam habituados a fazer quando jovens senhoras
excessivamente emotivas os atacavam. — Eles estdo no quarto de dormir de
Sua Graca esperando pela senhora.

— Pode deixar, ndo precisa me acompanhar.

A casa era bem-arejada, tinha cheiro de coisas em crescimento e
irradiava luz. A porta de Poppy, Constance parou.

Que visao!

Nunca Constance havia imaginado seu irmao em uma cena imbuida de
tamanha tranquilidade doméstica. No entanto, la estava ele, sentado numa
cadeira debaixo da janela, aninhando um bebezinho nos bragos. Tao natural
que se pensaria que ele tinha nascido para ninar bebés.



Ela planejara dizer algo espirituoso, mas, ao invés disso — malditos
fossem ela e seu coracao sentimental —, comecou a chorar.

— Ah, meu Deus! — exclamou, fungando. — Ah, meu Deus, deixeme vé-la.

Archer a fitou com um sorriso e acenou para que ela se aproximasse.

Constance se inclinou para ver a criatura sonolenta nos bracos dele. A
crianca tinha narizinho achatado e um tufo de cabelo escuro e desgrenhado
— claramente filha de Poppy. O bebé abriu os olhos, apenas uma fresta, e
eles eram castanhos, iguais aos de Archer.

A tia colocou os labios na lanugem da cabeca minuscula da crianga.

— Ela é a propria perfeicao! — entoou.

Poppy e Archer riram, mas Constance ndao conseguia evitar: continuou
chorando. Archer entregou o bebé a Poppy e passou um braco ao redor dos
ombros da irma.

— O que foi? Angustiada por ndo ser mais o bebé da familia?

Para mérito de Constance, ao menos dessa vez ela ndo se utilizou de
artificios.

— E que agora sinto que somos uma familia. Estou tdo feliz!

Archer a puxou para um dos abracos fortes que ele passara a lhe dar com
muita frequéncia nos ultimos tempos.

— Constance, nés sempre fomos uma familia.

A irma o abragou também e chorou em seu ombro. Talvez ele tivesse
razdo. SO que, antes da chegada de Poppy Cavendish, eles ndo eram felizes.

Quando ela finalmente se recompds, o irmdo a levou até a cadeira,
entregou-lhe um cobertor e permitiu que ela segurasse sua filha, mantendo-
se ao seu lado o tempo todo, para o caso de ela ndo estar a altura da tarefa.
Verdade fosse dita, até aquele dia Constance nunca tinha tocado em um
bebé tdo novo e pequeno e certamente nunca quisera. — Como vao chama-
la?

— Pluméria — disse Poppy.

— Que nome glorioso! Eu ndo esperava que meu irmdo permitisse que
vocé desse a ela um nome tdo extravagante. No meu tempo ele era uma
figura muito severa e sem alegria.

— Foi Archer quem o escolheu — contou Poppy, com um
sorrisomisterioso.

Constance se virou para o irmao devidamente chocada. Ele apenas deu
de ombros.
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— E um prazer conhecé-la, lady Pluméria — disse ela perto doslabios
rosados incrivelmente perfeitos do bebé. — No6s duas vamos nos meter em
muitas confusdes juntas. Na verdade, vou comecar a planejar o seu
batizado. Vamos deslumbra-los, nao vamos?

Constance suspirou ao pensar em todas as festas que deviam ser
organizadas antes que partisse para Paris.

— Vai ser um outono muito agitado. Estou desesperada com todos o0s
meus planos.

— Estamos em agosto — lembrou Archer. — Faltam meses para atemporada
de eventos sociais.

— Eu sei! Quase ndao ha mais tempo. Tenho um pequeno projetoem
mente, sabe, e coisas assim tém que ser feitas delicadamente.

— Devo me atrever a perguntar o que isso significa? — perguntouArcher a
Poppy.

— Vocés se lembram da minha amiga Srta. Bastian? — indagouConstance.

— Sem duvida — disse Archer.

Seus olhos adquiriram um brilho engracado, na certa lembrando que um
dia fizera o plano esdrixulo de se casar com ela, até que sua linda irma
tivera o bom senso de salva-lo.

Constance sorriu para ele por cima da cabeca do bebeé.

— Decidi casa-la com Apthorp.

— Casa-la com Apthorp! — repetiu Poppy, rindo. — Vocé fala comose os
dois ndo tivessem escolha.

Archer, que conhecia os poderes da irma, ndo achou a ideia tao divertida
nem impossivel.

— Qualquer conspiracdo que vocé esteja tramando, por favor, medé sua
palavra de que nao vai colocar a pobre garota em apuros — pediu ele.

— Claro que nao! — objetou ela, como se ndo tivesse procedidode tal
forma com Poppy.

Contudo, suas acoes ndo tinham levado aquela exibicao chocante de
felicidade? Ela queria que o irmdo parasse de questiona-la e aceitasse que
ela era dotada de um talento especial para encaminhar as pessoas ao seu
destino. No fim das contas, ela trabalhava a servico do amor. Era preciso
colocar torrOes de terra no caminho para dar as sementes do romance um
lugar para florescer. Constance ndao poderia ser culpada se pessoas
desprevenidas as vezes se machucassem ao escorregar neles.



— S6 usarei o poder da sugestdo — assegurou ela, sem faltarinteiramente a
verdade. — Mas vocés devem concordar que algo tem que ser feito sobre
Apthorp. Gragas ao seu valioso projeto de vias navegaveis, ele esta sempre
por perto, tedioso e inconveniente. E, como vocé esta ocupado, sou eu quem
fica encarregada de ouvir suas opinioes sobre cdes e coletes. Dada a sua
afeicdo por conversas amenas, a tagarelice de Gillian sem dudvida o
encantara. Além disso, seria um golpe requintado para ela agarrar um
conde. E vocé sabe como adoro encenar um golpe.

— Posso dar uma sugestao? — perguntou Archer.

— E claro.

— Nao faca isso. Apthorp nao é tao inofensivo quanto parece.

— Eu concordo, ele é perfeitamente mortal.

Ela tocou no nariz do bebé.

— Ou seja — disse ela a crianca —, suas tentativas de conversar sao
mortais.

— Vocé tem muito tempo livre — disse o irmdo. — Eu deveria coloca-la
para trabalhar no meu escritorio.

— Nao, deixeme leva-la para o horto — interveio Poppy. — Elapode usar
seu dom com as palavras para lidar com toda a minha terrivel
correspondéncia.

Eles trocaram um olhar de perfeita compreensao. Pela forma como
terminavam as frases um do outro, seria de imaginar que compartilhassem o
mesmo cérebro.

Constance revirou os olhos para ambos. A desvantagem de juntar casais
e fazé-los se apaixonarem perdidamente era que depois eles podiam unir
forcas para importuna-la.

— Zombem de mim se quiserem, mas eu teria muito menos tempo a
minha disposicdo se vocés nao me proibissem de mexericar. S6 porque fui
muito obediente e virtuosa é que me encontro a toa.

— Certamente é possivel fazer bom uso dos seus talentos. Porque ndo
escreve alguma coisa? — sugeriu Poppy. — Como poesia.

Ou uma peca de teatro.

Constance levou um dedo aos labios.

— Sabe, pequena Plum — disse ela, pensativa —, eu realmenteacho que
devo ser assustadoramente boa nisso.
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LEIA UM TRECHO DO PROXIMO LIVRO DA
SERIE

SCARLETT PECKHAM

O conde que eu arruinei

— Céus, Apthorp, que Ilugar é este? — perguntou lady
ConstanceStonewell, estranhando a umidade. — Tremont disse que vocé
tinha se hospedado em Apthorp Hall, mas ndo mencionou que o lugar
estava abandonado.



Julian Haywood, conde de Apthorp, so conseguia encara-la horrorizado.

Acima deles, as velhas tabuas do assoalho se assentavam com um
rangido assustador e uma aranha grande, uma falsa vidvanegra, caiou de um
candelabro enferrujado na mao enluvada de Constance.

Ela ergueu uma sobrancelha loura e tirou o inseto.

— Diga-me, foram os fantasmas que o atrairam para ca ou asaranhas?

Ele por fim encontrou a propria voz.

— A senhorita ndo deve ficar. Temos que tira-la daqui. Vou conseguir
uma liteira para leva-la para casa.

Ela abanou a mao, descartando a ideia.

— Nao € preciso. Meu cocheiro esta esperando nas estrebarias.Eu disse a
ele que demoraria uma hora. Preciso lhe falar. H4 algum lugar mais...
arrumado... onde possamos conversar um pouco?

— Constance! — falou ele, mais enfaticamente do que seria educado,
esperando que o uso indevido de seu nome de batismo a surpreendesse a
ponto de fazer com que o ouvisse. — Vocé precisa ir embora. Agora mesmo.

Em resposta, ela levantou a cabeca, intrigada, inclinou-se na direcao dele
e inspirou o ar. Os olhos dela se iluminaram com o brilho travesso que a
tornara uma presenca tao polémica nas salas de visita mais aristocraticas da
nacao.

— Apthorp — disse ela, com um sorriso ironico. — Vocé andoubebendo?

— Nao tanto quanto eu gostaria — murmurou ele. — Por favor,vocé tem que
sair.

Ela riu como se ele tivesse contado uma piada engracadissima e
permaneceu onde estava.

Doia olhar para ela: de pé naquela cozinha imunda com seus olhos
risonhos e seu lindo vestido amarelo, o cabelo claro encaracolando na
umidade.

Tinha que salvd-la.

— Venha comigo la para cima — disse ele, com urgéncia. — Sevocé se
acomodar em uma liteira e mantiver as cortinas fechadas, ninguém vai saber
que esteve aqui.

— Muito bem, se insiste. Mas, primeiro, preciso dizer algo.

Ele respirou fundo, uma respiracao trémula. Havia uma tnica explicacao
para sua resisténcia: ela ndo devia ter visto os jornais. O que, de acordo com
sua sorte, faria daquele dia a unica vez na histéria em que lady Constance



Stonewell ndo fora a primeira a se inteirar de cada fragmento de fofoca em
ambos os continentes.

Ele precisava fazer o que a honra exigia.

Algo infeliz, humilhante, mas honroso.

Tinha que contar a ela o que andavam dizendo sobre ele.

Ele se agarrou ao ultimo fragmento de dignidade.

— Lady Constance, espero que me perdoe por falar de
assuntosimproprios, mas houve um escandalo. Se alguém vier a saber que
esteve aqui, a senhorita estaria...

— Tao arruinada quanto vocé? — completou ela, de forma alegre.

Ele se recostou na porta.

— Entdo a senhorita sabe. Claro que sabe. Todo mundo sabe.

A diversao nos olhos dela desapareceu e ela soltou um suspiro trémulo.

— Nao exatamente. Eu sei porque fui eu quem escreveu o poema. “Santos
satiros” é de minha autoria.

Ela fez um pequeno movimento com a cabeca e ficou imével com um
sorriso forcado de culpa, piscando como se ela mesma ndo pudesse
acreditar.

A urgéncia de Apthorp para tira-la de sua casa por qualquer meio
necessario foi subitamente substituida por uma espécie de siléncio. Um
silencio que comecou em seus 0ssos e se apoderou do sangue. O tipo de
silencio que o corpo fazia quando a cabeca precisava de toda a energia
disponivel para dar sentido ao que tinha acabado de ouvir.

Aquela afirmacgao ndo podia — ndo deveria — ser verdade.

Ele nunca tinha implorado por nada na vida. Era orgulhoso demais.

Contudo, naquele dia, naquele momento, s6 pode sussurrar uma suplica:
— Me diga que eu a ouvi mal.

Constance o fitou nos olhos, mas logo desviou o olhar para o lado.

— Creio que deva estar muito irritado comigo — disse ela em vozbaixa.

“Irritado” ndo era a palavra certa.

Nauseado, ele se agarrou a mesa empoeirada.

Ela contornou o movel, aproximando-se, a bainha amarelo-clara do
vestido juntando cotdes de poeira enquanto se arrastava pelas tabuas sujas
do assoalho.

Dizia algo enquanto se aproximava, num tom estridente e apressado que
ele mal entendia.



— Eu realmente nao queria lhe fazer mal! Pensei que estava evitando um
desastre. Por outro lado, o que é desastroso para a Srta. Bastian nao é bem o
que é desastroso para vocé e, de qualquer modo, foi um acidente. Eu me
arrependo agora, mas nem tudo esta perdido porque...

Ela estava divagando, mas sua incoeréncia pouco importava. O coracao
dele estava tdao partido que ele teria dificuldade para entendé-la ainda que
ela dissesse o nome dele.

— Por que veio aqui? — indagou ele, com a voz rouca.

Ouviu a angustia na propria voz e ndo se importou que ela notasse
também, porque, pela primeira vez na vida, ndo dava a minima para o que
ela pensasse dele.

Lady Constance se virou e olhou para ele com grandes olhos azuis
afaveis e melancolicos.

— Para consertar as coisas — sussurrou ela.

Entdo, como por magia, a luz em seus olhos endureceu, transformando-
se no luminoso clardao cor de cobalto que ele tantas vezes tinha admirado:
um olhar de determinacao feroz, ardente.

— Sr. Apthorp, estou aqui para fazer o que a integridade exigequando as
acoes de alguém, mesmo que inadvertidamente, arruinam a reputacao de
outra pessoa. Vim lhe oferecer minha mao em casamento.
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