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PREFACIO

“Minha vida da um livro.” Se alguém tem
o direito de fazer este comentario, seu
nome é Walter Casagrande Junior, nosso
amigo Casao, o homem gol com sangue
de roqueiro, inquieto, curioso, destemido,
atirado e, sobretudo, amigo prestativo e
fiel.

Recentemente, ele se emocionou e se
divertiu em Toéquio, chorou e riu

b

cobrindo o seu Corinthians no Mundial

de Clubes da Fifa 2012. Nos mandava



mensagens pelo celular antes dos jogos,
ainda madrugada no Brasil: “Acorda,
meu, vai comegar o jogo!”.

Sua vida da um livro. Da um filme. Da
uma Opera rock, sob a supervisio de
Lobao, Nasi Valadao, Kiko Zambianchi,
Lee Marcucct e Titas, rapaziada bem
vivida de seu circulo de amizades.

Opera que comegaria com ele sozinho
em seu apé no bairro Alto de Pinheiros,
em Sao Paulo, na meia-idade, com um
dos melhores empregos do
telejornalismo, o de  comentarista
esportivo respeitado e com prestigio na
Rede Globo.

As janelas estao fechadas ha dias, e as



portas, trancadas. Um cheiro de cigarro,
bebida, busca e mofo no ar. Por que
sempre queremos mais? Se nos dao o
topo, queremos atravessar as nuvens. Se
estamos na estratosfera, queremos ir a
outros planetas, outras galaxias. Uma
inquietacao que alimenta a humanidade.

O protagonista Casao, de short, sem
camisa, barba por fazer ha dias, cabelos
escorridos, emaranhados, comeca seu
ritual macabro e rotineiro. O que
buscava? O fundo. O outro lado. A
fronteira.

Tranca as portas. Coloca o DVD do
The Doors. Senta-se diante de uma mesa.

Primeiro, cheira trés carreiras de cocaina.



Toma uns comprimidos pra dar barato.
Prepara, ai sim, o néctar, a estrela de sua
festinha particular, uma seringa com
heroina. Faz um torniquete, procura uma
das poucas veias que ainda aguentam o
tranco de uma agulhada. Enquanto a
droga injetada vagueia pelo corpo, ele
enxuga meia garrafa de tequila e, para dar
a liga final, fuma um baseado.

E quem me descreveu essa cena, com
uma sinceridade comovente, num fim de
tarde comum, foi o proprio. Continua.

Ele se deita no chiao sobre uma
mandala, abracado a um grande crucifixo.

Acende um Marlboro light e vé pela



enésima vez Jim Morrison cantar: “This is
the end, my only friend, the end of out
elaborate plans, the end of everything that
stands, the end, no safety or surprise, the
end...” [Este é o fim, meu unico amigo, o
fim dos nossos planos tracados, o fim de
tudo que interessa, o fim sem saida nem
surpresa, o fim...].

Dificil tal cena ser imaginada. Por mais
exagerada e absurda que possa parecet,
isso acontecia nos ultimos dias do
mergulho profundo a uma viagem
tenebrosa e solitaria que, por milagre, foi
interrompida gragas a sua familia e a
perseveranca de um filho. Sua busca nao

tinha mais um fim em si mesmo, mas o



proprio desfecho embutido.

Ele ¢é levado a forca a uma clinica, e
nos primeiros quatro meses fica em
isolamento, sem TV ou jornais. Ao todo, o
tratamento dura um ano.

Repensa. Relembra. Aos dezoito anos
de idade, como jogador, faz quatro gols
na estrela como  profissional do
Corinthians. Dias depois, faz trés contra
o arquirrival Palmeiras. Parece sonho de
um moleque torcedor, mas assim ele
comecou.

Corta. Estamos agora no comicio das
Diretas Ja. Ele, Socrates, Wladimir e
Zenon, diante de mais de 1 milhio de

pessoas no Anhangabau, ao lado de



Osmar  Santos, gritam: “Queremos
eleicoes diretas!”.

Num flashback, aparece com dois
amigos levando uma dura da Rota, que
procura o baseado que ele, Casio,
dispensou segundos antes. O jogador ja
famoso e articulador do movimento
Democracia Corintiana apanha da policia
em plena Marginal Tieté. Dias depois, ¢é
preso no aeroporto Santos Dumont com
uma presenca implantada pela Policia
Federal, brago repressivo da ditadura, que
anunciou a prisao com toda a pompa.

Muitos acharao que o autor deste livro

ou os roteiristas do suposto filme



carregaram na tinta, maltrataram o
teclado e exageraram, para ampliar os
conflitos e pontos de virada, para tornar a
narrativa mais atraente do que ela é.
Impossivel.

Sim, tudo isso aconteceu e esta
contado aqui por Gilvan Ribeiro, que nao
segue a ordem cronoldgica previsivel, nao
se censura, nao adoga, e comeca pelo pior,
pelos Demiénios a solta.

Casdo faz questao de contar o inferno
que viveu quando era viciado em drogas e
sua Internacao, pois para ele ¢
fundamental passar adiante a experiéncia,
dividir as dores da dependéncia e alertar

para os perigos de um vicio frenético, sem



preconceitos, desvios ou mentiras. A
verdade ajuda a sanidade.

Ele nos lembra com uma incrivel
riqueza de detalhes, coragao aberto,
sincero, memoria preservada, como um
alerta. Criangas, nao se espelhem em mim.
Vi o inferno. Passeei de maos dadas com
o demonio. E nao recomendo.

Eu, “curintia” fanatico, amigo do
Dot6, ou Magrao [Socrates|, acompanhei
de perto as aventuras e provocagoes da
Democracia  Corintiana. Torcia  por
aquele camisa 9 cabeludo que frequentava
as mesmas casas noturnas que eu, Como o
Carbono 14, na Bela Vista, achava o Rose

Bom Bom muito “playba” — onde



comegou a cena roqueira brasileira dos
anos 1980 —, era amigo dos meus amigos
e jogava muito!

Desde os catorze anos ele ja era bicho-
grilo. Andava de Havaianas ao contrario,
jeans desbotado, camiseta da irma, tipo
baby look. Usou tamancos na época. Saia
muito com o Magrao [Socrates], que o
adotou. Casao com dezoito anos, ja no
profissional do Corinthians, ele com 27.
Ele sabio, equilibrado, diante do garoto
passional, que queria experimentar tudo
na vida.

Foi em 1982, durante o show de Peter

Frampton no Corinthians, que o



apresentaram a cocaina. Sentiu-se Zeus
no Monte Olimpo. “O cara me deu um
colar com uma conchinha cheia de pé, e
eu ficava cheirando e bebendo Campari a
noite toda, nem vi o show. Depois fui
tirar uma foto com o Peter Frampton. Eu
parecia um fantasma”, me disse certa vez.

Corinthians, Seleciao brasileira. Seguiu
o caminho dos grandes idolos. Ficou oito
anos jogando na Europa, primeiro no
Porto, Portugal, e depois no Torino,
Italia, com uma rotina bem familia, sem
se drogar, até ser introduzido a heroina.
Usou trés dias direto, sem parar. Sacou
que aquilo nao ia dar certo. A droga

passou a fazer parte de sua “filosofia de



b

vida”.

Em 2005, como comentarista, se
injetava e safa dirigindo o carro, vendo
estrelas e fantasmas.

Galvio Bueno e, principalmente,

,
Marco Mora, diretor executivo da CGESP
(Central Globo de Esportes em Siao
Paulo), o bancaram durante a internacao.
A imprensa o preservou, por respeito ao
seu passado e ao grande cara que todos
adoram. Até o desafeto ex-goleiro e
técnico Emerson Ledo, que era contra a
Democracia Corintiana, o procurou e O
apoiou. Paulo César Caju, craque que
viveu drama semelhante, deu suporte.

Assim como Lobao.



Nao fugia da clinica porque queria
provar que nao precisava estar la. Ficou
quatro meses. Descobriu que, sim,
precisava estar 14, que ‘“dependentes
quimicos usam drogas para se anestesiar
de algo na vida com que eles nio
conseguem lidar”. Ficou mais oito meses,
totalmente isolado, trecebendo visitas
apenas dos familiares.

Casao ainda faz terapia, anda com
psicologas. E, como poucos, consegue rir
da desgraca pela qual passou. Voltou a ser
um dos melhores comentaristas da TV
brasileira.

Ciente de que é ex-dependente, grupc



que, segundo ele, mais sofre preconceito
no Brasil, milita agora em palestras, abre
0 jogo em eventos e entrevistas, alerta e
expoe seu drama pessoal, tio bem
contado aqui nestas paginas pelo

confidente e amigo jornalista Ribeiro.

MARCELO RUBENS PAIvA

Corintiano, malogueiro, escritor



APRESENTACAO

Obrigado, Casao

Na noite de 16 de dezembro de 2012
entrei no Hstadio Internacional de
Yokohama, passei pela catraca e peguel
um elevador até o terceiro andar, rumo ao
centro de imprensa. Pensei que fosse sair
numa sala barulhenta, cheia de repérteres
e fotografos, ou, quem sabe, num anel de
acesso a arquibancada, com torcedores,
batuque, bandeiras e cornetdes, mas dei

num corredor longo e vazio — ainda



mais longo e mais vazio por conta da
minha ansiedade com a final do Mundial
de Clubes da Fifa, que comegaria em
instantes.

Para aumentar o nervosismo, O
corredor tinha um carpete azul,
exatamente o mesmo tom da camisa do
Chelsea. Mau augurio, pensei, mas nao
por muito tempo, pois eis que la do outro
lado  surge, com aquele andar
inconfundivel, mistura estranhamente
harmoénica de seguranca com timidez, de
maturidade com malicia — nascida nas
ruas da Penha, inspirada pelo rock e
curtida no peito, na raga ¢ no humor —,

ninguém menos que Walter Casagrande



Junior, o Casido, pisando com seguranca
sobre o repelente azul do carpete (um
azul quase verde, eu diria) e espantando
qualquer mau pressagio do meu coragao.

Enquanto nos aproximavamos, me dei
conta de que uma parcela consideravel da
culpa por eu ser corintiano e por estar ali,
do outro lado do mundo, enviado pela
Folha para escrever sobre a final, era
daquele cara vindo em minha direcao.

Na época do bicampeonato paulista de
1982 e 83 e da Democracia Corintiana,
vendo os jogos pela televisio ou no
Pacaembu, com meu pai, eu era muito
pequeno para entender racionalmente

todos os signos por tras daquele cabeldo e



daquela ginga, mas de alguma forma
sentia que havia ali uma atitude diferente.
Atitude que ajudou a trazer mais justica e
graca ao futebol e ao pafs, atitude que
ainda esta presente no conteido e até
mesmo no tom de voz dos comentarios
de Casagrande, na Globo — um tom de
voz cuja cadéncia humana, enfatica,
genuinamente empolgada ou irritada,
diferencia-se do ritmo mais homogéneo e
cadenciado, em geral usado pelos homens
de televisao.

Casagrande ¢ um dos meus herdis — e
nao estou falando s6 de futebol. Quantas

pessoas por al podem se orgulhar de ter



gravado o nome nas sumulas dos
principais jogos do pais, nos anos 1980, e
nos arquivos do SNI (Servico Nacional de
Informagdes, 6rgao dedicado a espionar
os cidadaos “‘suspeitos”’, durante a
ditadura)? Quantos podem dizer que
subiram ao palco para cantar com a Rita
Lee e ao palanque para lutar pelas
Diretas? Quantos, atuando numa das
melhores equipes do futebol profissional
brasileiro, —arrumariam tempo para
continuar jogando num time de varzea, o
Veneno, da rua Jaborandi, e ainda ajudar
a fundar um partido politico, o Partido
dos Trabalhadores?

Apesar de seu passado ser uma



bandeira e seu presente, como diz o
poema, uma licao, Casagrande tem seus
demonios — demonios violentos que,
mais de uma vez, quase venceram o jogo,
conforme lemos, com a garganta apertada,
nos primeiros capitulos deste livro.

Em 2011, depois de um ano numa
clinica de reabilitacio, Casagrande
desabafou na Tv: “Como jogador, tinha
que matar um ledao por dia para vencer
adversarios. Agora, tenho que matar um
ledo por dia para combater um inimigo”.
Os ledes, felizmente, estao sendo mortos,
e o inimigo, provavelmente ja em alguma
série C deste campeonato pessoal, estd

perdendo de goleada — para o bem do



Casagrande, de sua familia, dos amigos ¢
dos milh6es de admiradores que sempre
torceram e comemoraram suas vitorias,
dentro e fora do campo.

Quando enfim nos cruzamos, no
corredor do estadio, em Yokohama, quis
dizer-lhe muitas dessas coisas, agradecer
por tudo ou, pelo menos, apertar sua
mao, mas hesitei: quanta gente nao deve
para-lo, todos os dias, com a mesma
intencao? Acanhado, baixei os olhos e
segui em frente, incapaz de soltar até
mesmo um protocolar “vai,
Corinthians!”.

Para a minha sorte, poucos dias depois



daquele (nao) encontro e da vitdria
corintiana, recebi um e-mail do Gilvan
Ribeiro, autor da comovente biografia
que vocé tem em maos, convidando-me
para escrever esta apresentaciao. Que bom.
Assim eu posso dizer o que nao conseguli,
naquele corredor — cujo carpete, agora.
no filme P&B da memoéria, compoe com
a parede branca uma longa faixa

alvinegra: obrigado, Casio.

ANTONIO PRATA



CAPITULO UM - DEMONIOS A
SOLTA






As portas do inferno estavam abertas. Os
demonios invadiam a casa, sem qualquer
cerimonia, andavam pelos comodos,
apareciam nas paredes, sentavam-se no
sofa. Como se a presenca deles ali fosse
algo natural. Eram feios, muito feios,
horrendos mesmo. E grandes, enormes,
mal cabiam no apartamento localizado na
Vila Leopoldina, na zona oeste de Sao
Paulo. Espremido entre aqueles seres
descomunais estava Walter Casagrande
Junior, apavorado, sem no¢ao do tempo e
do espago. Ja perdera a conta de quantos
dias essa situacao absurda se repetia.
Coisa de um més, talvez. A confusio se

tornava ainda maior pela quantidade de



noites ¢ manhas que se emendavam, sem
intervalo de um sono restaurador.
Atingira algo em torno de dez dias em
claro, sem dormir ou comet.

Nao deixa de ser irbnico que o ex-
jogador de 1,91 m, acostumado a trombar
com zagueiros corpulentos, que nao se
intimidava com cara feia, estivesse tao
acuado agora. A irreveréncia sempre fora
a sua marca registrada. Ja desafiara com
opinides e gestos contundentes dirigentes,
técnicos, autoridades, a ditadura militar
nos anos 1980, e tudo o que aparecia pela
frente e lhe parecia autoritario. Desde a

adolescéncia, encarava blitze policiais



com certa ironia, ja fora revistado varias
vezes por soldados truculentos, chegou a
ser preso por porte de cocaina no auge da
carreira de atacante, mas jamais se
abalava. Tratava os problemas em geral,
inclusive no ambito da Justica, com um
despudor que beirava a
irresponsabilidade. Alma de roqueiro,
guerrilheiro, orra, meul!

Mas aquele cara apenas lembrava,
remotamente, o atacante destemido que
fez sucesso em clubes como Corinthians,
Sao Paulo, Porto, Ascoli, Torino,
Flamengo e na Selecdao brasileira. Magrc
de assustar, usava o cinto com furos

adicionais, cada vez mais proximos da



outra extremidade para segurar a cal¢a na
linha de cintura, e exibia as macas do
rosto  proeminentes, ressaltadas por
bochechas chupadas para dentro. A sua
figura esqualida e os olhos fundos, com as
pupilas dilatadas, agora demonstravam sé
tragilidade. E medo.

“Eu tinha visdes hortiveis, tudo
parecia muito real. Estava assustado pra
caralho, via demonios pelo apartamento
inteiro. Eram maiores do que eu, com
dois ou trés metros de altura. Alguns
apareciam no quarto, outros na sala, e até
uma imagem de mulher surgiu refletida
na geladeira. Af comecei a ficar com

medo de ir a cozinha, ja ndo comia, nem



me sentava no sofa, porque eu os via em
todos os lugares, todos os dias,
constantemente. Nao falavam ou me
ameacavam, mas a simples presenca deles
era aterrorizante. Isso durou um meés, sei
14, um més e meio”, conta o idolo.

O pavor de se deparar com aqueles
seres dos infernos o levava a desviar o
olhar e a evitar qualquer tipo de contato.
Por isso ndo chegou a guardar as fei¢oes
de todas as criaturas. Em sua mente ficou
registrada apenas a imagem de um deles:
“O formato era de homem, s6 que muito
maiotr. Os olhos, vermelhos, brilhavam.

Tinha as orelhas grandes, o nariz também,



a boca com os dentes caninos saindo pra
fora”, descreve.

Atualmente, libertado das
profundezas, Casagrande procura dar
uma explicagdo racional para a loucura
daqueles dias. “Eu entrei em surto
psicotico pelo uso exagerado de drogas e
privagao de sono. Também foi uma coisa
induzida pelas pesquisas que eu estava
tazendo, na época, sobre demonios”,
justifica.

O interesse pelo assunto surgiu como
uma curiosidade meramente intelectual.
Casagrande nao segue uma religiao e nao
tinha a menor intencado de se meter com

magia negra ou satanismo. “Acho



fundamental o fato de tudo na vida ter
dois lados. No6s temos o brago esquerdo e
o direito, dois olhos, duas orelhas, a porta
se abre e se fecha, a luz se acende e se
apaga. Se a gente jogar uma pedra pra
cima, ela vai descer. Enfim, tudo tem o
oposto. Entdo, seria muita pretensao das
pessoas achar que sé existem Deus e os
anjos. Creio que bem e mal, sombra e luz,
Sol e Lua, noite e dia, direito e esquerdo,
qualquer definicio de opostos sdao
complementares. Um precisa do outro
para existit. Para haver equilibrio no
Universo, que é movido a energia, ¢
preciso existir as duas faces.”

Movido por essa convicgdao, passou a



pesquisar a  origem dos  mitos
demonfacos. A Biblia revela a saga de
Licifer, anjo criado por Deus para liderar
os querubins, mas que se rebelou contra o
Criador e acabou expulso do Paraiso. O
primeiro revolucionario de todos os
tempos. A partir daif, chegou a historia do
rei Salomao, governante de Israel cerca de
mil anos antes de Cristo. “O rei Salomao
virou mago, invocou ¢ domou os 72
demoénios biblicos. Em seguida, os
aprisionou dentro de um vaso de cobre,
atirado dentro do rio da Babilonia. Porém
as pessoas viram o vaso ser jogado no rio

e pensaram se tratar de um tesouro.



Alguns homens mergulharam, acharam o
recipiente ¢ o quebraram em busca de
jolas, mas acabaram por libertar os
demonios.”

De acordo com a  histéria, 71
demonios voltaram para seu lugar de
origem. S6 um deles permaneceu na
Terra. “Justamente o mais poderoso,
chamado rei Belial, criado logo depois de
Lucifer. Em vez de retornar, ele entrou
numa estatua, que passou a ser cultuada
por muita gente. As pessoas faziam
oferendas e, assim, adoravam o demonio
Belial”, relata Casagrande.

O ex-jogador pretendia somente

estudar esses mitos. Jamais imaginou que



eles pudessem se materializar em seu
apartamento. “Eu tinha livros, lia sobre
eles, mas, a0 mesmo tempo, me drogava
muito. S3ao coisas incompativeis, algo
arriscado demais, porque havia um
desequilibrio  mental e  emocional
provocado  pela  droga. Eu  alj,
pesquisando coisas pesadas, sem ter o
preparo necessario. Acabel em surto
psicotico e passel a criar aquelas terriveis
alucinacoes.”

Tudo explicado a luz da razao, entio?
Nao exatamente... Havia um detalhe que
deixava ~ Casagrande  ainda  mais
atormentado e que até hoje lhe provoca

uma incomoda interrogacao. Outra



pessoa, com quem havia se enfurnado
naquele apartamento, compartilhava as
alucinagcoes. Embora também estivesse
sob efeito de drogas, ¢ intrigante que ela
relatasse as mesmas visOes demoniacas.
“O lance ¢ o seguinte: eu ainda tenho
uma ponta de duvida, ta? Acho que 90%
daquilo tudo, talvez até mais, tenha sido
provocado pelo surto psicotico. Mas nao
descarto a possibilidade de que, naquele
momento, espiritualmente péssimo, eu
tenha aberto uma porta que nao deveria,
para as energias ruins baixarem em casa.”

Mas nao eram somente os demonios

que infernizavam a vida de nosso heroi.



Lembram-se  daquela  mulher  que
apareceu na porta da geladeira? Pois ¢, ele
comegou a cismar que fosse uma espécie
de alma penada. Uma jovem morta
naquele apartamento, antes de sua
mudanga para 1a, que agora buscava
algum tipo de redencao. “Vi uma imagem
muito nitida dessa mulher e fiquei gelado
dos pés a cabeca. Era uma garota, de 20,
22 anos, por ai, e eu nao sabia se era real
ou alucinacdo. A impressao foi de que ela
estava atras de mim, as minhas costas,
com o reflexo na geladeira.”

Enquanto  vivia esse  pesadelo
interminavel, ndo parava de se drogar. A

por¢ao de heroina ja havia acabado fazia



aloum tempo. Mas ele aplicava cocaina
nas veias, cheirava po, bebia tequila,
tomava remédio para dormir, tudo junto.
Com esse nivel de alteracao de
consciéncia, a paranoia atingiu niveis cada
vez mais alarmantes. Assim, convenceu-se
de que o corpo daquela mulher
encontrava-se escondido em algum lugar
dentro do apartamento. E entregava-se a
procura insana pelo suposto cadaver.
Sempre com a companhia indesejavel dos
demonios.

Em alguns momentos, pensou em
pedir socorro. Mas nio sabia a quem
recorrer naquela situacdo tao vulneravel.

Evidentemente, deixara de trabalhar



como comentarista de futebol da TV
Globo durante esse periodo. Nao reunia a
menor condi¢ao de sair de casa, quanto
mais de botar a cara no ar em rede
nacional. Fugia dos amigos, porque tinha
certeza de que nao seria compreendido.
O mundo externo lhe parecia ameacador,
embora, ali, estivesse mergulhado nas
profundezas do inferno. Se bobeasse,
poderia ser internado como doido
varrido. Fechado naquele wuniverso
sombrio, estava as raias da loucura
mesmo.

Como qualquer um de nds, quando a

coisa aperta pra valer, Casagrande tinha



impetos de recorrer a protegao dos pais.
Sobretudo da mae, dona Zilda. Mas,
matutava, como pedir colo a velha
senhora num estado tao desesperador?
Certamente, iria fazé-la sofrer. Depois de
ter passado a vida toda, desde a
adolescéncia, escondendo dela que usava
drogas, seria justo pedir agua quando nao
conseguia mais segurar a onda sozinhor
Por varias vezes pegou o telefone e
discou o nimero da casa dos pais. Quase
sempre de madrugada. Dona Zilda e seu
Walter acordavam, sobressaltados, e
corriam aflitos para atender a ligacao.
“Alo! Alo? Aloooo6???”, diziam eles, sem

ouvir qualquer resposta. Essa rotina se



repetiu por diversas noites. Do outro lado
da linha, com o coracio aos pulos ¢ a
respiracao acelerada, Casagrande nao
conseguia pronunciar palavra.

Até que um dia ele nao aguentou mais.
Precisava mesmo de colo, do aconchego
do utero, quem sabe até de um padre, de
qualquer cotsa que lhe trouxesse um
pouco de paz. E foi entio que,
finalmente, chamou seus pais. Em meio a
confusio mental, ele se esforcou para
explicar seu martirio e assentiu que
levassem um padre a sua casa. Embora
nado fosse catdlico e cultivasse certa
aversao pelos dogmas conservadores da

Igreja, sem falar na histéria de conivéncia



com o poder, Inquisicio e o escambau,
aquela ndo era hora para ideologias ou
principios politicos. Era urgente expulsar
os demonios. E um sacerdote versado em
ensinamentos biblicos e no Evangelho
poderia lhe dar alguma orientagao para se
livrar do mal.

Fazer o qué? Que venha o padre!



CAPITULO DOIS - AGUA BENTA






O telefone tocou naquela manha de
sabado, 22 de setembro de 2007, na casa
dos pais de Casagrande. Dona Zilda foi
atender com o coragao apertado. A sua
intuicao de mae havia disparado o alarme
de que alguma coisa nao andava bem com
o filho. Ja suspeitava, intimamente, de que
aquelas ligacOes misteriosas a noite, no
meio da madrugada ou pela manha, bem
cedinho, nas quais ninguém falava nada
do outro lado da linha, partiam de
Waltinho — como a familia chama o seu
integrante mais famoso. Ela vinha
tentando, sem  sucesso, estabelecer
contato com seu eterno menino. Por isso

deu um longo suspiro, entre aliviada —



por finalmente ouvir sua voz — e aflita
— por perceber o panico em cada palavra
dele. Com o tom alterado, ofegante,
Casagrande relatou seu calvario, de forma
abreviada, e aceitou que ela levasse um
padre a seu apartamento.

Ciosa de seu dever materno, dona
Zilda convocou o marido para buscar o
padre Arlindo, na igreja da Pompeia, a
fim de seguir em comitiva para o
apartamento da rua Passo da Patria, na
Vila Leopoldina. Com ar preocupado, o
paroco ouviu o relato nervoso dos pais e
pediu um instante para pegar o kit basico

para ocasides dessa natureza: crucifixo,



agua benta e uma imagem de Jesus Cristo.

Quando o trio chegou ao prédio de
Casagrande, nem foi preciso interfonar
para o apartamento. Ele ja havia descido e
aguardava, ansioso, por seus salvadores na
recep¢ao. Nido suportava mais ficar
dentro de casa com os demonios.
“Encontrel meu filho transtornado. Ele
andava de um lado para o outro,
encurvado, com as maos para tras,
segurando um grande crucifixo”, lembra-
se dona Zilda, emocionando-se com a
simples recordagao.

Até hoje Casagrande nao sabe explicar
de onde surgiu aquela cruz. “Nao

costumava ter crucifixo em casa. Nao faco



a menor ideia de como aquele apareceu.
Acho que o comprei, talvez, mas nao me
lembro.”

Dona Zilda procurou lhe dar carinho
e seu Walter assegurou que a presenca do
padre iria lhe trazer paz e ainda
tranquilizar o ambiente. Eles subiram,
entdo, a fim de rezar e benzer o
apartamento. Quando a porta foi aberta,
os visitantes tomaram um  susto.
Encontraram a casa devastada, parecia
que um tufao havia passado por Ila.
Objetos jogados pelo chao, estantes
caidas, uma bagunca sé.

“Ah, eu quebrei muita coisa.

Desmontei o quarto todinho em busca do



corpo da mulher que eu havia visto na
geladeira. Botei na cabega que aquela
garota havia participado de alguma festa
la dentro, antes de eu alugar o
apartamento, ¢ havia sido morta e
enterrada em algum lugar por ali. Pirei
com essa Iideia e comecel a tirar as
prateleiras e as pegas dos armarios
embutidos, dos guarda-roupas, tudo para
acha-la. Uma viagem tenebrosa”, conta
Casagrande.

Depois de um instante de inércia pelo
impacto inicial daquela visio de
destruicao, todos  procuraram  se

recompor, e o padre Arlindo iniciou o



ritual religioso. O sacerdote andou por
todos os comodos, espirrando agua benta
pelo local. Concluido o trabalho, nio
havia muito mais a fazer. A essa altura,
Casagrande ja dava sinais de impaciéncia.
Por isso assegurou que se sentia melhor,
com o unico proposito de voltar a sua
privacidade.

Ao analisar os acontecimentos agora,
ele nao vé sentido nesse auxilio pastoral.
“Eu tenho uma religiosidade grande, mas
niao sigo uma religiao. Nem entendo o
motivo de ter chamado um padre. Estava
muito confuso naquele dia e acho que
precisava me apegar a alguma coisa.”

Dona Zilda e seu Walter foram



embora bastante preocupados com o
estado em que encontraram o filho. A sua
agitacdo, confusaio mental e magreza
extrema os deixaram impressionados.
Mas, a0 mesmo tempo, se encheram de
esperanca. Afinal, ele havia procurado
ajuda pela primeira vez, sinal de que
estava disposto a modificar o cenario
caotico e seu modo de vida. A visita do
padre e a purificacio da casa também
haveriam de lhe trazer alguma paz. O
padre Arlindo voltou a paréquia
confiante de que desempenhara bem o
seu papel e teve a sensacao de dever
cumprido. O restante ficaria por conta da

graca de Deus.



Mas os demoénios niao pareciam
decididos a jogar a toalha. Casagrande
olhava ao redor e nao sentia nenhum
alivio. Ao contrario, ficara mais
apavorado. Além de ndo haver magica
capaz de anular o efeito da cocaina,
presente havia tantos dias em seu
organismo, uma ideia comegava a
martelar em sua cabeca: as criaturas do
inferno nao deviam ter gostado nem um
pouco daquela invasio crista em seu
territorio. “Aquilo nao ia servir para nada
mesmo. Nao curto a Igreja Catdlica, e
acho até que a situacao piorou naquele

dia. Entrei numas de que a presenca do



padre havia irritado os demonios. Eu
pensava: agora t6 fodido! O padre jogou
agua benta na casa, o caralho.. Agora,
sim, eles vao me trucidar.”

Ainda mais ameacado, ele nao
suportou permanecer ali por muito
tempo. Chegou a conclusio de que o
melhor seria tirar o time de campo. Os
demonios que ficassem 13; ok, voces
venceram. O jeito era procurar refugio
em outro lugar qualquer. Decidiu ir para
um hotel o mais rapido possivel.

A estratégia de retirada, no entanto,
nao teve o efeito esperado. Ele se
hospedou com a noiva no Hyatt, no

Brooklin, perto do prédio daTv Globo,



crente de que ficaria exclusivamente com
ela.. enfim sés, longe daquelas criaturas
dos infernos. Mas logo descobriu que os
demonios o haviam seguido até la. “O
problema estava em mim. Percebi que
nao adiantava fugir para lugar algum.”
Diante da  presenca de  seus
acompanhantes indesejaveis no hotel, nao
havia sentido em permanecer ali.
Casagrande, entdo, convenceu a noiva a ir
embora com ele. Quando passavam pela
altura do namero 809 da rua Tito, na
Lapa, o Jeep Cherokee capotou. Nio, a
culpa niao foi dos demonios, justica seja
feita. Eles nao apareceram no carro,

tampouco tiraram sua atengao do



transito. Casao simplesmente dormiu em
meio aquela maratona em vigilia. “Eu
apaguel no carro, perdi os sentidos.
Estava debilitado, sem comer havia muito
tempo, sem beber agua havia muito
tempo, me drogando havia muito tempo.”

O Cherokee desgovernado, depois de
capotar, bateu em seis carros estacionados
na rua. O saldo ficou barato. Afinal, ele e
a noiva escaparam vivos, sem sequelas, e
nao houve vitimas. “Havia um casamento
no outro lado da rua, poderia ter pegc
todo mundo na calcada. Dei até sorte de
nao ter provocado uma tragédia.”

O tranco do carro o fez voltar a



consciéncia. Ele ainda teve forgas para
sait do veiculo e ajudar a socorrer a
noiva, que fraturara a quinta vértebra da
coluna. “Acompanhei tudo, fomos
levados para o Hospital das Clinicas,
onde ela ficou largada numa maca no
corredor. Estava muito preocupado,
entao liguei para o doutor Claudio
Lottenberg, presidente do hospital Albert
Einstein. Eu tinha o celular dele porque a
gente passava férias em Comandatuba
(Bahia) e jogava ténis juntos. Ele mandou
uma ambulancia para nos buscar na
mesma hora. Assim que entrei no veiculo,
desmaiei.”

A noticia do acidente logo se



espalhou. A poucos quilometros dali, em
seu apartamento no bairro de Perdizes,
dona Zilda levantou-se no domingo, ligou
o radio e sintonizou a CBN, como sempre
costumava fazer. Foi assim que ela ficou
sabendo do ocorrido com o filho, aquela
altura em estado de coma no hospital.
Durante os trés dias de tratamento no
Einstein, Casagrande permaneceu sedado.
No breve momento em que recuperou a
consciéncia, ainda conseguiu  fazer
brincadeira: “Nao falei pra vocé que sou
o Highlander?”, disse para o filho
Leonardo, referindo-se ao guerreiro
imortal interpretado por Christopher

Lambert no filme produzido em 1986.



Tao logo apresentou melhora, foi levado
a uma clinica especializada em
dependéncia quimica. O filho mais velho,
Victor Hugo, assinou o documento que
garantia a internagao involuntaria, a
revelia do paciente, e convenceu dona
Zilda a fazer o mesmo. A familia
concluira que nao havia outra alternativa
diante de um quadro tiao dramatico.
Comegava ali um longo periodo de
isolamento, diferente de tudo o que
Casao ja havia experimentado — e que

mudaria radicalmente a sua vida.



CAPITULO TRES - OVERDOSES






Aquela nio era a primeira vez que as
drogas haviam deixado Casagrande na
lona. Antes de ver demonios, ele ja havia
enfrentado problemas que quase custaram
sua vida. Passara por quatro overdoses
em periodos recentes, num curto espago
de tempo. Duas foram especialmente
marcantes. A primeira delas por ter
acontecido na presenca do filho do meio,
Leonardo, e provocado sua separacao
conjugal. O preco da dependéncia
quimica ficava cada dia mais alto, mas,
mesmo assim, ele ndo conseguia parar.

O caldo comecou a entornar no inicio
de 2006, quando ele ganhou um papelote

com cerca de dois gramas de heroina e



passou a aplica-la nas veias. Sempre em
casa, escondido da familia. “A sensacio
da heroina, quero deixar isso claro, ¢é
totalmente falsa. Da a impressao de que
voceé esta tendo o maior prazer do
mundo, uma leveza, um tipo de orgasmo,
mas é a mais mentirosa das drogas. Por
isso as pessoas morrem”, adverte.
Quando a por¢ao minguou, para fazer
a pequena quantidade render, resolveu
combina-la com cocaina. O chamado
“speed”. O processo era complexo e
demandava certo tempo. Por isso,
esperava sua mulher, Monica Feliciano,

sair de casa, juntamente com os filhos. Ao



ficar sozinho, punha maos a obra. Fervia
e destilava agua para dissolver a cocaina.
Ja a heroina exigia mais trabalho. Era
preciso antes “frita-la” numa colher,
exposta a chama. Em seguida, ia jogando
agua até dissolver a droga. “Algo meio
complicado, nunca soube fazer direito.
Mas fazia do meu jeito.”

Em geral, juntava dois “tiros” de
cocaina e um de heroina para preparar
uma dose. Um ritual que se tornou
frequente. Até que a heroina chegou ao
fim. O ultimo “speed” era de 1 ml e foi
colocado na seringa para facilitar a
aplicacido no momento oportuno. Porém,

envolvido  pelo  vicio, Casagrande



escolheu se aplicar na pior situagao
possivel. Leonardo estava em casa e o
convidou para jantar fora. Antes de
sairem, o pai disse que iria tomar banho e,
por incrivel que pareca, se trancou no
banheiro para se drogar.

“Pensei: caraca, vou salr com meu
filho e levar essa seringa na bolsa?”,
relembra. A preocupagiao fazia sentido.
Nao bastaria deixar a droga em casa,
entao? “Pensei nisso, mas fiquei com
medo de que alguém chegasse e achasse
aquela porra.” Outra coisa: seria possivel
comer naquele estado? “E claro que nio”,
reconhece. “Sei 14, decidi tomar e

pronto.” A sua  capacidade de



discernimento ja estava comprometida.
Furtivamente e com pressa, Casiao
injetou 1 ml de “speed” na veia. S6 se
esqueceu de um detalhe importante:
aquela quantidade equivalia a duas doses
e havia sido preparada com o propdsito
de ser usada com um intervalo entre as
aplicacées. “Botei tudo de uma vez,
rapidamente, pois o Leonardo estava em
casa e podia aparecer a qualquer
momento. Estranhamente, apesar da dose
excessiva, nao aconteceu nada na hora. Ai
eu me levantei, fui até a pia, lavei a
seringa e a guardei dentro da bolsa.

Quando fechei o ziper, em frente ao



espelho, houve uma explosio no meu
peito. Explodiu mesmo: bummmm... e eu
voei. Sai cerca de um metro do solo, bati
contra a parede e caf no chao.”

Havia entrado em convulsao. O seu
corpo se debatia e fazia uma tremenda
barulheira ao se chocar com os ladrilhos e
o vaso sanitario. Entretido com o
computador, Leonardo ouviu o som da
queda e tomou um susto. Veio correndo
e bateu na porta: “Pai, pai, o que esta
acontecendo? O que esta acontecendor”,
repetia,  aflito.  Casagrande  ainda
conseguiu responder: “Calma, nao ¢
nada”. Mas também falava palavras

desconexas. S6 uma coisa passava por sua



cabeca naquele instante: “Eu nio posso
morrer aqui, com meu filho do lado de
fora do banheiro. Nao posso morrer!”.
Do outro lado, Leonardo se
desesperava. Percebia que algo muito
sério acontecia com o pai e niao sabia
como agir. Apesar do estado critico,
Casagrande se mantinha consciente. “Nao
deve ter chegado a um minuto, mas a
minha impressao ¢ de que durou horas.
Eu babava, me debatia e nao tinha mais
controle sobre meu corpo. Pipocava no
chao, fazia muito barulho, bam, bam,
bam, uma coisa louca. Sentia que nio ia
suportar mais e, puta merda, comecei a

pedir: para, para, para, eu nao vou



aguentar!”

Leonardo ja planejava arrombar a
porta. “O que foi, pai? O que foir”,
perguntava ele, extremamente nervoso.
Mas a convulsaio comegou a amenizar.
Aos poucos, Casagrande recuperou o
dominio sobre o corpo, conseguiu se
levantar e destrancar a porta. Disse que
havia escorregado e batido a cabega.
“Poxa, eu conheco o cara. Nunca o tinha
visto escorregar em nenhum lugar antes, e
ele me manda uma dessas? Nem o
chuveiro estava ligado. Légico que nao
acreditei”, comenta Leonardo. Sem

expressar sua desconfianca naquele



instante dramatico, limitou-se a amparar
o pai até a cama. “Ja estou melhor”,
assegurou Casa, ao se deitar, para acalmar
o garoto. “So6 o jantar tera de ficar para
outra ocasiao.”

Monica chegou em casa em seguida e
encontrou o marido se recuperando na
cama. “Nao estou muito bem, nio to
legal”, reclamou ele. Sem imaginar o que
havia  acontecido, a  mulher o
tranquilizou: “Vocé esta impressionado,
logo vai ficar bem”. Pensava ser apenas
um trivial tombo no banheiro. Pouco
depois, ela saiu com Leonardo para jantar.
Sozinho, Casao percebeu que o problema

ainda nao havia passado.



Durante a hora em que Monica e
Leonardo ficaram ausentes, ele alternava
picos de crise e sintomas mais amenos.
“As vezes, entrava de novo em convulsio,
depois  passava... altos e  baixos,
sucessivamente. Eu estava muito louco,
foi uma dose cavalar. Entado, comecei a
conversar com meu coracao. Falava pra
ele assim: meu, caralho, vocé estd comigo
desde que eu nasci. Porra, nio vai me
deixar na mao agoral Nao bate mais do
jeito que voce esta batendo, porque eu
nao vou aguentar. Vocé tem de ficar
quieto.”

Chegava a fazer carinho no proprio

peito, tentando acalmar o coragdo. “Nao



faz isso, cara, sossega, nao faz isso”,
repetia, assustado. O coragao foi fiel e
resistiu bravamente a descarga colossal do
“speed”. Mas seu dono percebeu que seria
necessario buscar ajuda médica. Assim
que Monica e Leonardo regressaram, ele
pediu socorro. “Preciso ir para o
hospital”; avisou. Nao podia fazer gesto
algum. Qualquer movimento provocava a
aceleracio excessiva dos batimentos
cardfacos.

A mulher e o filho o levaram para o
hospital, onde foi colocado numa cadeira
de rodas e encaminhado para o quarto.

No primeiro atendimento, ao lado de



Mobnica, manteve a versaio do tombo no
banheirto e o trauma na cabeca e nas
costas. Assim, o tratamento inicial seguiu
nesse sentido. Mas ele sabia que teria de
falar a verdade mais cedo ou mais tarde.
Entdo, encontrou um subterfigio para
afastar a mulher dali. “Vai ver se o Symon
ja chegou”, sugeriu, referindo-se ao filho
cagula. “Voce ja esta melhor?”, quis saber
Monica. Ele assentiu, e ela partiu para
encontrar o filho.

Ao ficar sozinho com o médico,
Casagrande abriu o jogo. “Eu nio bati a
cabeca”, revelou. Por conta de sua
experiéncia, o médico ja desconfiava de

que havia acontecido algo diferente do



que tinha sido contado. “Poxa, eu sabia...
tinha certeza de que o problema nao era
uma batida de cabeca. Cara, vocé nao vai
ficar aqui, ndao. Vai ter de ir para o
Einstein agora. E outra: vocé precisa de
ajuda, fala para a pessoa mais proxima,
conta pra sua mulher o que esta
acontecendo. Vocé esta muito mal, cara”,
disse o médico.

Ele gelou ao ouvir o conselho. No
tundo, tinha consciéncia de que nio havia
alternativa, mas relutava em revelar o uso
de drogas para a mulher. Sabia que ela era
radicalmente contra. Monica jamais podia
imaginar que o marido fizesse uso de

substancias pesadas, ali, nas suas barbas,



escondido da familia. Por ser um sujeito
tao forte, ex-atleta, um touro mesmo,
conseguia dissimular o que, talvez, fosse
impossivel para a maioria das pessoas.
“Porra, se eu falar para a minha mulher,
ela vai me largar, doutor”, lamentou-se,
com receio de encarar a situacao. “Nao,
ela vai ajuda-lo”, rebateu o médico.

Ao ser transferido para o FEinstein,
onde iria receber tratamento especifico,
ele se viu praticamente obrigado a
enfrentar o momento tao doloroso e
constrangedor: o de contar para Monica
que era dependente quimico havia

tempos. A sua companheira de décadas



perdeu o chao com a revelagao. Segurou a
onda no primeiro momento, pela
condicdo critica do marido internado,
mas o relacionamento, a partir dali, nunca
malis seria 0 mesmo.

“Ai comecou a crise no casamento.
Monica ficou muito puta, porque ela se
sentiu enganada, e realmente estava sendo
mesmo”’, reconhece Casagrande. Depois
de receber alta, ele voltou para casa, mas
o susto niao foi suficiente para fazé-lo
mudar de vida. A dependéncia quimica
nao ¢ algo que se escolhe, foge do ambito
de uma decisao racional. Quando se esta
envolvido nela, torna-se dificil supera-la.

Requer muito esforco e, quase sempre,



tratamento especializado. Algo de que ele
ainda ndo havia se convencido que
precisava.

“Continuel fazendo as mesmas coisas,
do mesmo jeito, s6 com mais cuidado,
mais atento em relacio as doses. Eu
estava fodido mesmo, a minha cabeca
estava torta, muito down”, analisa.
Monica bem que tentou perdoa-lo, mas,
talvez por ndo sentir no marido
arrependimento sincero e disposicao para
lutar contra o mal, alternava estados de
espirito. Ora se mostrava compreensiva,
até carinhosa, ora irritadica e pensando
em separagao.

Naquela semana em que deixou o



hospital, Casao ainda se manteve
“planinho” para tentar limpar sua barra.
“Fiquei uma semana sem usar nada. Fiz o
jogo bonitinho na quarta-feira a noite
(participou  da  transmissao  como
comentarista da TV Globo) e voltet pra
casa. Mas, na quinta de manha, a Monica
pediu uma carona para o trabalho dela e
foi me agredindo dentro do carro com
palavras asperas, caminho inteiro, falando
em  separagao. Eu estava meio
desnorteado... Depois que a deixei, parei
num restaurante 142 em Alphaville e
pensei: se eu uso droga e estou mal, ela

fica puta; se eu fago a coisa certa, ela fica



puta também. Entao, que se foda!l Agora
vou fazer tudo do jeito que eu quero.”

Esse pensamento ¢ tipico de
dependentes quimicos, que procuram
justificativa para usar a droga e atribuem
a responsabilidade a terceiros,
normalmente uma pessoa proxima, como
a mulher.

O cenario estava pronto para ele se
afundar ainda mais e jogar no lixo um
casamento de tantos anos. Voltou a pegar
cocaina e heroina. “Comecei a me injetar
naquele dia mesmo: quinta o dia inteiro,
inclusive a noite; sexta o dia todo, virei a
noite de novo e, no sibado de manha, eu

estava morrendo.”



Fui testemunha de seu descontrole.
Como editor do Didrio de S. Paulo, no
qual Casagrande tem uma coluna aos
sabados, cheguei a manter contato com
ele na sexta-feira, 24 de fevereiro de 2000.
Na época, eu o ajudava a escrever o texto,
missao posteriormente assumida pelo
jornalista Fernao Ketelhuth. Em geral,
quando ndo  nos  encontravamos
pessoalmente  durante a  semana,
conversavamos por telefone. Eu anotava
suas ideias e depois as colocava no papel.
Mas, naquele dia, por motivos 6bvios, nao
conseguia localiza-lo. O celular caia na
caixa postal e, apesar das mensagens

gravadas, cada vez mais incisivas, nao



obtinha retorno. As ligacGes para o
telefone de sua casa também nio eram
atendidas. O horario do fechamento do
jornal se aproximava, e nada de ele dar
sinal de vida. Um sufoco.

Quando eu ja pensava numa
alternativa para preencher o espago
reservado para a coluna, resolvi fazer uma
ultima tentativa. Dessa vez, para minha
surpresa e alivio, ele atendeu. Porém num
estado deploravel. Falou que estava
deprimido, na cama, e niao tinha forgas
para nada. Nem sabia como conseguira
correr ao telefone naquele momento.

Emocionalmente  dilacerado,  queria



desabafar. Expliquei que precisava
escrever “voando” a coluna porque ja
estava quase na hora de a edigiao fechar.
Propus que escolhéssemos um tema e que
ele me desse sua opiniao em linhas gerais,
o minimo para eu desenvolver o texto.
Mas o cara nao tinha a menor condicao.
Entdo, me pediu para escrever o que eu
quisesse, s6 daquela vez, um favor de
amigo. Afinal, eu sabia a forma dele de
pensar, seus valores e suas ideias, pela
convivencia ao longo dos  anos.
Tampouco ele queria deixar de publicar a
coluna, para nio chamar a atenciao das
pessoas — afinal; até ali, o seu drama

ainda nao se tornara publico.



Percebi que essa era a inica maneira e
ndo insisti mais. SO ponderel que, por
mais que conhecesse seus pensamentos,
eventualmente poderia escrever algo com
o qual ele nido concordasse. “Se 1isso
acontecer, eu banco. Uma mao lava a
outra”, disse. Prometi que voltaria a ligar
tdlo logo concluisse a edicao. Estava
realmente preocupado com ele. Nunca o
havia encontrado em estado tao abatido.

O tema escolhido para a coluna foi
Vanderlei Luxemburgo. Mais
especificamente o fato de o atacante
Edmundo estar cobrando uma divida
antiga do técnico na Justica. Com a

agravante de o treinador ter pegc



dinheiro emprestado na época em que
comandava a Sele¢do brasileira, o que,
evidentemente, misturava a questao
pessoal com a profissional. E se
Edmundo se recusasse a participar da
transacao? Em tese, poderia ter sofrido
retaliacao e deixado de ser convocado.
Ou, por outra otica, a grana dada também
poderia ajudar o jogador a  ser
“lembrado”.

Tratava-se de uma relacdo promiscua,
e Casao nao haveria de aprova-la. Esse era
o fato novo, que acabara de vir a tona, e
se juntava a uma série de enroscos ja

conhecidos de Luxemburgo, como



talsidade ideoldgica e sonegacao fiscal. A
coluna, em tom acido, desancava o
técnico, apesar de reconhecer seu talento
e lamentar que seus trambiques o
afastassem da Selecao.

Embora contundente, tomei todo o
cuidado para nio dar margem a qualquer
acao judicial. Seria constrangedor fazer
Casagrande ter de se defender por algc
que eu havia escrito. E mais um
problema, naquela situagdo, era tudo o
que eu ndo queria arranjar para ele.

Assim que terminei o texto, liguei
novamente, como havia prometido. Nao
tocamos no assunto da coluna, nem havia

clima para isso. Servi como confidente,



ele precisava de um ouvido amigo, nao se
conformava com a ideia de separacio,
proposta por Monica. Contou-me o que
havia se passado nos ultimos dias, a
overdose e tudo o mais. Transtornado,
levantava a hipétese de a mulher ter um
amante e tentava encontrar um motivo
para ela querer larga-lo, como se o uso de
drogas pesadas e suas mentiras nao
fossem suficientes. Descartet,
prontamente, essa bobagem: claro que ela
nao estava apaixonada por outro.
Argumentei que ele havia traido a
confianca da mulher, e a melhor forma de
reconquista-la seria respeitando seus

sentimentos e dando provas de que iria



mudar de vida. Com o tempo, as
cicatrizes se fechariam.

Aquela foi a conversa telefonica mais
longa que ja tivemos. Durou cerca de
uma hora, mas nao adiantou nada. Ele se
encontrava em queda livre e parecia sentir

atracao irresistivel pelo abismo.



CAPITULO QUATRO - A
PRIMEIRA INTERNACAO






Na manha de sibado do dia 25 de
tevereiro de 2006, portanto um dia depois
de nossa conversa, Casagrande sentiu que
ia morrer. Num sopro de sobrevivéncia,
ligou para o psiquiatra e explicou tudo o
que havia feito nos ultimos dias e como
seu estado era desesperador. Diante desse
relato tao dramatico, o médico nao teve
davida: passou-lhe o endereco de uma
clinica especializada em dependéncia
quimica e determinou que ele seguisse
direto para a instituicio no bairro da
Pompeia. Essa primeira internagiao foi
por um periodo relativamente curto:
quarenta dias, o minimo para superar a

fase critica. “Achei legal, comecei a



treinar bastante e a fazer exercicios, além
de ir todos os dias correr no parque Villa-
Lobos com um enfermeiro. Mas o buraco
ficava mais embaixo. No nivel em que eu
estava, era insuficiente.”

Solidaria a seu parceiro desde a
juventude, Monica participou do processo
terapéutico, submetendo-se a entrevistas
com profissionais da clinica. No fundo,
mesmo magoada e disposta a se separar,
ainda cultivava a esperanca de que
Casagrande se recuperasse e a familia
pudesse se reestruturar. Porém uma
surpresa  fora-lhe  reservada, algc

surpreendente e insolito: Casagrande se



envolveu  afetivamente com  uma
psiquiatra que conhecera na clinica.

Quando acabou o periodo de
internacao, o paciente e a médica
mantiveram contato. E nio demorou para
que os dois assumissem o relacionamento
amoroso, o que provocou a demissao dela
da clinica.

A dor e a indignacio de Monica
foram, principalmente, por se sentir
invadida e manipulada. Ela reclamava do
fato de ter sido entrevistada e respondido
a perguntas até sobre a intimidade do
casal. Mas o par recém-formado se
mostrava apaixonado e determinado a

pagar o preco desse amor proibido. O



argumento deles era de que a paixdo é
algo incontrolavel e, por vezes, brota
involuntariamente, em situacoes
improprias e inadequadas. Como diz a
musica “Paula e Bebeto”, de Milton
Nascimento, “toda maneira de amor vale
a pena”’, sustentavam na época.

O relactonamento progredia
rapidamente. Houve até festa de noivado
no bar A Marcenaria, na Vila Madalena,
embalada pela banda Expulsos da
Gravadora, formada por ILuiz Carlini
(guitarra), Mr. Ruffino (baixo), Franklin
Paolillo (bateria) e Nando Fernandes
(vocal). Além de varios roqueiros amigos

de Casdo que se revezavam no palco, em



canjas sucessivas para animar a noite.
Assim, os convidados tiveram o prazer de
ver apresentagoes de Marcelo Nova (ex-
Camisa de Vénus), Nasi (ex-Iral) e Simbas
(ex-Casa das Maquinas). Até o reporter
Abel Neto, da Tv Globo, ex-vocalista de
um grupo de reggae, soltou a voz na casz
noturna, assim como o colunista
Benjamin Back, do jornal Lance!/, mostrou
seu talento como baterista amador.
Compareceram outros musicos
profissionais pesos-pesados, como 0s
integrantes do Sepultura, mas estes
chegaram mais tarde e s6 se sentaram a

mesa para beber e conversar, sem



qualquer exibicao.

A apresentadora Adriane Galisteu
também marcou presenga, juntamente
com o meia Roger (ex-Fluminense,
Corinthians e Cruzeiro), entdo seu
namorado, antes de ele se casar com a
atriz Deborah Secco. Encontravam-se 12,
ainda, diversos jornalistas amigos do
noivo, como José Trajano e Juca Kfouri
(ESPN Brasil), Ari Borges (Band) e Mauro
Naves (Globo), além do comentarista de
arbitragem Arnaldo Cezar Coelho, colega
de Casagrande na mesma emissora.

O romance 1a tio bem que os noivos
deixaram a festa relativamente cedo, ainda

com a presenca de muitos convidados,



para se recolher a intimidade. O
casamento parecia questao de tempo.
Aparentemente recuperado da
dependéncia de drogas, Casagrande
retomou seu lugar como comentarista da
TV Globo e cobriu a Copa do Mundo da
Alemanha, em meados daquele ano. A
noiva o acompanhou na viagem,
reforcando a imagem de casal em lua de
mel.

“Depois dessa primeira internacao,
fiquei legal por um tempo. Fiz a Copa da
Alemanha  bonzinho pra caralho”,
assegura Casagrande. “Mas, quando
voltei, comecou tudo de novo.”

H2a muitas armadilhas no caminho do



dependente quimico, que precisa de
preparo e muita determina¢do para nao
recair no vicio. Qualquer cena que remeta
ao uso de cocaina ou heroina pode
desencadear o  processo  cerebral
relacionado ao prazer e instigar o ex-
usuario a voltar a ativa. Isso aconteceu
com Casagrande quando assistiu ao filme
sobre a vida de Ray Charles, interpretado
por Jamie Foxx, papel que lhe valeu o
Oscar em 2005. Ao ver oDVD com a
histéria do musico viciado em heroina,
apesar de todos os problemas ali
relatados, o “virus” da dependéncia se

manifestou novamente. ‘“Passei mal em



casa e comecei a arrumar desculpa pra
sair. Assisti num sabado a noite e fiquet
dois dias com fissura (desejo quase
incontrolavel de consumir a droga). Na
segunda-feira, voltei a usar cocaina. E
voltei pesado.”

Em dezembro, o descontrole se
tornou evidente: n3o morreu por um triz.
Com viagem a Natal marcada, para passar
as festas de fim de ano, ele nem chegou a
embarcar com a noiva. Passara a se injetar
cocaina novamente e, no dia 21 de
dezembro, teve outra overdose. “Dessa
vez nao havia heroina. O problema foi de
poténcia na aplicagdio da dose. A

coronaria comegou a fechar e eu passel



muito mal mesmo, estava morrendo.”

A noiva ligou para o médico, relatou a
emergéncia e o levou as pressas para o
consultéorio  localizado na  avenida
Ang¢élica. “Ele sabia dos meus problemas,
claro, entdo houve uma tentativa de
resolver o caso sem me  expor
publicamente.” Mau negbcio. Ao chegar
em frente ao consultério, Casagrande
desmaiou por insuficiéncia cardiaca e
respiratéria.  “Os  batimentos estavam
caindo a galope e af tive de ser levado
imediatamente para o Einstein, correndo
sério risco de morte.”

No hospital, por onde ja havia passado

no infcio do ano, seu problema também



era conhecido. Assim, o esquema foi
previamente montado para recebé-lo.
“Cheguet, fui direto para a UTI, e Os
médicos me salvaram. Dessa vez,
sobrevivi por pouco mesmo.”

A constatacdo, entretanto, Nao
provocou nenhuma mudanga de rumo.
“Continuou tudo normal”, diz. Como
assim, tudo normal? “Nao me assustou de
novo... Eu era impetuoso, né, cara?” Nada
o detinha. Ao longo dos anos, Casido
enfrentara diversos problemas de saude,
capazes de derrubar qualquer simples
mortal, mas o velho guerrilheiro da bola,

com alma de roqueiro rebelde, nao parava



jamais. A essa altura, ja nao tinha parte do
intestino grosso, tirada por conta de uma
diverticulite, experimentara todos os tipos
de hepatite, sifilis, o escambau. Ele se
tratava, controlava as moléstias e seguia
em frente.

Nao seriam a insuficiéncia cardiaca e
quase a morte que o fariam escolher outra
direcao. Ao contrario, ainda voltaria a
incluir a heroina em seu cardapio. Talvez
fosse preciso, mesmo, contar com Os
préstimos dos demonios e o acidente de
carro para sair daquele buraco infernal.
Depois de dar de ombros para tantos
avisos de que necessitava tomar uma

atitude drastica, nao lhe restou escolha.



Em setembro de 2007, depois de ser
socorrido do acidente novamente no
hospital Albert Einstein, acabou sendo
levado sob sedagio para a clinica
Greenwood, em Itapecerica da Serra, a 33
quilémetros de Sao Paulo.

Essa clinica ¢é conhecida por ser
techada e impor regras rigidas ao
tratamento de dependentes quimicos em
grau avangado. Casagrande ficaria ali por
um longo ano, a maior parte desse
periodo sem contato com a familia e os
amigos, completamente afastado do
mundo externo. O seu convivio social
seria  limitado  aos  profissionais

especializados e aos outros pacientes.



Sofreria para se adaptar a nova realidade,

tao distinta de seu estilo de vida.



CAPITULO CINCO - MEMORIAS
DO EXILIO






Despertou sem nocao de nada. Olhou
para o teto, para as paredes do quarto,
para as coisas ao seu redor, nao
reconheceu o ambiente. “Onde estour”,
perguntava-se. Ainda sob efeito da
medicacdo que havia tomado, e que s6
agora comegava a se dissipar, sentia certa
confusio mental. Aos poucos, procurou
organizar OSs pensamentos € reconstituir
os ultimos acontecimentos de que se
lembrava para tentar entender o que fazia
ali. Tinha vaga ideia de que sofrera um
acidente, fora levado ao Hospital das
Clinicas e pedira transferéncia para o
Albert Einstein. Porém, decididamente,

nao estava 1la — um local que conhecia



tao bem. Esperava ver alguém da familia a
seu lado, mas se encontrava sozinho.
“Acordei num lugar estranho, nao
sabia se era Sao Paulo, se estava no Brasil,
qual a direcdo em que ficava, eu nao sabia
nada”, recorda-se. Os terapeutas da
clinica lhe davam poucas explicagcoes
nesse primeiro momento, e ele s6
conseguiu entender melhor o que se
passara bem mais tarde. “Eu estava muito
fragil, entao nao tinha nem forcas para me
revoltar. S6 depois de algum tempo,
quando comecei a melhorar fisicamente e
a recuperar a sanidade, passel a entrar em

conflito, porque achava que nao tinha de



ficar 12.”

Apo6s dois, trés meses, tornara-se
extremamente impaciente. Em  sua
avaliacdo, ja que permanecera todo aquele
tempo sem usar droga, estava “limpo” e
pronto para regressar a vida normal. Nac
compreendia que o seu grau de
dependéncia exigia tratamento
prolongado. Manifestava preocupacao
com seu trabalho, alegava que iria perder
o emprego, precisava cuidar da familia,
dos filhos. “Isso martelava na minha
cabega, e eu insistia nesses pontos com os
médicos. Mas se eu nao havia pensado em
tudo 1isso antes, por que iria ficar

preocupado a essa altura, internado na



clinica? Era um pretexto para sair de 14.”

A resisténcia ao tratamento durou
quatro meses. Um tempo interminavel, no
qual se sentia preso e se desesperava por
nao poder se encontrar ou falar com
nenhum integrante da familia.
Completamente isolado do mundo
externo, nao tinha meios sequer de pedir
ao filho mais velho, Victor Hugo, e a sua
mae para tira-lo da clinica. Um dos
motivos da privacado de contato ¢é
justamente esse. Se pudesse conversar
com eles, as chances seriam grandes de
convence-los de que ja superara o
problema. lLangaria mao de todos os

argumentos e artificios: chantagens



emocionais, mecanismos para despertar o
sentimento de culpa dos parentes,
promessas enfaticas de que nunca mais
voltaria a usar drogas, o alto custo mensal
da internacao, enfim, tudo isso, aliado ao
seu inegavel poder de sedugio, faria
qualquer pessoa querida fraquejar.

Em dado momento, resolveu jogar
pesado. “Parei de pagar a mensalidade na
tentativa de ser mandado embora.”
Recusando-se a assinar o cheque,
completou dois meses de inadimpléncia.
E foi assim que um dos psicologos que
cuidavam dele o chamou para uma

reunido: “Voce val sair daqui, continuar



naquele ciclo vicioso e, em breve,
regressar para ca? Ou val se tratar até
receber alta e ter uma vida normal 12
fora?”, perguntou. O ultimato deu
resultado. Ele resolveu acertar as contas e
prosseguir com a internagao. Além de
ouvir os argumentos do terapeuta, tinha
consciencia de que sua familia nao
permitiria passivamente aquela ruptura
unilateral.

Cansado de dar murros em ponta de
faca, Casagrande por fim capitulou.
Percebeu que a unica maneira de sair de
la seria aceitar o tratamento. Mas nao
mudou de postura meramente como uma

estratégia em busca da liberdade. Além da



conclusio logica de que sua resisténcia s6
iria estender o perfodo de internacao,
convenceu-se  da  necessidade  de
isolamento e da terapia em periodo
integral, longe das armadilhas da vida
cotidiana.

“Foram as duas coisas. De fato, eu
entrel no tratamento, fiz tudo direitinho,
comecel a acreditar nos psicologos e
naquilo que eles falavam para mim. Se eu
tivesse feito um jogo apenas para sair da
clinica, me fingindo de bonzinho para ter
alta, hoje estaria com o mesmo
comportamento de antes. Percebi, ali,
uma oportunidade para me transformar

como ser humano”, explica.



A partir desse momento, permaneceria
mais oito meses internado, totalizando
um ano na clinica, com rotina
extremamente rigida. As suas obrigacdes
diarias deviam ser cumpridas a risca, sob
pena de sofrer puni¢oes e descer alguns
degraus na, digamos, escala evolutiva — o
que sé acarretaria privagdes adicionais e
deixaria a meta mais distante. A
programacao de deveres seguia padrao
quase militar, tamanho o rigor da
disciplina imposta aos internos.

Assim, acordava todos os dias,
impreterivelmente, as sete horas. Quinze

minutos depois, ja tinha de regar a horta,



uma das funcoes atribuidas a ele no inicio
do tratamento, juntamente com outro
paciente. Em seguida, das 7h45 as 8h25,
praticava educagao fisica. O café da
manha era servido pontualmente as 8h30.
Nessa primeira fase, cabia a ele a tarefa de
tirar 2 mesa do café. As 9 horas, formava
um grupo de cinco internos e voltava
para a horta a fim de limpar os canteiros.
“Para mim, era um saco”, confessa. “Mas
tazia parte do processo de tratamento
para desenvolver a humildade. O
dependente quimico se torna um tanto
prepotente, porque a droga o leva a nao
cumprir obrigacoes.”

Durante meses, precisou se dedicar a



esses servicos. Também arrumava a sala
de reunides de grupo, a tarde. Tirava
todas as cadeiras, passava pano no chao,
organizava as prateleiras de livros, assim
como o0s jogos € materiais de terapia.
Tudo isso tinha de ser realizado em
quinze minutos. Se nao concluisse dentro
do tempo estipulado, perdia pontos,
necessarios para obter recompensas.

O sistema de pontuacio semanal vai
de zero a dez. Quem nio atinge seis, por
exemplo, fica sem refrigerante no fim de
semana, quando os internos tém direito a
duas latinhas. Para receber visita, regalia
restrita aqueles que estdlo em fase

avancada do tratamento, ¢ necessario



somar pelo menos sete pontos. Cada
passo do paciente ¢ avaliado e levado em
consideracao. Existem regras em todas as
atividades: no fumoédromo, niao é
permitido se comunicar com 0s colegas,
nem por gestos. Qualquer desvio provoca
perda de pontos.

De acordo com a gravidade do erro,
ha punicbes mais severas, como o0
confinamento no quarto. Casagrande
experimentou tal castigo, durante 24
horas, por ter tentado passar o nimero
do telefone de sua mae ao irmio de um
paciente. “Queria que ele ligasse para ela

e pedisse para me tirar de la, dissesse que



eu estava desesperado para  sair”
Conforme o caso, o isolamento pode
durar mais, meses até.

Essa linha de tratamento é bastante
contestada por psiquiatras e psicologos
adeptos de outras correntes terapcuticas.
Mas, embora tenha discordado de
algumas puni¢oes desse tipo, ao longo de
sua permanéncia na clinica, Casagrande
acabou por entender a necessidade de
acoes mais duras em determinadas
situacoes. “Ha pessoas que nao tém
condicbes de conviver com outras
durante um periodo de crise. O método
da clinica inclui atividades em conjunto;

entdo nao pode ter ninguém remando



contra a corrente.”

Os casos de dependentes que ficam
confinados por longos periodos causam
mais contestagao. A impressao é de que se
trata mais de uma prisio do que uma
clinica destinada a sua recuperagao. “K
cruel, tem gente que fica seis, sete meses
isolada do convivio com os demais. Mas,
a0 mesmo tempo, vejo que a clinica
precisa tomar alguma atitude para a
pessoa cair na realidade. Quem apresenta
um quadro de agressividade fica separado
até se enquadrar.”

Esse nao era o caso de Casio. Ele
nunca  apresentou  comportamento

agressivo ou reagiu com violéncia, nem



quando estava sob efeito de drogas, muito
menos durante a internagao. Alids, cabe
aqui uma corre¢ao. Casagrande — o
comentarista popular e ex-jogador de
futebol — jamais foi paciente da clinica.
Quem estava 1a era o Walter. Todos os
internos e funcionarios s6 o chamavam
assim, pelo primeiro nome. Uma forma
de humanizar o personagem e tirar a aura
criada pela fama.

“O fato de ter comecado a manter
contato com o Walter me mostrou o
quanto ele estava doente, tinha problemas
emocionais e se escondia atrdas do

Casagrande. Hoje, eu sou o Walter a



maior parte do tempo, e de uma forma
legal. Um cara que cuida das pessoas
queridas e dele préprio, com consciéncia
da doenca e do tamanho do problema que
pode causar a si mesmo”’; assegura.
Passaram-se sete, quase oito meses,
para que Walter ganhasse sinal verde para
receber visitas. Durante esse periodo, ele
passava por tratamento e os familiares
também. Precisaram ser preparados para
lidar com aquela situagio complexa.
Dona Zilda sofria profundamente. Afinal,
ela e Victor Hugo haviam dado o aval
para a internacao involuntaria do filho.
“A minha maior angustia era nio ter

ideia de como ele iria reagir quando se



encontrasse na clinica e soubesse que eu
havia assinado o documento para a
internacao”, afirma dona Zilda. “Ficamos
sete meses sem poder falar com ele. Nos
s6 o observavamos por um vidro, pela
janela de uma sala, mas ele nio nos via,
nem sabia que estavamos la. Era uma
aflicao.”

Todos precisaram de muita paciéncia.
Além da distancia da familia, Walter
sofria com a privagdo de contato
feminino. “Fiquei um ano sem sexo e,
pior, sem carinho ou qualquer tipo de
amor. Nao se pode nem encostar em uma
mulher” A clinica comportava 32

pacientes, homens em sua maioria. “Havia



poucas mulheres 14 dentro e, ainda assim,
eu as olhava s6 como outras pessoas
doentes, como eu.”

Nao havia espaco, ali, sequer para
amizades. Os internos sao monitorados o
tempo todo, para evitar a formagao de
grupos ou panelinhas. Por isso foi um
alivio quando as visitas comegaram a ser
permitidas. Ainda que os encontros
fossem breves, sempre com a mediagao de
um terapeuta, ja eram uma referéncia
afetiva, e traziam com eles um pouco de
sua histéria. “Foi muito emocionante
meu primeiro contato com o Victor, o

Leonardo e o Symon. Eu ja havia



entendido que meus filhos tinham feito o
que era melhor para mim. A minha
relagao com eles, hoje, é 6tima.”

Mesmo na condicao de ex-mulher,
Monica também participou do processo
terapéutico. “Ela demonstrou
preocupagao, interesse, carinho e afeto
por mim”, reconhece Casagrande. Os
dois mantém uma relacio relativamente
amigavel, com uma ou outra discordancia,
como ¢ comum em separagoes conjugais.

Eu mesmo tive a oportunidade de
encontra-lo na clinica, em sua primeira
visita depois das dos familiares. Ele havia
engordado vinte quilos e voltara a se

parecer com a imagem consagrada do



personagem Casagrande. Sempre sob a
supervisao de um terapeuta, fiz uma
longa entrevista com ele, publicada no
Didrio de S. Panlo em 27 de julho de 2008.
Naquela ocasido, também conversamos,
pela primeira vez, sobre a proposta da
Globo Livros de contarmos a sua historia.
Ele ficou animado com o projeto e pediu
ao psicologo que o acompanhava para
buscar um livto no quarto. Quando
voltou, me  presenteou com a
autobiografia de Eric Clapton. Estava
empolgado com o que lera sobre o idolo
do rock e do blues, a quem sempre
admirou.

Havia ganhado o volume de



quatrocentas paginas na festa de amigo
secreto, no fim do ano anterior. Ele
proprio  escolhera  aquele  presente,
escrevendo seu desejo num papelzinho,
colocado junto com os outros pedidos
dos demais participantes. O paciente que
O tifou como amigo precisou primeiro
submeter a sugestio ao corpo clinico.
Depois da aprovacao, pediu a um familiar
para comprar o livro — era assim que
funcionava a troca de presentes no Natal.

Casagrande se inspirava na biografia
de Eric Clapton por se tratar de um dos
monstros sagrados do rock que haviam

sobrevivido ao uso pesado de drogas. A



maioria de seus idolos morrera jovem, de
overdose: Jim Morrison, Janis Joplin, Jimi
Hendrix.. Durante muito  tempo,
cultivara certa atragdo por aquele fim
fatal, como se fosse seu destino cumprir a
sina de viver intensamente e motrer até os
trinta anos — uma ideia juvenil lancada
nos anos 1960 por Mick Jagger, que,
ironicamente, envelheceu nos palcos sem
perder a energia. A trajetoria revelada por
Clapton, que superara a dependéncia de
heroina, cocaina e alcool, abria agora uma
nova janela. Muito mais ensolarada.
Diante de seu entusiasmo com a
oportunidade de também revelar ao

mundo sua saga, combinamos que



tfarfamos juntos o projeto do livro tdo
logo ele saisse da internacdo. Mas seria
preciso controlar a ansiedade. Walter s6
receberia alta em outubro daquele ano.
Além disso, descobriria, ao ser posto na
rua, que existia muita coisa a reparar em
sua vida, antes de mais nada.

A 1V Globo havia mantido seu
contrato em vigor durante o longc
periodo de afastamento, pago
normalmente seu salario e lhe dado todo
O apoio para o tratamento. No momento
em que Walter voltasse a ser Casagrande,
teria a obrigacdo moral de honrar a
confianca depositada nele e seguir o

roteiro estabelecido pela emissora para o



retorno  gradativo as  transmissoes.
Também precisaria filtrar, pelo menos
por algum tempo, o circulo de amizades
— para minimizar o risco de sofrer
recaida. E o mais importante de tudo:
precisava se reaproximar dos filhos e
saldar a divida afetiva contraida com a
familia.



CAPITULO SEIS - A VIDA LA
FORA






Finalmente, a liberdade tao sonhada: em
outubro de 2008, Walter deixou a clinica
em Itapecerica da Serra. Porém, antes de
voltar a ser dono de seu nariz, ainda
precisou cumprir uma fase intermediaria,
durante um mes, quando cada passo dado
tinha de ser comunicado aos terapeutas.
Havia avaliacoes na unidade da clinica
Greenwood  localizada na  avenida
Brigadeiro Luis Anténio, em Siao Paulo,
destinada a pacientes logo depois da alta.
Além de se submeter a sessdes de terapia,
era observado de perto pelos profissionais
para averiguar se continuava sem usar
qualquer droga.

Na pratica, saira do regime fechado e



entrara em uma espécie de “condicional”
a fim de provar que estava pronto para
voltar plenamente ao convivio social.
Durante esse periodo, morou em um flat
na praca Roquete Pinto, na confluéncia
das avenidas Pedroso de Morais e Faria
Lima, no Alto de Pinheiros. Radiante de
alegria, ele me ligou contando a boa-nova
e marcamos de almocar no sabado.
Naturalmente, os profissionais da clinica
foram avisados sobre o compromisso: iria
se encontrar com o jornalista Gilvan
Ribeiro no restaurante Fidel, em tal lugar,
em tal horario, tintim por tintim.

Porém na sexta-feira ele telefonou



desmarcando o encontro, porque a ex-
mulher de Marcelo Fromer, o guitarrista
dos Titds morto por atropelamento em
2001, ligara propondo um almogo
naquele sabado. Ana Cristina Martinelli, a
Tina, estava de partida para Portugal e
queria se despedir de Casagrande, que
tivera estreita amizade com o musico —
um dos projetos interrompidos de
Fromer era escrever a biografia de Casao.
Combinamos, entao, que eu iria ao flat
mais tarde, por volta das dezesseis horas.
A alteracao de planos teve de ser avisada
a clinica, em todos os seus detalhes.
Assim, cheguei ao flat as quatro da

tarde e o encontrei agitado, assistindo a



um DVD de rock pauleira, AC/DC, metal
pesado. Fumava um cigarro atras do
outro, como eu nunca tinha visto. Fiquei
preocupado, ja que esperava ve-lo mais
tranquilo. Ele assegurou que estava bem,
apenas ansioso por estar de volta ao
mundo externo. Conversamos um pouco
sobre o projeto do livto e assuntos
variados, até que seu celular tocou. Era
um ex-interno da Greenwood, disposto a
visita-lo com sua namorada, também ex-
paciente da clinica. Ele concordou, apesar
de todos os riscos que envolviam a
decisao.

Niao gostei nada daquilo. Uma das

regras impostas pela clinica é justamente a



proibicao de ex-internos se encontrarem.
A restricdo existe por razoes Obvias. O
que todos eles tém em comum? Claro: o
uso desmedido de drogas. Nada mais
natural, portanto, que as conversas
versassem sobre experiéncias do passado,
algumas com sabor de aventura — o que
potencialmente é capaz de aticar o desejo
tao combatido. E Casa ainda estava sob
observacao. Qualquer pisada na bola
poderia lhe custar o regresso a Itapecerica
da Serra.

Eu nao queria desempenhar mais uma
vez o papel de grilo falante. Afinal, o

sujeito ja era bem grandinho. S6 o



adverti, de leve, sobre as possiveis
consequéncias.  Mesmo  assim,  ele
autorizou a subida do jovem casal,
aparentemente adolescente, e ainda
permitiu que estacionasse O carro em sua
garagem. Ao alugar um apartamento, ele
tinha  direito a uma vaga no
estacionamento do flat, mas nao a usava,
porque ficara a pé desde o acidente. Dessa
forma, deixou mais uma pista dessa visita
inesperada, além do numero no celular: a
placa do veiculo visitante iria ficar
registrada no sistema de computadores do
flat. Meu Deus!

A visita do casal durou uma hora e

pouco. Permaneci um tanto mais e logo



me despedi: comegava a anoitecer, e Casa
precisava tomar os remédios prescritos
pelos psiquiatras para relaxar e dormir. O
bom-senso mandava trata-lo como
convalescente. Quando me acompanhou
até a porta, me fez um incomodo pedido:
“Voceé pode conversar na recepgao e
colocar a chapa do seu carro como
ocupante ~da  minha  vaga no
estacionamento?”. Nao aceitei aquela
proposta indecente. Logo eu que
discordava daquilo tudo! Expliquei que
nao poderia cometer uma fraude, algo
contra os meus principios, e ainda abriria
o flanco para ser acusado de acobertar

atitudes perigosas para um dependente



quimico em fase crucial do tratamento.
Ele me olhou como se eu fosse um
traidor da pior espécie, mas nao insistiu.
“Beleza, até mais, entao...”; limitou-se a
dizer.

Por mais que ele nao admita ter me
retaliado, nao ha duvida de que sentia
magoa. Simplesmente nio me telefonou
mais e parou de atender minhas ligacoes.
Ainda deixei recados em sua caixa postal,
mas nao recebi nenhum retorno.
Interrompemos,  assim, a  nossa
convivencia por mais de um ano. Desisti
de procura-lo e toquei a minha vida. O

projeto do livro estava engavetado.



Tempos mais tarde, quando voltamos
a nos encontrar, Casio atribuitia o
sumico repentino a uma orienta¢ao da
psiquiatra. Ele ainda nao estaria pronto
para contar a propria historia e reviver
passagens capitais — para o bem e para o
mal — que lhe deixaram marcas ao longo
dos anos. Algo bastante compreensivel,
sem duvida. Porém, por que nao falar
disso abertamente, tanto para mim como
para a editora? “Eu nao sabia como dizer
nao, ainda mais pelo nfvel de
envolvimento a que ja tinhamos chegado
com a ideia do livro. Precisava de mais
tempo para trabalhar uma série de

aspectos na terapia”, justificou-se quando



Nnos reaproximamos, ao retomar sua
coluna no Didrio de S. Paulo.

S6 entdo fiquet sabendo que a rebeldia
de encontrar ex-internos da clinica, ainda
em processo de reabilitacio, havia
queimado, de fato, seu filme com os
terapeutas que avaliavam sua evolugao.
Uma turminha se formara a partir
daquele momento: pacientes se reuniram
outras vezes e safram juntos, apesar da
proibicado expressa. Alguns deles tiveram
recaida. Somente ao constatar, por
experiéncia prépria, o perigo daquelas
companhias, em plena tentativa de virada

em sua vida, Casao resolveu cair fora.



Chegou a confessar o delito aos
terapeutas, esperando  apenas  uma
adverténcia. Mas as regras da Greenwood
sao  inflexiveis. ~ Os  profissionais
recomendaram a familia um novo periodo
de internacao em Itapecerica da Serra. Ele
s6 nao voltou a ser confinado gracas a
firmeza de Victor Hugo, que acreditou na
capacidade de o pai seguir seu proprio
caminho e fazer suas escolhas. Os dois,
inclusive, passaram a morar juntos.

Claro que ele nao ficou sem nenhum
apoio terapéutico. Depois da ruptura com
a clinica, uma psiquiatra e trés psicologas
foram contratadas para ajuda-lo a

reorganizar a vida e a lidar com as



emocgoes e os sentimentos guardados por
tanto tempo, durante o uso mais intenso
das drogas. Chegara a hora de mergulhar
em si mesmo, se conhecer melhor e
resgatar as relagOes familiares, relegadas a
segundo plano até entao.

Como seriam a volta ao trabalho, a
convivéncia com os amigos € 0s parentes,
o julgamento das pessoas em geral?
Afinal, seu drama se tornara publico a
partir do acidente de carro e a
consequente internagao. Era necessario
medir cada passo para atenuar possiveis
preconceitos que poderiam desestabiliza-
lo e provocar nova queda no precipicio.

Um desafio colossal o esperava.






CAPITULO SETE - OS FILHOS






Cada filho sofreu a sua maneira o drama
paterno.  Sdo  trés  personalidades
completamente diferentes. O mais velho,
Victor Hugo, entaio com 21 anos,
demonstrou maturidade. Depois da dificil
decisio de determinar a internacio a
revelia, houve um episodio lembrado por
Casagrande até hoje com indisfarcavel
orgulho. Tao logo mantiveram contato na
clinica, depois de sete meses sem trocar
olhar ou palavra, o pai, sempre
envolvente e com alto poder de
persuasao, lhe disse que se sentia 6timo e
ja preparado para retomar a vida normal.
Sugeria ao primogeénito, sutilmente, que o

tirasse o quanto antes dali. Sem iniciar



qualquer discussio ou sermao, bem ao
seu estilo, Victor lhe respondeu
simplesmente: “Otimo pai; entdo os
terapeutas da clinica vao chegar a essa
conclusao logo, logo e lhe dario alta.
Parabéns™, limitou-se a comentar. Habil,
nio se intimidou a frente da figura
paterna, tampouco entrou em conflito.
Victor nasceu durante o periodo em
que Casagrande estava concentrado com a
Selecdo brasileira para a Copa do Mundo
de 1986, disputada no México. “Por isso,
nunca vi foto dele com minha mae
gravida. Os primeiros registros me

mostram no colo dele, depois que ele



retornou do Mundial e nos encontrou
aqui em Sao Paulo.”

Por ter pego o auge do pai como
jogador, Victor nao contou com sua
presenca  constante em  casa. As
concentragdoes, jogos € viagens o
afastavam. Mesmo assim, guarda boas
recordagoes dos dois juntos. Quando
havia oportunidade, recebia atencio e
carinho. “Na minha infancia, embora ele
fosse meio ausente, nos momentos em
que podia estar comigo, comparecia ao
maximo como pai. A gente fazia tudo
junto: via televisao, desenho animado,
ouvia musica, dormia na mesma hora e

tudo mais. Ficava grudado mesmo.”



Tanto havia essa sintonia que Victor
herdou varios gostos de Casagrande. E o
mais roqueiro entre os irmaos e chegou
até a fazer parte de uma banda de Jeavy
metal Lethal Eyes (Olhos Letais, em
portugués), mesmo nome de uma musica
cuja primeira versao da letra fora escrita
por ele mesmo. Mais tarde, os parceiros
de banda deram sugestoes e houve
algumas adaptagoes, num processo de
criacio coletiva. Ele cantava e tocava
baixo. No dia em que decidiu comprar o
instrumento e aprender musica, recebeu
um estimulo e tanto. “Meu pai ligou na
hora para o Nando Reis me passar umas

dicas pelo celular. Fiquei realmente



emocionado, pois sou grande fa dos
Titas.”

Além da veia roqueira, Victor
compartilha o interesse por desenhos
animados e histérias em quadrinhos.
Chegou até a ajudar o pai a escrever o
argumento de uma delas, produzida pela
Fabrica de Quadrinhos e publicada pela
Editora Abril, na revista Linba de Ataque
— Futebol Arte, em 1998, pouco antes da
Copa na Franca. A historia, intitulada “O
primeiro confronto”, mostrava um jogo
disputado por animais, caracterizados
para lembrar os jogadores da Selecdo

brasileira daquele Mundial, e compunha o



gibi juntamente com outras trés, de
autoria de José Trajano, Armando
Nogueira e Marcelo Fromer.

“Herdei dele esse prazer de criar.
Desde crianca fazfamos histérias de
super-heréis, essas coisas. Isso influenciou
na escolha da minha profissio. Cogitei
parar de estudar e seguir com a banda de
heavy metal, estilo musical que aprendi a
gostar com ele, mas acabei decidindo
fazer faculdade de riadio eTv, outra
influéncia do meu pai na minha
formacao.”

A ligacdo afetiva é tamanha que Victor
carrega uma tatuagem do rosto de Casao,

com a assinatura dele, no biceps direito.



Até seu nome se deve a inspiracoes
paternas. “Inicialmente, eu iria me chamar
Fidel, em homenagem a Fidel Castro, mas
minha mie nao deixou. Entio, ficou
Victor Hugo, por causa do escritor
francés”, conta, referindo-se ao autor de
Os miseraveis e O corcunda de Notre Danse,
entre outros classicos.

Enquanto estudava, e logo depois de
se formar, Victor comecou a “ralar” para
ingressar no mercado de trabalho. Ficou
por algum tempo na O2 Filmes,
produtora de Fernando Meirelles, como
acompanhante de csting, ajudando a
organizar o processo de selecio dos

candidatos que iam fazer testes para



comerciais. Esse trabalho era voluntatrio,
niao propriamente um emprego, apenas
uma forma de ter alguma experiéncia na
area e se aproximar do mundo das
cameras. Em seguida, foi para a Rede TV
como estagiario de producao. Trabalhou
por um més no programa Rizmo Brasil e
outros dez no Panico na 1v.

Na sequéncia, Victor se transferiu para
a Record como estagiario de edicao. Por
um ano, colaborou com o Tereiro tempo,
apresentado por Milton Neves, e com
outros programas esportivos exibidos
durante a semana. De 13, passou pela

ESPN Brasil como produtor da parceria



com a Radio Eldorado. Depois de um
ano, recebeu convite para ser roteirista de
um programa em outra emissora, mas o
projeto acabou abortado. Desempregado
por  seis meses, trabalhou em
telemarketing, fez curso de locucio e se
aventurou a narrar corridas de autorama
em shoppings. “Quase comecei a viajar
pelo Brasil narrando campeonatos de
autorama’”, diverte-se. “Mas resolvi nio
me afastar da minha 4area, e houve a
proposta para ser assistente de produg¢ao
do programa Brothers, dos irmaos Supla e
Joao Suplicy, na Rede Tv.”

Em marco de 2011 surgiu a chance de

ser roteirista, funcdo que sempre desejou,



no Hoje em dia, da Record. “Fiquei muito
contente, porque o que mais me da prazer
¢ escrever. Nas minhas horas de lazer,
desenvolvo ideias de programas de radio
e televisao. Peguel também meu trabalho
de conclusio de curso da faculdade, um
roteiro de desenho animado, e estou
adaptando-o para virar um livro. Quando
estiver pronto, vou procurar uma editora
para tentar publica-lo.”

Até Casagrande chegar ao nivel agudo
da dependéncia, o sinal de alerta nio
havia acendido para Victor. “Talvez seja
até um defeito, mas eu tenho uma espécie
de memoria seletiva e procuro pensar

positivo o tempo todo. Nao prestava



muita atencdo. Cursava faculdade e
trabalhava a0 mesmo tempo... S6 a partir
da primeira internacao do meu pai passel
a acompanhar melhor essa questao e
visita-lo sempre que possivel. Na clinica,
ele criava bastante, escrevia poesias,
desenhava e até fez um quadro pra mim,
meu retrato, que esta no meu quarto 1a na
casa dele.”

Salvo um ou outro comentario que lhe
fizeram mal, Victor nio enfrentou
grandes constrangimentos pelo fato de o
problema do pai ter se tornado publico.
Certa vez, houve uma saia justa em seu

ambiente de trabalho, na Record. Um



funcionario, sem saber do parentesco, o
achou parecido com Casagrande e
comegou a brincar sobre o uso de drogas.
“Percebi que a coisa estava tomando um
rumo nada bom e sai de perto. Virei no
corredor seguinte e ainda deu tempo de
ouvir os colegas advertindo o sujeito:
‘Meu, esse cara ¢ filho do Casao mesmo!’.
Foi chato, mas nao guardei rancor.”

Fora isso, chateou-se com criticas mais
acidas feitas por Ronaldo e Romario, que
ja tiveram rusgas com seu pal, € a0 Vet
gozagoes em programas humoristicos.
Racionalmente, ele até entende que o
humor ¢é territorio livre, praticamente sem

limites, sobretudo hoje em dia. Porém se



incomoda quando extrapolam  nos
comentarios maldosos. “O  Rafinha
Bastos, por exemplo, ja fez uma piada no
CQOC a esse respeito. Até o admiro como
humorista, mas na hora fervi. Depois
assimilel e nao levei tao a sério. Os
ataques do Romario e do Ronaldo me
machucaram mais, porque achet um lance
gratuito.”

Quando  Casagrande  saiu  da
internacao, os dois passaram a morar
juntos. Dividiram o apartamento de
dezembro de 2008 a outubro de 2011,
quando Victor se casou.

Embora tenha grande admiracao pelo

pai, tanto como homem quanto como



jogador, Victor ndo torce pelo
Corinthians, clube do coracio de Casao
desde crianca e onde o atacante
despontou para a fama. Ao contrario,
optou pelo maior rival, o Palmeiras,
empolgado com a equipe campea paulista
de 1996, formada por Velloso, Cafu,
Rivaldo, Luizdo, Muller, Djalminha e
companhia, sob o comando do técnico
Vanderlei Luxemburgo.

Alias, cada filho escolheu um clube
diferente. Leonardo, o segundo, ¢ sido-
paulino. Ou, pelo menos, era na infancia e
na maior parte da adolescéncia, seduzido

por Rai. Hoje, tentando seguir carreira no



futebol, diz nido torcer mais por nenhum
time. Ja o cagula, Symon, tornou-se
santista, na esteira de Diego e Robinho.
Mais democratico, impossivel.
Curiosamente, nao ha nenhum corintiano,
para decep¢ao do avé Walter, nascido
numa familia alvinegra de carteirinha.
Mas Casao nunca se incomodou com isso
e até, deliberadamente, tomou cuidado
para nao influencia-los. Jamais gostou de
imposigoes.

Se Victor herdou do pai o interesse
criativo e a faceta intelectual, os outros
dois filhos dao preferéncia ao lado
boleiro. Nao que o mais velho nao tenha

praticado esporte. Estimulado pela mae,



ex-jogadora de volei e professora de
educagdo fisica, experimentou varias
modalidades na infancia e adolescéncia:
kung fu, boxe, judo, caraté, jiu-jitsu,
basquete, volei... Claro, também jogava
futebol, de preferéncia como goleiro, mas
jamais teve a meta de se tornar jogador
profissional. Esse objetivo deixou para os
1Irmaos mais NOvos.

Na época em que Casagrande sofreu o
acidente de carro, Leonardo atuava nas
categorias de base do Palmeiras, como
centroavante. Quando ficou sabendo da
noticia, num domingo de manha, acabara
de acordar. Tinha jogo naquele dia, mas,

evidentemente, nao pode comparecer.



Ligou para o técnico, Jorginho, ex-ponta-
direita da Portuguesa e do Palmeiras, e
explicou a situacao. Nem precisava. “Ja
estou sabendo, voce esta liberado do jogo,
nio  tem  problema”,  procurou
tranquiliza-lo o treinador.

Quem ligou dando a noticia a
Leonardo foi tia Zenaide, irma de
Casagrande. Toda a familia entrou em
polvorosa e correu para o Albert
Einstein. No hospital, o que mais o
impressionava eram a magreza extrema e
as manchas roxas pelo corpo do pai. Mas
essa debilidade ndo chegava a ser

surpresa. Além de ter presenciado a



primeira overdose no banheiro de casa,
quase um ano e meio antes, ele via seu
idolo definhar ja havia algum tempo.
Inclusive, depois de uma briga com a
mae, passara trés dias na casa do pal e
conferira a decadéncia de perto. “Ele ja
estava feio, mal, muito magro. E usava o
dia todo pijama de mangas compridas e
calcas longas, meias, inteirinho coberto.”
Era preciso esconder as marcas de agulha
nas veias.

Com toda a repercussao em torno do
caso, Leonardo se tornou alvo de
brincadeiras de mau gosto feitas por
colegas de equipe. “Os caras simulavam

que estavam cheirando alguma coisa, o



pessoal achava graca e ria”, lamenta. Forte
e impetuoso, nao foram poucas as vezes
que o jovem centroavante enfrentou os
proprios companheiros. “Todo dia tinha
conflito, discussao. Nessa época, briguei
com quase metade do time. Isso ai foi
bem desagradavel...”

Em 2008, ja no Juventude-RrS, ouviu
uma ou outra Provocagio, mas por parte
dos adversarios. “Em uma partida do
Juventude B contra o Grémio B, entrei
no segundo tempo e botei fogo no jogo.
Quase fiz um gol... o zagueiro tirou com
a mao e o juiz apitou pénalti. No final,
um cara do Grémio falou assim: ‘E, d4

um remedinho ai que o menino gosta, e o



pai dele também!. Quando terminou o
jogo, faltou pouco para ter confusio em
campo. Respirei fundo umas quinze vezes
para nao fazer uma merda gigante.”

Era duro ver seu maior idolo caido.
Leonardo sempre se espelhou nele,
admirava sua forca, rebeldia e qualidade
de artilheiro. Vira e mexe, acessa o site
YouTube para assistir aos gols de
Casagrande. “Gosto muito da imagem do
meu pai como jogador. Cabeludo, forte,
de estatura elevada, 6timo cabeceador...
ele me inspirou a seguir no futebol. Toda
vez que comprava um jogo novo de

videogame, a gente o criava. A imagem



dele como jogador ¢ uma imagem que eu
quero para mim.”

Leonardo presenciou uma overdose —
uma passagem bem aflitiva. No entanto, o
maior abalo teve o cacula. Adolescente,
Symon se sentiu abandonado numa fase
importante de sua vida e sofria em
silencio. O pai nao imaginava o quanto.
Mas iria descobrir em breve, e de forma
inesquecivel. O garoto abriria o coragao
para todo o Brasil, em rede nacional de
TV, ¢ levaria Casagrande as lagrimas na

frente de todo mundo.



CAPITULO OITO - DOMINGAO
DO FAUSTAO






A Rede Globo tracou um roteiro
cuidadoso para reintroduzir Casagrande
no universo da Tv. A direcio da emissora
tomou todas as precaugoes para nao
queimar etapas, nem religar o seu
principal comentarista na tomada de alta
voltagem das transmissdes em rede
nacional sem o aquecimento adequado.
Dessa forma, ele voltou primeiramente ao
Arena Sporl'l”, programa de debates em
canal fechado. Ao mesmo tempo, era
necessario preparar os telespectadores,
com os mais diversos perfis, dos liberais
aos conservadores, para recebé-lo sem
preconceitos. As drogas ainda siao tabu

em varios lares Dbrasileiros, e o



envolvimento com elas poderia ter
desgastado a imagem do jogador. Nada
melhor, portanto, do que expor o drama
do idolo, fazé-lo contar em detalhes a
queda e mostrar toda a familia para
iluminar um pouco aquele terreno de
trevas.

O caminho escolhido para alcangar o
publico de todo o Brasil fo1 o Domingio do
Faustiao. No dia 10 de julho de 2011,
Casagrande tomou conta do programa e
passou seu recado com muita eficiéncia
aos telespectadores. Antes de entrar em
cena, foram mostrados gols de sua

carreira, pelos diversos clubes em que



atuou, com a trilha sonora ‘“Fazendo
musica, jogando bola”; de Pepeu Gomes.
Enquanto isso, o apresentador dizia
tratar-se de um dos maiores astros do
futebol brasileiro, que estreara como
profissional aos dezoito anos, com quatro
gols no Pacaembu. No final do clip, o
craque foi chamado ao palco.

Ao recepciona-lo, Faustido ressaltou
conhecer Casagrande ha muito tempo,
dando aval a seu carater. “Conheco essa
fera desde os dezesseis anos de idade”,
testemunhou. Em seguida, iniciou uma
longa entrevista na qual o ex-jogador
pode falar do vazio apds ter encerrado a

carreira no futebol, com a diminuicio



drastica das emocgdes apds 0s jogos, O
consumo mais intenso de drogas, a
dependéncia quimica, o acidente de carro,
a internacdo e o impacto de tudo isso
sobre seus trés filhos e sobre os pais. A
bola estava com ele.

“A vida de jogador de futebol é muito
intensa. Treina todo dia, tem muita
visibilidade... o tempo passa rapido e vocé
nao percebe. Quando ve, ja esta com
trinta anos, tendo de parar de jogar, sem
nada armado para depois. Entdo, quando
o cara para, a primeira impressio é de
sossego, de paz. PO, agora vou estar na
minha casa, vou fazer o que eu quiset,

vou poder me divertir com meus filhos e



tudo mais. Mas af ele comeca a sentir falta
de alguma coisa”, explicou Casagrande.
Ele citou até Ronaldo, que, embora tenha
atividade profissional bem-sucedida fora
dos campos, jamais experimentara
novamente as sensagoes proporcionadas
pelo esporte. “Voce tem muitos prazeres
naquela vida. Veja o exemplo do
Ronaldo: nio existe nada, daqui pra
frente, que possa substituir a intensidade
da emocio e do prazer por ter feito dois
gols numa final de Copa do Mundo
contra a Alemanha. Mesmo que faca
sucesso em outra profissio. Porque o

maior defeito do ser humano é tentar



substituir ou preencher o vazio deixado
por outra coisa que lhe deu prazer”,
completou.

O proprio Casagrande conseguiu uma
trajetoria vitoriosa depois de pendurar as
chuteiras. Articulado, carismatico, com
bom nivel cultural e identificado com a
Democracia  Corintiana,  movimento
libertario que conquistou coracoes e
mentes pelo Brasil afora em plena
ditadura militar, nio demorou a ser
convidado para trabalhar naTv como
comentarista. Iniciou na ESPN Brasil,
pelas maos de José Trajano, e mais tarde
chegou a maior emissora do pais.

“Estou na Globo ha catorze, quase



quinze anos. O tempo foi passando e eu
entrava nesse conflito. As pessoas até
perguntavam: ‘Por que vocé nio ta legal?
Voce foi um jogador bem-sucedido,
trabalha numa grande empresa, com toda
seguranga, num trabalho fantastico...”. Mas
faltava alguma coisa, eu niao conseguia
preencher o prazer que buscava.”
Indagado por Faustio se as drogas
entraram em sua vida somente a partir
dai, ou se ja fazia uso na época de
jogador, explicou: “O meu
relacionamento com as drogas foi quase
de curiosidade inicial na adolescéncia.
Mas, quando parei de jogar, encontrei

erroneamente um falso prazer que a



droga da. Naquele momento, conseguia
anular o vazio que eu sentia, mas ¢ uma
coisa muito falsa, porque o vazio era
deste tamanho (mostrou com as maos), eu
usava droga e me sentia aparentemente
melhor, e quando passava o efeito, o
vazio estava ainda maior”.

Casagrande relatou que um dos efeitos
da cocaina é o congelamento emocional:
“Ela te deixa frio, nem feliz, nem triste”.
Pela obsessaio em buscar droga e
conseguir consumi-la sem ser notado,
inventava mentiras e criava situagoes para
se afastar do convivio social e familiar.

Dessa maneira, acabou se distanciando



das pessoas amadas e demorou a perceber
os danos que causava a elas. Isso so
aconteceu  durante  a  internagao
prolongada. “Eu estava sendo muito
egoista, uma caracteristica do dependente
quimico. Assim, fui descendo a ladeira e
tive um acidente muito feio de carro.”

A internacdo involuntaria e o
tratamento na clinica foram relatados por
Casagrande. Na sequéncia, entraram no ar
depoimentos da familia, previamente
gravados. O primeiro a falar foi
Leonardo, contando o episédio da
overdose  presenciada em  casa.
Constrangido, o pai revelou sua dor por

ter CXpOStO (0] garoto a um acontecimento



tdo pesado: “Lamento pela situagcao que
coloquei o Leonardo. Isso deve ter
acarretado problemas psicologicos a ele.
Eu o ajudo ainda hoje... ele tem uma
psicologa e val ao psiquiatra para
aprender a lidar com essa situagao”.
(Leonardo ja parou de fazer terapia,
contra a vontade dos pais).

Na sequéncia, Victor apareceu para
explicar como optou pela internagao
forcada, depois de ouvir a sugestio de um
médico. E concluiu de forma carinhosa:
“Tudo que meu pai fez a ele mesmo
trouxe uma tristeza particular a cada
membro da familia, mas eu sé cresci com

essas experiencias. Aprendi com os erros



dele, com os meus erros, e hoje acho que
sou uma pessoa muito melhor do que era
antes. E ele ¢ uma pessoa muito melhor,
também, depois do que aconteceu”.

A plateia, emocionada, aplaudiu com
entusiasmo. Aquela altura, ja ficara claro
que o publico reagia com solidariedade ao
drama. O objetivo de evitar a rejeigao ao
comentarista estava sendo alcancado. Para
arrebatar de vez os sentimentos, nada
melhor do que os pais idosos, anunciados
por Faustao como seus velhos conhecidos
— afinal, Fausto Silva iniciou a carreira
como reporter de campo e transitava no

ambiente do futebol. Dona Zilda surgiu



na tela falando sobre o peso de ter
assinado a ordem de internacao e o receio
de que o filho se sentisse traido e acabasse
por se revoltar contra ela.

Seu Walter emendou uma declaracao
de incondicional amor paterno: “A gente
pensa que essas coisas nunca acontecem
na vida da gente; eu nio notava nada
diferente nele quando o wvia, é dificil
perceber. Mas agora s6 quero lhe mandar
um abraco bem apertado, agradecer por
todas as alegrias que vocé deu para mim e
para sua mae. Aquela fase ja passou e
nunca mais vai acontecer. Fica com Deus,

meu filho!”.

Faustio aproveitou a deixa para



enfatizar que Casagrande proporcionara
uma vida melhor e mais confortavel aos
pais, a partir da ascensio como jogador.
O apresentador lembrou ainda que seu
Walter e dona Zilda ja haviam passado
por outro sofrimento, no passado, com a
perda de uma filha de apenas 22 anos,
Zildinha, vitima de ataque cardfaco.

Aqui vale abrir parénteses. A morte de
Zildinha, em 1979, foi um acontecimento
marcante para o entdo adolescente
Casagrande. Ele era muito apegado a irma
mais velha, que ajudara a cuidar dele
desde o nascimento. A jovem estava em
casa, com os dois filhos pequenos,

quando sofreu um infarto do miocardio.



Foi fulminante. “Isso mexeu muito com a
cabega dele. Um duro golpe para todos
nos”, atesta seu Walter.

O proprio Casa nao consegue
dimensionar o impacto dessa tragédia em
sua vida. Acostumou-se a nNao expressar
muito as emogoes € sO passou  a
demonstra-las mais recentemente, por
conta de diversas sessoes de terapia. Mas
nao resta duvida de que o episédio lhe
deixou sequelas. Comegou a zombar mais
da vida, quase a desafid-la, por ter
aprendido a licado de que ela é traicoeira.
Por mais que se respeite a danada,

constatou logo cedo, a aventura neste



mundo pode acabar sem mais nem
menos, estupidamente.

Zildinha brincava com as criangas
quando caiu sem vida no sofa. Ela nio
estava doente, nem houve nenhum sinal
anterior de alerta. O carater inesperado
da morte, aliado ao drama dos meninos
que perderam a made tdo precocemente,
potencializou a dor da familia.

Assim que soube do ocorrido,
Casagrande dirigiu-se a residéncia de
Wagner de Castro, o Magrio, seu amigo
desde a infancia, para procurar apoio
naquele momento dificil. Até hoje
Magrio nao se esquece da cena. Depois

de ser chamado pelo parceiro, abriu a



porta e o viu la embaixo, no pé da escada
que dava acesso ao  sobrado,
completamente encharcado. “Era hora do
almoco e chovia forte. Estranhei ao vé-lo
todo molhado, com a roupa colada ao
corpo e a agua escorrendo pelos cabelos.
Percebi, no ato, que havia algo errado”,
relata Magrao. “Vocé vem comigo ao
Hospital da Penha?”; propos Casiao. Ao
perguntar o que havia acontecido, Magrao
recebeu a noticia como um soco no
estomago: “PO, meu... a minha 1rma
morreul!”.

Os dois foram juntos ver o corpo e se
encontrar com o marido dela, Z¢é Carlos,

ainda em choque. Todo mundo estava



atordoado, quase sem acreditar que
aquilo pudesse ser verdade. “O Casa
nunca foi de demonstrar muito seus
sentimentos... Mas uma das poucas vezes
que o vi chorar foi no enterro da
Zildinha”, diz Magrao.

A citagao desse acontecimento, por
Faustio, aumentou ainda mais a
temperatura do  programa. Tudo
colaborava para criar um clima de
intimidade, com revelacoes auténticas,
sentimentais e, sobretudo, corajosas
diante de um puablico tio grande.
Praticamente impossivel nao se identificar

com uma familia como aquela, tipica da



classe média brasileira. Era gente como a
gente, com suas alegrias e tristezas,
sucessos, tropecos, derrotas e superagoes.

Ficava cada vez mais claro que
ninguém iria dar as costas para
Casagrande e impedi-lo de renascer na TV
Globo. Faustao, entdo, passou o recado:
“No6s estamos mostrando essa  historia
aqui, ¢ o Casagrande obteve autorizacao
do Carlos Henrique Schroder, diretor de
jornalismo da Globo, do Ali Kamel, do
Luiz Fernando Lima, do Marco Mora
(outros diretores da emissora), a meu
pedido pessoal, por ter muitas e muitas
tamilias espalhadas pelo mundo vivendo

esse problema. Gente envolvida com



droga vé o que aconteceu com O
Casagrande — ele mais do que passou do
fundo do pogo — e isso serve de alerta”.

Para o telespectador tomar fdlego,
depois de tantas emogOes com 0Os
familiares, houve um bloco com colegas
de trabalho para atestar seu carater e
mostrar que se tratava de pessoa querida
no ambiente  profissional.  Cléber
Machado, na ¢época apresentador do
Arena Sporl'V/, disse se sentir honrado
por seu programa ter servido de
plataforma inicial para o retorno do
comentarista. Caio Ribeiro destacou a
admiracio pela figura humana do

parceiro, enquanto  Galvio  Bueno



descreveu a conversa de Casagrande com
o préprio coragdo, durante uma das
overdoses (relatada no capitulo 3), para
demonstrar seu jeito especial de ser.

A essa altura, a maioria absoluta dos
espectadores, seguramente, ja vestia a
camisa de Casiao na eterna luta contra as
drogas. Humildemente, ele reconhecia
que o jogo niao estava ganho. Numa
comparacio com os desafios vividos
como jogador, admitia enfrentar uma
batalha bem mais complicada. “FE uma
coisa muito mais dificil, muito mais
pesada. Como jogador, tive de matar um

leao por dia para vencer adversarios, mas



agora tenho de matar um ledo por dia
para combater um inimigo muito mais
forte do que eu. E a luta pela vida”,
definiu, arrancando mais aplausos da
plateia.

Em seguida, o idolo concluiu: “Um
dos passos principais do tratamento ¢
vocé se olhar no espelho e admitir que ¢é
um fracassado perante a droga. Mostro
minha fragilidade tranquilamente. O
melhor, para mim, é ter consciéncia de
que preciso de ajuda mesmo, e s assim
consigo virar o jogo. Tenho trés
psicologas e uma psiquiatra. Se me sentir
desconfortavel em alguma situagdao, nao

penso duas vezes em ligar para uma



delas”.

Se o programa terminasse ali, ja teria
sido um golaco. Mas faltava o grande
final, a cereja do bolo, para o publico se
debulhar em lagrimas, juntamente com o
personagem  principal. O  desabafo
cortante de Symon, o filho cacula, foi
uma revelacao até mesmo para o proprio
pai. Faustio ofereceu um copo d’agua a
Casagrande, prevenindo-o de que viria
algo contundente pela frente. Como diria
Galvao Bueno, haja coragao, amigo!

Com jeito de menino desamparado,
Symon levou o pai a nocaute ao descrever
a proximidade deles em sua infancia,

quando o atacante acabara de encerrar a



carreira, e o doloroso distanciamento 2
medida que o garoto se tornava
adolescente. “Eu gostava quando ele ia
me pegar na escola, era algo que nao via
os pais dos meus colegas fazerem.
Gostava porque passava mais tempo com
ele. Quando comecet a crescer e cheguel
mais ou menos aos doze, treze anos,
ainda tinha proximidade grande com meu
pal, mas sentia que comegava a haver um
declinio. Quando sentia saudade, pensava
que ele estava resolvendo coisas de
trabalho, entdo eu nio interferia, porque
acreditava no que ele me falava. Era meu

melhor amigo e nao tinha por que nao



acreditar”,; disse, colocando seguidamente
a4 mao no rosto, entre emotivo e
envergonhado diante da camera.

O depoimento de Symon prosseguiu:
“Quando houve o acidente, fui visita-lo
no hospital, vi como estava mal e nao
entendi o porqué. E af teve a reuniao com
o médico.. até entdo eu niao queria
participar, porque nao queria ouvir coisa
ruim sobre ele, eu nio acreditava no que
falavam. A famflia inteira ja sabia e, por
eu ser 0 mais NOvo e ter contato maior
com ele, as pessoas resolveram me blindar
dos problemas que aconteciam. Senti
raiva... A coisa que eu mais senti foi raiva.

E tristeza. Porque ele fez uma coisa que



tala para a gente nao fazer. E af senti raiva
dele, senti raiva de todo mundo”.

Enquanto passava a gravagio com
Symon, Casagrande era mostrado no
palco, visivelmente abalado. Mas o cagula
ainda daria o chute final, com a precisao
de um pénalti implacavel. “Chegou um
momento em que eu nao sabia o que ia
fazer da vida. Hoje, nio tenho melhor
amigo. Se tenho, ¢ a minha mae, que me
ajudou muito. Esse problema me
aproximou dela e hoje ela é a minha
melhor amiga”, ressaltou.

Nessa altura, as lagrimas ja escorriam
pelo rosto do pai, num climax familiar

sem precedentes, mostrado ao vivo para



todo o Brasil. No final, o garoto deixou
uma porta aberta: “Ele pode me
reconquistar do jeito que era antes.
Quero que ele seja meu melhor amigo,
como sempre foi, como ¢é dentro de mim,
mas quero que ele prove pessoalmente
isso pra mim”, enfatizou.

Diante do que sobrou de Casagrande,
completamente desmontado, o publico
aplaudia de pé ao ver o pai decidido a
reconquistar o filho. Ele se recompos e
descreveu sua sensacao diante de
revelagbes tao profundas. “A principio,
vendo o depoimento dele, foi me dando

uma tristeza... Fiquei pensando: era isso



mesmo! Quando o Victor e o Leonardo
nasceram, eu ainda jogava e nao tinhamos
muito contato. Ja o Symon nasceu no
meu ultimo ano no Torino, vim para o
Flamengo e logo parei de jogar. Entio,
estava com o Symon todo dia mesmo, eu
o levava ao clube, ia busca-lo na escola...
Era pequenininho e, quando eu chegava
na porta da escola, ele abria um sorriso
tdo gostoso, tao natural, tdo verdadeiro,
né? Com o decorrer do depoimento dele,
fui tendo outra visao. Foi muito legal eu
ter visto isso. Se tenho varios objetivos na
vida, agora tenho um mais importante

ainda: reconquistar a amizade do meu

filho.”



A opiniao  publica ja  estava
conquistada ao final do programa. Faltava
agora conseguir fazer o mesmo com
Symon. Mas isso era questao de tempo.
Casagrande saiu de la mais disposto do

que nunca a se reinventar.



CAPITULO NOVE - INFERNO NA
TORRE
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Verdade seja dita: nem sempre as drogas
mostraram sua face de horror na vida de
Casagrande. Ha  muitas  historias
divertidas, sobretudo na adolescéncia e
juventude, que lhe trazem boas
lembrancgas. Aventuras ao lado de amigos
malucos e impagaveis, que deixaram saldo
positivo em sua memoria, tornam mais
complicado se livrar definitivamente do
impulso de alterar os sentidos. Mesmo
que a experiéncia mais recente tenha sido
devastadora, uma porcao significativa de
seu inconsciente ainda relaciona o uso de
“aditivos” ao prazer.

A seducio da droga ja comeca pelo

rotulo de “proibido”, tentagdo que



acompanha o ser humano desde a maca
de Adao e Eva. Um atrativo a mais para
os jovens em plena fase de
experimentacao de sensacoes
desconhecidas e contestacao dos valores
impostos pelos pais, de quem tentam
cortar a ligacao umbilical. Para um garoto
irreverente, curtido na cultura do rock e
reprimido pela ditadura militar do Brasil
nos anos 1960, 70 e 80, era quase um
caminho natural a ser seguido. E
Casagrande pegou essa trilha logo cedo,
por volta dos quinze anos. Inspirado nos
astros da musica pop, buscava viver

intensamente, sem se preocupat, aquela



altura, com as consequéncias disso no
futuro.

As experiéncias iniciais se deram com
as “bolinhas”, como se chamavam os
remédios de farmacia utilizados com
propositos alucinégenos. Em  grande
parte das vezes, nao provocavam efeito

nenhum, mas como placebos,

)
despertavam na mente fantasiosa dos
meninos a impressaio de que estavam
“doidoes”. A primeira tentativa aconteceu
com Optalidon. Dizia a lenda que, se
tomado em excesso, aliado ao ilcool, o
medicamento dava “barato” — outro
termo em voga naqueles tempos. A turma

se reunia na padaria Yara, famosa na zona



leste de Sao Paulo, antes de seguir para os
bailes do Clube Esportivo da Penha.
Escondido no banheiro, Casagrande
amassava uma cartela inteira desses
comprimidos para depois dissolver nos
copos de cerveja.

“Nao dava nada. A gente fechava o
olho e falava que estava bem louco. Acho
que era mais psicolégico, porque s6
demoravamos mais para dormir. Nada
mais”’, lembra-se Magrdo, o inseparavel
amigo de infancia e adolescéncia.

Ele também estava presente quando o
parceiro fumou maconha pela primeira
vez. Foi no campo do Minez, espécie de

chacara urbana na qual o proprietario, um



japongés, plantava sua horta e onde o
pessoal das redondezas costumava jogar
bola, com o consentimento do dono.
Naquele dia, o Saraiva, um dos
moradores da regido com fama de barra-
pesada, reuniu um grupo de amigos parz
acender um  baseado e convidou
Casagrande e Magrao. “Nao fui porque
senti medo. S6 ouvia dizer que maconha
era coisa de bandido, e o Saraiva era
muito malvisto no pedago por conta
disso. Fiquei esperando numa funilaria o
Casa voltar”, relata Magrao.

A curiosidade era grande: como o

parceiro voltaria daquele “batismo” com



a erva maldita? Quando Casagrande
regressou, ele o media de alto a baixo,
atento a todas as suas reacoes. “Ficava
procurando alguma coisa diferente nele.
Achava que estaria completamente
alterado, com alucinagoes, agitado, vendo
bichos subirem pelas paredes, sei 1a... Mas
ele se mostrava tranquilo, s6 ria além do
normal. Parecia tio em paz, que eu
pensei: o negbcio deve ser bom. O que
depois me levou a experimentar também,
por curiosidade”, relembra Magrao, que
jamais entrou pesado nas drogas e hoje ¢é
um pacato representante comercial.

Na  segunda  vez Casagrande

b

conseguiu um pouco de maconha com os



malandros do bairro e chamou Magrao ¢
Coxinha, o goleiro do time da rua
Jaborandi, para acompanha-lo. Enquanto
um deles dischavava o fumo na palma da
mao, triturando-o com os dedos e tirando
as sementes, o outro cortava o papel de
seda para fazer o baseado. Coube a
Casagrande a tarefa de confeccionar o
cigarro. “Ele falou que tinha de ter uma
carteira de identidade, e nds estranhamos,
né? Mas o Casa explicou que servia para
ajudar a fazer a dobra na seda antes de
comegar a enrolar. A gente dava voltas no
quarteirao até que ele conseguisse
terminar; foi dificil, mas acabou dando

certo”, recorda.



Depois de fumar na rua, o trio foi a
tradicional quermesse da paréquia de Sao
Estévao Martir, ali na Penha mesmo. “A
gente ia sempre la, um lugar onde nao
precisivamos gastar dinheiro. Framos
todos duros, sem um tostao no bolso, e
ficavamos a espera de receber correio
elegante das menininhas. Noés até
recebfamos, mas, no fim das contas,
acabavamos nao ficando com ninguém?”,
diverte-se Magrao.

Nesse dia, entdo, eles nem pensaram
nas garotas. Pareciam os ““Irés Patetas”
em meio 2 comunidade catdlica reunida

para a festa. Ao chegar ao local, o trio ria



sem qualquer motivo, mas Coxinha
chamava mais a atencao, pois chegava a
ter “convulsoes” de tanto gargalhar. “O
cara ja estava preocupado por dar tanta
bandeira para a vizinhanga, mas o Casa,
crocodilo do jeito que era, queria ferra-lo
de vez. Ele falava assim pra mim: “‘Vamos
fazer o Coxinha rir sem parar?”’. E
emendava uma piada atras da outra, com
historias sem sentido e declamacao de
poemas absurdos.”

Coxinha tentava se recompot, sem O
menor éxito. Em dado momento,
comegou a olhar para a torre da igreja
para desviar um pouco o foco. Mas Casa

nao perdoava. Aproveitou o cenario para



contar a fabula de Rapunzel, a garota das
trancas que vivia presa numa torre,
misturando com Branca de Neve,
Chapeuzinho  Vermelho e  outras
personagens infantis. “O pobre Coxinha
ja chorava de tanto gargalhar, nao
conseguia se controlar. Chegou a um
ponto que passou a ser a atracao da festa.
Todo mundo olhava na nossa direcao
para ver o que estava acontecendo. Até
que o sujeito da barraca do churrascc
resolveu tomar uma atitude antes que o
cara desmaiasse de rir. Ele percebeu que
nao estavamos em estado normal e tentou
botar a gente pra fora. Mas a quermesse

era da igreja, na rua, e ninguém ¢ expulsc



da igreja. Acabamos ficando por la
naquela noite e em todos os fins de
semana’”, relembra Magrao.

O barato daquela turma adolescente
era sempre esse, algo um tanto ingénuo,
coisa de moleques mesmo. Porém com
esse comportamento fora dos padroes
convencionais, os rapazes logo passaram a
ser alvo de blitze policiais.

A abordagem dos camburdes da pMm,
a0 mesmo tempo que inspirava terror e
preocupacgao, também trazia excitagao
para os garotos. Eles se sentiam
transgressores da ordem instituida e se

orgulhavam de desafiar a guarda militar,



diretamente associada a repressio da
ditadura, comandada entio pelo general
Ernesto Geisel, presidente imposto pelas
Forcas Armadas.

Numa das primeiras vezes em que
foram abordados, eles estavam na
“esquina do pecado”, como se referiam
a0 local onde se sentavam na escadaria
para fumar maconha. De repente, surgiu
o carro daPM comandado pelo tenente
Cobrinha, policial muito temido na regiao
entre os anos 1970 e 80. “Todo mundo
morria de medo dele. Era um sujeito
maldoso, gostava de bater nos rapazes, de
jogar no chiqueirinho do camburao para

dar voltas e aterroriza-los”, conta Magrio.



Naquele momento, a turma acabara de
fumar um baseado e ninguém tinha
qualquer substancia ilegal. Mas o tenente
Cobrinha sentiu o cheiro no ar e, no afa
de fazer a apreensio, até farejou a mao de
Casagrande. “Mao perfumada, hein,
menino?”’; procurou intimida-lo. Porém,
depois de revistar todo mundo e nao
encontrar nada, limitou-se a passar um
esculacho nos meninos. Quando o oficial
entrou com os soldados na viatura para ir
embora, Casagrande se aproximou dela
com rapidez. “S6 um momento, tenente:
o senhor tem fogor”, perguntou, tirando
um cigarro comum guardado atras da

orelha, sob os longos cabelos. O tenente



Cobrinha espumou de raiva: “Nao vou
nem responder...”, grunhiu o militar, ja se
preparando para desembarcar outra vez.
Mas ai os outros rapazes intercederam,
pediram desculpas e prometeram que
iriam, eles mesmos, dar um corretivo no
colega folgado. “Nos quase batemos
nele”, recorda-se Magrao.

Enquanto os amigos se irritaram com
a provocagao gratuita, Casagrande ficou
cheio de si com seu ato de ousadia.
Voltou para casa com o peito estufado,
crente de que havia desafiado o poder
militar do pafs. Coisa de menino. Mas

esse gosto pelo perigo, o desejo de



confrontar a ordem vigente e de se
divertir com a transgressao sao uma
marca definitiva de sua personalidade.
Algo que o acompanharia mesmo depois
da fama, mesmo porque ele virou
celebridade prematuramente, aos dezoito
anos, ainda um garotao.

Muitas  brincadeiras irresponsaveis
desse tipo se repetiam com frequéncia. De
tanto vivenciar tais situagoes, seus amigos
também desenvolveram atracao pelo risco
e viraram fiéis escudeiros do badalado
atacante alvinegro. Um dos casos mais
curiosos, muitas vezes relembrado
quando a turma se encontra, foi a festanca

batizada de “Inferno na Torre”, em
bl



alusao ao filme que fez sucesso nos anos
1980. Uma balada clandestina, em local
proibido, regada a alcool e drogas,
quando Casagrande ja havia se tornado
idolo corintiano.

Tudo comecou com um comentario
despretensioso de Casagrande, enquanto
fumava um baseado na rua Jaborandi, por
volta das sete horas da noite, com os
colegas Magriao, Marquinho, Ocimar e
Tambor — os dois ultimos ja morreram.
“Se a gente pudesse fazer uma festinha

hoje, hein? Imagina sé se fosse naquela

>
b

cobertura que esta a venda..”, disse,
mostrando o prédio de dezoito andares

recém-construido na vizinhanca. De bate-



pronto, Ocimar, um dos amigos mais
malucos de Casa, que trabalhava na
ocasidlo como corretor de imobvelis,
devolveu: “Ué, a chave esta na minha
mao, mano!”. Pronto: a senha havia sido
dada.

Imediatamente, a galera se mobilizou.
O plano consistia em inventar que
Casagrande comprara aquela cobertura e
iria dar uma festa de inauguragao.
Marquinho, o gala da turma, foi
encarregado de arregimentar as mulheres.
Afinal, que graca teria a farra sem elasr
Ao mesmo tempo, chamaram outros dois

integrantes da trupe, que ainda nac



estavam presentes, para providenciar os
comes e bebes. Esses dois eram
especialistas em levar produtos do
supermercado, digamos, sem passar pelo
caixa. Tudo para dar mais emogao.

Poucas horas depois, o sonho se
concretizava. Na condicao de corretor de
iméveis, Ocimar convenceu o porteiro do
prédio de que Casagrande transformara-
se no mais novo morador do condominio
e o apresentou para o embasbacado
empregado. “Ele comprou a cobertura, ja
esta até com a chave e val mostrar o
imével para os amigos nesta noite”,
proclamou, cheio de convicgao. Quem

iria duvidar do artilheiro do Campeonato



Paulista? O atacante sé precisou dar um
autégrafo ao entusiasmado funcionario.
O apartamento estava sem luzes e
moveis. Os rapazes trataram de acionar a
chave da eletricidade para ligar um
aparelho de som, pois, sem musica, nao
ha balada... Pouco depois, Cancela e Jaja,
a dupla responsavel pelo “servico de
bufé”, trouxeram  presunto, queijo
provolone, uisque e vinho, com o qual
fizeram ponche, bebida supostamente
mais ao gosto feminino. Em seguida,
Marquinho chegou acompanhado por
vinte moc¢as recrutadas numa galeria da
rua Penha de Franca, local cheio de

barzinhos. Com Casagrande na crista da



onda, quem se negaria a participar de uma
celebragao como essa?

A festa rolava solta, com rock pauleira
no ultimo volume, e os convidados
conversavam tuidosamente, sentados no
chio. Alguns namoravam, outros
fumavam maconha e cheiravam cocaina
pelos comodos. Logo depois da meia-
noite, o sindico bateu na porta. Ocimar
foi atendé-lo e, como ja se conheciam,
resolveu mudar a versio inicial: sustentou
que ele proprio comprara a cobertura
para sua mae, dona Zoca. “Chamei uns
amigos para comemorar. O Casagrande ja

esta aqui, o Biro-Biro e o Ataliba vao



chegar logo”, argumentou, incluindo mais
dois jogadores do Corinthians s6 para
impressionar o sindico.

A crise foi contornada, com a
orientacao para baixar o volume do som.
Alheio a tudo isso, Casagrande se
entretinha com uma garota no quarto
principal.  Naquele instante,  mais
precisamente, ela fazia sexo oral nele,
enquanto o jogador, em pé, encostado na
porta, evitava que fosse aberta, pois nao
havia chave. Ocorre que Magrao tinha um
€aso com a mesma moga € se sentiu um
tanto enciumado. Ele empurrava a porta
na esperanca de invadir o comodo, mas,

do lado de dentro, Casa a segurava com



um dos pés e prosseguia com O ato
sexual, sem o menor constrangimento.

Inconformado com a situagao, Magrao
resolveu desabafar com Ocimar. Para
qué? O corretor de iméveis surtou na
mesma hora. Ja doido e bébado, passara a
acreditar na mentira inventada para o
sindico. Batia na porta insistentemente,
gritando que aquilo era um desrespeito a
dona Zoca. “Respeite a minha maezinhal!
Chupeta no quarto da dona Zoquinha,
naolll”, insistia, sem se dar conta de que o
apartamento nao havia sido comprado
por ninguém, tampouco seria o futuro lar
de sua prezada mae.

Quase amanhecia, e, em meio aquele



forrobodo, chegou a policia para acabat
com a farra. Os moradores ja nao
aguentavam mais. Nem os convidados,
diante das inesperadas ligdes de moral
dadas por Ocimar. De qualquer forma, a
brincadeira de moleques ja se realizara: o
“Inferno na Torre” entrou para historia
da Penha e ficara para sempre na
memoria dos participantes. Dessa vez nao
houve consequéncias, 0s PMs apenas
dispersaram a mocada e foram embora,
sem registrar ocorréncia. Mas nem sempre
foi assim. Casagrande ainda enfrentaria

problemas bem mais sérios com a policia.



CAPITULO DEZ - PRISAO EM
FLAGRANTE






As batidas policiails se tornaram
relativamente  frequentes desde que
Casagrande passou a se expor com a
Turma do Veneno, na Penha, ainda
adolescente, antes de ser jogador
conhecido. O cabelao encaracolado na
altura dos ombros, a postura irreverente e
a fumaca na qual sempre estava envolto,
na “esquina do pecado”, ja eram motivos
suficientes para atrair aPM. Porém,
quando ficou famoso, a incidéncia das
blitze cresceu exponencialmente, e
“tomar uma geral”, como se dizia, passou
a fazer parte da rotina. As vezes, tinha de
se submeter a mais de uma no mesmo dia.

Transformara-se num  simbolo da



juventude contestadora, na imagem da
Democracia Corintiana, juntamente com
Socrates e Wladimir, os maiores
expoentes do movimento. Assim, nao
faltavam guardas dispostos a revista-lo. A
prisaio dele traria notoriedade dentro da
corporacio e, de quebra, queimaria o
filme dos revolucionarios de chuteiras.
Aquele garotdo ja havia passado dos
limites com sua insisténcia em pOor as
mangas de fora. Em vez de se restringir a
jogar bola e marcar gols, se metia a dar
opinioes sobre tudo, a criticar a falta de
liberdade no pais, a andar com artistas...

Era preciso cortar suas asinhas — assim



pensavam muitos policiais.

“Eu tinha a nogao exata de que corria
risco a todo momento. Tomava duas, até
trés blitze por dia. Quando a policia me
via na rua, parava na hora, nio havia
davida”, relembra Casagrande.

Mesmo  diante desse incomodo
constante, ele nio recuava, niao alterava
um milimetro seu comportamento,
tampouco evitava cutucar a onga com
vara curta. O temperamento desafiador,
insolente, o fazia encarar aquilo como um
jogo. O placar estava amplamente a seu
favor. Afinal ja perdera as contas de
quantas vezes fora revistado, sem que

nada ilegal fosse achado. Mas ele vivia no



fio da navalha e sabia que, mais cedo ou
mais tarde, a sorte poderia mudar.

A disputa ficava cada vez mais
acirrada e alguns policiais apelavam para a
truculéncia, mostravam-se mais violentos
do que beques de fazenda. Com o impeto
da juventude, Casagrande nao acusava o
golpe e safa de cada blitz com ar superior
e vitorioso. No entanto, nem a sua natural
irreveréncia resistiu a agressividade de
uma das abordagens. Nessa ocasiao,
confessa, tremeu na base.

No dia 14 de julho de 1982, ele havia
marcado o gol da vitoria corintiana sobre
o Santo André, por 1 a 0, na estreia no

Campeonato Paulista, no Pacaembu. Ao



final da partida, o centroavante saiu do
estadio em seu carro, acompanhado por
dois amigos. Acendeu um baseado com
haxixe e pegou a Marginal Tieté para
fumar. Acostumado a andar sempre
atento, de olho na aproximagio de
qualquer camburao, percebeu uma viatura
da Rota (Rondas Ostensivas Tobias de
Aguiar), a tropa de elite da policia
paulista, estacionada debaixo da ponte das
Bandeiras, com as luzes apagadas.
Rapidamente, o jogador dispensou a
bagana (ponta do cigarro de maconha)
pelo quebra-vento e, ato continuo, foi

interceptado  pelos policiais. O  trio



“gelou” dentro do carro.

Os tiras ligaram um potente refletor e
direcionaram a luz diretamente para o
motorista. Ao reconhecer Casagrande,
deram inicio ao martirio. Sob um frio dos
diabos, deixaram seus dois amigos
pelados na rua, com o pretexto de revista-
los. Enquanto isso, o atacante corintiano
era brutalmente espancado. Para nio
deixar marcas, lhe davam socos no
estomago. Os policiais sentiam o cheiro
do baseado e exigiam que a maconha
fosse entregue. A cada negativa, o jogador
recebia um golpe mais contundente.
“Vocé val para uma casa maior do que o

seu nome”, ameagava um dos guardas,



langando mao de um trocadilho que nao
fazia ninguém dar risada. Todos estavam
em panico.

Quando Casagrande nao suportava
mais a dot, curvando-se a cada pancada,
com falta de ar, e seus amigos ja
cogitavam admitir a posse da droga para
que a surra cessasse, parece que o anjo da
guarda deles resolveu entrar em agdo.
Naquele exato momento, um carro
passou em alta velocidade pela Marginal e
o radio da patrulha deu o alerta de que
seus ocupantes eram suspeitos de um
assalto a banco. Imediatamente, os PMs
iniciaram a persegui¢ao. Sem dizer nada,

largaram o trio ali, com a pulga atras da



orelha. “Fiquei tdo chocado que
permaneci naquele local por algum
tempo. NOs nos perguntavamos: o que a
gente faz agora? E se formos embora ¢
eles voltarem? Niao vai parecer que
estamos fugindo? Dava medo de tomar
qualquer atitude.”

Os guardas haviam despejado o
conteudo de sua bolsa sobre o cap6 do
carro. Ele olhava para os pertences ali,
jogados, sem saber como proceder. Até
que o frio falou mais alto do que o medo.
Tremendo com as rajadas cortantes do
vento gelado, batendo os dentes, os

amigos vestiram as roupas e decidiram ir



para casa. “Hssa foi a pior blitz que ja
levei, embora nao tenha sido preso. Eles
foram muito violentos. Além da agressao,
fizeram terror psicolégico.”

Mas nao iria demorar para que o
desfecho de uma daquelas blitze, ja tdo
corriqueiras, fosse no xadrez. Isso
aconteceria no fim do mesmo ano, ainda
em clima de comemoracao pela conquista
do Campeonato Paulista. E foi com
cocaina, estimulante que ele conheceria
em dezembro de 1982, durante um show
de Peter Frampton, no préprio
Corinthians.

Até entao, Casagrande s6 fumara

maconha, provara 4cido lisérgico e

bJ



poucas vezes, aplicara Preludin ou
Pervitin, dois moderadores de apetite, nas
veias, depois de dissolver os comprimidos
em agua destilada. Esses medicamentos
eram usados como doping por alguns
jogadores na época, mas, o seu caso, Nao
os utilizava para melhorar o rendimento
em campo. Jovem e cheio de energia, nao
precisava desse artificio para correr mais.
Ele buscava prazer nos momentos de
lazer, durante festas e bailes de Carnaval,
para dobrar o dia e vencer a timidez.
Numa dessas ocasioes, foram criadas a
senha e a contrassenha do Veneno, time
de varzea que nasceu na rua Jaborandi e

no qual Casagrande continuou jogando



mesmo durante boa parte da carreira
profissional, entre uma partida oficial e
outra. Quase a totalidade da equipe era
composta por “loucos”. Eles marcavam
jogos em outras cidades e transformavam
cada viagem em uma aventura.

Certa vez, a turma programou uma
festa na casa de Claudinho, um de seus
integrantes. Casagrande e o amigc
Ocimar chegaram mais cedo e se
trancaram no quarto do anfitrido para
tomar Pervitin. Logo em seguida,
apareceram Magrio e outros “brothers”.
Eles bateram na porta, a fim de entrar,

durante a aplicacio do medicamento.



“Quem é?”, perguntou Casagrande. “E o
Magrao”, respondeu o parceiro. “Qual ¢ a
senhar”, indagou Casa. Nao havia uma,
mas criou-se na hora. “Olho de
peixxxxe”, inventou Magrio, carregando
no som sibilante. “Do Largo do
Arouchhhe”, rebateu Casa, do outro lado
da porta. “S6 tem Crusssh”, emendou
Magrao. “Aqui ndo tem trouxxxa’,
concluiu Casdo, as gargalhadas. Essa
senha ¢é empregada até hoje, por
brincadeira, pelos remanescentes da
Turma do Veneno.

Mas cocaina, justamente a droga que o
derrubaria mais tarde, s6 entrou na vida
de Casagrande no final de 1982. Ele



conheceu dois traficantes na rua Sao
Jorge, onde fica o Corinthians, e curtiu o
show de Peter Frampton sob o efeito do
po6. O espetaculo ocorreu na quadra do
parque Sao Jorge e, para esticar e cheirar
as carreiras, ele se dirigia ao fundo do
ginasio, atras do palco, onde havia um
alojamento para os atletas que vinham de
outras cidades. Trés deles também eram
usuarios e cederam seu quarto com
satisfacdo. A mesma estratégia voltaria a
ser empregada em outros eventos
realizados no Corinthians.

Mas nao demoraria para o roteiro
terminar mal. O Timao acabara de

conquistar o campeonato paulista, titulo



com grande importancia na época, muito
mais do que hoje em dia. A Democracia
Corintiana estava no auge e, em melio a
muita badalacado, a comemoracio nao
tinha fim. O proprio Casagrande
organizou a festa dos campedes. Além de
atleta, ele também fazia producao de
shows. Tinha escritério num elegante
prédio localizado na esquina das avenidas
Reboucas e Faria Lima, onde funcionava
o BCN (Banco de Crédito Nacional).
Ocupava duas salas no 172 andar.

Apos  virar a madrugada nessa
celebracao, dormiu por duas horas e foi

diretamente para o aeroporto de



Congonhas. Pegou a ponte aérea,
juntamente com Socrates ¢ o diretor de
futebol Adilson Monteiro Alves, para
participar de um amistoso entre as
selecbes paulista e carioca. Exausto, pediu
para sair no intervalo e assistiu 2o
restante da partida do banco de reservas.
O cantor Fagner, com quem fizera
amizade recentemente, por intermédio de
Sécrates, sentou-se a seu lado. “O que
vocé val fazer depois do jogor”,
perguntou o compositor. “Vou para Sao
Paulo, estou sozinho e nio tenho onde
ficar. O Socrates e o Adilson vieram com
suas mulheres”, explicou. Fagner o

convidou, entdo, para se hospedar na casa



dele. “Fomos a um barzinho no domingo
a noite, voltei a Sdo Paulo na segunda-
feira s6 para pegar roupas e retornei ao
Rio no mesmo dia.”

Nessa breve passagem por Sido Paulo,
ele aproveitou para levar Magrao junto.
Tocou a campainha da casa do amigo, na
Penha, no final da tarde de segunda-feira.
“Estou curtindo no Rio e passei aqui s6
pra busca-lo. Eu me hospedei na casa do
Fagner, e vocé pode ficar comigo 137,
propos. “Nao tenho um tostao”, advertiu
Magrao. “Nao ha problema, eu pago o

>

aviao pra voce” E 1a foram os dois
parceiros de longa data.

Depois de alguns dias na casa de



Fagner, com direito a musica ao vivo, por
conta dos ensaios do artista cearense e de
seus amigos, O cantor avisou que 1iria para
Fortaleza passar as festas de fim de ano
com a familia. Mas, solicito, deu a chave
para os visitantes continuarem ali.
Durante a estada no apartamento da
avenida Bartolomeu Mitre, no Leblon,
Casao atendeu o telefone numa tarde. “O
Raimundo esta?”, perguntou uma voz
grave, levemente rouca, do outro lado da
linha, referindo-se ao primeiro nome de
Fagner. Parecia conhecido, aquele timbre
e entonac¢ao soavam familiares. “Aqui € o

Belchior”, finalmente identificou-se o



interlocutor, pronunciando o préprio
nome com o som de Xis — assim mesmo:
“Belxior”. Casagrande e Magrao sc
entusiasmaram. Os dois eram fas do autor
de “Como nossos pais” e “Apenas um
rapaz latino-americano”, entre outras
cancoes que eles adoravam. No ano
seguinte, Magrao até gravaria uma fita
cassete com musicas de Belchior para o
atacante presentear Monica, quando ele se
apaixonou pela futura mulher. Por isso,
aquele breve contato telefonico ja foi
suficiente  para deixar o0s  rapazes
radiantes.

Apesar da generosidade de Fagner, os

héspedes acabaram nio ficando na casa



dele depois de sua viagem a Fortaleza.
Eles encontraram Afonsinho, médico e
ex-meia de Botafogo, Santos, Fluminense
e Vasco nas décadas de 1960 e 70, que se
tornou célebre por lutar pelos direitos
dos atletas profissionais e pela atuacao
politica. Acabaram aportando em seu
apartamento.  “Foi  sensacional. O
Afonsinho ¢ um génio, um divisor de
aguas, o primeiro jogador a conseguir
passe  livre na  Justica”, ressalta
Casagrande.

Convidados por Afonsinho, eles foram
jogar bola na casa de Chico Buarque,
tradicional organizador de peladas com

seu time, o Politeama. 1.4 conheceram



diversos artistas, musicos € outros
jogadores. Depararam-se com o sambista
Joao Nogueira, os integrantes do grupc
musical MPB4, o compositor Nonato
Buzar, os atores Osmar Prado e Antonio
Pitanga, o craque Paulo César Caju...
entre tantos nomes estrelados. Para o
sonho ser completo, faltou s6 o proprio
Chico, que nesse dia nao pode
comparecer a pelada em seu campo.
Terminado o jogo, um dos sambistas
da velha guarda chamou a turma para um
churrasco na casa dele. Uma figura
bastante conhecida... s6 nao revelaremos

seu nome para preserva-lo. Afinal, no



meio da festa, o prato com cocaina
comegou a rodar pela mesa. Sem o
conhecimento de sua mulher, que
proibira o marido de cometer tais
excessos, sobretudo com a idade
avancada. Ela sé estranhava que, de
repente, quase ninguém se interessava
mais pelas carnes. A sua aproximagao,
para servir os grelhados, o prato de p6 era
escondido debaixo da mesa. “A linguica
nao esta boa?”, insistia a senhora. “Esta
6timal”’; respondiam os convidados, por
educacdo, naturalmente. Mas aqueles que
haviam cheirado — a maioria deles — ja
nao tinham o menor apetite.

Além dos peladeiros trazidos do jogo



de futebol, outros amigos antigos dc
anfitrido se incorporaram ao grupo.
Legitimos  representantes da  velha
malandragem  carioca.  Um  deles
impressionou, especialmente, Casagrande.
Um senhor de idade que se apresentou
como Azambuja. “Achei muito louco,
porque ele falava igualzinho ao
personagem do Chico Anysio, que se
inspirou nele para criar aquele tipo do
programa Chico city, na TV.”

O prato com péd passava de mio em
mao, s6 entre os adeptos, muito
discretamente sob a tibua da mesa.
Acontece que Azambuja também gostava

do negécio e nao era bobo nem nada. Os



parceiros tentavam despista-lo, por ser o
mais velho da turma e ter tido piripaque
cardiaco meses antes. O “vovo” da patota
passou a implicar com Casagrande,
sentado a seu lado. “Qual ¢ a tua, garoto?
Tu ta me antecipando? Veio la de Sio
Paulo pra me dar chapéu?”, intimava. Aos
dezenove anos, sem graca diante daquele
senhor escolado e poés-graduado nos
morros cariocas, Casa s6 sorria amarelo
ao tentar cumprir a ordem do dono da
casa. “O Azambuja passou a madrugada
toda me barbarizando...”

No dia seguinte, eles foram ao Recreio

dos Bandeirantes, onde Casagrande



conheceu o ator Kadu Moliterno, que
surfava naquela praia. O craque estava
empolgado por conviver com tantos
artistas famosos no Rio, mas o Natal se
aproximava e era preciso voltar a Sao
Paulo antes que se esgotassem as
passagens aéreas. Depois de desembarcar
em Congonhas na manha do dia 23, ele
deixou Magrao em casa e, a noite,
resolveu se encontrar com outro amigo
do bairro, que morava a poucos
quarteiroes. Foi ali que se deu mal.

Assim que viram Casagrande numa
roda com dois amigos, policiais pararam e
lhe pediram documentos. O jogador

mostrou prontamente a carteira de



identidade, mas, ainda assim, foi

>
revistado. Embora admita ter cheirado p6
durante a viagem ao Rio, Casido assegura
que nao portava droga naquele momento.
Porém os policiais apresentaram um
frasco com pequena quantidade de
cocaina, supostamente encontrado em sua
bolsa. “O que ¢ isso?”; indagou um dos
soldados. “Nao faco a minima ideia, isso
nao ¢ meu!”, rebateu Casagrande. Em
seguida, o PM achou o canhoto de um
ingresso do show de Gilberto Gil, ao qual
o atacante havia assistido no Rio, e tratou
de estabelecer uma conexao entre o
artilheiro e o compositor baiano.

Segundo Casdo, o policial aproveitou



para tripudiar: “Pois ¢é, o Gilberto Gil e a
Rita Lee ja foram pegos. Um garoto de
bosta, como voce, nao ia escapar, né?”.

Os policiais o colocaram no
camburdo, avisaram a imprensa sobre a
ocorréncia e deram voltas pela cidade até
que os jornalistas chegassem a delegacia
para filma-lo e fotografa-lo. Isso foi o que
mais o irritou. E ainda surgiu a versao de
que a droga havia sido dada pelo proprio
Gilberto Gil, outro alvo preferencial dos
tiras naqueles tempos — mais um
ingrediente que o fez espumar de raiva.

Diante do delegado, Casagrande negou

a posse do entorpecente. “Nunca vi esse



vidrinho, ndo sei do que estao falando”,
afirmou, sustentando que os policiais
tinham “plantado” a droga com o
proposito de incrimina-lo. “Pela atitude
deles durante a abordagem, uma coisa
ficou clara: o que eles queritam mesmo era
destruir a Democracia Corintiana e, por
tabela, desmoralizar nosso envolvimento
na luta pela redemocratizacao do pais.” O
inquérito fol instaurado e o centroavante
teria de responder a acusagao na Justica.
O escandalo repercutiu pelo Brasil
inteiro e, de fato, colocou em xeque a
Democracia Corintiana. Casiao enfrentaria
grande resisténcia dentro do proéprio

clube, por parte de conselheiros



contrarios ao movimento. Mas ele
também contaria com apoio para resistir
ao vendaval. Os detratores s6 teriam €xito
em expurgi-lo do clube um ano mais
tarde, quando seria emprestado ao Sao
Paulo. Mas ja a partir daqui esse desgaste
de sua imagem comegou a ser explorado

pelos rivais. Um jogo durissimo...



CAPITULO ONZE - DEMOCRACIA
CORINTIANA






A Democracia Corintiana era a joia da
coroa. Casagrande tinha profundo
orgulho do movimento que trouxe
liberdade e respeito aos jogadores e
lancava luz, indiretamente, nas trevas da
ditadura militar do pais. Varios fatores
concorreram para a sua criagao. Desde a
impossibilidade de o antigo caudilho,
Vicente Matheus, tentar a reeleicao apos
dez anos consecutivos no poder — por
forca do estatuto do clube — até a
reunido casual de jogadores incomuns e
com afinidades de pensamento. Algo raro
e prectoso. Natural, portanto, que o
atacante se preocupasse com o perigo de

o escandalo de sua prisao por em risco o



projeto que se anunciava vitorioso, com a
conquista do titulo paulista de 1982.

O plano inicial de Matheus consistia
em lancar Waldemar Pires, vice em suas
duas administracbes anteriores, como
candidato a presidente nas eleigoes
realizadas em 1981. Ele proprio passaria a
ser vice, numa inversio de posi¢oes
apenas no papel, pois havia clara intengao
de usar o parceiro como testa de ferro.
Porém, ao ser tratado como subalterno e
diante do risco de acabar desmoralizado
publicamente, depois de eleito, Pires
resolveu tomar as rédeas e exercer o cargo

na plenitude. Essa reviravolta provocou o



gradual rompimento com Matheus, que
terminou posto para escanteio.

Os conselheiros leais ao folclérico
dirigente, aliados a outras facges da
oposicdo, aproveitavam qualquer sinal de
fumaca para criar o cenario de um
incéndio. A noticia da prisio de
Casagrande com cocaina foi amplamente
utilizada para transmitir a ideia de que o
Corinthians se encontrava mergulhado na
bagunca, com os jogadores fazendo o que
bem entendiam, a margem dos principios
morais, com drogas e bebidas alcodlicas
rolando soltas entre integrantes da
equipe. Um  discurso  moralista

encampado  também  por  parte



consideravel da imprensa, afinada com
valores mais conservadores ou alinhada
aos velhos cartolas por diversos
interesses.

A abolicao da concentracao para os
jogadores casados, o direito de tomar
bebidas alcoolicas em publico e de fumar
(do qual Socrates se tornara a principal
bandeira), a liberdade para expressar
opinioes politicas, as decisoes referentes
ao time sendo tomadas em conjunto por
atletas, funcionarios e dirigentes, por
meio de votos com 0 mesmo peso... tudo
passou a ser severamente questionado,
apesar do éxito obtido em campo.

Casagrande acompanhava com



apreensao aquela campanha rasteira.
Além de se ver no olho do furacio e ser
usado como bode expiatério, temia que
houvesse um retrocesso que prejudicasse
o curso natural da historia. Ele valorizava
ainda mais 0s novos ventos que arejavam
o clube porque sentira na pele a filosofia
retrégrada das administragoes anteriores.
No Corinthians desde 1976, quando
ingressou no dente de leite aos treze anos,
entrara em choque inumeras vezes com
os mandachuvas. Numa dessas ocasioes,
chegara a ser emprestado para a Caldense,
de Pocos de Caldas (MG), e agora surgiam

novos focos de rejei¢ao.



As lembrancas passavam como um
filme em sua cabeca, como o dia em que
viu uma faixa no parque Siao Jorge
anunciando peneira nas categorias de base
e resolveu tentar a sorte. Aprovado tanto
pela técnica quanto pelo porte fisico,
trocou a Portuguesa, onde seu pai
conseguira coloca-lo por indica¢io de um
amigo, pelo clube do coracao. Recordou
quando subiu para o profissional, com
quinze anos, e treinava ao lado de seus
idolos. No inicio, chegava discretamente,
esgueirando-se pelos cantos, apesar da
personalidade normalmente ousada. Nos
fins de semana, jogava as preliminares das

partidas do time principal e, depois, em



vez de ir embora, permanecia no estadio
para torcer das arquibancadas.

Ao final dos jogos, cheio de timidez,
pegava carona no Onibus das feras e vinha
observando tudo, deslumbrado. “Como
torcedor, desde pequeno idolatrava os
jogadores do Corinthians ao maximo.
Quando me encontrava num ambiente
com esses caras, ficava s6 olhando, nao
abria a boca. Imagine estar ao lado do Zé
Maria... Para mim, era a maior emocao,
mais do que sentia em relagdao aos outros,
inclusive o Socrates. Se existe alguém que
representa o Corinthians é o Zé Maria, o

simbolo da raca, da eficiéncia e do amor a



camisa.”

Ao mesmo tempo que provava essas
sensacoes especiais, aborrecia-se com a
cultura autoritaria do futebol,
predominante até hoje, mas que naquela
época se apresentava ainda  mais
sufocante. Havia a lei do passe, que
equiparava os atletas a mercadorias e os
deixavam completamente a mercé dos
desmandos dos dirigentes. Qualquer
rebeldia podia ser punida com a
segregacdo € o risco concreto do fim da
carreira. Se o jogador fosse encostado por
indisciplina, impasse na renovagao de
contrato ou simples capricho de um

cartola, ficava impedido de defender



outro clube. Nao tinha remédio: mofava
até pedir agua e voltar com o rabo entre
as pernas.

Essa era a realidade dos clubes
brasileiros, e o Corinthians nao fugia a
regra. Até o advento da Democracia
Corintiana, Casagrande sofria pressio
para se enquadrar em outro figurino,
digamos, mais convencional. O seu jeito
de ser incomodava os comandantes: os
cabelos  longos,  encaracolados e
despenteados, as calgas jeans desbotadas e
puidas, as camisetas com temas ligados ao
rock ou a politica, a bolsa de couro a
tiracolo, as sandalias Havaianas viradas ao

contrario (na época, nao existiam chinelos



desse tipo com a face superior colorida,
entdo os jovens descolados invertiam a
sola, passando o lado branco para baixo e
exibindo o preto ou azul em cima). Ja
estava farto de receber ordens, em tom
rispido, para cortar o cabelo e se vestir de
maneira mais comportada. Os confrontos
recorrentes o levavam a cultivar certa
davida sobre o prosseguimento da
trajetoria no futebol. Muitas vezes lhe
parecia impossivel permanecer por mais
tempo naquele mundo opressivo.

Por ter estreita ligacdo com aquele
universo, no qual foi introduzido ainda

bem pequeno, a decisio de cair fora dele



nao era nada facil. A bola entrara em sua
vida tdo naturalmente quanto as
atividades primordiais da infancia, como
aprender a falar, usar talheres, desenhar,
brincar, escrever as primeiras palavras.
Algo  que  parecia  Iinerente  ao
desenvolvimento humano. Nao se tratava
exatamente de uma escolha. Além de a
familia em peso torcer pelo Corinthians,
o que tornava o clube do parque Sio
Jorge um assunto obrigatorio em festas e
reunides, os homens jogavam bola
rotineitamente e adoravam conversar
sobre esporte. A comegar por seu Walter,
centroavante conhecido como Geleia na

varzea paulistana. Desde cedo, Waltinho



acompanhava o pali nas partidas
disputadas nos domingos de manha em
campos da capital paulista.

“Quando eu tinha cinco anos, ele ja
me levava ao campo para vé-lo jogar. Os
meus trés tios paternos também jogavam
bem, assim como os irmaos da minha
mae. Dessa forma, vivia futebol o tempo
todo. Nem tinha como nao me interessar
dentro daquele ambiente. Mas dois fatos
me entusiasmaram ainda mais: a Copa do
Mundo de 1970 e, na sequéncia, o
primeiro jogo que vi a0 vivo no estadio.”

Uma  experiéncia que  marcaria
definitivamente seu imaginario infantil.

Algo tao tocante que o levou a se projetar



em campo na partida contra a Ponte
Preta, no parque Sio Jorge, disputada no
dia 27 de junho de 1970, menos de uma
semana depois da conquista do tri da
Selecao brasileira na Cidade do México.
Waltinho se encontrava no auge da
empolgacio — orgulhoso, sobretudo,
pela consagracao de Rivellino,
representante  corintiano  no  time
canarinho. “Eu tinha sete anos, e o Brasil
havia acabado de ser campeao. O pais
inteiro celebrava a posse definitiva da
Taga Jules Rimet. Entido, me emocionei
com a festa da torcida para o Rivellino,

meu grande {dolo. Ele nao jogou naquele



sabado, mas entrou em campo para ser
homenageado, juntamente com o goleiro
Ado, reserva da Selegdao, escalado pelo
técnico Dino Sani.”

O jogo niao foi dos melhores: acabou
empatado em 1 a 1. Mas o que contava
era o evento todo, o contato direto com a
Fiel torcida, a proximidade com os
campeoes do mundo. Além disso, ali no
gramado estava também o zagueiro
Ditao, entao maior simbolo da raca
corintiana. Um personagem que Waltinho
conhecia pessoalmente, pois um de seus
tios maternos, Antonio Carlos, se casara
com uma prima da mulher do beque. Em

face disso, teve inicio a convivéncia nas



reunides de familia. As vezes, Ditio ainda
levava as festas colegas da equipe
alvinegra, como o centroavante Bené e o
meia e ponta-direita Paulo Borges — este
ultimo também presente no jogo contra a
Ponte Preta.

Por conta desse parentesco, Waltinho
conheceu outras personalidades ligadas ao
esporte, pois Ditdo era irmio dos
zagueiros Flavio (ex-Portuguesa) e Ditao
(homonimo, ex-Flamengo), além do
ala/pivo Adilson, que defendeu a Sele¢ao
brasileira de basquete nas Olimpiadas de
Munique (1972), Moscou (1980) e Los
Angeles (1984). Tudo isso influenciou

Casagrande a seguir a trilha esportiva. Ele



ficava encantado com a historia desses
atletas e imaginava construir a propria,
em breve. Mas logo descobriria que, na
pratica, o dia a dia da profissio nem
sempre era tao glamouroso.

O que mais lhe desagradava era a falta
de respeito dos dirigentes com os atletas,
sobretudo os iniciantes. Por isso, estivera
muito préximo de roer a corda em 1981,
depois de um arranca-rabo com o técnico
Osvaldo Brandao e o presidente Vicente
Matheus. O treinador ja atingira o
patamar de lenda do esporte, por ter
conquistado tagas importantes a frente de

varios clubes — especialmente, para os



corintianos, o titulo supremo: o
Campeonato Paulista de 1977, que
quebrou o jejum de quase 23 anos. Mas
também se notabilizava pelo estilo durao
e intransigente. Certo dia, Brandio
procurou Casagrande, que até entao
somente treinava com os profissionais, e
anunciou a queima-roupa: “Arruma a
mala, garoto, que tu vais viajar com o
time”.

O coragio do jovem centroavante
disparou: seria a primeira vez que
integraria a delegagdo profissional do
Corinthians. Finalmente relacionado para
um jogo oficial, mal conseguia se conter

de tanto contentamento. Correu para casa



a fim de dar a extraordinaria noticia aos
pais. Houve grande comogao familiar; a
expectativa pela estreia iminente do filho
atingiu o ponto maximo. S6 tinha um
probleminha: a necessidade de comprar
roupas novas, que nao destoassem tanto
das dos outros companheiros, e uma
mochila de viagem. “Eu estava
completamente duro, tive um trabalho
danado, me virei de todos os lados, mas
dei um jeito”, relembra seu Walter, com
indisfarcavel orgulho.

Na manha seguinte, Casagrande foi
todo empolgado e ansioso para embarcar
com a delegacdo corintiana. Ja no

aeroporto, levou uma terrivel ducha de



agua fria. Brandao se aproximou dele no
sagudo e, curto e grosso, lhe comunicou:
“Pode voltar, menino, vocé nao vai com a
gente, nao! O Geraldao renovou contrato
nessa madrugada e a sua presenca nao ¢
mais necessaria. Volta para treinar 1a no
parque Sao Jorge”.

O novato se sentiu humilhado. Num
segundo, seus sonhos e planos foram pelo
ralo, sem falar no constrangimento de ser
barrado na ultima hora, diante dos demais
atletas. Como iria voltar para casa e
encarar a decep¢ao dos pais? O sangue
lhe subiu a cabeca e ele exteriorizou para

o treinador toda a sua revolta. Depois de



desacatar o chefe imediato, precisava
encarar o embate com o presidente
Vicente Matheus. Saiu até faisca daquele
encontro. Jamais o cartola lidara com um
iniciante tao destemido. Os tons das
vozes se acaloraram, com tapas na mesa e
ameacas de parte a parte. Casagrande
avisou que nao atuaria mais pelo
Corinthians e saiu da sala disposto até a
parar de jogar profissionalmente, se fosse
preciso.

Seu Walter e dona Zilda, obviamente,
ficaram muito aflitos. A determinacao de
chutar o balde, inicialmente vista como
um arroubo de momento, persistia no

coracao do filho. “Vocé tem de ir treinar,



Waltinho. Chegou até aqui e vai por tudo
a perder? E preciso ter calma nessa hora e
agir com sabedoria”, ponderava o pai. Ao
constatar a auséncia do centroavante nos
treinos, a diretoria enviou um carro para
busca-lo em casa e tentar contornar o
impasse. Ficou decidido, entdo, que ele
seria emprestado para a Caldense, de
Minas Gerais.

Em Pogos de Caldas, Casagrande
finalmente desabrochou. Terminou o
Campeonato  Mineiro  como  vice-
artilheiro e despertou o interesse de
varios clubes do pafs. “Somente a partir
dai me convenci de que meu destino seria

mesmo jogar futebol.” Valorizado e ainda



magoado com o time do coragdo, nao
planejava  retornar ao  Corinthians.
Arrumara uma namorada em Pocos de
Caldas e considerava a possibilidade de se
transferir para o Atlético-MG ou o
Cruzeiro, duas equipes grandes do estado
que acompanharam de perto seu bom
desempenho na temporada.

O Corinthians ficou mais atento ao
potencial do centroavante prata da casa
— ¢ ndo tinha inten¢ao de entrega-lo de
mao beijada a um rival nacional de
primeira linha. Se fosse negocia-lo,
certamente o preco seria alto. “Mas eu

nao queria mesmo voltar para O parque



Sao Jorge. A visio que eu tinha do
Corinthians se associava ao Matheus
como presidente. Ndao concordava com a
sua ditadura e, embora ele até
demonstrasse algum carinho por mim,
por ter sido criado la dentro, nossas
visoes eram incompativeis.”

Para tentar driblar Matheus, construiu-
se uma estratégia: Casagrande deveria ir
para o América-RJ, cujo time era bom
naquele tempo, mas nao se configurava
um gigante do futebol brasileiro. O prego
haveria de ser mais barato. No ano
seguinte, ai sim, ele consumaria a
transferéncia para o Cruzeiro. O negbcio

casado ja estava combinado entre os



dirigentes cariocas e mineiros. “O
América funcionaria como uma ponte, €
cheguei até a acertar os valores do
contrato”, revela o ex-jogador.

O plano, no entanto, nao se
concretizou. Assim que o centroavante
pOs os pés no parque Sio Jorge, o técnico
Mario  Travaglini, que assumira o
comando do time alvinegro, o chamou
para uma conversa. Sem delongas,
mostrou-se impressionado por sua otima
performance na Caldense e avisou que
contava com ele para aquela temporada.
Nao era o que imaginava, mas, cCOmo o
passe pertencia ao Corinthians, nio lhe

restava alternativa. Além do mais,



Travaglini parecia ser um sujeito bacana,
conciliador, bem mais liberal do que seus
antecessores. Talvez valesse a pena
experimentar.

E como wvaleu.. O seu retorno
coincidiu com a ascensao de Waldemar
Pires. Pela composicido de forcas, para
viabilizar a gestdo depois do rompimento
com Matheus, o novo presidente delegou
o comando do futebol a Adilson
Monteiro Alves, jovem sociélogo com
ideias revolucionarias para a
administracdo esportiva, indicado pelo
proprio  pai, o conselheiro e vice-

presidente de futebol Orlando Monteiro



Alves. Adilson ainda teve a sorte de
encontrar respaldo em Sécrates, um lider
libertario por vocagao e craque acima de
qualquer discussio, com prestigio e
coragem suficientes para suportar a
resisténcia  reacionaria que  sempre
tentaria minar o terreno, mesmo depois
da mudanca de poder consumada.
Adilson ainda teve uma sacada genial:
convidou o publicitario Washington
Olivetto, uma usina de ideias, para o
cargo de vice-presidente de marketing.
“Coisa que era uma novidade
impressionante”, ressalta Olivetto.
“Procurei organizar a mercadologia do

clube, iniciar isso para que o Corinthians



se tornasse mais rentavel e, com mais
dinheiro, pudesse montar uma equipe
melhor”; acrescenta. A primeira medida
foi listar os produtos fabricados com a
marca do clube, sem licenca, e buscar
patrocinadores para a camisa, algo novo
no futebol daqueles tempos.

Nesse contexto, Casagrande foi se
acomodando. Depois de um papo franco
com Adilson, aceitou assinar contrato por
trés meses. Assim, poderia conferir os
novos rumos prometidos pelos dirigentes
e, 20 Mesmo tempo, comprovar que sua
ascensao profissional nao era fogo de
palha e que ele ja estava pronto para

suportar o enorme peso da camisa



corintiana.

Para mostrar servico, s6 jogando...
Mas, antes, tinha de pegar a fila. Afinal,
reiniciava sua trajetéria no parque Sao
Jorge como reserva de Mario, sem contar
as demais alternativas para montar a
equipe com jogadores mais experientes.
Uma conjuncio de acontecimentos,
porém, abreviou sua estreia. O titular se
machucou, outros atacantes nao estavam
bem, e assim surgiu a chance tdo
esperada. No dia 3 de fevereiro de 1982,
pisou em campo pela primeira vez como
jogador profissional do Corinthians na

vitoria por 5 a 1 sobre o Guara, no



Pacaembu, pela Taca de Prata do
Campeonato Brasileiro, e sua estrela
brilhou intensamente: fez quatro gols.
Dali em diante, ganhou prestigio. A
consagracao definitiva  viria no
Campeonato Paulista, a0 marcar trés gols
na goleada por 5 a 1 sobre o arquirrival
Palmeiras, no Morumbi. Niao deixou o
adversario respirar ao balancar a rede
seguidamente, aos 37, 38 ¢ 40 minutos do
segundo tempo, e tirou até o folego da
Fiel, de tanto comemorar.

Toda essa historia, passada em
perspectiva, s6 reforcava sua convicgao de
lutar pela sobrevivéncia da Democracia

Corintiana, enfrentar os ataques pela



prisao por porte de cocaina e seguir em
frente com aquele time incrivel, que
parecia saido do mundo dos sonhos. Para
isso, contou com o apoio de Adilson
Monteiro Alves, que a cada dia se
revelava um cartola realmente diferente
de todos os que ele ja conhecera. E com a
amizade e o companheirismo de diversos
parceiros de time.

Assim, Casagrande se tornou a propria
expressao da Democracia Corintiana, que
iria imprimir marca definitiva em sua
vida, a ponto de deliberar até sobre seu
futuro amoroso. Sim, é isso mesmo: a
relagdo com a mulher que lhe daria trés

filhos seria, estranhamente, objeto de



discussio e votacdo entre os colegas de

time.



CAPITULO DOZE - A DITADURA
DO AMOR






Tudo na vida de Casagrande orbitava em
torno da experiéncia democratica no
clube. No auge da empolgacao, ele
defendia com unhas e dentes os ideais de
liberdade, engajava-se na luta pelas
cleicoes  diretas para presidente da
Republica e pelo restabelecimento pleno
dos direitos civis no pais. Também
concedia entrevistas a respeito desses
assuntos e estimulava um grande
contingente de jovens a abragar as
mesmas causas: tornara-se um simbolo
dos tempos de mudanca que se
anunciavam cada vez mais palpaveis. O
regime militar tentava se manter a todo

custo no poder, mas ja dava sinais claros



de esgotamento. Na crista da onda, o
atacante se enchia de esperanca e
autoconfianca, s6 abalada diante de uma
outra ditadura: a imposta pelo amor.
Habituado as facilidades
proporcionadas pela fama, a  ser
paparicado pelos fias e cultuado por
intelectuais e pela imprensa progressista,
Casagrande logo provaria o outro lado da
moeda. Em meados de 1983, seu coracao
iria ser invadido, e ele ficaria vulneravel
como jamais havia imaginado. Sem
escolha, voto ou opcao. Por decreto,
mesmo, promulgado sabe-se 14 por quais

forcas da natureza.



Mesmo depois de se tornar jogador
conhecido e assediado, ele mantinha os
habitos cultivados desde a infancia e a
pré-adolescéncia. Criado no parque Sio
Jorge, tinha ligacao afetiva com o clube e
gostava de viver intensamente o dia a dia.
Ao contrario da maioria dos colegas de
equipe, ele nao se limitava a ir la apenas
nos horarios de treino — um tipo de
relagdo com os atletas que se perdeu por
completo, atualmente, com a construcao
dos centros de treinamento separados das
sedes soclais. Assim, depois de treinar,
perambulava por todas as areas, ia a
piscina, misturava-se aos associados,

prestigiava treinos e jogos de outras



modalidades.

Era comum vé-lo nas praticas de
basquete, volei, futebol de salao, desde as
categorias mirins. Ja  acompanhara
diversas partidas das meninas do volei,
mas foi fora das quadras que uma delas
lhe chamou particularmente a atencao.
Com o advento da Democracia
Corintiana, podia-se beber até cerveja no
Bar da Torre, tradicional boteco
encravado no coragao do parque Sio
Jorge, sem sofrer represalias por ser
atleta. E foi 14, numa mesinha ao ar livre,
perto da passagem das pessoas, que ele se

deparou com a musa de seus sonhos.



“Quando ela passou na minha frente,
eu fiquet alucinado”, relembra. A
pulsacdo disparou, ele precisou respirar
fundo para buscar oxigénio e ja nem
ouvia mais o que seus amigos a mesa lhe
falavam. Os hormonios corriam soltos
pelo corpo e provocavam estranhas
sensacoes. Nao tinha ideia de quem era
exatamente aquela garota, quais seus
valores e conviccoes, nada disso. S6 sabia
que a desejava absolutamente, mais do
que tudo no mundo.

Saiu de la decidido a conquista-la.
Havia apenas um obstaculo: a timidez
com as mulheres. Esse sempre fora um

traco da personalidade dele. O amigo



Magrao faz troga, até hoje, lembrando-o
de que precisava dar uma maozinha para
as aventuras amorosas de Casagrande se
concretizarem. Se nao o deixasse na cara
do gol, nao havia jeito de balancar a rede.
“Eu era muito mais timido do que sou
hoje. Talvez sentisse receio de ser
rejeitado, coisa de adolescente”, tenta
explicar. Quando ficou famoso, a situagao
melhorou, ¢ verdade... Também pudera: a
iniciativa partia muitas vezes das proprias
garotas. As defesas se abriam, sem
qualquer pudort, para ele entrar com bola
e tudo.

Mas esse nao era o caso de Monica, a



jogadora de volei que comera seu coragao
de galinha num xinxim. Ela nio dava
mole; ao contrario, evitava se envolver
com astros do futebol, em geral mal-
acostumados pelas benesses da fama. Para
piorar, ele travou ao se deparar com
aquela gatinha de dezessete anos. Em sua
presenca, o idolo dos gavides se sentia
fragil. Obcecado, passou a bater ponto
nos treinos do time feminino de volei e
informava-se sobre a tabela de jogos s¢
para vé-la em acdo, mesmo em partidas
fora de casa. Chegou a recorrer a amigos
no sentido de criar situagdes propicias
para uma aproximacao.

Numa dessas ocasioes, comprou oito



ingressos para o show de Caetano Veloso,
no Anhembi, e convocou Magrio para
ajuda-lo na missao de levar Monica ao
espetaculo. Porém, encabulado por ter
montado o plano sé para encontra-la,
inventou que ganhara convites da
producao do compositor baiano. Tantas
entradas eram necessarias para incluir as
amigas dela e ndo escancarar suas reais
intencoes. Como a familia de Monica
morava em Santos, ela se instalou numa
republica em Sao Paulo, juntamente com
outras atletas do Corinthians. “Fala que a
gente tem ingressos para o show do
Caetano e chama as meninas. S6 um

detalhe: a Monica precisa ir de qualquer



jeito”, determinou a Magrio. No dia do
evento, a0 se encontrar com as mocgas,
distribuiu os bilhetes como se fosse
aleatoriamente. No entanto, ja os havia
deixado na ordem exata para que ela se
sentasse ao lado dele.

Ao som de Caetano, os dois se
tornaram mais proximos, comegou a rolar
um clima, pode-se dizer. Mesmo assim,
ela endurecia o jogo e recusava a ideia de
namoro. “Minha reputacio nio era das
melhores. O maior receio dela era com a
imagem dos jogadores de futebol, de sair
com a mina s6 para transar ¢ depois

sumir. Mas nao era nada disso”, ressalta,



como se fosse preciso.

A retranca durou cerca de cinco
meses. Nesse periodo, a paixao de
Casagrande se tornou lendaria no parque
Sao Jorge. Criou-se até um mutirdo para
juntar o casal. “As meninas do volei me
davam todas as dicas. Diziam em que
restaurante iriam jantar, onde iam passeatr,
o roteiro completo. Amanha tem jogo no
Pinheiros, avisavam elas... E eu aparecia
em todos os lugares”, conta.

Esse amor platonico chegou a tal
ponto que virou algo quase institucional
no Corinthians. “Completamente
apaixonado nessa fase, fiquei desnorteado.

S6 pensava nela, e as pessoas tentavam



ajudar. Foi engracado, porque mobilizou
o clube inteiro: do porteiro ao presidente
Waldemar Pires, passando pelo diretor
Adilson Monteiro Alves e as maes das
outras jogadoras de volei”, diverte-se.
Tudo isso amoleceu o coracao de
Monica, mas o que a dobrou, de fato,
foram as contundentes provas de amor de
Casagrande, entdio com vinte anos. Ele
pediu para Magrao gravar uma fita cassete
com musicas de MPB, especialmente do
disco Coragio selyagem, de Belchior, e
presenteou a amada com uma bolsinha do
personagem Cebolinha, de Mauricio de
Sousa, com a inscri¢ao: “Fica comigo,

vail”. Na noite em que entregou oOs



mimos, levou-a de carro em tour pela
cidade: estadio do Pacaembu, tinel da
avenida Paulista, estaddio do Morumbi,
parque Sao Jorge. O que existia de tdo
especial nesses lugares? Em todos eles
havia pichado os muros com declaragoes
de amor.

E praticamente desnecessario dizer
que Monica finalmente se convenceu da
sinceridade dos sentimentos de
Casagrande e disse o tao esperado “sim”.
O ano de 1983 chegava ao fim e o craque
mal se continha de tanta felicidade.
Passou as festas de Natal e réveillon nas

nuvens, para compensar o aborrecimento



do ano anterior, quando fora preso,
acusado de porte de cocaina, as vésperas
das celebracoes. Mas a novela ainda nao
havia acabado. O Corinthians programara
uma excursio a paises do Oriente para
janeiro do ano seguinte, e ele, no pico da
empolgacao amorosa, nao estava nem um
pouco disposto a embarcar nessa viagem.

Com a impetuosidade da juventude,
pensava até em dar uma banana aos
compromissos profissionais e se aninhar
nos bracos de Monica. Depois de passar o
periodo de festas no litoral, o atacante
voltou a Sao Paulo a contragosto, por
insisténcia de amigos, familiares e,

sobretudo, da propria namorada. S6



chegou em sua casa, na Pompeia, por
volta das dezessete horas. “Queria ver se
me atrasava e perdia 0 voo, mas encontrei
uma kombi do Corinthians me esperando
na porta.”” O zagueiro Juninho, que tinha
sido enviado para arrasta-lo ao embarque
da delegacio corintiana, ainda ouviu a
recomendacao de dona Zilda, no
momento da despedida: “Nao larga dele,
Juninho... Senio ele foge!”.

Assim, Casagrande foi quase amarrado
para a turné por Japao, Hong Kong,
Indonésia e Tailandia. Porém, mesmo do
outro lado do mundo, Mo6nica nao saia de
sua cabeca. Muito menos a ideia de

abandonar a delegacdo. Alegava que



aqueles amistosos nao tinham
importancia  alguma, a nido  ser
financeiramente para o clube, e ndo
haveria prejuizo se voltasse sozinho.
Tanto insistiu com o diretor Adilson
Monteiro Alves que a proposta acabou
indo a votacdo. O que se iniciara como
uma  ditadura  amorosa  terminou
absorvido pela Democracia Corintiana.
Como todas as decisoes relativas ao time
eram colocadas em discussiao pelo grupo,
a reivindicacio do artilheiro  foi
submetida aos colegas. Mas dessa vez o
processo democratico o fez sofrer. A

maioria nao o liberou.



Inconformado com o resultado das
urnas, Casagrande por pouco nio
mandou as favas os principios que sempre
defendeu. Para nao dar simplesmente um
golpe no movimento, tentou impugnar o
resultado do plebiscito. Ele insistiu tanto
que o assunto voltou a ser posto na pauta
outras duas ou trés vezes. Ninguém
aguentava mais deliberar sobre os
sentimentos do atacante. “Sé desisti de ir
embora quando o Eduardo Amorim me
chamou 2  razdo”, confessa. A
argumentacio do ponta corintiano era
bastante forte: “Em 1977, eu fiz essa
mesma excursao pelo Cruzeiro e meu pat

morreu no Brasil. Mesmo muito triste,



cumpri meu compromisso profissional
com o time. Entao, nao acho justo vocé
querer voltar porque esta apaixonado”,
sentenciou.

Embora ja resignado com a resolucio,
Casagrande mantinha-se o tempo todo
conectado a sua paixao. “Gastava toda a
diaria em telefone. Quando o Adilson
(Monteiro Alves) vinha nos dar o
dinheiro no hotel, eu lhe devolvia na
mesma hora. Ligava para a Monica de
manha, a tarde e a noite.”

Ao voltar para o Brasil, como ja se
pode imaginar, ele mergulhou de cabega

na relacao. Tudo transcorreu bem até



meados de 1984, quando o jovem casal
teve uma crise e se separou. “Ela se
transferiu para o Siao Paulo naquela
época, mas eu briguei no Corinthians e,
por coincidéncia, também fui para la por
empréstimo. Af aconteceu a mesma
mobilizacio dos colegas de time até
voltarmos a namorar.”

Além de arrastar o lateral-direito
Paulo Roberto — com quem iniciara
amizade desde um amistoso da Selecao
brasileira — para assistir aos treinos de
Monica no Sao Paulo, ele arregimentava
outros colegas para animados jogos de
voOlel contra a equipe feminina. Assim, o

zagueiro Darfo Pereyra e o lateral-



esquerdo  Nelsinho  sempre  eram
escalados nessas ocasides. Tudo para ele
ficar mais proximo da amada. Novamente
a operagao deu resultado. Os dois
reataram pouco tempo depois ¢ se
casaram no ano seguinte.

Todo o ritual do casamento, celebrado
num sitio em Perus, no dia 28 de outubro
de 1985, aconteceu fora dos padroes
convencionais. Uma festa pitoresca em
varios sentidos, sem qualquer cerimonia
imposta aos convidados. ‘“Nao tenho
religido, nao frequento a igreja, mas ela
estudou em colégio de freiras. Entdo, para
buscar o meio-termo, combinamos que eu

arrumaria um padre para fazer algo mais



descontraido ao ar livre.”

Foi um dia memoravel. Vestida de
noiva, Monica estava mais linda do que
nunca. Casagrande, desengoncado dentrc
de um smoking branco, com uma faixa
azul na cintura e gravata-borboleta... bem,
dispensa comentarios.

Talvez por nao ter a minima
familiaridade com trajes sociais, o
atacante optou por um modelo, digamos,
exotico. E postergou ao maximo vesti-lo.
Os primeiros amigos que chegaram ao
sitio o encontraram ainda com uma
bermuda preta de lycra. Somente ao

constatar que a noiva ja estava pronta, ele



correu para se trocar. E tio logo as
formalidades diante do padre foram
cumpridas, deu um jeito de mudar de
roupa no meio da festa, realizada ao lado
da piscina.

Enquanto os convidados faziam fila
para cumprimentar os recém-casados, o
noivo encostou em Magrio (o amigo de
infancia) e cochichou: “Agora, me joga na
piscinal”. O velho parceiro estancou:
“Como vou joga-lo na piscina, todo de
smoking, sapato social, ainda durante os
cumprimentos?”, pensou com  seus
botoes. Casao insistiu, impaciente: “Porra,
me joga na piscina, rapido, eu ja disse!”.

Magrio, entdo, cumpriu a ordem.. e



Casagrande o agarrou na mesma hora,
além de também puxar um outro amigo
da Penha para a agua.

“Cai com documentos, lentes de
contato, sapatos, tudo, e o pessoal olhava
feio pra mim, pensando que eu tivesse
armado a molecagem”, relata Magrao. Ao
sair da piscina, o noivo ainda empurrou o
zagueiro Oscar e o lateral Wladimir,
originando a maior confusao. E justificou
para os parceiros: “Nao aguentava mais
essa roupal”.

Com a perna imobilizada, Socrates
conseguiu escapar desse mico. Porém,
escalado como padrinho, o Doutor teve

atuacao destacada para tornar o evento



ainda mais singular e conturbado. Mas o

Doutor é um capitulo a parte...



CAPITULO TREZE - UMA DUPLA
(QUASE) PERFEITA






Nao ¢ exagero dizer que a parceria com o
Doutor resultou em casamento. Socrates
e Casagrande... impossivel lembrar-se de
um deles sem pensar no outro. Tal uniao
ficou gravada no imaginario populat.
Igual a Vinicius e Toquinho, o Gordo e o
Magro, Batman e Robin, Simon e
Garfunkel, Lennon e McCartney.. A
dupla exibia grande sintonia dentro e fora
de campo. Compartilhava convicgoes
politicas, ideais libertarios, paixao pela
criagao artistica, disposi¢ao para contestar
os costumes vigentes, sede de viver, busca
de emocgoes sem medir consequéncias e...
problemas com a dependéncia quimica.

Enquanto Casagrande sobreviveu por



pouco as overdoses de cocaina e luta até
hoje contra o risco de recaida, Sécrates
morreu em 2011, aos 57 anos, vitima de
problemas decorrentes do alcoolismo.
Aficionado por futebol desde sempre,
Casagrande logo percebeu o surgimentc
de Soécrates no Botafogo de Ribeirdo
Preto: a estreia como profissional ocorreu
em 1973 e, no ano seguinte, foi eleito
revelacio do Campeonato Paulista.
Assim, com dez ou onze anos, Waltinho
ja ouvia falar naquele craque magrelo que
despertava interesse nos clubes da capital.
Mas s6 em 1977, quando o time do

interior se tornou a sensa¢ao do primeiro



turno do Paulistdo, passou a observa-lo
mais atentamente.

“As minhas primeiras lembrancgas dele
sao desse tempo. Num jogo contra o Sao
Paulo, no Morumbi, que valia exatamente
o titulo do turno, o Sécrates fez um puta
golaco, mas o juiz anulou, alegando que
ele havia solado. Mesmo assim, o
Botafogo ganhou a decisdo, pois jogava
pelo empate”, recorda. “O que mais me
chamava a atencao era o tamanho dele.
Por ser alto e magro, desenvolveu um
estilo diferente de fazer as jogadas,
usando bastante o calcanhar e a
inteligéncia. Numa partida contra o

Santos, na Vila, ele marcou dois gols na



vitéria por 3 a 2 — um deles, inclusive,
de calcanhar.”

Porém o que  particularmente
despertava sua admiracdo era a firmeza
do jogador em concluir a faculdade de
medicina. Como principal revelagdo do
interior, ele ja havia recebido diversas
propostas de clubes grandes — do Sao
Paulo, inclusive —, mas se recusava a
deixar Ribeirdo Preto antes de pegar o
diploma. “Isso foi do caralho! Qual
jogador recusaria uma oportunidade
dessas com o propésito de terminar os
estudos? Hoje, por qualquer euro, o cara
larga tudo e vat jogar na Ucrania...”

Quando  Socrates  finalmente  se



transferiu para o Corinthians, em 1978, os
dois ficaram mais perto um do outro. Mas
nem tanto. Casagrande ainda era um
garoto das categorias de base e
presenciava, apenas como observador, os
treinos do time principal. Mesmo quando
foi integrado ao elenco profissional,
mantinha-se em seu canto diante das feras
consagradas, como se disse anteriormente.
A primeira vez que interagiram remete a
1981, com Casagrande ja na Caldense,
num jogo-treino da Selecdo brasileira
contra a equipe de Pocos de Caldas, em
Minas Gerats. “Para minha surpresa, ele

me reconheceu e se aproximou para saber



noticias. Perguntou como eu estava la,
durante esse periodo de empréstimo, e até
tiramos uma foto juntos como
recordacao.”

Com a volta do novato ao
Corinthians, no ano seguinte, estabeleceu-
se a relacao em pé de igualdade. Ajudou o
fato de Casagrande ter iniciado com tudo
a sua trajetoria, com aqueles quatro gols
na vitéria por 5 a 1 sobre o Guara, do
Distrito Federal, pela Taca de Prata do
Campeonato Brasileiro. O Corinthians
disputava a  Segunda Divisdio da
competicado nacional pelo fato de ter
terminado o Paulistaio de 1981 na

decepcionante oitava colocagao. Naquele



tempo, o torneio estadual servia como
ranking para o Brasileirao, porém restava
uma safda honrosa...

Pelo regulamento esdruxulo de entio,
ocorria um cruzamento entre as duas
principais divisdes. Ou seja, os melhores
times da Taga de Prata seriam integrados
a Taca de Ouro no mesmo ano. Com
evidente prestigio pela estreia
avassaladora, Casagrande se manteve no
time e voltou a marcar na partida
seguinte, no triunfo por 3 a 1 sobre o
Lebncio, da Bahia, na Fonte Nova, em
Salvador. No entanto, SoOcrates nao
participara desses dois jogos e ainda nao

trocara ideias com o jovem centroavante



em plena ascensao.

A primeira vez que os dois atuaram
juntos foi no jogo posterior, na vitoria
sobre o Fortaleza por 4 a 2, no Ceara,
com trés gols de Zenon e um de Socrates.
Mesmo sem ter balancado a rede,
Casagrande deixou o campo todo cheio
de si. Afinal, dera os passes finais, as
chamadas assisténcias, para os gols
corintianos. Depois da partida, ganhou
uma recompensa € tanto. Salu com
Socrates e Z¢é Maria para encontrar, num
barzinho, o cantor Fagner. O atacante
olhava ao redor e mal acreditava. “Para

mim, foi o maximo. Com dezoito anos,



fiquei deslumbrado com a situagao.
Parecia coisa de outro mundo estar ali,
tomando cerveja com aqueles caras que
eu tanto admirava. Ficamos 14 até as cinco
horas da manha, quando pegamos um taxi
e voltamos para a concentragao.”

A partir dali, a intimidade se
estabelecera. Apesar da diferenca de
idade, os ideais em comum o0Os
aproximavam. O  engajamento  no
movimento Diretas Ja, pelo
restabelecimento  de  eleicoes  para
presidente da Republica, e a identificagao
com o recém-fundado Partido dos
Trabalhadores (PT) reforcava a afinidade

fora do universo do futebol.



Seguiram-se varias batalhas, vitorias e
frustragdes. O Corinthians conseguiu
subir para a Taca de Ouro e recuperou o
moral, porém Casagrande sofreu com a
eliminagido precoce da Seleciao brasileira,
diante da Italia, na Copa de 1982. Ele viu
a distancia a derrocada daquele time que
jogava por musica, mas de alguma forma
se sentia parte integrante dele, pois seu
grande parceiro era o capitao da equipe.

No dia da queda em Sarria, diga-se,
Casdo ainda nao sentiu a dor em sua
plenitude. Afinal, tomara um acido
lisérgico com os amigos e mal tinha
no¢ao da realidade. Mastigara um

pedacinho de papel, parecido com um



selo, com a imagem do personagem
Pateta. Os 4acidos — até hoje, mas
principalmente naquela época — a vezes
vém em cartelas com figuras do universo
dos gibis, como Super-Homem, Pato
Donald, Snoopy etc. Ao final da partida,
eles sairam de carro e pegaram a antiga
Rodovia dos Trabalhadores, atual Ayrton
Senna. Ao volante, Casio observava:
“Nossa, essa estrada é cheia de curvas!”.
Como praticamente s6 havia retas, foi
destituido da direcio. Tinha visbes e
acessos de tiso.

Porém, passado o efeito do 4cido,

Casagrande lamentou, como tantos



outros brasileiros, a desgraca daquela
selecdo fantastica. Na sequéncia, o
bicampeonato paulista de 1982/83, com a
confirmacio do triunfo da Democracia
Corintiana, serviria para enterrar as dores
e decretar a temporada de festas no
parque Sao Jorge.

Na esteira do sucesso dentro de
campo, Socrates e Casagrande se
expunham cada vez mais na campanha
pela redemocratizacao do pafs. lam juntos

a comicios e, embora normalmente

b
subissem ao palco, em varios momentos
se comportavam como cidaddos comuns.
Uma das passagens mais memoraveis

refere-se ao principal comicio pelas



Diretas Ja, realizado no dia 16 de abril de
1984, no Anhangabat, em Sio Paulo,
diante de uma multidao estimada na
época em mais de 1 milhdo de pessoas.
“Com tanta gente, nao dava para chegar
12 de carro. Entdo, eu, o Socrates e o
Wiladimir estacionamos na estacao Tieté e
fomos de metrd”, conta Casiao. “Os
outros passageiros estranhavam ao nos
ver ali, espremidos no meio da massa, mas
todo mundo nos respeitava. Mesmo os
torcedores dos clubes tivais nao nos
hostilizavam; ao contrario, nos tratavam
at¢é com carinho e admiragdo, pois
tinhamos os mesmos objetivos politicos.”

Os jogadores corintianos se dirigiram



para o espago anexo ao palco, de onde
viam  chegar artistas e  politicos
convidados. O locutor era Osmar Santos,
“O Pat da Matéria”, estrela do radio que
ajudava, juntamente com  outros
jornalistas progressistas, a dar sustentagao
a Democracia Corintiana. Apesar da
causa nobre e de certo receio de que os
militares  resolvessem  conturbar a
manifestacdo com o aparato de repressao
policial, o clima de confraternizacio e
alegria predominava.

Ao mesmo tempo que estava até
arrepiado no cumprimento do ato civico,

Casao nao pode evitar de conferir, mais



detidamente, o decote da cantora Fafa de
Belém, famosa pela exuberancia de seus
seios e transformada em musa das Diretas
Ja. Cabia a ela a tarefa de cantar o Hino
Nacional. “Também adotei cruzar com o
Walter Franco, meu poeta maldito.
Sempre gostei dele pra caramba. Ainda
hoje é um cara do circuito alternativo,
mas, naquela época, quase nao havia
chance de ver um show dele, pois era
proibidissimo.”

A promessa de Socrates, em praca
pablica, de que recusaria a proposta
milionaria da Fiorentina, da Italia, e
permaneceria no Corinthians caso a

emenda do deputado Dante de Oliveira,



que restabelecia eleicbes presidenciais
diretas, fosse aprovada pelo Congresso
Nacional, deixou Casagrande
boquiaberto. “O Magrao (como também
chamava Socrates) teve muita coragem.
Até hoje nao sei como ele iria cumprir
isso, ja que havia tantos interesses
envolvidos, e nao apenas os que se
referiam a ele. Foi uma atitude
sensacional!” Infelizmente, a emenda
acabou rejeitada pelos parlamentares nove
dias depois. Apenas cinco anos mais
tarde, depois de Socrates ter se
transferido para a Europa, ¢ com a
Democracia Corintiana ja extinta, as

eleicoes diretas se transformariam em



realidade.

Tantas aventuras juntos tornavam
impossivel dissociar as imagens de
Sécrates e Casagrande. Um episédio
ocorrido num jogo de despedida para ¢
Doutor, em amistoso contra o Vasco, na
cidade de Juazeiro do Norte, no Ceara,
em 3 de junho de 1984, revela o nivel de
intimidade da dupla. Os jogadores
corintianos foram recepcionados por uma
multiddo desde o aeroporto e, depois da
vitoria por 3 a 0, houve festa no hotel.
Enquanto Soécrates bebia cerveja e
cantava com os colegas no bar, Casio

preferiu  subir  para o  quarto,



acompanhado por uma bela tiete. Depois
de transarem, a garota pediu uma camisa
do Corinthians como recordagao daquele
dia tao especial. O centroavante nao tinha
uma para lhe dar naquele momento, mas
a de Socrates, seu companheiro de quarto,
estava pendurada num cabide. Ele nao
pensou duas vezes: presenteou a moga
com o uniforme usado pelo parceiro na
partida. Mais tarde, ao reencontrar o
amigo, explicou que tomara essa
liberdade, as circunstancias exigiam, coisa
e tal. “Porra, eu iria guarda-la como
lembranga da minha despedida, Casao...”,
resmungou o Doutor. “Mas, pensando

bem, foi por uma boa causa. Ta limpo!”,



conformou-se.

Nem sequer a transferéncia de
Socrates para a Fiorentina e sua posterior
contratagdo pelo Flamengo esfriaram a
amizade. Tanto assim que o Doutor foi
convidado para ser padrinho de
casamento de Casagrande e Monica. Uma
honra que ele perderia por sua proverbial
impontualidade.

Por mais que conte como algo
engracado, um ingrediente a mais de
subversio naquela cerimonia maluca, o
atraso extremo de Socrates na festa, no
fundo, deixou Casagrande magoado.
Chegou a hora marcada, ¢ nada de o

padrinho aparecer. FEle administrou



enquanto pode a irritacio de Monica, a
apreensao de familiares e a impaciéncia
do padre. Quando o sacerdote finalmente
lhe deu o ultimato, alegando ter outros
compromissos, nao restou alternativa a
nao ser concordar, contrariado, em
substituir Soécrates pelo zagueiro Oscar,
com quem jogara durante a breve
passagem pelo Sdo Paulo. Juninho, seu
colega no Corinthians, que ficara com a
incumbéncia de pegar o Doutor, também
teve de ser trocado por De Leon na
ultima hora.

A cerimoOnia estava marcada para as

onze horas da manha, mas Soécrates



chegou somente as treze, abrindo espaco
entre os convidados, notoriamente tocado
pelo  alcool, fazendo alvoroco e
brincadeiras. “O que ¢é isso? Ja
comegourr’? Espera af, eu tenho algo
contra esse casamento... ele ndo pode ser
consumado sem o padrinho”, ironizou,
mangquitolando com a perna engessada,
resultado de uma lesao no tornozelo.
Todo mundo riu. Nem o padre
conseguiu segurar um sorrisinho furtivo.
Inclusive o proprio Casao entrou na
brincadeira, emendando piadas, mas o
atraso do parceiro num dia tao
importante  lhe  provocou  algum

desconforto. Além da inevitavel tensao



durante a sua auséncia, Socrates ainda
roubou a cena com a chegada triunfal,
chamando para si as atengoes num dia em
que deveria caber somente aos noivos o
papel de protagonistas.

Claro que esse incidente, por si s6, nao
estremeceu a amizade entre os dois. Mas
o tempo iria se incumbir de somar outras
situagoes em que o atacante ficou a merce
dos atrasos de Socrates. Isso passou a
irrita-lo cumulativamente, talvez por ele
proprio agir, muitas vezes, com descaso
bem semelhante ao do parceiro. Nao
raramente, Casagrande desmarca
compromissos em cima da hora e deixa os

outros a ver navios. Ou seja, esta



acostumado a ser aguardado com
ansiedade, e nio o contrario. Por isso, nao
desenvolveu a paciéncia necessaria para
ele mesmo tomar cha de cadeira e, nessas
ocasides, sente-se desprezado.

Esses incidentes podem ter provocado
alouma indisposicao por parte de
Casagrande, mas o afastamento que se
verificaria entre eles, quase uma ruptura,
se concretizou por outros motivos. O
atacante constatara, até com certa
decepcao, que Socrates possuia talento e
inteligéncia para alcancar objetivos bem
mais importantes do que se dighava a

atingir. Por exemplo: embora tenha sido



um dos maiores genios do futebol, a sua
passagem pela Italia resultou em fiasco.
Por nio se entusiasmar com o ambiente
na Fiorentina, entrava em campo como
quem batia ponto. A pouca dedicagao e a
falta de interesse o levaram a encarar
aquele periodo como se fosse uma
extradicao. Para afastar o banzo, apegava-
se a amigos brasileiros que o visitavam,
bebia chope ou cerveja o dia todo e dava
festas interminaveis. O jornalista José
Trajano, a quem convidou para morar em
sua casa na Italia, conta que o craque
chegava a esconder as chaves das portas
da residéncia para que os convidados nao

fossem embora. Quando amanhecia, ja



bébado, 1a direto para o treino.

Apesar de também ser dependente
quimico e jamais ter se configurado num
exemplo de quem cuida bem do fisico,
Casagrande exibe um traco primordial de
personalidade: o senso competitivo. Se ele
for correr no parque Ibirapuera, por puro
lazer, é certo que acabara se impondo a
meta de ultrapassar o  corredor
desconhecido imediatamente a sua frente.
Sem que o sujeito se dé conta. E depois
outro, e outro, e mais outro.. Nem
mesmo seus filhos, quando eram
pequenos, foram tratados como café com
leite. Ele ndo deixa ninguém ganhar dele,

deliberadamente, sequer no jogo de



palitinho.

Dessa forma, quando se transferiu
para a FEuropa, Casio conseguiu se
manter centrado na meta de alcancar
sucesso, 0 que de fato conseguiu, tanto
num clube pequeno como o Ascoli,
quanto em times de maior tradi¢ao, como
o Porto e o Torino. Afastou-se das drogas
e treinava com absoluto afinco. A tal
ponto que, em determinadas situagoes,
parecia se transformar em libero, indo ao
ataque e voltando para auxiliar a defesa
com folego invejavel.

Essa visao em relacio a Socrates, de

que podia ir muito mais além, nao se



restringe a carreira de atleta. As aventuras
bissextas do Doutor como técnico, em
times como  Cabofriense e LDU
(Equador), ou como produtor teatral de
pecas fadadas ao prejuizo, em curtas
temporadas, reforcam tal ideia. A
formacdao em medicina pela Universidade
de Sao Paulo (Usp), uma institui¢io de
primeira linha, também nao rendeu os
frutos possiveis. Mas, sobretudo, sua
atuagao politica poderia ter sido bem
mais proficua. Foi secretario de Esportes
de Ribeirao Preto, participou aqui e ali de
acoes desenvolvidas pelo PT, mas nunca
se dispos a se transformar num auténtico

lider nacional. “Nao concordo com



muitas coisas que o Socrates fez ou até
mesmo deixou de fazer. Acho que lhe
faltava flexibilidade para wusufruir a
propria genialidade na plenitude. Ele
poderia ter tido influéncia no pais de
modo muito mais efetivo”, analisa Casao.

O jornalista Juca Kfouri, que era bem
proximo de Soécrates e mantém relagoes
fraternas com Casagrande, se impressiona
com a inversio de papéis verificada ao
longo dos anos. “Na época da
Democracia Corintiana, pelos bares da
vida, eu me lembro do Magro (como ele
se refere a Socrates) dando dura no
Casao, tentando coloca-lo no caminho

depois daquele episédio da prisao: “Voce



da muito mole, tem de ser esperto... voceé
¢ bobao, malandro coca-cola’, ele dizia. E
o Casao ouvia como se fosse um filho.”
Anos mais tarde, durante um jantar com a
dupla num restaurante, Juca ficou
surpreso com a mudanga de situagao.
“Foi uma das coisas mais assustadoras
que vi, anos depois, ambos ji ex-
jogadores, com os papéis invertidos. Af
era o Casao que dava dura no Magro: ‘Po,
voceé nao leva nenhum projeto adiante...
Voce ¢é brilhante, um cara capaz de fazer
qualquer coisa que quiser bem-feita, mas
nao leva nada pra frente’. O Magro sé

ouvia e olhava pra ele. Diante daquilo,



pensei: parece agora que o Casagrande ¢ ¢
pai! Evidentemente, isso foi antes das
crises do Casao.”

Esses conflitos chegaram a ruptura a
partir de um encontro no qual Socrates
— talvez como autodefesa, por nao gozar
de tanta exposicao na midia quanto o
companheiro aquela altura — insinuou
que o amigo havia se vendido ao sistema,
ou coisa do género, ao se tornar
comentarista daTv Globo. Como se
trabalhar na maior emissora do pais
implicasse a renuncia de seu lado
transgressor. O comentario feito em
publico a mesa de um restaurante — em

tom de humor, mas com um qué



provocativo, tipico do Doutor — nio
caiu bem para Casio. A partir dali, ele
passou a evitar qualquer contato.

O curioso é que niao houve briga,
sequer discussao. Simplesmente um
afastamento frio, silencioso e calculado, o
que impossibilitava a lavagem de roupa
suja e a consequente reconciliacao. Casao
agiu como em tantas outras vezes, com as
mais variadas pessoas: simplesmente
riscou o amigo da agenda, sem
exteriorizar seus sentimentos.

Esse divorcio durou anos, sem que
quase ninguém soubesse. Em 2000,
planejei promover a reaproxima¢ao da

dupla, mas os dois sempre escapuliam.



Resolvi, entdo, tornar publico o
rompimento para ver se os for¢ava a tocar
no assunto espinhoso e resolver de uma
vez por todas a situacao. Esse foi o tema
da coluna “Bola em Jogo”, do dia 27 de
agosto, que era publicada no Didrio de S.
Paulo aos domingos. Fiquel surpreso com
o numero de e-mails enviados por leitores
para comentar o assunto — ultrapassou
em muito a média habitual de mensagens
que recebia. Ninguém se conformava com
o afastamento deles. As pessoas pareciam
sofrer junto, pela ligacdo afetiva com os
personagens, como se fosse trama de

novela.



Num almoco com Casagrande, lhe
mostrei a coluna, falei sobre a repercussao
junto aos fis e o estimulei a tomar uma
atitude para fazer as pazes. Até me ofereci
como mediador e propus um local
neutro, como um barzinho ou
restaurante. “Se vocé quiser assim,
Gilvan, tudo bem. Mas eu nao vou ligar
pra elel S6 se vocé telefonar e combinar
tudo...”, respondeu Casio, um tanto
infantil. O primeiro passo ja estava dado,
até porque Socrates nio demonstrava
ressentimento. O maior empecilho era o
fato de ele viver em Ribeitao Preto: seria
preciso conciliar suas vindas a Sdo Paulo

com a agenda de Casdo, as voltas com



viagens para transmissao de jogos pela TV
€ outros compromissos.

Até que surgiu uma chance
extraordinaria para juntar o “casal” em
crise: Paulo César Caju os convidou para
participar de um evento sobre a
Democracia Corintiana. O campeao do
mundo de 1970 organizava encontros
desse tipo, nas principais capitais do pais,
escolhendo como temas os times
inesqueciveis do futebol brasileiro, como
o Fluminense de Rivellino, Carlos
Alberto  Pintinho e companhia; a
Academia do Palmeiras de Ademir da
Guia, Dudu e Leivinha etc. Aquilo vinha



a calhar. Conversel, entao, com Socrates e
Casdo: combinamos que, depois do
debate, irfamos para um local reservado
acertar os ponteiros e acabar com aquela
bobagem.

No grande dia, cheguei com
antecedéncia ao Jockey Club de Sao
Paulo, local do evento, e ja encontrei
Casagrande por la. “Fiquei com medo de
me atrasar por causa do transito, nao
queria pisar na bola com o Caju”,
explicou ele. N6s nos sentamos a uma
mesa e, a0s poucos, foram aparecendo
convidados e jornalistas que fariam a
cobertura para diversos meios de

comunica¢ao. Na hora programada, nada



de Socrates aparecer. O tempo ia
passando, e Caju ja dava sinais de
preocupagao. Quando ja se passara
exatamente uma hora do horario
estabelecido, Casio me cochichou ao
ouvido: “Esqueca aquela ideia de sairmos
juntos depois. O cara ndo respeita
ninguém, deixa todo mundo sempre
esperando por ele, quer ser o centro das
atencoes... Fez isso até no dia do meu
casamento, mas ja me canset! S6 nao vou
embora agora pelo Caju”.

Ali percebi o quanto a mancada no dia
do casamento o havia de fato
incomodado. Porém, no mesmo instante,

as luzes e cameras de TV comecaram a ser



ligadas e os repoérteres precipitaram-se
para a entrada. Soécrates, finalmente,
chegara. Diante da irritacio de Casao,
temi que houvesse alguma saia justa na
frente de todo mundo. Porém, para
minha surpresa, oS dois se
cumprimentaram normalmente com um
abraco e foram para o pequeno palco
montado no salao. Foi uma noite incrivel.
Parecia que ambos tinham ensaiado um
roteiro, com  tiradas  inteligentes,
encadeadas e bem-humoradas, em
absoluta sincronia. Um completava a frase
do outro, e eles mostravam intimidade

como nos velhos tempos da Democracia



Corintiana.

Em dado momento, fui ao banheiro e
encontrel Paulo César Caju exultante.
Nao se continha nem enquanto urinava,
no mictério ao meu lado: “E o melhor
evento entre todos que ja realizei. Esses
caras sdo genials, se entendem por
pensamento, estao fazendo tabelinhas
com palavras!”. Aquela altura, eu julgava
as diferencas da dupla ja superadas e
esperava por nossa reuniao em particular,
logo em seguida, apenas para oficializar o
tratado de paz.

Ledo engano. Assim que o evento se
encerrou, o rosto de Casagrande sc

transfigurou. Ele atendia as pessoas que



se aproximavam para tirar fotos e pegar
autégrafos, mas ja ia caminhando em
direcio a saflda. Ao passar por mim,
agarrou o meu brago e praticamente me
arrastou  para seu carro. Tentel
argumentar e convencé-lo a esperar por
Socrates, mas ele nem sequer quis se
despedir do Doutor. Alias, de ninguém:
saiu de fininho, como se diz. “Sabe aquilo
que eu falei antes? Nao mudou nada. S6
segurei a onda e fiz o show pelo Caju. O
Socrates nao respeita a gente”” Sem
esconder o abalo emocional, me deixou
na porta de casa, se despediu secamente e
foi embora em ebulicio. Mal consegui

dormir naquela noite de tao frustrado que



estava.

Pelo menos a vida lhe daria a chance
de se reconciliatr com o velho
companheiro antes de sua morte. Quando
Sécrates teve de ser internado as pressas,
por conta de uma hemorragia digestiva,
Casagrande foi visita-lo no hospital
Albert Einstein. Em face da gravidade da
doenca, enterrou as magoas e o orgulhc
ferido. Ainda entubado, o Doutor lhe deu
a mao e ouviu palavras de forca. Depois
da alta, os dois voltaram a se encontrar e
até gravaram juntos o programa.Arena
SporTl/. Ficaram com a alma mais leve.

Meses depois, Socrates voltaria a ser



internado e, na terceira vez, nao resistiu.
Casdo sentiu como se tivesse perdido uma
parte de si mesmo. No fim de semana
seguinte,  almogamos  juntos  no
restaurante Fidel e, ao chegar, o encontrei
meditativo, tomando cerveja e batida de
coco. Estranhei porque ele bebe pouco,
ainda mais raramente cerveja, ¢ havia
muito tempo niao o via misturar duas
bebidas. “Essa chuvinha me faz lembrar
do Socrates.. muitas vezes ele me
chamava para ir a botecos em dias assim.
Pedia cerveja, caipirinha e ficavamos
batendo papo até a noite. Preferia bares
de esquina, bem simples. Demonstrava o

socialismo que tinha nas veias em lugares



acessiveis a qualquer um. Fico aqui
recordando as suas ideias e tentando
adivinhar o que ele ainda teria a dizer.
Ainda bem que nos reaproximamos no
final da vida dele. Seniao a dor seria
insuportavel.”

A esse respeito, Casagrande publicou
um belo texto no Didrio de S. Panlo, no dia
da morte de SoOcrates, exatamente na data
em que o Corinthians se sagrou
pentacampedo brasileiro — e o publico
no Pacaembu deu adeus ao {dolo com seu
gesto tradicional, de punho cerrado e o
braco direito levantado. Vale encerrar
este capitulo com a declaragao publica de

amor feita por Casao.



X % %

CONFESSO QUE TE AMEI
(Por Walter Casagrande Junior)

Claro que figuei mmuito triste com a morte de
Sdcrates, mas, de forma até egoista, o sentimento
predominante ¢ de alfvio. Isso porque tive a
chance de falar para o cara, olhando bem nos
seus olhos, o quanto gosto dele. Precisava me
sentar a mesa com o Nagrdo, reconbecer a
importancia que ele teve na minba bistoria e
recordar momentos especiais que vivenos juntos.

Para mim, era algo fundamental.



Nds passamos mmuitos anos sem nos falar.
Nunca brigamos, mas haviamos nos separado
em decorréncia da vida. Ficaram nma distancia
e alguns ruidos na relagio, por conta de visoes
diferentes sobre algumas questies. Mas nunce
deixcer de amad-lo e precisava lhe falar isso antes
de suna partida. Felizmente, essa oportunidade
surgin por conta das internagoes anteriores. S
nao tivesse acontecido, agora estaria carregands
um peso insuportivel.

Sem divida, foi men maior parceiro ne
futebol. Quando en era juvenil no Corinthians,
en o tinha como idolo e costumava ficar ao lado
do campo para vé-lo nos treinamentos do time
profissional. Depois, em 1981, fui jogar na

Caldense e houve wum amistoso la contra a



Selecao brasileira. Figuei ansioso, nao sabia se
ele me reconheceria. Mas o Magrdo se lenmbrou de
mim e até tiramos fotos no canipo.

No ano seguinte, voltei para o Corinthians e
fiz minha estreia contra o Guard sem a presenge
do Sdcrates. No segundo jogo, ele também nao
estava. SO fomos jogar juntos no terceiro, na
vitoria sobre o Fortaleza, com trés gols do Zenon
e um do Sdcrates. Eu participei de todos os gols e
percebi que daria liga.

A partir  dali, formamos uma  dupla
memoravel, com tabelinhas e troca de passes em
que antecipdavamos o pensamento do outro. As
minhas caracteristicas combinavam com as dele,

nds nos completavamos. Podiamos até perder, o



que faz parte do jogo, mas poncas vees nao
rendemos bem juntos.

Ns também nos identificavamos no aspecto
politico. Foi sensacional ter vivido a Democracia
Corintiana a sen lado, lutado por eleicoes diretas
para presidente e participado da fundagio do PT.
Como jogadores, aproveitamos a popularidade
para passar mensagens contra a ditadura
militar.

Compartilbavamos também da dependéncia
quimica: tive problemas com drogas e ele, con
dleool.  Pagamos caro por isso. Sderates nao
sobreviven, mas parte em paz. V'océ deixou uma
histdria fantdstica, parceiro, ¢ ajudon a tornar
mundo um  pouco melhor. Tinhamos uma

estreita alianga... Von jogar meu anel fora.



Fazer o que com um anel pela metade?



CAPITULO CATORZE - POLITICA
EM CAMPO






Sem  duvida, Sécrates influenciou
politicamente Casagrande, como, alias, o
fez com tanta gente. Mas engana-se quem
pensa que esse interesse surgiu por causa
do parceiro. Desde pequeno, quando
ainda era chamado de Waltinho, a
preocupacao com os rumos do pafs,
dominado pela ditadura militar, ja existia.
Com indole libertaria, incomodava-se
profundamente com a opressao imposta
pelos milicos. A prisdo arbitraria de
oposicionistas, estudantes e artistas criava
um clima de terror. Muitos eram
torturados e mortos no carcere. Sem falar
na censura, que castrava a expressao de

ideias e as manifestacoes culturais.



Nesse cenario, extravasava suas
emogoes por meio de mdasicas de
protesto, que vicejavam na MPB e no rock
nacional. Ouvia de Chico Buarque a Raul
Seixas, de Caetano Veloso a Mutantes, de
Gilberto Gil a Belchior. Lia os
quadrinhos e as charges do cartunista
Henfil. Trocava ideias “subversivas”,
como  os  aparelhos  repressivos
costumavam definir qualquer tipo de
questionamento civil, com os colegas na
Penha. O uso de drogas, os cabelos
compridos e as roupas de “bicho grilo”
nao deixavam de ser atos de contestacao e

rebeldia naquele ambiente sufocante.



Casao acompanhava com atencao as
mobilizacoes de resisténcia a0
autoritarismo, pronto a tomar parte delas.
Adolescente engajado, fazia questao de
comparecer a shows com motivacao
politica. No parque Siao Jorge, houve
alguns eventos desse tipo. Em 1979, ainda
juvenil do Corinthians e totalmente
desconhecido, assistiu a um show em prol
da anistia aos brasileiros exilados.
Naquela sexta-feira, foi o unico atleta das
categorias de base a ir ao espetaculo,
depois de treinar de manha e a tarde.
“Pela primeira vez, tive contato com
artistas. Os alojamentos localizados atras

do ginasio foram improvisados como



camarins e, por ser atleta, consegui acesso.
Mas s6 passei rapidamente e dei uma
olhada: vi a Elis Regina, o Made in
Brazil...””

Além da sensagao civica por participar
de uma causa tio importante, Casiao ainda
curtia o prazer proporcionado pela
propria musica, sua paixao desde o berco.
Mas havia certa tensio no ar. Hoje, é até
dificil para as novas geracoes imaginarem,
mas, naqueles tempos, um simples show
podia se transformar numa aventura
perigosa. E nao deu outra. Tudo corria
bem até 1h30, duas horas da manha,

quando o batalhao de choque dapm



invadiu o local. “Com escudos e
cassetetes, os policials partiram para cima
da gente. Foi um corre-corre fodido.”

Para nao correr o risco de apanhar ou
ser preso, refugiou-se na galeria de um
prédio, que pertencia ao entao presidente
corintiano, Vicente Matheus, bem em
frente ao préprio clube. “Eu assisti ao
show com a Tais, uma amiga que era
moradora desse mesmo prédio, mas ela ja
tinha ido embora quando a policia
apareceu. Entdo invadi a galeria e dormi
ali mesmo, num cantinho.”

Poucos anos depois, ja famoso,
continuou indo a shows dessa natureza

no parque Sao Jorge, em defesa das



eleicoes diretas para presidente ou com o
proposito de levantar fundos para o
recém-nascido Partido dos Trabalhadores
(PT). Fol numa ocasido dessas, em 24 de
outubro de 1982, que Casagrande
conheceu um personagem de vital
importancia em sua vida: o cantor e
compositor Gonzaguinha.

No fim da manhia daquele dia, o
craque participara do Futebol das
Estrelas, um  jogo  civico  pela
democratizag¢do do pais do qual constara
jogadores do Corinthians e diversos
artistas, como Gonzaguinha, Fagner,
Toquinho e até a atriz Bete Mendes,

conforme consta do relatorio oficial



preparado por agentes da Policia Civil
para o Dops (Departamento de Ordem
Politica e Social).

Ao final da partida, Casao deixou o
campo, casualmente, ao lado de
Gonzaguinha. Os dois iniciaram conversa
enquanto caminhavam e, como houve
afinidade imediata, resolveram parar no
Bar da Torre, no coragao do parque Sio
Jorge, para tomar cerveja e continuar o
animado bate-papo. Falaram um pouco
sobre futebol e musica, mas muito mais
sobre  politica. O tempo passou
rapidamente, e, quando perceberam, eles

ja haviam enxugado varias garrafas —- os



ponteiros do relégio se aproximavam das
dezessete horas. Entao, pediram a conta e
correram para se juntar aos demais
colegas no churrasco preparado na area
dos quiosques, perto das piscinas do
clube. Chegaram a confraternizagdio no
final, com as carnes ja um tanto
esturricadas. Mas valera a pena...

“O Gonzaguinha tinha a imagem de
ser um cara fechado, de pouca conversa,
até ranzinza. Mas descobri que era aberto
e sorridente com quem se identificava.
Nasceu, ali, uma grande amizade”, conta
Casao. Depois do churrasco, o atacante
levou o cantor em seu jipe até o hotel.

Gonzaguinha iria fazer a noite um show



no  Tuca, teatro da  Pontificia
Universidade Catdlica (PuC), que se
tornara um simbolo de resisténcia depois
de ter sido invadido em 22 de setembro
de 1977 pelas forcas do regime militar,
comandadas pelo coronel Erasmo Dias,
com o objetivo de reprimir uma
manifestacao estudantil no local.

Na ocasiao, cerca de 2 mil estudantes
se reuniam em frente ao Tuca, quando
foram surpreendidos por 3 mil policiais,
entre militares e civis. A tropa investiu
contra os manifestantes com grande
violéncia, explodiu bombas, espancou
alunos e professores. Em panico, parte da

multidao buscou refiigio na universidade,



invadida entdo pelo aparelho de
repressio. Moveis foram quebrados e
arquivos,  destruidos. As  paredes
amanheceram pichadas com a sigla ccc
(Comando de Caca aos Comunistas). A
acao terminou com a detencao de 854
pessoas, das quais 92 foram fichadas no
Dops. Cinco anos mais tarde, o show de
Gonzaguinha no Tuca fazia o cantor
relembrar, juntamente com Casao, aquele
episodio tragico.

Por toda sua historia, o Tuca era um
teatro que trazia lembrancas afetivas as
pessoas com aspiragoes democraticas. Um

show de Gonzaguinha 14, entao, tinha um



apelo quase irresistivel para Casagrande.
Mas o jogador nao poderia ir ao
espetaculo. Naquela mesma noite, haveria
um show no Corinthians, denominado
Estrelas no Parque, com a participagao de
diversos artistas para levantar fundos para
a campanha de Luiz Inacio Lula da Silva
ao governo de Sao Paulo. Como também
aponta outro documento preparado pelo
Dops, estiveram presentes Fagner, Henfil,
Belchior, Teté Spindola, Beth Mendes e
Gonzaguinha, além dos jogadores
Socrates, Wladimir e Casagrande. “Elis
Regina foi muito lembrada pelos
presentes, que inumeras vezes gritavam

euforicamente o nome do Partido e de



seu candidato ao governo de Sao Paulo”,
relatou o agente da repressao.
Inicialmente, Gonzaguinha nao iria
participar do show no Corinthians. “Ele
defendia a democracia, mas nio queria se
ligar a nenhum partido politico”, explica
Casa. No entanto, a organizagdio do
evento considerava imprescindivel sua
presenca e delegou ao atacante a missao
de convencer o compositor a fazer parte
do espetaculo. “Ele nao quer vir, e eu sé
conheci o cara hoje, po! Nao posso fazer

'7)

nadal”, rebateu o jogador. Porém, os
militantes ressaltaram que Gonzaguinha
demonstrara simpatia especial por ele

naquela tarde, pois niao costumava



conversar por tanto tempo e ficar tdo a
vontade na presenca das pessoas em geral.
E se havia alguém capaz de recruta-lo
para a causa, esse seria Casagrande.

O centroavante acabou aceitando a
tarefa. Depois de subir ao palco para
anunciar Fagner, o primeiro astro a se
apresentar naquela noite no ginasio do
parque Sao Jorge, ele partiu sozinho em
direcdo ao Tuca. “Cheguei a tempo de
pegar a ultima musica do show. Em
seguida, fui ao camarim. Como ja sabia,
Gonzaguinha tentou resistir a ideia. Nao
queria se vincular a qualquer partido. Mas

argumentel que viviamos um momento



de transicio e seu apoio a um partido
novo, com principios democraticos, seria
muito importante. Ele acabou
concordando e fomos rapidamente para o
Corinthians.”

Gonzaguinha foi recebido com
entusiasmo pelo publico, estimado em
cerca de 2.500 pessoas pelos agentes do
Dops. Numa das musicas, Casagrande,
Sécrates, Wladimir e Pita até subiram ao
palco para fazer back vocal. “A partir dai,
nés nos tornamos muito proximos. Toda
vez que eu jogava em Belo Horizonte,
onde Gonzaguinha morava, ndés nos
encontravamos. Ele me visitava no hotel,

ia ao jogo do Corinthians e, depois,



saiamos juntos.”

Em janeiro de 1983, houve o show de
Gonzaguinha com seu pat, Luiz Gonzaga,
no ginasio do Ibirapuera, em Sao Paulo.
Os dois tinham uma relacao conflituosa e,
finalmente, haviam estabelecido parceria,
depois de fazerem as pazes. Casagrande,
claro, foi assistir a apresentagao. Chegou
em cima da hora e dirigiu-se ao camarim,
onde encontrou somente (Gonzagao.
“Ainda bem que vocé veiol Meu filho
estava aflito, esperando por sua chegada.
Ele ja esta no palco, corre para a plateia
que ja vamos comecar o espetiaculo”,
disse o rei do Baiao ao vé-lo ali. “Fiquei

até emocionado. Porra, o Luiz Gonzagal!



Uma figura historica, que eu havia
estudado no colégio, bem na minha
frente”, lembra-se Casa.

A maior emocao, no entanto, ainda
estava por vir. Ao lado de Ismael, lateral-
direito do  Corinthians que o
acompanhava, o jovem centroavante
espremeu-se na arquibancada, no meio do
publico. Apods cantar uma musica,
Gonzaguinha chamou seu pai ao palco e
o ginasio quase veio abaixo para saudar
uma das maiores figuras da musica
popular brasileira de todos os tempos.
Logo ao entrar no palco, Luiz Gonzaga

surpreendeu a todos com um discurso:



“Aqui no ginasio ha um garoto de
dezenove anos que esta lutando para ser
alguma coisa na vida, comegando a
carreira no futebol, e ja se tornou vitima
da repressao neste pais”, disse Gonzagao,
referindo-se a prisaio de Casagrande no
més anterior, sob acusacao de porte de
cocaina. Enquanto isso, um canhao de luz
o procurava na plateia. Ao ser localizado,
ainda  atonito e  ofuscado  pela
luminosidade, Casao tinha os olhos
marejados. “Uma coisa fodidal Nao era
qualquer um, era o Luiz Gonzaga saindo
em minha defesa. Isso ajudou muito a
deixar a opiniao publica a0 meu lado”,

reconhece.



Depois disso, seguiram-se muitos
outros encontros com Gonzaguinha.
Durante a preparagao para a Copa do
Mundo de 1986, na Toca da Raposa, em
Belo Horizonte, o contato se tornou
praticamente diario. “Ele ia quase todos
os dias, de bicicleta, ver o treino. Um cara
inteligente pra caralho, gente fina, alegre e
divertido. Bem diferente daquela sua
imagem puablica, mais fechada. O
Gonzaguinha se tornou um irmao para
mim e acrescentou muito na minha vida.”

O estreito envolvimento com o0s
shows de cunho politico realizados no
parque Sao Jorge, assim como seu papel

de destaque no movimento da



Democracia Corintiana, o levou a ser
monitorado pelos 6rgaos da repressao
dali em diante.

Outros ‘““atos suspeitos” do atacante,
como a assinatura de um manifesto
contra o racismo, também foram
registrados  pelos representantes da
ditadura, em seu ultimo suspiro. Nada
que o incomode. “S6 descobri que havia
referéncias a mim nos arquivos da
repressdo recentemente, quando foram
abertos para consulta e um amigo do Rio
me avisou. Mas considero isso até uma
honra. Desde os doze, treze anos, ja

dispunha de informacoes sobre o que se



passava no pais e abominava a ditadura.
Tinha até problemas na escola porque
batia de frente com professores e
diretores. Fazia movimentos com o0s
alunos por qualquer coisa, as vezes até
por razdes meio bobas, pois tinha o lado
contestador muito aflorado.”

Casagrande se filiou ao PT numa época
em que o novo partido simbolizava a
esperanca de mudanga na politica do pais,
e sente grande orgulho por ter ajudado a
legenda a crescer e se estabelecer como
forca nacional. “Naquela época, andava
muito com os jornalistas Gilson Ribeiro,
entao na TV Globo, e Ari Borges, da Folha

de §.Panlb, que compartilhavam os



mesmos ideais de liberdade. Nos
frequentavamos o bar Spazio Pirandello,
reduto de intelectuais e artistas de
esquerda. Ficava na rua Augusta, e até
algumas reunides do PT eram feitas 14.”
Mesmo com o fim da imagem purista
em relacio ao PT, depois de sua chegada
ao poder, Casao continua sendo petista e
lulista convicto. Ele chega a se emocionar
toda vez que olha para uma foto
historica, na qual aparece sentado ao lado
de Lula, juntamente com Wladimir e Pita
(ex-jogadores do Corinthians), em cima
de uma mesa na primeira sede da legenda
em Sao Paulo. “Nunca voter em outro

partido e sempre acreditet no ILula.



Quando ele virou presidente, me senti
orgulhoso, realizado. Afinal, foi uma
aposta minha, juntamente com muitas
outras pessoas, que acabou dando certo.
Ele se tornou um dos melhores
presidentes da histéria do pais. Entre
erros e acertos, o saldo é muito positivo.”

Casagrande relativiza as criticas feitas
a Lula e aoPT pelas composi¢oes com
antigos caciques da politica nacional. Para

ele

bJ

sa0 concessOes necessarias para
exercer a presidéncia no Brasil e dar
continuidade ao projeto de transformacao
idealizado desde seu surgimento, com

maior divisao de renda e melhoria das



condicoes de vida das classes menos
favorecidas. “A maioria dos politicos,
assim que chega 1a, no Palacio do
Planalto, entra completamente no jogo
das velhas raposas. No meu entendet, o
Lula n3o caiu nessa rede, nao, mas
simplesmente cedeu em alguns pontos em
prol de um objetivo maior. Isso ¢é a
melhor forma de governar mesmo”,
argumenta.

Ele da um exemplo concreto: “Se o
primeiro ato do Lula tivesse sido declarar
guerra ao José Sarney.. Pronto, estava
fodido, acabado, ¢ o Brasil nio teria os
avancos proporcionados por seu governo.

Entio, nio se pode bater de frente.



Precisa ser habil para compor até certo
ponto e limitar ao minimo a influéncia
desses caras no cenario politico nacional”.

Até mesmo a atitude de Lula ao buscar
o apoio de Paulo Maluf para aumentar a
base de sustentacao e eleger Fernando
Haddad prefeito de Sao Paulo, que
indignou tanta gente na eleicao de 2012, é
vista com alguma condescendéncia.
“Cultivei 6dio mortal pelo Maluf durante
um longo periodo da minha vida. Nao
queria nem conversa com malufistas e,
certamente, sofreria um ataque Nervoso,
tempos atras, se visse uma foto do Lula
com o Maluf. Mas hoje esse personagem

ultrapassado nao me inspira mais tanta



indignac¢ao. S6 o acho comico. E um cara
que me faz dar risada, ainda mais depois
de ter perdido forca e acabar
praticamente neutralizado. Como um
sujeito que corre o risco de ser preso pela
Interpol, caso deixe o pais, ainda
consegue se manter na ativa? Virou
folclorico.”

Nessa aproximacao da esquerda com a
direita, sem extremismos, Casagrande nao
resiste a uma compara¢ao com o futebol:
“Eu me tornei mais flexivel com o tempo
e at¢ me dou bem com o (Emerson) Ledo,
com quem tive sérios problemas na época

da Democracia Corintiana. Muita gente



radical me chama de vendido por isso, ou
por trabalhar numa emissora poderosa
como a Globo, o que é uma grande
bobagem. Eu e o Ledo temos filosofias e
conceitos  totalmente  opostos, mas
podemos manter, mesmo assim, uma
relagago  amigavel”. Isso, afinal, é o

principio da prépria democracia.



CAPITULO QUINZE - O LEAO E
MANSO






Quem acompanhou a  convivéncia
conflituosa de Casagrande com Ledo, na
época em que ambos jogaram juntos no
Corinthians, surpreende-se com a boa
relacao entre os dois atualmente. Eles
continuam divergindo em quase tudo,
mas a camaradagem e o afeto sdo
evidentes. Mais de uma vez, ao saber que
o ex-atacante enfrentava problemas de
saude, como a diverticulite que o obrigou
a extirpar parte do intestino grosso, por
exemplo, o ex-goleiro for visita-lo no
hospital. “Quando os idolos enfrentam
crises mais sérias, existe um afastamento
dos pseudoamigos e das pessoas que antes

eram {ntimas. Por isso, fiz questio de ir



vé-lo e levar minha solidariedade. As
vezes, uma demonstracio de carinho e
respeito  faz parte de um bom
tratamento’’, afirma Ledo.

O curioso é que Casagrande foi
justamente o jogador que mais se opos a
sua contratacao pelo Corinthians em
1983. Na ¢época da Democracia
Corintiana, qualquer reforco pretendido
passava pelo crivo de todo o grupo.
Alguns nomes chegavam a ser vetados.
Quando havia alguma posi¢ao carente, a
diretoria apresentava uma lista com trés
sugestoes e, por votacao, o elenco, a

comissao técnica e os integrantes do



departamento de futebol opinavam. No
caso de Ledo, nao aconteceu essa consulta
ampla, o que gerou a indignacio do
jovem centroavante, radicalmente
contrario a ideia.

O ex-goleiro do Palmeiras, que entdo
defendia o Grémio, tinha fama de ser
individualista e desagregador, mas com
qualidade indiscutivel. O diretor de
futebol, Adilson  Monteiro  Alves,
apostava que conseguiria contagia-lo com
o clima de entusiasmo e unido presente
no parque Sao Jorge, ainda mais depois
da conquista do Campeonato Paulista de
1982, e temia ver o projeto frustrado por

conta dessa preven¢dao existente entre



muitos atletas. Dessa forma, tresolveu
abrir uma excecao e consultar, dessa vez,
somente profissionais que ja tivessem
trabalhado com ILeio. Foram ouvidas
apenas cinco pessoas: o técnico Mario
Travaglini, o preparador fisico Hé¢lio
Maffia e os jogadores Sécrates, Z¢é Maria
e Wiladimir. Todos elogiaram o
profissionalismo e a capacidade técnica de
Ledo, o que, alias, dispensava
comentarios. Ele integrara a selecao
tricamped do mundo em 1970, como
reserva, e disputara as Copas de 1974 e
1978 como titular. Mais tarde ainda
jogaria a de 1986. Houve, ¢é claro,

ressalvas sobre seu temperamento um



tanto dificil, mas isso Adilson acreditava
ser possivel contornar.

Diante da noticia consumada de que
Leao fora contratado pelo Corinthians,
surgiram focos de insatisfacio. O mais
revoltado era Casagrande, que chegou a
ser afastado do elenco por quarenta dias
depois de contestar publicamente a
decisao. Além de considerar o goleiro
uma ameaca a0 projeto democratico no
clube, ele rejeitava o reforco por
solidariedade a Solito, camisa 1 na
conquista do titulo estadual, que, na certa,
passaria a esquentar o banco.

Quando comecou a convivencia no



parque Sao Jorge, os dois nao se dirigiam
a palavra nem mesmo durante os treinos.
E o primeiro didlogo foi provocativo. No
dia 6 de marco de 1983, minutos antes de
estrear pelo Corinthians, na derrota para
o Fluminense por 1 a 0, no Maracana,
pelo Campeonato Brasileiro, Ieio se
sentou ao lado de Casagrande no banco
do vestiario, pegou a chuteira branca do
atacante, uma novidade na época, e
cutucou: “E bonita, hein? Sera que ela faz
gol?”, questionou, com olhar
perscrutador e sorriso irénico. Casdo
devolveu: “Sua luva também ¢ bonita. S6
tem de agarrar a bola, nér”.

Foi nesse clima hostil que os dois se



tornaram colegas. No principio, a dnica
coisa que Casagrande admirava no
companheiro, além do talento embaixo
das traves, evidentemente, era o novo
modelo de camisa adotado pelo goleiro,
bastante incomum, com listras pretas e
brancas horizontais. Jovem e atrevido,
Casdo tinha a pachorra de chegar mais
cedo ao vestiario s6 para pegar uma
dessas camisas e as luvas do desafeto,
diretamente com o roupeiro, e brincar no
gol, com as pecas pessoais de Ledo, antes
do inicio dos treinos. Ao subir para o
campo e se deparar com a cena, Ledo
ficava tiririca. Pelo menos assim pensava

Casagrande. “Esse tipo de irreveréncia



dele, de bater bola no gol com meu
uniforme, eu achava até gozado. E um
lado legal da personalidade do Casa”,
assegura Ledo atualmente.

Os choques para valer aconteciam pela
oposicaito de Ledo as liberdades
concedidas aos atletas, em sua opiniao
excessivas. “A permissividade exagerada
se chocava com o profissionalismo. Como
sempre fui um atleta voltado a fazer
sucesso na carreira, nao perdia o foco
com outras coisas. E logo ao chegar,
infelizmente, percebi que 14 reinava um
pensamento diferente: o foco principal

estava na politica, e nio no futebol.



Aquele grupo até vencia campeonatos,
por mérito e qualidade técnica dos
jogadores, mas poderia ter ido ainda mais
longe.”

Ledo contesta até mesmo o rétulo
Democracia Corintiana, lancado pelo
publicitario Washington Olivetto, entdo
vice-presidente de marketing, a partir de
uma frase de Juca Kfouri. Durante um
debate na  Pontificia  Universidade
Catdlica (PuC), o jornalista fizera o
seguinte comentario: “Se os jogadores
continuarem a participar das decisdes no
clube, se os dirigentes nao atrapalharem e
se a imprensa esclarecida apoiar, veremos

que aqui se vive uma democracia, uma



democracia corintiana”. Olivetto pescou
aquilo no ar para criar uma marca que
entraria para a historia.

Menos por Ledo e seus seguidores, é
claro. “Até hoje se fala de uma
democracia que eu achava nio existir. S6
uma turma mandava: o Soécrates, o
Adilson Monteiro Alves, o préprio
Casagrande e o Flavio Gikovate,
psicologo do time que ganhava até
bicho” Por discordar do sistema
instituido, o goleiro imediatamente
passou a fazer oposicao.

Um meés depois da chegada de Ledo,
foi convocada uma assembleia com a

presenca de todo o elenco, ao final de um



treinamento. “A reunido era por minha
causa. A coisa foi posta dessa forma pra
mim: ‘Faz trinta dias que vocé esta aqui, e
50% das pessoas ja passaram para O seu
lado’. Queriam me acusar de dividir o
grupo. Al respondi assim: ‘Entdo nao
deixem, nao, porque vou mudar 100%, se
puder’. Eu era visto como uma ameaga
porque nao fazia parte daquilo. Nao
comparecia a festas e reunides, embora o
Adilson me chamasse, pois nido queria
saber de politica. O meu unico objetivo
era servir o Corinthians da melhor
maneira possivel, e fazia isso através de

treinos e mais treinos.”



Apesar dos conflitos, Casio sempre
admitiu a importancia do goleiro para a
conquista do titulo paulista de 1983. “Ele
pegou muito, isso ¢ inegavel. Se nao
fossem suas defesas, algumas
extremamente dificeis, nao terfamos sido
campeoes naquele ano.” Ledo fechou o
gol em varias partidas, especialmente na
semifinal contra o Palmeiras. Antes
daquele jogo, acontecera outra reunidao
para lavar roupa suja. O time nao jogava
tdlo bem quanto na campanha do ano
anterior, e Ledo foi acusado de fomentar
rachaduras no grupo e quebrar a
harmonia. Sécrates e Adilson Monteiro

Alves lhe deram uma prensa. O dirigente



o preveniu de que, se a equipe fosse
eliminada, os lideres da Democracia
Corintiana iriam conceder entrevistas
responsabilizando-o  pela  derrocada.
“Desde o inicio eu estava no fio da
navalha. O time tinha sido campeio
paulista e, se nao fosse bicampedo, o
culpado seria eu.”

Por isso, ao final da decisao, outra vez
contra o Sao Paulo, no empate em 1 a 1,
no Morumbi, com gols de Soécrates e
Marcao, Casao voltou a elogiar o goleiro.
Ele ja dera o braco a torcer desde o
confronto com o Sao Paulo no primeiro

turno do campeonato. O resultado havia



sido o mesmo e, depois de marcar o gol
de empate, atravessara o campo para
abracar o camisa 1. O gesto causou
surpresa na ¢época, mas aconteceu
espontaneamente, num reconhecimento
sincero. Talvez tenha se iniciado ali, de
forma embrionaria, a aproximagao entre
os dois. Algo acima da compreensao de
muita gente que vé Ledo como um 0sso
duro de roet.

A sua personalidade dominante
normalmente intimida os interlocutores.
Mas Casagrande tem a capacidade de lhe
falar as coisas mais espinhosas, na bucha,
sem que ele morda ou nem sequer solte

um rugido. Certa vez, durante um



almoco, presenciei a seguinte discussao
entre eles, acerca dos velhos tempos da
Democracia Corintiana: “A coisa ia bem
até voce chegar, Leao, e comecar a formar
panelinha com os jogadores insatisfeitos,
a maioria deles porque estava na reserva’,
falou em panelinha, isso vai acabar em
indigestao. Porém, para minha surpresa,
Ledo nao perdeu as estribeiras e
simplesmente rebateu: “Nao havia panela
nenhuma. S6 me tornei representante dos
excluidos porque eles niao tinham voz e
precisavam de alguém de peso para
representa-los”. Tudo entre uma garfada e

outra, na maior cordialidade.



Além de ambos terem se tornado mais

flexiveis com o passar dos anos, os dois se

respeitam por se admirarem
profissionalmente. “O Casa se
reencontrou no futebol como

comentarista. Eu sinto prazer em escuta-
lo. Ele fala coisas que a gente esta vendo
no campo e nao s6 aquilo que os
torcedores gostariam de ouvir”’, avalia
Ledo, que destaca a capacidade de ler o
jogo, dissecar os bastidores de uma
equipe e tocar nos pontos nevralgicos.
“Nao ¢ facil para um ex-jogador ser tao
auténtico, falando na Rede Globo para

milhoes de telespectadores. Mas percebo a



independéncia em suas analises. Ele
consegue fugir da mesmice de tantos
outros comentaristas.”

Sempre apontado como inimigo
niamero um de Sécrates, Ledo lamenta a
morte precoce do {dolo corintiano por
alcoolismo. “Discordava das atitudes
particulares do atleta Sécrates, mas jamais
poderia  contestar  a  capacidade
futebolistica dele. Se ele conseguiu ser um
craque excepcional, mesmo abusando
tanto do alcool, imagine se levasse uma
vida de atleta...”

Esse mesmo raciocinio ledo faz em
relagdo a Casagrande. “Numa ocasiao, ha

muito tempo, eu falet uma coisa que o



Casa interpretou de forma negativa. Eu
disse que ele precisava de ajuda para ser
reconduzido a sociedade, e ele me
chamou de Judas. Eu era tido como
arrogante, metido, filho da puta. Mas nao
era nada disso. S6 envelheci primeiro e
tentava projetar o futuro. Cada um tem
seu carma para pagar, mas o Casa nao
merecia ter sofrido tanto. Embora nio
concordasse com suas ideias, sempre o Vi
como uma pessoa boa.”

Para Ledao, o tempo e os percalgos
levaram Casio a amadurecer. Ele s6
lamenta que isso tenha acontecido depois
de terminada a carreira de atleta

profissional. “Se ele atuasse hoje, ainda



seria um dos melhores jogadores do pais
e voltaria a jogar no exterior, como
ocorreu no passado. A diferenca é que
teria uma longevidade maior. Atualmente,
ele é outra pessoa”, constata.

De qualquer forma, o atacante
conseguiu €xito durante os sete anos em
que atuou na Europa. E seus principais
obstaculos nao foram em consequéncia
das drogas ou de ideais politicos, mas sim
de lesGes, sobretudo nos joelhos,
responsaveis pelo fim da carreira depois

de um breve retorno ao futebol brasileiro.



CAPITULO DEZESSEIS -
AVENTURA NA EUROPA






Embora a trajetéria de Casagrande na
Europa tenha sido um sucesso e a
transferéncia fosse algo natural para um
jogador de seu nivel, ainda mais depois de
ter disputado a Copa de 1986, a saida do
Corinthians foi praticamente forcada.
Aquela altura, ele se sentia um peixe fora
d’agua no parque Sao Jorge. O sonho da
Democracia Corintiana extinguira-se com
a derrota da candidatura de Adilson
Monteiro Alves a presidente e a volta ao
poder de cartolas representantes da velha
— e predominante, para nao dizer
monolitica — mentalidade no futebol.
Sécrates ja havia ido embora em 1984,

seguido por Wladimir, Zenon e Juninho,



jogadores com os quais Casao se
identificava. “Daquele time bicampeao
paulista, ficou s6 o Biro-Biro, que nio se
alinhava com o nosso movimento. E o
Roberto Pasqua, antigo presidente do
Conselho  Deliberativo, assumiu a
presidéncia do clube, exatamente o cara
que havia feito abaixo-assinado para eu
sair do Corinthians em 1984, quando fui
emprestado ao Sdo Paulo por seis meses,
depois de um desentendimento com o
técnico Jorge Vieira.”

Dessa forma, o ambiente niao ficou
nada favoravel. A cada momento,

sinalizavam que ele deveria baixar a crista,



que os tempos eram outros e so lhe
restava rezar pela cartilha conservadora e
jogar bola de boca fechada. Assim, andava
cada vez mais triste. Ao mesmo tempo,
seu contrato estava para terminar, ¢ a
diretoria ansiava pelo dinheiro que viria
com uma transferéncia para o exterior.
Antes do Mundial disputado no México,
o centroavante chegara a recusar um pré-
contrato com a Internazionale de Milao.
“Apesar de ter ficado a fim de ir para a
Inter, naquele momento eu ja estava
pensando na Copa, tinha contrato em
vigéncia com o Corinthians e disputava o
Campeonato Paulista. Nao queria desviar

o foco... para mim, nao fazia sentido.”



Porém, depois do Mundial, ciente
dessas  circunstancias  adversas = no
Corinthians, o agente Juan Figer mostrou
interesse em adquirir seu passe para, em
seguida, negocia-lo com algum clube
europeu. “Nao era a saida que eu
imaginava. Nasci no Corinthians e, na
minha cabeca, se fosse embora, tinha de
ser numa boa, tranquilo, sem desgaste.
Mas havia um repérter de um jornal
esportivo muito proximo dessa turma no
poder. Entdo, combinaram queimar
minha imagem com a torcida para ficar
mais facil me vender. Eu fazia uma boa
partida, ele dizia que eu tinha jogado

mal... Tudo para criar situagao de crise.”



A gota d’agua foi na derrota para ¢
Atlético-MG por 2 a 1, no Pacaembu, em
que Casao desperdicou um pénalti no fim
do primeiro tempo. Na saida para o
intervalo, a torcida ja chiara contra ele.
“O técnico era o Jorge Vielira e, em vez
de me substituit no vestiatio, se a
intencao realmente fosse essa, ele deixou
para me tirar com cinco minutos do
segundo tempo, s6 para eu sair vaiado de
campo. Uma sacanagem inadmissivel.”

No dia  seguinte, Casagrande
comunicou ao treinador que nio jogaria
mais pelo Corinthians. Ficou apenas

treinando, a espera de uma transferéncia.



O preparador fisico Gilberto Tim ainda
tentou dissuadi-lo, argumentando que a
tempestade passaria logo e estimulando-o
a entrar em campo. Nao houve jeito.
“Aquele seria mesmo meu ultimo jogo. O
Juan Figer comprou meu passe e me
emprestou para o Porto.”

Com os 15% a que tinha direito sobre
o valor total da negociacao, Casagrande
adquiriu dois apartamentos na Pompeia,
um deles para seus pais. E se preparou
para mergulhar num futuro
desconhecido. “Fui para o Porto sem
saber o que ia rolar, quase nao chegava
informacao no Brasil sobre os clubes de

Portugal. Mas tinha muita confianca em



mim mesmo para triunfar na Europa.”
Ele soube que seu destino seria o Porto
apenas a dois dias da viagem. Quando
Figer lhe disse que o clube portugueés
classificara-se para a Copa dos Campedes,
principal campeonato europeu, o atacante
topou a aventura.

Os dois viajaram juntos e assistiram a
final da Supercopa de Portugal, entre
Porto e Benfica, no estadio das Antas. A
torcida o recepcionou com festa, € 0s
dirigentes propuseram que ele vestisse a
camisa € entrasse em campo para ser
ovacionado. FEle nido quis. “As
arquibancadas estavam lotadas, e eu ainda

me sentia meio timido ali”, explica.



“Nesse dia, percebi o quanto o time era
forte. Contava com catorze jogadores de
Selecdo: a equipe de Portugal em peso, o
goleiro polonés Jozet Mlynarczyk, ¢
argelino Madjer e eu.”” Também havia trés
brasileiros no elenco: Celso Gaviao (ex-
zagueiro do Vasco), Eléi (ex-meia de
Santos, Vasco e Portuguesa) e Juary (ex-
atacante do Santos). Os compatriotas lhe
dariam suporte na adaptacao.

Casao passou o Ano-Novo em
Portugal sem a familia. Para amenizar sua
solidao, Celso e El6i foram encontra-lo
no hotel, onde permaneceram até dez

minutos antes da meia-noite. Com a



mesma preocupagao, Juary sempre O
convidava para churrascos na casa dele. O
apoio dos brasileiros era mesmo preciso.
Afinal, entre os atletas portugueses, fez
uma unica amizade: Paulo Futre,
principal jogador do pais na época e seu
amigo até hoje.

Os demais companheiros de time o
tratavam friamente. Mais do que isso, o
boicotavam, por puro ciume. “Ficava
isolado nos treinos e era dificil receber a
bola. Com o tempo, isso foi
melhorando..” O bom desempenho da
equipe na Copa dos Campedes e as
viagens para cenarios diferentes de tudo o

que ja havia visto também o animavam.



Depois de ter enfrentado o Brondby, da
Dinamarca, no Porto, com vitoria por 1 a
0 (gol de Madjer), pelas quartas de final,
embarcou com a delegagao para o jogo de
volta cheio de expectativa. “Foi
sensacional essa experiéncia. Chegamos a
Copenhagen com um frio tremendo,
naquele inverno rigoroso, e fomos
passear. Encontramos o cais totalmente
congelado. Um dinamarqueés, num barco,
talou para a gente: ‘Pode até pular ai, que
o gelo nao quebra’. Entio andamos em
cima do mar, enquanto avistavamos
icebergs no horizonte. Muito louco! Algo
que nunca havia imaginado.”

O que Casagrande também nao



imaginava era que ele proprio iria se
quebrar num campo coberto pela neve.
No empate em 1 a2 1 com o Brondby, em
uma jogada logo aos quinze minutos,
fraturou a fibula e rompeu os ligamentos
do tornozelo esquerdo. Nao poderia mais
atuar naquela Copa dos Campedes,
conquistada pelo seu clube. “Fizeram
tudo para que eu me recuperasse até a
final. O treinador queria me escalar na
decisao, e eu fiz um teste na terca-feira a
noite, véspera do jogo. Mas sé conseguia
correr em linha reta, nao fazia curva de
jeito nenhum. Af acabei ficando no

banco.”



Depois da conquista da Copa dos
Campedes, com o time em férias, sua
familia veio visitar o Brasil, mas Casao
ainda permaneceu algum tempo sozinho
na cidade do Porto. Aproveitou para
desbravar os “buracos” da noite e saciar
uma antiga curiosidade: experimentou
fumar e tomar heroina na veia. “O
movimento dark estava muito forte e, na
musica, faziam sucesso The Cure, David
Bowie, Simple Minds... Havia muitos pubs
nessa linha. Comecei a passear pela cidade
e encontrel uns barzinhos escuros,

cubiculos que pareciam cenario do filme

Cristiane F., aqueles lugares a que ela ia.



Assim, acabei conhecendo umas pessoas e
provando heroina.”

Esse episédio pode ser considerado
uma excecao, um fato isolado durante o
periodo em que Casagrande jogou na
Europa. Determinado a obter éxito
profissional no exterior, ele conseguiu se
disciplinar e se manter distante das drogas
para preservar a condi¢ao fisica. Ou, pelo
menos, longe das chamadas drogas
sociais. Porque ele constatou que,
diferentemente do que ocorria no Brasil,
o uso de doping estava disseminado pelo
futebol europeu. 14, pela primeira vez na
carreira, e a contragosto, se dopou para

melhorar o rendimento.



Esse assunto ¢é delicado. Apesar de ser
fato, nenhum clube quer assumir esse
passado obscuro, com receio de macular a
imagem, empanar o brilho de conquistas
ou, até mesmo, num limite extremo,
correr o risco de ter titulos cassados pela
Fifa ou por tribunais desportivos. Na
década de 1980, o goleiro alemao Harald
Schumacher, vice-campedo nas Copas de
1982 e 19806, resolveu revelar a verdade e
o mundo caiu em sua cabega. Ao publicar
a autobiografia Anpfiff, confessou ter feito
uso de doping em varias partidas, pois a
pratica era corriqueira no futebol alemao.
Varios clubes e ex-colegas voltaram-se

contra ele, porém o lateral e meia Paul



Breitner lhe deu razdo e confirmou a
denudncia.

Existe um pacto tacito pelo siléncio. O
recente caso de Lance Armstrong, lenda
do ciclismo mundial, mostra bem a
desfacatez que impera nesse campo
minado. Sabia-se ja havia algum tempo
que o heptacampedao da Volta da Franca
tazia uso de substancias proibidas, o que
cle negava  veementemente, com
indignacdo capaz de comover até
inimigos. Jurava inocéncia e ameagava
processar quem lhe imputasse tal desonra.
Por ter voltado a vencer a prova mais

importante do ciclismo internacional



depois de se recuperar de um cancer nos
testiculos, posou como heréi até ser
desmascarado. Somente quando surgiram
provas materiais, incontestaveis, ele meteu
a bicicleta no saco e se retirou de cena.
Apesar dessa cortina de fumaca,
Casagrande nao pode se furtar a assumir
uma passagem relevante em sua carreira.
A intencio nao ¢ denunciar ninguém,
nem difamar qualquer clube — até
porque ja se passou muito tempo, € a vida
segue em frente. Depois de ter admitido
tantos pecados publicamente, nio faria
sentido esconder a prépria experiéncia
com doping. Por precaucao, para evitar

qualquer viés acusatério, vamos omitir



nomes e lugares. Afinal, o que importa
sao os fatos. Em todos os anos que atuou
na BEuropa, Casagrande foi dopado para
jogar quatro vezes. Nunca quis, foi
sempre contra, mas aconteceu.

“Em geral, injetavam Pervitin no
musculo. De imediato, a pulsacio ficava
acelerada, o corpo superquente, com
alongamento maximo dos musculos.
Podia-se levantar totalmente a perna, a
gente virava bailarina... Isso realmente
melhorava o desempenho, o jogador niao
desistia em nenhuma bola. Cansaco?
Esquece... se fosse preciso, dava para
jogar trés partidas seguidas.”

Esse procedimento acontecia



abertamente no vestidrio, sem a menor
preocupagao de escondé-lo de qualquer
integrante da agremiacdo. “Era uma coisa
oficial: do treinador ao presidente do
clube, todo mundo sabia”” S6 havia o
cuidado de acompanhar o atleta até a
eliminacdo da droga pelo organismo,
tanto para prestar socorro, caso alguém se
sentisse mal ou tivesse algum efeito
colateral, quanto para liquidar as provas,
embora exames antidoping fossem raros
naqueles tempos. “O clube nao deixava a
gente ir pra casa depois do jogo.
Ficavamos concentrados e dormiamos no

hotel. No dia seguinte, faziamos sauna de



manha e davamos uma corridinha ao
redor do campo. S6 depois disso nos
dispensavam.”

O uso da substancia niao era
exatamente  opcional. Embora nao
houvesse um  aviso  formal de
obrigatoriedade, isso estava implicito, e
quase todo mundo seguia o script.
“Estava sempre a nossa disposi¢ao, mas,
nos  jogos  importantes,  parecia
obrigatorio. Tomar ou nao tomar poderia
definir a escalacdo, pelo menos essa era a
sensacao geral.” Ele ndo se deparou com
essa pratica em outros clubes europeus
nos quais jogou, ¢ bom ressaltar, porém

sabia ser algo comum pelas conversas



com jogadores que atuavam em outros
times. Além disso, chegou a constatar a
troca de informagoes entre departamentos
médicos de clubes de paises diferentes,
quando descobriram um estimulante mais
avancado, que seria mais dificil de
detectar num eventual exame antidoping.

A despeito de ter passado por essa
experiéncia poucas vezes, O assunto traz
desconforto a Casagrande até hoje. O uso
de doping ¢ totalmente contra seus
principios, por ferir a lisura esportiva.
“Além de ser moralmente condenavel,
aquilo nao me trouxe qualquer beneficio,
muito pelo contrario. Em um daqueles

jogos, eu me machuquei e permaneci no



campo por mais algum tempo, porque a
droga mascarava a dor. Poderia ter
agravado seriamente a lesio. Eu era
jovem, nao necessitava de aditivos para
render bem fisicamente e ainda me expus
a riscos desnecessarios.”

Mas, deixando de lado as substancias
“oficiais”, e voltando a heroina,
Casagrande simplesmente saciou, na
cidade do Porto, a curiosidade de provar
a droga que havia levado a morte varios
de seus idolos, como Janis Joplin e Jim
Morrison. Depois voltou a andar na linha
outra vez. Tinha consciéncia de que a

substancia, fortissima, causava



dependéncia em pouco tempo. Quando se
transferiu para a Italia, ficou seis anos
completamente limpo.

O seu contrato com o Porto
terminaria em julho de 1987, e o clube
manifestou desejo de renova-lo. O apelo
era grande: o time iria disputar o Mundial
Interclubes no Japao, contra o Pefiarol
(Uruguai), e a Supercopa Europeia, diante
do Ajax (Holanda), campeio da Recopa.
Porém, aquela altura, ele ja praticamente
selara a transferéncia para a Italia, dona
do campeonato mais badalado do mundo.
“Portugal s6 tinha quatro times
competitivos: além do proprio Porto,

havia Benfica, Sporting e Vitéria de



Guimaraes. E a minha meta sempre foi
jogar o Italiano.”

Quando quebrou a perna, ainda nas
quartas de final da Copa dos Campedes,
ele ja estava com duas transferéncias
engatilhadas: ou iria para o Torino, da
Italia, ou para o Racing, de Paris. Até os
valores ja haviam sido acertados, e
dirigentes de ambos os  clubes
encontravam-se em Copenhagen,
dispostos a fechar o contrato naquele dia
fatidico. Porém com a grave lesao sofrida,
o panorama mudou. O austriaco Toni
Polster, que estava acertado com o Ascoli,
acabou indo no lugar de Casao para o

Torino. E o atacante brasileiro foi para o



Ascoli, onde a vaga ficara em aberto.

No segundo semestre de 1987,
portanto, Casagrande se apresentou ao
Ascoli, time de uma pequena provincia
com 30 mil habitantes, quase a 150
quilometros de Roma. O seu agente
planejava deixa-lo 1a por apenas um ano,
quando deveria ir para o Torino ou a
Fiorentina. Mas uma  série  de
circunstancias o levou a ficar mais tempo
e a fazer histéria na modesta agremiagao.
“A populagao me recebeu como rei, e eu
retribui  jogando pra caralho nesse
primeiro ano. Fui o segundo melhor

atacante do Campeonato Italiano, de



acordo com a imprensa, atras somente do
Vialli, da Sampdoria.”

Valorizado, Casido veio passar férias
no Brasil e, assim que retornou para a
pré-temporada com o Ascoli, recebeu
ligacdo do volante Dunga, entio na
Fiorentina. O colega brasileiro lhe falou
sobre o interesse de seu time em contrata-
lo e o colocou em contato com o técnico
Sven-Goran Erickson. “O Dunga passou
o recado dos dirigentes da Fiorentina: eles
queriam que eu deixasse minha equipe 1a
nas montanhas e voltasse pra casa,
forcando a barra para provocar a
transferéncia. Mas o Ascoli contava

comigo, contratou  jogadores  que



combinavam com meu estilo de jogo, e eu
nio podia comprometer todo o
planejamento. Entdo, resolvi permanecer
la por mais uma temporada.”

Nao quis o destino, no entanto, que
ele fosse recompensado por essa
fidelidade. ~Ainda durante a pré-
temporada, estourou o ligamento cruzado
do joelho esquerdo e precisou ser
operado. Ficou seis meses parado.
Enquanto isso, o time cafa pelas tabelas,
seriamente ameacado de rebaixamento.
Casao se recuperou a tempo de disputar
as oito ultimas partidas, com uma missao
ingléria: o Ascoli somava cinco pontos a

menos do que o primeiro clube fora da



zona de descenso e, naquela época, cada
vitéria valia apenas dois pontos. Muitos
torcedores ja haviam perdido a esperanca.

O retorno de Casagrande aconteceu
no empate com a Roma, na capital
italiana, por 1 a 1. No jogo seguinte,
contra o Bologna, em Ascoli, ele fez o gol
da vitoria por 1 a 0. Repetiu a dose no
triunfo sobre o Verona, no campo
adversario, pelo mesmo placar. Na
sequéncia, em casa, sua equipe bateu o
Atalanta por 3 a 1, com mais um gol dele.
Mesmo os fas mais pessimistas renovaram
a fé.

O compromisso seguinte seria em



Turim, contra o Torino. Porém, depois de
seis horas de viagem, o joelho operado
inchou novamente e o artilheiro nao poéde
atuar no empate em 1 a 1. Ele reapareceu
na rodada posterior, em Ascoli, e ajudou
a equipe a bater o badalado Napoli, de
Maradona e Careca, pelo placar de 2 a 0
— embora nao tenha balancado a rede,
atuou o jogo todo. Af o time sofreu uma
goleada em Milao, por 5 a 1, frente ao
Milan, e Casagrande pelo menos marcou
o gol de honra. A redencao veio na tltima
rodada, no empate sem gols com a Lazio,
em casa, resultado que salvou o Ascoli da
queda para a Segunda Divisao. O milagre

se consumara. “Até ganhei o apelido de



Jesus, pois estava barbudo e cabeludo.
Mas deixel os pelos crescerem para ficar
com cara de mau e provocar mais medo
nos zagueiros.”

Se essa temporada foi dura, a posterior
¢ para ser esquecida. Casagrande
enfrentou problemas durante o ano todo,
com dores e inchaco no joelho. “Ainda
peguei hepatite quimica por causa dos
remédios que tomava.” Com seu principal
jogador meia-boca, nio houve o milagre
da multiplicacio dos pontos. O Ascoli
acabou rebaixado. “O meu contrato
terminou e fiquei constrangido de sair
com o clube na Série B. Continuei, entao,

por mais um ano. Como eu ja atingira o



teto salarial e ndo tinham grana para me
pagar mais, fizemos um acordo em anexo,
fixando bonus por metas atingidas ao
final do campeonato.”

Dessa forma, os vencimentos fixos
continuavam em 600 mil liras. Mas se a
equipe subisse de divisao, além do prémio
a ser dividido por todos os atletas, Casao
receberia mais 50 mil liras. Se disputasse
mais de trinta jogos, embolsaria outras 50
mil liras. Caso superasse a marca de onze
gols, mais 50 mil liras. E, no fim da
temporada, se fosse negociado, o clube
lhe daria 50 mil liras adicionais.

Pois o Jesus Cristo do Ascoli



ressuscitou. Do total de 34 jogos, ele
atuou em 33; fez 22 gols; o clube subiu
para a Primeira Divisao; e Casagrande se
transferiu para o Torino. Ou seja, ganhou
todos os bonus, saiu como idolo (até hoje
¢ reverenciado na pequena cidade) e foi
jogar em um time tradicional da Italia.
Em Turim, o idolo marcou seu nome
definitivamente  na  Europa, com
desempenho em alto nivel. “La ¢ outra
histéria; estava numa cidade grande,
sobretudo comparada a Ascoli, e havia a
rivalidade com a Juventus. No6s jogamos a
Copa Uefa, eu fui superbem o ano todo, e
n6s ganhamos da Juventus por 2 a 0 no

Campeonato Italiano, com dois gols



meus”, orgulha-se. “Fazia seis anos que
nenhum jogador marcava dois gols nesse
classico. O ultimo tinha sido o Platini,
pela Juventus.”

Com a camisa do Torino, Casagrande
foi vice-campedo da Copa Uefa e
artilheiro da equipe, com seis gols,
destacando-se ~ em  jogos  contra
adversarios de peso. “Marquei contra o
Real Madrid e fiz dois gols na final contra
o Ajax.” Na decisao, houve dois empates:
2 a 2, em Turim, quando ele balancou
duplamente as redes, e 0 a 0 na Holanda.

Além do éxito dentro de campo, o
periodo no Torino ficou marcado pelo

excelente ambiente entre os jogadores.



“Era muito divertido. Havia trés
estrangeiros: além de mim, estavam o
Scifo, um belga excéntrico, e o Martin
Vasquez, um espanhol caladao e cismado.
Rolavam muitas brincadeiras, pois os
italianos também se entrosavam conosco.
Desse time eu tenho saudade; mantenho
contato com muitos deles até hoje pelo
Facebook.”

Acolhido pelo grupo, Casagrande
passou a cultivar as tradi¢oes do clube e a
viver intensamente as emogoes junto com
os torcedores. “O Torino tem uma
historia bonita com aquele episédio do

aviao que caiu em 1949, quando morreu a



equipe inteira.” A delegacio regressava de
uma viagem, ¢ o acidente aconteceu no
morro de Superga, bem préximo ao
aeroporto. Em meio a um espesso
nevoeiro, a aeronave bateu numa torre da
basilica de Superga, com trinta pessoas a
bordo, incluindo dezoito jogadores. O
time vencera quatro Campeonatos
Italianos consecutivos e caminhava para
ganhar o quinto. Nas quatro rodadas
restantes, se fez representar por atletas
juvenis, gesto imitado por diversos rivais,
num gesto de solidariedade. Assim, o
Torino levantaria o pentacampeonato,

mas, profundamente abalado, entraria

b

numa longa fase de declinio. S6 voltaria a



ser campedao em 1976.

Além da natural dramaticidade, o caso
provocou ainda maior comogao no Brasil,
porque o poderoso esquadrio italiano
excursionara pelo pais no ano anterior.
Considerado o melhor time do mundo
naquela  ocasido, perdera para o
Corinthians por 2 a 1, no Pacaembu, e
houve confraternizacio entre as equipes
depois do jogo. Por conta dessa
proximidade, quatro dias depois da
tragédia, o Corinthians entrou em campo
com uma camisa grena, cor do Torino,
numa partida contra a Portuguesa,
vencida por 2 a 0. Em 2011, o clube do

parque Siao Jorge lancou seu terceiro



uniforme na cor greni, em NoOva
homenagem. Todo esse pano de fundo
fortaleceu a ligacio de Casio com a
equipe de Turim. “Tamos a4 missa que
fazem todos os anos 14, na basilica de
Superga, em lembranca aos jogadores
mortos. Uma coisa de arrepiar.”

As  recordagoes de  Casagrande
também se referem ao convivio familiar,
muito bom naqueles dias, com o
nascimento de lLeonardo em San
Benedetto del Tronto, cidade litoranea
proxima a Ascoli, e o crescimento de
Victor, o mais velho, em Turim. “O

Victor comecou a ir a escolinha e, com



quatro anos, ja falava italiano. O
engracado era que eu e¢ a Monica nos
comunicavamos em portugués dentro de
casa, mas o Victor, molequinho de tudo,
vinha falar com a gente em italiano. Uma
figurinha..”, comenta, com ternura.
“Muitos fatos importantes da minha
familia aconteceram na Italia. Além do
nascimento do Leonardo, houve aquelas
coisas marcantes na vida de todo pai: eles
comecaram a andar, a falar, tudo rolava la
pela primeira vez. O meu casamento
passava por uma fase bacana, e eu nem
usava drogas”, relembra.

Mas a volta ao Brasil, em 1993, lhe

reservaria uma grande emogdo. Ele teve



oportunidade de jogar pelo Flamengo,
uma camisa que sempre desejou vestir, e
ainda viveria uma tarde inesquecivel no
dia 3 de outubro, no Pacaembu, na
derrota por 1 a 0 para o Corinthians. A
Fiel lhe daria uma prova de amor que
poucos craques do mundo tiveram a
honra de receber de wuma torcida
adversaria. Mesmo jogando contra o time
que o revelou, a galera alvinegra passou a
homenagea-lo com dois coros gritados
pelos espectadores de todos os setores do
estadio: “Doutor, eu nio me engano, o
Casagrande ¢ corintiano!” e “Volta Casao,

’77

seu lugar ¢ no Timao!”. Uma das raras

ocasioes em que nao conseguiu segurar as



lagrimas.

O  jornalista Juca Kfouri fo1
testemunha privilegiada desse momento
historico. Ao perceber que Casagrande
seria substituido, pois ficava até dificil
jogar tido tocado emocionalmente, ele
deixou a cabine de imprensa e correu para
a entrada do vestiario. “Quando o Casao
salu, esqueci do jogo. Pensei: vou
encontra-lo antes de todo mundo. Nem
sel como consegui chegar ao vestidrio
antes dele”, lembra-se Juca. A imagem de
Casagrande ja sem camisa, perplexo e
desorientado com o uniforme do

Flamengo na mao, ficou gravada nas



retinas.

“Porra, Juca, o que ¢ issor”, indagou,
ainda incrédulo com o que acabara de ver
no campo. “Po, os caras te amam”, tentou
explicar o jornalista. Desacorcoado,
Casao rebateu: “Nao pode ser, nao pode...
Eu tinha de fazer gol neles, eu sou do
Flamengo!”. Juca insistiu: “Os caras te
amam...”. Casao entao lhe deu um abraco
e permaneceu assim, como que buscando
conforto, por uns dois minutos. “Ele s6
repetia: nunca vi isso, nunca vi 1sso, nunca
vl isso...” Juca lhe deu um beijo na testa, e
o adversario mais amado do Brasil
finalmente entrou no vestiario.

Desnecessario dizer que Casao voltaria



ao Corinthians na temporada seguinte.
Com o joelho baleado, nio exibia a
mesma eficiéncia do passado, com altos e
baixos, mas a Fiel adorava vé-lo vestido
com a sua segunda pele. E o retorno
serviu para reparar a saida traumatica em
1986.

Até hoje Casagrande e Juca trocam
torpedos em tom camarada, sobretudo
em dias de jogos do Corinthians.
Assumidamente corintiano, o jornalista
diverte-se ao ver como a conquista inédita
da Libertadores mexeu com Casagrande,
que precisou se esforcar para manter o
equilibrio quando comentou ao vivo as

partidas decisivas pela TV Globo.



Porém, ao longo de tantos anos de
convivio, a relagao entre os dois teve suas
crises. Em certa ocasiao, numa fase
particularmente dificil no parque Sao
Jorge, depois de Socrates ter se
transferido para a Fiorentina, Casao
resolveu cobrar o amigo pelas criticas que
vinham sendo feitas. Juca trabalhava
como comentarista no SBT e, 2o final das
partidas, descia ao vestidrio para
entrevistar os técnicos. Ao vé-lo ali, o
atacante o abordou: “Vocé tem falado
muito mal da gente!l Quando o Magrao
estava aqui, vocé nao falava”, questionou.

“O que ¢ 1sso, Casao? Voce ta louco? Eu



to falando mal de vocés porque estao
jogando uma merda, e quando o Magro

‘77

estava, jogavam muito bem. E s6 issol”,
retrucou o cronista esportivo.

Tempos depois, houve novo choque,
este ja na Selecao. O jornalista chegou a
Santiago do Chile para cobrir um
amistoso do Brasil e encontrou os
jogadores em greve com a imprensa. Eles
haviam acabado de fazer o chamado
Manifesto de Santiago, em protesto
contra as criticas ao time dirigido por
Evaristo de Macedo. Casio levou outra
enquadrada: “Que mancada, hein? Voces
estao repetindo o Manifesto de Glasgow,

coisa mais reacionaria..”, repreendeu-o



Juca, referindo-se a atitude idéntica
tomada por integrantes da Selecio em
1973, entao descontentes com as analises
negativas de jornalistas durante uma
excursao a Europa.

O periodo na Selecio, alias, foi
bastante conflituoso para Casagrande,
sobretudo depois de Telé Santana assumir
o comando da equipe. Embora tenha se
destacado  nas  Eliminatorias  Sul-
Americanas, com papel crucial para a
classificagio do Brasil para o Mundial de
1986, ele entrou em choque com o
treinador, caiu de produgao pouco antes
do inicio da competicio no México e

acabou no banco de reservas ainda na



primeira fase da Copa. Uma experiéncia
importante para seu curriculo, mas que

nao deixou muita saudade.



CAPITULO DEZESSETE - AS
TURRAS COM TELE






A primeira convocagdo de Casagrande
para a Selecdo ocorreu em janeiro de
1983, por voto popular. Para um amistoso
testivo, do Brasil contra a selecao gaucha,
houve uma enquete, e os torcedores
escolheram os jogadores. O atacante
corintiano havia sido artilheiro do
Campeonato Paulista de 1982 e seu nome
andava na boca do povo — nos dois
sentidos, pois em dezembro sofrera a
prisdao por porte de cocaina. Na época,
também era cotado para defender a
equipe canarinho oficial, mas o episodio
da droga queimara seu filme, apesar de ele
sustentar que ela fora plantada pela

policia.



Dessa forma, permaneceu longc
tempo na geladeira. Casagrande considera
a breve passagem pelo Sao Paulo, em
1984, por empréstimo, o fator primordial
para a quebra de resisténcia: Evaristo de
Macedo finalmente o relacionou em 1985.
“O fato de eu ter atuado tao bem no Sao
Paulo, tanto quanto no Corinthians, me
credenciou para a Selecdo. Eu era jovem e
mostrei desenvoltura com duas camisas
de peso. Joguei como meio-campista no
Sao Paulo porque o Careca era o
centroavante e, assim, abri novas
perspectivas. Tanto que fui convocado

iniclalmente para o meio de campo,



posi¢ao em que também passei a atuar no
Corinthians, quando voltet para la,
porque na ocasiao o time ja tinha o
Serginho Chulapa como centroavante.”

O primeiro sinal de que seria
convocado partiu do juiz José Roberto
Wright, que futuramente seria seu colega
n aTv Globo, como comentarista de
arbitragem. Numa goleada do
Corinthians sobre o Goias, por 4 a 0, em
Goiania, com dois gols de Casio (um
deles, golaco), Wright aproximou-se dele
e comentou: “Vocé esta bem, hein,
garoto? Ouvi dizer que vai para a Selegao

’7)

brasileiral”. Ele ficou animado, mas ainda

nao dava para receber a informagao como



tavas contadas. Somente um meés depois,
na concentragio para o jogo de volta
contra o Goias, no Pacaembu, o sonho se
tornou mais concreto. “Carlos Alberto
Torres, entao técnico do Corinthians,
mandou me chamar no quarto dele para
me avisar que eu seria convocado a noite.
Pensei: se o capitdo do tri esta falando,
entao vou ser chamado mesmo.” Ele se
entusiasmou e, horas mais tarde, marcou
um dos gols na vitoria alvinegra por 2 a 1.

A essa altura, a noticia de sua iminente
convocagao ja havia vazado para a
imprensa. Assim, o repérter Luiz Ceara,
entao naTv Globo, foi para o

apartamento de Casagrande, na Pompeia,



para acompanhar de 14 o antuncio da lista
de Evaristo de Macedo. A comemoracao
dele e de sua familia passaria ao vivo no
Fantastico.

Como se esperava, Casagrande foi
chamado para o meio de campo. Os
atacantes eram Reinaldo e Careca. A sua
estrela aconteceu num amistoso contra a
Colombia, no Mineirdo: vitéria por 2 a 1,
com um gol dele e outro de Alemao.

Além de Casao, ganharam
oportunidade outros jogadores jovens,
como Bebeto, Branco, Geovani e Luis
Carlos Winck. A ideia era mescla-los com

um grupo de atletas mais experientes,



formado por Oscar, Reinaldo, Mario
Sérgio, Eder e companhia. Mas a receita
desandou.

O time de Evaristo niao jogava bem e
recebia criticas de todos os lados, até
quando ganhava, mas sem apresentar
futebol consistente. Depois da vitoria
sobre a Colombia, perdeu do Peru por 1 a

0

Brasilia, e o clima comecou a ficar tenso.

, no estadio Mané Garrincha, em
Vieram as vitorias sobre o Uruguai, por 2
a 0, no estadio do Arruda, em Recife, e
contra a Argentina, por 2 a 1, na Fonte
Nova, em Salvador — com briga em
ambas entre jogadores brasileiros e

adversarios. Em  seguida, houve o



confronto com a Colémbia no estadio El
Campin, em Bogota, rival para o qual o
Brasil jamais havia perdido. A péssima
apresentacao e a inédita derrota por 1 a 0,
com a torcida colombiana gritando “olé”,
deterioraram de vez o ambiente.

A delegacao viajou para enfrentar o
Chile em Santiago, onde Casao caiu de
cama com febre. Ele pegara erisipela em
decorréncia de um machucado na perna,
contaminado por bactéria ainda na
Colombia. Por causa disso, em vez de ir
ao treino, permaneceu no quarto do
hotel, vendo Tv. Assim, pode assistir a
um programa esportivo chileno, no qual

o jornalista carioca Oldemario



Touguinho criticava duramente a Selecao
brasileira. “O  Touguinh6 dizia que
aquela Selecao era uma porcaria, s6 se
salvavam o Bebeto e o Branco, nio por
acaso dois jogadores do Rio. Aquilo me
deixou puto.”

Casagrande ndo sabia o que se passava
naquele primeiro treino em Santiago,
mas, ao final do dia, Mario Sérgio,
Reinaldo e Oscar bateram a sua porta.
“Eles falaram que precisavamos tomar
uma providéncia, pois a imprensa pegava
demais no nosso pé. Também estavam
irritados com uma matéria, publicada no

Brasil, com insinuag¢des sobre aventuras



sexuais dos jogadores nas viagens. As
mulheres dos caras casados comecaram a
ligar para cobra-los” No calor daquele
momento, Casdo aproveitou para lhes
contar sobre a entrevista de Touguinhd
que vira na TV chilena, livrando a cara
apenas de atletas cariocas, e botou mais
lenha na fogueira. A revolta resultou
numa reuniao de todo o grupo, na qual se
decidiu um boicote a imprensa, o
chamado Manifesto de Santiago, ao qual
Juca Kfouri se refere no capitulo anterior.

Apesar de sua historia em defesa da
liberdade de expressio, Casagrande
embarcou nessa barca furada no Chile,

em plena ditadura Pinochet, com censura



dos meios de comunicacio e toque de
recolher nas ruas. Ele chegou a ficar em
conflito quando foi procurado pelo
reporter Roberto Cabrini, entio da TV
Globo. Apesar da greve de siléncio, o
jornalista lhe propunha um encontro com
Caszely, polémico jogador chileno que se
opunha a Pinochet. “O Cabrini falou que
era uma reportagem importante, que
tinhamos de fazer ainda que fosse
escondido, mas entrei num dilema. Até
deu vontade de participar, mas nio podia
quebrar minha palavra com o grupo.”

Em campo, a Sele¢io perdeu para o
Chile por 2a 1 — o gol de honra foi de

Casagrande —, os jogadores ficaram



ainda mais fragilizados e voltaram a
conceder entrevistas depois do jogo. No
retorno ao Brasil, Evaristo de Macedo
acabou demitido dentro do aviao. Telé
Santana, derrotado em 1982, teria nova
chance.

O relacionamento entre Casao e o
novo técnico sempre foi tenso e
conturbado. “O Telé gostava de tudo
certinho e nao admitia contestacao. S6
que o ataque da Selec¢do era eu, o Renato
Gatcho e o FEder, trés caras de
personalidade forte. A gente brigava com
ele em todos os treinos. Ja o Zico, o

Socrates, o Cerezo e o Falcio podiam



fazer qualquer merda, errar passe, o
caralho, e ele nao falava nada. Isso nos
irritava ainda mais e nos indispunha
contra seu comando.”

De fato, essa diferenca de tratamento
era uma caracteristica do velho mestre.
Quando dirigiu o Sio Paulo, nos anos
1990, dificilmente chamava a atencao de
jogadores de sua confianca, como Rai e
Toninho Cerezo. Ja aqueles com quem
nao tinha grande afinidade, como
Macedo, Elivélton, Caté e até Cafu no
inicio de carreira, entre tantos outros,
levavam broncas homéricas na frente de
todo mundo. Algo que Casagrande

sempre abominou.



Entre a queda de Evaristo e o inicio
das eliminatérias para a Copa do Mundo,
restara um periodo de apenas doze dias.
Em 2 de junho de 1985, ja sob o
comando de Telé, o Brasil estreou com
vitéria sobre a Bolivia por 2 a 0, no
estadio Ramon Tahuichi, em Santa Cruz
de la Sierra, gols de Casagrande e Norc
(contra). Uma semana depois houve um
amistoso contra o Chile, vencido pela
equipe canarinho por 3 a 1, no Beira-Rio,
em Porto Alegre, mas Casio nio jogou
essa partida. Ele entraria em agao
novamente no triunfo contra o Paraguai
por 2 a 0, pelas eliminatorias, no

Defensores del Chaco, em Assunciao. Os



gols foram dele e de Zico, num confronto
marcado por lances rispidos. “Os caras
bateram pra caralho. O Zico apanhou
demais, eu levei socos pelas costas, o
Renato era parado com violéncia... Nos,
os atacantes, juramos que irfamos dar o
troco no jogo de volta, em nossa casa”,
revela Casio.

E assim foi feito sete dias mais tarde,
no empate por 1 a 1, no Maracana, gols de
Sécrates e Romerito. Casagrande e Eder
se excederam em algumas disputas mais
duras com os paraguaios e acabaram
advertidos com cartao amarelo. “Nés nao

ficamos pensando s6 nisso... jogamos o



jogo, é claro. Mas era assim: numa bola
dividida que estava mais para mim do que
para o adversario, por exemplo, diminuia
um pouco a velocidade para esperar o
cara chegar e pega-lo. O Telé nio sabia
desse nosso pacto, mas percebia algo
esquisito e ficava gritando na beira do
campo: ‘PO, vamos jogar bolal. Acho até
que a bronca dele conosco aumentou
depois disso.”

E fato que a relagio com o treinador,
defensor intransigente do jogo limpo, se
deteriorou ainda mais por causa desse
episodio. Na sequéncia, gracas a um gol
de Careca, o Brasil empatou com a

Bolivia em 1 a 1 no Morumbi, no ultimo



compromisso pelas eliminatorias.
Suspenso pelo cartdo amarelo recebido
no jogo anterior, Casio nao podde atuar
em Sdo Paulo. A partir dai, iniciou-se
uma série de amistosos preparatorios para
a Copa do Mundo, e as coisas nao iam
nada bem. O Brasil perdeu para a
Alemanha Ocidental por 2 a 0, em
Frankfurt, e para a Hungria por 3 a 0, em
Budapeste.

Em seguida, a Selecao se redimiu com
uma goleada sobre o Peru por 4 a 0, em
Sao Luis, com gols de Casagrande (dois),
Alemao e Careca. Mas nem assim o
ambiente melhorou. Nessa partida, Eder

acertou uma cotovelada num jogador



peruano, recebeu cartao vermelho, deixou
Telé furioso e fol o primeiro a ser cortado
pelo técnico.

Mais para a frente, outros dois cortes
abalariam o pafs. Os jogadores haviam
saido da Toca da Raposa, durante folga
concedida em Belo Horizonte (onde a
delegacao estava hospedada), feito festa,
tomado cerveja. Nada anormal em um dia
livte. Mas Renato e Leandro voltaram
fora do horario estipulado e pularam o
muro da concentracao. Como Tele
gostava pessoalmente de Leandro, depois
de muito matutar, decidiu cortar apenas

Renato, alegando seu histérico



conturbado.

Dias depois, exatamente quando a
Selecao embarcaria para o México, ja no
Rio, o lateral desertou em solidariedade
ao amigo. Estava amargurado pela
punicio ao colega e sentia-se culpado
porque ele proprio, embriagado a ponto
de nio reunir condi¢oes de se apresentar
na concentracao em Minas, levara Renato
a permanecer a seu lado. Além disso,
queria jogar como zagueiro, posi¢ao na
qual vinha atuando bem no Flamengo,
pols ja nao ostentava a mesma condi¢ao
fisica de quatro anos atras, durante o
Mundial de 1982, na Espanha. Aos

prantos, ILeandro encheu a cara



novamente e nao se dirigiu a0 aeroporto
do Galedo. Zico e Junior ainda foram a
seu apartamento, na tentativa de dissuadi-
lo, mas nao houve jeito.

Dessa forma, ja sem Eder e Renato,
daquele ataque das eliminatorias, restou
apenas Casagrande. “Fiquei com a
impressio de que o Telée s6 nio me
cortou porque nao tinha como, eu estava
muito bem. Numa enquete feita com
jornalistas que cobriam a Selecao, na qual
eles escalavam seu time ideal, eu, o Zico e
o lLeandro  éramos as  unicas
unanimidades. Além disso, nao dei brecha
para sofrer nenhuma puni¢ao”, analisa.

A medida que se aproximava o



Mundial, Casagrande entrava em declinio
fisico e técnico. “Acho que esse foi o
motivo principal para eu sair do time. Se
estivesse tdo bem quanto em 1985, nao
haveria como o Telé me colocar na
reserva. Apesar de que, durante toda a
preparagdo, era eu quem ele tirava da
equipe, sob qualquer pretexto, mesmo eu
estando bem pra caramba.”

Isso irritava profundamente
Casagrande. Durante um  coletivo
realizado no centro de treinamento do
América do México, Casao quase abdicou
da Selecdo ao ser substituido por Zico no

time titular. Chegou a deixar o treino



antes do final e se refugiar em seu quarto.
“O Telé quis fazer um teste para ver se o
joelho do Zico aguentava e me tirou da
equipe. Eu me invoquei nao por causa do
Zico; ao contrario, eu tinha grande
admiracao pelo Galinho e sairia com o
maior prazer para ele jogar. Mas eu estava
muito bem naquele coletivo, e o Telé
podia ter tirado outro jogador. E o Zico
nem jogava na minha posi¢ao.”

No quarto, Casagrande fervia de tanta
raiva, com impetos de abandonar o grupc
e voltar ao Brasil. O préprio Zico tratou
de contornar a crise. O Galinho o
procurou e o tranquilizou: “Calma, vocé

¢ importante pra gente, caramba, fica



>

frio..”. Com palavras assim, o craque
conseguiu dissuadi-lo. “Ja o Telé ndo me
falou nada, era o tipo de técnico que saca
o jogador sem lhe dar explicagao. Mesmo
eu tendo abandonado o treino, ele nao
tomou nenhuma atitude, porque estava
minando meu lado emocional. Acho que
ele queria que eu tivesse uma reagao”,
supoe Casao.

A partir dai, o relacionamento entre os
dois se tornou mais tenso a cada treino.
“Sempre havia conflito, ele pegava direto
no meu pé. Um dia, eu reagi: ‘PO, so
reclama comigo? Nao enche mais o saco,

2>

meu!’”” Nesse clima hostil, ¢ facil supor

que seu futuro na equipe nao seria nada



promissor. Telé s6 voltaria a lhe dirigir a
palavra uma unica vez. Foi antes do
primeiro jogo da Selecio no Mundial,
contra a Hspanha. “Olha, por ser mais
conhecido, vocé vai sair jogando. O seu
papel é cansar o touro, para depois o
Muller entrar e matar o touro, ta2”’, disse-
lhe o treinador. “O que eu podia dizer
diante disso? O Mauro Galvao, que estava
ao meu lado, s6 comentou comigo:
‘Nossal Que papo ¢é esse?”. Nao foi facil
aguentar tudo isso, tinha de contar até
dez para nao explodir.”

Assim, Casagrande iniciou o Mundial

como titular, mas no estranho papel de



primeiro toureiro. Como Telé antecipara,
Muller o substituiu aos 21 minutos do
segundo tempo na vitéria sobre a
Espanha por 1 a 0, gol de Sécrates. No
jogo seguinte, no triunfo pelo mesmo
placar contra a Argélia, gol de Careca, o
roteiro praticamente se repetiu: Casao
salu aos catorze da etapa final para a
entrada de Muller. Ou seja, permaneceu
em campo um pouco menos do que no
jogo anteriof.

Entao, aconteceu um bafafa que por
pouco nao teve consequéncias piores.
Num dia de folga, Casagrande e Alemao
foram a um show de Alceu Valenca no

Circo Voador — a trupe de artistas que



agitou o cenario cultural nos anos 1980,
com a cria¢ao da casa de espetaculos no
bairro carioca da Lapa, montara uma
instalacio em Guadalajara, durante o
Mundial. E  os dois  acabaram
fotogratados por um reporter mexicano
sem camisa e bebendo cerveja. “De
manha, o Gilberto Tim (preparador
fisico) jogou todos os jornais em cima da
mesa e olhou para mim. Mas eu nao tinha
de me justificar, pois estava de folga e nao
voltei atrasado nem bébado.” Surgiu um
principio  de  crise, a  imprensa
conservadora tentou criar fuzué, mas os
jornalistas mais liberais trataram o

episodio com naturalidade, assim como



Telé entendeu que eles estavam em
horario livre de lazer. Ponto final.

O Brasil ganharia o duelo posterior,
diante da Irlanda do Norte, pelo placar de
3 a0, gols de Careca (dois) e Josimar, mas
a situacao de Casao e Muller se invertera.
Dessa vez, o sao-paulino saiu jogando e o

antigo titular s6 entrou no decorrer dc

jogo.

A participagao de Casao ia minguando
a cada rodada. Nas oitavas de final, o
Brasil goleou a Polonia por 4 a 0, com
gols de Socrates, Josimar, Edinho e
Careca, sem o aproveitamento do atacante

corintiano. O seu lugar — agora nao



havia mais duvida — seria no banco dali
para a frente.

Feliz ele ndo poderia estar com aquela
situacao. Assim, na eliminacao do Brasil
diante da Franca, inconformado com a
postura  passiva do treinador na
prorrogacao, a medida que o jogo no
estadio Jalisco, em Guadalajara, se
encaminhava para a disputa de pénaltis,
Casao declarou guerra a Teleé.

Aquela era uma Selecio envelhecida.
Os principais jogadores do time de 1982,
que encantara o mundo na Copa da
Espanha, encontravam-se 14, mas sem a
mesma vitalidade — com excecio de

Cerezo, cortado anteriormente por



contusao. SOcrates se recuperara pouco
antes de uma lesio e tentava reaver a
forma fisica. Zico sofria com dores nos
joelhos. Mal, Falcao esquentava o banco.
O time seguiu com altos e baixos até o
duelo com os franceses nas quartas de
final. Nessa apresentacao derradeira, Zico
entrou aos 27 minutos do segundo
tempo, no lugar de Muller, e logo acertou
um lancamento primoroso para Branco,
derrubado pelo goleiro Bats dentro d:
area. Pénalti! Aquela altura, o jogo seguia
empatado em 1 a 1, com gols de Careca e
Platini no primeiro tempo, € os jogadores
brasileiros comemoraram como se fosse a

pa de cal sobre o adversario. Porém o



proprio Zico desperdicou a cobranca,
talvez porque ainda estivesse frio, fora do
ritmo em um confronto decisivo.

Vem a prorrogacao, ¢ ambos os times
dao sinais evidentes de cansaco. Quando
Socrates, fisicamente esgotado, chegou
sem pernas num cruzamento de Careca
da direita, furando dentro da pequena
area, num lance em que bastaria empurrar
para a rede, Casagrande foi a loucura. Por
mais que admirasse o Doutor, via
necessidade de injetar sangue novo na
equipe. A derrota pairava no ar.

Ao avistar o reporter Gilson Ribeiro,

entao da Tv Bandeirantes, Casio nao se



conteve. Os dois eram amigos e, mesmo a
distancia, houve um desabafo do jogador.
“Gilsao, o Telé ta louco! Eu e o Muller
tinhamos de estar em campo! A gente
ganhava esse jogo, porral O Falcio tem
de ser o treinador agoral”; gritava em altc
e bom som. Em pé na beira do campo,
mais préximo do banco de reservas do
que o jornalista, o técnico nao tinha como
nao escutar tudo isso. Porém, impassivel,
fingia nao ouvir.

O jogo acabou empatado e foi para a
decisdo por pénaltis. Af aconteceu o que
todo mundo sabe: Bats defendeu a
cobranca de Sécrates e o zagueiro Julio

César chutou na trave. O Brasil estava



eliminado, e a relacao de Casa com Telé,
definitivamente arruinada.

Apesar de achar que a teimosia de Tele
colaborou para a elimina¢ao do Brasil, ele
nao se esquiva da autocritica em relagdo a
todo o processo de preparagao. Sobre sua
queda de producio pouco antes do
Mundial, Casao niao aponta culpados,
nem mesmo o treinador ou a comissao
técnica. “Essa parte nao é
responsabilidade de ninguém, é minha
mesmo. Nao sou de dosar as coisas e,
motivado para a Copa do Mundo, treinei
dematis. Tive folga no Carnaval e, em vez
de descansar, continuei treinando forte.

Entao, atingi o apice antes da hora e



entrei em declinio fisico durante a Copa.”

As recordacOes de Casido relativas a
Selecio  trazem  muitas  passagens
incomodas, sobretudo pela rixa com Tele
e por nao ter rendido todo seu potencial
no Mundial do México. Mas pelo menos
um episddio o faz descontrair sempre que
lhe vem a lembranca: em sua primeira
convocagao, aquela do time montado pelo
povo em janeiro de 1983, ele conheceu
uma espécie de alma gémea na arte de
pregar pecas e fazer molecagens: o lateral
direito Paulo Roberto, entao integrante
da selecdo gaucha, que se hospedou no

mesmo hotel.



Os dois se pareciam fisicamente, pelo
porte fisico longilineo e por alguns tragos
do rosto, e tinham os cabelos compridos
encaracolados. Foi exatamente essa
semelhanca que propiciou a aproximagao
deles. “Na hora do almoco, o De Léon
veio com o Paulo Roberto na minha
direcdo e me apontou: ‘Olha, nao falei pra
voce? Voces sao irmaos!l’.  Entao
brincamos com isso, ¢ eu fui até me
sentar com eles na mesa da selecao
gaucha.”

Aquele seria o inicito de wuma
duradoura parceria, aprofundada quando
eles jogaram no Sao Paulo e no

Corinthians. A dupla estreitaria a amizade



— incluindo até relacao entre as familias
— ¢ daria origem a diversas situagoes
comicas no futuro, com  trotes,
pegadinhas e armacoes de uma
irresponsabilidade infantil e saborosa.
Uma marca da personalidade de
Casagrande que agora encontrava um

espelho. Escracho a vistal



CAPITULO DEZOITO -
PEGADINHAS DO CASAO






A tendéncia para zombar da vida sempre
se manifestou em Casagrande. Ele
poderia facilmente ser personagem dos
tilmes Meus caros amigos e Quinteto
irreverente, do italiano Mario Monicelli,
transformando aquela turma impagavel
num sexteto. As piladas, pecas e
encenacoes armadas para se divertir as
custas de todos — pessoas intimas ou
desconhecidas, tanto faz — sdo da mesma
natureza das maquinacOes postas em
pratica pelos tipos representados por Ugo
Tognazzi e companhia nas comédias dos
anos 1970 e 80. Sem a preocupacao de ser
politicamente correto, uma praga em

nossos dias, e com inconsequéncia



estarrecedora. Quando passou a conviver
com o lateral Paulo Roberto, encontrou o
camplice ideal para dar vazdo a essa
faceta nas concentracoes do Sao Paulo e
do Corinthians, embora ja tivesse
estabelecido outras parcerias no ambito
particular, com  Magrao, Ocimar,
Marquinho, Marcio, Tambor, entre tantos
malucos da Turma do Veneno, no bairro
da Penha.

HEsse traco aflorara desde a infancia e,
nao raro, lhe causava problemas.
Aprontava uma travessura atras da outra
nos tempos de estudante e chegou a ser

expulso da Escola Penha de Franga,



atualmente chamada Professora Esther
Frankel Sampaio. Além do perfil
contestador, o que ja o indispunha com
os professores, ele mantinha o habito de
fazer desenhos da diretora, Maria Amélia,
como bruxa. A gota d’agua foi quandc
penduraram na parede uma vassoura de
piacava, de cabega para baixo, vestida
como bruxa, com o nome da diretora
escrito ali. Ele nao tinha nada a ver com
isso, mas pagou pela ma reputagiao. “Nao
sablam quem tinha feito aquilo, entio
levaram para a diretoria os caras mais
suspeitos.” Nao houve perdao.

Levado pelo vizinho Magrao para a

Escola Santos Dumont, os dois passaram



a formar uma dupla do barulho. “Ele ja
tinha repetido de ano, e eu nunca, até
estudarmos juntos, pois levei bomba dois
anos depois de ele ter ido pra la. A gente
s6 fazia bagunca”, conta Magrao.
Também costumavam fugir para cabular
aula. Foram flagrados varias vezes.
“Numa das ocasides, o Casa inventou de
pular o muro para ir ao Penharama, um
cinema famoso no bairro. Queria ver
Guerra nas estrelas, que havia sido lancado
recentemente e fazia grande sucesso. Mas
nos pegaram bem em cima do muro.
Estavamos eu, ele e o Ademar, que anos
depois seria técnico da selecao feminina

de futebol. Porém, no dia seguinte, s6 eu



e o Ademar fomos para a diretoria. Essa
diretora adorava o Casa e sempre aliviava
a barra dele. Acho que sé por isso nao o
expulsaram de novo.”

Casagrande admite que tirava proveito
pelo fato de ser querido. Ir ao cinema
durante o horario escolar se tornou quase
rotina. “Havia uma coordenadora que
também gostava de mim. Ela chegava a
me ajudar a pular o muro quando eu
dizia que queria ir ver algum filme
bacana. Dona Cida falava assim: “Vai, vai,
que ninguém esta vendo!’.”

Ao se tornar uma realidade no

Corinthians e comegar a treinar com oOs



profissionais, embora ainda fosse juvenil,
Casao largou os estudos. Ele s6
completaria o segundo grau, atual ensino
médio, mais tarde, em um curso
supletivo. Mas as peraltices que aprontava
na escola apenas mudaram de lugar.

Uma passagem inesquecivel para
Magrio, e que demonstra bem a
irresponsabilidade moleca de Casao,
refere-se ao julgamento por porte de
cocaina, ocorrido no Forum da Penha.
Diante da grande repercussiao do caso, do
interesse publico e da parafernalia
montada pela imprensa em frente ao
forum, para acompanhar qual seria o

desfecho da acusagao criminal que



ameacava a carreira do jovem e promissor
artilheiro do Campeonato Paulista de
1982, oDsv fechou a rua. Casagrande
chegou acompanhado pelo advogado José
Aranha, o mesmo do ex-governador
Paulo Maluf, e pelos amigos Magrao e
Claudinho, testemunhas de defesa. “Havia
uma tensao no ar, mas o Casa parecia nao
estar nem ai, s fazia brincadeiras”, relata
Magrao. “Nossal Quantos flashes e luzes
em cima da gente! Nos quatro estamos
parecendo até os Beatles. Eu estou me
sentindo o John Iennon.. E vocé,
Magrao, quem quer ser? O Paul
McCartney?”’, perguntava ao amigo,

perplexo ao véllo tao  relaxado.



“Aparentemente, ele nao tinha a menor
no¢ao do risco de por fim a sua carreira.”

O advogado os conduziu a uma sala
para orientar qual deveria ser o
procedimento do réu e das testemunhas.
Enquanto o doutor Aranha passava
instrucoes a Magrao, Casagrande simulava
com a mao direita, as costas do jurista,
uma tarantula andando em cima da mesa.
“Ele adorava me colocar em situacao
dificil. Eu tentava prestar atencao nas
explicagoes, mas nao dava para segurar o
riso. O advogado deu bronca: ‘Estou
talando sério, isto aqui nao ¢ brincadeira’,

me repreendeu. Mas o Casa nido se



preocupava com os problemas, por mais
sérios que fossem. Ele levava tudo na
gozagao.” Até mesmo durante o
julgamento, enquanto o juiz observava a
explanacao de Aranha, ele repetia o gesto
com a miao e olhava para o lado de
Magrio, que precisava segurar o riso, sob
risco de sair algemado do plenario, por
desacato.

Logo que se tornou jogador
conhecido, Casagrande foi convidado
para atuar em duas pornochanchadas:
Procuro  wma cama, dirigida por Deni
Cavalcanti, em 1982, e Ounda nova, da
dupla José Antonio Garcia e Lcaro

Martins, em 1983. O desempenho como



ator era sofrivel. Nesse segundo filme,
que contou também com a participagao
de Wladimir, ele precisou ser dublado e
substituido por um dublé em algumas
cenas, na montagem final, depois de
abandonar as gravacoes. Mas contracenou
com atrizes famosas, como Carla
Camurati (cuja personagem sonhava em
ser “descabacada”, segundo suas proprias
palavras, pelo atacante corintiano), Tania
Alves, Vera Zimmermann e Regina Casé.
No inicio, ele achou a experiéncia
interessante e, numa das gravagoes do
primeiro filme, levou o amigo Marquinho
para atuar como figurante. No set de

filmagem, montado no parque da



Aclimacdo, seu amigo conheceu Acacia
Andréa, uma das atrizes, e iniciou um
romance que terminaria ruidosamente
por culpa de Casao.

Depois de safrem juntos algumas
vezes, Marquinho se apaixonou por
Acacia e a pediu em namoro. Ao revelar
seus sentimentos a Casagrande e Magrao,
o rapaz passou a ser torpedeado. “Vocé
vai namorar mesmo a Acacialll?”,
perguntou  Casio, com ares de
preocupagao. “Sim, qual o problema? Ela

’77

¢ uma garota bacanal”, ouviu como
resposta. “E que ela faz filme porno... ja

viu, né’”’, provocou o  jogador.



Marquinho fisgava a isca e tentava sempre
defender a amada, argumentando que ela
era substituida por uma dublé nas cenas
de sexo. Certo dia, os trés foram comer
num restaurante do Grupo Sérgio, na
Radial Leste, rede muito popular na
década de 1980, e Casao comecou um
papo atravessado.

“Estou numa situagdo complicada,
com um dilema: se vocé, Marquinho,
soubesse que a mina de um amigo seu o
trafa, vocé contaria pra eler”

“Eu nio falaria, nio. As vezes o cara
pode até ficar com bronca de voce”,
respondeu Marquinho, ingenuamente.

“Mesmo se fosse um grande parceiro,



vocé nao contaria?”

“Nao, nao diria nada.”

“Mas... e se fosse assim como um
1rmao?”’

“Naooo, po, ja disse. Aonde voce quer
chegarr”, exasperou-se o jovem.

“Ah... e se voce tivesse comido a mina
do seu melhor amigo?”

Depois de um siléncio tenso pairar
sobre a mesa, Casao voltou a carga: “E se
eu lhe disser que transei com a sua
namorada..”. Nem deu tempo de
terminar a frase. Marquinho subiu na
mesa e provocou tumulto no Grupo
Sérgio. Possesso, teve uma crise de

nervos, despejou o cesto de lixo dentro da



pia, um escandalo dos diabos, estragando
o almoco das familias presentes,
estarrecidas com o ataque de furia.
Depois de ser contido pelos amigos e
garcons, Marquinho  encaminhou-se
bufando para o estacionamento. “Vou

'77

deixar vocés dois aquil” Mas, assim que
destravou as portas do carro, Casio e
Magrio entraram rapidamente no banco
de tras. O namorado ofendido acelerou e
salu cantando pneu. Porém Casio nio
sossegava: “Como ¢é a musica do Sidney
Magal, mesmo? Aquela da pilantra Acacia
Rosa Madalena...”, perguntou, referindo-

se a cancao da cigana “Sandra Rosa



Madalena”, grande sucesso no final dos
anos 1970, tocada até hoje em radios e
boates. Instantaneamente, Marquinho
puxou o breque de mao, parou com
estardalhaco no meio da Radial Leste e
saiu do carro. Exigia que os passageiros
descessem ali. Como os dois se recusavam
e os carros buzinavam diante daquele
transtorno no transito, ele voltou ao
volante e imp6s uma condi¢ao: “Eu levo
vocés embora, desde que nao abram mais
a bocal”. Dessa forma, nao foi possivel
desmentir aquela provocacdo barata,
inventada s6 por diversao.

Naquele dia, Marquinho encontrou a

namorada e houve uma briga daquelas de



sair faisca. Magoada e ofendida com a
desconfianca infundada, ela o largou
definitivamente. Ao reencontrar Casao e
constatar que tudo ndo passara de
brincadeira, Marquinho ficou
inconsolavel. E ainda teve de ouvir licao
de moral: “Quem mandou entrar na
minha pilha? Parece até que niao me
conhece, po! A gente gosta de zoar com
tudo mesmo, nao era pra levar a sério. Ta
vendo no que da ser bobao? Vocé perdeu
uma princesa...”.

Essa nao foi a unica vez que
Marquinho foi vitima desse peculiar senso
de humor. Em outra situacao, o atacante

sugeriu a0 amigo trocar o Opala



Comodoro, que ele adorava, por uma
Veraneio, modelo usado na época como
ambulancia e carro de policia (tanto da
pM quanto da Policia Civil). “Por que
voce nao vende esse carro e compra uma
ambulancia?”, disse Casio. O amigo
trabalhava na época como motorista desse
tipo de veiculo e, segundo o atacante,
seria um negbécio da China se tornar
proprietario. Com seu quase irresistivel
poder de persuasdo, conseguiu convence-
lo de que uma Veraneio teria mais
utilidade. Eles foram, entdo, a uma loja de
automoveis, venderam o Opala e

compraram o tal modelo defendido



ferrenhamente pelo jogador.

Ele imaginava se divertir com aquela
Veraneio verde, parecida com carro de
policia, e assustar a molecada. Para
comemorar a aquisi¢ao, safram dando
“blitz” por ai. Para nao ser reconhecido,
Casao botou um gorro na cabecga,
escondeu a chave de roda sob um casaco
longo, deixando s6 a ponta para fora,
como se fosse uma arma, € passou a
impor a lei e a ordem nas quebradas.
Com o brago para fora da janela, dava
tapas na lataria, direcionava a luz de uma
lanterna e bradava para os casais que se
agarravam num drive-in:  “Circulando,

circulando, circulando!”; no jargao tipico



dos tiras. “Os namorados se separavam
na hora e iam embora. O Casa ja era
jogador do Corinthians, mas disfarcado, a
noite, € com o fator surpresa, ninguém
poderia imaginar algo absurdo assim.
Depois de limpar a 4area, calamos na
risada”, relata Magrao.

No meio da madrugada, a Veraneio
morreu em plena avenida Pompeia. O
motor havia despencado na rua.
Marquinho desesperou-se: “Olha s6 o
que vocé arranjoul Maldita hora que
troquei aquele meu Opala lindo por esse
carro horroroso, caindo aos pedagos!”.
Por isso levou outro puxdo de orelha.

“Claro, vocé é cabeca fraca... Nao podia



ter entrado no meu barulho!”

A turma tem muitas historias que
envolvem carros, objeto de desejo de
quase todo jovem. Ocimar tinha um
Puma conversivel e, certo dia, Casio
propos para a galera: “Vamos para a
praia?”. Porém o carro esportivo nao
comportava 0s quatro parceiros ali
reunidos. Casao decidiu, entao, arrumar
outro Puma. Mas ele acabara de virar
profissional e ainda nio tinha dinheiro
suficiente para comprar esse modelo. Para
O impetuoso atacante, no entanto, 1sso
nao representava um problema.

Na maior cara de pau, dirigiu-se a uma



loja de automéveis pertencente a Vicente
Viscome, ex-vereador de Sao Paulo que
acabaria preso por corrupgio, e
manifestou o desejo de experimentar um
Puma. Como a fama abre portas, lhe foi
concedido tal privilégio. Assim, o
quarteto partiu com dois Pumas rumo a
Praia Grande. Porém, de tanta aceleracao
na serra, o motor do carro dirigido pot
Casa fundiu na Anchieta. Ele nio
titubeou: telefonou para Viscome, que lhe
enviou outro Puma, levado por dois
funcionarios. A rapaziada seguiu viagem,
divertiu-se no litoral e, no dia seguinte,
Casio devolveu o carro para a

concessionaria. “Nao gostei”, justificou-se



para nio fechar o negoécio. No fim das
contas, comprou um Gol, modelo
popular condizente com seu bolso.

Esse tipo de viagem surpresa, sem
qualquer planejamento, era frequente. Ao
entrar no carro do centroavante, OS
amigos tinham de estar preparados para
tudo. Um dia, antes de estrear pelo
Corinthians, passou na casa de Magrao,
junto com Marquinho, e lhe disse sem
rodeios: “Entra ai, a gente ja voltal”, uma
frase tipica dele, sem ter necessariamente
o significado conhecido por qualquer
pessoa. “Eu estava de bermuda e chinelo,
e, por sorte, resolvi trocar de roupa. S6

depois me falaram que estavamos indo



para Pocos de Caldas.”

Casagrande acabara de acertar a
transferéncia para a Caldense e precisava
assinar o contrato de empréstimo. A
bordo de um Fusca, sé chegaram ao
destino a noite, com o clube ja fechado.
O jogador explicou a situacio ao vigia,
que ligou para o presidente, chamado
Bento Gongalves, providenciar um hotel
para a turma. “Passamos a madrugada
sem dormir, o Casa s6 fazia palhacada
por causa do nome do dirigente: ‘Bento
Gongalves em Minas? Ah, isso nio
existell’,  divertia-se” Ele nio se

conformava de haver um homonimo



mineiro do heréi gaucho, um dos lideres
da Revolucao Farroupilha que deu nome
a cidade do Rio Grande do Sul.

Numa outra viagem do “trio calafrio”
a Pocos de Caldas, embora nao tivesse
habilitacdao, Casio foi e voltou dirigindo o
Gol novo de Marquinho, que havia
torcido o joelho e estava com a perna
imobilizada. No regresso a Siao Paulo,
foram parados na estrada pela Policia
Rodoviaria, por excesso de velocidade.
“Seu guarda, eu nio tenho carta de
motorista, o carro é do meu amigo aqui.
Mas somos jogadores do Corinthians e,
como ele se machucou, assumi o volante.

Por favor, nos libere, porque temos treino



no parque Sao Jorge”, argumentou Casao.
Por sorte, o policial gostava de futebol e
ja ouvira falar dele, por sua atuacdo na
Taga Sao Paulo de Juniores. Mesmo
assim, se julgava no dever de apreender o
veiculo e leva-los a delegacia. Depois de
muita conversa, concordou em deixa-los
prosseguir viagem e ainda deu o alerta:
“Daqui a trinta quilometros, tem uma
blitz. Cuidado, porque podem para-los la
também”. Quase um ano mais tarde, ao
regressar novamente a Sao Paulo, depois
de ter terminado a temporada pela
Caldense, o atacante ja dirigia o préprio
carro, um Chevette prata. Porém ainda

sem a carteira de habilitacao.



O ponta-esquerda Sidney, ex-Sao
Paulo e Santos, também foi vitima desse
jeito engracado de Casagrande. Um belc
dia, Casao ligou para o colega e avisou:
“T6 passando af, vocé vai bater uma bola
comigo!”. Sidney embarcou de camisa
regata, bermuda e chinelo Havaianas,
levando apenas as chuteiras nas maos,
certo de que disputaria uma pelada entre
amigos. “Onde é o jogo?”, perguntou. “F
aqui perto, a gente ja volta”, assegurou
Casdao. S6 depois de algum tempo na
estrada, a verdade veio 2 tona. Eles
estavam indo para Piraju, a cerca de

trezentos quilometros de Sao Paulo, para



um jogo do Veneno, o time de varzea de
Casao.

A partida no interior havia sido
comercializada por seus amigos, com o
chamariz de que Casagrande iria atuar, e
houve até transmissao ao vivo da radio
local. Pior: outro jogo fora programadc
para o dia seguinte em Manduri, cidade
vizinha a Piraju. Ou seja, seria preciso
passar a noite fora. Sidney se torturava:
como explicar tal imprevisto para a
mulher, Tereza, jogadora de volet do Sao
Paulo? “Nem vou ligar, ela vai dizer que é
mentira”, reclamava. “Fica frio, eu falo
para a Monica explicar, as duas sao

amigas”, tentava tranquiliza-lo Casao.



“Encontrel o Sidney uns dias depois e
soube que o bicho pegou na casa dele. A
Tereza ainda ndo o havia perdoado”,
conta Magrio.

Ao conhecer  Paulo  Roberto,
Casagrande ganhou um parceiro no
futebol para praticar novas molecagens.
Certa vez, eles estavam concentrados com
a delegacao do Corinthians no hotel Sao
Rafael, no largo do Arouche, em Sao
Paulo, quando o telefone do quarto
tocou, e Casio atendeu a ligacdo. “So
queria confirmar a reserva para quarenta
pessoas”, disse a voz do outro lado da
linha. “Ah, s6 um momento, vou chamar

a pessoa responsavel”, emendou ele, sem



o0 menor constrangimento, passando o
aparelho para Paulo Roberto. “Vamos
ver... qual é o nome da empresa mesmo?
E a data desejada? Ok, reserva
confirmadal”, assegurou o lateral. Assim,
cles programaram um congresso para C
hotel, sem conhecimento da direcao.

Nem mesmo quando estava longe,
Casao deixava os amigos da Penha em
paz. Ocimar tinha muitas espinhas no
rosto e ganhou varios apelidos referentes
a isso, como “Choquito”, “Abacaxi” e
“Chuteira”, o que o  deixava
extremamente bravo. Concentrado para

um jogo em Salvador, o atacante



combinou com Paulo Roberto de passar
um trote no parceiro de infancia. Ele
ligou para a lanchonete de Ocimar e
colocou o lateral na linha, enquanto ouvia
pela extensio no banheiro. “Boa tarde,
estamos ao vivo na Radio Brasil, da
Bahia, e o senhor sera premiado se
responder a seguinte pergunta: qual o
ator da TV Globo que ¢é nascido na Penha,
em Sao Paulo?”, falou Paulo Roberto,
impostando a voz como locutor. Ocimar,
criado no bairro, sabia a resposta, ¢ claro.
“Marcos Winter, Marcos Winter!”, gritou,
exultante. “Resposta exatal O senhor
acaba de ganhar uma caixa de Choquito,

um par de chuteiras e dez quilos de



abacaxi”, completou o lateral, enquanto
Casao gargalhava. SO restou a Ocimar
desfiar um rosario de palavroes.

Naquela década, os jogadores do Sao
Paulo gostavam de ir a um barzinho na
avenida Nove de Julho, cujo gerente era
homossexual e demonstrava grande
interesse pelo lateral-esquerdo Nelsinho.
Mais de uma vez, Casiao e Paulo Roberto
aplicaram o mesmo truque para sair sem
pagar a conta. logo na entrada,
perguntavam ao gerente: “E ai, Serginho,
tudo bem? O Nelsinho ja chegour
Combinamos de encontra-lo aqui”.
Diante da resposta negativa, sentavam-se

e consumiam, como se estivessem a



espera do colega. Mais tarde, conclufam a
trama: “Olha, ndés vamos dar uma
voltinha, mas, quando o Nelsinho chegar,
avisa que nbés vamos voltar, hein?”,
diziam para o gerente que, solicito,
assinava as comandas liberando a saida.
Ser torto na vida parecia uma sina. Até
mesmo quando Casdo pretendia fazer a
coisa certa, sem engabelar ninguém, os
fatos iam se desenrolando de tal maneira
que se transformavam numa aventura
arriscada. Ainda mais quando envolvia o
pessoal da Turma do Veneno, cada um
mais enrolado que o outro. No momento

em que se propos a organizar shows e



eventos, numa atividade paralela, o
atacante tentou juntar o tino comercial a
sua paixdo pela musica. Algo sério,
empresarial. Nada melhor, pensou ele, do
que promover um show de Raul Seixas,
um de seus maiores idolos do rock, que
andava sumido, doente e decadente.
Haveria de ter publico fiel para ver o
Raulzito, ainda mais com o astro fora da
midia, apostaram Casao e seus fiéis
escudeiros. Mas o que se iniciou com as
mais nobres intencoes terminaria em

confusio e fuga.



CAPITULO DEZENOVE -
FuTPOPBOLISTA






Casagrande ¢é fa de rock desde que ouviu
pela primeira vez aquela batida vigorosa e
se encantou com a atitude desafiadora de
seus icones. Tem preferéncia por sons
pesados, feitos por almas atormentadas,
como Jim Morrison, Janis Joplin, Jimmy
Hendrix... ou bandas de metal, como
AC/DC e Black Sabbath. Também adora
blues, com fascinio especial por Eric
Clapton, embora seu gosto musical seja
vasto, indo de Beatles a musica popular
brasileira. Curte os roqueiros nacionais e
se tornou amigo de varios. Ele domina,
com precisao, a historia e a formacgao dos
grupos e, ao colocar uma musica para

tocar, ¢ capaz de antecipar solos de



guitarra, baixo, bateria, o escambau,
dando a autoria de cada um deles. Um
conhecimento adquirido a partir da pré-
adolescéncia, quando esperava com
ansiedade o lancamento, no Brasil, de LPs
e albuns de vinil dos seus maiores idolos.
Naquele tempo, as novidades demoravam
a chegar, nio havia a velocidade das
informagbes pela internet e a cultura
digital. Além disso, havia censura da
ditadura militar, barreiras de importacao,
estratégias comerciais das gravadoras para
o mercado fonografico internacional...
Tudo tornava o acesso mais dificil.

Em busca de informacdes sobre



produgdes  estrangeiras,  frequentava
cineclubes e salas do circuito alternativo
paulistano, a maioria ja extinta. “A
primeira vez que vi Janis Joplin em agao
foi num cinema desse tipo, por volta de
1975, na avenida Faria Lima. Fiquei

>

maravilhado”” As cenas da juventude
rebelde no festival de Woodstock,
realizado em 1969 nos Estados Unidos,
também o influenciaram profundamente.

Ao se tornar atleta profissional, Casao
destacava-se dos demais tanto pelas
conversas trecheadas dessas referéncias
musicais quanto pelas roupas inspiradas
na moda hippie, incluindo camisetas com

estampa de astros do rock. O que era



visto com desconfianca ou até repulsa, na
época de Vicente Matheus e seus asseclas,
virou alvo de admiracao com a renovagao
trazida pela Democracia Corintiana. O
publicitario  Washington Olivetto,
convidado por Adilson Monteiro Alves
para ser vice-presidente de marketing do
clube, encarou aquilo como algo positivo
e percebeu que poderia virar uma marca
de Casagrande. Foi além: planejou
estender aquele interesse cultural para o
restante do time.

Amigo de Rita Lee e Roberto de
Carvalho, Olivetto articulou a
aproximacao do casal com o time do

Corinthians. Parecia ser um bom caminho



para combater o velho estigma de que
jogadores de futebol frequentam puteiros
depois dos jogos, um lugar-comum
embasado na  realidade, e  abrir
perspectivas para os atletas descobrirem
um universo mais atraente, convivendo
com estudantes e jovens de sua geracao.
Um barzinho especializado em rock, na
rua Bela Cintra (regiao da avenida
Paulista), se tornou tradicional ponto de
encontro de integrantes do time depois
das partidas do Corinthians. “Havia uma
caracteristica interessante na Democracia
Corintiana, que era a proximidade entre

as faixas etarias de jogadores e dirigentes,



coisa que praticamente nao havia
acontecido antes no futebol”, destaca
Olivetto.

“Como filha de um grande corintiano,
e ela mesma uma torcedora fanatica,
sugeri a Rita Lee convidar a rapaziada
para o seu show. E ela os chamou até o
palco, naquelas cenas famosas com
Casagrande, Soécrates e Wladimir fazendo
parte do espetaculo”, lembra Olivetto. Os
trés dancaram e cantaram, ao lado da
estrela, o refrio “Meu amor, por favor,
vote em mim”, musica escolhida
justamente por fazer referéncia a voto e
remeter 2 ideia de democracia.

Nesse show no Ibirapuera, eles haviam



prometido levar uma camisa do
Corinthians para dar a Rita Lee, mas
somente quando ja estavam na plateia
Casao se lembrou desse detalhe. “Po,
Magrao, trouxe o presente da Ritar”,
perguntou para Soécrates. O Doutor
também se esquecera, assim como
Wladimir. Casao olhou ao redor e viu um
rapaz vestido com o uniforme do time.
Era a unica saida: ele o abordou e lhe
pediu a camisa. Ao ver os trés principais
jogadores da equipe ali, lhe fazendo um
pedido tao insdlito, o torcedor pensou
que estivesse enlouquecendo. “Vocé sé
pode estar de sacanagem...”, rebateu. Mas,

ao ouvir a explicagao, aceitou ajudar: “Se



¢ esse 0 motivo, sera uma honra”. Tirou
prontamente a pega e ficou sem camisa.

A parceria com Rita Lee e Roberto de
Carvalho agradou a muitos corintianos,
mas tocou especialmente Casagrande, um
roqueiro por exceléncia. Eles iriam se
encontrar diversas vezes e selar uma
amizade que o influenciaria dali em
diante. Casao até homenageou a rainha do
rock nacional com o célebre “Gol Rita
Lee”, numa promessa cumprida pelo
artilheiro no segundo jogo da final do
Campeonato Paulista de 1982, contra o
Sao Paulo, na wvitéria por 3 a 1, no

Morumbi. “Ha uma narracac



inacreditavel desse gol, feita pelo Osmar
Santos. Eu tenho essa gravacao até hoje
em casa”’, empolga-se Olivetto.

A imagem de roqueiro colou em
Casagrande e fez com que um grande
contingente de jovens se identificasse com
O atacante corintlano — € 1Nao,
necessariamente, apenas torcedores do
clube. “O Casagrande é o precursor de
um personagem que comegou a  Sse
materializar fortemente na Huropa a
partir do Ronaldo Fenémeno. E o que eu
chamo de futpopbolista, cruzamento de
jogador de bola com idolo do pop. Talvez
ele tenha sido o primeiro futpopbolista

do Brasil por suas atitudes, que tinham



conotacao de rock and roll”, define
Olivetto.

Como também se destacava por ser
politizado, Casagrande e sua veia roqueira
ajudaram a chamar a atencido da
juventude mais ligada em musica para a
luta pela redemocratizacao do pais. Numa
tacada de mestre, para demonstrar as
empresas a grande exposicao
proporcionada  pela camisa do
Corinthians — um tipo de marketing até
entdo desconhecido por aqui —, Olivetto
colocou a mensagem “Dia 15 vote” nas
costas do uniforme alvinegro,
conclamando a populagio a comparecer

as urnas para eleger o governador do



estado, depois de tantos anos sem
eleicoes. A 1niciativa causou preocupagao
ao regime militar, pois o time era
nitidamente associado a oposicao. O
presidente do Conselho Nacional de
Desportos (CND), brigadeiro Jeronimo
Bastos, convocou o presidente corintiano,
Waldemar Pires, ao Rio de Janeiro, a fim
de proibir o uso da camisa em campanhas
politicas. Mas o recado ja havia sido dado,
e logo em seguida comegaram a aparecer
empresas interessadas em explorar o
espaco publicitario.

“O grande destaque da utilizagao

daquela camisa foi o Casagrande. A



principal foto era a dele de costas,
inclusive melhor do que a do Socrates”,
destaca Olivetto, ressaltando o talento do
atacante para a comunica¢iao de massa.
Idolo pop, amigo de Rita Lee, amante
do rock e com desejo de transformar o
mundo, Casio resolveu ingressar no
universo do show-bizz. Ele conheceu os
donos da FwM, agéncia de eventos em
dificuldade financeira, e entrou como
socio. De cara, organizou a festa do titulo
paulista de 1982 no parque Sio Jorge. No
ano seguinte, a empresa passou-se a
chamar Casagrande Produgdes, e o novo
dono idealizou a realizacdo de um

espetaculo musical para tentar levantar o



negbcio. Algumas opgoes entraram em
discussao: Fagner, Simone, Sandra de Sa
com Tim Maia na quadra da Rosas de
Ouro... Nada disso. “Eu sou roqueiro,
entao quero fazer um show do Raul
Seixas”, concluiu. “Mas ele nao aparece
em lugar nenhum”, ponderou um dos
parceiros envolvidos no projeto. “Por
isso mesmo! Ha um interesse reprimido
do publico”, decretou ele, fa declarado do
pioneiro, no paifs, do rock com cara de
bandido.

O fiel escudeiro Magrao, cuja familia é
de Marilia, teve um estalo: levar o show
para a cidade do interior paulista, onde

haveria um campeonato de motocross,



com gente jovem de varios lugares do
pais e uma populag¢ao com poucas opgoes
de lazer. A sugestdo foi prontamente
aprovada. Durante seis meses, o atacante
encontrou-se de duas a trés vezes por
semana com Raulzito para amadurecer o
projeto.

Nesse interim, houve até o lancamento
de um disco do cantor, na boate Gallery,
em Sao Paulo. Casio compareceu e saiu
algumas vezes, sorrateiramente, para
cheirar cocaina. Naquela época, nio se
cheirava em banheiros ou carros, como
mais tarde se tornou comum. Os usuarios

seguiam todo um ritual, com prato, gilete



para bater bem o p6 e canudinho. Entio,
o jogador corria até seu escritorio na
Faria Iima para cumprir todo esse
processo, e voltava “ligado” ao Gallery.
“Nunca usei cocaina na frente do Raul.
Ele ja ndo estava bem, e eu nio queria
instiga-lo, embora saiba que o alcool e as
drogas fizeram parte de sua vida até o
final.”

Depois de entrar em acordo com
Miguel Cidras, maestro e agente de Raul,
faltava s6 arranjar um local apropriado
para o show. Representantes da produc¢ao
viajaram para la e alugaram o ginasio do
Campus Universitario de Marilia, com

capacidade para 5 mil pessoas. Em



seguida, comecaram a fazer divulgacdo
por cidades de toda a regiao, como Bauru,
Tupa, Oriente etc.

Mas existia um problema. Quando se
aproximava o grande dia, perceberam que
haviam cometido um grave erro: a reservz
do ginasio nao coincidia com o evento de
motocross, marcado para uma semana
depois. E nio havia mais como mudar.
Estava tudo amarrado: o ginasio
encontrava-se  indisponivel na data
pretendida, a divulgacio fora feita e,
principalmente, Raul Seixas ja se
programara. Pior ainda: nao existia linha
de O6nibus aos sabados a noite para a

universidade. A dificuldade de acesso iria



afugentar muitos potenciais espectadores.

Na esperanca de contornar o problema
e atrair publico, um dos antigos socios da
FWM teve a ideia de sortear uma moto
para a platela no dia do espetaculo.
Porém sem dinheiro para compra-la,
entrou  em  acordo com  uma
concessionaria e a levou em consignacao.
Com a arrecadacao da bilheteria, a moto
seria paga posteriormente, assim C€OMO
todas as despesas do show. “Esperavamos
5 mil pessoas, mas foram 2 mil. Bateu
desespero. Nao dava para pagar nem o
Raul Seixas, quanto mais o ginasio, o

hotel e a moto”, conta Magrao.



O clima de tensio aumentou com a
chegada de Raul. O astro avisou que nao
entraria em cena se nao recebesse o caché
adiantado. Seguiu-se uma longa e
extenuante negociagao. Diante do risco de
um escandalo dos diabos, 0 mesmo socio
que idealizara o sortelo da moto
preencheu na hora um “cheque voador” e
o entregou ao cantor. Raul queria
dinheiro vivo, mas o circo ja estava
armado e ele acabou cedendo, embora
com indisfar¢avel contrariedade.

O show comecou com uma hora de
atraso. Aquela altura, impaciente, o
publico ja reagia com irritagao.

Desnecessario dizer que Raul estava pra



la de Bagda, muito bébado — na melhor
das hipdteses —, como se tornou praxe
em sua fase de decadéncia e alcoolismo
cronico. Levou para o palco, inclusive,
um copo de uisque. “Ele cantava uma
musica e parava pra tomar uisque. Assim,
ele cantou por menos de meia hora, se
invocou com a plateia, deu um tapa no
copo e anunciou: ‘Nao canto mais!’. Saiu
do palco, entrou na perua e voltou para o
hotel,  enquanto  os  espectadores
protestavam e pediam bis”, relata Magrao.

Ainda havia o problema da moto para
resolver. Sem dinheiro, seria preciso

devolvé-la a concessionaria. O autor da



ideia, entdo, resolveu apelar para uma
fraude. Ele pediu a outro amigo de
Casagrande, que ja se enturmara na
cidade, para combinar com alguma garota
um jogo de cartas marcadas. Ele chamaria
o numero referente ao bilhete entregue a
ela, a menina subiria ao palco como a
vencedora do concurso, para ludibriar o
publico, mas nao ficaria com a moto.
Assim um papelzinho foi tirado da caixa
e o numero, previamente escolhido,
anunciado para a plateia, com pompa e
circunstancia: “oito... cinco... trésll!”. Mas
ninguém se manifestou. Repetiu-se o
numero, e nada. Alguns espectadores

gritaram: “Essa pessoa ja foi embora, tira



outro numero!”. A tensio dominava os
organizadores, quando surgiu uma moga,
pulando de alegria no palco. Ela entregou
o bilhete “premiado” e foi convidada a
comparecer em seguida ao camarim.
Minutos depois, a vencedora apareceu
nos bastidores com um grupo de oitc
amigos, feliz da vida por ter ganhado a
moto. O organizador responsavel pela
marmelada, surpreso, lhe perguntou
entredentes: “Vocé sabe o que esta se
passando, né?”’. A resposta calu como
uma pedra: “Claro, eu ganhei a moto!”. A
confusao aumentava cada vez mais. O
amigo de Casao designado para arrumar ¢

tal moca repassara a tarefa para um



morador da cidade, que deu o bilhete a
uma amiga sem lhe explicar devidamente
o plano, ou a garota niao entendeu direito
a maracutaia. “Ainda tentamos convence-
la 2 nao ficar com a moto, mas nao houve
jeito. Para piorar, ela era filha de um
promotor publico de Marilia”, conta
Magrao.

Mais enroscado do que disco velho de
vinil, o pessoal da producio voltou
rapidamente para o hotel, pegou as coisas
e fugiu da cidade as pressas
“Conseguimos escapar, mas a policia
fechou a estrada e parou o Raul Seixas,

que nao tinha nada a ver com a confusao,



para prestar esclarecimentos. A imprensa
local dizia que o Casagrande havia dado
chapéu em Marilia. Até hoje, quando
visito minha terra, encontro gente que
ainda se lembra desse show”, diz Magrio.

A 440 quilometros dali, Casagrande
também nada tinha a ver com esse rolo
todo. Ele nem pudera ir ao show no
sabado a noite, pois estava concentrado
para o jogo contra a Portuguesa, no
domingo de manha. A forma como ele
viria a saber das encrencas em Marilia foi
a mais estranha possivel. No meio da
partida, seus amigos chegaram ao
Canindé, um  deles assobiou da

arquibancada e gritou “Wartdolll” para



chamar sua atencdo. Ao vé-los ali, tao
cedo, Casdo logo percebeu que as coisas
nao tinham ido bem no interior. Com ar
interrogativo, ele esfregou as unhas da
mao na camisa — o tipico sinal de
“sujeira”, no jargao da malandragem —
como que perguntando se algo havia
dado errado. Ao ver o sinal negativo dos
parceiros, s6 levou as maos a cabeca. E se

esforgou para se concentrar apenas no

jogo.

A mistura de rock, politica e futebol
fazia parte de seu dia a dia. Era
frequentador assiduo de shows e, sempre
que podia, desde que nao estivesse

concentrado ou jogando pelo time, batia



ponto nos espetaculos. Mais do que isso,
gostava de visitar camarins e fazer
amizade com os musicos. As vezes,
desenvolvia tanta intimidade que chegava
a ir aos shows no oOnibus da propria
banda, como ja ocorreu com Titas, Barao
Vermelho etc. Nessas ocasioes, sentia-se
quase como integrante do grupo.

Mesmo quando nao tinha
proximidade, niao perdia a chance de
manter contato pessoal com os artistas.
Em 1983, antes de conseguir conquistar
Monica, ele foi com Denise (sua primeira
namorada), Magrio e a namorada dele,

Silvana, a um show da Blitz, que



estourara com o hit “Vocé nio soube me
amar”. Antes de ir para o Anhembi, local
do espetaculo, fumara um baseado e
encontrava-se chapado, com os olhos
vermelhos e recendendo a maconha. Logc
na entrada do show, encontrou-se com o
locutor Osmar Santos, por quem nutria
grande simpatia e até afinidade, por conta
do apoio dado a Democracia Corintiana e
a campanha pelas Diretas Ja. Ao ve-lo,
Osmar percebeu seu estado alterado,
embora, educadamente, niao tenha
comentado isso de forma aberta para nao
constrange-lo. Porém, com seu estilo
peculiar, o cumprimentou assim: “E ai?

Ta legal, hein, garotinho?”. Casio



entendeu o recado e caiu na risada.
Depois desse dia, ao longo dos anos,
sempre que encontrava um amigo
“maluco”, Casdo repetia o jargao: “E af?
Ta legal, hein, garotinhor”. Nem
precisava dizer mais nada. Uma forma de
comunicagao cifrada, mas simples, bem-
humorada e cheia de significado, como
costumavam ser as frases do genial
Osmar Santos.

Todos assistitam a0 show no Anhembi
e, ao final, Denise e Silvana foram ao
banheiro. Enquanto esperavam as garotas,
uma pessoa da producao da Blitz avisou o
atacante de que Evandro Mesquita,

vocalista e lider da banda, gostaria de



conhecé-lo. Casao se animou e, na hora,
convidou Magrio para ir junto ao
camarim. “E as meninas?”’, ponderou o
amigo. “A gente as encontra depois, fica
frio”, respondeu, com seu habitual
descompromisso.

Casao queria aproveitar a
oportunidade para conhecer Fernanda
Abreu, vocalista e parceira de Evandro
Mesquita na banda, por quem sentia
atracao. Por isso a auséncia da namorada
naquele instante vinha até a calhar. “Cara,

‘7)
M

n6és vamos perder nossas namoradas
insistiu Magrao. Mas, decidido, o atacante

abriu o jogo: “Eu preciso falar com a



Fernanda, essa mina é demais, cara!”. E 1a
foram eles.

Depois de cumprimentar o vocalista,
Casagrande teria seu grande momento de
ser apresentado a musa da Blitz. No
caminho até o camarim, ele manifestara a
intencao de passar uma cantada na estrela,
ou pelo menos demonstrar seu interesse,
trocar telefone, algo do género, mas
travou na hora H. Soltou um elementar e
reprimido “O1i!”. Ao sairem de 13, Magrao
o cobrava pela timidez: “P6, largamos
nossas namoradas pra vocé tentar engatar
algo com a mina, e voce chega la e nio
fala um ‘? Tenha dé! Agora, vamos

enfrentar a faria das garotas, que devem



estar nos procurando feito loucas e, claro,
numa bronca danada”. Dito e feito. As
duas haviam rodado o Anhembi inteiro e,
sem acha-los, foram ao estacionamento
conferir se o carro ainda se encontrava l4.
“Quando  aparecemos, elas estavam
paradas ao lado do Jipe. Ouvimos um
sermao interminavel”; lembra-se Magrao.
Essa falta de coragem para abordar as
mulheres sempre o acompanhou. Magrao
nao se cansa de jogar na cara de Casio
que, se nao fosse pelos velhos camaradas,
e especialmente por ele proprio, a vida
sexual e afetiva do atacante corintiano
teria sido um fiasco. “Eu é que cantava as

meninas pra ele. Até a Monica, po, eu tive



de dar um jeito de aproxima-lo dela.
Nessa area, sempre foi fraco. S6 se dava
bem por causa da fama”, tripudia o amigo
de infancia.

Apesar das espetadas de Magrio,
Casagrande sempre acabava se dando bem
nesse terreno, embora timido para tomar
a iniciativa da primeira abordagem. Com
dezoito anos, ja safa com as mulatas do
Sargentelli e as chacretes do programa do
Velho Guerreiro, o Chacrinha. Também
abria, lia e selecionava, com a ajuda do
amigo Ocimar, as centenas de cartas que
as fas lhe enviavam. “Escolhiamos pela

letra e famos visitar as melhores. Algumas



vezes, acertavamos na moscal Quando
nos decepcionavamos, sé faziamos um
aga, a menina ficava feliz e famos
embora.”

Um pouco mais velho, colocou essa
pratica de lado, e os shows se tornaram o
ambiente preferido para iniciar paqueras.
Quase sempre pedia auxilio a um de seus
camaradas para se aproximar da mulher
desejada.  Isso  aconteceu  numa
apresentacao do Creedence em Sao Paulo.
A certa altura, ele se virou para um
amigo, Marcio, e falou em tom
imperativo: “Vai 1a e pega o telefone
daquela mina ali pra mim”. O problema

era que a garota estava acompanhada por



um sujeito, aparentemente namorado.
“Vocé ta louco? Ela esta com um cara,
como vou chegar assim?”’, rebateu o
parceiro. “Que nada, a mina ta dando
bola pra mim, olha s6, vai pegar o
telefone delal”

Ajuizadamente, Marcio ndo se atreveu
a entrar nessa roubada. Porém a propria
moca resolveu tomar uma atitude. Pediu a
seu acompanhante que fosse buscar uma
bebida e, tio logo ele se afastou,
aproximou-se de Casagrande e lhe passou
rapidamente o numero do telefone dela.
“Depois vocé me liga”, combinou. “Ta
vendo? Eu nio disse? Sou malandro, meu,

e voce é um puta otario!”, fustigou Casao,



dirigindo-se ao companheiro. S6 que ele
mesmo nao tivera coragem de fazer a
abordagem. Como  quase  sempre
acontecia.

Mas nem em todos os shows Casio
sentia-se tdo descontraido assim. No
“Tributo a Cazuza”, apresentagio do
Bario Vermelho em 2000, para
homenagear os dez anos da morte do ex-
integrante do grupo, ja chegou “travado”
a0 Anhembi. Ele estava a caminho, com
um grupo de amigos, quando o celular
tocou. Era o baterista Peninha. Ao saber
que se encontravam proximos do ginasio,

o percussionista fez o convite: “Nos



passamos para pega-lo, vamos juntos para
o show. Estaciona ai mesmo e, quando vir
uma van, acena pra gente”’. E assim fo1
feito.

Logo que chegaram 2a casa de
espetaculos, os integrantes do Barao se
dirigiram ao camarim, enquanto Casao foi
para o banheiro cheirar mais cocaina.
Havia levado uma por¢ao com ele. Ao se
reencontrar com Peninha, logo avisou:
“Uma coisa que nao suporto fazer,
quando estou louco, ¢ tirar fotografia”, ja
supondo que alguém teria a ideia de
registrar sua presenca ali. Mal ele acabou
de falar, apareceu o produtor Duda

Ordunha disposto a tirar uma foto deles



juntos, para divulgacao. “Meu, no estado
em que estou, nao tiro uma foto agora
nem por um caralho”, abriu o jogo. “A
gente pega s6 daqui pra cima..”, insistiu
Duda, apontando, ingenuamente, a altura
do peito. “Daqui pra cima que ¢ pior,
po!”, desvencilhou-se Casio. Com as
pupilas dilatadas, os musculos da face
contraidos, mordendo o proéprio labio
pelo efeito da droga, nio queria passar
recibo. E, assim, ndo pode posar para a
foto historica.

Houve outras furadas piores por causa
da droga, a medida que a dependéncia se
agravava. Casao ja faltou a varios

espetaculos de artistas amigos, depois de



ter confirmado presenca, por nao se sentir
em condi¢Ges de aparecer em publico.
“Uma mancada classica minha foi num
show do Barao Vermelho no Via
Funchal. Estava no hotel com o Frejat, o
Peninha e o Duda, conversando numa
boa, um momento superbacana. S6 que
eu ia a0 banheiro do sagudo para cheirar.”
Quando faltava uma hora para o show, o
pessoal do Bario se despediu e partiu
rumo ao Via Funchal. Frejat deu
pessoalmente o ingresso para Casao, que
se comprometera a sair logo em seguida
para assistir ao espetaculo. “Mas eu fiquei

mais algum tempo ali, entrei no banheiro



de novo... e bateu paranoia. Simplesmente
nao consegui ir. Além de ser falta de
respeito e consideragdo, foi um puta ato
egoista. Na hora, muito doido, apenas
pensei: ‘Nao vou, foda-sel’. Os caras eram
meus amigos, po!”, penitencia-se.

Na fase ainda mais aguda da
dependéncia quimica, Casdo chegou a
receber conselhos até de Luis Carlini,
legendario guitarrista do Tutti Frutti na
década de 1970. Parece até piada: um
simbolo dos anos mais loucos do rock
nacional tentou colocar Casao nos eixos.
Os dois sio amigos de longa data,
frequentam as respectivas casas e ja

viveram aventuras capazes de deixar até



os carecas de cabelo em pé. Porém,
embora mantenha o visual transgressor de
sempre, Carlini passou a zelar mais pela
saude, a se preocupar tanto com o corpo
quanto com a mente. Riscou as drogas e o
alcool do cardapio, e até mesmo as carnes
vermelhas. Em plena “trip” saudavel,
certo dia, ele recebeu a visita de Casao as
sete horas da manha. Foi acordado pela
insisténcia do amigo em bater a porta.
“Bota agua pra ferver”, pediu o ex-
jogador, irrompendo sala  adentro,
enquanto o musico tentava despertar por
completo. Ao constatar que a agua nao
seria usada exatamente para fazer café,

mas para dissolver cocaina, ele tomou um



susto. Tentou, a seu modo, alertar o
companheiro sobre os perigos daquele
caminho que ja percorrera em outros
tempos, mas sem grande poder de
argumentacao. “Ele se sentia impotente,
pelo histérico dele, diante da situagao”,
diz Casa.

O dia em que os dois se conheceram
nunca sera esquecido. O encontro, por
acaso, se deu dentro de um velho
elevador, num hotel da boca do lixo de
Sao Paulo. Casao havia ido até 1a para se
encontrar com Miguel Sidras e contratar
o show de Raul Seixas — aquele

conturbado, em Marilia. O destino de



Carlini era o mesmo: dirigia-se a0 quarto
do maestro e agente de Raulzito. Durante
o percurso do vagaroso elevador, houve o
contato. “Fala, Casao!”, saudou o
guitarrista, reconhecendo o centroavante
do Corinthians. “Vocé é o Carlini, né?
Sou seu fa pra caralho”, respondeu o
jogador. Nao era s6 um elogio educado
por uma questao social. Ele tinha
verdadeira adoragio pelo Tutti Frutt,
grupo fundado por Carlini, que fez
grande sucesso com Rita Lee.

Se entre as bandas estrangeiras Casao
tinha profunda admiragao pelo The Who,
em grande medida pelas performances

avassaladoras de Pete Townshend — que



arrebentava a guitarra, literalmente,
destruindo o instrumento ao final de seus
shows —, no Brasil, ele se entusiasmava
com Raul Seixas, Os Mutantes e Tutti
Frutti.  Portanto, nao perdeu a
oportunidade de iniciar uma amizade que
perdura até hoje. Recentemente, chegou a
comprar uma guitarra profissional preta,
Gibson Les Paul, com a esperanca de
aprender seus mistérios com um grande
mestre. Mas o projeto nio deu muito
certo. Carlini sempre poe o pé na estrada,
tocando mundo afora, e seu “aluno”
também tem compromissos com a TV
Globo que dificultam a conciliagido das

agendas para um aprendizado musical



regular e sistematico. Essa ¢ a desculpa
oficial.  Porque,  convenhamos, a
probabilidade de Carlini transmitir seu
virtuosismo a Casagrande ¢ a mesma de o
ex-jogador ensinar o roqueiro a fazer gols
de bicicleta.

Carlini nao foi o unico icone do rock a
se sentir impotente em barrar a escalada
de Casao rumo ao inferno. Certa manha,
nosso heréi foi tomado por sensacao de
culpa e insatisfagdo. Virado, nao
conseguia parar de consumir cocaina e
tomar tequila. O sol batia na janela,
lembrando-lhe que ja era outro dia,

enquanto O som tocava na sala: “Mais



uma dose? E claro que eu t6 a fim! A
noite nunca tem fim, baby, por que a
gente ¢ assim?”. Ao se ver retratado
naquela cancao, decidiu ligar diretamente
para um dos autores da musica.
Teletonou para a casa de Frejat, no Rio
de Janeiro, e a0 ouvir a voz do cantor do
outro lado da linha, perguntou a queima-
roupa: “Frejat, por que a gente é assim?”.
O cantor deu uma risada um tanto
amarga e emendou: “Eu também nunca
consegui descobrir isso...”. Esse episodio
nao fol uma gozagao, mas um autentico
pedido de socorro. “Queria mesmo uma
resposta para entender essa nossa

compulsao”, explica Casagrande. Uma



resposta que ele procura até hoje.



CAPITULO VINTE - HISTORIA
SEM FIM






A bola ainda esta em jogo, e isso basta
para Casagrande seguir em frente, suando
a camisa na competicdo incessante de
cada dia. Nessa partida renhida, teve
lesdes sérias e quase perdeu a vida. Ja
marcou gol contra, tomou cartao amarelo
— por pouco nao foi expulso de campo
— e viu seu maior parceiro ser derrotado
pelo alcool. Sofreu danos fisicos, afetivos
e emocionais, mas sem renegar a propria
personalidade. Foge ao esteredtipo do
viciado que, depois de ser flagrado e se
submeter a tratamento, passa a reproduzir
frases feitas e a rezar por uma cartilha
rasa e pré-fabricada. Jamais caiu na

tentacao covarde de atribuir seus tropecos



as chamadas “mas companhias”, tao
citadas nesses casos. Ao contrario, mostra
coragem para assumir seus erros e buscar
corrigi-los. Sabe que é o senhor do
destino, ndo uma pe¢a manipulada no
tabuleiro de xadrez.

Quando a casa caiu, seria mais pratico
virar as costas para a sua historia, assumir
um discurso reacionario contra idolos do
rock, pelo mau exemplo dado a
juventude, ou posar de vitima de
traficantes para comover a opiniao
publica. Mas essa visao simplista nao faz
parte de seu ideario. Ele tem consciéncia

de que o mal nao vem de fora. Encontra-



se incrustado na alma e no metabolismo
de cada um.

O wuso de drogas normalmente ¢
consequencia de desequilibrios quimicos
do organismo, de patologias psiquicas
que se manifestam das mais diversas
formas, como  ansiedade,  panico,
depressao, psicose. Ainda ha grande
preconceito em relacio a disturbios
mentais e sequelas psicologicas, o que
impede muita gente de assumir a doenca e
buscar ajuda especializada. Existe o medo
de ser tachada de louca. Mas, como diz a
musica “Vaca profana”, de Caetano
Veloso, um dos compositores que

influenciaram a formacao de Casagrande,



“de perto, ninguém é normal”.

Nesse aspecto, o servigo prestado pelo
craque ¢ inestimavel. Ele teve o mérito de
entrar nas casas das familias de todo o
Brasil, em pleno Domingio do Faustao, e
desmistificar o uso de  drogas.
Desvendou-se por inteiro, contando em
detalhes sua saga e alertando para o
perigo a que todos estdo sujeitos. Nao se
trata de coisa de bandidos. Atinge tanto
marginais e desvalidos como estudantes,
profissionais de sucesso, pais e filhos.
“Ninguém esta imune” € a sua convicgao.
Recentemente, ele ficou impressionado ao
tomar conhecimento de uma pesquisa

divulgada pela Universidade Federal de



Sao Paulo, em setembro de 2012, segundo
a qual por volta de 2,8 milhoes de
brasileiros consumiram cocaina ou crack
no periodo de um ano. Desse total, quase
metade se tornou dependente.

“Dentro desse universo, ha desde
jovens a procura de aventuras e
experimentagdes até adultos em busca de
alivio para seus tormentos. O que nao
deveria causar estranhamento. Afinal, a
humanidade faz uso de alucinégenos,
calmantes e estimulantes desde seu
surgimento na face da Terra. Sem
esquecer que o alcool e os medicamentos

vendidos em farmacias também sao



drogas”, ressalta o ex-atacante.

Atualmente, Casio tem  uma
psiquiatra, com sessdes uma vez por
semana, e trés psicologas que lhe dao
suporte no dia a dia. Essas ultimas se
revezam na funcio de acompanhantes
terapeuticas, ou seja, o ajudam a lidar
com os problemas da vida cotidiana e lhe
fazem companhia em qualquer lugar.
Podem encontra-lo tanto em casa como ir
com ele a bancos, reunides, shows,
restaurantes. Uma prova de humildade do
idolo diante do risco de recaida.

O seu caso leva luz a um tema
delicado, ainda encarado como tabu. O

tratamento ¢ o melhor caminho, pois



pode-se controlar os sintomas dos
distarbios psiquicos com medicamentos e
terapia. E verdade que Casagrande tem
condicio economica privilegiada. Recebe
excelente salario da Tv Globo e leva vida
de classe média alta: mora sozinho num
apartamento confortavel, embora sem
luxo, na zona oeste de Sao Paulo, sustenta
e apoia financeiramente os trés filhos e os
pais, paga pensao a ex-mulher e adora
comer fora. Sem ostentacio ou
esbanjamento, mas com recursos acima
das possibilidades da maioria da
populacao brasileira. Ele entende ter
cumprido seu papel ao combater o

preconceito e preconizar, por meio da



midia, em escala nacional, a necessidade
de reabilitagao dos dependentes quimicos.
Agora defende a criacio de uma rede
publica de atendimento médico, ampla e
confiavel, nessa area crucial.

A sua licao de vida serve como farol a
populacao em geral. Ao mostrar que nem
um idolo esta livre de cair no abismo, faz
um apelo a compreensao das familias com
os usuarios de drogas e chama a aten¢ao
das autoridades para um drama
subterraneo. A dependéncia precisa ser
encarada como uma questdo de saude
publica, nio como caso de policia.

A postura transparente toi



fundamental para conquistar o apoio de
muita gente. E esse talvez seja o trago
mais marcante de sua personalidade: o de
ser auténtico. Assim como assume com
naturalidade passagens de sua vida que
poderiam  lhe trazer censuras e
constrangimentos, incluindo molecagens
e  brincadeiras  irresponsaveis  da
juventude, expbe as entranhas de seu
inferno particular com raro despudor.
Embora nio deixe de ser arriscado, é
justamente isso que comove a maioria das
pessoas.

Em nossa convivéncia, presencio
constantemente o carinho com que ¢

tratado pelo publico. Desde senhoras



religiosas, que rezam por ele, a jovens e
pals que se identificam com seu
problema, o idolo desperta manifestacoes
de admiragdo por onde passa. Em bares e
restaurantes, sempre ¢ abordado para tirar
fotos com fas das mais variadas faixas
etarias e escuta palavras de incentivo. Nas
ruas da Pompeia e da Vila Madalena, por
onde costuma circular, motoristas chegam
a reduzir a marcha ao vé-lo andando na
calcada para gritar saudacoes desse tipo:
“Voce é o cara, Casao!”.

Washington Olivetto, especialista em
comunicacdo de massa, atribui tanta
popularidade a sinceridade

desconcertante do antigo craque. “Uma



qualidade que o Casagrande sempre teve,
desde a época de jogador, é exatamente a
honestidade absoluta. Gozado...
inicialmente as pessoas imaginavam, até
de forma ingénua, que essa sinceridade
poderia lhe ser prejudicial como
comentarista na TvV. Mas, ao contrario,
virou um grande patrimonio dele, uma
marca”, analisa o publicitario.

Sobre isso, Olivetto revela um elogio
feito pelo locutor Galvio Bueno — com
quem Casao ja teve rusgas no passado,
mas que se mostrou um aliado de peso
durante a fase mais critica — em uma

rodinha de amigos. “Outro dia, encontrei



o Galvao falando bem do Casagrande
pelas costas, e uma das coisas que ele
destacava era a absurda sinceridade.”

Tal caracteristica desmonta qualquer
um. “A maneira digha e corajosa com que
cle enfrentou seu problema,
reconhecendo e superando todas as
dificuldades, com uma recuperagao
sensacional, s6 aumentou a admiracao das
pessoas”, diz Olivetto, que recorre a uma
imagem do pugilismo para tragar um
paralelo. “O ser humano gosta de herdis.
Noés nos emocionamos, mais ainda, com
aquele lutador de boxe que é muito bom,
mas sofre uma queda, e depois outra, mas

consegue se levantar e ainda fazer o



nocaute no final. A recuperacio do
Casagrande foi sensacional porque, além
de tudo, deu um exemplo publico.”

Nesse ponto, Socrates nao teve a
mesma sorte. Quando foi internado em
estado grave, seu figado ja estava
irremediavelmente comprometido. Ao
melhorar e receber alta, até manifestou
disposi¢ao de deixar de beber e entrar na
fila para transplante de 6rgao, mas logo
vieram outras crises, ele precisou voltar
ao hospital mais duas vezes, na ultima
delas para morrer. Além disso, partiu sem
reconhecer a dimensao do alcoolismo que
o destrufa: assegurava nao ser dependente

e se achava capaz de parar de beber a



qualquer hora, sem sofrer abstinéncia.

O fato de Socrates negar o vicio
irritava Casagrande, porque achava que ¢
amigo devia assumir a gravidade da
doenca para buscar tratamento intensivo
e apoio psicologico. Acreditava ser a
unica salvagao. Talvez por nio ter
passado por uma experiéncia  tao
dramatica como a de Casao, com delitios
e overdoses, o Doutor consumiu-se
silenciosamente, sem chance de virar o
jogo. Afinal, foram necessarios meses de
isolamento numa clinica até que Casao
admitisse a dependéncia para si mesmo.

De qualquer forma, os dois viveram



intensamente e produziram um momento
unico na histéria. Jamais houve um time
como o da Democracia Corintiana, que
ultrapassou os limites do esporte para
interferir na politica da nagdo e até
influenciar os costumes de uma geragao
— ndo s6 de torcedores alvinegros. Em
retrospectiva, nao se pode falar que
nenhum deles tenha desperdicado a
existéncia. Apesar da morte precoce de
um e da queda quase fatal do outro,
poucas pessoas chegaram a fazer tanto em
tao pouco tempo.

Como diria o poeta Carlos
Drummond de Andrade, quando essas

duas figuras nasceram, um anjo torto



cochichou em seus ouvidos: “Vai ser
gauche na vida..”. E ambos seguiram seu
destino com alegria, volupia e genialidade,
mas saindo fora do esquadro. Juca Kfouri
defende a ideia de que sao pessoas assim
que levam o mundo a evoluir, embora
paguem um preco pessoal alto por isso.
“Esses caras que escolheram ser gauches
na vida, as vezes considerados perdedores
pela sociedade, sio os que fazem a
historia, de alguma maneira, mudar de
rumo’’, afirma.

Sem se gabar disso por ai, Casagrande
mostra que, no intimo, tem essa
consciéncia. Sabe que foi uma das pegas

responsaveis pelo surgimento de um novo



Brasil e se orgulha por ter dado a cara a
tapa. Sempre esteve na linha de frente dos
acontecimentos. Nao é pouco. Quanto ao
uso de drogas, apesar de admitir os
perigos e excessos cometidos, esta longe
de soar como um muro de lamentacoes.
“Quando olho para tras, nao me
arrependo de nada. Esse ¢ um lado
preocupante, pois falo isso porque estou
vivo. Se estivesse morto, teria deixado
meus filhos, meus pais, meus amigos. Af
entra o egoismo.”

Ha duas percepcbes antagonicas em
relagdo a seu estilo de vida. “Sou ambiguo

nessa questao. Meu lado rock’nroll me



taz sentir orgulho: fui louco pra caralho...
Ao mesmo tempo, meu lado racional
pensa assim: que merda, eu poderia ter
tido uma vida melhor” Também toma
cuidado para nido se tornar um
patrulheiro contra os usuarios de drogas.
“Quero alertar sobre o perigo de alguém
se tornar dependente, é um terreno
pantanoso, sem duvida. Mas nem todos
irdo  passar, necessarlamente, pelos
mesmos tormentos que eu vivi. O meu
caso ¢ extremo. Usel drogas injetaveis,
uma roleta-russa em que nunca se sabe
qual sera a consequéncia. Uma aplicagao
ja pode levar a morte.”

Casio evita dar licoes de moral aos



amigos. Respeita a decisao de cada um,
mas com a exata nocao das proprias
restricoes. Nao gosta nem de passar perto
de ambientes com fumaca de maconha.
“Como ja entrel em surto psicotico,
poderia ser um fator de desencadeamento
de uma nova crise. Nao posso usar mais
nenhum alucinégeno, sob o risco de pirar
definitivamente.”

Esta é wuma histéria sem fim.
Casagrande colhe os louros do nocaute
sensacional sobre as drogas, mas nada
garante que ganhara novamente caso
volte a ter uma recaida. Até mesmo
porque os campeoes envelhecem. Porém

essa tentacao € eterna. Sem contar o fator



genético, que predispoe quem tem
histérico de dependéncia na familia a
trilhar o mesmo caminho — ha estudos
conclusivos a esse respeito. O pai de
Casagrande ja enfrentou sérios problemas
com alcool. Chegou a ser internado pelo
proprio filho, quando este jogava na Italia
e, a distancia, se via incapaz de proteger a
mae.

Desde a infancia, quando safa para
brincar com os amigos na rua, com doze,
treze anos, tinha o cuidado de voltar para
casa a cada hora para verificar se ela
estava em seguranca. Quando ficava

bébado, o pai muitas vezes se tornava



agressivo. Seu Walter conseguiu controlar
esse mal, parou de beber e hoje é um
pacato senhor que frequenta a igreja da
Pompeia ao lado de dona Zilda.

A questao de Casagrande ¢é mais
complexa. Por ser mais jovem, vive em
ritmo intenso, em busca de novas
conquistas € emogoes. Depois de um
breve retorno com a noiva, apos o
acidente e a internacao, a relacao deles
acabou. Solteiro, mora sozinho. Por
enquanto, a convivéncia com  as
terapeutas funciona como escudo; porém,
em algum momento, tera de andar
somente com as proprias pernas. Além

disso, ¢ uma figura publica, frequenta



shows de rock, quer ter realizagoes,
relaciona-se com muita gente. Segue na
disputa de cada lance. A seu lado estio o
indiscutivel amadurecimento, a
consciéncia do problema, os cuidados dos
filhos, o carinho dos fas e a determinacio
de atleta.

Casdo ja pintou o sete e, certamente,
continuard completando a sua grande
obra com novas tintas. As cores quentes e
vibrantes predominam em sua existéncia,
com algumas regioes escuras na tela e
figuras fantasmagoricas distorcidas ao
tundo. No todo, a beleza do quadro ¢
radiante — os tons sombrios e as

pinceladas mais pesadas até ajudam a lhe



conferir profundidade. Para quem vé a
vida tal qual arte, ndio ha como nao
admirar tal visdo. Quando e como
concluira o trabalho, nio se sabe.. Mas
que ja fez o suficiente para entrar na

galeria dos imortais, ninguém pode negar.






CASAO POR ELE MESMO

PASSAR A VIDA A LIMPO pode ser um
exercicio interessante e ds vexes até prageroso,
mas ¢ também um tanto delicado. Requer
coragem de se expor publicamente. Porém, a
partir do momento em que me dispus a contar
em  detalhes a minha historia, assumi o
compromisso de ser sincero e transparente
Assim, nas indmeras conversas que tivenos
para relembrar as passagens mais marcantes do
passado, estabelecen-se um clima confessional.

Naguele instante, a verdade — pelo menos da



maneira como a vejo — precisava vir a tona,
independentemente de ser algo certo ou errado,
positivo ou negativo para a minha imagens.

Nao me orgulbo de tudo o que fig, mas nao
me arrependo de quase nada. E admito:
sensagio predominante ¢ de pag comigo mesmo.
O ser humano ¢ complexo, equilibra-se entre a
dor e o prazer, numa linha ténue e perigosa. Eu
me sentiria mal se tivesse deixado de fazer o que
quis, jamais por dar cabegadas, uma aqui e
outra ali, por tropecar, cair ¢ me machucar.
Sobretudo porque sempre consegui me levantar e
seguir em frente.

Esse mergulho no tinel do tempo foi muito
gostoso,  principalmente ao  recordar minha

juventude e a de meus velhos amigos. Era uma



fase em que a gente se divertia demais. Depois
n0s tornamos adultos, cheios de
responsabilidades, e perdemos um ponco daguele
lado moleque. Apesar de ser preciso reconbecer
que nds fomos moleques por muitos anos, até
passamos um ponco do periodo em que ji
deveriamos estar adultos. Sei muito bem disso e
acho 6timo, porque vivenios aventuras incriveis.
Alguns parceiros de infancia e adolescéncia
também colaboraram ao relatar passagens da
nossa Turma do Veneno, la da Penba.
Principalmente o Magrio, com sua boa memdria
— esse apelido ¢ wusado quase sempre em
referéncia ao Wagner, men vizinho de rua por
tantos anos e fiel companbeiro até hoje. Digo is5sc

porgue o Sderates era chamado da mesma



maneira, mas evitamos trata-lo assim nesta
biografia para ndo confundir os leitores. Nas
poucas veges em que o termo Magrdo refere-se at
Sdcrates, isso ficon bem explicito no contexto.
Outros amigos, infelizmente, ndo puderam
participar desse processo de revolver o passado.
Eles ja morreram. Entao, passei a me lembrar
deles com mais frequéncia, de nossas historias
juntos, de tudo o que aprontivamos. 1 drias
dessas passagens aconteceram la atras — no fim
dos anos 1970 ou comego dos 1980 — e, antes
de fazermos essa biografia, en tinha recordagoes
muito  esporddicas. O livro  me  trouxe
lembrangas mais frescas a memoria. Essa foi a

parte mais bacana: resgatar os fatos da juventude



que eu precisava reviver, das ve3es até com certc
esforco para  reconstitui-los  nitidamente, ac
contrdrio das coisas ruins, porque os lances
dramaticos com as drogas aconteceram hd ponce
tenmpo.

O Ocmar, o Jodo Gordo ¢ o Tambor
morreram cedo. E um lance muito louco... Penso
nas coisas que o Ocimar, principalmente, falaria
para mim hoje. Ele era muito engracado e muito
proximo, a gente se via todo dia. O Tambor
também... Entdo, imagino a reagio deles com a
publicacio do livro, a revelagio das nossas
aventuras. Do Inferno na Torre, por exemplo, os
dois participaram. Aquela festa de arromba fo:
idealizada por mim e pelo Ocmar, que era

corretor de imoveis e estava negociando aquel



apartamento com algum diente. E sensaciona
trager a cena a lembranga: ja muito doido, ld
pelas tantas, ele passon a acreditar na pripria
mentira, como Se fosse comprar, de fato, o
apartamento para a mde dele. Ele era muito
lonco, mas ¢ claro que os caras também punbam
pitha, falavam assin: “O, Ocimar, o Casa ta
dando wuma panlada ld no quarto da dona
Zoquinbha, puta falta de respeito!”. Ele se
inflamava ¢ ia bater na porta, indignado: “O,
Casa, sai dai.. sexo no quarto da dona
ZLoquinha, nao! Respeite a minha maezinba!”.
Uma figuraga.

Também me lembrei muito deles no Japao,
em degembro de 2012, vendo o Corinthians ser

campedo mundial, porque eles eram corintianos



pra caramba, né? Fico imaginando o jeito do
Ocimar, supermetido, botando banca pra falar
sobre o time que conquistou o mundo. O
Tambor, entao, morren no Morumbi, no
segundo jogo da semifinal da Taca 1.ibertadores
da América de 2000, entre Corinthians ¢
Palmeiras, naquela decisao emr que o Marcos
pegon o pénalti batido pelo Marcelinho. Ele
sofren um ANC (acidente vascular cerebral) ne
estadio. Estava gordo, fodido, nao ia a médico de
jeito menhum, mas o nervosismo daquele jogo
também deve ter colaborado para a tragédia.

Jd o Ocamar, que também ndo se cuidava,
morren de hepatite C. Infelizmente, nma doenga

que pegon em cheio uma geragdo usudria de



drogas injetaveis. Muita gente se contaminon
dessa  maneira. E  ndo necessariamente ao
compartilhar seringa com outras pessoas. Ndo
sei 0 que os médicos vao dizer sobre isso, mas,
por experiéncia pripria, tenho convicido de que
contrai hepatite C mesmo sem trocar seringa com
ningném. Simplesmente usava a mesma mais de
uma vez. Acho que a combinagao do sangue com
a droga, exposta ao ar, ao ambiente, antes de a
seringa ser reutilizada, tem algo a ver. Claro,
nao sou infectologista... E podem cair de pan em
mimy talvey os especialistas considerem isso uma
bobagem. Mas ¢ a minba impressao.

De gualguer forma, uma porrada de coisas
passou pela minha mente ao ver o Corinthians

campedo mundial no Japao. A principio, o que



me enmocionon mesno foi a entrada do time em
campo, com  aquela  torcida  gigante e
Yokobama. Eun me lembrei da época da
Democracia  Corintiana, em 1983, quando
fizemos — wma  reunido  para  discutir o
planejamento  para ganhar o Brasileiro, a
Libertadores e disputar o Mundial. Ai me vei
a cabeca todo mundo, o Sdcrates pra caralho, o
Adilson Monteiro Alves, o Wiadimir... esse
pessoal que comegon a idealizar tudo isso.

Acho gue o titulo no Japao poderia ter vindo
antes, se nao houvesse o retrocesso no clube, com
a derrota do Adilson na eleigio para presidente
Quer dizer, pode ser que sim, pode ser que nao...
Mas o fato ¢ que o Corinthians andon

politicamente para trds, né? Tudo bem, ganhon



titulos brasileiros e o primeiro Mundial com
Alberto Dualib, mas dependia sempre de
investimentos externos pontuais, com altos e
baixos, numa gangorra que chegou a levar a
equipe até a Segunda Divisdo. O cdlube ficon
estacionado, refem de wma  grana suspeita
tragida por estrangeiros, sem desenvolver ¢
potencial da sua marca tio poderosa.

Nao deixa de ser curioso o Corinthians ter
finalmente triunfado no Japao com o Duilio
Monteiro Alves, filho do Adilson, como diretor
de futebol. Parece um ajuste de contas com o
destino. Tudo isso me levon a wma viagem
maluca  enquanto  presenciava  aquele

acontecimento bhistorico como comentarista. Mas



0 que mais me deixava impressionado era a
forca da Fiel. Nunca acontecen wuma invasio
zgnal no Japdo, como nunca ocorreu uma invasdo
como a do Maracana na semifinal do Brasileire
de 1976. Nao ha limites para os torcedores do
Corinthians. Se houver um jogo contra a selecio
da Lua, eles invadem a Lua. Como vao chegar,
nao set, mas ¢ certo que dardo algum jeito e logo
estardo ld, fincando sua bandeira em  cada
cratera lunar. E uma energia inesgotdavel ¢
contagiante.

A cara do Corinthians, fora o projeto da
Democracia  Corintiana, ¢é a de vencer
campeonatos importantissinos com times sem
estrelas. Foi desse jeito no Campeonato Paulista

de 1977, assim como na vitoria sobre ¢



Fluminense no Brasileiro de 1976, que valen
praticamente como uma conquista. O estilo do
Corinthians é agnerrido, reflete a propria torcida,
que detém sempre o papel principal. Mas,
justamente por isso, os grandes feitos tém de ser
eternizados pelo clube. Os campedes de 1977,
por exemplo, deviam ser homenageados  de
alguma  forma dentro do parque Sdo  Jorge,
independentemente do Memorial, para destacar a
importancia do que aqueles caras  fizeram.
Comparo o titulo de 1977 ao projeto da
Democracia ~ Corintiana, ~ pela  importincia
historica de ambos.

Outro lance legal da conquista do Mundia
no Japdo foi ter sido alcangada com o Tite, um

profissional que foge ao esteredtipo do téenic



antoritdrio. E ¢ preciso reconbecer: quem lhe dex
essa possibilidade de escapar do comportamento
ditatorial que ainda domina o futebol hoje em
dia foi 0 Andrés Sanchez. A atitude do entio
presidente de ndo demiti-lo depois da derrotc
para o Tolima, na Pré-Libertadores de 2011,
mexeu demais com o Tite, no bom sentido. Ele
crescen com aquele episodio e se tornon mais
seguro. Em  qualquer Iugar do mundo o
treinador teria sido demitido numa situacac
semelhante.

Todo esse cendrio me levon a exteriorizar
mens Sentimentos durante a transmissao dos
jogos do Corinthians no Mundial de 2012, pela
TV Globo. Foi algo importantissimo para miin.



Nao que en tenha de me segurar para comentar
um jogo, faco isso tranquilamente hd muitos
anos, com  todos os clubes, inclusive o
Corinthians. Mas como trabalho com o Galvao
Bueno ha muitos anos, en tinha certeza de que
ele iria falar assim: “O Corinthians, hoje, ¢ o
Brasil na Libertadores!”. Entdo pensei: essa ¢ a
deixa para me soltar, para en ficar mais a
vontade. Se ¢ assim, posso me dar o direito de
torcer tambénm, po.

Nao tinha como ficar albeio a importincia
daquele titulo. Era nma coisa que eu desejava
também, algo que qualquer jogador que jd
defenden o Corinthians desejava, principalmente
para quem nascen no proprio clube. Quando en

jogava no dente de leite, ainda garoto, o men



pensamento era ser campedo paulista e guebrar o
jerum que duron 23 anos. Um sonho imenso. ..
Agora, porra, caralho, o Corinthians é campeao
do mundo!

O fato de a conquista ter sido no Japao, no
Hltimo ano antes de a competicao se tornar
itinerante, também ¢ simbolico. Den um gosto
especial levantar a taga no mesmo pais onde os
outros clubes haviam sido campeoes. Mesmo que
fosse no Marrocos, em 2013, os rivais jd iam
falar: “Ah, mas no Japao, vocés nunca foram!”.
Mais ainda: esse titulo veio depois de o clube
ganhar a Libertadores de forma invicta, contra ¢
tradicional Boca Juniors, colocando um ponto
final naquele rotulo de time caseiro. Acabon

sendo uma conquista dupla, porque valen o



Mundial de 2012 ¢ ainda baten a tecla do
bicampeonato. Hoje, todo mundo aceita o
primeiro titulo mundial, que apesar de ter side
ganho  com  um  time  fortissimo,  sofria
questionamento em face de o campeonato ter
ocorrido  no  Brasil e sem  passar  pela
Libertadores.

Pessoalmente, significou uma libertacao para
mim poder torcer pelo Corinthians — que fosse
um dia pelo menos. Publicamente, né? Todo
mundo vin que eu estava ali torcendo, com
ldgrimas nos olhos. Nao me importei com as
possiveis consequéncias. Nem com a reagio do
priblico nem com a quebra do protocolo dentro da

TV Globo. Naquela hora, confesso, nao quis



saber de coisa nenhuma. Eu me dei o direito de
ser humano, de carne, osso e principalmente
sentimentos. Do outro lado do planeta, ndc
acompanhei de perto a repercussao no Brasil,
mas me disseram que foi boa. Acho que as
pessoas receberam bem o meu gesto por ser
honesto, auténtico. Se tivesse sido forcado, ndo ia
cair legal.

Essa manifestagio de amor pelo Corinthians
também tem a ver com o Socrates. Uma perda
que estava mais on 71enos escrita, vamos diger a
verdade, quando ele foi internado pela primeira
vez. Fui la no hospital e a situagio era critica.
Entrei dnas veges naUTL: na primeira, ele
estava sedado. Na segunda, ja acordado, me

disse assim, logo ao me ver: ‘Pd, Casdo, vocé



parece uma assombracao. Sonbei com vocé, que
estava olbando pra minba cara, e agora vocé
aparece aqui!l”. Eu lhe expliguei que nao era
sonho coisa nenhuma, realmente estive olhande
para o rosto dele e, mesmo sob sedacdo, deve ter
tido alguma percepedo. Nessa segunda visita,
pudemos conversar depois de um longo tempo de
afastamento. ‘“Poxa, Casdo, en pensava que nao
ta Sair dessa, mas 16 ai novinho em folha’, falon,
sem nogdo da gravidade de sen quadro.

Sai do hospital preocupado. Pensei: puta que
0 parint, 0 Magrdo nao entenden porra nenbuma,
ele estd negando a situagao. Mas também acabei
negando pra mim mesmo; se ele falou, entio td

tudo bem, oras. Dias depois, encontrei-o na



Globo,  quando ~ fomos ~ gravar o Arena
SPORTV, ¢ figuei impressionado com o aspects
dele. O cara estava verde! Ali me convenci de
que a doenga era realmente grave, mas a gente
nunca acha que o pior vai acontecer. Quando ele
morren,  numa  internacdo — posterior, e
madrugada de sdbado para domingo, en fazia
planos de passar a visitd-lo regularmente.

No sdbado a noite, eu estava em Pogos de
Caldas e liguei para o Juca Kfouri, ou ele me
ligon, ndo me lembro direito, para combinarmos
um revexamento nas visitas ao Sdcrates. Ele
andava se sentindo rejeitado, numa  crise
emocional de quem se encontra debilitado, algo
até normal, embora as pessoas estivessem ate

muito preocupadas com ele. Mas como a sensagao



era de que ninguém lhe dava atencao, en e o Juca
resolyemos ir a sua casa todos os domingos,
alternadamente, para ele se sentir acolbido.
Quando pudéssemos ir juntos, melhor; mas, no
minimo, um de nos teria de estar presente no
fim de semana.

Foi estabelecido que o Juca iria naquele
primeiro domingo, porque en teria de comentar o
classico Corinthians X Palmeiras, pela diltima
rodada do Brasileiro de 2011. Portanto, m¢
comprometi a ir no seguinte. Mas o Sderates
morren naquela mesma madrugada. Entao, ndc
den tempo de en assumir esse papel. O que me
conforton foi, pelo menos, ter tido a chance de lhe
falar o que sentia por ele, antes de partir. Na



gravagio do AY€Na, disse-lhe com todas as letras
0 quanto eu gostava dele, apesar de termos ficads
tantos anos sem conversar.

Nds negligenciamos gestos como esse no dia a
dia. Ai eu lhe pergunto, caro leitor: quando va.
visitar sua mde, vocé olba pra ela e diz que a
ama? Nao, ninguém faz isso. Ab, eu gosto dela
e ela sabe disso — pensamos sempre assim.
Amanba eu falo, outro dia en falo, e a gente vai
deixcando pra ld coisas importantes tanto para
nds como para quem vai ouvir. Ndo vou diger
que essa experiéncia tenha sido suficiente para
mudar men modo de me relacionar em geral.
Acabo enredado pelo cotidiano e ainda nao
verbalizo tudo o que deveria para as pessoas

queridas. Mas, com o Sderates, tive essa



felicidade. E serviu como reflexcdo e consolo.

A gente vive com medo de pensar na morte.
Mas ela existe de vdrias maneiras. O términe
de um relacionamento ¢ um tipo de morte, em
que a vida em comum deixa de existir. Passei
por duas separagoes conjugais seguidas, num
curto espago de tempo. E como foram dificeis! A
primeira significou o fim de um casamento de 21
anos, no qual tive 1rés filhos — e porra, meu, eu
nunca havia pensado em me separar, nem por
um instante. Sempre fui louco em uma poreao de
coisas, mas, no casamento, eu era careta. Era
aquele negocio: casei, entdo vou ficar com a
minba mulber até o fim da vida, entendent

Perdi até o rumo.



A segunda separagao ocorren num moment
especialmente  complicado.  Eu  estava  em
recuperagdo da dependéncia quimica — quer
dizer, eston ainda, mas nagquele momento tinha
saido da internagio havia pouco tempo e, de
repente, me vi soginho. Os dois rompimentos
ndao partiram de mim. Até hoje vém vdrias
versoes na minha cabega. Uma delas ¢ de que
conviver comigo deve ser foda, men! Tenho esse
histdrico todo ai e primo pela liberdade. Sou
democratico mesmo, na vida inclusive. Entao,
nao deve ser ficil para uma mulher ficar ao meu
lado, porgune quero fazer tudo o que me dd
vontade. 5, num relacionamento, é preciso ceder
um pouco.

O que me conforta, no fim das contas, ¢ que



elas foram embora porque sou um sujeito dificis
de conviver, mas, ao mesmo tempo, tudo bem, en
fago tudo o que quero. Nao me tolho em nada,
ndo me censuro, nao tenho a frustragio de ter
deixado de fazer qualguer coisa. Talvez, se fosse
uma mulher casada com um cara como eu, agisse
da mesma forma. Chegaria uma hora em que
diria: nao di mais!

Gozado, por falar em morte e realizagdo de
desejos, outro dia revi o filme Antes de
partir, cwm o Jack Nicholson ¢ o Morgan
Freeman. Os dois sdo pacientes com cancer
terminal e montam wuma lista das coisas que
gostariam de faer antes de morrer. Ai figuei

pensando: caraca, que lance louco, vou escrever a



minha lista com tudo o que sempre quis fazer ¢
nunca tive oportunidade. Mas refleti  algum
tempo e constatei que jd fig coisas pra caralho...
O que en vou por na lista, entao? Decidi nao
mexer nesse negocio, porque sou muito lonco e o
resultado iria ser foda! Deixa a vida correr, qu.
tudo vai acontecer naturalmente.

Atualmente, moro  sozinbho. Essa ¢ a
primeira veg... quer diger, eu até jd havia tido
a experiéncia de morar longe da familia, porém
com outras pessoas. Isso acontecen no inicio da
carreira  profissional, em Pogos de  Caldas,
quando o Corinthians me empreston para a
Caldense. Tinha dezessete anos e foi um caos!
Eu me drogava pra caralho, fugia as regras pra

caralho, sempre desrespeitava o hordrio pra voltar



ao alojamento. Ou, quando voltava a tempo e
nao podia sair mais, pulava a janela do quarto e
fugia. O men carro ficava estacionado bem all
embaixo, entdo en destravava o breque de mao e
ta empurrando o Chevette até a outra rua pra
nao fazer barulbo e o seguranga ndao ouvir. Ou
seja, ndo cumpri regra nenbumal

Desta vez, quem precisa por as regras sou
en. Ndo temr ninguém mais ali... e, no inico,
foi meio complicado. Sou nm tanto radical, nao
peguei o jeito até hoje. Fico quase o tempo todo
dentro de casa, porque ainda nao consegui ter a
manha de impor o limite, o controle de sair ¢
voltar. E oito ou oitenta, acho que sempre va
ser assim.

Em geral, todo homem se incomoda de ter



empregada dentro de casa, tira um ponco da
liberdade.  Pelo  menos, os  meus — amigos
costumam  reclamar disso. E en ndo sou
diferente. Entdo, cruzo pouco com a faxineira
que limpa o apartamento as segundas e quintas-
feiras. No inicio da semana ¢ mais tranquilo,
porgue vou fazer o Ar€NA SPORTYV, ¢, guando
volto, ela ji foi embora. As quintas, procuro
arrumar algnma coisa pra sair também. Gosts
de privacidade.

No café da manha, on eu vou a nma
padaria na Vila Madalena ou como alguma
coisa em casa mesmo. INao coginbo nada.
Entao, almogo e janto muito em restaurantes.

De vez emr quando, preparo algum congelado ne



micro-ondas, algo bem simples e facil, uma
massa, wuma carne pronta. Mas sou pouce
eficiente como dono de casa. Quando voltei do
Japdo,  por  exemplo, o freezer  estava
desabastecido e demorei para fazer compras. S¢
me lembrava disso quando batia a fome e nao
encontrava nada, mas ai a loja de congelados jd
estava fechada. Ninguém ¢ perfeito.

Qunando fico em casa, costumo onvir miisica e
ver filmes. Além de vasculhar a colegio de DVDs,
tento achar opcoes interessantes nos canais a
cabo. Gosto pra caralho do Quentin Tarantino
— pra mim, ele ¢ o mdximo. Curto Martin
Scorsese, Oliver Stone, Stanley Kubrick... Adoro

filmes europeus, principalmente de  dramas

emocionais, como Anticristo ¢ Melancolia,



do dinamarqués Lars von Trier. Vejo mais de
uma veg 0s filmes de que mais gosto. Passo
muito tempo assim no meu apartamento.

Saio pouco, vou raramente a festas. Preciso
me cuidar para ndo sofrer recaida. Se o uso de
drogas vai ser descarado no ambiente, eston fora.
E caso esteja numa festa, sei muito bem onde as
pessoas fagem o movimento, vao ao banbeiro,
algo assim. Entao, evito me aproximar. Alids,
nao vou a festas faz um tempdo. A iltima foi o
aniversdario do Carlini, o mestre da guitarra.
Mas ele ndo bebe, nao fuma, ndao come mais
nem carne vermelha. Ele e o padre Marcel
Rossi, hoje, estao afinados. Brincadeira. ..

Encontro poncos amigos. Saio muito com o



Carlini, o Marcelo Rubens Paiva, o Kiko
Zambianchi... esses sao os mais conbecidos. Mas
nao culpo ninguém pelo meu problema. Todos os
aniigos que tive eram quase tao intensos quanto
en. S0 que passei do ponto. Entre todos, acho
que fui en quem atingin o estdgio mais alto... ou
mais baixo, né? Mais alto de loncura e mais
baixo da moral do homem. Entao, uma coisa
que tenho na cabega ¢ o seguinte: ndo preciso ter
medo deles. Sdo eles que devem ter medo de
mim, entenden? E eu tenho de ter medo de mim
mesmo. Essa é a realidade.

Apesar de toda a loncura, sempre me
dedignei ao  mdximo para  atingir mens
objetivos. Foi assim como jogador profissional,

nas fases de paixdo e amor intensos com minha



mnlher, nos programas de rddio sobre rock
futebol, como comentarista esportivo. Continno
muito envolvido com a minba profissao, nas
transmissoes  da TV Globo, e também fago
palestras sobre a minba experiéncia de vida.
Tenho contrato com o Sesi do Parand, dentro do
projeto Cuide-se Mais. O propdsito ¢ esclarece;
para empresdrios como tratar de funciondrios
com  dependéncia quimica. Porgue o mais
comum € o patrdo passar a mdo na cabega do
cara e dizer ‘vai pra casa, amanha vocé
trabalba™, on entio demitir o empregado.
Nenbuma das duas formas estda certa. O mais
correto ¢ ajudar o sujeito a se tratar. Por issc
pensaram em mim. Conto o que passei e cono a

Globo lidon com 0 men caso. As vezes, fago duas



palestras por més — depende muito do men
tempo livre — nas cadades de  Curitiba,
Cascavel, Londrina, Maringd, Capanema e
Itupeva.

Pretendo fazer novamente programa de radio.
Figuei entusiasmado com a wvolta da 89, a
Rddio Rock. Nds, da geragio dos anos 1980,
somos todos filhos dela. Chegnei a fazer ld,
juntamente com o Marcelo Fromer, o Rock e
gol. Ew seguida, fomos para a Brasil 2000.
Depots, com o Panlo Miklos ¢ o Carlini, passei
pela Transameérica. Mais recentemente, tinha o
programa90 Minutos, wm o Nasi ¢ o
Ronaldo Giovanelli (ex-goleiro do Corinthians,

na Kiss. Nao estou desmerecendo outras



emissoras. Até hoje ongo a Kiss o dia inteiro,
mas, quando se fala em rdadio do rock, no que a
gente pensa instantaneamente? Na 89, claro!
Essas atividades ajudam a me deixcar mais
centrado. Preciso me manter ocupado, ainda
mais agora que eston soginho. Muita gente
imagina que aproveito a vida de solfeiro par
pegar um monte de mulberes, mas ndo é nada
disso. Nao ¢ porque eston livre que vou sair pra
putaria ou ficar com uma mina diferente fods
dia. Nunca fui desse jeito, ndo ¢ men instinto.
Prefiro um contato de verdade, gosto de senti
alguma coisa pela pessoa, mesmo que  esse
sentimento, esse amor, seja breve. Nunca sai
com  ninguém por sair. Simplesmente ndo

consigo. Sempre me apaixonei, as veges por



algumas horas, as veges por wma semana ou
alguns meses... e ja me apaixonei durante 21
anos!

Lidgico que dd vontade de voltar a ter um
relacionamento mais sério e estavel. Mas ai a
gente volta dquele papo do filme Antes de
partir, e eu nao vou fazer lista nenbuma. Nao
adianta tentar dirigir o destino. As coisas
acontecern naturalmente. Quando en era jovem,
imaginava que ndao passaria dos trinta anos,
mas agora ja eston quase com o dobro disso.
Faltam poncos anos pra chegar ld. Entdo, nao
sei mais se vou viver bastante ou se morrere.
logo. S0 tenho uma certeza: eu vou viver a vida

intensamente.



Gosto muito de wmidsicas, elas me dao
algumas respostas para o dia a dia, para as
coisas da minha vida. As vezes, ougo “Comida’”,
dos Titas, e fico me perguntando: vocé tem sede
de qué? Vocé tem fome de qué? Pra gente
conseguir viver, a gente precisa ter fome de
alguma coisa, tem de ter sede de alguma coisa. A
gente ndo pode ficar no meio-termo. Isso seria
pior do que a morte. Eu quero tudo completo,
ndao me contento com nada pela metade. E ¢
assim que espero ter e entregado  nesta
biografia: por inteiro.

Esta biografia ¢ a realizacdo de um sonho.
Nascen  como um  projeto do tita Marcels
Fromer, que chegou a gravar varias entrevistas

comigo, até ser morto por atropelamento em



2001. Pensei que o livro tivesse morrido com ele.
Porém, alguns anos e muitos acidentes na vida
depois, surgin a chance de en retomar a ideia em
parceria com o Gilyan Ribeiro. Todo o nosso
esforco para estas pdginas se materializarem
ficard como  homenagem ao Marcelo, amigo

eterno.

WALTER CASAGRANDE JUNIOR
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Em inicio de carreira, na casa onde
morava com os pais, Walter e Zilda, no
bairro da Pompeia
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Idolo veste a camisa corintiana com a
inscricao “Dia 15 vote”, estimulando a

populacio a votar para governador do
estado em 1982



José Ribeiro / Diario de S. Paulo






Emprestado ao Sao Paulo em 1984
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Artilheiro pela Selegao brasileira
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Cigarro na boca: irreveréncia
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Casao picha o muro do parque Sio Jorge,
tentando conquistar a sua futura mulher,
Monica, entao jogadora de volei do
Corinthians
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Com seu exoético chapéu de pirata, posa
para a revista Placar: lancando moda
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Casamento com Monica no sitio em
Perus, em 28 de outubro de 1985
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O noivo cai na piscina de smoking
branco, juntamente com convidados
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Ao lado do amigo de infancia Wagner, o
Magrao, em jogo do Veneno, time de
futebol amador
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A dupla com Sécrates, eterno parceiro
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Durante comicio pelas Diretas Ja, em 16
de abril de 1984, no Anhangabat, ao lado
do locutor Osmar Santos e de outros
jogadores do Corinthians, como Socrates,
Wladimir e Juninho, e do diretor Adilson
Monteiro Alves
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Na final do Paulistao de 1983,
defendendo o lema: ganhar ou perder,
sempre com democracia
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O craque carrega o filho LLeonardo no
colo
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uma misica de Elis Hegina.
Sem mais parsa o0 mcmento. [

Sio Paulo, 25 de Outubro de 1.982.



Relatorio do DOPS cita a participacao de
Casagrande num show para levantar
fundos para o PT



José Ribeiro / Diario de S. Paulo






Vestido com camiseta do Lula, desenhada
por Henfil, Casao mostra sua chuteira
branca, novidade na época



Domicio Pinheiro / Estadio Contetido

Com Renato Gaucho na Selecao, durante
as eliminatérias para a Copa de 19806:
dupla do barulho



Diario de S. Paulo
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Renato, Casio e Eder: o ataque da
Selecao que entrou em choque com Telé

antes da Copa de 1986



Marcelo Navarro / Diario de S. Paulo

Em seu sitio, Casao mostra CDs de rock

tocados durante churrasco com amigos
em 1995



Vidal da Trindade / Diario de S. Paulo



Com a mulher Monica e o filho Symon,
no Aeroporto Santos Dumont, no Rio,
quando defendeu o Flamengo em 1993



Acervo pessoal Magrao






Casao, Monica, Victor e Leonardo (no
colo): familia passeia em parque de
Turim, na Italia, quando ele defendia o
Torino



ASF / Press Photo Agency

Em janeiro de 1987, em sua estreia pelo
Porto, contra o Vitéria de Guimaraes: 2 a
2, com um gol dele



ASF / Press Photo Agency

Casagrande comemora gol pelo Porto:
sucesso na Europa



Carlos Moraes / Agéncia O Dia



Ao ser contratado pelo Flamengo, Casao
recebe a camisa do amigo Junior



Daniel Pera / Diario de S. Paulo

Em recuperagao da dependéncia quimica
na clinica Greenwood, em Itapecerica da
Serra



Lucas Lacaz Ruiz / Diario de S. Paulo
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Paulo César Caju, Wladimir, Casio e
Socrates em evento sobre a Democracia
Corintiana



Lucas Lacaz Ruiz / Diario de S. Paulo
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No mesmo evento no Jockey Club de Sao
Paulo, recebe o abraco de Socrates
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