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"Quando o mundo estiver
unido na busca do

conhecimento, e não mais
lutando por dinheiro e

poder, então nossa
sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."







Para todas as garotas que abraçam diariamente as suas
(im)perfeições.



E para todas as outras que ainda estão aprendendo a fazer isso.

“Mamãe disse ‘você é uma garota linda’

O que você tem na cabeça não faz diferença

Penteie o seu cabelo, corrija os seus dentes

O que você veste é tudo o que importa”

(Pretty Hurts, Beyoncé)

Á ustria Fontes foi ameaçada de morte naquela manhã de
quarta-feira.

Aconteceu nos corredores brilhantes da American Saint de São
Paulo, quando um aluno engraçadinho decidiu colocar um bilhete
anônimo no seu armário. Odiava bilhetes anônimos. Ao longo
dos seus dezessete anos, havia assistido séries de suspense o
bastante para saber que nada de bom vinha deles.

Por alguns minutos – o tempo de tirar o bilhete do armário,
colocar na bolsa, fechar o armário e correr até a sala de aula
vazia para ler – ela preferiu pensar que o papel cheio de
corações era obra de algum idiota sem autoestima que, em um
estado avançado de delírio, pensou que poderia ter alguma
chance com ela. Já tinha recebido declarações de amor
anônimas antes, mas, dessa vez, não poderia estar mais errada.

Eu sei. Essas duas palavras eram as únicas que podiam ser
vistas no bilhete, escritas com um canetão de quadro azul que



deixara o papel cheirando a tinta. Para uma pessoa com tantos
segredos quanto Áustria, a mensagem fora bem direta.

Eu sei.

Eu sei.

Eu sei.

A frase estava saltitando dentro do cérebro de Áustria desde que
seus olhos tocaram nas letras. Se suas unhas de gel não
tivessem sido um rombo tão grande no orçamento, ela teria roído
cada uma.

— Tri — a voz de Osmar invadiu o banheiro, acompanhado por
um suave bater de portas —, seu namorado chegou.

Áustria assentiu, então se deu conta de que o pai não podia ver
seu gesto.

— Já vou — murmurou, irritada por ter sido arrancada da sua
bolha de lamentações. Teria que ir até o lado de fora do bar,
interagir, submergir dos pensamentos obsessivos sobre o bilhete
guardado em algum canto da bolsa.

A verdade era que sua integridade física não corria risco algum –
e ela

não estava feliz com isso. Quem quer que fosse o responsável
por aquelas míseras duas palavras, ameaçava de morte
unicamente a sua reputação, o que era bem pior.

Ela não podia ir na polícia e reclamar que alguém “sabia de algo”
.

Áustria ajeitou os fios de cabelo loiro atrás das orelhas,
bagunçando a franja curta. Perguntava-se como tinham



descoberto se sempre fora tão cuidadosa. Ela sabia que as
paredes de American Saint tinham olhos de águia. Já os alunos,
tinham bicos.

Bicos fortes, perigosos, resistentes . Prontos para atacar
qualquer pessoa que agisse contra o que era esperado.

Não que Áustria estivesse reclamando. Ela precisava daquelas
pessoas, que ansiavam sua queda tanto quanto ansiavam sua
posição para se manter onde estava. Fazer parte da realeza do
ensino médio era um jogo de risco – e não poderia ser diferente.
Um passo em falso e você está fora, sendo escolhido por último
nos jogos da educação física e lanchando no banheiro para
ninguém perceber o quanto você é solitário.

No Ensino Médio, mais do que em qualquer outro lugar, a solidão
machuca.

Áustria se levantou, empurrando a porta da cabine sanitária com
uma das mãos. Fez uma careta de nojo logo em seguida e
besuntou os dedos com o álcool gel que costumava carregar no
bolso da calça. Assim que terminou, procurou pelo celular. Com
os dedos ainda um pouco úmidos, pesquisou por

“aula de reforço” no campo de buscas do aplicativo de
mensagens e abriu a primeira conversa que encontrou.

Áustria (12:32) diz:

Cancele as aulas de reforço por um tempo.

Mordeu o lábio depois de enviar a mensagem. Pensou em
bloquear o contato, mas logo chegou à conclusão de que seria
uma atitude suspeita.

Guardou o celular e deu uma breve olhada no espelho, antes de
sair, dessa vez, empurrando a porta com os pés.



Dentro do bar, fez uma careta para a silhueta feminina de seios
enormes que enfeitava o corredor dos banheiros. A decoração do
espaço era pavorosa, pensada para agradar homens de meia
idade, viciados em cerveja artesanal.

Áustria odiava cada centímetro do espaço, desde as mesas feitas
com barris reaproveitados até a iluminação meia luz, que deixava
sua pele num tom mórbido de cinza e seus cabelos loiros
estranhamente opacos.

Se não fosse por seu pai, ela nunca colocaria os pés em um
lugar como aquele.

Quando chegou no corredor principal do estabelecimento, Áustria
agradeceu por terem poucos clientes naquele horário. Ela já
conseguia imaginar as manchetes nos principais canais de moda:
“Modelo prodígio e aposta dos maiores concursos de beleza de
São Paulo é vista em boteco copo sujo em plena luz do dia”.
Seria suficiente para que os juízes dos concursos lembrassem
dela e a desclassificassem, numa próxima oportunidade.

Se o ensino médio era um jogo de risco, os concursos eram um
jogo cruel. Doloroso, porque a perfeição é cansativa, mas
ninguém nunca está disposto a desistir dela.

— Tri! — O chamado de Osmar fez com que se aproximasse do
bar, onde ele servia uma porção de batatas assadas para Hélia.
Ela cerrou os olhos e inspirou profundamente, tentando
descobrir, pelo cheiro, se haviam sido afogadas com azeite ou
com manteiga. Manteiga era um terror. — Não me disse que foi
eleita presidente da turma este ano.

Áustria passou os olhos por Hélia, sentado há poucos
centímetros de distância de Osmar. Ele abriu um sorriso
malicioso, declarando-se culpado antes mesmo que a garota
proferisse sua suspeita.



Não havia dito nada para o pai, porque suas conversas não
costumavam ser muito produtivas. Era um amontoado de “sim”,
“pois é”, “tudo bem” e

“que ótimo”. Áustria tinha para si a teoria de que, ao longo da
vida, não trocaram mais de duzentas palavras. Isso até aquele
fatídico ano, quando sua mãe resolvera largar sua carreira
brilhante de neurocirurgiã e fazer trabalho voluntário em países
subdesenvolvidos. As pessoas elogiavam a mulher, dizendo que
fora uma escolha bonita e altruísta. Áustria só conseguia pensar
que era maluca e que odiava ter que morar com seu pai até que
a médica se recuperasse daquele surto.

— Eu devo ter esquecido — ela deu um sorriso amarelo. Gostava
de Osmar, mas o homem não fora alguém presente em sua
infância e agora toda interação parecia forçada, como se levasse
consigo um lembrete de “tarde demais”. Ele não parecia seu pai,
mas um estranho simpático. Toda vez que esse tipo de
pensamento percorria a cabeça de Áustria, ela se forçava a
lembrar que havia pais muito piores, então se sentia grata por
ele.

— Você sabe. Com toda a correria dos concursos, minha
memória não é das melhores. Mas foi divertido. Eu nem tinha me
candidatado e me escolheram mesmo assim.

— O que um presidente de turma faz — Miguel se intrometeu na
conversa, recém-saído da cozinha. Ele limpou os dedos sujos de
detergente no avental com a logo do bar e começou a arrumar a
bancada. —, além de trabalhar de graça numa escola de gente
rica e mimada?

Áustria cruzou os braços, frustrada. A pior parte de morar com
seu pai não era o apartamento pequeno ou o cachorro soltando
pelos em suas roupas.



Ela podia lidar com isso, com as visitas frequentes ao bar e a
falta de alimentos saudáveis na geladeira, mas Miguel era um
caso à parte. Se Osmar era um estranho simpático, seu meio-
irmão era um estranho inconveniente.

— Somos pessoas de confiança dos professores — Áustria
respondeu, empinando o nariz —, mantemos a ordem, ajudamos
outros estudantes…

Não espero que entenda o que significa, porque sempre foi um
péssimo aluno. É por isso que está aqui, limpando mesas, como
todos os seus professores do ensino médio previram que faria.

— Tri — Osmar repreendeu —, não seja tão dura com o seu
irmão.

Sabe que ele está estudando pra faculdade.

— Não crie falsas esperanças, pai. — Áustria moveu a cabeça
em negativa. — Ele não vai passar — resmungou ela, como
quem roga uma praga.

Miguel não respondeu. Ele se limitou a levantar o dedo médio na
direção dela e se afastou, levando consigo o pano que usava
para limpar a bancada. Era uma reação típica de quando
estavam perto do pai. Se estivessem sozinhos, Miguel não
perderia a oportunidade de dizer que Áustria era uma garotinha
mimada e que sua mãe preferira cuidar de crianças mortas de
fome a lidar com seus chiliques.

O celular de Hélia tremeu na bancada.

— Nosso motorista chegou. — Ele sorriu abrindo a carteira e
tirando uma nota de cinquenta para Osmar. Áustria gostava da
forma como ele dizia nosso, mesmo que o motorista fosse
privilégio único e exclusivo dele. —



Obrigada pelas batatas, estavam ótimas. — E, como de costume,
Hélia estava mentindo: Não tocara nas batatas.

Vendo de longe, a mentira soava como uma daquelas coisas
inocentes que dizemos para parecermos educados e gratos, mas
com Hélia o buraco era um pouco mais embaixo. Ele mentia
porque podia mentir, porque estava entediado, porque gostava
de ver a reação das pessoas às suas falsas verdades. Era sua
forma de manter o controle.

Áustria ajeitou a bolsa nos ombros e acenou para o pai, sendo a
primeira

a sair do bar. Do lado de fora, piscou algumas vezes para
acostumar os olhos verdes à claridade, aliviada em ter se livrado
das luzes escuras do espaço.

— Sebastian não conseguiu uma vaga aqui na frente. — Hélia
apontou para o carro de vidros escuros no topo da rua, há alguns
metros distante de onde estavam. — Como sempre, um inútil. —
Ele revirou os olhos e deixou uma risada cruel escapar antes de
tomar uma das mãos de Áustria.

Todos na escola American Saint sabiam que Hélia era um
garotinho mimado e insuportável. O rapaz era filho do herdeiro da
Golucci S.A, uma das maiores empresas de transporte do Brasil,
o que explicava como podia pagar os 12 mil reais de
mensalidade. Enquanto Áustria estudava graças à uma bolsa, ele
se divertia pedindo favores impossíveis aos seus subordinados.

A atividade favorita de Hélia era pedir que fossem ao
supermercado em busca de produtos que só existiam na Europa,
apenas para que perdessem tempo.

Quando voltavam, ele dava um sorriso sarcástico e alegava que
deveriam estudar mais sobre produtos importados.



Os burburinhos nos corredores costumavam chamá-lo de
Príncipe Cruel, e nem os boatos mais constrangedores sobre sua
personalidade terrível eram capazes de diminuir sua
popularidade. As pessoas desejavam sua amizade tanto quanto
desejavam ter sua vida.

Certa vez, Áustria vira em um documentário que o ser humano
tem uma facilidade maior para perdoar os erros de pessoas
bonitas. Era uma explicação lógica e simples para que Hélia se
mantivesse como uma figura popular, mesmo que fosse rude
com boa parte dos alunos. Enquanto a maioria dos garotos
passava por aquela fase terrível da adolescência onde a pele se
enche de espinhas e a voz não decide se é fina ou grossa, Hélia
emanava um brilho próprio. Ele parecia um samurai, com seus
fios de cabelo longos, sempre presos em um coque. Desde os
quinze anos, Hélia dizia seguir uma religião chamada sikhismo,
onde os homens não eram autorizados a cortar os fios de cabelo.
Áustria tinha a impressão que era uma forma do rapaz se mostrar
mais interessante do que de fato era, mas nunca contestou.

Como modelo, ele também tinha um físico interessante. Não era
tão forte quanto os atletas viciados em academia, mas tinha
músculos o suficiente para se exibir nas aulas de natação da
educação física. Eram sua classe favorita, porque, como ele
mesmo dizia, sua pele cor de mogno reluzia quando os raios de
sol entravam na água.

— Recebeu alguma mensagem estranha nos últimos dias? —
Áustria perguntou, de repente, enquanto subiam a rua. Hélia
possuía mais contatos

dentro da escola. Ela tinha certeza que ele descobriria em dois
tempos o responsável por aquele bilhete, mas não podia tocar no
assunto com o namorado. Não diretamente.



Ele acariciou os dedos dela com o polegar à medida que
andavam.

— Que tipo de mensagem estranha? — Áustria não respondeu.
Dizer que havia se preocupado com um mero bilhete escrito “eu
sei” era assinar um atestado de culpa, colocar um alvo na própria
cabeça. Ela deu de ombros e olhou para o chão, truque que
usava, com frequência, para desviar de um assunto. Como
esperado, Hélia mordeu a isca:

— Tri, nós somos a realeza da escola. É normal que as pessoas
nos amem e nos odeiem na mesma proporção. O que foi?
Alguma garota te chamou de vadia?

— Tipo isso. — Áustria passou a língua pelos lábios antes de
encarar seu rosto de novo. Os olhos cor de mel estavam
cerrados, mas não havia preocupação neles. Poucas coisas no
mundo podiam tirar a paz de um garoto que tinha tudo. — Mas
pense em um tom mais… ameaçador.

— Quero te matar, sua vadia?

Áustria riu. Ele não estava levando o assunto a sério, mas, de
certa forma, isso era bom. Se não levava a sério, não fazia
perguntas demais.

— Não chega a ser tão agressivo assim.

— Ótimo — ele sorriu, dentes brancos se destacando na pele
escura. —

Desde que não te ameacem de morte, estamos bem. Sorte a
nossa não morarmos nos Estados Unidos.

Áustria arqueou uma sobrancelha. Sebastian buzinou quando se
aproximaram do carro, destravando as portas automáticas.



— Por quê?

Hélia puxou a porta para que Áustria entrasse.

— Aqueles casos de atiradores malucos que rolam por lá. — Ele
entrou no carro logo depois dela. — Já reparou? Eles sempre
matam os bonitos primeiro. Deve ser uma forma de fazer
reparação histórica ou sei lá. Não sei como a cabeça de gente
pirada funciona.

Dentro do carro, Áustria deu um meio sorriso para Sebastian,
enquanto Hélia o cumprimentou com um aceno de cabeça. O
homem se limitou a sorrir para os dois, sem dizer meia palavra.

— Estamos indo pra escola — informou Hélia. — Suba os vidros,
por favor.

Sebastian assentiu. Não era dos vidros da janela que Hélia
falava, mas

das divisórias automáticas que separavam o banco do carona do
motorista.

Todos os veículos da família Golucci tinham separações como
aquela.

Segundo o rapaz, seu pai era um homem ocupado e costumava
fazer reuniões importantes no carro, a caminho do trabalho. Era
uma forma de evitar que dados importantes vazassem para os
concorrentes, garantindo o máximo da privacidade.

Hélia colocou uma das mãos na cintura de Áustria, apoiando a
cabeça em seu ombro.

— Me acorde quando chegarmos lá.



Áustria fez que sim, enrolando uma mecha do cabelo claro nos
dedos, empurrando-os de um lado para o outro. Em silêncio,
torceu para que demorassem o máximo possível naquele trajeto.
Depois de remoer o bilhete que recebera de todas as formas
possíveis, o último lugar onde gostaria de estar era a escola.

Alguém sabia.

E não tinha nada que pudesse fazer quanto a isso, além de
esperar.

O horário de trabalho era o melhor momento para se ter uma
conversa com Lúcia Jeong.

A mulher, nos seus quase quarenta anos, trabalhava no
departamento de marketing de uma marca de maquiagens
consolidada e odiava seu chefe o bastante para aproveitar ao
máximo cada pausa para um cafezinho. De quinze em quinze
minutos, ela acreditava estar dando um grande prejuízo para o
homem ranzinza, de quem era subordinada. Embora Maya
achasse mais inteligente – e maduro – se demitir, não discutia.
No fundo, até achava que a mãe se divertia com aquele jogo de
gato e rato.

— Então — Lúcia murmurou do outro lado da linha —, você
precisa de três mil reais? — a ênfase na palavra deixava claro
que a mulher não enxergava tal necessidade da mesma forma
que a filha. Também transparecia a sua pior característica: Era
sovina, ainda que dinheiro não fosse um problema.



A família Jeong tinha um passado forte no ramo de concursos de
beleza.

A avó de Maya ganhara tantos troféus, ao longo da vida, que dois
quartos de sua casa eram reservados aos prêmios, além do
corredor cheio de fotos de cada coroação. Cada uma daquelas
coroas enfeitadas representava também um montante
significativo em dinheiro. Cinco, dez, vinte, cinquenta mil.

Min-Ji Jeong fizera um dinheiro gordo apenas por ser bonita ou,
como os juízes dos concursos costumavam dizer, exótica.

Maya desconfiava que tal colocação era racista, mas sua avó
tinha ficado três semanas sem falar com ela da última vez que
comentara sobre o assunto.

— Na verdade, preciso de uma mesa de som nova — Maya
murmurou, passando os dedos pelos escaninhos do corredor. Ela
gostava de observar a forma como os alunos decoravam seus
armários, ainda que fosse uma prática não autorizada pela
direção da American Saint. Os mais rebeldes até chegavam a
colar adesivos na porta. Os mais discretos usavam fitinhas. —

Que custa três mil reais — e emendou. — Tem algumas mais em
conta, mas

não são tão boas.

Lúcia suspirou.

— Ai, lá vem você. A história da música de novo. Você deveria
usar o que aconteceu com seu pai de exemplo e…

Ela não deixou que a mãe terminasse.

— Sim, mãe, de novo. — Maya respirou fundo, colocando uma
das mechas brancas atrás das orelhas. Faziam um contraste



tremendo com o resto do cabelo preto. — O diretor me convidou
pra tocar na festa de formatura.

Tenho que fazer um teste e competir com outros alunos, mas sei
que tenho boas chances de ganhar.

— O diretor não pode contratar um músico de verdade?

Maya revirou os olhos.

— Está incentivando nossa veia artística.

— A formatura não é só no fim do ano? — Uma chaleira apitou.
Sua mãe estava fazendo café. — Por que precisa dessa mesa
agora?

— Preciso ensaiar. Já faz dois meses que meu equipamento
estragou, meus dedos estão ficando enferrujados. — Maya se
lembrava com clareza da ocasião, quando um aluno do segundo
ano derrubou uma garrafa inteira de cerveja em cima do seu
controlador. Ele prometeu pagar uma mesa nova, mas Maya
descobriria mais tarde que se tratava de um bolsista. Acabou
ficando com pena e nunca mais tocou no assunto. — Por favor!

— Sabe uma forma interessante de ganhar dinheiro?

— Não me diga trabalhar. — Maya continuou caminhando pelo
corredor. Parou em frente ao escaninho de Gabriela, onde um
bilhete pregado na porta chamou sua atenção. — Eu estudo em
tempo integral, mãe.

Prostituição deve ser o único emprego com horários
exclusivamente noturnos.

— Tenha modos, May-may — Lúcia repreendeu. O uso do
apelido não era um bom sinal. Normalmente, a mãe utilizava-se
dele como uma estrategista de guerra, colocando-o nas frases



sempre que diria algo que Maya não gostaria de escutar. — Ouvi
dizer que as inscrições do concurso de beleza Fibonacci
encerram hoje.

— Ouviu dizer? — Maya riu. — Como se você não fosse inscrita
em todas as newsletters sobre concursos de beleza que existem
no mundo.

— Não importa. — Maya teve a impressão que a mulher estava
gesticulando. — O prêmio é de dez mil reais. Pode comprar sua
mesa e ainda sobra. De quebra, deixaria sua velha avó muito
feliz.

— Eu não sirvo pra essas coisas — ela protestou. Seus dedos
empurravam o bilhete de Gabriela de um lado para o outro. O
pedaço minúsculo de fita adesiva que pregava o papel na
superfície metálica cedeu, derrubando-o no chão. — Prefiro lavar
banheiros do que participar desse concurso.

— É uma pena que lavar banheiros não sirva como crédito
escolar, hum? — disse Lúcia, casualmente. — As inscritas são
liberadas das aulas vespertinas e recebem todo material dos
professores para estudar em casa.

Pelo que eu vi, American Saint está patrocinando o concurso.

Maya se abaixou para pegar o bilhete. Cerrou os olhos para o
desenho de troféu mal feito que enfeitava a página,
acompanhado de vários números um. No verso, uma letra
embolada dizia: primeiro lugar na categoria de garota mais feia
da escola.

Maya deu um soco na própria testa. Em pleno 2018 e as pessoas
não tinham evoluído nada. Ainda estavam no tempo das
cavernas, só trocaram as tochas de madeira por smartphones.



— Eu vou pensar — disse, desconcertada pelo bilhete. —
Obrigada, mãe — agradeceu, arrependendo-se em seguida. A
mulher não tinha ajudado em nada.

Desligou o telefone, antes que Lúcia respondesse, analisando as
palavras grafadas no papel com um pouco mais de atenção. Não
se lembrava de ter visto aquela letra em nenhum dos cadernos
da sua turma e tinha certeza que era feia o suficiente para que se
lembrasse. Chegou a caminhar na direção da sala do diretor,
mas recuou. Da última vez que tinham conversado, Gabriela
dissera que era melhor deixar o assunto de lado.

A voz de Hélia quebrou o silêncio do corredor, fazendo seu
coração disparar de susto.

— Precisando de dinheiro?

— Seus pais não te ensinaram que ouvir a conversa dos outros é
falta de educação? — ela reclamou, cruzando os braços. — E
sim, preciso, mas não do seu.

Hélia abriu um sorriso.

— Te peguei num mau dia?

Maya apoiou as costas no armário, mal humorada.

— Péssimo dia. — Ela esticou uma das mãos na direção dele,
evidenciando o bilhete. — Isso não tem nada a ver com você,
tem?

O rapaz deu alguns passos para frente, tomando o papel das
suas mãos.

Ele fez questão que seus dedos se esbarrassem no processo,
deixando-a apreensiva.



— Não é minha letra — deu de ombros, encostando-se ao lado
dela. —

Mandaram pra você? — Ele riu, incrédulo.

— Pra Gabriela.

— Pra sua amiga feia — Hélia zombou.

Maya passou os olhos por ele. Respirou fundo antes de seguir a
conversa.

— Prometeu que isso ia parar.

— Eu prometi parar — disse, amassando o papel. Fez uma
bolinha e mirou na lixeira mais próxima do corredor, dando um
sorriso ao acertar. — E

parei, tá? Tem séculos que não falo com a Gabriela. — Ele
ergueu as mãos em sinal de rendição. — Juro. Nenhuma
humilhação pra conta.

— Diga aos seus amigos que façam o mesmo — Maya pediu,
séria.

Hélia franziu o cenho. Seus dentes morderam o lábio inferior,
num gesto que Maya acompanhou atentamente.

— Meus olhos são aqui. — Ele apontou para o próprio rosto,
fazendo a garota desviar sua atenção. — E não sei porque você
acha que tenho controle do que meus amigos fazem.

Maya bufou.

— O príncipe da escola não tem controle dos seus súditos?

Hélia moveu a cabeça em negativa. O sorriso irônico que
despontava em seus lábios não combinava com o gesto.



— Era uma vez, em um reino muito distante — ela se afastou dos
armários, parando na frente de Hélia. Os fios de cabelo lisos
estavam presos, mas caíam desordenadamente sobre a testa.
Maya segurou o ímpeto de afastá-los dos olhos dele. Quis
perguntar o que o garoto fazia fora da aula, mas notou o maço de
cigarro no bolso de sua calça e fez suas deduções —, um casal
formado por um príncipe e uma princesa. Os moradores do reino
acreditavam que eram um par perfeito, mas o príncipe tinha um
segredo.

Apesar de se dizer perdidamente apaixonado pela princesa, ele
tinha um caso com sua amiga de infância, uma reles plebeia —
Maya deu uma pausa, abrindo um sorriso. — Sabe o que
acontece quando o povo descobre sobre os dois?

Hélia a encarou, pouco intimidado.

— O quê?

Maya levou um dos dedos até o seu pescoço, simulando uma
faca.

Dedilhou sua pele negra de uma extremidade à outra, abrindo
mais um sorriso ao terminar.

— O príncipe vai pra guilhotina.

Hélia segurou seus dedos, afastando-os do seu pescoço. Não os
soltou, no entanto.

— Não acho que foi assim que aconteceu. — Ele umedeceu os
lábios.

— O povo nunca soube de nada. Nossa plebeia valorizava a
amizade do príncipe e sabia que o melhor era ficar em silêncio.
Ou ela mesma poderia terminar na guilhotina, por ser um pouco
menos afortunada.



Maya franziu o cenho.

— É uma ameaça?

Ele deu de ombros.

— Você me ameaçou primeiro, May-may — o apelido saiu de
seus lábios de forma irônica. Aquele era o tipo de curiosidade
que você só obtém sobre uma pessoa com quem passou a
infância inteira. Ele sabia que a mãe a chamava de May-may, ela
sabia que seu pai tinha problemas com a bebida.

Era desproporcional, lógico. Quanto mais dinheiro na conta
bancária, mais tenebrosos são os segredos escondidos entre
quatro paredes.

— Não acredito em você.

Seus dedos ainda estavam nas mãos dele.

— O quê?

— Na sua ameaça, não acredito — Maya pontuou. — Não seria
capaz de fazer nada contra mim. Mesmo que eu contasse tudo.
Mesmo que eu fizesse um inferno e sapateasse nas migalhas da
sua reputação, não faria nada. Cão que ladra não morde, Hélia.
Você sempre foi assim.

— É bom que pense dessa forma — Hélia sorriu. — Vai ser mais
fácil te pegar despreparada. — Ele desceu as mãos até sua
cintura, puxando-a para mais perto. Maya colocou um dedo em
seus lábios grossos, impedindo que a beijasse.

— Tem câmeras demais aqui — disse, dando um passo para
trás. —



Não quero levar uma advertência por comportamento
inapropriado. Passe lá em casa mais tarde. Minha mãe e minha
avó vão sair pra jantar.

Hélia assentiu, deixando que suas mãos caíssem ao lado do
corpo. Maya caminhou até o próprio armário, tirando sua carteira
e colocando-a no bolso.

Hélia fez uma careta.

— Não vai voltar pra aula?

— Vou me inscrever nesse concurso de merda — falou, tirando
os fones

de ouvido de dentro do armário e colocando nas orelhas. —
Talvez… — ela deu uma pausa, mordendo o lábio. — Eu até
destrone a sua princesa.

Ele achou graça do comentário.

— Boa sorte. Áustria é do tipo que mataria por uma coroa.

Mas a música já tocava alto nos fones de Maya e ela nem sequer
ouviu.

Á ustria sentiu sua língua formigar quando bebeu um gole de
água.

O líquido gelado consumia a bala de menta extra forte em seus
lábios.



Certa vez, Hélia tinha dito que a combinação afastava o sono,
mas ela continuava sonolenta – e agora com a boca ardendo. Em
definitivo, confiar nas sugestões do garoto não tinha sido uma
boa ideia.

Depois das últimas aulas da tarde, ela tirou um tempo para ficar
na biblioteca e adiantar seus deveres. Com a proximidade do
concurso, não teria muito tempo para focar nos estudos e,
mesmo que American Saint fosse um dos patrocinadores oficiais
do Fibonacci, não perdoariam notas ruins vindas de uma bolsista.

Ela ainda se lembrava do olhar chocado que recebeu quando, no
ano retrasado, entrou na diretoria para se informar sobre os
programas de assistência financeira. O homem deu um sorriso e,
primeiro, perguntou se Áustria tinha algum amigo interessado em
estudar lá. Depois, perguntou se seus pais tinham falido.

— Você não precisa de uma escola tão cara assim — Paula
dissera, poucos minutos depois de anunciar que faria trabalho
voluntário. Áustria não podia entender como a mãe queria que
aceitasse tal colocação. Havia pagado um colégio de elite por
anos e, então, do dia para noite, decidiu que não precisavam
disso. Da mesma forma que decidiu que não precisavam de uma
casa no bairro Jardins, nem precisavam ser uma família.

Passar no programa de bolsas foi uma questão de honra. Ela,
que era uma aluna nota 6-, precisou se esforçar para se manter
entre as notas 8 e 10.

Parou de dormir nas aulas, sorria para os professores e até
elogiava seus cortes de cabelo fora de moda. Se fechasse bem
os olhos, ainda veria o slogan de American Saint estampado na
prova: Somos humildes quanto aos nossos talentos e generosos
de espírito.

Áustria moveu a cabeça na direção da porta da biblioteca,
quando um estrondo chamou sua atenção. Era Karen Matos



entrando, com uma bolsa cheia de cadernos a tiracolo e os olhos
castanhos atentos, feito os de um

predador. Evidente que tinha novidades para contar.

Ela apoiou a bolsa na mesa e sorriu para Áustria, sentando-se ao
seu lado.

— Dever atrasado?

— Dever que vai estar atrasado — explicou. — Temos a primeira
reunião do concurso amanhã à tarde. Não me diga que
esqueceu?

Karen fez que não, dedilhando o próprio colar de cristal no
pescoço. Ela era obcecada com pedras, um verdadeiro dicionário
ambulante de misticismo.

— Não é como se eu me importasse com o prêmio. Só me
inscrevi pra te fazer companhia. — Passou os olhos pelos blocos
de exercício. — E não me importo com os deveres também. Eu
mal sei falar inglês – riu, o que conquistou uma risada de Áustria
também, embora ela soubesse se tratar de uma mentira. Ter
inglês fluente era pré-requisito para estudar em uma escola
americana como American Saint. Karen tinha o costume de fingir
ser mais burra do que realmente era, para atrair a atenção das
pessoas. Preguiçosa, dispensava formas complexas de
conquistar o foco dos holofotes. — Já soube da última?

Áustria fez que não, fingindo ler o enunciado de uma questão de
matemática.

Irritada com sua aparente falta de interesse, Karen empurrou a
folha de exercício para o outro extremo da mesa.

— Verona, sabe? A outra garota com nome de cidade que estuda
aqui.



— Áustria não quis dizer que seu nome vinha de um país e não
de uma cidade. — Parece que a confusão é séria dessa vez. O
namorado dela, Marion, não vem à aula tem uns três dias. Os
boatos dizem que ele morreu.

— Áustria fez uma careta. — De overdose, aparentemente .Ainda
não sabemos se ela estava envolvida com drogas também, mas
vi os pais dela na secretaria e o diretor está fazendo de tudo pra
não sair na mídia que ela estudava aqui. Acho que vão pedir
transferência.

— Marion — repetiu. — Já ouvi esse nome antes. Hélia já deve
ter comprado alguma coisa com ele.

— Sabemos que tipo de coisa. — Karen franziu os lábios,
reprimindo um risinho. — Se a Verona sair da escola, quem vai
ser a garota mais rica?

— Ela cerrou os olhos, pensativa. — Seu pai já abriu aquela
franquia nova do bar, em Los Angeles?

Áustria afundou o corpo na cadeira fria. Fez que não.

— Não sei quando vai acontecer. — Nunca. Era só uma das
coisas que

tinha inventado para o trabalho do pai parecer um pouquinho
mais interessante. — Talvez eu seja a garota mais rica quando
minha mãe parar de brincar de ajuda humanitária.

— Dizem que experiências de quase morte mudam as pessoas.
— Karen encarou as próprias unhas, empurrando uma cutícula
para dentro. — Deve ter sido isso que aconteceu com ela.

Áustria moveu a cabeça em afirmação, mas seus lábios
discordaram.



— Sei lá. O dia do assalto foi horrível. Ela levou um tiro, teve uma
hemorragia, todos nós ficamos preocupados…, mas não sei se é
o tipo de coisa que me faria desistir da minha carreira. Ela devia
ter feito uma avaliação psicológica antes de ir.

No fundo, o que incomodava Áustria não era só a carreira.
Quando Paula saiu do hospital, ela pensou que passariam aquele
período de recuperação juntas, mas a mãe havia dispensado sua
ajuda e batido a porta na sua cara na primeira oportunidade.

— São Paulo é uma cidade violenta — disse Karen. — Talvez
esteja tentando fugir disso.

“ Está tentando fugir de si mesma ”, Áustria pensou, sem
verbalizar o comentário. Seu celular tocou antes que pudesse.
Com o canto dos olhos, ela encarou a tela. Aula de reforço
chamando.

Áustria ficou paralisada por alguns instantes. Um arrepio
percorreu sua espinha, e ela sentiu que não era capaz de
controlar o próprio corpo. Sua atenção estava presa no celular,
mas suas mãos não se moviam na direção dele.

Karen percebeu sua hesitação.

— Não vai atender?

— Não. — Áustria moveu a cabeça em negativa, os fios da franja
curta caindo nos olhos, enquanto fazia tal gesto. Ela considerava
que tinha uma testa enorme, por isso mantinha o cabelo sempre
daquela forma. — É da minha aula de reforço.

Ela arqueou uma das sobrancelhas, enrolando parte do cabelo
ruivo e curto nos dedos.

— São sete da noite. — Karen a encarou. — Que professora
folgada.



Você podia estar no meio de alguma coisa importante —
resmungou. —

Deixa eu atender e fazer uma gracinha com ela.

— Não! — Áustria recuperou seu telefone do centro da mesa,
dando um sorriso amarelo ao perceber que tinha se exaltado. —
Quer dizer, não precisa.

É uma amiga do meu pai. Vai reclamar se eu for grosseira. —
Recusou a chamada. — Falo com ela depois.

Karen arqueou uma das sobrancelhas ruivas.

— Você tá bem? Parece — cerrou os olhos — meio nervosa.
Aconteceu alguma coisa que eu não sei?

Áustria passou uma das mãos pela nuca. A frase da amiga fez
com que se lembrasse automaticamente do maldito bilhete.

— Não, tudo bem — sorriu, mais calma e mais convincente. —
Estou ansiosa com a proximidade do concurso, só isso. É
normal. Fico uma pilha de nervos. — Ela enfiou seus blocos de
exercício dentro da bolsa. — Vou pra casa. Tomar um chá de
camomila, eu acho. Quer carona? O motorista do Hélia vem me
buscar. — Ela desbloqueou a tela do aparelho em mãos. — Ele
já chegou, na verdade. — Áustria também viu uma mensagem do
namorado dizendo que não se sentia muito bem naquela noite.
Tinha mandado Sebastian sozinho.

— Vou dar uma olhada no treino do time de futebol feminino. —
Karen sorriu, apoiando a própria bolsa nos ombros. — Elas
acabam às nove. Quem sabe eu não saio acompanhada daqui.

Áustria deixou uma risada escapar. Por um instante, sentiu inveja
da amiga e da sua segurança em dizer que estava de olho em
uma garota. Parecia tão natural nos lábios dela que, por alguns



segundos, Áustria se permitiu esquecer que não era aquilo que
esperavam de meninas finas da alta sociedade.

Karen tinha sorte. Estava no alto da cadeia alimentar
adolescente, mas não no topo. Era bonita, mas nunca ganhava
nenhum concurso. Era comum, não era perfeita. Tinha direito a
mais deslizes que alguém como Áustria.

— É melhor que saia — murmurou, observando o campus pelas
janelas da biblioteca. — Essa escola, à noite, me dá arrepios.

— T

ive um sonho estranho, envolvendo zumbis — Maya comentou,
encarando o céu. Eram pouco mais de dez da noite e ela gostaria
que o terraço da cobertura onde morava servisse para mais do
que ocupar espaço. Gostaria de ver as estrelas, mas estavam em
São Paulo.

— Zumbis? — Hélia passou o cigarro de uma mão para a outra,
sem nunca o levar até os lábios de fato. —Tipo The Walking
Dead?

— Eram zumbis diferentes. Não cheguei na parte da explicação
científica, mas o vírus afetava animais também. Tive que matar
um monte de cachorros na base da marretada. — Ela fez uma
careta. — Fui mordida no final, mas acordei antes de saber como
era ser um zumbi.



— Acho que se livrou da parte mais assustadora do sonho. — Os
olhos de Hélia acompanhavam a chama do próprio cigarro,
interessado. — Deve ser uma merda. Morrer e não morrer de
verdade. E ainda ser um estorvo pra todo mundo, atacando os
outros.

Maya concordou.

— São monstros sem graça. Prefiro vampiros — disse, convicta.
— O

que tem sonhado?

— Com fogo. — Hélia, finalmente, deu um trago no cigarro. A
forma como a chama incandescente iluminava seus olhos fazia a
cena parecer ensaiada.

— Fogo?

— É. Cidades inteiras pegando fogo, esse tipo de coisa.

— Dizem que é mau presságio.

— Sonhar com fogo?

— Sonhar com cidades pegando fogo.

Hélia riu.

— Acho que meu subconsciente se preocupa demais com o
aquecimento global, só isso. — Ele observou as cinzas do cigarro
caírem, se espalhando pela espreguiçadeira onde estava
sentado. — A vida é boa demais comigo.

Não tem nada que possa dar errado, no momento, então, não
tem por que eu me preocupar.



— Seu pai pode sofrer um golpe e acordar pobre — Maya
sugeriu. —

Uma pandemia terrível pode acontecer e dizimar a humanidade,
como foi a Gripe Espanhola.

— A gripe espanhola não dizimou a humanidade — Hélia
zombou. — E

tenho certeza que somos evoluídos demais para deixar outra
pandemia do tipo acontecer.

Maya não deu atenção ao comentário.

— Ou — deu uma pausa dramática — pior ainda que todas
essas alternativas, você pode perder o concurso.

Hélia riu.

— Ah, fala sério, nem você acredita nisso. Ninguém teria
coragem de me colocar em um palco e entregar menos que a
coroa de primeiro lugar.

Seria um sacrilégio.

Maya repetiu a palavra mentalmente algumas vezes, até que ela
deixasse de fazer sentido. Sentou-se nos próprios joelhos na
espreguiçadeira e olhou para ele. — Acha que Áustria terminaria
com você se perdesse?

— Não. — Ele moveu a cabeça em negativa, então deu um
sorriso maldoso. — Mas se eu ficasse pobre, com certeza. Ela
gosta de dinheiro mais do que gosta de si mesma. E ela gosta
muito de si mesma.

— Imagino que, pra pessoas ricas como você, aquela conversa
seja diferente. — Ela passou os olhos pelo céu de novo, sem



encontrar nenhuma estrela. — Sabe? Quando os filhos estão
crescendo e chega a hora de falar sobre sexo. Consigo imaginar
seu pai mandando um empregado criar powerpoints sobre o
golpe do baú. Aliás, por que chamamos de golpe do baú? Não
são baús, são grávidas.

— Se chama golpe da barriga — Hélia riu, mas Maya percebeu
que seus ombros estavam tensos. Ele passou a língua pelos
lábios e a encarou, com o sorriso desaparecendo aos poucos. —
E a gente nunca transou, na verdade.

Maya fez uma careta.

— Nunca? — Cerrou os olhos. — Ela é virgem? Escolheu
esperar?

Ele moveu a cabeça em negativa.

— Eu nunca namoraria alguém do Eu Escolhi Esperar —
debochou. —

Sei lá, só nunca aconteceu. Não quero criar explicações
mirabolantes sobre o assunto. — Hélia levou o cigarro até os
lábios de novo. — E você?

— O quê?

— Terminaria comigo se eu ficasse pobre?

Maya soltou o ar pelos lábios. Era uma pergunta mais complexa
do que Hélia costumava ser.

— Nós não estamos namorando, não tenho como terminar.

Ele revirou os olhos.

— Você me entendeu.



— Odeio o céu de São Paulo — Maya bufou, frustrada, uma
mudança repentina de assunto. — Acho que morar em uma
cidade onde não podemos ver as estrelas nos impede de refletir.
Levantar a cabeça, olhar pra cima e perceber o quanto somos
pequenos em relação ao universo.

Hélia ergueu o rosto na mesma direção que Maya observava.

— Besteira. Eu sou meu próprio universo.

— Não seria tão egocêntrico se tivesse crescido em uma cidade
com estrelas.

— Meu pai me levou pra ver as estrelas no deserto do Atacama
quando eu tinha dez anos, sinto muito por destruir sua teoria.
Não foi a falta de constelações que moldou meu péssimo caráter.

Maya revirou os olhos.

— A resposta é não. Não terminaria se fosse pobre. Eu até gosto
um pouquinho de você, príncipe cruel.

Hélia se levantou da espreguiçadeira que ocupava, girando o
corpo para se sentar em frente a ela.

— Acho que você é a única — ele soltou o ar pelo nariz com um
pouco de deboche, fazendo o comentário parecer uma grande
piada. Maya nunca conseguia identificar se Hélia se importava ou
não com as opiniões dos outros ao seu respeito, mas, olhando de
longe, sua posição parecia difícil. Ele comandava a escola. As
pessoas o amavam. O odiavam. Queriam estar no seu lugar.
Tudo ao mesmo tempo.

Hélia se aproximou do rosto de Maya, agora apoiada nas costas
da espreguiçadeira. Ele levou o cigarro até os arcos de madeira e
apertou a brasa contra a superfície.



— Minha mãe gosta desse móvel mais do que gosta de mim —
ela protestou. — Vai matar você.

Hélia negou.

— Ela não pode saber que eu estive aqui.

— Você é um arruaceiro — ela riu, enquanto movia a cabeça em
reprovação. — Um arruaceiro aproveitador.

Sua resposta veio no formato de um meio sorriso irônico. Hélia
se levantou, incapaz de ficar quieto por mais de cinco minutos.
Contornou a espreguiçadeira de Maya, parando em frente seus
pés. Desceu uma das mãos até suas pernas e dedilhou a pele,
dos joelhos até as canelas. Com cuidado, puxou seu corpo pelos
tornozelos, fazendo com que deitasse, arrancando de seus lábios
uma risada surpresa.

Apoiou as mãos ao redor do seu corpo, como se estivesse
prestes a fazer uma flexão e murmurou, próximo de seu ouvido:

— Você é a única estrela que nós vemos em São Paulo — disse,
e como em todas as vezes que dizia algo que saía do comum,
pressionou os lábios nos dela, impedindo que expressasse
verbalmente qualquer reação.

No aniversário de doze anos de Maya, Hélia havia roubado um
buquê de flores do jardim premiado do seu vizinho, só para dar a
ela. Ele tinha contado a peripécia com um sorriso no rosto e os
olhos brilhando, como se as flores tivessem mais valor por terem
sido roubadas. Naquela ocasião e em muitas outras, Maya
percebeu que fazer as pessoas se apaixonarem por ele era o que
Hélia fazia de melhor.

Mas não se tratava de amor, nunca.

Era uma competição.



Quando alguém demonstrava qualquer reciprocidade, Hélia ia
embora.

Talvez por isso ainda estivesse ali, com Maya. Ela não tinha
dificuldade alguma em fingir que suas artimanhas não surtiam
efeito algum. Para ele, Maya era um jogo frustrante que nunca
conseguia zerar.

Por esse motivo, Maya não parou o beijo para agradecer o
elogio. Seus dedos percorreram o cabelo escorrido de Hélia,
parando em seu pescoço e puxando-o para mais perto. O gosto
de cigarro dos seus lábios se misturava ao gosto de menta dos
dela, causando uma sensação inebriante. Era exatamente o que
Maya queria: Inebriar qualquer sentimento que estivesse
aparecendo demais. Não só inebriar, mas afogá-lo nos beijos
dele.

Suas mãos estavam prestes a se infiltrar na calça de moletom de
Hélia, quando ouviu seu nome ser chamado dentro do
apartamento.

— Maya, você está aí em cima? — a voz ecoou pelos cômodos
vazios, atingindo-os em cheio. — Estou subindo.

— Não precisa! — Maya se viu gritar, ainda um pouco zonza por
ter sido tão bruscamente interrompida. — Eu já vou descer.

— Quem é? — Hélia perguntou, movendo os lábios, sem emitir
som algum. Era sempre desconcertante para Maya estar tão
perto dos seus olhos

cor de mel.

— Gabriela — disse, após alguns segundos. — Nós moramos no
mesmo prédio.

— E como ela entrou?



— É minha vizinha de porta — murmurou, mordendo o lábio. —
Tem uma cópia das chaves.

Hélia revirou os olhos. Antes que o garoto protestasse, Maya
prosseguiu:

— Ela é minha amiga, não contaria nada se soubesse.

Ele repetiu o mesmo gesto.

— Ela me odeia.

— Você tem mania de perseguição. — Maya observou Hélia se
levantar, afastando-se da espreguiçadeira. Ela também se
levantou, frustrada.

— Vou lá embaixo. Não faz nenhuma idiotice. Espera aqui e eu te
mando uma mensagem quando for de boa descer.

Hélia ergueu as duas mãos, apontando para o que havia ao redor
dele.

As espreguiçadeiras, uma piscina vazia, materiais de jardinagem.
Nada que pudesse usar para descer de um prédio.

— Como se eu tivesse outra opção.

Maya abriu a porta que dava para o interior do apartamento,
ajeitando a bandana vermelha que usava no cabelo. Passou as
costas da mão nos lábios por precaução e balançou um pouco o
corpo, tentando tirar qualquer resquício de perfume masculino.
Desceu as escadas correndo e encontrou Gabriela prestes a
subir o primeiro degrau.

A garota arqueou os lábios em um sorriso.

— Ei, não precisava descer só por minha causa.



— Tudo bem — Maya respondeu de imediato. — Estava
começando a ficar frio pra caramba lá fora. Deve chover mais
tarde. O que acha?

— Sobre a chuva? — Gabriela arqueou uma das sobrancelhas.
— Não acho nada — disse, deixando uma risada nervosa
escapar. Estranhou o comportamento da amiga. — Estava
sozinha lá em cima? Tive a impressão de ter ouvido vozes.

— Eu estava vendo Grey’s Anatomy — explicou Maya. Ela fez
um sinal para Gabi e seguiu para cozinha, esperando que a
garota fizesse o mesmo. —

No meu celular. — Tirou o celular do bolso do short, mostrando
para ela. —

Mas detesto séries grandes demais, não espere que eu continue
vendo.

Gabriela sorriu. Maya sabia que era uma das suas séries
favoritas.

— Até qual episódio você viu?

— Só o primeiro. — Ela caminhou até a geladeira. — Quer beber
alguma coisa?

Gabi fez que não.

— Gosto desse episódio. Minha cena favorita é quando a
Meredith faz massagem cardíaca no cara que ela estava saindo.

Maya tirou uma garrafa de refrigerante da geladeira. Percebeu
que teria que abdicar do hábito, se quisesse ter qualquer chance
no concurso.



— Eu também — disse, fingindo interesse. — Um primeiro
encontro de peso, eu acho. Aconteceu alguma coisa? Não me
mandou mensagem dizendo que viria.

— Ah! — Gabriela abriu um sorriso. — Fiz um vaso de crochê pra
suas pimenteiras. — Ela correu até a sala e voltou para cozinha
em um instante, animada. — Tinha deixado no seu sofá. O que
achou? Ele ficou um pouquinho molenga, mas dá pra usar. Não
sou muito boa em firmar os pontos.

Maya abandonou o refrigerante na pia e se aproximou para pegar
o objeto. Era vermelho e preto, as cores favoritas de Maya.
Enquanto dedilhava a lã, sentiu-se muito mal por esconder as
coisas de alguém tão doce quanto Gabriela. Ela merecia amigas
muito melhores.

— Eu adorei — sorriu, agradecida. — Vou colocar na pimenteira
hoje mesmo.

— Que bom que gostou. — Gabriela esticou o pescoço para
enxergar as plantas na sala. — Posso fazer pra suas outras
plantas. Quantas são?

— Sete — Maya disse, de cabeça. — Mas não precisa se
preocupar com isso.

— Eu preciso treinar — explicou. — Minha mãe costuma
crochetar entre uma audiência e outra. Diz que relaxa. Depois,
ela doa tudo que faz para moradores de rua. Quero fazer o
mesmo.

Maya a encarou.

— Nunca tinha me dito isso.

— Ela não gosta que eu fale — Gabi riu —, pra manter a pose de
juíza séria.



— Deve ser difícil. — Ela rodou o vasinho de crochê nos dedos.
—

Quer dizer, ser juíza. A maioria dos colegas dela são homens,
não são?

Gabriela assentiu.

— Ela se tornou uma pessoa mais fechada, desde que passou
no

concurso, com certeza. — Ela arrastou os olhos pela cozinha. —
Bom, eu vou voltar pra casa. Aproveitei o intervalo da novela pra
vir. Já deve ter terminado.

— Crochê e novela. Você é mesmo uma garotinha de oitenta
anos —

Maya debochou, acompanhando a amiga até a porta. — Valeu
mesmo. — Ela ergueu a peça em suas mãos.

Gabriela deu de ombros, como quem diz um “deixa disso”. Ela
saiu pela porta, e Maya ficou na ponta dos pés para ver o olho
mágico, sentindo que invadia um espaço que não era mais seu.
Esperou a amiga desaparecer dentro do próprio apartamento
para mandar uma mensagem para Hélia.

Maya (22:43) diz:

Barra limpa.



— A sequência de Fibonacci foi descoberta por Leonardo de
Pisa. Para chegar a essa sequência devemos considerar que o
primeiro termo é um… — Áustria precisou se esforçar para não
dar um bocejo diante da fala mansa do professor Aurélio.

A primeira reunião do concurso Fibonacci aconteceria naquela
tarde e os professores de American Saint foram encarregados de
relacionar o tema com a aula. No caso da matemática, era um
assunto que raramente usariam no ENEM, mas ela duvidava que
os diretores da escola estivessem preocupados com o Exame
Nacional do Ensino Médio. Uma universidade pública não era
nada para pessoas que saíam da formatura com cartas de
recomendação em Harvard e Yale. Às vezes, dentro daquela
bolha, Áustria nem se lembrava que estava no Brasil.

Seu celular vibrou. Na mesa ao lado, Karen moveu os olhos na
direção do aparelho, ansiosa por ver a reação da amiga ao que
tinha enviado. Áustria observou o professor antes de esconder o
celular debaixo da mesa, abrindo a aba de mensagens.

Karen (08:32) diz:

Acabou de sair no site do concurso o nome das

inscritas que foram aprovadas. Divulgaram cedo.

Áustria deu de ombros. Era bom que divulgassem com
antecedência, para que as garotas pudessem se organizar para a
reunião. É claro que Áustria já tinha o feito, porque sabia, desde
o começo, que não corria o risco de não ser selecionada.

Ela virou a cabeça na direção da ruiva, sem entender. Os dedos
de Karen digitaram freneticamente contra a tela do celular.

Karen (08:32) diz:

Maya Jeong. Não sabia que ela iria participar



depois do que aconteceu da última vez.

Os olhos de Áustria percorreram a sala de aula, pousando em
Maya. A garota estava sentada em uma das mesas próximas à
parede, rabiscando a

contracapa do seu caderno. Áustria conseguiu ver um fone de
ouvido em uma de suas orelhas cheias de piercings. Queria
saber como tinha os feito antes de completar dezoito anos. De
repente, ela parou de rabiscar e se levantou para sair da classe,
movendo os lábios na direção da música que ouvia. Aurélio nem
sequer notou a saída da garota, não que o homem fosse impedi-
la. Os funcionários de American Saint gostavam de se dizer mais
evoluídos que os de outras escolas, o que significa que não
obrigavam os alunos a ficar presos dentro da sala. Fazia sentido,
já que era meio humilhante ter que pedir para ir ao banheiro.

Karen (08:33) diz:

Sabia que a avó dela foi miss? Chegou a ir

para os Estados Unidos competir.

Áustria fez uma careta.

Áustria (08:34) diz:

Todo mundo sabe, é fofoca da semana passada. Ela não parece
ter herdado o gosto pelas competições de beleza da família.

Áustria (08:34) diz:

O que é até bom. Seria frustrante se ela gostasse mesmo disso.

Karen (08:35) diz:

Não acha ela bonita?



Áustria voltou a olhar na direção da mesa vazia de Maya, como
se isso ajudasse a recuperar a imagem da garota de alguma
forma. Ela era bonita.

Tinha olhos lindos, amendoados e usava um modelo de
delineado que realçava o formato. Seus cílios também
chamavam atenção, pareciam ter sido roubados de uma boneca.
Era baixa, mas nem tão baixa. Atraente, com certeza, ainda que
usasse maquiagem demais para às sete da manhã.

Ela não estava disposta a admitir que tinha uma concorrente à
altura.

Áustria (08:36) diz:

Sei lá. Ela parece ser do tipo que anda com gente feia pra
parecer mais atraente. De qualquer forma, não é só sobre ser
bonita.

Ela não tem postura. É legal demais pra vencer nesse mundo.

Áustria (08:36) diz:

E eu nem estou tentando ser maldosa ou algo do tipo.

Karen respondeu com uma sequência de emojis rindo. Ainda
digitava uma segunda mensagem quando Áustria bloqueou a tela
do celular e se levantou, deixando a amiga com cara de
interrogação. Ela andou calmamente

até a porta e saiu, dando uma olhada discreta no corredor vazio.
Seus olhos encontraram Maya no bebedouro, ao lado do
banheiro feminino. Áustria quis analisar melhor a garota antes de
se aproximar. Todas as características listadas por sua memória
batiam perfeitamente, ainda que ela não se lembrasse de tê-la
observado atentamente por mais que uma vez.



Áustria cruzou o corredor, parando atrás dela no bebedouro.
Maya ainda estava com os fones nos ouvidos, cantarolando
alguma música desconhecida pela loira, enquanto enchia sua
garrafinha. A frase “eu nunca poderia ser uma Kardashian porque
eu tenho talento” enfeitava o vidro, agora suado por causa da
água gelada.

Áustria quase achou graça.

— Soube que vai participar do concurso esse ano — comentou.
— É

muito corajoso da sua parte, depois do que aconteceu da última
vez.

Maya tirou apenas um fone do ouvido, franzindo o cenho.

— Por que está falando comigo?

— Não posso falar com você?

— Não — Maya respondeu, colocando o fone de volta. Aumentou
o volume da música, o suficiente para que Áustria conseguisse
ouvi-la de onde estava.

— Não seja grosseira — reclamou, puxando um dos fones para
fora de sua orelha. Maya a fuzilou com os olhos, irritada. — Você
deveria ter falado comigo que pretendia participar.

Maya arqueou uma das sobrancelhas. Terminou de encher sua
garrafa d’água e suspirou, impaciente.

— Por quê?

— Porque sou vencedora de todos os concursos juvenis por três
anos seguidos — disse, orgulhosa — Todas as garotas novas



pedem minha benção antes de se inscrever neles. É um ritual de
iniciação.

Ela deu longo gole na garrafa.

— Sei, tipo uma seita? Vou ter que sacrificar alguma virgem e me
banhar no sangue dela pra participar?

Áustria fez uma careta enojada.

— Que tipo de pergunta é essa?

— Você não tem senso de humor, entendi. — Os lábios de Maya
se transformaram em uma linha fina, enquanto ela assentia. —
Enfim, sem interesse em participar da sua seita, mas é muito
gentil da sua parte me convidar — ironizou. — Eu já me inscrevi
no concurso, então, imagino que

seja um pouco tarde demais pra pedir sua benção.

— Não quero que peça. — Áustria cruzou os braços. — Mas é
importante que alinhe as suas expectativas. Ninguém ganha
esses concursos.

— Ninguém além de você?

— Eu não quero ser egocêntrica. — Maya revirou os olhos cheios
de delineador, diante do comentário. — Mas as últimas coroas
que recebi me dizem que sim.

Maya concordou, pensativa. Passou as mãos pela própria
cabeça, ajeitando a touca que usava por cima do cabelo. Ia
contra as regras de vestimenta da escola e ela seria punida mais
cedo ou mais tarde.

— Eu não quero ser egocêntrica — repetiu —, mas parece que
eu fiz você se sentir ameaçada.



Áustria soltou ar pela boca.

— Por sua causa? — riu. — De jeito nenhum. Só não queria que
corresse o risco de entrar no concurso sem entender como as
coisas funcionam. Estou sendo gentil. Te alertando. Competir é
divertido, de qualquer forma.

Ela bebeu mais um gole de água, antes de fechar sua garrafa,
dando de ombros.

— Então tá, patricinha — Maya murmurou, sem interesse. — Não
faço ideia do que eu faria sem seus gestos tão amáveis — ela
deu um sorriso falso na direção de Áustria, ao se afastar,
caminhando na direção da sala, antes que a conversa pudesse
ser prolongada.

Áustria fez uma careta. Se aproximou das janelas do corredor
para enxergar melhor o próprio rosto. Ajeitou a franja cor de
pérola que caía na testa com as unhas, sorrindo para o reflexo.
Ela se virou para voltar para sala, mas notou algo estranho nos
jardins, com o canto dos olhos. Voltou a olhar para fora, mais
atentamente dessa vez.

Hélia estava caminhando pela grama, ignorando o caminho de
pedras por onde os alunos costumavam passar. Diferente do
usual, não havia ninguém com ele. Seu cabelo estava preso em
um rabo de cavalo frouxo, que escorregava, de um lado para o
outro, cada vez que ele andava. Em uma olhada rápida, Áustria
não encontrou seu maço de cigarros ou sua mochila.

Hélia andava de uma forma esquisita, sem a confiança arrogante
– e atrativa –

de sempre.

Com uma das mãos, Áustria bateu no vidro, tentando conquistar
sua atenção. O namorado seguiu sua caminhada desengonçada,



alheio,

desaparecendo do seu campo de vista segundos depois do
gesto. Ela suspirou.

Tirou o celular do bolso da calça e digitou uma mensagem.

Áustria (08:47) diz:

Acabei de te ver.

Áustria (08:47) diz:

Tá indo pra onde?

Hélia visualizou a mensagem. Áustria esperou alguns minutos,
mas ele não respondeu nada que parecesse lógico.

Hélia (08:48) diz:

Fim do mistério.

Hélia (08:48) diz:

Ela semprew esteve certa.

Ela soltou um ganido frustrado, sem entender, e caminhou em
direção às escadas, descendo cada um dos degraus até o
primeiro piso. Saiu do prédio de aulas, fazendo uma careta para
o tempo nublado. Era como se a natureza estivesse de cara
fechada, soturna, esperando ansiosa para que uma desgraça
acontecesse.

Áustria procurou Hélia na quadra de esportes primeiro, sem
resultado.

Passou pelo jardim de inverno, pelo playground do maternal, pelo
refeitório e pela biblioteca. Quando estava quase desistindo,



arriscou dar uma olhada dentro de um dos banheiros masculinos,
mas também não teve sorte.

Sua última aposta foi o ginásio de natação. Estava vazio quando
ela entrou, um cheiro forte de cloro e flores tomando conta do
ambiente. Três buquês de tamanhos diferentes ocupavam uma
mesa próxima da piscina fechada, ao lado de um pequeno pódio.
Ela se lembrou que haveria uma competição de nado mais tarde,
para os alunos do ensino fundamental.

Áustria teve a impressão de ouvir alguém espirrando. Girou o
corpo pelo ginásio e confirmou, mais uma vez, que estava
sozinha, ainda que tivesse a estranha sensação de que a
observavam de muito perto.

— Hélia? — chamou, mas não obteve resposta.

O espaço coberto e o tempo nublado do lado de fora contribuíam
para a escuridão no local. Áustria estava certa de que aquele
lugar não era tão aterrorizante da última vez que estivera ali, mas
preferiu pensar que a atmosfera sombria do ambiente era fruto
exclusivo da sua imaginação.

Conseguia sentir seus ombros tensos, o corpo frio. Não era
nenhum exemplo de calmaria naquele momento.

Sem alternativa, Áustria caminhou até o quadro de interruptores
e apertou os primeiros botões. As luzes internas da piscina e do
teto acenderam. Uma delas piscou, denunciando um mau
contato.

Passou os dedos pelo primeiro botão. A superfície metálica
espetou sua pele, em um choque elétrico que demorou poucos
segundos. Áustria balançou os dedos para diminuir a ardência,
encarando o painel de botões com raiva.



Mais receosa que antes, pressionou o último botão. Um estrondo
brusco fez seu corpo inteiro tremer. Por um instante, achou que
tinha levado outro choque.

Ela respirou fundo, quando percebeu se tratar da cobertura
retrátil da piscina se abrindo aos poucos.

— Hélia? — tentou de novo, ainda sem resposta. Uma silhueta
que não conseguiu identificar de cara surgiu na porta. Ela hesitou
por um instante. —

Pensei que tivesse voltado pra aula.

— Lembrei que esqueci minha touca na última aula de natação.
—

Maya deu um sorriso amarelo, no que era uma mentira visível.
Ela se aproximou da piscina recém-aberta, cerrando os olhos. —
Tem alguma coisa… — Levantou os olhos para Áustria, rugas de
preocupação contornando sua testa. — Acende as luzes do
fundo.

Áustria quis retrucar, mas a sensação de estar sendo observada
se intensificava a cada minuto, olhos invisíveis presos em suas
costas. Queria fechar a piscina e voltar para sala de aula, o mais
rápido que conseguisse, onde se sentiria segura pela presença
dos outros colegas. Ela não conhecia Maya o suficiente para que
a garota servisse como um tranquilizador. Muito pelo contrário.

Relutante, Áustria apertou o botão que julgava ser o certo.

— Merda! — Maya exclamou, de repente, os olhos arregalados.
Áustria deu um passo em sua direção, mas ela ergueu um dos
dedos em riste. — Não vem aqui — pediu, o rosto se
contorcendo em uma careta. Ela parecia enjoada.



— O que foi? — Áustria deu mais um passo. — Tem um animal
afogado na água?

Maya fez que não.

— Fica aí! — insistiu, movendo as mãos. — Eu vou ligar pra
polícia.

No mesmo instante, Áustria ignorou o pedido de Maya,
aproximando-se da borda da piscina. A primeira coisa que notou
foi a pele escura, reluzente sob as luzes que tinha recém-
acendido. A segunda foi o cabelo negro, solto e

bagunçado, parecendo uma mancha de óleo boiando na água.

A respiração de Áustria ficou estranha, como se o mundo tivesse
parado de rodar. Tinha certeza que seu peito estava subindo e
descendo, mas não conseguia absorver o oxigênio que entrava
em seu corpo. Ela piscou, como se isso fosse suficiente para que
o cadáver na água desaparecesse. Piscou várias vezes, mas
continuou ali, bem em sua frente.

Como podia estar morto se tinha o visto minutos antes?

Maya a empurrou contra a parede, antes que pudesse absorver
mais detalhes da cena. Áustria percebeu que suas mãos eram
macias e que seu cabelo tinha cheiro de morango, o que parecia
inapropriado diante da cena que tinha acabado de presenciar. Ela
cerrou os olhos, irritada, encarando as mãos da garota
pressionadas contra seus ombros. Percebendo sua indignação,
Maya deu um passinho para trás.

— Vai por mim, você não quer ficar olhando pra um cadáver —
disse, a voz um tanto mais fina que o de costume, como se
estivesse dividida entre o escândalo e o choque.

Então, Hélia Golucci estava morto.



“ J

á pensou em quantas pessoas iriam no seu velório? ”. Maya se
lembrava de Hélia ter feito essa pergunta no seu aniversário de
dezesseis anos. Segundo ele, seu pai costumava sugerir esse
exercício mental para descobrir quem são suas amizades mais
verdadeiras. Se você não consegue imaginar alguém jogando a
própria rotina pelos ares para prestar uma última homenagem,
são amigos de verdade?

Hélia tinha o costume de imaginar seu velório vazio. Dizia que
estaria morto aos trinta anos, com um rastro de destruição tão
grande que ninguém teria vontade de ser condolente. Depois,
acrescentava que talvez seu motorista estivesse presente, para
levar seus pais e tirar uma foto bonita para os jornais que
anunciariam o seu falecimento. Maya tinha prometido ir no
velório, mesmo que fosse só pra depredar seu túmulo.

Hélia estava errado.

Tanto sobre morrer aos trinta anos, quanto sobre o velório vazio.
Na verdade, havia tanta gente que Maya tinha dificuldade em
localizar as pessoas da família Golucci no mar de roupas pretas
e óculos escuros.

Maya sentiu um par de mãos esguias se apoiarem em seu
ombro, segundos antes de localizar a presença da mãe.

— Você quer comer alguma coisa? — Lúcia perguntou, com um
sorriso complacente no rosto.



Maya fez que não.

— Comida de cemitério? – deu uma risada triste. — Nem morta,
obrigada.

Lúcia assentiu, mas não expressou nenhuma reação diante do
seu comentário ácido.

“ Hélia teria gostado da piada ”, Maya pensou, deixando um
suspiro melancólico escapar dos lábios. Desde que descobrira o
corpo, estava focada em não se deixar abalar. Tinha respondido
às perguntas da polícia, assinado um milhão de papéis e se
trancado no quarto de casa com três garrafas de

vinho – bebida que, particularmente, ela odiava. Bebeu até seu
cérebro virar manteiga e acordou cedo para estar ali,
acompanhada de seus colegas.

Não era a primeira vez que precisava lidar com a morte. Seu avô
era bombeiro e tinha morrido em um incêndio quando ela tinha
apenas seis meses e, desde que descobrira, Maya questionava
as vantagens de ser alguém altruísta. Talvez não fosse essa a
questão, porque Hélia era a pessoa mais egoísta que conhecia e
estava numa vala da mesma forma.

“ Se estiver ouvindo meus pensamentos, do mundo dos mortos,
por favor, não puxe meu pé”, pediu ela, em silêncio. Teve vontade
de rir, mas não o fez. As pessoas não entenderiam que sua
forma de lidar com o luto era fazer piada da própria desgraça.

— Já cumprimentou os pais dele? — Lúcia perguntou. Maya
estava tão absorta nos próprios pensamentos que nem se dera
conta que a mãe ainda estava ali, plantada.

Maya fez que não. Seus olhos percorreram o cemitério em busca
dos dois metros de altura do senhor Golucci, mas não encontrou



nenhuma silhueta que se parecesse minimamente com o
homem.

— Estão no velário — a mãe completou, percebendo sua
procura.

— Não tenho certeza se quero ver o corpo — explicou —, de
novo.

Lúcia levou um dos dedos até as têmporas, tirou os óculos
escuros do rosto.

— Não acredito que estou pagando uma fortuna de mensalidade
pra essa escola de merda — e era evidente que estava irritada,
porque a mãe da garota não costumava usar palavrões em sua
frente — deixar que você passe por esse tipo de trauma. Tenho
certeza que não vão querer se responsabilizar por sua terapia
mais tarde.

— Tudo bem, mãe. Se não fosse eu, alguém teria que encontrar
—

Maya deu de ombros. — Pelo menos, foi rápido. Quer dizer, se o
corpo ficasse tempo demais na água teria apodrecido. O tipo de
coisa que deixaria Hélia irritado se ele pudesse reclamar.

— Posso fazer uma pergunta indelicada? — Lúcia perguntou,
passando a língua pelos lábios. — É curiosidade de mãe, tá? O
que aconteceu com ele?

Maya deu de ombros.

— A polícia ainda não chegou à uma conclusão. Pegaram as
filmagens das câmeras de segurança, mas a piscina fica em um
ponto cego. Pelas perguntas que me fizeram, imagino que achem
que foi uma morte acidental ou um suicídio, mas tenho certeza
que Hélia não faria isso.



Lúcia assentiu.

— Bom — mordeu o lábio —, pelo menos, não tem um assassino
na sua escola.

Maya achou graça. A ideia era absurda. Os alunos de American
Saint não tinham o costume de apelar para violência física e,
ainda que tivessem, ninguém teria coragem de matar um aluno
tão notório quanto Hélia. A família Golucci colocaria São Paulo a
baixo apenas para descobrir o responsável.

Seria impossível provocar uma família tão influente e sair vivo
para contar a história. Qualquer um sabia disso.

— É melhor eu cumprimentar os pais dele — Maya disse. — Não
parece que vão sair de perto do caixão tão cedo.

Lúcia fez que sim, apontando com a cabeça na direção da
lanchonete, metros distante. Maya conseguia imaginar,
perfeitamente, a mulher de cabelos longos e pele pálida pedindo
um suco verde para o atendente, que respiraria fundo na
tentativa de não rir do pedido. Duvidava que tinham suco verde
no cemitério.

Maya seguiu o caminho de pedras até o velário, incerta sobre
sua capacidade de vivenciar aquela cena. Encontrar Hélia na
piscina era diferente.

Quando seu primeiro cachorro morreu, a psicóloga infantil da
escola havia dito que era importante que os pais de Maya
fizessem um enterro, para que ela entendesse o que tinha
acontecido. O caixão simbólico, as flores, o corpo peludo e duro.
Tudo isso eram confirmações. Absorver tais elementos era
fundamental para que o cérebro processasse a morte.

Maya não tinha certeza se queria processar alguma coisa.



Se manter absorta, como de costume, parecia uma boa opção.
No carro, enquanto sua mãe praguejava o trânsito péssimo,
encarou a câmera frontal do celular e forçou os olhos para que o
choro saísse. Estava tentando se sentir melhor, mas só terminou
frustrada. Não conseguia chorar. Nunca conseguia.

— May! – como intervenção divina, a voz de Gabriela
interrompeu os passos de Maya antes que ela entrasse na sala.
— Oi. — Ela acenou, dentro do seu vestido preto. Gabriela
odiava preto, porque sua pele era branca demais, e a cor parecia
intensificar o tom azedo. Ela fez uma careta triste antes de
continuar.

— Eu soube.

Maya deu de ombros, porque não tinha o que responder.

— A escola deve ter mandado e-mails — disse, embora não
tivesse

checado os seus. — Notas de falecimento.

Gabriela fez que sim.

— É. Que merda.

Ela cruzou os braços. Conversas em velórios eram sempre
estranhas. Se eram felizes, pareciam inadequadas. Se eram
tristes, deixavam o clima pesado. Maya não fazia ideia do tipo de
diálogo que poderia ter com uma amiga num momento daqueles.

— Ele sempre disse que morreria cedo — murmurou, como se tal
fato melhorasse as coisas. Como se, de alguma forma, Hélia
conquistasse autonomia diante de seu destino trágico.

Os lábios de Gabriela se transformaram em uma linha fina. Não
concordou nem discordou da fala da amiga.



— Vai conversar com os pais dele?

Maya assentiu.

— Quer que eu vá com você?

— Não precisa — agradeceu com um aceno. — É bad vibe
demais.

Você já fez muito vindo aqui.

— Tudo bem. — Gabriela deu um meio sorriso, puxando Maya
para um abraço. — Se precisar de alguma coisa… Me disseram
que você teve que falar com a polícia. Sabe que minha mãe
entende dessas coisas, então, se te chamarem pra depor de
novo…

— Obrigada. Eles ficaram um pouquinho no meu pé. Por causa
do meu pai… Mas era só um depoimento de testemunha. Nada
que vá me comprometer mais tarde. Mas sabe o que vai fazer eu
me sentir melhor?

Vasos de crochê.

Gabriela achou graça.

— Seu pedido é uma ordem.

Maya observou a amiga desaparecer pela imensidão de
visitantes. Antes de entrar na sala, ela notou um rosto muito
conhecido no meio das roupas pretas, como se sua fala anterior
tivesse invocado sua presença. Leonardo acenou para ela, os
fios de cabelo longos presos em um respeitoso rabo de cavalo.
Maya olhou para os lados, conferindo que Lúcia não estava por
perto.



Seu pai e sua mãe tinham uma boa relação, mas nada de
agradável acontecia quando ficavam mais de cinco minutos no
mesmo ambiente.

Ela acenou com a cabeça, gesto que o homem entendeu como
uma brecha para aproximação. Eles tinham uma relação de pai e
filha metódica.

Próxima, mas metódica.

— Oi — Leonardo deu um meio sorriso. As tatuagens dos seus
braços estavam cobertas pela camisa social preta, e Maya tinha
certeza que o pai havia se chamado de idiota várias vezes antes
de sair de casa. — Só vim ver como você estava. Coisa rápida.
— Seus olhos vasculharam o local, o desconforto visível diante a
possibilidade de ser visto com ela.

— Bem — Maya soltou o ar pelos lábios —, dentro do possível.
Já fiz tudo que um adolescente em crise faz. Bebi, fiquei um
tempão esperando o choro vir, mas… nada. Nem alcoolizada eu
consigo chorar.

— Não se cobre tanto. — Ele ergueu um dos ombros. — Cada
um sente a dor do seu jeito.

Maya assentiu, frustrada.

— Quer entrar comigo e cumprimentar os Golucci?

Leonardo fez que não.

— Mandei uma mensagem — sibilou. — Você sabe como as
coisas são, é melhor eu não ficar muito tempo aqui, dando
bandeira. Renato deve me chamar pra tomar uma cerveja
qualquer dia desses.

— Tudo bem.



— A gente se fala, May — Leo deu um sorriso amarelo antes de
beijar o topo da cabeça de Maya, afastando-se na mesma
direção pela qual tinha chegado.

Sem opção, Maya tomou o impulso necessário para entrar na
sala.

Encontrou uma quantidade assustadora de flores, de todos os
tipos e tamanhos. Tulipas, callas, orquídeas e cravos. O caixão
de Hélia estava no centro do espaço, cercado por uma redoma
transparente. Graças aos reflexos que a luz causava no vidro,
Maya não conseguiu enxergar o corpo com clareza.

Ela fez uma careta ao perceber que não tinha pensado em
comprar flores.

Os olhos da senhora Golucci caíram nela antes que pudesse
voltar para o cemitério e sair em busca de um buquê.

— Maya — Hortênsia deu um sorriso. Os olhos cor de mel, tão
parecidos com os de Hélia, estavam opacos, sem ânimo. — Que
bom que veio.

Maya caminhou na direção dela, agradecendo o cumprimento.
De novo, sentiu um aperto na garganta, a presença de um
silêncio que não poderia ser preenchido com palavras. Tudo que
pensava em dizer parecia burro e inadequado, então ficou
calada, torcendo para que a mulher tivesse mais tato

que ela e conduzisse a conversa.

Felizmente, ela o fez.

— Sinto muito pelo que aconteceu — disse, e Maya demorou
alguns segundos para entender que Hortênsia falava sobre o fato
de ter encontrado o corpo. — Deve ser ainda mais difícil pra
você, que cresceu com ele.



Maya respirou fundo.

— Foi uma fatalidade, eu acho.

— Uma irresponsabilidade — o senhor Golucci corrigiu, surgindo
ao lado da esposa. Bem como Maya se lembrava, Renato era um
homem grande e intimidador na mesma proporção. Hortênsia
parecia uma boneca ao seu lado, pequena e delicada. Não
deveriam ter deixado aquela piscina aberta.

Até uma criança poderia ter caído e se afogado.

— Não estava aberta, senhor — Áustria murmurou. Só então
Maya percebeu sua presença, dentro de um conjunto preto de
terno e saia que lembrava As Patricinhas de Beverly Hills. —
Talvez tenha sido um problema no fechamento retrátil. Acredito
que a escola deva ser responsabilizada, de qualquer forma. É
uma perda muito grande pra todo mundo.

Renato assentiu. Seu rosto branco estava rosado, o que fez
Maya perceber que a garrafa que passava de uma mão para
outra não continha água.

Os problemas com a bebida haviam persistido, durante todos
aqueles anos.

— Tenho uma reunião com o diretor na segunda. Espero que
tenham ótimas explicações.

Hortênsia apoiou uma das mãos nos ombros do homem.

— Tenho certeza que não é do interesse deles nos deixar no
escuro, querido — tranquilizou. Ela era muito mais parecida com
Hélia do que o pai.

Tinham os mesmos olhos, a mesma pele negra e o mesmo
cabelo escorrido.



— Não vamos falar de assuntos chatos, hum? — se virou para
Maya — Hélia nos disse que ia tocar na formatura.

Maya teve a impressão de ver Áustria revirar os olhos.

— Ele sempre falava muito de você — a loira comentou. Seu tom
não era aborrecido, mas neutro. Era impossível saber o que
estava sentindo.

— Ainda tenho que competir com alguns outros alunos —
explicou. —

E minha mesa de som está estragada, por enquanto, mas ainda
devo ter algum tempo pra resolver isso.

— Estava ensinando o Hélia a tocar? — Renato perguntou.

Maya fez uma careta confusa.

— Não.

— Ele comprou uma mesa de som — Hortênsia disse. — Chegou
ontem. –— Ela respirou fundo, os olhos adquirindo um tom
vermelho aos poucos. Estava perto de desabar, mas Maya torceu
para que a mulher não chorasse. Enterros eram assim. Quando
alguém começa a chorar, todas as outras pessoas aproveitam a
deixa.

Maya mordeu o lábio. Se lembrou da conversa com a mãe no
corredor, quando Hélia perguntara se precisava de dinheiro. “Meu
Deus! ”.

Ainda que o velário fosse grande e arejado, Maya sentia o lugar
cada vez mais claustrofóbico. Era como se o caixão de Hélia
agora tivesse um dardo, incitando que olhasse em sua direção,
se despedisse do cadáver mais uma vez. Se pudesse voltar no
tempo alguns minutos, ela voltaria. Aquele era o tipo de



informação que tornava as coisas mais difíceis, mas não
contribuía em nada.

— É uma pena — Maya murmurou. — Tenho certeza de que ele
se sairia bem... como de costume, eu acho.

Depois de alguns segundos, Maya percebeu que estava se
esforçando demais para não transparecer sentimentos ruins.
Tanto que, talvez, até tivesse soado insensível.

Um dos funcionários do cemitério se aproximou de Renato. Ele
cochichou algo que Maya não conseguiu ouvir e terminou a
conversa com um aceno. Renato se virou para a pequena roda
onde conversavam e deu um sorriso. Era difícil entender se ele
estava tentando passar algum tipo de conforto ou se só estava
bêbado.

— Vão tirar o caixão agora — disse mais para Hortênsia do que
para o resto.

Maya aproveitou o momento para sair do velário. Teve a
impressão de ter passado por um ou dois colegas de sala, mas,
naquele momento, não tinha a paciência necessária para
cumprimentá-los. Suas mãos estavam tremendo.

Parecia questão de tempo até que sua alma descobrisse que
precisava sair do corpo.

Maya se sentou em um banco nos fundos do velário, fechando os
olhos.

Respirou e inspirou várias vezes, focada nos sons alheios a ela.
Ouviu um passarinho cantar. O barulho de passos esmagando
folhas secas. Uma criança chorando. Uma cigarra, anunciando
que uma tempestade estava por vir.



Também havia cheiro de terra, que se misturava com perfume,
que se misturava com o odor rançoso dos salgados fritos em óleo
da única lanchonete. Maya nunca tinha parado para pensar, mas
os cemitérios eram

lugares muito plurais.

Ela se manteve de olhos fechados, apertando-os, como se
pudesse fazer que lágrimas escorressem na base da força bruta.
Anos atrás, tinha visto uma reportagem dizendo que chorar é
positivo para o organismo e tem efeito anestésico, mas,
aparentemente, se seu corpo dependesse disso para se manter
saudável, terminaria tão morta quanto Hélia. Ainda de olhos
fechados, um novo som chamou sua atenção. Eram passos
delicados contra as pequenas pedras de jardim no chão,
acompanhados pelo cheiro enjoativo de Chanel número cinco. “O
cheiro mais clichê do mundo ” , Maya pensou, um tanto amarga.

Não abriu os olhos. Fingiu não ter notado a presença ao seu
lado, que, por sua vez, não pareceu se importar com sua
indiferença. A figura colocou uma das mãos em seu ombro e, em
um gesto de consolo, deu dois tapinhas.

Quem quer que fosse, parecia ruim em consolar os outros, mas
Maya não reclamaria.

Tão rápido quanto havia surgido, a presença desapareceu.

A morte de um aluno do ensino médio nunca é esperada.



É o tipo de tragédia que abala as estruturas de uma escola, do
primeiro andar ao último.

Eram nove da manhã e ninguém parecia saber ao certo como
seguir as atividades do dia. Áustria se sentia em um looping da
mesma cena de Garota Infernal, depois que os corpos dos
alunos eram encontrados e grande parte do elenco – com
exceção da Megan Fox – entrava em um estado de luto
profundo.

Ninguém entendia bem o que tinha acontecido com Hélia. Uma
nota oficial para imprensa sairia naquela tarde, mas nenhum dos
burburinhos que se ouvia pelos corredores fazia sentido.
Primeiro, Hélia nunca se mataria.

Segundo, seu corpo jogado na piscina não parecia fruto de uma
morte acidental. Ele aparentava estar um pouco bêbado quando
Áustria o vira do andar de cima e suas mensagens não faziam
sentido algum, mas isso não era suficiente para se afogar. A
cobertura também não estava aberta quando chegara no ginásio.
Não teria como Hélia cair na piscina e fechá-la por conta própria,
a menos que mais alguém estivesse com ele.

Essa opção também não era convincente para Áustria. Ela não
via motivos para alguém matar um adolescente dentro de uma
escola tão renomada quanto American Saint. Atenção era tudo
que um criminoso não queria e, ainda que o diretor estivesse se
esforçando para que o caso não vazasse na mídia, era só uma
questão de tempo até que alguém influente ficasse sabendo. A
família Golucci era conhecida demais na alta sociedade e não
podiam ter um filho em um dia e, de repente, não ter mais.

Áustria sentiu um arrepio percorrer sua nuca. Tecnicamente, era
isso que tinha acontecido. As pessoas estavam vivas em um dia,
depois, não estavam mais.



— Você não se importa se eu ficar com isso, não é? — Áustria
deixou seus pensamentos de lado para observar a cena que se
desenrolava no final do corredor. Ela não se lembrava do nome
do garoto que falava, mas tinha a

impressão que fazia parte do time de esportes da escola,
principalmente pelo seu tamanho. Talvez fosse filho de um
senador importante. Áustria precisava prestar mais atenção nas
pessoas que estudavam com ela. — Eu não tive tempo de fazer
esse trabalho.

Ele balançava um pendrive na frente de Gabriela, de um lado
para o outro. Ela se apoiava em um dos armários do corredor,
desejando ser engolida por um deles. O garoto estava perto
demais, dando um tom desconfortável à conversa.

— Se usar os meus arquivos, os professores vão perceber que
nossos trabalhos estão iguais — Gabriela argumentou, sem olhar
para ele.

— Você faz outro. — O garoto encarou o próprio relógio. — Tem
uns quarenta minutos até a aula de química começar. Você
consegue. É uma garotinha inteligente. — Ele deu dois tapas
leves em sua cabeça, como se estivesse cumprimentando um
cachorro. Colocou o pendrive dentro do bolso do casaco e sorriu
para ela.

Gabriela soltou um longo suspiro.

Ela percebeu a presença de Áustria e a encarou, como se
esperasse algum apoio de sua parte. Áustria queria fazer alguma
coisa a respeito, mas, caramba, seu namorado tinha acabado de
morrer. Alguém sofrendo bullying não era problema seu.

Estava pronta para dar meia volta e fingir não ter visto nada
quando o garoto se afastou de Gabriela, levando seu pendrive
consigo.



— Ei, Áustria — ele também tinha reparado nela —, sinto muito
pelo que aconteceu com Hélia. — E deu um sorriso complacente.
Agora, seu tom era quente e simpático, o oposto do que usava
com Gabriela. Era como se enxergasse Áustria como uma
pessoa e Gabriela como… um objeto. Ou alguma coisa abaixo
disso.

Áustria agradeceu com um aceno. Com o canto dos olhos, viu
quando Gabriela fez uma careta.

— Valeu pela ajuda — ela murmurou, enfiando seus livros dentro
do armário.

— Reclame com um funcionário — Áustria revirou os olhos. —
Eu não trabalho aqui. Agradeça por eu não estar roubando seus
deveres também.

Gabriela não disse nada. Bateu a porta do armário de uma forma
que Áustria julgou indelicada e seguiu em direção aos
laboratórios de ciência, disposta a refazer o maldito trabalho.

— Que grosseria — Áustria reclamou. Desejar pêsames seria o
mínimo

da boa educação, como a maioria dos outros alunos tinha feito.
— É por isso que as pessoas sofrem bullying — murmurou,
ciente que a garota não podia ouvi-la.

Áustria dedilhou a própria nuca. Queria voltar para sala, mas
sentia-se ansiosa demais para prestar atenção na matéria. Os
professores haviam entrado em um acordo de não registrar faltas
pelos próximos três dias e, ao se levantar naquela manhã, ela
pensara em faltar, porém a ideia de ficar enfurnada dentro do
próprio quarto, por um dia inteiro, era desconfortável.

Não queria correr o risco de discutir com o irmão de novo,
embora imaginasse que ele fosse mais compreensivo que o de



costume. Ouvira Osmar contando a ele sobre o acontecido.

Áustria escolheu não convidar nenhum dos dois para o velório.
Tinha passado horas tentando analisar o que Hélia faria no lugar
dela e chegou à conclusão de que os falecidos mereciam ter as
pessoas certas presentes na sua última celebração. Seu
raciocínio não previa a quantidade de alunos irrelevantes
marcando presença, é claro. Em dado momento, Áustria temeu
que Hélia levantasse do túmulo apenas para expulsá-los. Com
um sorriso irônico, ele perguntaria: “Quem te chamou aqui?”,
como fazia com os penetras que entravam em suas festas na
surdina.

A decisão de Áustria viria a deixar Hortênsia curiosa. Ao longo do
dia, ela havia se esforçado para arrancar alguma informação
sobre seus pais, mas Áustria apenas dava de ombros.

— Paula deve estar adorando o trabalho voluntário. É uma
experiência que muda vidas, não acha?

— Sim, com certeza

— Ela é tão altruísta

— Demais

— Você não tem vontade de fazer também?

— Claro, quem sabe.

Como se o pensamento atraísse a mulher, o celular de Áustria
vibrou, anunciando uma nova mensagem de Paula.

Paula (09:54) diz:

Seu pai me contou

Paula (09:54) diz:



Você está bem?

Paula (09:54) diz:

Tem uma caravana saindo daqui em três dias.

Posso passar algum tempinho no Brasil, se você quiser.

Áustria fez uma careta para a última mensagem. O “se você
quiser”

vinha acompanhado de um “mas, por favor, não queira” invisível.
E, de fato, Áustria não queria.

Ela desbloqueou o celular para responder, enquanto entrava no
elevador.

Fechou os olhos e escolheu um dos andares da escola de forma
aleatória.

Esperou que a porta andasse e voltou sua atenção para o
teclado do celular, sem saber o que responder.

Não estava bem.

Não estava mal.

Estava anestesiada.

Não seria hipócrita. Seu relacionamento com Hélia era um pouco
fora do convencional, mas isso não significava que desgostava
dele. Na verdade, tinha se acostumado com sua presença ao
longo daqueles três anos e agora as coisas estavam estranhas.
Não conseguia fazer nada sem ter a sensação de que algo
faltava.

Áustria (09:56) diz:



Estou mais ou menos, eu acho. É cedo pra dizer.

Áustria (09:56) diz:

Não precisa vir. Não quero incomodar.

Áustria encarou a tela do celular, esperando que a mãe
respondesse que não seria incômodo algum. Pela barra de
status, viu que a mãe digitou e apagou a mesma mensagem
várias vezes.

Paula (09:57) diz:

Tudo bem. Me ligue se precisar.

Ela soltou ar pelos lábios, frustrada.

Previsível.

O elevador abriu no andar da diretoria. Ela pensou em sortear
outro botão e ir embora, mas as portas entreabertas da diretoria
chamaram sua atenção. De onde estava, conseguiu ver um
homem careca sentado em uma cadeira pequena demais para
sua estatura esguia. Ele mordia uma caneta em ritmo constante e
parecia irritado com o rumo daquela conversa.

Áustria notou o crachá da polícia em seu pescoço e se
aproximou alguns passos, tentando ouvir o que falavam.

— A coletiva de imprensa foi marcada para às três da tarde.
Precisamos entrar em um acordo até lá.

Áustria não conseguia enxergar o diretor.

— Não deveriam ter divulgado uma coletiva sem a minha
autorização



— o homem bufou. — Estamos lidando com uma família
influente, cada passo precisa ser cuidadoso. Um caso como esse
é prato cheio pra mídia.

Entende que tivemos um aluno morto por overdose na semana
passada? Uma herdeira foi convidada a se retirar da escola por
conta disso. Nem nos recuperamos desse baque e agora essa
mer… É evidente que vão destruir a nossa imagem!

— A polícia entende seu ponto, senhor, mas não podemos
escolher a narrativa que seja mais conveniente com a reputação
do colégio e ignorar as evidências. Isolamos o ginásio e pegamos
o celular do garoto. Ele mandou uma mensagem dizendo que
estava na cena do crime, às nove e dez da manhã, mas a
necropsia apontou oito e cinquenta e sete como hora da morte.

— Áustria fez uma careta. Ele não tinha mencionado o ginásio na
mensagem que tinha mandado para ela. — Nossa teoria é que o
assassino queria que encontrassem o corpo logo.

Um barulho tomou conta da sala. Áustria imaginou que o diretor
tinha dado um soco na mesa.

— Nenhum assassinato aconteceu na minha escola.

— Senhor…

— De quanto precisa pra manter a história da morte acidental?

— Vai ter que subornar o departamento inteiro, se é isso que
pretende.

— Diga o valor e nós conversamos — o diretor insistiu. — Disse
que havia substâncias ilícitas no corpo do garoto, certo? Seria
terrível pra imagem da família que algo assim fosse amplamente
divulgado.



— Onde o senhor quer chegar?

— Não acho que vão aceitar bem essa história de morte
acidental, mas uma mão lava a outra. Vamos manter essa
informação em sigilo se eles não insistirem em uma investigação
mais complexa. O garoto já está morto. Ficar fuçando nessa
história só vai machucar mais pessoas.

Áustria engoliu em seco. Viu quando o policial desligou o
gravador que levava consigo e entregou para o diretor, uma
forma silenciosa de dizer que concordava com o acordo. Ela deu
um passo para trás, desconcertada. Pensou em ligar para os pais
de Hélia, mas seria sua palavra contra a do diretor.

Talvez Hortênsia lhe desse algum crédito, mas não podia contar
com Renato.

E se a investigação estivesse errada?

A maioria dos alunos de American Saint estudavam ali há anos.
Era

uma escola exclusiva. As pessoas tinham boa parte da sua vida
investigada durante o processo de admissão. Miguel, por
exemplo, não tinha sido aceito quando sua mãe tentara
matriculá-lo há alguns anos, quando queria fazer o papel de
madrasta “gente boa”. Ele tinha dado um soco em um colega de
sala, na sétima série, e, segundo a papelada que recusara sua
matrícula, não era o perfil de aluno que estavam procurando.

Mas se Paula tivesse assinado alguns cheques, talvez…

“ Ninguém teria motivos para matar o Hélia ”, Áustria pensou,
tentando convencer o próprio cérebro de que sua teoria tinha
sentido.



“ T ê m medo e são apaixonados por mim na mesma proporção ”,
era o que ele sempre dizia.

O relógio do celular poderia ter pifado em contato com a água. As
horas da morte e da mensagem não baterem poderia ser um
problema técnico. Não provava nada.

Áustria mordeu o lábio. Estava mentindo para si mesma, talvez
porque não quisesse lidar com sua vida perfeita desmoronando.
Seu namorado estava morto, sua mãe não se importava e o
diretor da melhor escola de São Paulo subornava policiais.

Áustria deu alguns passos para trás. Observou o diretor Felipo
guardar o gravador dentro de uma gaveta e se abaixou, quando
ele virou a cabeça em sua direção, escondendo-se atrás de um
vaso de plantas. Ainda abaixada, foi até as escadas.

Precisava de uma segunda opinião sobre o assunto. Pensou em
Karen, mas a ruiva não sabia manter a boca fechada. Em dois
segundos, a escola inteira saberia sobre o suborno e, o que
deveria ser chocante e sério, seria resumido à fofoca
adolescente. Já tinha descartado os pais. Não tinha nenhum
outro amigo próximo.

Áustria deu um soco na própria testa. Estava sozinha com aquela
bomba em mãos.

Ela se sentou nos degraus da escada, respirando fundo. Tirou o
celular do bolso, mais uma vez, pensando em anotar tudo que
sabia sobre o acontecido, para que não esquecesse mais tarde.

Antes que pudesse abrir o bloco de notas, uma notificação tomou
conta da tela:

@HeliaGolucci postou um novo vídeo.

Áustria sentiu seu sangue gelar. Ela hesitou antes de clicar na



notificação, notando o coração bater cada vez mais forte dentro
do peito. A internet nas escadarias era lenta. Cada pedacinho do
círculo que indicava o carregamento da página era uma tortura.

Ela levou um dos dedos até a boca, mordendo a ponta das unhas
e arrancando uma lasca de esmalte rosa nude. Não fazia ideia do
que encontraria no vídeo. Hélia não era do tipo que postava
muito nas redes sociais, mas tinha seguidores o bastante para
causar um estrago. Se perguntou por que não tinham desativado
o maldito perfil ainda.

Um “X” tomou conta da página. Áustria deu um soco na parede
ao perceber que o carregamento tinha falhado. Balançou os
dedos para afastar a dor e tentou de novo. Na segunda tentativa,
os comentários foram carregados antes do vídeo.

@jotad456 diz: alerta de avalanche na Áustria. previsão de
mortes: uma.

@dinizgouveia diz: quem postou isso????

@raqueldacosta diz: denunciem a postagem. o garoto não tem
privacidade nem depois de morto?

@yantomaz diz: e choca um total de zero pessoas.

@fernandahorta diz: acho chique termos uma miss corna no
concurso desse ano. representatividade.

O carregamento do vídeo falhou mais uma vez. Áustria subiu
alguns degraus da escada, levantando o celular o mais alto que
podia. Seu coração já estava na boca. Ela sentia que poderia
desmaiar a qualquer momento e a culpa seria unicamente da sua
operadora de telefone.

Na quarta tentativa, o vídeo carregou.



A primeira coisa que Áustria notou é que tinham substituído o
áudio da gravação por Love Story, da Taylor Swift, em um gesto
que era tão irônico que chegava a ofender. Talvez fosse essa a
intenção, assim como os frames de Hélia e Maya que vinham a
seguir.

Hélia e Maya em um restaurante nos arredores da escola.

Hélia e Maya de mãos dadas.

Hélia e Maya rindo um para o outro.

Hélia e Maya se beijando.

Havia tantas cenas em contextos diferentes que a dupla parecia
um casal

há anos.

Áustria controlou o impulso de quebrar o celular contra a parede.

Continuou assistindo ao vídeo até o final. A tela se tornava preta,
nos últimos cinco segundos, dando destaque para o nome de
usuário de Áustria. Ela cerrou os olhos para ler melhor.

@AustriaFontes eu ainda sei.

A tela se apagou, deixando seu reflexo em evidência. Suas
bochechas estavam vermelhas, como se, de repente, o sangue
corresse com mais vontade contra a pele pálida. Ela andou de
um lado para o outro, às vezes, batendo os pés contra o chão,
numa tentativa frustrada de deixar a raiva e a ansiedade
escaparem.

Se tivesse opção, esqueceria aquela história de lado, da mesma
forma que fizera com o bilhete no armário. Uma grande perda



para a sua paz de espírito, porque a postagem era um recado
direto demais para ser ignorado.

Era uma regra implícita do Ensino Médio. Quem está no topo,
defende o território. Ninguém espera provocar a rainha da escola
sem sofrer as consequências e, agora, o restante dos alunos
mortais aguardavam ansiosamente os próximos passos de
Áustria.

Felizmente para os amantes da fofoca, ela sabia exatamente o
que fazer com todas as informações que reuniu naquela manhã.

M aya acreditava piamente que o mundo seria um lugar melhor
sem a internet, onde ninguém correria o risco de ter suas fofocas
viralizadas nas redes sociais. Não era culpa da enorme rede de
computadores, na verdade, ela era ótima. Maya beijaria o
Google, se ele fosse uma pessoa, por todas as vezes que a
livrara de gastar tempo com pesquisas em livros. Uma vez, sua
avó dissera que fazia as pesquisas, para a escola, em barsas,
uma coleção de enciclopédias de conhecimentos gerais que era
passada de geração em geração. Maya se viu espirrando só de
pensar.

Ela não podia culpar a internet. Computadores não tem
discernimento, não são bons ou maus, pessoas são. Não era a
primeira vez que usavam ferramentas aparentemente inofensivas
para prejudicar alguém e, com certeza, não seria a última. Todos
os aplicativos com opção de anonimato acabavam se tornando
um espaço livre para o ódio, o que era interessante de se



analisar. Todo mundo é bonzinho, até que não tenha ninguém
olhando.

Maya estava fingindo não saber sobre seu vídeo com Hélia
rodando pelo Instagram. Não fazia ideia de quem podia tê-los
filmado por tanto tempo e por que alguém seguraria uma fofoca
daquelas para soltar em um momento tão delicado, mas estava
grata por não ser um vídeo de cunho sexual. Isso sim poderia
trazer problemas. Lidaria com os olhares atravessados, as
perguntas indiscretas e os comentários no corredor. Em uma
semana ou duas, a elite de American Saint teria outros assuntos
mais importantes para comentar.

— Maya, você fica no gol. — O professor de educação física
estalou os dedos, chamando sua atenção. Apontou na direção
das traves brancas e jogou um par de luvas para Maya, pouco
interessado em sua opinião. — Carla —

apontou para uma garota baixinha —, vai ser goleira do outro
time.

Gabriela sorriu para Maya, incentivando-a. Ela agradeceu com
um aceno, enquanto caminhava para o gol, satisfeita em não
precisar ficar correndo de um lado para o outro. Ao mesmo
tempo, tinha medo que sua participação no jogo se
transformasse em humilhação. Os alunos de American Saint
levavam as disputas da educação física muito a sério. Como
crianças mimadas e cheias de ego que eram, não podiam perder
a

oportunidade de se mostrarem melhores que os outros.

— Estão sete minutos atrasadas — o professor Elias comentou,
apontando para as duas garotas que se aproximavam da quadra.
Áustria e Karen já estavam dentro de seus uniformes esportivos,
com uma expressão pouco simpática.



Maya se apoiou nas traves do gol e vestiu suas luvas. Evitou
olhar demais para Áustria, esperançosa em passar despercebida
no radar da loira.

Ela era responsável pelos próprios atos e entendia que estava
errada na situação com Hélia. Era ele o responsável pelo seu
compromisso com Áustria, mas quando um não quer, dois não se
beijam.

Em silêncio, Maya torceu para que Elias colocasse a garota em
seu time, para não precisar enfrentar os chutes furiosos que
viriam em sua direção. Era tão fácil que chegava a ser patético:
Cinquenta minutos de aula e inúmeras oportunidades para
Áustria acertar uma bola na sua cara.

Elias apontou para a ruiva primeiro.

— Karen, está no time da Maya — disse, gritando. — Áustria,
time da Carla. — Apontou para o lado extremo da quadra.

Maya moveu os lábios na direção do professor. Uma desculpa
esfarrapada sobre estar sentindo cólicas horríveis quase saiu,
mas ela resolveu continuar no gol e enfrentar o seu destino. Quis
acreditar que Áustria estava chateada demais para uma briga. O
corpo de Hélia mal tinha esfriado no túmulo, e as pessoas
sempre diziam que era mais fácil perdoar os erros dos mortos do
que dos vivos.

De qualquer forma, Maya estava bem viva. Não duvidava que lhe
cobrassem lidar com os erros dele e os dela.

Elias colocou a bola no centro da quadra e se afastou, deixando
os passos marcados no chão de grama sintética. Maya observou
a movimentação dos dois times, feliz em perceber que Junia
Morais, uma das jogadoras oficiais de futebol da escola, estava
no seu time. Esperava que a garota fizesse um bom trabalho
deixando Áustria longe do gol e, principalmente, longe dela.



Foi uma sequência tranquila de movimentos até que Junia, em
posse da bola, invadiu a área do goleiro rival. Elias apitou.

— Pênalti para o time da Carla. — Ele entrou na quadra para
pegar a bola e a levou até a frente do gol. — Quem vai bater?

O time de Carla não tinha uma jogadora tão boa quanto Junia,
motivo pelo qual ficaram todas em silêncio. Antes que alguém
tomasse a

responsabilidade, Áustria tomou à frente.

— Eu posso bater — ofereceu, sem hesitar.

Elias fez um sinal de joia com o polegar.

— Ótimo, Áustria. Pode se aproximar do gol.

Maya mordeu o lábio.

Encarou a loira, tentando desvendar qual seria seu próximo
passo, mas ela não era alguém fácil de se ler. Seus olhos verdes
tinham uma mistura estranha de tempestade e calmaria, como
um céu dividido ao meio: Metade está com nuvens carregadas e
a outra metade está com sol. Pode ser que chova. Pode ser que
não aconteça nada.

Áustria deu alguns passos para trás, fechando um dos olhos
antes de encarar a bola, como se estivesse estudando sua futura
trajetória. Dos três uniformes que tinham em American Saint, o
esportivo era o mais odiado pelos alunos e, mesmo assim,
Áustria se destacava dentro da camiseta branca e sem graça, e
os shorts, alguns centímetros acima dos joelhos, iam se
moldando ao seu corpo, como se fossem costurados para ela.

Fazia sentido que tivesse ganhado tantos concursos. Se não a
conhecesse e estivesse julgando apenas pela aparência, Maya



também a escolheria sendo jurada.

Áustria tomou um pouco mais de distância e chutou.

Maya teve que se abaixar para que a bola assassina de Áustria
não acertasse sua cabeça. Dois centímetros – ou talvez muito
menos que isso – a separaram de um olho roxo. A bola tinha
passado por cima de seu rabo de cavalo e entrado na rede, o
que não aconteceria se não tivesse saído da frente.

Tinha chutado com uma força desnecessária para se fazer um
gol, mas muito conveniente para alguém que quisesse acertar o
goleiro.

Áustria bateu uma salva de palmas para si mesma, sendo
acompanhada pelo restante do time. Junia fez uma careta, mais
irritada por estar perdendo o jogo do que pela agressão que
Maya tinha quase acabado de sofrer.

Sabia que, para o bem geral da nação, deveria continuar calada.
Mesmo assim, seus lábios não se controlaram e a pergunta saiu
ácida:

— Estava mirando na minha cara?

Áustria deu de ombros.

— Não sou muito boa com essa coisa de esporte.

— Mentira — Maya protestou. — Você tentou me acertar com a
bola.

— Deixa de ser maluca — Karen interveio. — Só está com raiva
porque é uma goleira horrível — ela deu uma breve pausa, então
completou: — e

uma talarica de primeira.



Maya pensou em como o rosto de Karen ficaria inchado se
levasse um tapa com aquelas luvas, mas segurou o impulso até
que se tornasse apenas uma ideia maldosa. Felizmente, não
poderia ser punida por pensar.

— Karen, não é esse o tipo de palavreado que almejamos ouvir
de nossos alunos — Elias corrigiu.

Áustria abriu um sorriso, parecendo satisfeita com a atenção do
professor.

— Eu sugiro que use um palavreado melhor na próxima, Karen.
Nós podemos usar trahi, em francês. Cheater, em inglês.
Imbrogliona, em italiano… Qual você prefere, Maya? Tenho um
vocabulário extenso, posso te dar opções o dia inteiro.

— Certo, garotas, acho que chega por hoje — Elias se
intrometeu mais uma vez. As outras alunas mal olhavam para
ele, ansiosas por um confronto que alimentasse ainda mais a
pauta da semana. — Vou buscar os cones na sala de materiais.
Vamos tentar corrida até o fim da aula.

Um silêncio sepulcral acompanhou a saída do professor.

— Não vai dizer nada? — foi Karen quem perguntou, diretamente
para Maya. — Acho que um pedido de desculpas é o mínimo.

Maya soltou ar pelo nariz, incrédula.

— Um pedido de desculpas? Pra pessoa que acabou de tentar
arrancar a minha cabeça?

— Não seja tão dramática — Áustria revirou os olhos. — Eu teria
te acertado se quisesse. Quer ver?

O silêncio tomou conta, mais uma vez, quando Áustria cruzou a
quadra.



Havia vinte alunas ali, ansiosas para descobrir o que o cérebro
maldoso da rainha da escola estava maquinando. Maya tinha a
impressão de que não esperavam coerência da parte dela, talvez
porque tinha descoberto seu namorado morto e uma traição na
mesma semana. Faziam parecer que Áustria Fontes era o novo
coringa e, na verdade, gostavam da hipótese de uma rainha
enlouquecida.

Maya se sentiu desconfortável pela forma como aquelas pessoas
tratavam a morte. Não tinham nem sequer respeitado os sete
primeiros dias de luto para vazar aquele vídeo. Agiam como se
Hélia tivesse se ausentado, ao invés de falecido, como se
acreditassem que o garoto surgiria com seu sorriso irônico na
entrada de American Saint, a qualquer momento.

Não que não estivessem tristes, mas pareciam ansiosos para
que a morte

de Hélia deixasse de ser uma pauta. Como se fosse um
acontecido simples e ignorável, como o sol nascendo todos os
dias.

Áustria pegou a garrafa transparente de Elias no banco próximo
às arquibancadas. O professor era fã de energéticos em tons
neon, daqueles que se pareciam muito com detergentes. Maya
entendeu o que Áustria pretendia desde o início, mas deixou que
a garota continuasse. Queria ver até onde ela teria coragem de ir.

Esperar qualquer tipo de bom senso vindo de Áustria Fontes foi
seu erro.

Ela voltou com a garrafa em mãos e parou a poucos centímetros
de distância de Maya. Seus olhos verdes traziam consigo um
desafio implícito.

Esperava que Maya a contestasse, mas ela não moveu um dedo.
Poderia fazer um discurso inflamado sobre rivalidade feminina,



ainda que Áustria e sororidade fossem palavras incompatíveis na
mesma frase. Ela preferiu se manter com os braços cruzados,
acompanhando seus passos, da mesma forma que os outros,
atenta a cada segundo do espetáculo.

Áustria girou a tampa da garrafa e, em um movimento de
segundos, despejou sob a cabeça de Maya. Foi um coro de
“nossa”, “uau”, risadas e gritos contidos. Alguém, que Maya não
conseguiu identificar com os ouvidos cheios de energético,
comentou que era impressionante: Hélia estava mantendo o caos
vivo mesmo depois de morto.

Áustria abriu um sorriso. Seus dedos alcançaram seu rosto,
puxando, para o lado, uma mecha de fios brancos que grudou
contra a testa, uma mistura nojenta de energético colorido e
cabelo.

— Viu? — Ela estava extremamente satisfeita com a multidão
que se formava ao redor delas. Alunos saindo de salas, pessoas
se aproximando para conseguir o ângulo perfeito em um storie,
funcionários chocados, um verdadeiro show para os estudantes
entediados de uma escola de elite, onde as discussões eram
sempre polidas. — Acertei você.

Maya não imaginou que seria mandada para a diretoria por um
erro de Áustria. Segundo Elias, agressão física era um assunto
muito sério e ela fora extremamente grosseira ao inferir que sua
colega de classe estava tentando acertar seu rosto com uma
bola. Também havia feito um discurso enorme sobre Áustria estar
sofrendo com a morte do namorado e como precisava do apoio
dos seus colegas. Maya quase perguntou se ele não achava
melhor que

recolhesse a própria insignificância e fosse para a diretoria
sozinha.



O cheiro adocicado de energético era terrível. Estava em seu
cabelo, nas suas roupas, até na sua calcinha, embora ela não
tivesse tido tempo para conferir esse último. A camiseta do
uniforme grudava em sua pele e seus fios de cabelo lisos
começavam a ficar duros. O professor perguntara se queria
trocar de roupa antes de ir para a diretoria, mas Maya negou com
veemência.

Estava disposta a deixar o líquido cair pelo corpo como um troféu
de guerra.

Mais tarde, serviria de motivação para ganhar o maldito concurso
e fazer Áustria engolir a coroa.

Projeto de Blair Waldorf maldito.

Nem Regina George seria tão baixa.

— Garotas — as olheiras em torno dos olhos escuros do diretor
diziam que os alunos não eram os únicos afetados pela morte de
Hélia —, podem entrar.

Maya deixou que Áustria se levantasse primeiro. Estavam na
pequena sala de espera, em frente a diretoria que, na verdade,
nem sequer era uma sala. Tinham três cadeiras posicionadas em
um canto e um quadro com os valores de American Saint, além
de paredes de madeira, que não combinavam com a estética de
uma escola, no entanto eram caras e elegantes.

Havia também um vaso de espadas de São Jorge, mas todas
estavam mortas.

Maya sabia que, assim como as pimenteiras, eram plantas que
morriam em ambientes com energia negativa demais. American
Saint precisava que alguém acendesse um incenso.



Maya segurou o impulso de chutar as canelas de Áustria, quando
ela passou em sua frente, sentando-se na única cadeira que
tinha na sala do diretor. Maya considerou pegar a cadeira onde
estava, do lado de fora, mas uma das funcionárias da limpeza a
recolheu antes disso. Tinha deixado um rastro de energético no
assento.

— Quem quer me contar o que aconteceu? — O diretor Felipo
era um homem sério e impaciente, mas, naquela manhã, parecia
anestesiado demais para evocar o pulso forte, tão erroneamente
recomendado na área da educação. Nenhuma das duas
respondeu, então ele continuou: — Vocês duas costumam ter um
ótimo comportamento. Surpreende-me que estejam aqui.

Áustria falou primeiro.

— Fiquei irritada quando Maya me acusou de agressão
injustamente, diretor.

— Você mirou a bola no meu rosto!

— Maya — Felipo cortou —, teve a oportunidade de falar antes e
ficou calada, espere sua colega terminar.

— Obrigada, diretor — Áustria prosseguiu, segurando-se para
não soltar uma risada maldosa. — Como eu estava dizendo,
fiquei irritada. A morte do Hélia ainda é muito recente. Deve
imaginar que meu emocional não está no melhor momento.

Felipo assentiu.

— Foi por isso que derrubou energético na sua colega?

Áustria assentiu.

— Não é uma justificativa boa o suficiente para te livrar do
castigo, senhorita Fontes. — Felipo cruzou os braços dentro da



camiseta social.

Apesar de mais velho, era um homem que se cuidava. Estava
com a academia em dia. — Mas entendo que todos estamos com
os ânimos aflorados.

Enfrentar a morte de um aluno nunca é uma tarefa fácil,
principalmente sendo alguém tão jovem e presente. Não vou
colocar no currículo de vocês. —

Áustria deu um sorriso aliviado. Maya estranhou. — Vão
organizar a biblioteca depois da aula amanhã. Nossa bibliotecária
acabou de entrar em trabalho de parto e estamos a ver navios
até encontrar um novo profissional.

Quero todos os livros limpos, separados por gênero e ordem
alfabética. São mais de mil títulos, com certeza, vão aprender a
trabalhar juntas nesse meio tempo.

O telefone da mesa de Felipo tocou, interrompendo seu sermão.
Ele revirou os olhos discretamente antes de atender, cansado:

— Alô?

Maya não conseguiu ouvir o que diziam do outro lado.

— Tudo bem, já estou indo. — E voltou o telefone para o gancho.
—

Como eu disse, todos estamos com os ânimos aflorados. Me
esperem aqui, eu já volto.

Áustria assentiu para o homem, apoiando o queixo contra a
palma das mãos. Seus olhos o acompanharam até a parte
externa da sala e ela se levantou, assim que ouviu o som do
elevador se fechar.



Maya arqueou uma das sobrancelhas.

— O que está fazendo?

Áustria não respondeu. Caminhou até a mesa de Felipo e tentou
abrir as gavetas, conquistando cinco tentativas frustradas no
total. A mesa era feita com uma imponente madeira de mogno e
cada uma das gavetas contava com uma fechadura de prata.
Estavam trancadas.

— O que está fazendo? — Maya insistiu, levantando-se. — Eu
não quero levar outro esporro do diretor por sua causa.

— Por minha causa? — Áustria zombou. —– Você não estaria
fedendo a energético se tivesse seguido uma das regras básicas
do feminismo. Não pode pegar o namorado de outra garota.

— É irracional brigar comigo por um cara que já morreu! — Maya
disse, então se arrependeu da forma como as palavras soaram.
— Eu sei que é a pior situação possível pra se descobrir que foi
traída, mas…

A risada irônica de Áustria a interrompeu.

— Fala sério, você e o Hélia se acham tão inteligentes... — Ela
balançou a cabeça em negativa, insistindo na gaveta. — Dois
meses.

— Dois meses o quê?

— Foi o tempo que levei pra descobrir que estavam transando.
— Ela desistiu da gaveta, tentando o computador. Fez uma
careta para a tela exigindo uma senha.

Maya não entendeu.

— E você nunca disse nada?



Áustria a encarou, franzindo o cenho.

— Por que eu diria? — achou graça. — Era uma situação muito
cômoda pra todo mundo. Você estava vivendo seu romance
proibido, eu e o Hélia ainda éramos os pombinhos da escola. As
pessoas amavam a gente! Por que estragar tudo falando de uma
coisa tão insignificante?

— Então você não liga?

— Não dou a mínima.

Maya deu uma risada nervosa, descrente.

— Então, por que você… — Ela apontou para si mesma. —
Estou coberta de energético por porra nenhuma?!

Áustria moveu a cabeça em negativa.

— É diferente agora que todo mundo sabe. Essa reputação de
garota traída não é boa pra mim, principalmente num momento
tão… tenso. Meu namorado foi assassinado, os concursos estão
chegando. Eu precisava fazer alguma coisa pro resto dos alunos
saberem que não podem mexer comigo.

Sabe quando a coroa portuguesa esquartejou Tiradentes e
colocou a cabeça dele exposta em praça pública? É tipo isso.

Maya estava pronta para rebater seu argumento, então parou.
Ficou alguns segundos em silêncio, tentando recobrar a fala de
Áustria.

— O seu namorado o quê?

— Foi assassinado.

— Meu Deus, você enlouqueceu.



— Imaginei que fosse dizer isso, por isso, precisava te trazer na
sala do diretor. — Áustria apontou para a mesa. — Eu não faria
nada contra você dentro da escola se não quisesse ser punida,
não sou idiota. Mais cedo, estava aqui em cima e ouvi uma
conversa do diretor com a polícia — continuou agora
sussurrando. — A hora que o Hélia morreu não bate com a hora
da sua última mensagem de texto, minutos depois. Foi pra você,
não foi? Por isso apareceu lá.

Maya fez que sim.

— Ainda não entendi onde quer chegar.

— A polícia tem a teoria de assassinato, mas o diretor não quer
que as investigações sigam essa linha — explicou, rapidamente.
— Ofereceu um suborno pra que os policiais divulgassem uma
nota dizendo se tratar de morte acidental. Pelo que eu entendi,
vai sair ainda hoje.

Maya apontou para a mesa com a cabeça, crítica.

— A conversa estava sendo gravada. — Áustria deu um tapa na
primeira gaveta. — Fiquei com medo que não acreditasse em
mim, então queria roubar o gravador pra te mostrar. Meu plano
visivelmente tem furos.

Eu devia saber que uma prova tão importante estaria protegida a
sete chaves.

— Deixa eu ver se entendi. — Maya caminhou pela sala, parando
em frente de Áustria. Deu uma olhada nas gavetas, mas não
tentou abri-las. —

Você queria me acertar com uma bola de futebol, depois me
chamou de traíra em três línguas diferentes e jogou energético
na minha cara. — Ela balançou uma das mechas brancas do
cabelo, evidenciando a mancha verde que a bebida causara. —



Agora, está casualmente me chamando pra investigar um
assassinato?

— É só pintar o cabelo de novo — deu de ombros. — As
manchas saem. Não é como se eu tivesse raspado sua cabeça
ou algo assim.

— Você é maluca — sentenciou. — Completamente maluca. —
Maya se virou para sair da sala, mas Áustria segurou seu pulso
antes que pudesse.

Ela desceu os olhos até a área onde a garota tocava, voltando-se
para seu rosto em seguida.

— Você conhecia o Hélia bem melhor do que eu – se tem alguém
que pode ajudar…

Maya negou.

— Sem chance. Nós somos garotas de dezessete anos sem
nada na

cabeça, qual a probabilidade disso dar certo?

Áustria revirou os olhos.

— Não é uma investigação de verdade, tá? Sei lá, a gente só
precisa fazer um quadro de suspeitos e tentar entender o que
aconteceu. Talvez ele nem tenha sido assassinado de verdade. É
uma teoria. De verdade, eu também não estou feliz de estar
envolvida nisso, mas não posso fingir que não ouvi o que a
polícia falou.

— Pois é exatamente isso que a polícia vai fazer!

— Maya, por favor! — Áustria pediu. — Não faça por mim. Faça
pelo Hélia.



— Como você disse, eu conhecia o Hélia melhor do que você. —
Maya se soltou das mãos dela. — Então, aqui vai o que
aconteceu: Ele provavelmente teve uma briga fodida com os
pais, usou droga pra caramba e se afogou na piscina. Fim da
história, não precisamos saber mais que isso.

Áustria revirou os olhos. Ela ficou alguns instantes em silêncio,
como se estivesse dividida em dizer ou não o que passava por
sua cabeça naquele momento.

Acabou dizendo.

— Agora eu entendo por que você e o Hélia se davam bem. —
Seus olhos verdes se mostravam mais tempestuosos que horas
mais cedo. Agora, Maya conseguia interpretá-los: Ela estava
furiosa. — É tão egoísta quanto ele.

Feito um furacão, Áustria marchou para fora da sala do diretor,
deixando uma Maya confusa – e ainda encharcada – para trás.

— E

u quero ser você quando eu crescer. — Karen abriu um sorriso
de orelha a orelha, enquanto cruzavam o pátio de American
Saint, com um pirulito em formato de coração preso entre os
dentes. — Sério, não acredito que sua única punição vai ser
organizar os livros da biblioteca. E nem vai contar pro seu
currículo! Eu já fui suspensa por muito menos.



Áustria deu de ombros, o nariz ligeiramente empinado em uma
postura convencida.

— O diretor sabe que estou de luto. Ficou com pena de mim, eu
acho.

— As pessoas estão te amando no Instagram — disse Karen,
empolgada. — Ganhou uns mil seguidores, desde a aula de
educação física pra cá.

— Hélia costumava dizer que as pessoas se divertem vendo os
outros serem humilhados. — Áustria ajeitou a mochila nas
costas. — Parece que ele nunca esteve errado, não é? — Era
costume que Hélia cuspisse seu desprezo pelos alunos de
American Saint sempre que tinha oportunidade. Isso não significa
que podia viver sem o amor deles. Queria todos por perto,
mesmo que fosse para odiá-los. — Só espero que os jurados do
concurso não pensem que sou barraqueira.

— Ah, não. Na verdade, acho que vão gostar. Vai te dar mais
personalidade. Pulso forte, como os mais velhos dizem. A garota
pegou seu namorado, sabe? Não é como se você pudesse ficar
quieta batendo palmas.

Particularmente, acho que a culpa não foi só dela, mas o outro
responsável está morto, então…

— Passividade é o que esperam de uma miss — Áustria
suspirou. —

Ainda posso sofrer as consequências disso, mas coisas mais
importantes estavam em jogo.

— Sim — Karen assentiu, sem perceber que não sabia do que a
amiga falava. — Você não podia virar uma piada entre os alunos.
Conteve a situação, fim da história. Sugiro tampar o umbigo, pra
afastar as energias



negativas e seguir em frente.

Áustria deu um sorriso complacente para a amiga. Estava
pensando em contar a verdade sobre a conversa que ouvira na
sala do diretor, mas tinha medo que Karen reagisse da mesma
forma que Maya. Se o plano de Áustria tinha um erro, era não ter
previsto a reação da garota corretamente. Pensou que gostava
de Hélia o bastante para superar as diferenças que existiam
entre elas e tentar entender o acontecido.

No final das contas, Maya era só mais uma garotinha egoísta e
não tinha como ser diferente. Se envolver com Hélia era como
assinar um contrato com o próprio diabo, abdicando metade do
seu caráter.

Áustria resolveu tentar outra estratégia.

— Acha que American Saint é uma escola segura?

Karen franziu o cenho.

— Sim? Tem câmeras em todo canto.

— Mas elas têm pontos cegos. A da piscina, por exemplo. Se
tivesse alguém com Hélia… — ela deixou o comentário solto no
ar, esperando que Karen seguisse sua linha de raciocínio.

— Onde está querendo chegar?

— Lugar nenhum. —– Ela ergueu as duas mãos, como se
estivesse se rendendo. — Estava vendo uns filmes de terror
sobre assassinatos misteriosos em escolas. Acho que fiquei
impressionada, só isso.

— O que eu vou dizer agora vai parecer doido. — Karen parou,
de repente, segurando um dos braços da amiga. — Mas quando
soube da morte, achei que fosse um assassinato.



Áustria arqueou as sobrancelhas. Um lampejo de esperança
surgiu em seu peito.

— Por quê?

— Ah, nada de muito impressionante. É só que todo mundo tinha
um motivo bom pra matar o Hélia. Foi como se um filme tivesse
passado na minha cabeça, sabe? Todas as pessoas que ele
humilhou, frame por frame.

Áustria cruzou os braços, moveu a cabeça em negativa.

— Não exagera. Ele fazia um pouco de bullying, mas todo mundo
faz isso. Faz parte da nossa natureza. Os mais fortes devorando
os mais fracos.

— Tá com medo que o espírito dele puxe seu pé à noite? —
Karen riu.

— Olha só — ela apontou para um garoto loiro e gordo, alguns
metros distante. Estava sentado debaixo de uma árvore, com um
livro de física em mãos —, Fabrício Silveira, do segundo ano. Se
lembra quando Hélia

descobriu que ele tinha intolerância à glúten e o obrigou a comer
um pacote de pão de forma inteiro, no primeiro ano?

Áustria confirmou.

— Ele faltou a semana de provas porque estava com diarreia.

Karen estalou os dedos.

— E reprovou por causa disso! Parece um motivo bem sólido pra
querer matar alguém, se me permite dizer. — Ela passou os
olhos pelo pátio, procurando por cabeças específicas. — Carmen
Savassi, do terceiro ano B —



agora, Karen olhava para uma garota de longos cabelos pretos e
pele alva —, Hélia disse que ela tinha herpes e, depois disso,
nenhum cara quis sair com ela.

— Motivo bobo pra matar alguém.

— Tenho certeza que ela discorda. — Karen girou o corpo,
procurando por mais pessoas. — Lucas Moura, do time de
futebol. Quer dizer, que era do time de futebol. Ele estava
chamando atenção de American Saint, no ano passado. Tinha
ganhado alguns patrocínios e em breve seria o jogador principal
da escola, só que o Hélia, obviamente, não ficou feliz com isso.

Lucas foi expulso do time depois que encontraram drogas na
mochila dele, mas quem será que colocou elas lá?

— Você nem tem provas disso.

Karen revirou os olhos.

— Honestamente, Tri, eu dou graças a Deus que ele não tenha
sido assassinado, porque suspeitos não faltariam. Os alunos de
American Saint, os empregados fartos das babaquices de garoto
rico… É mais fácil encontrar pessoas que tinham motivos do que
as que não tinham. Todo mundo odiava o Hélia.

Áustria fez uma careta.

— Amavam ele.

— Tinham medo dele.

— Você tinha?

Karen hesitou por um instante. Tirou o pirulito dos lábios e trocou
de mãos várias vezes antes de responder.



— Não — disse, pensativa. — Ele era meu amigo. Estou no
seleto grupo de pessoas que não tinham motivos. Eu seria uma
péssima assassina.

Teria preguiça de limpar a cena do crime.

Áustria arqueou uma das sobrancelhas finas. Antes que pudesse
tecer qualquer comentário, Karen prosseguiu a conversa.

— Nada disso importa. — Ela balançou o celular na frente do
rosto de Áustria, mostrando a notificação de um aplicativo de
notícias. Seus pais eram jornalistas, o que explicava seu vício por
assinaturas online. — Acabou de sair a nota oficial.

— Tem razão. — Áustria deu um meio sorriso. — Que bom que
ele não foi assassinado, eu acho.

— Espero que desativem o Instagram logo. — Karen mordeu um
pedaço do pirulito, partindo o coração em dois. — É tão
insensível hackear o perfil de uma pessoa morta.

Áustria concordou, uma expressão de nojo despontando na face.

Enquanto se dirigiam para a saída de American Saint, Áustria
começava a pensar que era melhor manter as coisas como
estavam. Maya tinha razão em dizer que eram só adolescentes.
Apesar de tudo, o diretor Felipo tinha um bom coração – tinha?
Ele não iria subornar a polícia se essa não fosse sua última
alternativa.

Situações extremas pedem medidas extremas.

E uma investigação não traria Hélia de volta.

— Áustria — ela parou quando ouviu chamarem seu nome —,
meninas



— Yuri se corrigiu, dando um sorriso simpático ao notar a ruiva.
— Estão indo almoçar?

Karen fez que sim.

— Áustria quer experimentar o novo restaurante de sushi do
Jardins —

respondeu, sem muito interesse, só porque a amiga não tinha o
feito.

Áustria deu um sorriso para parecer mais simpática. Tinha
trocado poucas palavras com Yuri Pimenta ao longo do ano
letivo, mas os corredores o chamavam de Leonardo DiCaprio.
Segundo as boas línguas, ele se parecia muito com o ator, no
auge dos seus dezoito anos, mas Áustria achava que os dois
eram apenas loiros e de pele branca.

— Meu pai foi lá na semana passada. — Yuri parecia radiante
por ter encontrado um assunto em comum para aquela roda de
conversa. Áustria não prestou atenção no que ele falava. Deu
uma boa olhada em seu rosto –

maxilar quadrado, pele bem cuidada, olhos bonitos – e desceu
por sua roupa, tentando encontrar algum sinal de personalidade.
Ele parecia ser do tipo que preferia usar as próprias roupas ao
uniforme de American Saint, o que era permitido, desde que não
usassem nada colorido. Em sua bolsa, não encontrou nenhum
botton. Nenhum fone embolado no meio de embalagens de bala
e moedinhas de dez centavos. Era uma bolsa tão neutra quanto
ele.

O primeiro indício de que era uma pessoa e não um manequim
estava nos pés. Seu tênis ostentava a marca Yeezy, assinada
pelo Kanye West. Era preto com solas verde-fluorescentes, e
Áustria sabia que custava uma fortuna, mesmo que não fosse tão
bonito.



Levantou os olhos para o rosto de Yuri, então percebeu que
Maya estava logo atrás dele, sentada em um dos bancos do
pátio. Seu cabelo ainda manchado de verde, mas uma touca
colorida – não permitida pelo código de vestimenta – disfarçava o
estrago. Tinha trocado suas roupas sujas por limpas e refeito a
maquiagem.

Parecia distraída demais para notar que Áustria olhava em sua
direção e, se notasse, talvez levantasse o dedo médio.
Rabiscava alguma coisa em um caderno de anotações, os fones
de ouvido no lugar de sempre e os dentes pressionando o lábio
inferior, como se a vida dependesse disso. Era um fenômeno
interessante de se observar, porque ela se mexia demais no
banco, girando e cruzando as pernas, mudando de posição a
cada minuto. Como assistir uma chuva de meteoros, talvez. Se
você pisca, perde algo importante.

— O que você acha? — Yuri perguntou, um tanto incisivo. Áustria
percebeu que tinha passado tempo demais olhando para Maya e
perdido boa parte daquela conversa que, por sua culpa, se
tornara um monólogo.

Ela cerrou os olhos. Ele tinha um olhar doce e um quê malicioso
no sorriso, então Áustria deduziu que estava sendo convidada
para sair. Tentou calcular as vantagens e as desvantagens, antes
que o silêncio ficasse vergonhoso. Ele era bonito e relativamente
popular, mas não tinha certeza se cairia bem sair com uma
pessoa dias depois da morte de Hélia.

— Claro, você pode almoçar com a gente. — Ela sorriu e apoiou
uma das mãos em seu ombro ao responder, esperando que
fosse suficiente para que o garoto relevasse qualquer gafe. No
fundo, Yuri sabia que ela não tinha prestado atenção em
nenhuma palavra que saíra de sua boca, mas não diria nada
porque queria conquistá-la.



Relações adolescentes eram complicadas e simples ao mesmo
tempo.

Yuri acabou por aceitar seu convite.

— Eu vou passar no estacionamento pra pegar o carro. —
Áustria assentiu. Um veículo podia significar independência ou
falta de recursos financeiros, dependendo do ponto de vista.
Tinha um carro, um tênis caro, roupas de marca e não tinha um
motorista. Rico sim, milionário não.

— Ele é bonito — Karen comentou. — Não que você esteja
interessada em sair com alguém agora…

— É bonitinho — Áustria não deu muita importância, passando
os olhos por Maya mais uma vez —, mas não faz muito meu tipo.

Karen deu um meio sorriso, percebendo sua introspecção
repentina.

Voltou a mexer no celular. Áustria gostava disso: Karen era o tipo
de pessoa que tinha um bom desconfiômetro. Sabia quando falar
e quando não falar.

Aos poucos, os alunos de American Saint desapareciam em
direção aos melhores restaurantes de São Paulo, para o horário
do almoço. Alguns iam a pé, mas a maioria chamava seus
motoristas ou pagava por um uber. Áustria gostava de quando a
escola estava mais vazia, porque a pressão diminuía na ausência
das pessoas. Como alguém relevante, sentia que era impossível
respirar sem que tal fato fosse relatado.

Seus olhos dispersos caíram no homem que atravessava o pátio,
na direção da secretária. Diferente da maior parte das escolas,
American Saint tinha uma fachada extremamente restrita. Era
preciso se identificar na entrada e na saída e, mesmo assim, nem



sempre deixavam qualquer um entrar. Por esse motivo, ela
estranhou ao ver Sebastian, motorista de Hélia, por ali.

— Olha — Karen apontou para o carro recém-estacionado do
lado de fora —, Yuri voltou.

— Finalmente. — Áustria sorriu. — Eu estava morrendo de fome.

Áustria seguiu os passos da amiga até o carro, repetindo certas
frases dentro da própria mente, como se fossem mantras.

Situações extremas pedem medidas extremas.

Maya tem razão.

Melhor deixar tudo do jeito que está.

N a opinião de Maya, a biblioteca de American Saint era um dos
lugares mais bonitos da escola, ainda que ela não fosse uma
grande fã de livros.

Desde sempre, preferia os filmes: Esperava anos pela adaptação
cinematográfica de uma história, apenas para não ter que ler
trezentas páginas. Gostava de analisar os atores escalados, a
paleta de cores das cenas e dava nota pra tudo no seu perfil do
Letterboxd. Gostava mais das capas com atores do que capas
normais, o que, para muitos leitores, era um sacrilégio.

Todas as suas provas de literatura que exigiam qualquer leitura
foram feitas com base em resumos de cinco minutos no Youtube.



Não poderia se considerar uma leitora, mas a biblioteca de
American Saint até dava vontade de ler. Era um espaço de três
pisos, com escadas que ligavam um andar ao outro. Tudo era
branco. As estantes, o chão, os degraus, as luzes, as mesas e os
sofás. Isso transformava os livros em pequenos pontos de cor, se
destacando no meio dos tons monocromáticos. Era
impressionante como conseguiam manter cada centímetro do
espaço perfeitamente limpo, como se uma força invisível
estivesse espanando-os de cinco em cinco minutos. Ela tinha
medo de tocar em qualquer coisa e deixar uma mancha, e isso
não se limitava à área da biblioteca.

Por mais que sua família tivesse uma boa condição econômica,
ela não se sentia parte de American Saint, não da mesma forma
que todos os outros alunos sentiam. Sua primeira percepção
sobre a escola, anos atrás, era que tinha um nome ridículo.
Santo Americano, hum? O que estão tentando dizer?

Estudava ali há mais de três anos e ainda não achava estar
integrada.

Nem mesmo podia se dizer colega de todos aqueles filhos de
jogadores, deputados, médicos e fazendeiros. Tinha a impressão
que dividiam o mesmo espaço, mas não a mesma vida. Se
considerava consciente demais para viver dentro daquela bolha,
embora, de onde estava, parecesse bem confortável.

Maya apoiou o pescoço nas costas da cadeira onde sentava,
então olhou para cima. Áustria Fontes deveria ter chegado há
mais ou menos dez minutos, mas, desde o momento que ouvira
a sentença de castigo sair dos lábios de

Felipo, desconfiava que tinham grandes chances de a loira não
aparecer. Isso se tornava ainda mais irritante se Maya pensasse
que a tarefa de organizar os livros era culpa exclusiva e



intransferível de Áustria. Ela não tinha feito nada além de pedir
por direitos humanos básicos.

Maya tirou o celular do bolso. Passou pela timeline do Instagram,
do Twitter e do Facebook, terminando no único aplicativo que
nem sequer tinha permissão legal para usar: Tinder. Mentira sua
idade para criar uma conta, mas dezessete e dezoito eram quase
a mesma coisa. Tinha certeza que suas opiniões sobre
encontros, beijos e sexo continuariam iguais até o seu próximo
aniversário.

Abriu sua aba de conversas. Muitas mensagens estavam sem
resposta.

Se fosse sincera, ela diria que era contra a existência do
aplicativo, mas costumava usá-lo para manter a autoestima alta.
Era divertido quando julgava alguém como sendo atraente
demais para ela e então conseguia um match.

Ela sabia que era bonita, é claro, mas tirando as princesas da
Disney, todo mundo tem seus dias de luta.

Clicou na última mensagem recebida. Era de uma garota com
quem tinha dado match duas semanas antes, com quem nunca
tinha iniciado uma conversa.

Ei, você não é a garota daquela escola super cara?

Aquela com energético verde no cabelo.

Maya bufou.

Áustria Fontes, eu te odeio.

Maya não respondeu, fechando o aplicativo tão rápido quanto
tinha aberto. Dizer que sim era humilhante e dizer que não era
uma mentira tão óbvia que preferiu evitar. Se perguntou se as



pessoas, na Internet, estavam criando uma história fantasiosa
sobre como aquilo acontecera, como sempre faziam no caso de
um vídeo viral. Tinha certeza que nem as teorias mais loucas
chegariam perto de acertar.

Mesmo que Áustria fosse, visivelmente, uma maluca, seus
comentários sobre a morte de Hélia não saíam de sua cabeça.
Desde que tinham conversado, Maya vinha se colocando no
lugar do garoto falecido, numa tentativa de entender o que
poderia ter acontecido e, o principal, o que deveria fazer por ele.
Estava perto de comprar um tabuleiro ouija e perguntar
diretamente.

— Oi — a voz de Áustria reverberou pela biblioteca vazia. Maya

guardou o celular no bolso e não se moveu para cumprimentá-la.
— Parece que seguiu meu conselho. — Ela deu um sorriso
irônico, apontando para as mechas do seu cabelo, agora brancas
de novo.

Maya ignorou a provocação.

— Está atrasada.

— Tive uma reunião com meu treinador hoje cedo — disse,
estudando o rosto de Maya. — Não vim à aula, então, precisei
pegar uma carona com meu irmão, mas ele é um idiota e
esqueceu que sua carteira de motorista estava vencida. Tive que
chamar um Uber no fim das contas.

— Treinador?

Áustria assentiu.

— Pro concurso. — Ela jogou sua bolsa na cadeira ao lado de
Maya. —



Não me diga que está se preparando sozinha. Eu esperava mais
profissionalismo da filha de uma miss.

— Na verdade, não estou me preparando. — Maya franziu o
cenho. —

É só ficar lá e ser bonitinha. Quase deu certo das últimas vezes
que participei.

Ela revirou os olhos.

— Você vai ser eliminada na primeira semana se continuar com
esse pensamento. Não é só ser bonita. Precisa ter postura. Ter
noções de etiqueta, uma boa pronúncia, ler os livros certos… no
final das contas, é sobre manipular as pessoas até elas
pensarem que você é boa demais pra todos eles

— deu uma breve pausa. — Até se sentirem tristes por não
serem você.

Maya fez uma careta.

— Fez parecer problemático e doentio.

— Porque é — ela deu de ombros. Maya ouvira falar que
pessoas que namoram por muito tempo tendem a ficar parecidas
uma com a outra, mas só então começava a reparar como Hélia
e Áustria tinham personalidades similares. — O lado bom é que
você ainda pode desistir.

Ela fez que não.

— Problemático e doentio parece ótimo pra mim — zombou,
levantando-se. — Temos aquilo pra organizar. — Com a cabeça,
Maya apontou para uma das mesas de estudo, onde pequenas
pilhas de livros aguardavam por elas, separadas de dez em dez.



— Eu te passo os nomes e você cadastra no sistema. Depois é
só colocar nas prateleiras que o programa indicar.

— Simples — Áustria murmurou. — O diretor provavelmente
concorda que o que eu fiz nem foi tão ruim.

— Estava com pena de você — Maya riu. — De nós, se tiver
ouvido as últimas fofocas.

— Ouvi dizer que ele já mandou um aluno recolher todo o lixo da
escola depois que foi pego colando — disse tão pausadamente
que parecia evocar uma memória. — Nos salvar desse castigo foi
uma última boa ação do Hélia.

— Ele não precisaria nos salvar se você não tivesse jogado
bebida em mim.

— Eu faria de novo. — Áustria deu um sorrisinho cruel. — Foi
uma sensação ótima, na verdade. — Ela caminhou até o armário
onde eram guardados os notebooks coletivos. Demorou alguns
instantes até achar sua chave e tirar um computador. — Sente
falta dele? — ela perguntou, quando estava abaixada, mexendo
no armário.

Maya sentiu que a posição era intencional, para que não visse
seu rosto.

— Sim — e a frase saiu estranha, desconfortável. — E você? —
mais desconfortável ainda.

— É, acho que sim — respondeu, vagamente, colocando o
notebook escolhido em cima de uma das mesas. Voltou, fechou o
armário. — Nós éramos próximos, apesar de tudo. Mas deve ser
pior pra você.

— Por quê?



— Você conhece alguém desde sempre e, da noite pro dia,
precisa viver em um mundo onde essa pessoa não existe mais.
— Áustria finalmente se sentou, desbloqueando o notebook. A
logo preto e branca da escola tomou conta da tela. — É como se
não soubesse viver sem essa pessoa, porque você realmente
não sabe. Acho que o luto é como aprender a andar. É inevitável,
você precisa passar por isso, se machuca e chora bastante
durante o processo.

Penso muito nisso.

Maya fez que sim. Carregou uma pilha de livros até a mesa onde
Áustria tinha se acomodado, sentando-se ao lado dela.

— É uma boa analogia — disse, dedilhando a lombada do
primeira obra. — Inteligente, eu acho. Não esperava ouvir você
falando assim.

Memórias Póstumas de Brás Cubas — leu, fazendo uma careta
—, começamos bem.

Áustria soltou ar pelo nariz, um gesto um tanto debochado. Maya
não entendeu se estava se referindo ao título mórbido ou ao fato
de que não esperava que fosse inteligente. Talvez um pouco das
duas coisas.

Ela digitou o nome no notebook. Tomou o livro das mãos de
Maya e anotou o código gerado pelo computador na ficha
grudada na contracapa.

Prendeu o cabelo loiro em um rabo de cavalo antes de continuar.
Foi um movimento mínimo, mas suficiente para que Maya
sentisse o cheiro doce de baunilha vindo da sua pele. Ela
reconheceu de imediato as notas olfativas do mesmo perfume
que sentira no velório de Hélia. Chanel número cinco.



Maya insistiu em pensar que era a fragrância mais clichê do
mundo.

Ergueu os dedos para pegar o próximo livro, mas, sem muita
atenção, acabou derrubando a pilha para trás. As duas primeiras
obras do topo escorregaram para fora da mesa, caindo com as
páginas abertas contra o chão. Sentiu um certo frio na barriga, o
corpo tenso. A percepção do perfume, por mais insignificante que
fosse, deixou Maya desconcertada.

— Que merda — ela reclamou, levantando-se para recolher o
livro. O

primeiro, uma edição inglesa de O Fantasma da Ópera, estava
bem. O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Bronte, levara a
pior. A ponta da capa dura estava amassada, bem como as
primeiras folhas do exemplar.

De onde estava, Áustria cerrou os olhos verdes para analisar
melhor o estrago.

— Acho que você fez bem — disse, arrancando uma careta de
Maya. —

Os livros estavam muito mortos.

Maya deu uma risada irônica, sem entender.

— E agora estão vivos?

— Tem algum resquício de vida neles, pelo menos. — Ergueu
uma das mãos na direção de Maya, que entregou o livro para ela.
Áustria fez o mesmo processo que tinha feito com o primeiro
livro, anotando o código gerado na contracapa. — Gosto de livros
estragados. — Ela passou os dedos pelo amassado na capa,
então, deixou o exemplar de lado. — São como cicatrizes.



Significam que alguma coisa aconteceu.

Maya reorganizou a pilha e voltou a se sentar, quieta. Não soube
o que dizer para Áustria. A loira tinha uma ótica estranha que
transformava coisas bobas em questões filosóficas, intensas. Ela
não parecia ser desse jeito, e a quebra de expectativa deixava
Maya incomodada, como se tivesse medo de dar qualquer
abertura e simpatizar demais com ela.

— Um desastre aconteceu — disse, finalmente. Passou para o
próximo livro. — A Interpretação dos Sonhos, de Freud. Que
irônico.

Áustria registrou o nome.

— Por quê?

— Eu e Hélia — Maya julgou ser um assunto estranho para tratar
com Áustria, mas prosseguiu —, desde crianças, contávamos
nossos sonhos um

pro outro. Nossa última conversa foi sobre isso. Ele disse que
estava sonhando com cidades pegando fogo, e eu disse que era
um sinal de mau presságio.

— Parece que o sonho estava certo, no fim das contas.

Maya assentiu. Passou para o próximo livro, sem interesse em
continuar o assunto.

— Na Ponta dos Dedos — ela leu o título do livro cor de rosa —,
Sarah Waters.

Áustria arqueou uma das sobrancelhas.

— Não achei que fosse encontrar esse tipo de livro na nossa
biblioteca.



— Esse tipo de livro? — Maya repetiu em tom de deboche. — É
ruim?

— Não, é bom. Um dos meus favoritos, na verdade.

— Você não tem cara de quem lê livros clássicos.

Áustria revirou os olhos.

— O que seria a cara de um leitor de livro clássico?

Maya ergueu um dos ombros.

— Sei lá. Um homem careca, de trinta anos, com problemas na
coluna e óculos fundo de garrafa. Você é padrãozinho demais pra
ser leitora de livro clássico.

— Está dizendo que tenho que ser burra porque sou bonita?

Foi a vez de Maya fazer um gesto de deboche.

— Não. Não tem, mas a maioria das pessoas bonitas são. Acho
que você não precisa se esforçar pra ser interessante quando
todo mundo gosta da sua aparência.

Áustria balançou a cabeça em negativa.

— Isso é um estereótipo.

— Sim, pobres pessoas padrãozinho, constantemente oprimidas
pela sociedade. — Maya riu, revirando os olhos. — O livro é
sobre o quê?

Ela mordeu o lábio.

— Órfãs.

— Parece pouco assunto pra um livro de quinhentas páginas.



— Basicamente. — Áustria pareceu tensa. — A personagem
principal, Sue, é uma ladra. De repente, ela tem a oportunidade
de participar de um golpe milionário. Ela vai trabalhar na casa de
um velho muito rico e precisa convencer sua única herdeira a se
casar com um cara chamado Richard, assim que seu pai morrer.
O plano dele é se casar, tomar os bens dela e colocá-la num
hospício, mais tarde. No meio disso tudo, a Sue acaba… — ela
deu uma

longa pausa, deixando o silêncio. — Digamos que ela e a
herdeira se tornam meio amigas.

Maya franziu o cenho.

— Amigas?

— É, enfim — desconversou. — Não é grande coisa. Eu só gosto
porque é um livro que diz mais sobre mim do que posso falar em
voz alta.

Próximo.

Maya percebeu que Áustria estava desconfortável, mas não
insistiu.

— A Culpa é das Estrelas — Maya leu, fazendo uma careta.
Tinha a impressão que era a única adolescente no mundo que
nunca tinha lido o livro.

Esperou Áustria registrar e passou para o próximo. — O
Assassinato no Expresso Oriente — murmurou, colocando o livro
em sua frente, ao invés de passá-lo para a loira. — Sabe, sobre a
nossa conversa na direção. Eu estive pensando e, sei lá, talvez
você não seja tão maluca assim.

Áustria levantou os olhos para ela, indicando que continuasse.



— No fundo, acho que não quero ter que lidar com essa teoria —
disse, pensativa. — É meio covarde da minha parte, mas não
quero acreditar que alguém que conheço a vida inteira possa ter
feito isso. Eu sei que o Hélia não era a melhor pessoa do mundo,
mas ele não merecia acabar desse jeito.

Independente de ter sido... — Maya deu uma pausa, respirando
fundo —

aquela palavra com A ou não, ele merecia uma morte melhor.

Áustria assentiu.

— Concordo com as duas coisas. Que está sendo covarde e que
ele merecia coisa melhor.

— Será que você consegue ficar cinco minutos sem me
provocar?

— Foi você que disse, eu só concordei.

— Não era pra concordar.

— Certo, não quer que eu te chame de covarde — recapitulou. —
Do que quer que eu chame, então?

Maya virou-se na direção de Áustria. Seus olhos escuros
encontraram os dela, que agora pareciam mais cinzentos que
verdes, como o tom que as árvores adquirem em dias muito
chuvosos. Nenhuma das duas desviou o olhar, mas Maya falou
primeiro.

— De nada. Não me importo com sua opinião, na verdade.

Áustria franziu o cenho. Se manteve olhando nos olhos dela, sem
piscar.

— Você parecia se importar nos últimos três segundos.



— Me expressei mal. — Maya moveu a cabeça em negativa,
devagar,

sem perder o foco dos olhos de Áustria. — Você é irritante, só
isso.

— Sei, entendi. — Áustria imitou o movimento de Maya, mas
balançando a cabeça para cima e para baixo, em uma afirmativa.

Ficaram em silêncio. A chuva do lado de fora se intensificou
ainda mais, gotas gordas explodindo em gotas menores quando
se atiravam contra a janela. Maya desejou que algum funcionário
ou aluno muito atrasado aparecesse, apenas para que tivesse
uma desculpa boa o suficiente para desviar os olhos primeiro.

Estava começando a ficar nervosa, o que era atípico. Tinha
alguma coisa na personalidade de Áustria que a deixava
intimidada e, embora não soubesse dizer o que era, não gostava
disso.

Áustria levantou uma das mãos, erguendo os dedos na direção
de Maya.

Ela se manteve estática, os olhos no mesmo lugar, esperando
para ver quais seriam seus próximos passos. Era uma péssima
escolha, considerando o que tinha acontecido na aula de
educação física. Talvez estivesse planejando empurrá-la da
cadeira ou bater na sua cabeça com um livro de mil páginas. A
bíblia seria uma boa escolha, mas estava quase certa que não
tinha nenhum exemplar dela naquela pilha.

Com o dedo indicador, Áustria dedilhou o canto do seu olho, bem
acima das maçãs do rosto.

— Você usa rímel demais — disse, em tom de crítica, mostrando
a pequena bolinha de rímel acumulado que tinha acabado de



limpar. — Seus olhos são bonitos, não precisa ficar tentando
fazer eles parecerem maiores. —

E cortou o contato visual bruscamente, virando-se para o
notebook. —

Próximo livro.

Maya tirou outro exemplar da pilha. Flores Raras e Banalíssimas,
de Carmen Oliveira. Ela fez uma careta para os desenhos da
capa e o entregou para Áustria sem ler o título. A presença da
loira passara a ser sufocante.

— Vou buscar uma água.

Sem perceber o desconforto de Maya, Áustria assentiu.

— Traz um suco pra mim.

De pé, Maya a encarou, como se seu pedido fosse uma piada.

— Sim, patricinha — ironizou —, com uma dose de laxante ou
duas?

Áustria revirou os olhos, levantando o dedo médio para ela. Maya
deu um sorrisinho antes de escapar da biblioteca, satisfeita em
ter algum tempo sozinha.

O Instagram póstumo – ou seja lá a melhor forma de chamar
uma conta usada por uma pessoa morta – de Hélia foi desativado



naquela manhã de sábado. Apesar de estar satisfeita em saber
que nenhum outro vídeo engraçadinho sairia por aquele canal,
Áustria ainda se sentia tensa.

A pessoa responsável pelo bilhete no seu armário e o recado no
final do vídeo não havia mandado qualquer outro sinal de vida.
Ela não entendia o motivo. Chegou a se perguntar se Hélia e
Maya também teriam recebido bilhetes, antes daquela fofoca ser
publicada. Se sim, por que alguém escolheria vazar o segredo
deles e não o dela? Talvez fosse uma das concorrentes do
concurso, brincando com sua aflição. Seria mais fácil vencer se a
participante favorita estivesse desestabilizada.

— O que você acha de neon?

Áustria se virou na direção de Karen. Apesar do final de semana,
estavam no auditório de American Saint, para a primeira reunião
do concurso Fibonacci, que fora atrasada em alguns dias, por
causa da morte de Hélia. A equipe oficial não estava presente
ainda, mas, com o canto do olho atento à janela, Áustria vira o
carro deles parar no estacionamento.

— Uma festa neon? — Ela ajeitou o corpo na cadeira. — Disse
que queria uma festa na piscina na semana passada.

Em um gesto oposto ao dela, Karen se afundou nas poltronas
macias do auditório.

— Acho que ninguém quer uma festa na piscina agora — disse,
sucinta.

— Seria de mau gosto. Se eu fizer a festa neon, as pessoas
podem usar a piscina do prédio de qualquer forma. — Ela passou
os dedos pela tela do celular, analisando as fotos festivas que o
algoritmo do Pinterest recomendava. Parou para ver melhor a
decoração de um aniversário de quinze anos inspirada na
Chanel, e as duas deram uma risada ao mesmo tempo.



— Por que debutantes são tão bregas? — Áustria fez uma
careta. — É

como fazer uma festa com o tema de McDonalds.

Karen riu.

— Só está dizendo isso porque o tema da sua festa de quinze foi
você mesma — apesar do comentário, ela assentiu, concordando
com a amiga.

— Sim — ela respondeu, como se fosse óbvio. — Era a única
coisa que eu tinha certeza que não me envergonharia anos mais
tarde. A sua foi o quê?

Eu não me lembro. — Mordeu o lábio, tentando evocar a
lembrança. — One Direction?

Karen passou o dedo por mais fotos.

— Isso! — Ela levou uma das mãos até o rosto, tampando a face.
—

Tinha bonecos de papelão do Harry Styles pelo salão inteiro.

— Viu? É desse tipo de vergonha que eu estou falando. Neon,
então. É

um tema neutro. E instagramável, o que é um bônus. Ajuda a
virar assunto.

Quem sabe você não chega na final do concurso na base da
popularidade.

Karen fez uma careta.

— Até parece — desdenhou. — Duvido que colocariam uma
lésbica na final de um concurso de beleza. Só estou aqui



ocupando espaço. E te fazendo companhia, logicamente.

Os lábios de Áustria se fecharam em uma linha fina. Ela pensou
em formas de contra argumentar, mas Karen não estava de todo
errada. Aqueles concursos gostavam de garotas tão perfeitas
quanto patriarcais. Do tipo que sonha em ter um marido, uma
cozinha americana e três filhos.

Áustria sentiu vontade de se enfiar em um buraco e se esconder.

— Bom dia, meninas.

Áustria arrumou a postura mais uma vez, reconhecendo de
imediato a voz de Rosa Medeiros, apresentadora de grande parte
dos concursos de beleza do Brasil. Ela havia sido jurada por
muito tempo, mas fora expulsa da confederação depois de
priorizar uma modelo em troca de suborno. Sua imagem ficou
queimada por alguns anos, mas nada que um bom dinheiro
investido em gestão de crise não resolvesse. Não tinha
recuperado o título de jurada, mas, como apresentadora, ainda
era muito influente.

Rosa cruzou o auditório enorme de American Saint em cima de
saltos vermelhos, que pareciam ter vida própria. A mulher era tão
magra que se assemelhava a um galho retorcido, com seus um e
noventa de altura e, no máximo, sessenta quilos. Ela tinha
alguma classe, mas não era bonita.

A mulher de longos cabelos loiros subiu as escadas até o palco.

Carregava consigo uma pequena caixa de madeira com o
símbolo de Fibonacci entalhado, para onde o olhar da maioria se
direcionou.

— Bom dia — ela repetiu, dessa vez obtendo uma resposta
tímida da plateia. Áustria notou que Maya estava nos fundos do
auditório, sem dar muita importância para Rosa ou qualquer outra



pessoa. Ao menos, estava sentada direito. Normalmente, tinha
uma postura péssima. — Imagino que todas aqui sabem meu
nome, e se não sabem, não deveriam estar aqui — ela riu, mas
não era uma piada. — Vocês devem saber também os motivos
que nos levaram a adiar essa reunião em alguns dias. — Uma
expressão triste tomou conta do rosto de Rosa por alguns
segundos. Ela era amiga próxima da família Golucci. — Os juízes
entraram em um acordo e o concurso masculino vai ser
cancelado esse ano. — Ela batucou os dedos na caixa de
madeira, deixando-a em evidência. Burburinhos gerais no
auditório. — Queremos coroar o Hélia, em um gesto simbólico.

Uma garota levantou a mão na primeira fila. Não era de American
Saint e Áustria nunca tinha a visto em um concurso antes. Rosa
não lhe deu a palavra. Ignorou seu gesto por alguns instantes,
até que o retirasse.

— Nossa campeã do ano passado vai entregar a coroa à família.
— Rosa olhou na direção de Áustria. — Queríamos fazer uma
pequena cerimônia, é claro, mas vocês devem imaginar como os
Golucci são pessoas ocupadas. —

Ela abriu a caixa de madeira, revelando a coroa masculina. Se
parecia com as joias usadas pela monarquia, cheia de pedras
coloridas e ouro, apoiada em um tecido vermelho sangue. — A
de vocês é parecida com isso. Mas se quiserem uma dessas, vão
ter que se esforçar. — Ela deixou a coroa apoiada na mesa de
projeção e, como se estivesse empolgada demais para fazer
pausas, continuou falando. — O que vocês mais querem na
vida?

A pergunta caiu pelo auditório, vagando entre as garotas
presentes, sem nenhuma resposta. De forma paciente, Rosa
esperou.

Esperou.



Esperou.

Esperou.

Ninguém respondeu.

— Muito bem, vai ser por livre e espontânea pressão. — Ela
bateu as mãos na frente do corpo. — Ruiva — apontou para
Karen, ao lado de Áustria

—, responda.

Karen franziu o cenho. Seus lábios se moveram algumas vezes,
mas demorou até que formassem palavras concretas.

— É uma pergunta complexa pra alguém de dezessete anos
responder.

— Gisele Bündchen estava desfilando pra Dolce & Gabanna com

dezessete anos, não acho que seja tão complexo assim. — Rosa
juntou as mãos ossudas na frente do corpo. — Você nos fundos.
O que mais quer na vida?

Áustria olhou para trás. Diferente da maior parte das garotas na
plateia, Maya não parecia intimidada pela presença de Rosa. Ela
não se importava o suficiente com o concurso para se preocupar,
o que deixava a loira com os nervos à flor da pele.

Maya ajeitou a touca colorida que usava no cabelo antes de
responder.

— Liberdade, eu acho. Parece uma boa alternativa.

Rosa fez que não, reprovando-a.

— A noção de liberdade é muito utópica em um mundo como o
nosso.



Resposta ruim, mas melhor que a anterior. — De forma discreta,
Karen fez uma careta. — Áustria, sua vez.

Diferente das outras, ela sabia o que Rosa queria ouvir.

— A sociedade foi criada visando nos colocar em lugares de
competição, o que significa que estamos, o tempo todo, sendo
julgadas como melhores ou piores, de pontos de vista e
patamares diferentes. Eu poderia dizer que quero chegar em
uma posição que não precise me preocupar com essas questões,
mas não me parece possível. Quanto mais bem sucedido você é,
mais as pessoas te comparam. Por isso, minha escolha é vencer
— ela deu uma pausa dramática, erguendo o queixo e abrindo
um sorriso. — O que eu mais quero na vida é vencer. Sempre,
independente de quem está do outro lado.

Rosa abriu um sorriso, satisfeita. Bateu uma salva de palmas
contida, acompanhada pelas participantes da primeira fila, que
ainda tentavam chamar sua atenção.

— Perfeito — pontuou. — O mundo das competições de beleza é
um espaço inóspito. Se vocês não querem ganhar, não
participem. Ao longo do concurso, vão receber perguntas como
essa, e eu espero que estejam tão preparadas quanto a Áustria.
Caso contrário, vão perder a coroa pra ela, de novo.

O silêncio sepulcral depois do comentário de Rosa foi suficiente
para Áustria entender que todas as competidoras estavam com
cara de enterro.

Talvez não Karen e talvez não Maya, porque elas não entendiam
a importância de um concurso como o Fibonacci. Todas as
outras, aquelas que eram como Áustria, levariam as palavras de
Rosa a ferro e fogo, gravariam na pele e usariam como armadura
de guerra.



— Estão liberadas por hoje. Quero ver mais interesse na semana
que vem — Rosa criticou, a expressão apática. — Vamos treinar
noções básicas de etiqueta e postura — disse, então, fez um
sinal para que as garotas se dispersassem. — Áustria, venha
buscar a coroa do Hélia.

Áustria assentiu e caminhou até o palco, a coluna o mais ereta
possível.

Sorriu para Rosa, quando se aproximou, sem dizer nada até que
fosse incentivada a fazê-lo. Quanto menos palavras trocassem,
menos chance de pisar em ovos.

Rosa entregou a coroa para ela, a caixa agora fechada.

— Sinto muito pelo que aconteceu com seu namorado —
murmurou —, mas você sabe o que dizem sobre a vida adulta,
hum? Pegamos limões, transformamos em limonada. Se existe
um lado bom nisso tudo, é que está mais perto de ganhar agora
do que estava a uma semana atrás.

O sorriso congelou no rosto de Áustria. Ela entendeu o que Rosa
queria dizer. A morte de Hélia deixava os jurados complacentes.
A namorada do garoto morto ganhando o concurso parecia mais
justo que qualquer outra coisa.

— Eu acho que não — foi tudo que ela conseguiu responder,
incomodada com o comentário cretino de Rosa. Seu desejo era
dar a resposta atrevida que pipocava em sua língua, o que,
provavelmente, a faria não só perder o concurso, como ser
expulsa de todos os outros.

— Tenho certeza disso — Rosa deu um sorriso e passou uma
das mãos por suas bochechas, como se sua fala não fosse um
problema. Ela desceu do palco em seguida, deixando Áustria
com a coroa de Hélia e uma única certeza.



O mundo dos concursos de beleza não era inóspito.

Era nojento.

E por querer tanto fazer parte dele, ela era pior ainda.

— V

ocê acha que ela matou ou não?

— Se não foi presa, não deve ter matado.

— Acha que todos os criminosos são presos?

Deitada na cama, Maya jogou sua pelúcia para baixo e para
cima. Era um ursinho em formato de coração, com uma
expressão blasé, inspirado em um grupo de k-pop. Havia ganho
de uma amiga da mãe no amigo secreto do ano anterior e
achava engraçado porque, sendo descendente de coreanos,
todos inferiam que ela era uma grande fã de k-pop.

Nunca tinha ouvido nenhuma música.

— A maioria deles — respondeu Maya, ainda focada em
arremessar o bichinho. Ouviam um podcast sobre o caso Lizzie
Border, garota acusada de matar o próprio pai e a madrasta, no
verão de 1892. O caso terminou em aberto, e Lizzie foi absolvida
por falta de provas. — Deve ser difícil cometer um crime sem
deixar rastros. Sei lá, eu esqueceria alguma coisa.

Sentada no outro extremo da cama, Gabriela fez que sim.



— Parece que todo criminoso precisa ser inteligente, no final das
contas.

Maya atirou a pelúcia em sua direção.

— Quer dizer que não sou inteligente o bastante pra fazer merda
e me livrar? — ela riu. — Cala a boca.

Gabriela segurou o urso no ar, antes que atingisse seu rosto.

— Essa conclusão foi sua. — Ela deu de ombros, com um sorriso
convencido no rosto. — Eu só comentei uma informação óbvia.

— Sua mãe concorda? Que todos os criminosos precisam ser
inteligentes?

— Minha mãe não fala sobre os casos dela comigo. — Gabi fez
uma careta. — Diz que vamos conversar sobre isso quando eu
for mais velha, mas dá essa desculpa desde que eu fiz treze.
Agora já tenho dezoito e não acho que as coisas vão mudar
quando eu fizer vinte e um.

— Falando em dezoito — Maya se levantou, aproximando-se da
amiga na ponta da cama —, soube que Karen Matos vai dar uma
festa de aniversário.

— E daí?

— Acho que vai ser bom – pra animar os ânimos depois do que
aconteceu.

— Bom pra quem? — Gabriela voltou seu foco para a pelúcia,
puxando pequenos pelinhos do brinquedo. — Não é o tipo de
evento pro qual eu sou convidada.

Maya tomou o urso de volta, requisitando sua atenção.



— Mas eu sou, o que é quase a mesma coisa. Você pode ir
comigo, duvido que proíbam a sua entrada.

Gabriela negou.

— Eu tô de boa, sério. Não vale o stress. Já aceitei que não tem
nada no mundo que eu possa fazer pra esses riquinhos gostarem
de mim. Posso ter o mesmo dinheiro que eles, mas alguém
decidiu que não sou como eles. E tudo bem, não faço questão de
ser. Daqui a um ano, vou estar na universidade e o ensino médio
vai ser só um borrão. E adivinha? Não tem como colocar seu
nível de popularidade num currículo.

Maya riu.

— É uma pena que a maioria dos alunos de American Saint não
saiba disso.

— Áustria Fontes principalmente — Gabriela acrescentou. —
Como foi o castigo com ela? Tenho certeza que deu algum
chilique sem noção.

Maya moveu a cabeça em negativa. Hesitou.

— Ela é mais inofensiva do que parece. — Desviou os olhos de
Gabi, porque parecia errado falar qualquer coisa positiva sobre
Áustria. — E mais inteligente também. Não conversamos muito.
Ela falou de um livro clássico que gostava. Pensei que ela fosse
do tipo que só lê embalagens pra contar calorias.

— Que livro?



— Na ponta dos dedos.

Gabriela arregalou os olhos, então soltou uma risada nervosa.

— Como assim?

Maya não entendeu.

— Eu acho que é isso. Posso ter errado o nome, mas tenho
quase certeza que…

— É um livro gay.

— O quê?

— Lésbico. Um romance lésbico.

Maya se sentou em cima dos próprios joelhos. Na ocasião, tinha
notado como Áustria ficou nervosa ao ter que falar do que se
tratava o livro. Ela não queria que Maya soubesse.

— Ok, mais uma informação surpreendente sobre a rainha do
ensino médio.

Gabriela franziu o cenho.

— Acha que ela…

— Não. — Maya moveu a cabeça em negativa. — Não sei.
Talvez tenha sido uma indicação da Karen. Ou ela leu por acaso.
Não é porque alguém consome um livro LGBT que
necessariamente faz parte da comunidade. Só significa que ela
não é uma maluca homofóbica, eu acho. Enfim, não vamos falar
sobre isso.

— Sobre o quê?



— Sobre Áustria gostar desse livro. — Maya desejou se afundar
no colchão. — Não sabemos o que significa. Se as pessoas de
American Saint souberem, vão criar teorias sobre a sexualidade
dela. Vai ser desconfortável.

Quase como ser expulsa do armário.

— Como você foi?

Quando Maya completou quinze anos, sua mãe estava disposta
a passar o legado da família para frente. Inscreveu seu nome em
vários concursos de beleza e esperou que a garota honrasse o
nome Jeong, levando muitos troféus pra casa. Isso não
aconteceu. A única coisa que Maya levou dos concursos foi um
coração partido e a fofoca de que estava apaixonada pela
campeã, o que era verdade. Felizmente para Maya, seu amor
não correspondido foi fazer um intercâmbio no Canadá e nunca
mais voltou.

— É — Maya deu um longo suspiro. — Como eu fui. — Ela se
levantou da cama de forma brusca. — Vamos beber alguma
coisa. Cansei desse papo deprimente.

Gabriela concordou. Maya não teve certeza se seu aceno
afirmativo foi para a parte do papo deprimente ou para o acordo
de não falarem sobre o assunto, mas esperava que fossem as
duas opções.

Junto de Gabriela, ela cruzou o apartamento. Na mesa da sala,
duas notas de cem reais esperavam por elas, ao lado de um
bilhetinho cheio de corações: Fui jantar com sua avó, compre
alguma coisa pra comer.

— Tá com fome?

Gabriela fez que não.



— Comi mais cedo. Tinham umas peças de sushi de ontem na
minha geladeira. Eles sempre ficam melhores um dia depois.

Maya fez uma careta.

— Isso só vale pra pizza.

Ela ergueu um dos ombros. Passou um dos dedos pelo nariz,
como se estivesse irritado.

— Vale pra tudo.

Maya abriu a geladeira.

— Já terminou de fazer meus vasos de crochê?

— Quase. Faltam dois, eu acho. Devo terminar na semana que
vem.

Ela sorriu, analisando as bebidas dentro da geladeira.

— Minhas plantas agradecem — disse, tirando uma garrafa de
Ciroc Red Berry de dentro do eletrodoméstico. Odiava vodka
saborizada e odiava mais ainda os rótulos sem tradução pro
português. —– É isso o que temos pra hoje. Minha mãe comprou
e disse que é a pior coisa que já tomou na vida, então, vai ficar
aqui na geladeira até apodrecer. — Ela girou a tampa da garrafa
e, quando estava bamba, deu um peteleco para que caísse na
pia.

Bebeu um gole. Juntou as sobrancelhas, desgostosa.

Gabriela a encarou.

— Acho que não recomendam beber puro.

— Deixa de ser careta. — Maya entregou a garrafa para ela.



— Sua mãe não vai ficar irritada quando ver que a bebida sumiu?

— Não. Desde que eu não dê vexame ou passe mal, minha mãe
não liga que eu beba. Por via das dúvidas, é melhor você não
comentar com a sua, ou ela vai aparecer aqui em casa com uma
equipe de policiais pra me prender.

Uma menor bebendo no prédio da juíza? Que absurdo.

Gabriela achou graça.

— Minha mãe gosta de você — disse, dando um gole maior que
o de Maya. Era meio doce, meio amargo. Tinha um gosto
estranho e indefinido.

— Te deixaria responder pelo processo em liberdade.

— Você não imagina como isso me alivia. — Maya soltou ar pelo
nariz, irônica. — O que achou?

— Ruim — bebeu mais um gole. — Passável.

Maya pegou a garrafa das mãos dela. Virou contra os lábios,
deixando que a garganta queimasse. Se sentou na bancada da
cozinha, sem dizer nada.

Ficou algum tempo em silêncio, só esperando que o álcool
corresse por seu sangue e fizesse efeito. O princípio de uma dor
de cabeça se instalava no centro da testa, mas Maya torcia para
que a bebida resolvesse isso também.

— Você parece chateada — Gabriela comentou, sentando-se na
cadeira da mesinha, alguns centímetros distante de onde Maya
estava. — É por causa do Hélia?

— Não. Tô de boa quanto a isso, na verdade. Tinha um tempo
que a gente não conversava muito. Aquele vídeo fez as coisas



parecerem mais intensas do que eram. — Bebeu mais um gole,
engolindo a mentira junto com o álcool. Entregou a bebida para
Gabriela. — Tem sido dias meio estranhos, mas acho que é
normal. Participar desse concurso me traz umas lembranças
péssimas. Tenho a impressão que vou ser chutada a qualquer
momento.

Ela dedilhou a borda da garrafa, deixando-a de lado por um
instante.

— Por quê?

— Não sou branca, não sou hétero, não sou… sei lá. Não sou o
que eles querem. Às vezes parece que Áustria é o único ser
humano vivo que consegue chegar nesse nível de perfeição
patriarcal.

— Deve ser por isso que ela é tão triste.

— Acha que ela é triste?

— Tenho certeza. — Gabriela bebeu mais um gole, sem dar
muita importância ao comentário. — Acho que ninguém gosta
dela de verdade. E

acho que ela sabe disso.

Por alguns segundos, Maya sentiu mais pena de Áustria do que
de si mesma. Ergueu uma das mãos na direção de Gabriela,
pedindo sua garrafa de volta. A amiga se levantou, aproximando-
se da bancada onde Maya sentava.

— Foda-se esse concurso, May. — Ela colocou a garrafa nas
mãos dela.

— Você nem queria participar, pra começo de conversa.



Maya deu mais um gole, limpou os lábios e acenou com a
cabeça, concordando. Não queria mais pensar no concurso, em
Áustria ou em Hélia.

Não se preocupou em mudar o assunto de forma brusca.

— Essa bebida me lembra o retiro de formatura do nono ano.

— Por quê?

— Nós fomos no refeitório roubar a bebida dos monitores mais
velhos.

Era uma bebida barata, horrível, mas todo mundo estava se
sentindo tão adulto por beber álcool. — Maya revirou os olhos. —
Acho que não aguentamos nem uma garrafa inteira.

— Tenho uma lembrança vaga disso.

— A bebida deve ter devorado seu cérebro pré-adolescente —
ela riu, sentindo-se mais leve. — Foi a noite que você beijou pela
primeira vez, deveria ter uma memória mais afiada da data.

Gabriela levantou o dedo médio.

— Dessa parte eu lembro.

— É claro que lembra, porque foi comigo.

— A gente devia concordar em não falar sobre isso também. —

Gabriela disfarçou a risada nervosa que escapou dos lábios com
uma tosse. A ponta do seu nariz estava vermelha,
acompanhando o mesmo tom das bochechas.

— Não tá mais aqui quem falou — Maya riu, levando a garrafa
até os lábios mais uma vez. — Mas que fique registrado que
aconteceu.



— Cala a boca. — Gabriela revirou os olhos, mas estava sorrindo
quando o fez. — Não seja a bêbada com memória de ferro, que
resgata as lembranças vergonhosas das pessoas.

— Vergonhosas? Você devia ter orgulho de me beijar. Foi um dos
seus maiores feitos.

— É vergonhoso perder o BV com uma amiga.

— A gente não era amiga na época.

— Assunto morto e enterrado. — Gabriela tirou a garrafa dos
dedos de Maya, dando um gole. — Vou tomar um banho antes
da gente dormir.

Maya assentiu, um sorriso travesso nos lábios. Ela deixou que a
garota desaparecesse no corredor e continuou sentada na
cozinha, alternando entre a garrafa de vodka e o feed do
Instagram. Uma notificação nova brilhou no topo da tela.

@KarenMatos começou a seguir você

Maya arqueou uma das sobrancelhas. Bebeu mais um gole antes
de abrir a página de Karen, sem entender. Ficou encarando a tela
por alguns segundos, como se esperasse que a opção “seguir de
volta” sumisse, denunciando um engano da parte de Karen.

Não aconteceu.

Na última vez que Maya conversara com Karen, ela estava a
chamando de talarica.

Resolveu ver as fotos. O feed combinava perfeitamente com
seus cabelos ruivos, todas as fotografias editadas com um filtro
que deixava cores quentes muito mais quentes. Sua última
postagem era uma selfie com Áustria,



um coração laranja e um branco na legenda. Maya deu zoom,
analisando as feições da loira por mais tempo que admitiria mais
tarde. Ela estava sorrindo, e Maya não se lembrava de tê-la visto
sorrindo de maneira não irônica alguma vez. A forma como sorria
era bonita, na verdade. O tipo de sorriso que aquece seu peito e
faz você se sentir como se estivesse correndo em um jardim
cheio de flores, em plena primavera.

Era brilhante, terno e quente.

— Maya, onde você guarda o shampoo?

— Vou pegar pra você — respondeu.

Seguiu Karen de volta e bloqueou o celular, torcendo para que os
pensamentos dos últimos cinco minutos pudessem ficar
trancados dentro do aparelho.

Aulas de reforço (12:54) diz:

É a última vez que tento conversar

Áustria mordeu o lábio com tanta força que sentiu um gosto
enferrujado de sangue invadir sua boca. O celular vibrou contra
seus dedos, e ela observou a chamada correr como se não
estivesse ali, disponível. Seu dedo quase arrastou o botão verde
para o lado, mas então hesitou. Deixou que a ligação se
perdesse e, quando a tela se apagou, o mundo pareceu um lugar
um pouco mais terrível que o de costume.



No banco do motorista, Yuri arqueou uma das sobrancelhas.

— Não vai atender?

— É só meu meio-irmão — disse tão rápido que deixou sua
mentira em evidência. Áustria não precisava se preocupar com
isso, porque Yuri não se importava o suficiente para insistir no
assunto.

— Ele não deveria ter vindo com você?

Áustria fez uma careta.

— Na casa do Hélia?

— É. Não sei. Parece ser o tipo de coisa que as pessoas fazem
em família. Por causa do luto.

— Ele não gostava do Hélia. Não que eles se conhecessem bem.
— Ela deu de ombros. — Acho que era ranço gratuito.

Yuri apertou os dedos no volante. Foi um gesto mínimo, mas
Áustria reparou. Ele parecia estar se esforçando para não deixar
escapar uma dose venenosa das suas opiniões sobre o falecido.

— Deve ser coisa de irmão mais velho.

Áustria fez que sim, porque não queria dizer que Miguel não dava
a mínima para com quem ela estava se relacionando ou não. Na
verdade, eles mal se falavam na maior parte do tempo e, quando
falavam, não era uma conversa, mas uma discussão.

Yuri não precisava saber disso.

Ninguém precisava.

— Obrigada pela carona — Áustria forçou um sorriso, ainda
abalada com a ligação. — Pode estacionar aqui. — Ela apontou



para o portão de ferro alguns metros à frente. A casa de Hélia
fora construída em um terreno enorme e teria que andar um
pouco para chegar até lá, mas tudo que Áustria mais precisava
era de um tempo sozinha com os próprios pensamentos.

— De nada — o loiro sorriu de volta, mas seus olhos estavam um
tanto nebulosos. Ele não parecia confortável com a ideia de
Áustria ali e, na verdade, essa hipótese não surpreendia. Yuri
seria só mais um na multidão de pessoas que não gostavam de
Hélia. Depois de tantos anos namorando o rapaz, Áustria estava
acostumada a sorrir e dizer que ele não era tão mau assim. — A
gente se vê.

Áustria fez que sim, descendo do carro no instante em que o
veículo parou. Fechou a porta com cuidado e acenou para ele,
observando-o se afastar.

A vida de Yuri era muito fácil. Tinha repetido o terceiro ano e,
ainda sim, ganhado um carro novo no aniversário de dezoito
anos. A maioria das pessoas era expulsa de American Saint se
reprovasse de ano, mas, por algum motivo, ele parecia ter
conquistado um tratamento especial.

Áustria caminhou até os portões. O porteiro de Hélia sorriu para
ela, autorizando sua entrada. Estava com a caixa da coroa na
mão, embora tivesse pensado várias vezes em deixar o prêmio
de lado. Hortênsia iria gostar de receber aquilo? Ela não fazia
ideia se estava fazendo um favor ou só prolongando sofrimento
de forma inútil.

Enquanto caminhava pelos jardins, Áustria sentia a ansiedade
corroer seus pensamentos. Não era um sentimento novo. Ela
sempre fora uma pessoa ansiosa, o que se intensificara depois
da morte de Hélia. Ela estava o tempo todo atualizando as redes
sociais, o portal da escola, os sites de notícias. Era como se seu
cérebro precisasse desesperadamente que algo acontecesse. Se



era algo bom ou ruim, não fazia ideia, mas continuava em estado
de alerta, como um computador prestes a apitar.

E se nada nunca acontecesse?

E se ela ficasse a vida inteira esperando?

Áustria quase tirou o celular do bolso para retornar aquela
chamada perdida, mas não o fez. Continuou caminhando pelos
jardins, como se seus passos e a força que empregava neles
fossem suficientes para resolver o problema.

— Acredita mesmo nessa história sobre morte acidental? —
Áustria

parou. Por um instante, se enganou achando que a pessoa
responsável pelo comentário falava com ela. Se virou na direção
da voz e percebeu a governanta, em cima de seus sapatos de
boneca sem graça, conversando com o jardineiro. O homem
estava dentro de uma cova no quintal, cavando espaço para uma
muda de roseiras. Era por isso que a mulher falava alto.

Áustria deu uma olhada ao seu redor. Parecia deserto, exceto por
eles.

A voz do jardineiro era mais difícil de ouvir.

— Não sei. Acho que pro bem do meu emprego, é melhor eu
acreditar.

A corda sempre estoura pro lado mais fraco.

A governanta se abaixou.

— Estou achando isso tudo muito estranho — arrastou no
português, o sotaque dos anos na França em evidência. — Me



incomoda saber que um dos nossos foi o último a ver o garoto
com vida.

— Agora está usando garoto? — dentro da cova, o jardineiro riu.
—

Lembro que costumava chamá-lo de peste.

Ela bateu uma mão contra a outra, limpando uma sujeira
imaginária.

— Tenho mais respeito pelos mortos do que pelos vivos.

— Bom, eu tenho respeito pelo meu emprego. Não me importa o
que aconteceu com o garoto, mas também não vou reclamar. As
coisas estão visivelmente mais tranquilas desde que ele se foi.

— Não posso discordar — a governanta assentiu. — Mas você
precisa admitir que é estranho. Uma escola tão cara deveria
oferecer o mínimo de segurança aos seus alunos. Tem alguma
coisa nessa equação que não bate.

O jardineiro riu dentro da cova.

— Senhora, eu não teria escolhido passar a vida plantando flores
se soubesse algo de matemática. Iria pra uma faculdade de
engenharia, de certo.

Áustria se cansou da conversa. Seguiu caminho até a mansão
envidraçada, no centro do terreno, seu próprio reflexo ia
aumentando de tamanho à medida que chegava mais perto. De
onde estava, conseguia ver Hortênsia sentada no sofá branco da
sala, rolando a tela do iPad para baixo e para cima. A casa era
linda, mas Áustria teria medo de morar em um lugar com tão
pouca privacidade. Mesmo que o mundo de fora estivesse há
metros de distância, ainda havia funcionários.



Tocou a campainha. Viu Hortênsia levantar os olhos e acenou
para ela.

A mulher deu um sorriso antes de se levantar. Foram segundos
até que abrisse a porta.

— Áustria! — Apesar das olheiras profundas, ela parecia muito
feliz em

vê-la. — Que bom que veio. Estamos recebendo muitas visitas
de American Saint esses dias. É ótimo. Essa casa está
precisando de um pouco de movimentação.

— Oi — sorriu também, franzindo o cenho. Ficou curiosa para
saber de quem ela falava, mas não perguntou. — Vim entregar
uma coisa. Um presente do concurso, na verdade.

Os olhos de Hortênsia caíram na caixa apoiada nas mãos de
Áustria.

— Claro. — A mulher deu espaço para que entrasse. — Quer
comer alguma coisa?

A sala de Hélia tinha um cheiro agradável de café. A estética era
parecida com a da biblioteca de American Saint: Grandes
colunas brancas, estantes e móveis da mesma cor. Áustria não
se sentou. Agradeceu com um movimento de cabeça, fazendo
que não.

— Na verdade, eu queria fazer uma pergunta.

Hortênsia voltou para o lugar onde estava antes, no centro do
sofá branco. Ela colocou os antebraços nos joelhos, deixando
claro que Áustria tinha toda sua atenção.

Áustria travou. Bateu os dedos contra a caixa de madeira, sem
fazer barulho para que não atraísse sua atenção. Teve impressão



que a sala estava girando ao seu redor, que seu corpo não
funcionava direito e que não conseguiria formar uma frase
coerente. Precisava de uma boa desculpa para fazer aquela
pergunta e se arrependeu de não tê-la formulado antes.

— Queria saber se posso ficar com a aliança do Hélia — disse,
mostrando o próprio dedo anelar, onde jazia um anel de ouro
com a letra “H”

gravada. A de Hélia vinha com um “A”. — Não é bem uma
aliança. Era tipo um anel de compromisso. É simbólico. Seria
importante, pra mim, ficar com ela.

Hortênsia abriu um sorriso.

— Claro. Tenho certeza que ele ia querer que ficasse com você.
Sabe onde está?

Áustria fez que não.

— Ele usava todos os dias — mentiu, ciente de que Hortênsia
não reparava o suficiente no filho para perceber tais detalhes. —
Mas não estava com ele quando… encontrei o corpo. — Ela fez
uma careta. — Acho que perdeu no caminho da escola. Ele foi de
uber naquele dia?

Ela cerrou os olhos, buscando por uma lembrança.

— Não, Hélia sempre ia pra escola com o motorista, você sabe.
Estou

certa de que Sebastian o levou naquele dia também. Pode ser
que tenha caído no carro.

Áustria fez que sim. A verdade era que Hélia tinha usado a
aliança por um mês e depois deixado de lado, com o argumento
de que o anel estava apertado e machucava seus dedos. Se



quisesse encontrá-la, sabia que estava guardada no porta-joias
do quarto, ao lado da sua coleção de estatuetas. Hélia adorava
colecionar miniaturas de aviões.

— Vou pedir pro Sebastian dar uma olhada antes de ir embora —

Áustria sorriu, agradecida. — Bom, a sua caixa. — Ela se
aproximou do sofá.

— Os juízes acharam justo que Hélia ganhasse esse ano.

Os lábios de Hortênsia tremeram. Ela abriu a caixa com cuidado,
ciente de que o conteúdo dentro da embalagem deixaria suas
emoções ainda mais sensíveis que já estavam. Seus dedos
tiraram a coroa com cuidado, apreciando-a.

— Foi muito gentil da parte da organização — fungou,
contemplativa.

— Pode colocar no quarto dele pra mim? Eu estou evitando
entrar lá. Ainda é muito... — ela deu uma pausa, a voz
embargada — doloroso.

Áustria fez que sim. Recuperou a posse da caixa e caminhou em
direção às escadas, já familiarizada com o caminho até o quarto
de Hélia: Terceiro cômodo, segundo andar da casa, uma placa de
“não perturbe, já sou perturbado o suficiente” na porta. Quando
ela entrou, percebeu que tudo estava da mesma forma que Hélia
deixara. Os lençóis embolados no canto da cama, a xícara de
café pela metade em cima da escrivaninha. Sua mãe não estava
mentindo. Não tinha entrado ali desde o acontecido. O cheiro de
Hélia ainda estava no quarto.

Áustria caminhou até a escrivaninha, deixando a caixa com a
coroa ao lado do suporte para notebook do namorado. Ela fez
uma careta ao perceber que o computador de Hélia não estava
em nenhum lugar visível do quarto.



Ficou em silêncio por alguns segundos, tentando ouvir a
movimentação no primeiro andar da casa. Praticamente não
ouvia barulho, o que a fez concluir que Hortênsia tinha voltado
para o seu iPad.

Áustria teve receio em mexer nas coisas de Hélia. Ela mordeu a
ponta da própria unha, considerando quão cretina ela seria por
fuçar no quarto de um garoto morto, ainda que suas intenções
fossem as melhores. Deixou a ética de lado quando ergueu a
colcha desarrumada com a ponta dos dedos, sem encontrar nada
na cama. Levantou os travesseiros, sacudiu os lençóis e se
esforçou para deixar tudo como havia encontrado.

Deu um passo em direção ao armário. Empurrou as camisetas de
Hélia para o lado, encontrando uma pilha de revistas antigas no
fundo. Fez uma careta, porque ler em revistas não era um
costume da sua geração. Dedilhou a pilha, encontrando uma
superfície mais firme na base. Seu coração acelerou quando as
revistas tombaram para o lado, despencando no chão.

— Áustria, você está bem? — A voz de Hortênsia subiu as
escadas, um filete de suor escorreu pela coluna da loira.

— Sim! Eu deixei a caixa cair, só isso. Obrigada! — respondeu,
afobada.

Ela esperou para ver se a mulher iria até o quarto, mas Hortênsia
não o fez.

Áustria se aproximou do armário, seus olhos encontraram o
macbook de Hélia embaixo das revistas. Ela tirou o aparelho,
colocou as revistas de volta onde estavam e se sentou na
cadeira colorida da escrivaninha, apoiando o computador onde
ele deveria estar, desde o começo.

Ficou ali por alguns segundos, apenas sentindo o próprio corpo
contra a superfície acolchoada, temendo fazer qualquer



movimento e ser pega. Olhou para trás, certificando-se de que
estava sozinha. Seus dedos tensos se direcionaram até o mac,
levantando a tela.

Fez uma careta para a tela inicial, o espaço em branco para que
digitasse uma senha.

Tentou o mais óbvio primeiro.

10/11/2001

A data de aniversário de Hélia foi negada. Áustria suspirou.

Tentou de novo.

HeliaGolucci10/11/2001

Errou mais uma vez.

Fechou os olhos e correu os dedos pelo teclado, no que seria
sua última oportunidade.

HeliaMarques10/11/2001

Áustria deu um sorriso ao perceber que o notebook fora
desbloqueado.

Enquanto Golucci era seu sobrenome por parte de pai, Marques
era seu sobrenome por parte de mãe. Com pesar, ela se lembrou
de todas as vezes que Hélia reclamou das bebedeiras de
Renato. Aquela senha era mais forte do que parecia.

Áustria encarou o plano de fundo de Hélia. Era uma selfie dos
dois juntos, naquele mesmo quarto. Mesmo sabendo que não
tinham um relacionamento normal, os olhos da loira arderam. Ela
respirou fundo e se obrigou a seguir adiante, incerta do que
estava esperando encontrar.



Deu uma olhada rápida na galeria de fotos. A maioria eram
registros antigos, de dois ou três anos antes, quando as pessoas
ainda tinham o costume de passar fotos para computadores. No
histórico de pesquisa, não encontrou nada de anormal. Questões
de prova, eventos do Facebook, lojas de roupa, marcas de
bebida.

Nada suspeito.

Nada sobre Sebastian.

Ela estava louca em achar o motorista suspeito?

Estava quase desistindo quando decidiu olhar as mensagens.

No topo da tela, um aviso de “não sincronizado” piscava em
vermelho.

Áustria demorou alguns instantes, mas logo entendeu que as
mensagens do celular de Hélia não estavam sincronizadas com
as mensagens do macbook.

Isso significava que tinham coisas ali que a polícia não tinha
acesso.

Áustria sentiu seu coração disparar dentro do peito. Ficou ainda
mais nervosa quando observou as mensagens atentamente. A
falta de sincronização deixara todas as conversas sem um
contato relacionado. Os números de telefone também pareciam
embaralhados, fruto de algum bug entre a conexão dos dois
aparelhos.

Merda.

Frustrada, leu todas as mensagens, mas apenas uma chamou
sua atenção. Fora enviada um dia antes da morte de Hélia.



Uma hora ou outra, as pessoas precisam se responsabilizar
pelos seus atos. Você sabe o que fez de errado, poor rich boy.

Hélia respondera de forma simples: um emoji de sorriso, a
conotação irônica que era sua marca registrada.

Áustria sentiu um arrepio percorrer seu corpo.

Não havia outra forma de interpretar aquela mensagem se não
como uma ameaça.

O s passos de Maya contra o asfalto poderiam ser ouvidos a
metros de distância. Ela tinha uma sensação de urgência
estranha e pouco bem vinda no peito, como se alguém estivesse
em seu encalço, observando seu tênis marchar e achando uma
graça que ainda se esforçasse para andar rápido. A rua estava
deserta. Tinha conferido mais de uma vez.

A noite de São Paulo era fria e Maya não fazia ideia para aonde
estava indo. Sentia seu coração batendo no peito, como se
estivesse prestes a explodir, em combinação com um frio na
barriga desagradável. Estava nervosa, mas não entendia por que
estava nervosa.

Sua caminhada apressada guiou seus passos até um portão
enferrujado.

Maya olhou para cima e fez uma careta confusa ao ver a placa
de um parque aquático, que não se lembrava de ter visto em
nenhum momento antes. Ela se virou para tomar o caminho de



volta, mas percebeu que estava perdida. Não se lembrava por
que tinha saído de casa.

Maya coçou a testa. Tirou o celular do bolso e tentou uma
ligação, mas logo percebeu que o telefone estava sem sinal.
Desistiu. Se afastou alguns metros do portão do parque, então
ouviu alguém chamar seu nome.

— May.

Maya virou-se na direção dos portões. Agora, eles estavam
abertos, como se convidassem sua entrada. Ela precisou apertar
os olhos para ler o nome do parque, uma combinação de letras
clichê, dançando em cima do que parecia representar uma bolha
de água: Splash.

Ela deu um passo para frente, então hesitou. Não parecia seguro
avançar. Estava sozinha no meio da noite, arrepios desciam por
sua nuca e seu celular não funcionava. Dar mais um passo
parecia receita para um desastre.

De novo, a voz de antes chamou seu nome.

— May.

Maya mordeu o lábio. Olhou ao seu redor mais uma vez, sem
encontrar ninguém nos arredores da rua ou dentro do parque. A
calmaria não fazia sentido. São Paulo era uma cidade agitada e,
de repente, ela parecia ser a

única moradora da capital.

Receosa, Maya entrou no parque. Ligou a lanterna do seu celular
para tentar enxergar melhor, as luzes alaranjadas dos postes da
rua cada vez mais distantes.



Os portões se fecharam de forma brusca atrás dela, trazendo
consigo uma rajada fria de vento. Maya quis voltar, mas talvez
fosse tarde.

Continuou.

O estado do parque era deplorável. A grama das partes verdes
tinha crescido de forma descontrolada, passando das canelas de
Maya. Os toboáguas pareciam cobras de ferro retorcido,
prejudicados pelos anos embaixo do sol, sem direito à
manutenção. As lixeiras eram personalizadas, rostos de palhaço
com a boca aberta espalhados pelo parque. A pintura estragada
deixava todas elas com um aspecto bizarro: Alguns, não tinham
mais olhos. Os lábios vermelhos de outros estavam descamando.
A maioria deles contava com uma espessa camada de lodo nos
cabelos coloridos, o que arrancou uma careta de Maya.

Nunca tinha gostado de palhaços.

— May.

Ela olhou para cima, tentando se localizar. As placas que
indicavam as principais atrações do parque também sofriam com
o tempo, estavam gastas e com letras faltando. O feixe de luz da
lanterna do seu celular atingiu o corpo sem vida de uma capivara,
e Maya desviou os olhos com urgência, esforçando-se para
ignorar a imagem antes que fizesse morada em seu cérebro.

Continuou caminhando pelo parque, guiando-se pela voz, que se
parecia com um sussurro do vento. Não tinha certeza de onde
estava vindo. Em alguns momentos, Maya tinha a impressão que
estava a poucos centímetros de distância. Em outros, que estava
no extremo oposto do parque, talvez até do lado de fora.

Maya parou na frente de um banheiro aberto. Enxergou seu
reflexo no espelho rachado ao meio, a luz do celular tomou
grande parte do espaço.



Uma mancha vermelha acompanhava a trinca no vidro, o que
causou um arrepio em sua nuca. Ela notou uma silhueta escura
se aproximando e, segundos depois, a luz do celular se apagou,
o aparelho morrendo sem bateria.

— May.

Agora, Maya tinha certeza que a voz estava perto.

De repente, todas as luzes do parque se acenderam. A noite não
era mais fria, mas agradável. Uma música ambiente animada
tocava ao fundo e, de onde estava, Maya conseguia ouvir
conversas, risadas e crianças. O ar tinha cheiro de algodão doce.

— Você parece assustada, May-may. — Ela não se lembrava de
ter visto Hélia se aproximar. Não tinha certeza se era sua voz
chamando durante todo aquele tempo, mas a presença dele era
dolorosa. Como se olhar para ele, para o seu cabelo brilhante e
seu corpo forte fosse uma tortura feita especialmente para ela. —
Se eu não te conhecesse bem, diria que essa tristeza nos seus
olhos tem outro nome.

Maya moveu a cabeça em negativa.

— Não estou triste.

— Talvez seja esse o problema. — Ele dedilhou seu rosto, deixou
uma das mãos descer até seu pescoço. — Acho que deveria
estar. Eu nunca fui importante, Maya? Você sabe que não foi um
acidente. Você sabe e escolheu não fazer nada quanto a isso.

O toque de Hélia se tornou gelado. As luzes desapareceram. Não
havia mais risadas, e o cheiro de algodão doce deu lugar ao odor
de decomposição.

Maya não conseguiu andar. Seu cérebro não controlava seu
corpo. Ela se sentia uma mera espectadora das cenas que



aconteciam diante dos seus olhos, sem que pudesse fazer
qualquer coisa a respeito.

— Você é complacente com o que aconteceu, Maya — a voz de
Hélia se transformou em um ruído grosso. Ela não conseguia
mais vê-lo na escuridão, mas seus dedos ainda estavam em seu
pescoço, agora apertando a pele contra suas mãos frias. — Você
não se importa. Seu melhor amigo morreu e você nem tentou
entender o que aconteceu com ele!

O aperto se tornou mais forte, tomando todo ar dos pulmões de
Maya.

Ela não conseguia mais falar. As mãos invisíveis ao redor de seu
pescoço esmagavam seus ossos e a dor deixava sua cabeça
cada vez mais zonza.

Maya tossiu.

E acordou.

Seus olhos ardiam e uma sequência de lágrimas rolou por seu
rosto, antes que conseguisse pensar em qualquer coisa. Ela
queria se levantar, mas de imediato não conseguiu. Seu cérebro
ainda estava em choque, como se fosse incapaz de entender que
as cenas, no parque, nunca tinham acontecido na realidade.
Maya encolheu o corpo contra a coberta. Respirou fundo. Uma,
duas, três, dez vezes. Demorou alguns minutos analisando o
quarto escuro e

finalmente se levantou, evitando fazer barulho. Arrastou o corpo
até a cômoda onde seu celular carregava. Levou uma das mãos
até o peito e sentiu o coração acelerado, batendo contra a pele
quente.

Você nem tentou entender o que aconteceu com ele.



Seu sonho tinha uma mensagem óbvia. A imagem de Hélia não
era nada mais que sua consciência culpada se manifestando e,
embora Maya conseguisse entender tal detalhe, não tornava a
experiência menos aterrorizante. Ainda sentia o fantasma de
seus dedos frios em seu pescoço.

Não era a primeira vez que sonhava com Hélia. Acontecera antes
de sua morte e com mais frequência depois dela. Detalhes claros
separavam os sonhos antigos dos novos. Costumavam ser
coisas bobas, lembranças em uma linha de tempo confusa ou
devaneios lascivos. Agora, todos eram pesadelos.

Tirou o celular da tomada e voltou para cama, enfiando-se
debaixo das cobertas.

Entrou no grupo de chat do terceiro ano e rolou a tela até
encontrar o administrador: como boa representante de sala, a
responsável era Áustria Fontes. Maya clicou no perfil da garota e
abriu a conversa, sem coragem para mandar uma mensagem.

Analisou a foto de Áustria primeiro. Estava na praia, usando a
parte de cima de um biquíni azul royal, que ficava ainda mais
chamativo em comparação com sua pele branca. A expressão
que contornava seu rosto era séria. Os cabelos loiros caíam ao
lado do corpo, em um rabo de cavalo que deixava apenas a
franja curta solta. Maya se sentiu intimidada, porque aquela foto
parecia ter acabado de sair de um catálogo da Victoria Secret’s.

Digitou uma mensagem.

(RASCUNHO): Oi. Queria falar sobre a morte do Hélia.

Deletou. Aquilo parecia um e-mail de trabalho.

(RASCUNHO): Oi. Boa noite (madrugada). Tudo bem?

Acho melhor conversarmos sobre a morte do Hélia.



Maya fez uma careta, arremessando o celular no colchão.
Sentou-se na cama e recuperou o aparelho, apagando a
mensagem novamente . Tentou de novo. A única forma de fazer
Áustria querer tocar naquele assunto mais uma vez seria
amaciando seu ego.

Maya (02:53) diz:

Você tinha razão.

Ela esperou.

Pensou que era uma péssima ideia ter mandado aquela
mensagem tão tarde, porque ficaria a noite inteira esperando
Áustria responder, mais ansiosa a cada minuto de silêncio,
questionando ferozmente sua decisão.

Três pontos brilharam embaixo do perfil da loira. Ela apareceu
digitando por longos segundos, até que uma nova mensagem
apareceu na tela de Maya.

Áustria (02:56) diz:

Como se eu já não soubesse disso.

Maya fez uma careta, ultrajada. Digitou todas as letras da frase
“você é insuportável”, mas não teve tempo de enviar, porque seu
telefone tocou primeiro. Uma chamada de vídeo com Áustria.

Ela se pegou ajeitando as mechas brancas da frente do cabelo
atrás das orelhas antes de atender. Deu um soco na própria
testa, depois reconsiderou.

Era normal que quisesse estar bonita na frente de Áustria. A
garota poderia muito bem tirar print dos seus piores momentos e
espalhar pela escola. Maya não duvidava, porque Áustria era
baixa assim.



Aceitou a chamada.

— Parece que alguém tomou um chá de bom senso. — O sorriso
convencido de Áustria tomou conta da tela. Apesar do seu
comportamento, Maya tinha certeza que sua confiança não era
tão inabalável assim. Depois da conversa na sala do diretor, a
loira não tinha feito nada sobre a morte de Hélia. E se não tinha
feito, era porque não acreditava nas teorias da polícia tanto
quanto queria demonstrar.

Ou talvez ela precisasse de uma parceira de crime. Alguém para
se ferrar junto com ela, caso as coisas saíssem de controle. As
pessoas se sentem mais seguras para fazer idiotices quando em
conjunto.

— Cala a boca. — Maya acendeu o abajur do lado da cama,
iluminando o próprio rosto. — Além da teoria da polícia, o que
você sabe?

— Você parece um bad cop falando. — Áustria caminhou pelo
próprio quarto. Pelo que conseguia ver da câmera, suas paredes
eram pintadas com um tom vivo de nude. — Não sei muito. Acho
melhor recapitular, do dia da morte até aqui.

Maya concordou.

— Então faça isso.

— Lembro de ter ouvido um espirro quando cheguei na piscina.
Hélia me mandou uma mensagem esquisita sobre ela sempre
estar certa, mas não

falou quem era ela — disse. Maya não conseguiu pensar em
alguém que preenchesse as lacunas daquela mensagem. —
Depois você já sabe. A história na sala do diretor, blá, blá, blá. —
Ela bocejou. — Vi Sebastian na escola esses dias.



— Sebastian? O motorista?

Áustria assentiu. Seus movimentos estavam com alguns
segundos de delay.

— Hélia não gostava dele.

— Hélia não gostava de empregados — corrigiu Áustria. — E
eles também não gostavam dele.

Maya suspirou.

— Dá na mesma.

Áustria seguiu sua linha de pensamento.

— Fui na casa de Hélia entregar a coroa. Sebastian foi o último a
vê-lo com vida — os lábios de Maya se curvaram em um “o”
mudo —, mesmo assim, ele é um dos funcionários mais antigos
da família Golucci. Não acredito que tenha feito isso.

— E de quem você desconfia?

— De todo mundo — Áustria respondeu, como se fosse óbvio. —

Sendo honesta — ela mordeu o lábio —, acho que você e a
Karen são as únicas fora da minha lista de suspeitos. Você
estava apaixonada por ele. —

Maya revirou os olhos. — E Karen é… devagar demais pra matar
alguém e não ser pega.

— Quis dizer burra.

— É, tipo isso.

— É uma amiga adorável.



— Eu usei um eufemismo antes de falar.

Maya bufou.

— Não estamos chegando a lugar nenhum.

— Nem vamos chegar, se continuar implicando com a forma que
eu falo sobre minhas amigas — ironizou, ajeitando a franja na
câmera frontal. —

Precisamos de uma lista de suspeitos menor. A polícia,
obviamente, não está do nosso lado, então, não podemos falar
com eles sem uma acusação fundamentada. Vai na festa da
Karen amanhã?

Ela fez uma careta, sem entender.

Áustria se adiantou.

— É uma boa oportunidade pra conversar com as pessoas. O
álcool

entra, a verdade sai. Acho que conseguimos eliminar muita gente
na base do papo. Se você não tiver sido convidada…

— Eu fui convidada.

Ela fez uma careta, como se isso a ofendesse.

— Bom, então temos um plano.

— Espera. Temos que fazer algum tipo de… pacto.

— Você não consegue ter uma conversa que nem gente normal?

Maya passou a língua pelos lábios, irritada. Por pouco não
desligou.



— Vai dizer que nunca fez um pacto de sangue na infância?

— Não — murmurou, enojada. — Como eu disse, sou normal —

repetiu.

— Que seja — Maya colocou um dos dedos na tela —, se vamos
fazer isso, precisamos estar juntas, independente do que
aconteça. Coloca seu dedo aqui.

Áustria deixou um risinho escapar antes de colocar o dedo em
cima da imagem do de Maya.

— E aí?

— Calma. — Maya se levantou da cama, encontrando alguma
dificuldade em deixar seu dedo parado na tela. Na escrivaninha,
pegou um bloco de notas. Mostrou para Áustria. — Vamos
escrever nossos maiores segredos nesse pedaço de papel hoje e
entregar uma pra outra, quando nos encontrarmos, na segunda.
Pensei que poderíamos trocar os papéis na festa da Karen, mas
é melhor não misturar álcool, adolescentes bêbados e segredos.

Segunda — repetiu.

Áustria arqueou uma das sobrancelhas loiras.

— Por que eu faria isso?

— Porque — Maya voltou para a cama com uma caneta — não
confiamos uma na outra. Não podemos investigar um possível
assassinato sem confiança, então eu pensei em…

— Chantagem? — Áustria abriu um sorrisinho cruel.

Maya soltou ar pela boca.

— Você escolheu a pior palavra que podia pra definir.



— Vamos compartilhar nossos piores segredos pra garantir que
uma não faça merda com a outra. Parece com chantagem pra
mim, mas tudo bem, já fiz coisas piores. — Áustria deu de
ombros. — Só tenho uma condição. —

Ela desceu o dedo pela tela. Maya acompanhou o gesto. — Só
vamos ler os segredos em último caso. É uma garantia. Se tudo
correr bem, queimamos os

papéis sem ver.

Maya não discordou.

— Precisa ser o pior deles. Alguma coisa que ninguém mais
sabe.

— Alguma coisa que ninguém mais sabe — Áustria concordou.
Seus dedos ainda se encontravam no centro da tela e nenhuma
das duas parecia ter coragem de se mover, como se isso
quebrasse o acordo que tinham acabado de selar. — Vejo você
na festa.

Maya assentiu.

— Boa noite.

Áustria sorriu, dessa vez sem o tom cruel com o qual Maya
estava acostumada. Parecia mais com a garota da foto no perfil
de Karen e menos com Áustria Fontes, o mau em figura de
garota.

— Boa noite. — Ela hesitou por alguns segundos antes de
desligar.

Mordeu o lábio, como se esperasse que Maya preenchesse o
silêncio entre elas, o que não aconteceu.



Maya observou a tela de Áustria se apagar, o vazio tomando
conta do quarto. Seu celular tocou de novo, antes que pudesse
escrever o segredo.

Áustria (03:12) diz:

Sei que está fazendo isso pelo Hélia, mas aprecio sua decisão.

Ela revirou os olhos para a palavra “aprecio”.

Áustria (03:12) diz:

Obrigada :)

De nada, patricinha. Maya respondeu, apenas em pensamento.

Á ustria afundou o canudo dentro do copo de vidro, esmagando
um morango contra a superfície. A bebida tinha gosto de leite
condensado e vodka, além de uma cor rosada que parecia
iogurte. O gosto era bom.

Doce, de um jeito que nem parecia alcóolico.

— Eu estou indo. — A mãe de Karen deu a volta na cozinha,
uma mala abarrotada em cada mão. Tinha um sorriso genérico
no rosto, alheia à festa que acontecia nos dois andares da
cobertura. — Não bebam demais, hum? —

A mulher deu um tapinha no ombro de Áustria e um beijo na testa
de Karen.



Depois, desapareceu na sala, ansiosa para superar a correnteza
de convidados e sair do apartamento.

A mãe de Karen se parecia com June George, de Meninas
Malvadas. Eu não sou uma mãe comum, sou uma mãe legal.
Desde que a filha não cometesse nenhum crime – o que era
irônico, porque dar uma festa com menores bebendo álcool
poderia se enquadrar nisso – ela estava de boa.

Estava viajando para as Ilhas Maldivas com o novo namorado
naquela noite e, diferente de todos os outros adolescentes, Karen
não precisou esconder que daria uma festa. Ela parecia um
pouco magoada com a mãe viajando no dia do seu aniversário
de dezoito anos, mas conhecendo bem Karen, Áustria não
esperava que se pronunciasse sobre o assunto.

As vozes de Anitta e Pabllo Vittar escaparam dos alto-falantes.
Áustria caminhou até o liquidificador na pia e terminou de encher
seu copo com a bebida que tinham acabado de bater.

— Convidou muita gente pra festa? — Áustria perguntou,
casualmente.

A conversa com Maya, na madrugada anterior, a deixara curiosa.
Não esperava que Karen a convidasse.

Karen assentiu. Seus dedos envolviam o celular e, de onde
estava, Áustria viu quando mandou uma localização em tempo
real pelo aplicativo de mensagens.

— Uma galera! Pessoas bonitas, pessoas que eu quero pegar,
pessoas com dinheiro pra comprar mais bebida, caso as minhas
acabem. —

Considerando a quantidade absurda de garrafas de vodka na
dispensa, isso não era uma opção. — Convidei o Yuri também,
se é isso que quer saber —



ela lançou um sorriso malicioso em sua direção.

Áustria levou o canudinho até os lábios.

— O que tem ele?

— É um cara bonito que tem interesse em você.

— Sim — sua atenção estava nos morangos, continuava
esmagando todos eles —, como uma infinidade de outros caras.
Não é grande coisa.

— Não vai ficar com ele?

— Vou ficar — ela limpou uma mancha de batom vermelho do
canudo

— quando for vantajoso ficar com ele. Estou observando, por
enquanto.

Karen riu. Pegou a garrafa de vodka que estava na pia e colocou
em um copo de shot, oferecendo para Áustria. A loira fez que
não.

— É meu aniversário — choramingou, enchendo outro copo
idêntico ao dela. — Só se faz dezoito anos uma vez na vida.
Bebe comigo.

Áustria revirou os olhos. Não era um bom argumento, mas
resolveu aceitá-lo. Virou a bebida transparente e fez uma careta
quando o líquido queimou sua garganta. Não costumava beber
com frequência.

Karen abriu um sorriso de orelha a orelha. Diferente da primeira,
não pareceu ter problemas com a bebida amarga, pelo contrário:
repetiu mais dois shots. Depois de terminar, colocou os copos na



pia e ofereceu uma das mãos para Áustria, que aceitou com um
aceno.

Foram para sala.

O apartamento de Karen não parecia mais uma casa, mas uma
boate.

Tinha contratado uma empresa de decoração de festas e a
equipe fizera um bom trabalho transformando sua sala em uma
pista de dança, com luzes negras instaladas no teto e painéis
coloridos cobrindo as paredes. Um “K”

gigante brilhava em tons de rosa, enfeitando o primeiro degrau
das escadas, que levavam ao segundo andar. Os corrimãos
também tinham sido decorados, luzes de led coloridas foram
enroladas em cada centímetro.

Era uma poluição visual absurda e bonita.

Os olhos de Áustria correram pelos convidados. Conhecia a
maior parte dos presentes, sendo seus colegas de escola ou
pessoas relevantes dentro da bolha social de São Paulo, com
quem já tinha trocado uma palavra ou duas.

Apesar disso, havia entre eles um rosto que ultrapassava as
noções de intimidade que tinha com todos os outros. Um rosto
que ela não queria ver de jeito nenhum.

Áustria se virou para Karen.

— Convidou gente da Graded?

A forma como pronunciou a frase foi carregada de sarcasmo.
Graded era a segunda maior escola americana de São Paulo,
perdendo apenas para American Saint. Todos sabiam que os
alunos da Graded tinham o mesmo nível de influência e dinheiro



que os de American Saint, mas esse era um fato que se
divertiam ao ignorar. Algum prêmio de educação idiota tinha dito
que os santos americanos eram melhores e os alunos tinham
vestido essa carapuça desde então.

Um garçom passou ao lado de Karen. Ela aproveitou para pegar
mais um copo de shot, esse com confeitos coloridos enfeitando a
borda. A ruiva estava empenhada em passar o seu aniversário
de dezoito anos o mais bêbada que conseguisse.

— Umas duas, dez pessoas. Mais ou menos.

Áustria esmagou mais um morango. Queria dizer à amiga que
havia um rio de diferença entre duas e dez pessoas, mas não
disse.

— Posso usar o banheiro do seu quarto?

Karen fez que sim. Tirou a chave de dentro do bolso da saia e
entregou para ela. Aquele tipo de festa saía do controle muito
fácil, e era óbvio que Karen não queria entrar no seu quarto e
encontrar suas paletas de maquiagem quebradas ou um casal
transando na sua cama.

Áustria sorriu para a amiga. Deu mais um gole no seu copo de
bebida e olhou para as pessoas na pista de dança uma última
vez, antes de subir as escadas. Sabia que, no meio daquela
multidão, havia alguém que iria atrás dela, mesmo depois de
negar tal possibilidade.

Entrou no quarto de Karen. O ambiente denunciava sua mania de
organização, tudo milimetricamente alinhado, dos móveis
planejados até as canetas separadas por tons de cor na mesa de
estudos, indo do preto até o branco, em um degradê perfeito. Os
lençóis combinavam com o tapete, que combinava com o tom de
rosa queimado das paredes. Até suas pantufas de monstro
estavam perfilada com a cama.



Psicótico, no mínimo.

Áustria se sentou na penteadeira. Dedilhou a lateral do móvel,
procurando pelo botão que acendia as luzes do espelho. Seus
olhos arderam com a potência, a pupila teve que ir se
acostumando aos poucos. Encarou seu próprio reflexo,
permitindo-se apreciar a própria aparência por alguns segundos.

Sua pele era bonita. Não estava usando base, mas não havia
sinais de cravos ou espinhas. Evitava ao máximo franzir a testa,
porque se preocupava com o futuro das suas linhas de
expressão. Tinha usado algumas camadas de corretivo, para
esconder as olheiras da noite mal dormida, mas o tom era tão
próximo da sua pele real que beirava o imperceptível.

Seus olhos eram bonitos. O tom de verde estava marcado por
uma camada de rímel transparente. O delineador era rosa neon,
como Karen havia explicitado, várias vezes, que queria ver:
Maquiagem temática ou nada feito.

Seu cabelo era bonito. As pessoas costumavam sofrer com
pontas duplas e centenas de outros problemas capilares, mas ela
não conhecia nenhum deles. Seus fios loiros eram naturalmente
hidratados, sem que precisasse fazer o mínimo esforço para que
ficassem daquela forma. Se vampiros fossem reais, Áustria diria
que teriam cabelos como os dela.

Era isso que ela era, não é?

Bonita.

Tinha crescido ouvindo isso. As pessoas paravam sua mãe, na
rua, para dizer que tinha um bebê lindo e brincar com suas
mãozinhas pequenas. Seu pai tinha escolhido o nome Áustria,
porque era um dos destinos mais lindos da Europa. Até seu
meio-irmão, que não gostava tanto dela, não tinha comentários
negativos sobre sua aparência.



Áustria adorava ser daquele jeito. As pessoas viviam em busca
de coisas que ela já tinha naturalmente: Olhos claros, um nariz
mais fino, peles lisas. A beleza havia lhe dado muitas coisas.
Uma posição de destaque na escola, os concursos, Hélia.
Mesmo sendo grata, ela costumava se questionar quais eram
seus outros pontos fortes. O que ela era além de uma garota
bonita?

Não sabia responder.

A maçaneta do quarto girou. Os dedos de Áustria tocaram no
canudinho do copo, sugando mais um pouco da bebida.

— Tranque a porta — pediu, sem olhar naquela direção. Ainda
encarava o espelho, fingindo uma tranquilidade digna de
meditadores. — Na sua mensagem, disse que era a última vez
que tentava falar comigo, mas me seguiu até aqui, mesmo assim.
O que devo pensar disso?

O barulho da fechadura girando veio antes da resposta.

— Não interprete isso como um sinal de que estou correndo atrás
de você.

— Correndo não. Andando.

— Imaginei que não fosse me ignorar pessoalmente, só isso.

Áustria fez que sim.

— Alguém viu você subindo?

A garota deu de ombros.

— Não sou tão obcecada com a minha reputação a ponto de ficar
reparando.

Ela revirou os olhos.



— Viu? É por isso que não funcionamos juntas.

— Parece um bom motivo pra ter fingido que eu não existia nas
últimas três semanas — ironizou.

Áustria moveu a cabeça de um lado para o outro, negando.

— O mundo não gira ao seu redor, Isis — disse, evitando não
transparecer o quanto estava nervosa. — Tenho vários motivos
pra ter ignorado você.

Isis arqueou as sobrancelhas escuras, como se não acreditasse.

— Vá em frente, tenho todo o tempo do mundo.

Áustria finalmente se virou na direção dela, apoiando as mãos
nos joelhos. Isis era uma das melhores alunas da Graded. Seu
nome estava sempre no quadro de honrarias do site, motivo pelo
qual Áustria tinha recorrido a ela quando precisou melhorar suas
notas. Não queria pegar aulas de reforço com alguém de
American Saint, porque não queria contar que sua única forma
de continuar estudando naquela escola era através de uma
bolsa.

Para sua sorte, Isis era uma ótima professora. Para o seu azar,
seus beijos eram ótimos também, o que culminava na situação
que estavam.

Áustria tinha certeza que os bilhetes anônimos que recebera
eram sobre Isis e não havia tido alternativa senão ignorá-la,
desde então.

— Acho que eu me enganei.

Isis enrolou um cacho do cabelo nos dedos.

— Sobre o quê?



— Sobre tudo. Por um momento, eu pensei que pudesse gostar
de meninas também, mas eu só estava confusa. Felizmente, as
coisas estão claras agora. Não podemos continuar, porque eu me
descobri uma garota hétero.

Isis a encarou. Seus lábios pintados de rosa tremeram, e Áustria
percebeu que estava segurando uma risada.

— O que tem de tão engraçado?

— Eu acho que pessoas hétero não se descobrem.

— É claro que se descobrem! — Áustria se levantou, indignada.
—

Você não pode dizer que não gosta de uma coisa se nunca
experimentou.

Isis deixou um risinho escapar. Não era maldoso. Era como se
tivesse pena de Áustria, o que era bem pior.

— Não, de verdade. — Isis abanou o próprio rosto, a pele negra
contornada por uma maquiagem brilhante. — Não é assim que a
cabeça de gente hétero funciona.

— Eu acho que é sim. — Ela virou mais um gole de bebida. Os
morangos amassados no fundo começavam a se misturar no
líquido. — E

tenho mais propriedade pra falar, já que é a minha cabeça que
estamos analisando.

— Sabe quando você parecia muito hétero? — Áustria não
respondeu, então Isis seguiu a conversa. — No meu quarto,
traindo seu namorado —

provocou.



— Eu estava numa jornada de descobrimento — disse, como se
o tom malicioso da garota não estivesse presente. — Obrigada
por fazer parte dela.

— Acho que eu também me enganei.

Áustria se sentou na cama de Karen.

Isis acompanhou o movimento, cruzando as pernas.

— Sobre o quê? — foi a vez da loira perguntar.

— Sobre você — Isis deu um sorriso amarelo. O deboche tinha
desaparecido do seu rosto pálido. — Quando a gente se
conheceu, pensei que fosse do tipo que não se importa com a
opinião dos outros. Achei que tivesse personalidade forte.

— Eu tenho uma ótima personalidade, obrigada.

Isis discordou com a cabeça. Os cachos do seu cabelo
balançaram junto

— Olhando agora — de novo, havia pena em seus olhos azuis
—, acho que você é só mais uma dessas garotas que vivem
rastejando pela aprovação de pessoas que só as amam quando
estão sendo perfeitas.

Áustria levou os lábios até seu canudo, postergando o assunto.
Pensou quanto de bebida teria que engolir até Isis perceber que
não queria continuar aquela conversa. A fala da garota deixara
algo preso em sua garganta, e Áustria não sabia se estava com
vontade de vomitar ou de chorar.

O canudo fez um barulho contra o copo, denunciando o fim do
drink.



Tinha bebido tudo em menos de minutos e, agora, seus lábios
estavam melados por causa do leite condensado.

— Está dizendo isso só porque eu te dei um fora — disse,
sugando o líquido que não existia mais no copo. — Quer sair por
cima da situação, mas

não dou a mínima. Se te faz sentir melhor, que seja.

Isis revirou os olhos. Ela moveu os lábios mais uma vez, sem
dizer nada. Levantou da cama e caminhou até a porta, girando a
chave contra a fechadura. Áustria a chamou de novo, antes que
abrisse.

— Isis.

Ela se virou.

— Não conte a ninguém sobre o que aconteceu entre a gente —
seu tom não era um pedido, mas uma ordem.

— Eu não vou contar. — Isis soltou o ar pelo nariz em um gesto
de deboche. — Sou eu que não quero que as pessoas saibam
que já estivemos juntas.

Ela saiu do quarto antes que Áustria tivesse tempo de responder.
A loira se afundou na cama, sentindo as lágrimas tomarem conta
da sua visão. O

ambiente perdeu a nitidez. Ela ficou um tempo olhando para o
teto, concentrada na própria respiração, sem permitir que as
lágrimas caíssem.

Quando achou seguro, levantou e foi até a penteadeira, de onde
tirou um cotonete. Usou a ponta do objeto para absorver as
lágrimas nos cantos dos olhos e sorriu para o espelho.



Ela não era uma farsa.

Ela era bonita. Perfeita.

Áustria esperou mais alguns segundos para sair do quarto. Do
lado de fora, um garçom ofereceu um copo de bebida que ela
aceitou, mesmo sem fazer ideia do que se tratava. O cheiro
parecia de tequila, mas o aroma de todos destilados eram
praticamente iguais.

Bebeu tudo em um gole só. A vontade de vomitar voltou, mas ela
se manteve firme. Desceu os degraus da escada de forma
cuidadosa. Sua visão estava um pouco turva, motivo pelo qual os
corrimões foram essenciais na sua jornada até o primeiro piso.
Tentou encontrar Karen, mas não havia sinal dela na pista de
dança.

— Ei, Tri…

Era um garoto que falava com ela, mas Áustria não deu atenção.
Acenou e seguiu em frente, sentindo-se ébria demais para
engatar uma conversa. Se lembrou do combinado com Maya, na
noite anterior. Ela já estava ali? Se sim, tinha falado com
alguém?

Não teve sucesso em encontrar o cabelo laranja de Karen. Saiu
da pista de dança, percorrendo os outros cômodos onde a festa
acontecia. Na sala de televisão, um grupo de seis adolescentes
jogava uma rodada de verdade ou

consequência. Áustria pensou em perguntar se tinham visto a
aniversariante, mas eles pareciam todos muito empolgados com
o jogo, gritando palavras desconexas cada vez que alguém
girava a garrafa de cerveja no centro da roda.

Seguiu em frente. Na sala de jogos, um casal disputava uma
partida de Mortal Kombat e dividia uma garrafa de bebida. Ela se



cansou de procurar, então perguntou:

— Vocês viram a Karen?

A garota fez que sim, olhando para a tela, temendo perder a
rodada.

— Ela desceu tem uns quinze minutos. Acho que foi pros jardins.

— O que ela foi fazer nos jardins?

A resposta foi um levantar de ombros como quem diz um “quem
é que sabe?”.

Áustria respirou fundo. Enfrentou a multidão de adolescentes
dançarinos mais uma vez, cortando caminho até o elevador pelos
fundos do apartamento. Karen, provavelmente, estava perdida
pelo prédio, talvez bêbada demais pra lembrar que morava na
cobertura. Ninguém poderia julgá-la, porque estava fazendo
dezoito anos e bebendo legalmente pela primeira vez.

Áustria apertou o botão do térreo e esperou. Os jardins do prédio
de Karen eram lindos. Ficavam atrás da portaria e contavam com
uma imensidão de flores, plantas e árvores. Se lembrava de ouvir
a amiga dizendo que ganhara algum prêmio importante, mas não
tinha prestado atenção para saber o nome.

Desceu no saguão. Cumprimentou o porteiro , mas logo
percebeu que o homem dormia na sua cadeira presidente preta,
apagado. Deu um sorriso para a própria gafe e continuou
andando até os jardins. Tirou os sapatos antes de entrar, para
que os saltos não afundassem na terra. Se estivesse sóbria,
talvez arriscasse se equilibrar em cima deles.

Ela ouviu a voz de Karen antes de localizá-la.

— Eu tenho certeza que isso são briófitas.



Como esperado, estava muito bêbada, deixando uma risada
escapar a cada palavra.

— Eu tenho certeza que faltou nas aulas de biologia. Gramas são
angiospermas.

Áustria parou ao ouvir a segunda voz. Quase deu meia volta,
mas seus olhos curiosos encontraram a dupla primeiro: Karen e
Maya estavam

sentadas embaixo de uma árvore, dividindo um cigarro. De onde
estavam, não tinham uma visão de Áustria. Ela precisaria se
aproximar mais alguns centímetros, se quisesse ser vista.

Ela fez uma careta de nojo. Como Karen podia dividir um cigarro
com alguém que mal conhecia era um mistério que não queria
solucionar.

— Angiospermas — ela repetiu, como se a palavra fosse muito
engraçada. — Eu duvido.

Áustria revirou os olhos. Que papo merda.

— Continue duvidando. — Maya tragou, soltando a fumaça pelos
lábios lentamente. — Se for questão de prova, vou tirar uma nota
maior que a sua.

Karen tomou o cigarro das mãos dela, então assentiu.

— Ótimo, eu gosto de garotas inteligentes.

Áustria sentiu que poderia vomitar ali mesmo, nas angiospermas
do jardim premiado. O tom de flerte da amiga revirou seu
estômago, prejudicado pelo álcool. Ela nunca tinha mencionado
nenhum interesse em Maya, motivo pelo qual a cena em sua
frente parecia pertencer a uma realidade paralela. De repente, a
justificativa de Karen na cozinha fazia muito mais sentido.



Convidei pessoas que eu quero pegar.

A risada de Maya cortou sua linha de pensamento.

Não ria das piadas dela, Áustria pensou, cerrando os olhos.

A dupla ficou alguns instantes em silêncio. Maya colocou uma
mecha dos cabelos ruivos de Karen atrás das orelhas, então
desceu os dedos até sua nuca e ficou de joelhos, para chegar
mais perto. Suas bocas se encontraram em um beijo que parecia
cinematográfico.

Não a beije também, Áustria protestou, apenas em pensamento.

Ela se sentiu ridícula por estar presenciando aquela cena, então,
caminhou em passos lentos de volta, para dentro do prédio,
temendo fazer qualquer barulho e correr o risco de ser pega. A
grama tocando a sola de seus pés deixou de ser um toque
prazeroso e se tornou um fardo, um atestado do que tinha
acabado de assistir.

Estava com raiva.

Era absurdo que Karen se envolvesse com uma concorrente
assim, de forma tão descarada.

Do lado de dentro, Áustria calçou seus sapatos de volta. Estava
caminhando em direção aos elevadores quando viu o quadro de
irrigação do condomínio. O jardim era um projeto coletivo, para
incentivar a colaboração entre os vizinhos, motivo pelo qual o
sistema era simplificado e todos podiam

irrigar as plantas quando quisessem. Um panfleto com instruções
jazia ao lado dos botões, e Áustria fez uma leitura básica para
entender como funcionava.



Configurou o temporizador para irrigar durante quinze minutos na
potência máxima e apertou o botão que confirmava o
procedimento. Fechou o quadro e deu um sorriso para o próprio
reflexo.

Era bom que ficassem molhadas.

Ensopadas.

Seria melhor ainda que se afogassem.

O s tênis encharcados de Maya deixaram marcas no corredor.

Sua blusa larga tinha se transformado em um vestido,
evidenciando cada centímetro da sua silhueta por causa da água
que mantinha a roupa colada na pele. Era a segunda vez, em
menos de 30 dias, que acabava molhada em público e, pelo
menos, dessa vez, tivera a inteligência de usar uma maquiagem
à prova d’água. Seu delineador estava intacto, preenchendo o
canto dos olhos até boa parte das têmporas. Seus cílios postiços
não tinham se saído tão bem, mas resistiam bravamente em se
manter colados nas pálpebras.

Karen não estava muito melhor. Tinha certeza que seu vestido
tie-dye era pra ser lavado à seco, o que explicava por que as
manchas coloridas pareciam cada vez maiores e desconexas.
Um filete de água colorida de azul escorria por sua perna.

— Não sei o que aconteceu. — O cenho de Karen estava
franzido. Seus dedos estavam pousados na maçaneta do quadro



de irrigação do prédio e ela tinha acabado de fazer uma breve
análise, embora Maya duvidasse da sua capacidade de enxergar
um problema, caso existisse um. — Nunca deu problema antes.

— Mas as plantas estão bem, não estão?

— Acho que os hibiscos da Síria se afogaram — Karen riu, a voz
embolada e típica de quem tinha bebido além da conta. — Mas
são as plantas mais sem graça que temos, de qualquer forma.

Maya assentiu, enquanto chamava o elevador. Ela não quis dizer
que os hibiscos, na verdade, se chamavam mugunghwa e eram a
flor nacional da Coreia, porque Karen claramente não sabia disso
– e nem tinha obrigação de saber. O nome fazia referência à
eternidade, porque a planta mantinha-se florida durante todo o
ano. Todos os homens da família de Maya tinham pedido as
esposas em casamento com um buquê de hibiscos, uma tradição
que jurava garantir amor eterno aos casais que se unissem
dessa forma.

No seu aniversário de quinze anos, Lúcia havia contado a história
sobre

a flor e lhe entregado uma caixa com sementes para que
plantasse e cuidasse, até o dia que quisesse dá-las a uma
pessoa especial. No início, Maya desacreditou da mãe, visto que
a mulher tinha acabado de assinar os papéis do divórcio com seu
pai. Depois de alguns meses e mais maturidade, plantou as
flores, certa de que, às vezes, casais continuavam se amando,
mesmo sem estarem juntos. Ela era fruto de uma relação bonita,
ainda que finita.

Anos haviam se passado e as flores estavam bem, obrigada,
mas Maya nunca encontrou ninguém com quem quisesse dividi-
las.



Karen percebeu a porta do elevador se abrindo primeiro. Maya a
seguiu, apertando o botão da cobertura. Na última vez que
tinham conversado, Karen tinha a acusado de roubar o namorado
da amiga e, naquela noite, estavam se beijando. Era estranho e
improvável, mas Maya não se importava, desde que não
tivessem que falar sobre aquilo na segunda-feira.

Maya apoiou uma das mãos na cintura molhada de Karen,
empurrando-a contra a parede do elevador. A ruiva deixou
escapar um risinho alcoolizado antes de colar os lábios nos seus.
O gosto de tequila invadiu a boca de Maya.

Tinha a impressão que havia tanta bebida no sangue de Karen
que poderia ficar tonta por tabela, só encostando a língua na
dela.

As portas se abriram de novo, dessa vez, na cobertura. Alguns
dos convidados perdidos no corredor viram o beijo que
protagonizavam, mas nenhuma das duas se importava. Ainda
que fossem um casal inusitado, não chegava a ser uma surpresa.
Karen estava sempre com uma garota diferente e já tinha saído
com tantas que isso deixou de ser uma fofoca relevante.

Karen segurou sua mão e a puxou para dentro do apartamento.
As pessoas que ainda estavam sóbrias perguntavam o que tinha
acontecido com suas roupas, mas ela apenas ria, sinalizando um
pequeno imprevisto. A pista de dança tinha esvaziado
consideravelmente. Estavam naquele ponto da festa onde os
muros sociais são derrubados. A maioria das pessoas estava
bebendo, flertando ou, os mais espertinhos, se agarrando.
Também havia o seleto grupo que passava mal, e os que riam
dos que passavam mal. Uma confusão típica das reuniões
adolescentes, ao som de All The Things She Said, de t.A.T.u.

Aquela era uma das primeiras músicas que Maya tinha aprendido
a remixar na mesa de som.



Seus olhos varreram a pista, encontrando os cabelos longos de
Áustria refletindo na luz negra, alternando entre tons de branco e
lilás. Ela estava dançando com um garoto do terceiro ano. Maya
se lembrava de ter elogiado seus tênis coloridos – e muito caros
– certa vez. Se não estivesse errada, seu

nome era Yuri.

Maya fez Karen parar.

— Acha que ela tá bem? — perguntou, apontando para Áustria.

— Sim — ela deu de ombros —, só um pouco bêbada.

— Parece muito bêbada — disse, acompanhando os movimentos
de Áustria. Mesmo com todo álcool que, claramente, corria por
seu sangue, ela dançava bem, o que não justificava que
estivesse rebolando sensualmente ao som de uma música que
sequer tinha ritmo para tal.

— Sabe o que significa quando as pessoas começam a parecer
bêbadas demais? — Karen abriu um sorriso malicioso. — Que
você está bêbada de menos. — Maya revirou os olhos, mas a
ruiva nem sequer notou. — Eu vou lá dentro buscar umas toalhas
pra gente. Relaxa e bebe um pouquinho mais.

Maya não se moveu. Deixou que Karen se afastasse e continuou
nos cantos da pista de dança, observando Áustria. Demorou um
minuto ou dois até que seus olhares se encontrassem. A música
deixou de ser t.A.T.u, dando lugar aos primeiros acordes de
Boyfriend, da Dove Cameron. Áustria levou Yuri ainda mais para
o centro da pista e continuou sua dança, atraindo cada vez mais
olhares. Os masculinos em maioria.

Maya sentiu que deveria desviar sua atenção, mas não o fez.
Áustria estava olhando diretamente para ela, numa espécie de
provocação diabólica que a morena não tinha entendido ainda.



Estava começando a ficar vergonhoso, à medida que mais
garotos se aproximavam para assistir.

Maya queria perguntar se Áustria sabia que aquela música era
sobre um casal sapatão.

As mãos de Yuri, antes apoiadas em sua cintura, agora
desceram pelas coxas, ameaçando subir alguns centímetros do
seu vestido. Quando os caras da plateia começaram a incentivar
o gesto, Maya soube que era hora de intervir.

Não que Áustria merecesse sua intervenção.

Ela se infiltrou na pista de dança e, sem cerimônia, segurou o
antebraço de Áustria, puxando-a para longe de Yuri.

— Parece que o show acabou. — Uma onda de vaias
acompanhou seu gesto, sobrepondo a música e a atmosfera
ébria das cores neon.

— Deixa de ser sem graça, xing ling.

No meio da multidão, Maya não conseguiu ver quem tinha
disparado a ofensa, mas levantou o dedo médio alto o suficiente
para que todos vissem.

Áustria estava aérea, distraída com os próprios pensamentos
embriagados,

sem entender direito o que acontecia. Maya não quis dar
explicações, em um primeiro momento. Ainda ouvindo vaias, se
limitou a arrastá-la até a cozinha, satisfeita em ver o cômodo
vazio, o que lhe traria um pouco de paz nos próximos minutos.

Fechou a porta e colocou um banquinho na frente, evitando que
qualquer um entrasse.



As luzes estavam apagadas.

Áustria riu sozinha.

Maya tirou a touca verde que usava no cabelo, torcendo-a na pia.
Um filete de água escorreu do tecido.

— Por que você tá tão molhada? — a loira perguntou, com as
palavras emboladas, as letras se atropelando. Maya não
respondeu, então Áustria tentou de novo. — Por que me tirou de
lá? Eu estava me divertindo!

— Estava passando vergonha — Maya sibilou. — Vai me
agradecer mais tarde.

— Não. — Ela cambaleou pela cozinha, parando na bancada
central e sentando-se em um dos bancos. — Você vai me
agradecer mais tarde.

Descobri uma coisa sobre a morte do Hélia.

Maya a encarou.

— O quê?

Áustria deixou mais uma risada escapar.

— Eu não lembro — ela engasgou no meio da risada —, mas era
sobre… Yuri. Tenho certeza que era sobre ele.

Maya revirou os olhos, sua paciência consumida pelo álcool que
já tinha ingerido naquela noite.

— Não revire os olhos pra mim! — bradou, com a voz fina e
bêbada.

Maya colocou a touca de volta na cabeça e caminhou até a
geladeira, procurando algo que fosse doce o suficiente para



amenizar aquele estrago. —

Pelo menos, eu fiz alguma coisa. Você estava lá embaixo
beijando a Karen, que nem é uma suspeita!

— Como sabe que eu estava… — Ela parou, encarando as
prateleiras geladas cheias de alimentos coloridos. Os pontos se
ligaram aos poucos. —

Meu Deus! Foi você, não foi? O sistema de irrigação! Karen disse
que nunca disparou sozinho antes.

Ela moveu a cabeça em negativa, tão rápido que Maya teve a
impressão de que seu pescoço poderia quebrar ao meio.

— Eu não fiz nada — Áustria riu de novo. — Vi vocês por acaso.

Maya tirou uma caixa de leite condensado aberta da geladeira,
voltando para perto da bancada central.

— Eu devia deixar seus dois olhos roxos, patricinha mentirosa —
Maya bufou, segurando o rosto de Áustria com uma das mãos. A
loira continuou rindo, como se não se importasse com a ameaça.
— Abre a boca.

Áustria negou.

— Eu tô a dois passos de perder a paciência, tá? Mais uma
gracinha e vou te deixar sozinha nessa festa. E que me perdoe o
feminismo, mas não dou a mínima se alguém vai passar a mão
em você quando está bêbada demais pra saber se quer isso ou
não. Abre-a-boca — repetiu, soletrando cada letra.

Dessa vez, Áustria seguiu sua ordem, intimidada pelo tom sério.
Maya empurrou seu rosto um pouco para trás, com os dedos
apoiados em seu queixo. Ela ficou na ponta dos pés e apertou a



caixa de leite condensado, deixando que o líquido espesso
tomasse conta da língua de Áustria.

Com cuidado, Maya voltou seu rosto para a posição original,
como se fosse um manequim. Seria mentira dizer que não tinha
gasto algum tempo encarando seus lábios, uma fina camada de
gloss nude e brilhante cobrindo a pele. Queria encostar neles e
descobrir se eram tão macios quanto pareciam, mas se conteve.

— Engole.

Áustria o fez, os lábios se curvando em uma careta pela
quantidade de açúcar. Maya soltou seu rosto quando teve
certeza de que ela não cuspiria e deixou a caixa de leite moça
apoiada em um dos extremos da bancada.

— Pode voltar pra festa — disse, limpando os lábios com a ponta
dos dedos. — Eu estou bem — mas suas palavras ainda se
embolavam na língua, seu olhar estava perdido. Não conseguia
ficar muito tempo sem soltar uma risada desconexa também.

Maya não disse nada. Se limitou a revirar os olhos mais uma vez
e esticar um dos braços para pegar a garrafa de vodka que jazia
por ali. Tirou a tampa e bebeu direto do bico, com cuidado para
não encostar no bocal. O

silêncio entre elas era constantemente interrompido pelas
músicas da sala e por convidados desavisados tentando acessar
a cozinha. Empurravam a porta, percebiam o empecilho e logo
iam embora. Maya esperava que os garçons não tivessem
problemas devido a sua interdição.

— Onde você mora? — Maya perguntou, abandonando a
garrafa. —

Posso te levar de uber até lá.



Áustria ergueu um dos ombros. Bufou, levantando alguns fios da
franja

loira, de repente, parecendo irritada.

— Não quero.

— Vai dormir aqui?

Áustria moveu o dedo indicador de um lado para o outro.

— Estou de saco cheio de todo mundo — protestou, com um
gemido insatisfeito escapando no fim da frase. — Quero ficar
sozinha. Esses idiotas não vão embora nunca — sua reclamação
se misturou com uma risada de escárnio.

Maya mordeu o lábio. Ficar encurralada na cozinha até a festa
terminar não era uma coisa que queria fazer.

— Pode ir pra minha casa se quiser — sugeriu, ciente de que se
arrependeria de tal convite mais tarde, mas sem enxergar outras
alternativas melhores. Karen estava bêbada demais para cuidar
dela, e deixá-la ali sozinha parecia receita para um desastre.

Áustria a encarou, curiosa.

— Por que está me ajudando?

Maya não respondeu à pergunta.

— É pegar ou largar. — Ela apontou para o relógio na parede da
cozinha. — Você tem, tipo, uns dez segundos pra decidir.

A mão esquerda de Áustria tentou alcançar a garrafa de vodka
em cima da bancada, mas Maya acertou seus dedos com um
tapa. A loira gemeu, descontente.

— Tanto faz — e essa era a forma de Áustria dizer que sim.



Maya quis bufar diante da sua indiferença, mas não o fez.
Mesmo bêbada, ela continuava se comportando como um cubo
de gelo em cima de um par de saltos.

— Vou chamar o uber.

Seria uma longa noite.

A missão de levar Áustria até o carro não foi mais simples que
todo o resto. Ela era uma bêbada chata, do tipo que se distraía
fácil e tinha a mesma curiosidade de uma criança de cinco anos.
Queria tocar em tudo que via pela frente, como se não
entendesse a lógica por trás de um vaso de flores ou um
espelho. Também fora difícil fazer uma saída discreta. O tom de
voz de Áustria estava mais alto que o normal e as risadas
constantes se mantinham.

Felizmente, os convidados de Karen estavam tão ou mais
bêbados que ela e,

ao menos durante aquela noite, Áustria Fontes não se destacava
no meio da multidão.

Agora, sentada no banco de trás do carro, o furacão loiro parecia
finalmente ter se acalmado. O motorista de meia idade não era
um senhor simpático: Tinha as recebido com um “Vocês não vão
vomitar no meu carro, né?” severo o bastante para que até a
mente bêbada de Áustria entendesse.

Ela estava quieta, a cabeça apoiada no vidro da janela, no mais
completo silêncio. Caía uma garoa fina e, às vezes, ela erguia
um dos dedos na direção delas, acompanhando seus
movimentos. Aproveitou o vidro embaçado do veículo para
desenhar a letra I, apagando-a segundos depois. Maya viu
quando uma lágrima gorda escorreu por seu rosto repleto de
maquiagem, mas não quis perguntar porque chorava.



Talvez nem ela soubesse responder.

Áustria se virou para Maya, de repente.

— Me sinto enjoada.

Pelo retrovisor, Maya viu os olhos do motorista adquirirem certo
pânico.

— Nós já estamos chegando — disse mais para ele do que para
ela.

— É melhor pararmos pra garota vomi… — a voz do homem foi
interrompida de forma brusca. Até o som do blues que tocava no
rádio do carro desapareceu, de repente, dando lugar a única
coisa que conseguiam ouvir: O barulho do vômito escorrendo
pelos lábios de Áustria e atingindo o banco da frente. O tecido de
pano logo absorveu o líquido ácido, uma mistura de cheiro de
bebida e estofado.

Maya fez uma careta de nojo, esforçando-se para não vomitar
também.

O motorista estacionou de forma torta, furioso.

— Eu lavei a porra do carro faz dois dias!

Ela ignorou seu comentário, empurrando a porta do banco
traseiro para que Áustria saísse.

— É melhor você tomar um ar — sugeriu, saindo atrás dela. —
Vai vomitar mais?

Grogue, Áustria deu de ombros. Saiu do carro com ajuda de
Maya, tendo alguma dificuldade para se manter de pé.

— Eu pago a lavagem do seu carro — Maya tentou.



No volante, o homem revirou os olhos.

— É por isso que odeio atender bêbado! — Ele tirou o cinto de
segurança e, por um instante, Maya pensou que o homem
poderia estar pensando em partir para cima delas. Felizmente,
ele apenas se esticou no

assento, puxando a porta do banco traseiro com força. Arrancou
em seguida, deixando as duas sozinhas.

Os dentes de Maya rangeram.

— Filho da puta! — sibilou.

Áustria abraçou o próprio corpo, desconfortável. Limpou os lábios
com as costas da mão, mais de uma vez.

— Vai chamar outro uber?

Ela negou.

— Meu condomínio é perto daqui.

— É madrugada — Áustria passou os olhos pela rua, sem
encontrar nenhum sinal de vida. Gemeu. — Somos duas garotas
bêbadas e sozinhas, tem alguma dúvida de que vamos ser
mortas?

— Você está bêbada, eu não. — Ela tirou o celular do bolso da
calça, abrindo o aplicativo do Google Maps. — Tá vendo? Meu
prédio fica a dez minutos daqui.

— Vamos ser mortas.

— Para de dizer que vamos ser mortas!

— E picadas. E nossos órgãos vão ser vendidos pra algum país
do submundo e nossos parentes nunca mais vão nos ver…



— Devia ter pensado nisso antes de vomitar — Maya cortou.

— Eu não controlo meu vômito! — Os olhos de Áustria estavam
vermelhos. Maya não sabia se por causa das lágrimas de reflexo
que vinham com o enjoo ou pelas lágrimas de tristeza que tinha
deixado escapar no carro.

— Foi você quem me convidou pra sua casa.

— E já estou me arrependendo.

— Então me deixe na rua.

— Você é uma bêbada chata. — Como havia feito na festa, Maya
colocou as mãos no antebraço de Áustria, puxando-a. — Nunca
mais beba perto de mim — reclamou, tentando fazer com que a
loira andasse no mesmo ritmo que ela. Não aconteceu. Os
passos trêbados de Áustria ficavam ainda mais lentos por causa
dos saltos altos, que dificultavam seu equilíbrio. Maya pensou em
sugerir que se livrasse deles, mas era evidente que Áustria
preferia cair de cara a sujar seus pés.

Maya largou seu antebraço. Deixou que tomasse a frente.

— Vou ficar atrás pra você não cair — disse, apoiando as duas
mãos na sua cintura. Notou que Áustria tinha parado de respirar
por alguns instantes, surpresa com o toque. Naquela noite, ela
não estava usando Chanel número

cinco, mas uma fragrância pegajosa com cheiro de canela.

Nesse formato, a dupla conseguiu avançar alguns metros.

— Tenho uma pergunta — Áustria murmurou, quando estavam
mais próximas da portaria do condomínio de Maya.

— Se for uma pergunta de gente bêbada, não faça.



Maya continuou com as mãos em sua cintura. Era tão fina que
seus dedos poderiam se encontrar ao redor dela se fizesse
algum esforço.

— Por que beijou a Karen? — Soltou. Maya deu uma risadinha,
ciente de que aquela era uma das perguntas de gente bêbada
que queria evitar. — Se quer minha opinião, sou mais bonita que
ela.

Maya cerrou os olhos. Encarou as próprias mãos ao redor do
vestido de Áustria, analisando cada centímetro de suas costas
nuas. Tinha uma pequena mancha contornando a coluna, bem
onde a argola brilhante do tecido se apoiava.

— Acho que você morreu com uma facada nas costas.

Áustria riu.

— O quê?

— Estava pensando alto — murmurou — Tem quem acredite que
as marcas de nascença mostram como morremos em nossas
vidas passadas.

Você tem uma marca na coluna. — Ela passou um dos dedos
pela pele da loira, então se afastou.

— Isso é pra não responder minha pergunta?

Maya deu de ombros.

— Não sei o que quer dizer com “sou mais bonita que ela”.

— Literalmente o que eu disse — mais uma frase embolada. —
Que sou mais bonita.

— Então queria que eu te beijasse?



Áustria parou de andar, como se a pergunta tivesse a despertado
de um sono profundo. Se virou na direção de Maya, mas não
respondeu. Ficou encarando. Seu olhar agora parecia uma
floresta selvagem, nefasta e cheia de segundas intenções. Se
fizessem uma cor de esmalte no tom dos seus olhos, o nome
seria verde-destruição.

Hesitou um, dois, três, quatro, cinco, seis segundos.

— Não. Não foi isso que eu quis dizer.

— Viu? — Maya apontou para os portões do condomínio,
deixando o assunto de lado. O porteiro havia notado a
aproximação das garotas e aberto uma das passagens que
costumava ser usada pelos moradores que entravam a

pé.

— Não estamos mortas.

Áustria soltou um risinho debochado, mas assentiu.

O silêncio reinou entre elas durante o caminho até o
apartamento.

A loira ainda parecia abatida e, por mais que Maya estivesse
curiosa para saber o motivo, não quis perguntar. Aquele não era
o comportamento usual de Áustria, Maya sabia. Já tinha
participado de outras festas onde a garota estava presente e ela
nunca bebia mais do que um ou dois copos, sempre contida, do
primeiro minuto ao último. Aquela Áustria, que caminhava pelo
condomínio de Maya, parecia uma sátira de si mesma, o cabelo
bagunçado e os cantos dos olhos borrados.

— Eu acho que todo mundo aqui em casa já deve estar dormindo
—



disse Maya, pausadamente. — Vamos tentar não fazer barulho.

Áustria levou uma das mãos até a boca, como se fosse incapaz
de ficar quieta por si só. Bêbada, ela continuou da mesma forma
até que entraram no apartamento, passos lentos até o quarto de
Maya. Quando a porta se fechou, Áustria deu um sorriso aliviado,
satisfeita por ter cumprido a missão recém-imposta.

— Que quarto enorme — Áustria comentou, observando as
paredes pintadas de salmão. A cor combinava perfeitamente com
o laranja neon das colchas de Maya, tão vibrante e chamativo
quanto a maioria das roupas que a garota costumava usar. — É
bem maior que o meu.

— Duvido. — Maya gesticulou. — Minha experiência com gente
bêbada diz que vai se sentir melhor se tomar um banho.

Áustria ficou em silêncio, enrolando um fio de cabelo loiro nos
dedos.

Perdeu um bom tempo nisso e, por um instante, Maya pensou
que ela tinha ignorado sua sugestão.

— Não sei se consigo ficar de pé dentro do box, por tanto tempo.

— Tenho uma banheira.

Áustria insistiu na negativa.

— Vou me afogar – ou talvez você me afogue.

Maya riu.

— É um risco que você vai ter que correr. — Caminhou até o
banheiro da suíte e abriu a porta. — Vai se sentir melhor —
repetiu —, juro.



Hesitante, Áustria aceitou. Maya fechou a porta do banheiro
assim que a garota passou, para evitar que as conversas entre
as duas ecoassem pela casa.

Tirou uma escova de dentes do armário, ainda dentro da
embalagem.

— Toma. — Colocou em cima da pia. — Os shampoos estão aqui
em cima. — Apontou para os frascos. — Tenho bombas de
banho em algum canto, também. Você quer que eu fique aqui?
Tô com medo de te deixar sozinha.

— Pode ficar — Áustria sussurrou, aproximando-se da pia para
escovar os dentes.

Maya fez que sim. Voltou a mexer no armário e, depois de revirar
algumas gavetas, encontrou sua caixa de bombas de banho. Era
uma daquelas coisas inúteis que tinha comprado durante uma
madrugada, mas eram cheirosas e gravá-las estourando dentro
da água nunca perdia a graça.

Girou o registro da banheira, enquanto Áustria terminava de
escovar os dentes. Tirou a bomba vermelha de dentro da caixa e
colocou na água, assistindo ao formato circular, aos poucos, virar
espuma. Logo percebeu que não tinha sido a sua melhor
escolha. De um segundo para o outro, sua banheira
aconchegante parecia uma cena de crime.

Pelo canto dos olhos, Maya observou Áustria se movendo na
frente do espelho. Ela prendeu o cabelo em um coque no topo da
cabeça e desceu o vestido pelo corpo, gesto que fez Maya mudar
o foco da sua atenção. Deixou a água vermelha de lado e
abaixou a tampa da privada para se sentar.

Se, semanas antes, alguém dissesse que Áustria Fontes estaria
nua, no seu quarto, no meio da madrugada, ela não acreditaria.



Tantas coisas absurdas haviam acontecido naquela noite que
ainda não tinha certeza de que não estava alucinando.

— Pode olhar pra mim. — Áustria percebeu sua movimentação,
segundos antes de fazer uma careta para a água colorida.

— Não quero que fique desconfortável.

Mergulhou o corpo na banheira, cansada demais para questionar
o tom sangrento que consumia o espaço.

— Por que eu ficaria desconfortável?

— Sei lá. Depois de descobrirem que eu era bissexual, algumas
amigas pararam de se trocar na minha frente.

Áustria fez uma careta. Ela demorou alguns segundos para
responder, o raciocínio mais lento por conta do álcool.

— Que gente babaca.

— É. Acho que sim.

Ela afundou o corpo na banheira, olhando para o teto.

— Desculpa — pediu.

Maya arqueou uma das sobrancelhas.

De todas as surpresas da noite, essa era a maior.

— Pelo quê?

— Por tudo que eu fiz — disse, envergonhada. — E,
considerando que somos rivais no concurso, por tudo que ainda
vou fazer.

Maya achou graça.



— Essa coroa é mesmo tão importante?

Áustria confirmou.

— Eu preciso mais dela do que você.

— Na verdade, essa coroa vai me dar uma mesa de som nova,
então acho que também preciso muito dela.

— Devia buscar a que Hélia comprou pra você.

Maya negou.

— Ele tinha essa mania de querer agradar as pessoas com tudo
que o dinheiro pode comprar, mas nunca aceitei seus presentes
mirabolantes em vida, não vai ser em morte que vou fazer isso.
Se o conheço bem, tenho certeza que comprou sabendo que eu
não ia ficar com ela.

Áustria concordou.

— De qualquer forma, não foi isso que eu quis dizer com
precisar. As diferenças entre nós são óbvias. — Ela apoiou a
cabeça nos joelhos. Sua fala estava bem menos embolada do
que antes, mas Maya ainda conseguia enxergar os efeitos do
álcool em seus gestos. — Você é muito mais que uma garota
bonita. Acho que é por isso que nunca fui com a sua cara. Tenho
inveja da sua liberdade e da sua gentileza. Se eu fosse, pelo
menos, um pouquinho mais parecida com você, não me
importaria com essa merda de coroa. E muito provavelmente não
estaria aqui.

— Aqui? — Maya cerrou os olhos. — Nessa banheira?

— Nessa banheira que parece uma cena de assassinato —
assentiu, rindo —, bêbada e de coração partido, desabafando
com uma pessoa que nem gosta de mim.



Maya observou uma bolha de sabão escapar da espuma.

— Não parece uma cena de assassinato — protestou,
unicamente pelo prazer de discordar. — Agora entendi porque
bebeu tanto. — Ela deu espaço para que Áustria mudasse o
assunto da conversa. As palavras que saíam dos lábios da loira
pareciam íntimas demais, mas ela não demonstrou interesse em
fugir do assunto. Então, Maya continuou: — E quem foi?

Ela riu.

— Que partiu meu coração?

— Isso.

Áustria moveu a cabeça em negativa, como se Maya fosse
incapaz de entender.

— Esse é o pior de tudo. Não ter onde depositar a culpa. Seria
divertido ter uma foto, um presente pra destruir em um momento
de raiva ou, sei lá, uma pessoa de quem falar mal com as
amigas. — Ainda abraçada nos próprios joelhos, ela usou o dedo
indicador para fazer círculos na água cheia de espuma. — Fui
eu. Sou a responsável. Se alguém partiu meu coração, esse
alguém fui eu mesma.

Á ustria acordou sentindo o cheiro de morangos.

Ela não abriu os olhos de cara. Suas têmporas latejavam. Seu
cérebro era atingido por flashes da noite anterior, de tempo em



tempo, como cortes de um filme que tinha visto pela metade. Isis,
Yuri, Karen. Tudo estava ali, mas se apresentava de forma
desconexa demais para que ela entendesse.

Lembrava de ter vomitado, mas seus lábios estavam com gosto
de menta. Com algum esforço, recordou do banho antes de
dormir, da conversa com Maya, das farpas que tinham trocado ao
longo da noite. Áustria se moveu singelamente pelo colchão,
afundando a cabeça no travesseiro macio.

Entendeu onde estava, mas abriu os olhos para conferir. As
paredes cor de salmão não poderiam ser mais características.

Áustria piscou. Sonolenta, demorou a perceber que sua mão
estava apoiada na cintura de uma Maya adormecida, gesto que
tinha feito de forma inconsciente, enquanto dormia. Como se a
pele da garota pudesse entrar em combustão espontânea,
Áustria recolheu a mão, juntando a esquerda e a direita na frente
do corpo, um tanto nervosa com a proximidade entre elas.

Ah, sim.

Só tinham uma cama.

Depois do banho, Maya dissera que Gabriela costumava ficar no
chão quando dormiam ali. Áustria recusou sua oferta com
veemência, com um argumento muito justo: Já teria que lidar
com a ressaca no dia seguinte, não precisava de uma coluna
travada também. Por fim, decidiram dormir juntas.

A cama de Maya era no modelo viúva e, embora fosse espaçosa,
não havia como um casal dividir o espaço sem se tocar de vez
em quando.

Maya se remexeu no colchão.



— Annyongi — os lábios da garota se moviam, mas ainda estava
de olhos fechados. Sua voz não era mais que um sussurro. Sem
entender o que a garota dizia, Áustria fez uma careta. —
Jumuseyo. Annyon… Haseyo.

Ela demorou mais alguns segundos para compreender que Maya
não

falava português. Deduziu que se tratava de palavras em
coreano, não por conhecer o idioma, mas porque era a opção
mais óbvia, chutando pelo sobrenome da garota.

O cheiro de morangos ficou mais intenso quando Maya rolou na
cama outra vez. Áustria deu um meio sorriso ao perceber que a
fragrância vinha dos seus fios de cabelo escuros, as duas únicas
mechas brancas perdidas entre a pele do rosto e do pescoço. Ela
recapitulou todas as informações que tinha sobre sua
concorrente, enquanto tirava uma lasca de esmalte cor de rosa
das unhas: Maya Jeong fala coreano enquanto dorme, tem cheiro
de morango e um senso de humor macabro que assusta a maior
parte das pessoas.

Cansada de observá-la, Áustria se levantou. Sem o efeito do
álcool para alterar sua percepção, conseguia enxergar mais
detalhes do quarto de Maya: os pôsteres enquadrados na parede
– Steve Aoki e Kurt Cobain, lado a lado, o que era, no mínimo,
uma combinação estranha –, ingressos de shows perdidos na
mesinha de estudos e uma coleção de funkos de terror em uma
prateleira. Áustria fez uma careta. Se estivesse sóbria na noite
anterior, talvez não conseguisse dormir no mesmo cômodo que
uma miniatura da garota do exorcista.

Áustria recuperou sua bolsa na pia do banheiro. Tirou o celular
de dentro dela e fez uma careta para o número absurdo de novas
notificações.



Ignorou a conversa de Karen e Yuri para mandar uma mensagem
para o pai, avisando que estava tudo bem. Ele, provavelmente,
faria um discurso, mais tarde, sobre ser um homem velho que
não podia lidar com emoções fortes, muito menos com a
preocupação de não saber onde sua filha mais nova está.

Osmar finalizaria com um “se algo acontecesse, sua mãe me
mataria”, porque, no fundo, era essa a grande questão.

Áustria duvidava que o matasse.

Ela bocejou. Seus olhos encontraram o vestido brilhante que
usava na noite anterior, pendurado na porta da suíte. Só então
ela se deu conta que vestia uma camiseta de Maya. Era um
daqueles modelos grandes demais, parecidos com as roupas que
Billie Eilish usaria. Preta, com uma frase verde-neon em
evidência: Mães de planta são as melhores mães. Áustria tinha a
impressão que o preto deixava suas olheiras de ressaca maiores.

Lavou o rosto. Abriu o ralo da banheira, eliminando a água
sanguinolenta do seu último banho. Dobrou o vestido, organizou
as maquiagens jogadas na bancada e escovou os dentes duas
vezes. Quando terminou, ainda não sabia o que fazer.

Ir embora seria grosseiro. Ficar seria estranho.

A garganta seca de Áustria reclamou. Estava com tanta sede que
sentia dificuldade para engolir a própria saliva, e o gosto de pasta
de dentes na sua boca não melhorava a situação. Ela considerou
abrir a torneira do banheiro, mas seria nojento beber água não
filtrada, então, desistiu da ideia.

Encarou a tela do celular. Eram dez horas da manhã. Esperaria
até onze horas e, se Maya não acordasse, deixaria um bilhete
agradecido e iria embora.



Não fazia nem ideia de que parte de São Paulo estavam, mas
poderia chamar um uber – um que não fosse tão grosseiro
quanto o da noite anterior.

Com cuidado, Áustria abriu a porta do quarto de Maya. Uma
música animada vinha da sala de estar, acompanhada do cheiro
de pão e manteiga derretida. Ela se perguntou se conseguiria ir
até a cozinha e beber um copo de água sem ser vista. Então,
percebeu que não sabia qual era seu papel dentro daquela casa.
Não tinha ideia de como a família de Maya a enxergaria: Amiga?
Convidada? Sexo casual que perdeu a hora de ir embora?

Sinceramente esperava que não fosse a última alternativa.

Áustria tocou na maçaneta do quarto. Considerou voltar e beber
água da pia. Seria só mais um detalhe na sequência de
humilhações pelas quais tinha passado nas últimas vinte quatro
horas. Moveu a cabeça de um lado para o outro, negando a ideia
para si mesma. Nesse caso, tentaria passar por amiga.

Ela caminhou lentamente pelo corredor, atenta aos detalhes da
decoração. Havia várias fotos de Lúcia Jeong emolduradas, nos
mais diversos momentos da sua carreira, indo do primeiro
concurso que havia ganhado ao último. Áustria conhecia
vagamente a história da mãe de Maya. Não chegara a ter uma
carreira tão imponente quanto a da avó da garota, Min-Ji Jeong,
que se afastou dos concursos aos vinte e dois anos, por motivos
que nunca tinham ido à público.

Se tivesse alguma intimidade com Maya, Áustria perguntaria.

O penúltimo quadro não era de Lúcia, mas de Min-Ji. Um recorte
de uma matéria no jornal, sobre sua vitória em um concurso nos
Estados Unidos.

Foi a primeira mulher sul-coreana a ganhar o título de Miss
Universo, em 1959. Seu nome ainda era relevante no mundo dos



concursos, mesmo tantos anos depois.

Um quadro em branco ocupava o último espaço. Áustria fez uma
careta ao perceber o nome de Maya entalhado na madeira,
esperando por um prêmio que não tinha ganhado ainda – e
talvez nem quisesse ganhar.

A garganta de Áustria arranhou. Ela continuou o caminho,
notando que

Min-Ji era a responsável pela música, ao chegar na sala. A
senhora estava vestida dentro de trajes de academia, seguindo
os exercícios propostos por uma mulher sorridente na tela da
televisão. Para uma idosa de setenta e oito anos, ela tinha uma
resistência física invejável.

— Bom dia — Min-Ji cumprimentou, sem olhar para ela. Áustria
demorou alguns segundos para entender que a mulher vira seu
reflexo pela tela da televisão. Suas tentativas de ser discreta
tinham acabado de ir por água abaixo.

— Bom dia — ela acenou, esforçando-se para parecer simpática.
— Sou amiga da Maya — e a frase soou exatamente da forma
que era: Uma afirmativa falsa. Torceu para que a mulher não
conhecesse todas as amigas da neta. Talvez, nem tivesse uma
boa memória.

Min-Ji se virou para ela e sorriu, rugas se formaram ao redor dos
olhos pequenos. Se não soubesse sua idade, Áustria diria que
tinha acabado de completar sessenta.

— Sei quem você é — a senhora voltou sua atenção para a tela
da TV, sentando-se no colchão de yoga no centro da sala —, por
causa dos concursos que ganhou.

Áustria deu de ombros.



— São concursos pequenos.

Min-Ji concordou.

— Se não souber valorizar as coisas pequenas, não vai saber
valorizar quando chegar nas coisas grandes — e deu um
segundo sorriso, fazendo sua fala parecer mais simpática do que
realmente era. — Fico feliz que esteja aqui. Maya não traz muitas
amigas. Só a vizinha da frente que eu não vou com a cara.

Áustria arqueou uma sobrancelha. Não sabia de quem se tratava.

— Você não vai com a cara da maioria das pessoas, mamãe — o
comentário atraiu a atenção de Áustria para a porta da cozinha.
— Maya não me disse que você viria. Juro que teria feito um café
da manhã melhor. —

Lúcia balançou a fatia de pão de forma com manteiga em suas
mãos. — Já estou indo pro trabalho, mas sinta-se em casa —
sorriu. Sua pele era clara e reluzente. Áustria se sentiu ainda
mais curiosa para saber o que havia acontecido com sua carreira
de modelo, porque ela era mais bonita pessoalmente que nas
fotos. Perguntou a si mesma, mentalmente, se os juízes do
Fibonacci considerariam isso na hora de escolher a vencedora do
ano.

Maya tinha uma família de muito peso.

— Pão está ótimo — Áustria agradeceu. Ficou alguns segundos
pensando se deveria se abaixar para cumprimentá-la, como
costumeiro entre os coreanos. Acabou não se movendo, com
medo de fazer algo errado e surtir o efeito contrário. Aproveitou o
momento de silêncio para cruzar a sala e entrar na cozinha,
finalmente conseguindo seu copo de água.

Ouviu a porta se fechar depois da saída de Lúcia. Ficou mais
algum tempo na cozinha, enrolando para terminar seu copo de



água. Olhou as horas no micro-ondas. Apenas dez minutos
tinham se passado, desde que saíra do quarto. Ainda tinha mais
cinquenta.

— Achei que tinha ido embora.

Áustria sentiu algum alívio quando Maya entrou no cômodo,
porque não estava mais sozinha com a avó famosa de uma
garota que mal conhecia. Ao mesmo tempo, não gostou do seu
tom.

— Queria que eu fosse?

Maya deu de ombros. Tirou um pouco de água do filtro, como
Áustria tinha feito minutos antes. Bebeu um longo gole antes de
responder.

— Não sei. Indiferente, eu acho.

Ela cerrou os olhos, apertando sua bolsa de festa contra os
dedos.

— Entendi.

— Mas já que está aqui — continuou, antes que Áustria tivesse
tempo de se aborrecer — podemos conversar sobre aquele
trabalho em grupo que combinamos de fazer — disse, usando a
cabeça para apontar para sua avó na sala. Era óbvio que não
queria ter uma conversa sobre assassinatos na frente de uma
idosa. — Nosso grupo ficou com teoria da música, não foi?

Áustria concordou, sem entender a última parte do seu plano.

— Isso.

Maya fez um sinal para que a seguisse.



Passou pela sala primeiro, depositando um beijo na cabeça da
avó. Em seguida, cruzou o corredor até os fundos, parando no
último cômodo do apartamento. Áustria acompanhou seus
passos de perto, notando que a entrada daquele espaço era
diferente de todas as outras.

Quando Maya empurrou a maçaneta para o lado, revelando uma
porta de correr, Áustria entendeu do que se tratava.

— Tem um estúdio de música em casa?

Maya assentiu.

— Era do meu pai — disse, sucinta. — A gente praticamente
morava aqui dentro antes do divórcio. — Ela esperou que Áustria
entrasse. — Minha

mãe sempre morreu de desgosto, desde que eu era pequena —
deu uma risada amarga, enquanto acendia as luzes. — Ela
queria que eu brincasse com Barbies, eu queria brincar com
guitarras.

O espaço não era grande, mas aconchegante. As paredes
pretas, feitas de um material que Áustria não conhecia, traziam
uma ideia de imponência.

Uma guitarra, um violão e um baixo decoravam o lado direito,
enquanto um teclado podia ser visto no esquerdo. Nos fundos,
uma mesa de som ocupava todo espaço. Havia tantos botões
nela que Maya se sentia perdida só de olhar.

Lá dentro, suas vozes pareciam mais altas devido ao isolamento
acústico.

— E você sabe tocar? — perguntou, passando os olhos pelo sofá
de dois lugares que completava o ambiente. — Guitarra?



— Eu não sei como falar isso sem parecer prepotente, mas sei
tocar de tudo — ela deu um sorriso, como se estivesse
envergonhada. — Sou melhor na guitarra e na mesa de som,
mas também toco violão e bateria. Tinha uma aqui, mas meu pai
levou junto com o piano da sala.

— Deixa eu adivinhar, sabe tocar piano também?

Maya assentiu.

— E arranho no saxofone.

— Impressionante — Áustria se sentou no sofá. Esse era o
máximo de elogio que conseguia fazer. — Já escreveu o seu
segredo?

Maya fez que sim.

— Te entrego amanhã.

— Tem certeza que não vai ficar curiosa pra ler o meu?

— Eu sei que deve ser difícil pra você acreditar, mas não estou
assim tão interessada em você. Ou nos seus segredos.

— Não está tão interessada? — Áustria repetiu. — Então quer
dizer que existe algum interesse.

Maya revirou os olhos, mas hesitou para responder.

— Claro. Porque eu seria idiota a ponto de me interessar por
uma garota hétero.

Áustria teve a sensação de que as palavras de Maya eram dedos
ao redor do seu pescoço, sufocando todas as verdades que não
podia se dar ao luxo de contar. Se lembrou de Isis no quarto de
Karen, e da forma como havia afirmado sua sexualidade para
ela.



Não conseguia fazer o mesmo com Maya. Queria dizer que as
coisas não eram bem assim. Talvez fosse um reflexo do seu ego
faminto por

atenção, desejando que todas as pessoas do mundo se
apaixonassem por ela, independente da sexualidade.

— Tem razão, não seria — disse, levantando-se de forma brusca.
— Eu acabei de lembrar que tenho que ajudar meu pai no bar
hoje. É sábado. Ele demitiu alguns empregados na semana
passada, então... A gente pode falar sobre o Hélia amanhã.

Maya a encarou, com a expressão confusa.

— Espera, você disse que tinha descoberto alguma coisa sobre o
Yuri ontem. Quando estava bêbada. Não se lembra o que era?

Áustria negou.

— Não faço ideia, mas vou dar um jeito de descobrir. — Ela
empurrou a porta. — A gente se vê.

— Você não pegou seu vestido. Nem devolveu minhas roupas.

Áustria continuou andando pelo corredor.

— Me entrega depois — pediu, virando-se para ela por um
instante. —

Levo sua camisa pra você, segunda — ressaltou. — Tô atrasada,
preciso mesmo ir.

— Atrasada pro seu compromisso imaginário — Maya alfinetou,
mas não foi atrás dela. Se fechou no estúdio ao invés disso. Teria
batido a porta, se não fosse de correr.

Áustria suspirou. Quando chegou na sala, Min-Ji não estava mais
lá.



Ouviu o som do chuveiro no banheiro e deduziu que a senhora
estava no banho. Sentiu-se aliviada por não ter que fazer o papel
de amiga simpática de novo.

Sentiu um certo alívio ao sair do apartamento de Maya. Era um
daqueles momentos onde precisava ficar sozinha com os
próprios pensamentos.

Chamou o elevador e esperou, enquanto encarava os próprios
chinelos de dedo, que também pertenciam a Maya.

A porta do elevador abriu. Áustria deu passagem para quem
estava dentro, enquanto tirava o celular do bolso, usando a
localização do aparelho para chamar um motorista no uber.
Estava grata por terem pego na conta de Maya no dia anterior, ou
ela teria perdido algumas estrelas pelo vômito no banco do
motorista.

Levantou os olhos. Seus lábios se moveram em um pequeno “o”
mudo, ao notar Gabriela, com uma sacola de compras reciclável
nas mãos.

Só a vizinha da frente que eu não vou com a cara.

Gabriela arqueou uma das sobrancelhas, fitando-a de cima para
baixo.

Áustria cruzou os braços na frente do corpo, tentando disfarçar
que aquelas roupas, visivelmente, não eram dela. Sabia que
travava uma guerra perdida: O estilo de Maya era muito
característico para que uma amiga não reconhecesse.

Áustria entrou no elevador sem falar nada. Gabriela também
permaneceu muda.

Mas o silêncio das duas dizia muito.



U m envelope cor de rosa caiu do armário de Maya, quando abriu
a porta, pronta para pegar seu jaleco para a aula de biologia
laboratorial que tinham no primeiro horário. Com uma caligrafia
perfeita e pingos, nos

“Is”, em formato de coração, uma mensagem clara fora rabiscada
no lado de trás do envelope:

Não leia isso

de jeito nenhum!!!

As exclamações tinham corações no lugar das bolinhas também,
e Maya logo entendeu que aquilo não era uma demonstração de
afeto, mas uma característica da letra de Áustria. Considerando
sua fuga em velocidade máxima no sábado, não estava surpresa
que ela tivesse escolhido deixar o seu segredo ali, ao invés de se
encontrarem.

Patricinha estranha.

Maya percebeu que havia um segundo envelope em cima dos
seus livros, esse na cor branca. Com a mesma letra de antes, um
novo recado nas costas do papel:

Esse é pra

você ler :)

Áustria tinha essa mania de enfiar carinhas felizes em tudo. Se
alguém perguntasse, Maya diria que só pessoas com um alto



nível de psicopatia eram capazes de usar carinhas felizes de
forma não irônica.

Ela guardou o envelope cor de rosa dentro da mochila. Quando
chegasse em casa, colocaria em cima do armário, num canto
onde não conseguisse ver, para que a curiosidade não a
corroesse. Não conseguia imaginar um segredo obscuro para
Áustria. Era difícil pensar no que a garota perfeita fazia quando
as pessoas não estavam olhando. Bullying, talvez, mas isso era
tão segredo quanto dizer que gotas de chuva são molhadas.

Aproveitou-se do corredor vazio e abriu o envelope branco.
Dentro, uma folha dobrada ao meio, cheia de rabiscos. Maya
entendeu que se tratava das suas suspeitas sobre o caso de
Hélia. Estava numerado de 1 ao 3: 1: Sebastian, o motorista
(ainda não acredito que ele faria isso) 2: Yuri (não desconfio
realmente dele, mas sei de alguma coisa importante que não me
lembro, isso segundo você. Moral da história: não beba enquanto
investiga um assassinato)

3: Qualquer aluno de American Saint com quem Hélia tenha sido
um babaca (muita gente)

Maya teria encarado os rabiscos de Áustria por muito mais tempo
que o necessário, se seu celular não tivesse vibrado no bolso,
uma nova mensagem da loira brilhando no topo da tela. Era
como se, de alguma forma, ela soubesse que Maya tinha
acabado de abrir seus bilhetes. Uma intuição afiada, no mínimo.

Por puro costume, Maya revirou os olhos antes de abrir.

Áustria (07:50) diz:

Esqueci de comentar no meu bilhete (o que era pra ser lido!!!).
Quando fui na casa do Hélia, tinha uma mensagem no
computador dele. Não consegui ver o remetente.



Em seguida, Áustria encaminhou uma foto da galeria. Maya
franziu o cenho ao ler a mensagem.

Maya (07:51) diz:

Obviamente é uma ameaça.

Áustria (07:51) diz:

Alguma ideia do que ele possa ter feito?

Maya leu a mensagem da foto mais uma vez. Uma hora ou outra,
as pessoas precisam se responsabilizar pelos seus atos, dizia
parte do texto. Era difícil saber do que estavam falando. Hélia
tinha dinheiro, tinha contatos e estava sempre escapando ileso
de todas as bobagens que fazia, não importava quão grave elas
fossem.

Maya (07:52) diz:

Qualquer coisa. O céu era o limite pras idiotices dele.

Maya mordiscou o lábio inferior. A primeira aula do dia começaria
em vinte minutos e, aos poucos, os corredores de American Saint
ficavam mais cheios, os salgados da cantina exalavam o cheiro
de batatas assadas pelos dutos de ar. Era assustador observar
todas aquelas faces jovens, tão

despreocupadas, e pensar que um assassino estava entre eles.
Alguém frio o suficiente para ver Hélia se afogando e não fazer
nada a respeito.

Maya sentiu um arrepio percorrer sua espinha e afastou o
pensamento.

Pegou seu jaleco, fechou a porta do armário e trancou seu
cadeado.



Seus dedos tatearam o interior da própria mochila, tirando o
bloquinho de folhas pretas, onde tinha escrito seu segredo, de
dentro da bolsa.

Pendurada na espiral do caderninho, uma mini caneta com uma
lanterna de luz ultravioleta na ponta. Tinha escrito com uma tinta
especial, então Áustria só leria se quisesse.

Maya caminhou até o outro lado do corredor, seus tênis coloridos
fazendo barulho contra o piso. Usou um secador de cabelo para
enxugar o tecido o máximo que podia, mas tinha impressão que
ainda havia partes molhadas dentro dele, o que explicava o
rangido constante. Diminuiu um pouco a velocidade dos próprios
passos ao perceber que, para chegar ao armário de Áustria, teria
que passar pelo de Hélia primeiro.

Sem alternativa, Maya suspirou, certa de que não poderia ignorar
todos os lugares que a lembravam de Hélia Golucci para sempre.
Voltou os passos para velocidade normal. Em alguns dias, ela
desejava que tivessem tido uma briga antes da sua morte. Uma
briga terrível, que a fizesse sentir menos tristeza e mais raiva.
Com toda certeza, o segundo sentimento era mais fácil de se
lidar aos dezessete anos. Adolescentes sentem raiva o tempo
inteiro.

O armário de Hélia ficava bem no meio do terceiro piso da
escola, dez armários de um lado e dez do outro. Não era uma
coincidência. Ele gostava de estar sempre no centro das
atenções, o que parecia muito bem-vindo agora que estava
morto. Era quase impossível se locomover por American Saint
sem passar por aquele corredor. Era perto da sala de informática,
dos banheiros, da quadra esportiva e do laboratório de biologia.
As pessoas não só passavam na frente do armário de Hélia,
como também sentiam necessidade de deixar cartas, fotos e
presentes.



Um príncipe morto ainda é um príncipe, Maya pensou, parando
para observar a grinalda de flores em torno de uma foto do rapaz.
Era uma cena tão triste que chegava a doer. Pessoas de noventa
anos deveriam estar morrendo, não adolescentes de quase
dezoito.

— Veio deixar um presente, May?

Maya se virou para ver o pai de Hélia, plantado em frente às
escadas.

Sebastian estava ao seu lado, com uma caixa de papelão em
mãos.

— Oi — ela cumprimentou, um tanto desconcertada. — Na
verdade, só

estou dando uma passada.

Renato deu um meio sorriso.

— Estão vindo buscar as coisas com frequência? — Maya
perguntou, por educação. Sem dizer nada, Sebastian se
aproximou do armário de Hélia e começou a catar as coisas ao
redor dele. Ursinhos de pelúcia, cartas, flores, até pacotes das
suas comidas favoritas. Julgando pela falta de cuidado com a
qual Sebastian jogava tudo dentro da caixa, duvidava que fossem
guardar aquelas quinquilharias.

— O que eu posso dizer? — essa era uma daquelas respostas
que não servem como respostas de verdade, apenas alongam o
assunto. — Hélia era um garoto muito amado.

Maya concordou com a cabeça. O flash de uma memória atingiu
sua mente como um soco no rosto. Ela e Hélia estavam na
cobertura da sua casa, no primeiro dia do ano anterior, quando
todas as comemorações de réveillon já haviam se esgotado.



“ Olha ” ele tinha dito, lá pelo terceiro baseado, “Você já sentiu
que seus pais estão o tempo inteiro fingindo que gostam de
você?”.

“Nunca”. Maya se lembrava de ter respondido com convicção,
porque era um comentário absurdo. “Você chegou naquele ponto
da brisa que começa a ter pensamentos estranhos. Mania de
perseguição. Tenho certeza que seus pais gostam de você”.

“Você conhece meu pai”.

“É um homem com problemas pra controlar a raiva, só isso”.
Maya passara as mãos pelos próprios braços, contornando o
corpo. Era uma conversa desconfortável. Ela estava chapada.

“Nunca é só isso, May”. Hélia reclamou. “Numa dessas ele pode
acabar matando alguém. Será que já não matou e eu não sei?
Eles são impostores, os dois. Estão o tempo inteiro brincando de
família feliz, mentindo sobre tudo.

Como eu posso ter certeza que gostam de mim?”.

“Você tá viajando”. Maya enfatizou, tirando o cigarro dos dedos
dele.

“É melhor parar por hoje ou vai entrar na primeira bad trip do
ano”.

Um espirro tirou o foco de Maya da lembrança. No chão,
Sebastian coçou o nariz algumas vezes, irritado com as flores da
grinalda.

— Ele tem problemas sérios de alergia, esse rapaz — Renato
comentou, como se o motorista fosse incapaz de falar por si
mesmo. — Bem, Maya, tenho que ir. Você sabe que as empresas
dos Golucci nunca param — sorriu, mostrando-se satisfeito com
a prosperidade dos negócios. Ele não parecia



triste, nem mesmo perto de estar abalado. — Foi bom ver você.

Maya engoliu em seco.

— Igualmente — cuspiu, incomodada com a sua demonstração
de felicidade. Sentiu vontade de arrastar seu corpo enorme até
as piscinas de American Saint, até que o sorriso desaparecesse
do rosto pálido.

Maya seguiu seu caminho, agora com mais pressa que antes. O
armário de Áustria era poucos metros à frente, logo ao lado do
laboratório de biologia. Um enorme decalque em formato de “A”
enfeitava a porta metálica, acompanhado por alguns post-its
anônimos: Todos eram coloridos, todos se derretiam em elogios
sobre seus olhos verdes, seu cabelo perfeito, sua personalidade
fascinante. Ela não fazia nada além de ser bonita – e cruel – e as
pessoas a amavam por isso.

Maya arrancou o seu segredo do bloquinho, dobrando em duas
partes e enfiando para dentro pelas grades do armário. Pensou
em colocar a caneta de luz ultravioleta junto, mas não facilitaria
as coisas para Áustria. Se precisasse de uma, compraria uma.

— Resolveu mandar cartas românticas pra Regina George de
American Saint também?

Maya levou uma das mãos até o peito, assustada com a
proximidade repentina de Gabriela.

— Fala sério — respirou fundo antes de continuar, pensando em
uma desculpa. — Você me assustou — disse, tentando ganhar
tempo. — Não é uma carta. Fiz uma aposta com um cara do
segundo ano — deu um sorrisinho descarado. — Estou zoando
ela.

— E desde quando gosta de zoar as pessoas?



— Não é uma pessoa, é Áustria Fontes — mentiu, usando de
toda sua cara de pau.

— May — Gabriela cruzou os braços na frente do corpo, o rosto
sério

—, vi ela saindo da sua casa no sábado. Com as suas roupas.
Eu sei somar dois mais dois, então, se tiver alguma coisa pra me
contar, é melhor falar agora.

Maya tossiu. Torceu para que o professor de biologia chegasse
nos próximos dez segundos, assim teria a aula inteira para
formular uma mentira boa o suficiente para justificar tal cena. Por
algum motivo, sentia que era errado contar a verdade. Não
queria expor as vulnerabilidades de Áustria a mais uma pessoa,
por mais que ela não merecesse a sua proteção.

— Ela não tem nada pra contar. — Para o azar de Maya, não era
o

professor a interromper a conversa, mas seu pesadelo particular,
o motivo de todas suas dores de cabeça mais recentes. O próprio
Lúcifer antes de cair do paraíso, escondido dentro das suas
vestes de anjo. — Gabi, Gabi, Gabi, meu smigol favorito. —
Áustria deu um sorriso, enquanto enrolava uma mecha de cabelo
de Gabriela nos dedos, como se fossem grandes amigas. — Nós
duas sabemos que o melhor pra você é enfiar o que acha que viu
nos fundos dessa cabeça grande e desproporcional.

— Você não foi convidada pra essa conversa. — Maya revirou os
olhos.

— Eu resolvo.

Áustria afastou os dedos do cabelo de Gabriela e, por um
instante, Maya pensou que iria embora sem discutir.



Que inocente.

Ela moveu a cabeça em negativa.

— Eu não te pedi pra resolver nada — murmurou, ríspida. — É
uma fofoca sobre mim que está em jogo.

— Relaxa, Áustria — Gabriela sussurrou . — Você é a única que
se importa com boatos de ensino médio nessa roda. Continue
sendo a boneca de porcelana que sempre foi. — Ela revirou os
olhos, ajeitando a mochila nos ombros. — Mas sugiro tomar
cuidado. Estou começando a ver algumas rachaduras no gesso.
Quanto tempo até outras pessoas virem também?

— Isso foi uma ameaça? — Áustria deu um passo para frente. —
Está ameaçando uma garota cujo namorado acabou de morrer?
Que tipo de monstro insensível é você?

Maya apoiou a palma das mãos nos armários, respirando fundo.
Tinham atraído atenção dos poucos alunos dentro do laboratório,
o que era suficiente para que Áustria modificasse seus discursos.
Ela podia ser má, mas nunca pior que os outros.

— Chega, as duas! — Maya reclamou, dando um passo até a
frente de Gabriela, antes que Áustria avançasse. — Nós três
vamos fingir que essa conversa nunca aconteceu.

Gabi não respondeu. Ela bufou antes de sair de perto dos
armários, passos rápidos, como os de uma noiva em fuga. Maya
ergueu uma das mãos na direção dela, mas Gabi já estava
dentro do laboratório de biologia, antes que pudesse alcançá-la.

Maya fechou os olhos, encostou a cabeça no armário de Áustria.

— Você não consegue passar dois dias sem bancar a garotinha
insuportável, não é?



Áustria moveu a cabeça em negativa, o tom de voz baixo.

— E o que você queria? Que eu deixasse sua amiga excluída
contar pra todo mundo que me viu sair da sua casa? — ela
permitiu que uma risada debochada escapasse, como se a ideia
fosse absurda. Antes que terminassem a conversa, Áustria se
virou, com passos decididos em direção ao banheiro feminino.

— Não me deixe falando sozinha, Áustria — Maya reclamou.
Esperou alguns segundos para que a garota voltasse, mas não
aconteceu. Sem alternativa, impulsionou o corpo para frente e
percorreu o mesmo caminho da loira. — E se ela contasse? —
perguntou, ao entrar no banheiro. Maya não se preocupou em
baixar o tom. Verificou que todas as cabines estavam vazias e
chegou à conclusão de que tinham privacidade o bastante para
gritar uma com a outra estando ali dentro. Áustria ignorou sua
pergunta. Se manteve encarando o espelho, passando mais uma
camada de gloss pelos lábios cheios de batom.

— Quero que me responda.

Ela bufou antes de se virar, encostando o quadril na pia.

— O quê, Maya? — a forma como dizia seu nome fez com que
parecesse uma ofensa.

— Se ela contasse — disse, aproximando-se de Áustria. Ela
apoiou as duas mãos na bancada da pia, contornando sua
cintura à distância. Os olhos da loira desceram para analisar
seus dedos contra a pedra de ardósia que sustentava as cubas,
então subiram de volta ao rosto. Maya teve a impressão de que,
por um breve segundo, Áustria tinha fitado sua boca. — Se
sentiria tão humilhada assim, se as pessoas achassem que
dormiu comigo?

Ela moveu a cabeça em negativa.



— Não é disso que se trata.

— Eu entendi muito bem do que se trata. — Não tirou as mãos
da pia.

Estavam numa distância tão próxima que suas respirações se
misturavam.

Maya encarou os lábios da garota de forma indiscreta e de
propósito. Estava com raiva. O quanto pudesse deixá-la
desconfortável, deixaria. — Você tinha razão, acho que precisa
muito mais de uma coroa do que eu.

Áustria desviou os olhos.

— Não discuta comigo por coisas que são óbvias, Maya — de
novo, o nome pareceu uma ofensa —, vamos investigar um
assassinato juntas. Não podemos nos dar ao luxo de brigar.

— Tem razão, nós vamos — Maya concordou, o rosto ainda
próximo ao

dela. Era uma questão de poucos centímetros: cerca de cinco
separando seus lábios e, mais ou menos, dez impedindo que
suas mãos tocassem sua cintura.

Ela teve vontade de avançar o sinal, só de brincadeira, para
deixar Áustria ainda mais irritada. — E quando acabarmos, não
teremos mais nada para fazermos juntas. Se depender de mim,
nunca mais.

O tom de Áustria foi irônico.

— Que pena. Eu jurava que seríamos amigas. Membras
fundadoras do clube da Luluzinha ou algo assim

Maya riu.



— Como se fosse possível ser amiga de alguém tão insuportável
como você, patricinha.

— É ótimo que tenha uma opinião tão formada sobre mim, assim
não preciso ficar medindo minhas palavras — disse, descendo os
quadris da pia, empurrando levemente o corpo de Maya para
trás. Agora, seus olhos pareciam uma floresta em chamas. — E
também não preciso ficar aqui, ouvindo sua opinião sobre coisas
que, claramente, não entende nada a respeito.

Dessa vez, Maya não impediu que ela fosse embora.

Fechou os olhos, se aproximou da pia novamente e encheu o
rosto de água, deixando que as gotas geladas escorressem
lentamente pela face.

Lembrou-se do delineador que usava tarde demais, mas não se
importou.

Maya respirou fundo, encarando suas bochechas molhadas no
espelho.

Sua sensação mais pura era que Hélia tinha morrido e deixado
uma namorada problemática para ela, como herança.

Você não pode ficar pensando em como seria beijar Maya Jeong
só por causa da forma inescrupulosa que ela encarou sua boca
no banheiro.

Áustria repetiu aquele mantra uma, duas, três vezes, enquanto
observava Yuri cruzar a quadra poliesportiva e errar o chute na



hora de fazer um gol no time adversário. O desânimo tomou
conta da plateia, e ela parou de prestar atenção, certa de que
marcar um ponto era o mínimo que alguém deveria fazer, antes
de tentar sair com ela.

Os boatos sobre os dois estavam correndo depois da festa de
Karen, o que reforçava bem a imagem que gostava de passar:
Desejável, aquela que todos queriam ter ou ser. Os alunos de
American Saint estavam ainda mais curiosos, porque não haviam
visto nada além da dança entre os dois, então não sabiam se
estavam juntos ou juntos. Para Áustria, era ideal que as coisas
continuassem assim. Não era bom, para ela, envolver-se com
alguém tão rápido depois da morte de Hélia, mas também não
seria positivo que a vissem às moscas.

Áustria levantou os olhos para Yuri de novo, via seus cabelos
dourados caindo na testa por causa do suor. Sentia raiva de si
mesma cada vez que o observava, porque não conseguia
recordar do que tinha descoberto na festa.

O aniversário de Karen era um borrão. Lembrava, com clareza,
do começo e do fim, mas era incapaz de recordar-se do meio.

Merda de álcool.

Se Hélia estivesse vivo, a chamaria de fracassada.

O time adversário marcou um gol, e Áustria afundou o corpo na
arquibancada. Seu celular estava em suas mãos, a mensagem
anônima que tinha recebido no começo da manhã ainda em
aberto. Era uma frase tão repetitiva que incomodava: Garotas
que encontram outras garotas, no quarto de outras garotas,
quando acham que ninguém está vendo.

Um recado claro sobre sua conversa com Isis, mas ela estava
tentando não se preocupar. Gabriela não diria nada sobre Maya –



e Áustria a empurraria da primeira escada que encontrasse se
ouvisse qualquer boato

sobre isso – e seu rolo com Isis estava, finalmente, terminado. O
responsável por aquelas mensagens e bilhetes teria que arranjar
outra pessoa para encher a paciência.

Ainda assim, Áustria não se sentia de todo melhor.

Ainda estava ansiosa, irritada, de coração partido e, a pior parte,
ainda pensando em como seria ter os lábios de Maya contra os
seus, principalmente quando ela estava puta da vida.

— Acha que eu tenho algum tipo de transtorno opositor?

Karen fez uma careta. Mordeu a ponta da sua barrinha de cereal
e deu um meio sorriso, sem entender.

— De onde você tirou essa pergunta?

Áustria ergueu um dos ombros.

— Sei lá. Estava pesquisando sobre isso outro dia. É bem
comum no Brasil, na verdade. Talvez venha daí a minha mania
de querer coisas que não posso ter.

— E tem alguma coisa que Áustria Fontes não pode ter? —
Karen zombou, então abriu ainda mais seu sorriso, como se seu
cérebro tivesse estalado. — Está falando do Yuri?

Áustria suspirou. Ela já tinha ouvido pessoas da comunidade
LGBT

dizerem que se reconheciam mesmo a quilômetros de distância,
mas Karen não parecia enxergar nada de diferente nela. Talvez
seu gaydar estivesse pifado ou, uma hipótese ainda melhor, ela



só fosse hétero demais para que vissem nela qualquer coisa
diferente disso.

— Então — Karen recapitulou a conversa, quando percebeu que
Áustria não tinha vontade de responder. Fora perspicaz, como de
costume, mais uma gerenciadora de crises que uma amiga —,
soube o que aconteceu no sábado?

— Muita coisa aconteceu no sábado.

Ela mordeu o lábio inferior.

— Sobre eu e a Maya.

Áustria se remexeu na arquibancada, forçando uma expressão
surpresa.

— Você e a Maya?

Karen abaixou um pouco a cabeça, temendo que ouvissem sua
voz no degrau de cima do espaço.

— A gente meio que se beijou.

— Meio que se beijaram? Não existe meio, Karen, ou você beija
uma pessoa ou você não beija. — Ela revirou os olhos, irritada
por motivos diferentes do que a amiga esperava que estivesse.
— Nunca me disse que

tinha interesse nela.

— Estava com medo que você surtasse — Karen sibilou, e era
de fato um bom argumento. — Mas não foi nada, tipo,
importante. Só queria que você ficasse sabendo por mim e não
pelas fofocas, caso alguém resolva comentar.

Áustria fez que sim.



— Desde que não comece a torcer por ela no concurso, eu não
me importo — e deu um meio sorriso, sentindo-se um pouco mal
por ter acionado o sistema de irrigação do prédio, em cima das
duas. Estava bêbada e triste, o que não justificava seu gesto,
mas explicava o remorso se acomodando dentro do peito.

Yuri cruzou a quadra com a bola, mais uma vez. Seu chute
passou por cima dos braços do goleiro, finalmente, marcando um
ponto para American Saint. Os outros garotos do time correram
para cumprimentá-lo, e a arquibancada ficou em êxtase por
alguns segundos. Quando se livrou dos colegas, Yuri acenou na
direção dela, recebendo um sorriso em resposta.

Antes mesmo que os sons da arquibancada cessassem, o celular
de Áustria vibrou diante de uma nova notificação. Por um
instante, ficou preocupada. Esmagou o telefone contra os dedos,
o coração disparado e ansioso no peito. Esperou alguns
segundos e olhou a mensagem pela barra de notificações:

Miguel (13:23) diz:

Estamos te esperando na frente da escola. É urgente.

Áustria soltou o ar pelos lábios. Sentiu certo alívio, mas a
ansiedade não se foi por completo. Uma careta tomou conta do
seu rosto, sem entender qual seria a urgência do meio-irmão.

— Minha carona chegou — disse para Karen, sem dar mais
detalhes. —

Se Yuri te perguntar por que fui embora antes do jogo…

— Vou sugerir que ele te mande uma mensagem — Karen abriu
um sorriso esperto. — Eu já estou prevendo. Vão ser o casal do
ano.



Áustria agradeceu com um aceno. Ajeitou as alças da mochila
cor de rosa nos ombros e se concentrou em não deixar a amiga
perceber como estava desconfortável.

A hipótese de um relacionamento com Yuri, no futuro, podia ser
positiva para sua reputação, mas como as pessoas esqueciam
tão rápido? Os alunos de American Saint se divertiam
escrevendo mensagens emocionadas para Hélia e postando no
Instagram, mas não se lembravam dele. Não de

verdade. Gostavam do luto que gerava likes, não lágrimas.

Áustria sentiu seus olhos arderem quando saiu do ginásio. A
impressão de que as pessoas não entendiam a gravidade do que
tinha acontecido esmagava seu peito. Hélia Golucci era o aluno
mais relevante de American Saint e, um pouquinho de cada vez,
as pessoas o apagavam da história. Não sabia se estava triste
por Hélia ou com medo que acontecesse o mesmo com ela.

Medo de ser esquecida.

Medo de não ser tão importante assim.

Áustria esfregou os olhos e parou na frente de um bebedouro.
Antes de aproximar seus lábios, enchendo-os de água, ela tirou
um lencinho da bolsa e limpou gentilmente o bocal. Apesar dos
dentes sensíveis, sorveu vários goles gelados, alternando entre
uma careta e outra. Quando terminou, correu para a saída de
American Saint, ansiosa para saber qual era o problema do
irmão, torcendo para que não fosse seu também.

Um carro que Áustria não conhecia buzinou. Era vermelho e ela
não fazia ideia do modelo, mas já tinha ouvido falar que carros
coloridos eram mais em conta. O vidro do carona se abaixou,
exibindo os cabelos escuros de Miguel, tão diferentes dos dela.
Tinham os olhos verdes em comum, mas ninguém diria que eram
meios-irmãos, se não olhassem atentamente.



Áustria fez uma careta para ele e cruzou o asfalto, chegando até
o veículo estacionado na rua oposta à entrada de American
Saint. Ela ajeitou a blusa baby look do uniforme quando se
abaixou para falar com o rapaz, evitando que parte da sua
barriga ficasse à mostra.

— Eu gosto de ficar no banco da frente — murmurou, com tom
de protesto.

Miguel deu de ombros, os olhos castanhos analisando seu rosto.

Bom saber que a gente encontrou uma coisa em comum —
sorriu, apontando a porta do banco traseiro com a cabeça. —
Anda. Já estamos… —

ele encarou o relógio digital no pulso — meio atrasados.

Áustria revirou os olhos. Pensou na hipótese de fazer birra até
que o meio-irmão cedesse seu lugar, mas desistiu quando
percebeu que não estavam sozinhos. O rapaz sentado atrás do
volante aparentava ter a mesma idade de Miguel, talvez um ou
dois anos de diferença. Ele chamava atenção pelo seu cabelo
ruivo, cachos gordos caindo pela testa salpicada de pintas.

Tinha olhos tão escuros quanto o tecido preto da sua camiseta, e
Áustria desconfiava que ele morreria de tédio se ficasse mais um
segundo ali.

Ela tirou seu fiel frasco de álcool em gel dos bolsos da mochila e
esfregou nas mãos antes de abrir a maçaneta do carro. Sentou-
se no banco de trás, mais curiosa do que resignada.

Áustria apoiou as duas mãos nos acentos da frente antes de
perguntar:

— Quem é você?



O ruivo moveu os lábios em uma resposta, mas Miguel não
deixou que falasse.

— Não se apresente. — E se virou para Áustria. — Você vai
saber logo, logo — e como se enfiar a irmã mais nova em um
carro com um estranho não fosse nada, ele mudou de assunto.
— Sua mãe veio te visitar.

Ela arqueou uma das sobrancelhas.

— E por que você ficou sabendo disso antes de mim?

Miguel achou graça do questionamento.

— Ela quer passar um tempo em família — disse, tranquilo. —
Nos chamou pra almoçar. Eu, você, ela e nosso pai.

Áustria cruzou os braços.

— Adoro como vocês são bons em fingir que as coisas na família
Fontes Maldonado são simples assim. — Apontou com a cabeça
para o ruivo. — E o agregado?

Em frente ao volante, o ruivo riu.

— Vai entender assim que chegarmos lá.

Áustria afundou o corpo no estofado fofo do banco, sem
responder.

Contemplou o teto cinzento do carro e tentou analisar suas
emoções a respeito da chegada repentina de Paula Maldonado:
Era estranho que, depois de tanto tempo longe, ela não fizesse
mais questão da mulher. Sua mãe tinha ficado à beira da morte,
então se recuperado e ido embora. Talvez não fizesse sentido,
mas Áustria sentia que perdera a mulher duas vezes, ao invés de
uma.



Ela se lembrava, com clareza, do dia em que Paula havia se
mudado, dando-lhe uma última carona até a casa de Osmar. O
porta-malas estava cheio de roupas que Áustria sabia que não
caberiam nos armários pequenos de madeira da casa classe
média do pai. Naquele dia, ela desistira – só por algumas horas –
do mundo dos concursos de beleza e, durante a madrugada,
pesquisou sobre todos os cursos que poderia vir a fazer na
faculdade. Numa dessas, tinha descoberto Freud e o sentimento
ambivalente que predomina as primeiras relações entre mães e
filhas: Uma combinação de amor e raiva que, quase sempre,
culmina em raiva.

Áustria evitava pensar em Paula, porque terminava com choro
preso no fundo da garganta e um gosto amargo no canto da boca
sempre que o fazia.

Ela não queria sentir solidão, por isso preferia a repulsa.

O carro parou de repente, arrancando Áustria para longe dos
seus pensamentos. Ela olhou pela janela, encontrando o prédio
imponente do restaurante rooftop favorito de sua mãe. Era uma
construção no trigésimo segundo andar, onde serviam comida
italiana e uma vista giratória de São Paulo.

Sim.

Um restaurante que gira.

Áustria não gostava de comida italiana e a vista envidraçada da
cidade de pedra tinha perdido a graça quando fez treze anos,
mas sua mãe não estava pensando nela quando fez tal escolha.
Estava pensando em si mesma e em onde gostaria de gastar o
resto do seu dinheiro de neurocirurgiã.

Estacionaram o veículo dentro da garagem do prédio. Áustria foi
a primeira a descer, mas esperou pelo meio-irmão e o rapaz
ruivo, não porque queria a companhia deles, mas porque cada



segundo a menos com Paula era, na verdade, um segundo a
mais.

Subiram no elevador assim que ele parou no andar em que
estavam.

Ficaram em silêncio, Áustria alternando entre encarar os próprios
sapatos e o seu reflexo no espelho, Miguel falando coisas demais
com seu acompanhante, mesmo que estivessem no mais
completo silêncio.

Áustria penteou o cabelo loiro com os dedos, tentando parecer
arrumada o bastante para o nível de um restaurante como o
Lassù. Se sua mãe tivesse avisado, teria posto uma roupa
decente dentro da mochila.

As portas metálicas abriram, revelando o salão circular. Áustria
não demorou a localizar os cabelos loiros e brilhantes de Paula,
dentro de um terninho vermelho berrante que a transformava em
ponto de referência. A três cadeiras de distância dela, estava
Osmar, vestindo sua melhor camisa social, que não chegava nem
perto de ser tão boa quanto as roupas mais baratas de Paula. Ele
parecia uma presa, prestes a ser devorada naquele ambiente
enorme, girando em torno de São Paulo a cada uma hora. Paula
era quem devorava, e o relacionamento dos dois nunca fora
diferente.

— Eu estou tão feliz em ver vocês! — Paula disse, um pouco
mais alto que o necessário, antes mesmo do trio chegar na
mesa. Isso era característico da mulher também. Fosse felicidade
ou tristeza, ela sentia e demonstrava tudo demais.

“Eu estou feliz em ver você também”, Áustria pensou em dizer,
mas não disse, porque não estava certa disso. Em silêncio,
sentou-se ao lado da mãe, percebendo que o ex-casal havia
planejado cuidadosamente a organização das cadeiras na mesa,
para que não precisassem estar perto um do outro. Osmar em



uma ponta e Paula na outra, com os filhos servindo de muralha
entre eles.

Quantas palavras tinham trocado enquanto esperavam os três?
Áustria apostava entre dez e nenhuma.

— Como você se sente? — Paula perguntou, segurando uma
das mãos de Áustria em seu colo. Estava falando baixo, como se
os três outros convidados não existissem naquela conversa. —
Eu estava preocupada.

— Com o quê?

— Com você — divertiu-se. — O que aconteceu com seu
namorado…

— ela bebeu um gole de vinho branco, na taça perdida na mesa
— foi trágico. Espero que não esteja brava por eu ter vindo de
última hora. Queria ver com meus próprios olhos que estava
bem.

Áustria arqueou uma das sobrancelhas.

— Foi só por isso que veio?

Paula assentiu.

Áustria percebeu que deveria usar a oportunidade para derrubar
os muros entre elas, não construir novos.

— Estou bem. Na verdade, estou me ocupando — com uma
investigação de assassinato, pensou em dizer. — A próxima
prova do concurso acontece nos próximos dias, então não tenho
muito tempo para choramingar.

— Choramingos com as pessoas certas podem nos fazer mais
fortes.



Conversamos sobre isso depois, em particular — Paula deu mais
um sorriso, alternando sua atenção para Miguel. — Disse que
queria me contar uma coisa

— as mãos dela ainda estavam no colo de Áustria, seus olhos
alternando entre o moreno e o ruivo —, imagino que tenha a ver
com…

— Davi — Miguel murmurou, em uma apresentação torta. — Eu
trouxe o Davi, porque queria apresentá-lo a vocês.

Osmar deu um meio sorriso, como se já tivesse visto tal conversa
acontecer antes. Sabia muito mais sobre o filho do que Paula, o
que não tirava a importância da mulher na vida do rapaz. Mesmo
que Paula não fosse uma figura materna próxima, era o que
restara para ele durante todos os anos da sua infância.

Desde pequena, Áustria odiava dividir os pequenos momentos de

atenção diária da mãe com Miguel. Aprendeu a palavra bastardo
em uma novela das seis horas e passou anos, talvez dos oito aos
doze, referindo-se a ele dessa forma. Às vezes, era criativa e
usava outros adjetivos: Bastardo pobre, bastardo infeliz, bastardo
irritante.

Aos doze anos, Osmar decidiu que Áustria tinha maturidade o
suficiente para entender o que acontecera com a mãe de Miguel.
A mulher morrera no parto, minutos depois de dar à luz. Em
posse dessa informação, Áustria nunca mais tinha usado a
palavra com B. Nunca tinha tido coragem de pedir desculpas,
também, embora desejasse ser um pouquinho menos orgulhosa
e fazê-lo.

— Nós estamos namorando — Miguel soltou, de repente,
segurando uma das mãos do rapaz por cima da mesa. Seus
olhos verdes estavam em Áustria, como se esperasse algum
comentário, deboche, careta de desaprovação.



Ela não disse nada. Não conseguiu dizer. O restaurante girava
diante dos seus olhos e Áustria não sabia mais se aquilo era fruto
do seu cérebro ou da arquitetura engenhosa do Lassù. Por um
segundo, Miguel deixou de ser só um estranho com o mesmo
tipo sanguíneo. Se tornou alguém com os mesmos problemas
que ela, o mesmo medo e a hesitação.

Mas quando Áustria desceu seu olhar até a mão dos dois, ela
não sentiu conforto. Sentiu inveja, porque mesas como as
daquele restaurante eram reservadas a ela e seus milhares de
amores falsos – e masculinos.

— Parabéns — Áustria deu de ombros. — Pensei que ninguém
nunca fosse te querer.

Paula deu um sorriso amarelo para a filha, Davi deixou uma
risadinha nervosa escapar. Não teceu nenhum comentário, e
nem seria preciso.

Certamente, Miguel já tinha feito sua caveira para ele, em alguma
oportunidade muito anterior àquele encontro.

— Não é novidade pra mim. — Osmar ergueu sua taça de
cerveja na direção da dupla, como se oferecesse um brinde a
eles. Bem no fundo, e talvez o homem nem tivesse consciente
disso, era uma competição. Paula e Osmar, disputando para
ocupar a vaga de melhor pai. No final das contas, nenhum dos
dois vencia. — E vocês sabem que estou muito alegre com a
notícia.

— Fico feliz que não tenham me contado por telefone, novos
relacionamentos precisam ser celebrados pessoalmente. —
Paula levou a taça de vinho até os lábios mais uma vez. — O que
você faz, Davi?

Áustria se levantou de repente, chamando atenção da mesa.



— Preciso ir ao toalete — explicou-se, dando ênfase ao último
termo, porque Paula julgava como falta de modos dizer
“banheiro”. Estava sentindo-se estranha e deslocada, mas
manteve um sorriso confiante no rosto.

Não esperou uma autorização verbal ou um assinto da parte da
família.

Caminhou até o sanitário em passadas rápidas, mas calmas o
bastante para disfarçar sua pressa. Ela encarou seu reflexo no
espelho, aproveitando o silêncio do banheiro para respirar.

Por aquela tarde, Miguel seria o centro das atenções.

Áustria não estava certa de que tinha estômago para aguentar
por muito tempo.

P rofessores de ensino médio tem habilidades secretas. Saber
quem está conversando sem tirar os olhos do quadro, enxergar
celulares dentro de estojos a metros de distância, pegar uma cola
julgando a forma como o aluno está sentado. De todas essas
habilidades inconvenientes, existia a pior delas: Escolher sempre
os grupos de trabalho mais conflituosos que podiam.

Maya achava incrível, na verdade, que, numa sala de mais ou
menos trinta alunos, eles fossem certeiros em juntar justamente
as pessoas que mais se alfinetavam. A ex-namorada e a
namorada atual, os rivais do time de xadrez, amigos que não se
falavam mais. Maya tinha a impressão que faziam de propósito.
Com seus olhos de lince e ouvidos de morcego, ficavam atentos



a todas as fofocas que escutavam e depois se divertiam juntando
os pares mais improváveis. No final do dia, tomavam um
expresso de máquina e riam educadamente da situação, na sala
dos professores.

Era por isso que estava sentada ao lado de Áustria naquela aula
de artes, tentando construir uma escultura de argila que se
parecesse, ao menos um pouquinho, com o modelo apresentado
pela professora Frida. Seus dedos estavam gosmentos e sua
mesa era a mais silenciosa possível, porque sua dupla parecia
não ter nada a dizer para ela depois da discussão tétrica no
banheiro.

Maya levantou os olhos para analisar os outros grupos. Gabriela
também não tinha tido sorte. Estava ao lado de um garoto que
comia chips de queijo demais e tinha marcas de corante
alaranjado no uniforme. Karen estava com Yuri, uma mesa à
frente da sua, e aquela era a única dupla que não tinha potencial
de travar uma guerra e destruir American Saint.

— Então — Maya quebrou o silêncio, certa de que Áustria era
orgulhosa demais para fazê-lo —, seria interessante se você me
ajudasse nisso aqui.

Ela levantou uma das mãos, mostrando as unhas pintadas de
rosa.

— Não quero ficar com pedaços de argila presos nos dedos.
Minhas unhas são de gel.

— Suas unhas de gel vão receber uma nota zero se não parar de

gracinha. — Maya colocou uma bola de argila em sua frente. —
Estou fazendo o jarro. — Apontou para a peça que Frida tinha
disponibilizado como referência. — Faça os copos.



Áustria encarou a bola cinzenta por algum tempo, considerando a
hipótese. Talvez estivesse calculando quantos pontos precisava
tirar em artes para manter uma média alta. Uma garota perfeita
precisava de um boletim perfeito, e Maya duvidava que ela
quisesse ficar com menos de 80% em alguma matéria por
bobagem.

Depois de segundos de contemplação, Áustria pegou a bola e
amassou contra os dedos.

— O que vai apresentar no concurso amanhã? — perguntou,
casualmente, como se a discussão no banheiro nunca tivesse
acontecido.

Maya pegou um palito para marcar alguns pontos da argila.

— Não sei. Vou acordar, escolher uma música e decidir em qual
instrumento ela fica melhor.

— Simples assim?

— É — Maya achou graça. — E você?

— Vou recitar um poema de Carlos Drummond de Andrade. A
ideia é deixar os jurados e os convidados virem que tenho um
bom repertório cultural.

Maya fez uma careta.

— Pensei que a ideia fosse mostrar um hobby. Tipo, pras
pessoas virem que você não é um robô. Você é muito…

— Estratégica?

— Sim — concordou —, mas de um jeito assustador.

Áustria revirou os olhos, enquanto modelava o pedaço de argila
com cuidado.



— Eu só sou muito boa no que faço — deu de ombros. — E pra
continuar assim, não posso me dar ao luxo de bolar uma
apresentação durante os quinze segundos em que escovo os
dentes ou aparecer com uma porcaria clichê, como a Áurea
Alves.

Maya arqueou uma das sobrancelhas. Estava certa de que o
nome aparecia nas listas de aprovadas do Fibonacci, mas não
fazia ideia de quem a garota era.

— O que Áurea Alves vai apresentar? — perguntou, primeiro por
educação, segundo porque gostava do tom ríspido de Áustria
enquanto criticava coisas, o que nunca admitiria em voz alta.

— Um truque de mágica qualquer. É tão… b ásico.

Maya estava pronta para dizer que shows de mágica eram, na
verdade, muito interessantes, mas o sinal e a fala de Frida
cortaram sua linha de pensamento em duas. A professora
entregou pequenas folhas de plástico, pedindo que guardassem
suas esculturas bem enroladas para que não secassem.

— E não esqueçam de colocar seus nomes na peça — Frida
completou.

Áustria esticou o corpo para pegar um dos palitos perdidos na
mesa.

Com a ponta fina de madeira, escreveu um A e um M sobre a
argila, colocando um pequeno símbolo de mais entre eles. Foi
inevitável e, na visão dela, idiota, que se lembrasse dos milhares
de filmes de romance, onde cenas como aquela eram vistas,
normalmente substituindo a argila por cascas de árvore. Talvez
Maya tivesse lido fanfics demais na adolescência, porque gestos
simples como aquele deixavam seu cérebro, no mínimo,
pensativo.



A+M.

Era irônico que as iniciais dos seus nomes fossem
compartilhadas com as iniciais da palavra Amor. Maya fez uma
careta, porque o pensamento era meloso como os bilhetes
anônimos que mandava para garotas que achava atraente, no
primeiro ano do ensino médio. Já tinha mandado alguns para
Áustria e, todos os dias, ela se sentia grata pelo fato de sua letra
nunca ter sido reconhecida. Foram bilhetes bobos, de uma
adolescente mais boba ainda.

Uma paixonite que desapareceu tão rápido quanto surgiu.

Áustria terminou de embalar as peças que tinham no plástico e
se levantou para guardar no armário colorido da sala de artes.
Por puro tédio, Maya a acompanhou, abrindo as portas e
indicando onde suas esculturas tortas ficariam melhor
posicionadas.

— Isso significa que vai voltar a jogar? — A voz de Yuri chamou
atenção da dupla. Agora, ele estava do lado de fora da sala,
conversando com um garoto do time de futebol. Lucas Moura, se
Maya não estivesse errada.

Daquela posição, nenhum dos dois conseguia vê-las mexendo no
armário, e elas precisaram de certo esforço para conseguir ouvir
a conversa, no meio de tantos outros sons que embalavam o
intervalo.

— Sim — respondeu ele. — Passei um tempo apresentando
exames toxicológicos pro treinador. Não consegui provar que as
drogas não eram minhas e a escola não conseguiu provar que
eram. Ficamos no limbo.

Yuri deixou uma risada irritada escapar.

— Todo mundo sabe de quem as drogas eram.



Lucas arqueou as duas sobrancelhas, revirando os olhos.

— É. Mas tentar culpar um cadáver é o pior que posso fazer.

Áustria estalou os dedos. Segurou uma das mãos de Maya e a
puxou em direção as pias da sala, no extremo oposto dos
armários.

— Eu me lembrei — sussurrou, escolhendo a cuba mais afastada
e girando a torneira para despejar água nos dedos. Soltou a mão
de Maya, como se tivesse a pego por puro reflexo — da coisa, na
festa.

Maya arregalou os olhos, curiosa.

— O que era?

— A mensagem que te mandei — explicou, recapitulando. — Foi
o Yuri.

— Yuri estava ameaçando o Hélia?

Ela estalou os dedos debaixo da água.

— Lembro que peguei o celular dele pra colocar uma música. —
Cerrou os olhos verdes, inquieta. — Acho que acabei entrando
no aplicativo de mensagens sem querer.

— Você tem certeza disso?

Áustria suspirou.

— Estou noventa e nove por cento certa.

— Noventa e nove por cento não é suficiente pra uma acusação
de assassinato — Maya reclamou.



— É que faz sentido! Eu estava bêbada, mas acho que minha
cabeça não inventaria memórias. — Fechou a água, sacudindo
as mãos na cuba. — Yuri sempre foi amigo do Lucas e todo
mundo sabe que o Hélia fodeu com ele.

Maya riu.

— Do que está rindo?

— É engraçado ver você falando palavras grosseiras — ela
respirou fundo, se recompondo —, não costuma fazer isso.
Enfim, foi mal, fiquei nervosa com a situação. Acho que é óbvio
que não podemos falar com a polícia sem ter provas concretas,
então, qual é o plano?

Áustria cruzou os braços.

— Ele é influente. Não faço ideia do que os pais fazem da vida,
mas parecem pessoas importantes. É melhor a gente não…

— Colocar o nosso na reta?

— Isso.

Maya abaixou os olhos por um instante, sentindo-se impotente.

— Ele viu que você leu a mensagem?

Áustria mordeu o lábio.

— Não tenho certeza. Tudo que aconteceu naquela noite são
borrões pra mim. Talvez ele tenha visto e não dito nada.

— Merda. — Maya encostou os quadris na pia, os ombros
tensos. — Se ele for culpado… — deu uma pausa — significa
que é perigoso.

Áustria não pareceu tão preocupada quanto ela



— Vou agir normalmente.

— Seria mais sensato se afastar dele.

— Não. –— Áustria moveu a cabeça em negativa. — Óbvio
demais.

Além disso, pode ter sido só uma daquelas coisas idiotas que
falamos no momento da raiva. Ainda temos o motorista.

— E o pai dele — Maya completou, as palavras se embolando.
Estava um pouco assustada por ter coragem de dizer aquilo em
voz alta.

Os lábios de Áustria se abriram no formato de um “O”, tão
impressionada quanto ela.

— Você acha mesmo que…

— Eu queria dizer que não — ela prosseguiu —, mas passei boa
parte da minha infância na casa do Hélia. O suficiente para saber
que a família Golucci pode ser tudo, mas não são pacíficos —
Maya pausou sua fala para respirar — nem éticos. E muito
menos confiáveis.

— D

essa forma, eu acredito que qualquer um possa vir a ser um
assassino, se tivermos as condições ideais pra isso…



No camarim do teatro, Áustria fez uma careta, os dedos puxando
os fiapos vermelhos das cortinas.

— Que condições são consideradas ideais pra um assassinato
acontecer?

Faltavam poucos segundos para Luiza Pimenta terminar sua
apresentação esquisita. A garota era host de um podcast de
crimes reais e, por isso, teve a ideia de gravar um episódio ao
vivo durante o show de talentos do concurso Fibonacci. Era
criativo, mas Áustria não tinha certeza de qual impressão ela
estava tentando passar aos jurados. Além disso, achava uma
pena que o diretor Felipo não tivesse comparecido, com a
desculpa de uma dengue, que o deixava com dor até para piscar
os olhos. Seria divertido vê-lo sucumbindo de nervoso ao ouvir a
palavra assassinato.

Gostaria de perguntar, ao homem, se ele sentia alguma culpa por
ter encoberto a morte criminosa de um adolescente com tanta
facilidade. Por algum tempo, ela tinha se esforçado para acreditar
que as intenções de Felipo eram boas. Áustria entendia seu
ponto. Também não queria um escândalo dentro da sua escola,
mas o diretor nem sequer demonstrara um pingo de remorso nas
últimas semanas, o que deixava Áustria indignada.

Era essa a importância que a American Saint dava aos seus
alunos, no final das contas. Enquanto vivo, um Deus. Quando
morto, um problema.

— Temperatura do ambiente, dia da semana… — Maya passou
os dedos pela corda da sua guitarra, sem dar muita importância.
Atraiu todos os olhares do camarim para ela com o simples
comentário. — Que foi? Eu também ouço podcasts.

— Dá próxima vez — com um microfone desligado em mãos,
Rosa Medeiros empinou o nariz. Usava um terninho de paetês
prateados que chamava atenção demais, o tipo de roupa que



apresentadores de concurso de beleza deveriam evitar, para que
não tirassem o foco das participantes. Não

que Rosa tivesse qualquer respeito ou noção —, vou querer
analisar todas as apresentações primeiro.

Maya fez uma careta ao mesmo tempo que Karen engoliu uma
risada.

A apresentadora entrou no palco assim que Luiza saiu, os
refletores do Theatro Municipal de São Paulo faziam suas roupas
berrantes cintilarem ainda mais.

O espaço fora alugado especialmente para aquela prova, o que
Áustria julgou como sendo uma ótima escolha: Era clássico.
Requintado.

— Mudou sua apresentação? — Maya tinha deixado sua guitarra
em uma das cadeiras, dando uma pequena volta pelo camarim
espaçoso. Havia tantas luzes brancas no teto que Áustria quase
se sentia cega.

— Não — ela respondeu, sem entender.

Com os dedos, Maya apontou para uma das mesas no espaço,
onde objetos que seriam usados em cena se acumulavam. Uma
etiqueta com o nome de Áustria marcava uma arma de
brinquedo.

— Isso é da Áurea — Karen murmurou. — Ela está com os pais
lá fora, mas vi ela deixando aí. É a garota do truque de mágica.

Áustria fez que sim. Aproximou-se da mesa e ameaçou tirar a
etiqueta da arma, mas foi repreendida por Luiza.

— É melhor deixar quieto — disse a garota, em tom de alerta. —
Você sabe como os concursos de beleza são, Tri. — O apelido



simpático era uma tentativa de puxa-saquismo, visto que as
garotas não trocavam muitas palavras normalmente. — Alguém
pode dizer que está… tipo, sabotando.

Áustria hesitou, recolheu os dedos. Deu um sorriso na direção de
Luiza.

— É. Acho que confundiram nós duas.

Luiza concordou.

— São nomes parecidos.

Maya se manteve observando a arma de brinquedo por mais um
tempo, desconfiada.

Karen retocou o formato das sobrancelhas ruivas com um lápis.

— Seus pais vieram? — era uma pergunta geral, daquelas que
as pessoas fazem para quebrar o gelo, passar o tempo.

— Minha mãe precisou ficar no trabalho até tarde. Uma empresa
milionária contratou uma estratégia de lançamento de última
hora. Se não fosse por isso, ela não perderia por nada. É
obcecada com essa coisa de miss.

— Maya finalmente deixou a arma de lado, voltando-se para a
guitarra. —

Meu pai… Ele não gosta dessas coisas — disse, vagamente.

Karen fez que sim, os olhos se movendo na direção de Áustria.
Luiza saiu do camarim antes que chegasse sua vez de
responder.

— Paula está em casa. — Áustria percebeu que chamar a mãe
pelo nome havia se tornado um costume. — Dificuldades com o



fuso horário, coisa e tal. Meu pai tem o bar. Ele quase nunca tem
disponibilidade durante a noite.

— Sua mãe precisa mesmo descansar — Karen assentiu —, o
prêmio vai ser amanhã, não vai?

Áustria arqueou uma das sobrancelhas.

— Que prêmio?

Karen deu um sorriso amarelo, sem entender.

— Como assim, que prêmio? O que sua mãe está concorrendo.
Prêmio Albert Lasker.

— Ela não falou sobre prêmio nenhum. — A loira cerrou os olhos,
confusa.

— Vi minha mãe falando com a sua no telefone — Karen
continuou. —

Foi por isso que ela veio pro Brasil, não? É um prêmio de serviço
à comunidade. Vários médicos envolvidos com ajuda humanitária
concorrem.

É a primeira vez que está acontecendo em São Paulo e parece,
tipo, super importante. Pra comunidade médica, pelo menos.

Áustria deixou um risinho nervoso escapar. Sua mente voou de
volta para o almoço no Lasù, as palavras de sua mãe ainda
estavam frescas na memória. Havia dito, com toda sua cara de
pau, que aquela viagem não planejada ao Brasil era por causa
dela. Por causa do seu luto.

— Paula deve ter se esquecido de me contar — disse, e agora o
nome saía com ainda mais desdém. — Ela, com certeza, não
ganharia um prêmio por boa memória. É uma oportunidade



incrível, de qualquer forma. Vou parabenizá-la mais tarde —
Áustria usou todo o autocontrole que tinha no corpo para forçar
um sorriso. Não tinha costume de desabafar sobre a mãe com
Karen ou qualquer outra pessoa. Não queria ser a garota com
problemas familiares. Sua mãe era uma médica conhecida
internacionalmente, ganhando um prêmio de ajuda humanitária.
Não tinha como ser mais perfeito que isso.

O telefone de Karen tocou antes que pudesse responder. Ela
saiu da sala, deixando Áustria e Maya sozinhas.

— Acho que vi um carrinho de pipoca na entrada quando cheguei
—

comentou, ainda concentrada em não deixar seu abalo
transparecer —, vou lá comprar um pacote, enquanto não chega
a minha vez.

Áustria não esperou uma resposta da parte de Maya para sair
dos camarins. A área onde ficavam era escura e moderna, mas
não demorou muito até que chegasse na parte não revitalizada
do Theatro. Aquela ala se parecia muito com uma mansão
antiga, tinha paredes brancas, repletas de enfeites dourados,
castiçais de cristal no teto, uma escadaria branca coberta por um
tapete de veludo vermelho. No topo da escada, uma estátua de
gesso segurava um lustre e um pandeiro, seus os olhos cegos
pareciam observar tudo e nada ao mesmo tempo. Áustria teve
vontade de empurrá-la, apenas pelo prazer de ver o material em
pedaços. Seu nome do meio poderia ser destruição.

— Numa escala de cem a mil, quanto você está puta com sua
mãe? — A voz de Maya preencheu o salão principal, e Áustria
levou um susto, o coração disparando de repente. Ela levou a
mão até o peito e esperou para dizer qualquer coisa, acalmando-
se.



— Ninguém nunca te disse que é errado chegar discretamente
em lugares antigos? Isso aqui poderia ser assombrado —
protestou.

— Seria uma sorte se fosse. — Ela dedilhou os corrimões, com
um sorriso travesso no rosto. — O aluguel ficaria muito mais
barato. Mas e aí, cadê a pipoca?

Áustria revirou os olhos.

— Não tem pipoca nenhuma — respondeu, como se Maya já não
soubesse. — Queria ficar sozinha.



— Porque está puta com sua mãe.

— Pensei que seria boa ideia tomar um ar antes de entrar no
palco, só isso — deu de ombros. — Estou feliz por ela. É um
prêmio legal.

— Aish — Maya reclamou, cruzando os braços. — Você é uma
péssima mentirosa. Não vim atrás de você porque quero contar
pros outros, vim porque fiquei preocupada. Dito isso…

Áustria deu um suspiro profundo, cortando sua fala.

— Ela disse que tinha vindo por causa da morte do Hélia, eu só
fui idiota de acreditar.

Maya moveu a cabeça em negativa.

— As pessoas deveriam acreditar nas próprias mães — ela
aproximou o rosto do corrimão, analisando os detalhes dourados
—, é o que nos ensinam na infância, pelo menos. Isso foi meio
escroto da parte dela, hum? — Seus dedos tocaram no desenho
de um caracol. — Eu queria ter um bom conselho pra te dar, mas
é uma situação bem complicada. Se não estivéssemos em um

ponto turístico histórico, eu diria pra quebrar alguma coisa.

Áustria riu.

— Estava pensando nisso antes de você chegar.

— Devia ter feito. — Maya achou graça, porque a cena era
totalmente improvável. O mundo acabaria antes que Áustria
Fontes desse um chilique daquele tamanho, quebrando coisas
publicamente. Colocar os outros em posições vergonhosas
parecia ser o seu limite. — Ficaria cem por cento mais atraente...
— ela soltou, então forçou uma tosse e se corrigiu — pros juízes.



Áustria se divertiu com a falta de jeito dela.

— Aparentemente — ela mordeu o lábio e cerrou os olhos —,
você gosta de gente maluca.

— Sim, minha ex-namorada foi presa por assalto à mão armada,
por exemplo.

Áustria arqueou uma das sobrancelhas loiras. Maya ficou em
silêncio por mais algum tempo, estudando suas reações.

— Nossa — ela zombou, explodindo em uma risada. — Você
pensa tão mal de mim.

Áustria revirou os olhos. Aproveitou para sentar em um dos
degraus da escadaria dourada, sua saia de cetim em contato
com o veludo do tapete.

— Eu sabia que era brincadeira — murmurou, analisando as
próprias unhas. — Algo assim teria sido assunto em American
Saint por muitas semanas. Isso se você não fosse expulsa.
Jubilada. Convidada a se retirar.

— As pessoas deveriam se importar menos sobre quem uma
pessoa namora ou não. — O assunto pareceu deixá-la
entediada. — Que poema vai recitar?

— A flor e a náusea.

— Eu não entendo nada de poemas — Maya riu —, mas esse
nome me deu uma ideia. — Áustria a encarou, com uma
interrogação se formando no rosto. Maya não disse nada quando
se afastou do salão principal, descendo as escadas em direção à
entrada. Áustria esticou o pescoço numa tentativa de bisbilhotar
os planos da garota, mas foi uma guerra perdida. Ela já tinha
desaparecido do lado de fora.



Os primeiros acordes de uma música ritmada vazaram pelos
corredores do teatro. Ela esticou as pernas nas escadas e
encarou suas sandálias Melissa, o cheiro tão famoso de chiclete
ainda presente. A música evocava algumas lembranças em
Áustria, mas ela não conseguia saber exatamente quais. Sons
sincronizados. Batida animada. Talvez tivesse visto aquilo em um
circo antes.

Áustria teria pensado no assunto por mais tempo, mas a silhueta
de Maya surgiu na escadaria, subindo os degraus lentamente,
com uma das mãos atrás do corpo. Estava usando um dos seus
bucket hats coloridos, esse sendo de um amarelo tão chamativo
quanto o energético que Áustria despejara em sua cabeça,
algumas semanas antes.

— Trouxe um tratado de paz — Maya murmurou, sentando-se na
escadaria ao lado dela, uma das mãos ainda escondida.

— Tenho a impressão que fizemos muitos tratados de paz nos
últimos dias. — Áustria a encarou, a curiosidade despontando
nos olhos verdes. — E

quebramos todos eles.

Maya deu de ombros.

— Acho que somos muito boas nisso.

— Nisso o quê?

— Brigar uma com a outra — respondeu, deixando que um
risinho irônico escapasse.

— É você quem vive me chamando de insuportável — protestou
Áustria.



— Viu? Nós somos ótimas brigando. Verdadeiras lutadoras de
UFC —

zombou. — Mas, deixando nossos problemas de lado só por
hoje, eu queria te desejar boa sorte. — Ela demorou alguns
segundos para tirar sua mão de trás das costas, como se
estivesse muito perto de desistir da sua empreitada.

Com seu peito borbulhando de curiosidade, Áustria a mataria se
o fizesse. —

Acho que combina com o poema — disse, por fim, mostrando a
rosa vermelha que tinha comprado em frente ao teatro.

Áustria sentiu seu coração explodir em milhares de pedaços
diferentes, mas não era uma explosão ruim. Era uma explosão
de sentimentos, como se as borboletas estivessem escapado do
estômago e ido parar no peito. Era difícil reagir. Ela mal sabia
como manter seu corpo respirando.

Áustria ergueu um dos dedos para segurar a rosa, mas Maya
afastou a flor de suas mãos.

— Espera — pediu, girando a rosa nos dedos, os olhos presos
no caule.

A tirou de dentro do plástico e esfregou toda a base, garantindo
que não tinha nenhum espinho. — Pronto — abriu um meio
sorriso, onde Áustria não conseguiu identificar se havia
nervosismo ou não. Maya partiu o cabo da rosa ao meio e
encaixou atrás da sua orelha, as pétalas vermelhas combinando
perfeitamente com seu cabelo loiro, seus dedos tocando a pele
da garota por mais tempo que o necessário.

Áustria não sabia como reagir. Não seria um exagero dizer que
estava em pânico, com o coração disparado no peito e o maxilar
travado. Ela não fazia ideia do que Maya esperava dela naquele



momento, o que era ainda mais assustador. Áustria tinha a
impressão de que as muralhas sociais entre elas eram delicadas
e feitas de giz: Estavam desaparecendo de uma forma que
nenhuma das duas sabia dizer que tipo de relação viviam.

Os dedos de Maya desceram da sua orelha para sua nuca. Foi
quando Áustria teve certeza que seus pulmões não estavam
funcionando como deveriam, que seu coração iria explodir de
verdade, que ela derreteria naquela escada e que seus restos
mortais manchariam o tapete de um dos pontos turísticos mais
importantes de São Paulo. Ela não existia mais, era só uma ideia
prestes a ser moldada pelas mãos habilidosas de Maya.

Talvez, se elas se beijassem, tiraria aqueles pensamentos
malucos da cabeça e teria certeza de que era só mais uma
adolescente hétero com hormônios em excesso.

Maya se aproximou um pouco mais. Parecia que o Theatro
estava, aos poucos, desaparecendo ao redor delas. Só havia
Maya, o cheiro de morango e a rosa no cabelo de Áustria. Nada
além disso, nada mais importante que isso.

Encontravam-se dentro de uma bolha que explodiu rápido
demais.

Um estrondo vindo do palco principal fez com que se afastassem
bruscamente, uma para cada lado da escada. O cenho franzido
de Áustria procurava por uma resposta. Depois do barulho,
vieram os gritos, os burburinhos, sons de pés ansiosos e sem
rumo batendo contra o carpete.

— Eu acho — Maya começou, a voz trêmula pelo susto — que
isso foi um tiro.



O anjo da guarda de Maya estava fazendo hora extra.

Enquanto caminhava ao lado de Áustria até a área dos camarins,
e as duas fingiam que nada por pouco havia acontecido, ela tinha
certeza dessa afirmação. Dessa, e de que seu cérebro tornou-se
disfuncional ao ponto de cogitar um beijo em Áustria Fontes. Ela
quase conseguia imaginar seu anjo da guarda, dentro de uma
vestimenta grega – talvez a mesma de Hércules nos filmes da
Disney –, andando de um lado para o outro e pensando em
formas de explicar aos seus superiores que sua protegida tinha
enlouquecido.

Por sorte, dessa proteção imaginária que talvez nem existisse, e
não de Maya, a confusão no palco principal a impedira de fazer o
que quer que estivesse pensando em fazer. E embora ela se
sentisse aliviada, também havia uma vozinha irritante dentro da
sua cabeça, questionando o que aconteceria se não tivessem
sidos interrompidas. Áustria a beijaria de volta ou levaria o toco
mais humilhante da sua vida? Maya acreditava na segunda, mas
gostava de fantasiar com a primeira opção.

— Acha que é seguro irmos até os camarins? — Áustria
perguntou, mordendo o lábio. Ela tinha tirado a rosa da orelha e
agora a segurava entre as mãos, como se temesse que a flor
caísse no meio dos seus passos apressados. — Considerando
que você acha que ouviu um tiro. E se for um atirador ou sei lá o
quê?

— Só teve um tiro — Maya enfatizou. — Se for um atirador, ele é
péssimo.



— Eu não me garanto — Áustria riu, perdendo-se em nervosismo
—

nem com os péssimos. Não é como se a gente fosse treinado pra
isso. As pessoas nos Estados Unidos são…

— Áustria — Maya interrompeu —, não tem atirador nenhum.
Talvez tenha sido um problema na sonoplastia.

— E as pessoas gritando?

— Se assustaram — ela deu de ombros. — Implantar o pânico
em grupos grandes de pessoas não é a coisa mais difícil do
mundo. Uma vez, eu

estava no shopping e a bomba de uma máquina de refrigerantes
explodiu, juro que foi o maior caos que já vi na minha vida. As
pessoas saíram correndo e gritando, as lojas fecharam as portas
pensando que era um arrastão, teve gente que desmaiou… Você
tinha que ver. Caos.

Áustria rodou a rosa nos dedos, pouco convencida. Não
contestou Maya, no entanto. Parecia concentrada na própria
respiração, talvez para não perder o controle diante do
nervosismo.

A primeira coisa que Maya enxergou, quando chegaram no
camarim, foram as mãos de Rosa, encharcadas de sangue. Ela
ergueu um dos braços na frente de Áustria, impedindo que a loira
se aproximasse até entender o que acontecia.

— Meninas — Rosa começou, o tom manso nada costumeiro —,
é ótimo ver que estão bem. Estavam na plateia?

Maya fez que não.

Áustria respondeu por ela.



— Fomos comprar pipoca — disse, certa de que era uma
desculpa inocente o bastante para que não fosse contestada. —
Você…

— Estou bem — cortou. — Tivemos um problema com uma das
participantes. Ela tentou fazer um truque de mágica famoso que
acabou não dando certo.

Áustria e Maya trocaram um olhar. A segunda continuou a
conversa.

— Um truque de mágica?

Rosa assentiu. Não havia mais ninguém no camarim, exceto uma
outra participante que Maya não conhecia. Imaginou que Rosa já
tinha compartilhado aquele discurso com ela antes que
chegassem.

— Se chama Bullet Catch — ela fez uma careta para os próprios
sapatos sujos de sangue —, alguém atira contra o mágico e ele
tenta pegar a bala com as mãos ou os dentes.

— Espera. — Maya cerrou os olhos. — Áurea não conseguiu
pegar?

Acertaram ela?

Rosa suspirou.

— Sim.

— Mas era uma arma de brinquedo.

A mulher deu um sorriso maldoso.

— Nós também pensamos que era.



— Era de brinquedo — insistiu Maya. — A arma estava aqui
antes das apresentações acontecerem, eu vi.

— A sua inocência é admirável, mas como alguém que já
trabalhou em milhares de concursos de beleza antes, querida…
— Rosa deu uma pausa.

Levantou-se e pegou uma garrafa de água no extremo do
camarim. —

Algumas garotas matariam por uma coroa. Não só matariam uma
pessoa, como se matariam. Seria uma forma inusitada de
chamar a atenção dos jurados, é uma pena que tenha terminado
mal. Mas, se querem saber, a colega de vocês está bem. A bala
acertou um dos ombros. Talvez fique sem os movimentos de um
braço, mas, hum, dos males o menor. O jogo segue.

Maya moveu os lábios para contestá-la mais uma vez, mas
Áustria a impediu.

— Imagino que as apresentações estejam encerradas por hoje.

Rosa confirmou.

— Sim, podem ir pra casa. Os jurados vão mandar um e-mail
com as informações necessárias. — Ela passou os dedos pelas
têmporas, irritada. —

Esperamos que isso não cause um mal-estar na nossa relação
com os patrocinadores. Enfim, atualizaremos vocês. Acredito que
esteja óbvio, mas, se forem visitar a Áurea no hospital, avisem
que ela foi desclassificada por colocar todas suas colegas, além
dela mesma, em risco.

Rosa saiu do camarim sem se despedir. A última garota que
restava também não demorou muito, enfiando suas maquiagens
de qualquer jeito dentro de uma bolsa e apertando o passo. De



onde estava, Maya conseguia ver as pessoas saírem do
anfiteatro; um carrinho de algodão doce, um vendedor de rosas e
uma ambulância, estacionados lado a lado. Estranhou não ter
ouvido as sirenes da última, mas culparia o isolamento acústico
do teatro por isso.

— A arma era de brinquedo — Maya repetiu, para Áustria, dessa
vez.

— Não faz sentido. — Áustria caminhou pelo camarim,
permitindo-se extravasar a própria ansiedade. — Armas de
brinquedo não dão tiros, Maya.

Ela revirou os olhos.

— Não tinha ninguém no camarim, quando nós saímos. Alguém
pode ter entrado e trocado a arma da Áurea por uma de verdade.

Áustria mordeu o lábio.

— Nesse caso, podemos pedir pra ver as câmeras de segurança.

Maya riu, moveu a cabeça em negativa.

— Sabe quantos anos esse teatro tem? É uma construção
centenária, Tri

— Maya hesitou ao perceber que tinha usado o apelido da
garota. Era a primeira vez que a chamava daquela forma, mas
Áustria não pareceu se

incomodar. — Não tem sistema de câmeras. É tudo velho
demais.

O rosto de Áustria se desmanchou em uma careta.

— Por que alguém trocaria as armas? Áurea é inofensiva. Seria
trabalho demais entrar aqui e efetuar a troca.



— Áurea é inofensiva — Maya confirmou —, mas você não é.

Áustria continuou andando pelo camarim, sem rumo. Ela
considerou as palavras de Maya, em silêncio, fechando os olhos
de repente, como se o cair da ficha causasse dor física.

— Meu nome estava na arma. — Ela soltou o ar pelo nariz, um
risinho de deboche escapando dos lábios. — Alguém pode ter
visto e pensado… —

deu uma pausa — que seria minha apresentação.

Maya crispou os lábios, assentindo em seguida.

— Quantas pessoas sabiam que ia recitar um poema?

— Você — ela cruzou os braços, dando passos ainda mais
inquietos pelo camarim —, Karen. Rosa. A garota do podcast,
porque estava aqui quando eu disse que a arma não era minha.

Maya assentiu. Ficou alguns instantes em silêncio, ruminando as
informações adquiridas. Lá fora, o céu começava a dar os
primeiros sinais de que uma tempestade estava próxima.

— Yuri não sabia?

Áustria deu um longo suspiro.

— Não faz sentido que ele tenha trocado as armas. — Pensou.—

Primeiro, ele é um cara de um e noventa, que nunca conseguiria
entrar aqui e ser discreto. Segundo, se ele sabe que eu li a
mensagem, sabe que suspeito dele. E se suspeito dele, seria
óbvio deduzir que ele trocou as armas.

Maya moveu a cabeça em negativa.



— Você não seria capaz de deduzir nada, porque estaria morta
—

explicou, intrigada. — Isso não estava nos planos. Não era pra
Áurea sobreviver.

— Está dizendo... — Áustria respirou fundo, então sentou-se na
mesa de maquiagem do camarim. Seus dedos posicionaram a
rosa em paralelo aos lápis de olhos apoiados na bancada.
Passou pó por todo rosto, deixando os lábios pálidos, como o de
um cadáver. Estava nervosa. Precisava se ocupar

— que Yuri tentou me matar?

— Não seria grande coisa. — Ela se aproximou da mesa,
desligando as luzes que contornavam o espelho. Os lábios de
Áustria se curvaram em sinal de protesto. — Até onde vão os
limites de um assassino? Ele se sentiu

ameaçado. É assim que o cérebro deles funciona, só precisa de
estímulo pra perder o controle.

— Sebastian — Áustria continuou retocando sua maquiagem,
mesmo no escuro — é o tipo de pessoa que aprende a ser
invisível ao longo dos anos.

Não é impossível que ele saiba que fui até a mansão, que o vi na
escola, que sei que foi o último a ver o Hélia com vida. Você
disse que os Golucci não são confiáveis, e acho que podemos
dizer o mesmo dos seus funcionários.

— Certo. — Maya apoiou as costas em uma das paredes, seu
chapéu colorido por pouco não tombou da cabeça. — Temos dois
suspeitos. Nossa opção mais óbvia é ir até o anfiteatro e ver
quem está aqui.

Áustria passou os dedos por uma placa de iluminador.



— A maioria das pessoas já deve ter ido embora.

— E nós temos uma ideia melhor?

Em silêncio, a loira pensou por alguns instantes. Seus lábios
cheios de gloss se moveram algumas vezes, mas, em questão
de segundos, ela parecia mudar o fluxo dos seus pensamentos e
desistir das palavras que estavam na ponta da língua.

Por fim, ela revirou os olhos e se levantou.

— Tudo bem — mas seu tom era um tanto passivo agressivo. —
Eu vou no anfiteatro, você checa a saída. Nos encontramos no
estacionamento depois disso.

— Acho que nós deveríamos ir juntas. Você acabou de…

— Sofrer uma tentativa de homicídio? — Áustria fez graça, mas
seu tom de voz deixava escapar certo nervosismo. — Não, tudo
bem. Se formos separadas, vai ser mais rápido. Dizem que um
raio não cai duas vezes no mesmo lugar, e eu espero que um
assassino não tente matar a mesma pessoa, duas vezes, na
mesma noite.

Apesar da tensão em seus ombros, Maya riu. Áustria deu um
passo em direção à saída do camarim, então voltou, recolhendo
sua rosa da mesa de maquiagens e colocando atrás da orelha
mais uma vez. Deu um meio sorriso e desapareceu no corredor,
na direção oposta que Maya deveria ir.

Ela ajeitou o chapéu na cabeça e fechou os olhos, respirando
fundo. Não se lembrava da última vez que tinha ficado tão
desnorteada por uma garota, mas, provavelmente, fora antes dos
quinze anos e envolvia personagens fictícios ou celebridades na
equação. Mulan e Rihanna eram bons exemplos.



Maya saiu do camarim, descendo as escadas de emergência em
direção à saída. Pelo pouco que conhecia da estrutura do
Theatro, sairia no salão

principal, bem onde estava com Áustria antes dos tiros
acontecerem.

Enquanto andava pelos degraus, Maya tirou o celular do bolso e
procurou por notícias no Google, encontrando com certa
facilidade um vídeo da apresentação de Áurea.

A privacidade era uma farsa.

Ela clicou no vídeo e deixou que reproduzisse enquanto
caminhava. A ideia de Áurea era montar uma apresentação que
misturasse contorcionismo e ilusionismo. Estava com as mãos
amarradas atrás do corpo, de costas para sua assistente de
palco, pronta para se soltar em segundos e pegar a bala no ar,
antes que colidisse contra seu corpo. Com as cordas e as balas
certas, não era um número difícil.

A plateia soltou uma exclamação contida quando a assistente
disparou, fazendo com que o corpo da garota fosse atirado
alguns metros para trás, por causa do impacto inesperado do tiro.
Um dos ombros de Áurea foi empurrado para frente, e Maya
conseguiria ver o momento em que seu braço deslocou se
usasse o zoom da tela. Uma poça de sangue se acumulou no
chão, enquanto Áurea caía, e os presentes demoraram exatos
sessenta segundos para perceber que algo errado acontecia.

Se a assistente de palco tivesse atirado alguns centímetros para
a esquerda, Áurea estaria morta ou em uma cirurgia de risco,
naquele instante.

Pior que pensar nisso era saber que aquele tiro não fora
destinado a ela, mas à Áustria.



Um arrepio percorreu sua nuca ao pensar em como seria se o rei
e a rainha de American Saint estivessem mortos.

Maya saiu das escadas de emergência, adentrando o salão
principal. Os burburinhos embalavam a noite; comentários
maldosos fantasiados de piada, mentiras sendo contadas como
verdade, para deixar o acontecimento da semana mais
interessante. Maya sempre julgou nojento como as pessoas
transformavam tragédia em espetáculo. Lembrava-se, com
clareza, dos seus treze anos, quando um incêndio aconteceu em
uma boate no Rio Grande do Sul e rendeu meses de assunto e
informações fantasiosas. Na época, viu um tweet dizendo que a
música que tocava enquanto o fogo se alastrava era Die Young,
da Kesha, e a pré-adolescente medrosa que existia dentro dela
apagou a faixa do iPod.

Havia muitos rostos conhecidos no saguão. Como patrocinador
oficial do concurso, os alunos de American Saint ganhavam dois
pontos extras por comparecer em todas as atividades do
Fibonacci, o que podia fazer muita

diferença no final do semestre.

Uma luz se acendeu no cérebro de Maya quando viu o caderno
de visitantes ao lado da porta de entrada. Era tradição, na maior
parte dos pontos históricos, mantê-lo na entrada, para que os
visitantes assinassem e deixassem sua marca. Talvez o
responsável pela troca das armas não quisesse evidências da
sua passagem ali, mas também seria suspeito não assiná-lo.

Todo mundo assinava.

Maya abriu o caderno, pulando para a última página. Havia
centenas de assinaturas, letras de cores, tamanhos e texturas
diferentes. Algumas estavam borradas, outras pareciam ter sido
escritas com todo cuidado e delicadeza do mundo. No topo da



última página, os nomes que Maya procurava: Hortênsia e
Renato Golucci.

Se eles estavam ali, Sebastian também estava.

Seu corpo deu um pulo quando um raio cruzou o céu do lado de
fora, resultando em um trovão barulhento. Ela colocou o livro de
volta onde estava e se encaminhou para a saída dos fundos,
onde ficava o estacionamento.

As primeiras gotas de chuva começavam a despencar do céu,
apressando as pessoas que caminhavam lentamente até seus
veículos. Maya tentou se lembrar de modelos que já tinha visto
antes, no estacionamento de American Saint, mas logo percebeu
que não era o ser humano mais inteligente do mundo quando o
assunto eram carros. Ela não saberia diferenciar um corsa de um
celta. Sempre encontrava seu uber pela cor e pela placa, nunca
pelo modelo.

Além disso, estava escuro e o estacionamento era grande
demais. As luzes brancas dos postes da rua não eram suficientes
para iluminar o espaço por completo e a chuva limitava sua
visão.

Maya tirou o celular do bolso da calça, quando recebeu uma
mensagem.

Áustria (20:34) diz:

Estou esperando na vaga 35

Gordas gotas de chuva molharam a tela, e Maya guardou o
aparelho sem responder. Ela olhou para cima, tentando entender
como o estacionamento numerava as placas. Havia pequenos
números pintados no chão, do um ao cinquenta. Um relâmpago
cortou o céu, e Maya conseguiu ver que estava perto da vaga



treze, o que poderia ser entendido como um sinal de azar ou de
sorte, como Taylor Swift diria.

Ela tirou o chapéu da cabeça, o tecido pesado por conta da água.
Seu cabelo estava encharcado e os fios gelados caíam nas
costas, molhando sua

blusa. Aquilo estava começando a acontecer com muita
frequência.

Maya continuou andando, aproveitando os relâmpagos, que
explodiam de tempos em tempos, para ver em qual vaga estava.
Parte do público do teatro tinha se escondido dentro dele e parte
ido embora, o que significava que encontrava-se quase sozinha
naquele estacionamento sinistro. Ela lembrou do seu sonho com
Hélia e sentiu um arrepio descer pela nuca, a garganta seca de
sede e nervoso.

Mais um relâmpago e estava na vaga vinte e nove. Cerrou os
olhos para localizar a silhueta de Áustria, mas as luzes violentas
da tempestade logo se apagaram, e ela ficou no escuro mais
uma vez.

Apressou o passo.

Sua visão foi iluminada por um feixe de luz intenso. Maya
finalmente localizou Áustria, os olhos da loira no celular, o cabelo
mais escuro que o comum por causa da água. Ela esperou pelo
barulho que, normalmente, acompanha os relâmpagos, mas
nada aconteceu.

Ela cerrou os olhos.

— Quem você encontrou? — Maya perguntou. O barulho infernal
das gotas de chuva espancando o teto dos veículos impedia que
sua voz chegasse até Áustria. Seus olhos arderam por causa da



claridade e ela demorou mais alguns segundos para perceber
que a luz que as iluminava não era mais fruto da natureza.

Áustria levantou os olhos do celular, só então se dando conta da
presença de Maya.

E de uma terceira pessoa.

Dentro do carro, com o farol ligado na direção delas.

Maya engoliu em seco. Suas mãos tremiam, e não sabia dizer se
era o frio ou o pico de adrenalina correndo por seu sangue. Ela
queria correr, mas queria, mais ainda, ver quem estava no banco
do carona. Que tipo de veículo era aquele? Caro? Popular? Não
conseguia enxergar nada. Precisava chegar um pouco mais
perto.

O carro acelerou. Áustria correu em sua direção – e era
realmente impressionante que conseguisse correr em cima
daqueles saltos meia pata –, mas Maya continuou parada, os
olhos cerrados, esperando pela oportunidade de ver um pouco
mais.

Uma chance de ouro que nunca veio, porque Áustria a empurrou
para fora da mira do motorista antes que visse seu rosto. Maya
fechou os olhos por reflexo, sentindo seu corpo afundar em uma
mistura de terra e água. Tinham

caído em um daqueles jardins de estacionamento, com mais
placas do que plantas.

— Estava tentando se matar? — Áustria xingou, com a voz
esganiçada.

O carro seguiu seu caminho em alta velocidade, derrubando um
cone de trânsito durante a fuga.



Maya abriu os olhos. O corpo de Áustria estava em cima dela, os
joelhos da garota fincados na terra molhada ao seu redor.
Tinham caído mais ou menos daquela forma, o que, na opinião
de Maya, só comprovava que o destino adorava tirar uma com
sua cara.

— Achei que conseguiria enxergar o rosto do motorista se me
aproximasse mais um pouco.

Áustria moveu a cabeça em negativa, a água caindo dos seus
fios de cabelo direto no rosto de Maya. Ela fez uma careta,
irritada com o cheiro de creme molhado vindo dela.

— Você quase conseguiu ser atropelada.

Maya riu. Era uma mistura de risada e nervosismo, pelo que tinha
acabado de acontecer e pela posição em que estavam.

— Pode sair de cima de mim? — pediu, mas ela não tinha
certeza se queria mesmo que ela se afastasse. — Agora que sei
que estamos correndo risco de vida, vou ser mais cuidadosa.

Áustria não se moveu.

— É bom que seja. Sem mais cadáveres em American Saint.

Maya concordou com a cabeça. Um novo relâmpago iluminou a
noite, e Maya notou um pequeno corte na testa de Áustria, de
onde um filete de sangue escorria. Ela levou os dedos até lá,
cerrando os olhos para tentar ver melhor.

— Algum galho me arranhou — explicou ela —, mas vou
sobreviver.

Estou mais preocupada com o fato de que estou imunda, porra.
Tem noção dessa nojeira? Cachorros fazem cocô aqui. É bom



que você tenha uma boa vida, Maya Jeong, porque essa situação
é humilhante.

Maya riu.

— Sua boca também está imunda.

Áustria crispou os lábios.

— Tenho que andar menos com você. Não é certo que alguém
como eu fique soltando palavras feias assim.

Sem dizer nada, Maya deu um meio sorriso. Se manteve quieta,
observando o rosto de Áustria aparecer e se apagar conforme os
relâmpagos

ditavam. Às vezes, tinham poucos segundos entre um e outro, o
que causava a impressão de estarem na pista de dança de uma
festa de quinze anos, com luzes brancas piscando, deixando
tudo em câmera lenta.

O rosto de Áustria estava perto do seu, de forma que o esforço
para beijá-la seria mínimo. Os dedos de Maya desceram do
machucado para as bochechas, criando uma trilha de água até
os lábios dela. Áustria ainda estava ali, mesmo depois de ser
convidada a se levantar, como se estivesse esperando que algo
acontecesse. Trabalhando para que algo acontecesse.

Maya ameaçou dedilhar os lábios de Áustria, mas não o fez,
percebendo que seus dedos estavam sujos de terra.

— Nós vamos terminar gripadas. — Ela quebrou o silêncio entre
elas, e a loira pareceu ter acordado de um transe, levantando-se
de imediato.

Áustria deu um sorriso sem graça, como se toda tensão dos
últimos minutos não tivesse passado de um mal entendido.



— Sim — assentiu, então ofereceu uma das mãos para que
Maya se levantasse. — É melhor a gente se secar.

Q uando Paula se ofereceu para levar Áustria até o hospital,
durante o horário de visitas, naquela manhã de sábado, a garota
sabia que tinha duas opções: Falar sobre o prêmio e aguentar
um sermão, que duraria os quarenta minutos de viagem, sobre
como Paula estava tentando ser uma boa mãe ou não dizer nada
e aproveitar o silêncio, frequentemente interrompido por músicas
de jazz, que só a mulher gostava de ouvir.

As duas opções eram terríveis, mas Áustria escolheu a segunda,
a preguiça de abrir os lábios e argumentar tomando conta do seu
ser. Paula era muito boa em se colocar no foco de coisas que
não eram sobre ela, e a questão do prêmio não seria diferente.
Áustria arriscaria dizer que ainda conseguiria um xingamento da
mãe, sobre ser uma garotinha egoísta e incapaz de se sentir feliz
pela conquista dos outros.

Claro que não estava feliz, porque Paula era uma mentirosa.

Apesar disso, a mulher voltaria para o trabalho voluntário nos
próximos dias, e Áustria achou justo que levasse um pouco de
preocupação na bagagem.

— Sabe — ela começou, olhando para frente, o sinal verde se
transformando em amarelo —, era pra ser eu nesse quarto de
hospital, com uma equipe de médicos se desdobrando em
cirurgias complexas para fazer meu braço voltar a funcionar
como deveria.



Paula fez uma careta. Ignorou o sinal amarelo e não diminuiu a
velocidade. Talvez levasse uma multa mais tarde, mas estava no
carro de Osmar.

— Por que está dizendo isso?

Áustria afundou o corpo no banco do carona.

— Trocaram as armas do número da Áurea — disse, uma
estranheza na ponta da língua pelo nome tão parecido com o
seu. — É absurdo que as pessoas pensem que ela usaria uma
arma de verdade, porra, ela não é maluca.

— Não diga porra. É indelicado.

Áustria respirou fundo antes de concordar.

— Enfim, a arma era de brinquedo e alguém colocou meu nome
nela.

Alguém achou que eu usaria a arma, não a Áurea, e então fez a
troca.

Paula abriu um sorriso, os dedos batucando o volante.

— Você sempre teve uma imaginação muito fértil — seus olhos
continuaram no trânsito, o cabelo loiro perfeitamente preso em
um coque —, mas o que aconteceu com sua colega foi um
acidente terrível, não tente roubar os holofotes do acontecido pra
você.

— Eu não estou… Céus! Não estou tentando chamar atenção.
Trocaram a arma e tentaram me atropelar no estacionamento,
não é possível que sejam duas coincidências. — Ela apontou o
corte na testa.

Paula mal olhou o machucado.



— Então você acha que está correndo risco de vida?

— Talvez.

— Nesse caso nós deveríamos conversar com a polícia, não?

Áustria suspirou.

— Não tenho provas o suficiente para formalizar uma denúncia
—

disse, já irritada. — Nem sei quem eu denunciaria.

— Entendi. — Ela se debruçou sob o volante para enxergar a
placa do hospital com mais clareza. As duas sentiam alívio pelo
fim tão próximo da viagem. — Nesse caso, acho que não tem
nada que possamos fazer. O melhor é se sentir grata por ter um
assassino ruim de serviço atrás de você — Paula deu um meio
sorriso, mas era visível que não acreditava em Áustria. Ela não
seria tão babaca se acreditasse, o medo premeditado de ficar
com a consciência pesada, caso a filha morresse de verdade.

Paula estacionou o carro. Foi a vez de Áustria se abaixar um
pouco, observando a logo azul e cheia de arestas do Hospital
Sírio-Libânes.

— Você quer que eu te espere? — perguntou, delicadamente. —
Eu entraria na visita com você, mas tenho problemas com
sangue.

Você é a porra de uma médica, Áustria pensou, mas não disse.
Sua mãe passara muitos anos tomando ansiolíticos antes de
entrar em uma cirurgia, o que não parecia muito benéfico para os
seus pacientes. De qualquer forma, ela duvidava que fosse ver
qualquer resquício de sangue em uma visita tão formal quanto
aquela.



Não discutiu. Áustria percebeu que nunca discutia com Paula,
ainda que motivos não faltassem. A sensação de uma guerra
perdida assolava seu corpo antes mesmo que começasse a
elaborar um argumento.

— Não precisa — respondeu, educadamente. — Eu volto de
uber. Ou pego uma carona, sei lá. Muitos dos meus colegas
devem estar aqui.

Paula assentiu com um sorriso, como se aquela carona fosse
suficiente para lhe dar o prêmio de mãe do ano. Áustria cerrou os
olhos. Preferiu pensar que ela estava tentando. Não tentava o
bastante, mas tentava. Áustria desceu do carro, ajeitando o
buquê de peônias cor de rosa que tinha comprado para Áurea
nas mãos. Se fosse honesta, ela diria que não fazia ideia do que
estava fazendo ali, visto que tinha conversado com a garota duas
vezes na vida, com sorte três. Parte de si se sentia culpada pela
situação, parte de si só queria parecer simpática.

Controle e equilíbrio são coisas que andam juntas, Hélia
costumava dizer, pode ser babaca, mas não babaca a ponto das
pessoas não suportarem mais olhar na sua cara. Você precisa de
pessoas ao seu lado. Precisa cativá-las quando elas estão perto
de desistir de você.

Analisando friamente, Áustria reconhecia que as falas de Hélia
eram problemáticas. Ao mesmo tempo, eram funcionais. Se
estivesse vivo, o príncipe de American Saint chegaria até a
presidência na vida adulta, caso assim quisesse. Um
manipulador nato. Áustria passou os dedos pelo cabelo loiro,
enrolando um dos cachos que tinham se formado na ponta.
Entrou no hospital com a coluna ereta, passos sincronizados e
sua melhor postura, pronta para qualquer repórter à paisana. Foi
direto para sala de espera.



— Vim visitar a paciente Áurea Alves — disse, apoiando as flores
na bancada branca.

A secretária a observou por cima dos óculos, checando a
informação em um bloco de papel.

— Ela está com uma visita agora — explicou. — Se sair antes
das onze horas você pode entrar.

Áustria fez uma careta. O relógio da recepção marcava dez e
quarenta e cinco. Ela revirou os olhos sem que a mulher
percebesse e recolheu suas flores, sentando-se na pequena sala
de espera. Ajeitou a mini saia cor de rosa que cobria suas coxas,
tirou seu fiel frasco de álcool em gel da bolsa e limpou as mãos,
preocupada com a quantidade de germes que poderia se
aglomerar nas cadeiras de um hospital.

Áustria bateu um dos pés contra o chão, entediada. Tinha
lembranças traumáticas da sua última vez em uma sala daquela,
quando esperava um médico sair dos elevadores e dizer se sua
mãe estava viva ou morta. As coisas nunca tinham sido as
mesmas desde então. Ela não tinha sido a mesma. A maioria das
pessoas que convive com sobreviventes – e Áustria já tinha
participado de um grupo de apoio – sente que precisa viver seus
dias da

forma mais intensa possível, mas ela nunca tinha visto por esse
lado. Saber que seu tempo era escasso só a fazia ter mais
vontade de planejar cada passo.

Era como se estivesse jogando campo minado com apenas uma
vida restante: Um erro e as coisas explodem.

Diferente do jogo, ela não tinha a opção de resetar e fazer de
novo.



O relógio marcou dez e cinquenta. Ela notou uma sombra
contornar suas pernas e levantou os olhos, encontrando o cabelo
loiro de Yuri, que tinha uma expressão curiosa no rosto. Antes
que tivesse tempo de murmurar um cumprimento, a secretária do
hospital levantou sua voz.

— A visita da paciente Áurea Alves acabou de sair.

Áustria ergueu um dos dedos, pedindo um momento.

— Já vou — disse, mas não se moveu. Se tinha um lugar melhor
para conversar com Yuri do que em uma sala cheia de pessoas,
ela desconhecia.

Ajeitou os fios da franja loira, para garantir que não mostrassem
o machucado em sua testa. — Não imaginei que viria visitá-la. —
Cruzou os braços. — Não sabia que eram próximos.

Yuri passou uma das mãos pela nuca, aparentando certo
nervosismo.

Talvez não estivesse em seus planos ser visto, mas Áustria
estava distraída, e o garoto tivera a oportunidade de sair sem
chamar atenção.

— Não somos — ele deu de ombros —, mas tudo aconteceu de
um jeito meio… assustador? Não sei. Achei que ela precisava
receber algum apoio.

Áustria assentiu.

— Eu vi alguns vídeos na internet.

— Eu estava na primeira fila — Yuri torceu o lábio. — Ainda deve
ter sangue em algum canto do meu cabelo.



Ela sentiu um arrepio percorrer seu corpo, mas se forçou a dar
um sorriso. Precisava que ele confiasse nela, ou, pelo menos,
não tentasse matá-la pela terceira vez.

— Foi assistir minha apresentação?

— Eu gostaria de dizer que sim — ele deu um meio sorriso e
pareceu tão doce que Áustria duvidou que Yuri fosse capaz de
fazer mal a qualquer pessoa. Então, a mensagem no computador
de Hélia voltou à sua cabeça, aquele tom claro de ameaça —,
mas minha irmã está competindo também. A garota do podcast.

Áustria arqueou uma das sobrancelhas.

— Eu não sabia que tinha uma irmã. — E ela estava realmente
em choque. Para alguém que dizia comandar a escola, estava
mal informada.

— A gente não conversa muito no colégio.

— Você tem vergonha dela ou ela tem vergonha de você?

Yuri riu.

— Por que alguém teria vergonha de mim? Fala sério — deu de
ombros.

— Mas não é sobre vergonha, nós só… Somos de grupos sociais
muito diferentes.

— Sei. Ela só usa preto, você escuta pagode e sertanejo. Aposto
que brigam pelo rádio do carro na hora de ir pra escola.

Ele fez uma careta.

— Já teve uma época em que a gente tinha o luxo de brigar pelo
rádio



— riu, sem graça. — Eu não posso dirigir por um tempo. Não
posso, tipo, legalmente.

— Por quê?

— Depois da festa da Karen, ela me disse pra deixar o carro na
vaga de garagem da mãe dela e ir pra casa de uber, mas eu
estava com preguiça de ter que voltar no outro dia pra buscar,
então…

— Dirigiu bêbado?

Yuri assentiu.

— Minha carteira era provisória, o que significa que estou nas
mãos dos motoristas de aplicativo agora — ele pensou por um
instante, então deu de ombros, como se não fosse grande coisa.
— Mas meu pai vai dar um jeito.

Áustria forçou um sorriso. Aquela era a representação de uma
tranquilidade que só o dinheiro podia comprar. Garotos ricos
estavam acima da lei, porque ela se moldava conforme os
cartões de crédito AMEX, fossem dos pais ou seus próprios. Se
ele tivesse matado Hélia, talvez dissesse a mesma coisa: Meu
pai vai dar um jeito.

Feliz ou infelizmente, Áustria teria que dizer à Maya que suas
suspeitas eram infundadas. Alguém tinha as atacado no
estacionamento, na noite anterior e, a menos que Yuri tivesse
pedido que um motorista do uber o fizesse, não poderia ser ele o
responsável.

Não tinha certeza se riscar Yuri da lista de suspeitos era um
avanço ou um retrocesso.

— Senhorita — a secretária murmurou, dando pequenos tapas
no sininho em cima da bancada —, as visitas terminam em cinco



minutos.

Áustria segurou o ímpeto de revirar os olhos. Odiava a regra
sobre horários de visita. Se estivesse no hospital, gostaria de ser
visitada o tempo inteiro.

Assentiu para a moça e se voltou para Yuri. Levantou-se,
segurando seu buquê de peônias com mais força que o
necessário.

— Áurea está… tipo, bem? — Suas sobrancelhas se uniram no
centro da testa. — Os juízes acabaram cancelando a prova —
comentou, na ansiedade de ter uma resposta. Na opinião de
Áustria, não era uma escolha justa com as competidoras que
tinham se esforçado para entregar um bom trabalho.

Yuri ergueu um dos ombros.

— Assustada, eu acho. Chateada por ter sido desclassificada,
talvez. Ela faz questão de dizer pra todo mundo que a arma era
de brinquedo, mas as pessoas sabem que não estaria trancada
em um quarto de hospital se fosse. O

que ela quer dizer, sabe? Que alguém trocou as armas?

— Não acha isso possível?

Ele deu um sorriso presunçoso.

— Possível, mas altamente improvável. Parece uma daquelas
teorias da conspiração toscas que vemos na internet. A rainha da
Inglaterra pode ser uma reptiliana, mas é improvável que seja.
Além disso, não acha que é muito mais fácil dizer que trocaram
as armas do que assumir o próprio erro?

Áustria sentiu suas mãos suarem. Na sua lembrança, a arma
parecia mesmo de brinquedo, mas não tinha se aproximado o



bastante para ter certeza. Maya garantia que não era real, mas
quantas armas ela tinha visto na vida?

Talvez as armas nunca tivessem sido trocadas.

Talvez o incidente no estacionamento fosse fruto de um motorista
com problemas de visibilidade por causa da chuva.

Áustria mordeu o lábio.

— Sim, você tem razão — e sorriu, esforçando-se para não
parecer nervosa. — Vou entregar essas flores antes que meu
tempo acabe.

Yuri ergueu o polegar em um sinal de positivo, e Áustria observou
cada passo do garoto até que desaparecesse no saguão do
hospital.

Agora, podia dizer com certeza: Ainda que sua investigação não
estivesse retrocedendo, não estava avançando.

Estar no ginásio onde Hélia Golucci fora assassinado ainda
causava uma sensação estranha em Maya – e em todos os
alunos. Ela havia pensado que os professores de American Saint
eram exagerados por terem cancelado as aulas de natação até o
fim do ano, mas, agora, sozinha naquela imensidão silenciosa,
ela entendia perfeitamente. A faixa amarela de “não ultrapasse”
fora trocada por uma mais amigável, assim que a polícia
terminou as investigações, mas isso não deixava o lugar menos
soturno. Era como se a presença de Hélia ainda estivesse ali, em



um limbo, se afogando de novo e de novo, nos mesmos litros de
água.

Um filete de sol escapou para dentro quando Áustria abriu a
porta. O

relógio marcava seis e quarenta da manhã, e tinham combinado
de se encontrar antes das aulas começarem, mas só agora Maya
percebia que o lugar fora uma péssima escolha. Era tão discreto
quanto mórbido.

— Acho que me atrasei alguns minutos. — Áustria fez uma
careta assim que entrou no ginásio e, mesmo sem dizer nada,
Maya percebeu que ela também se sentia desconfortável
naquele espaço —, mas ainda temos tempo antes da educação
física começar.

Maya assentiu, observando a água da piscina ondular diante do
vento. A direção insistia em dizer que o deck retrátil fora retirado
para manutenção, mas a maioria dos alunos imaginava que ele
nunca voltaria.

— Então — Áustria começou. Sua franjinha curta estava presa
para o lado com um tic-tac cor de rosa, escondendo
perfeitamente o machucado da testa. Tinha uma edição capa
dura de Orgulho e Preconceito nas mãos, a mochila pendendo
nas costas —, fui visitar Áurea no final de semana. Fiquei poucos
minutos, na verdade, porque o horário estava perto de terminar,
mas Yuri também foi.

Maya fez uma careta.

— Ele viu você lá?

— Veio falar comigo. Eu achei estranho que ele não estivesse
preocupado em ser discreto, sei lá. Ele me disse que estava no
Theatro



quando Áurea foi baleada, mas não tenho mais certeza se ele
pode ser considerado culpado.

— Por quê?

Áustria passou a língua pelos lábios.

— Nós conversamos por um tempo e, por acaso, ele me contou
que perdeu a carteira na noite do aniversário da Karen. Era uma
habilitação provisória. Dirigiu bêbado, ganhou pontos… Enfim,
você deve saber como as leis de trânsito funcionam.

Maya enrolou uma mecha branca do cabelo nos dedos.

— Está dizendo que ele não poderia estar no carro que avançou
em cima da gente?

Áustria deu de ombros, finalmente se sentando ao lado dela.

— É só uma hipótese.

A morena balançou a cabeça em negativa.

— Desde quando garotos ricos obedecem às leis?

Ela suspirou em resposta.

— Também estava pensando na ideia de que, talvez, as armas
não tenham sido trocadas.

— Era de brinquedo — Maya murmurou, sem hesitar —, tenho
certeza disso.

— Você viu a arma de longe. Pode ter se confundido.

— Acha mesmo que alguém se colocaria em perigo só pra
chamar atenção de um jurado?



Ela mordeu o lábio.

— Seres humanos são autodestrutivos. Estamos sempre nos
colocando em perigo. Dietas restritivas, cigarro, álcool, esportes
radicais. Somos narcisistas a ponto de achar que coisas ruins
acontecem com os outros, mas nunca com a gente.

O cenho de Maya franziu, uma expressão confusa.

— Sabe que não são coisas comparáveis, não sabe?

— Acha absurdo, porque não entende a importância desses
concursos.

Se não ganhar, sua mãe vai te dar uma mesa de som nova e
você vai seguir em frente. Nunca notou que as pessoas fazem
loucuras pra conseguir o que querem? Amor, dinheiro, uma
coroa. Todos os maiores crimes da história foram motivados por
coisas que as pessoas diziam amar.

Maya respirou fundo, pouco convencida.

— Ok, eu tenho a impressão que perdi alguma parte da história.
Você

conversou com Yuri por dez minutos, nesse final de semana, e
isso foi suficiente pra chegar à conclusão de que ele não é um
assassino? — Ela balançou a cabeça em negativa. — Quando
ele te convenceu? Quando estava sorrindo na sua direção ou
quando decidiu contar que estava dirigindo pelas ruas de São
Paulo depois de beber que nem um bode?

— Nós nunca tivemos certeza de que Yuri era o assassino. Você
mesma disse que desconfiava dos Golucci também.

— E desconfio. Tanto quanto desconfio desse garoto que, caso
você não lembre, ameaçou o Hélia.



Áustria a encarou.

— Você também disse — deu uma pausa — que podia ser só
uma coisa idiota que falamos no momento da raiva.

Maya cruzou os braços.

— E pode. Só não acho que devemos descartá-lo da lista de
suspeitos assim. Um monte de gente dirige usando carteiras de
motorista vencidas, só porque ele não pode dirigir legalmente
não significa que ele não vá. Não acha estranho que ele tenha,
casualmente, te contado que perdeu a permissão?

— Eu acho — ela hesitou, apoiando as mãos no chão ao redor
da piscina e deixando que o corpo tombasse ligeiramente para
trás — que você está com ciúmes.

Defensiva, Maya deu uma risada irônica.

— Você é maluca. — Ela se levantou, irritada.

Áustria fez o mesmo movimento.

— Na minha visão, faz muito sentido manter justamente o cara
que está interessado em mim na lista de suspeitos.

— Sabe o que faz sentido? — Ela balançou as mãos na frente do
corpo, passos irritados até as portas do ginásio. — Entender que
o mundo não gira ao seu redor. E sendo honesta, sem querer
machucar o seu ego de quilômetros e os sentimentos que eu
nem tenho certeza se existem aí dentro, eu não poderia estar
menos interessada em alguém como você.

— Você está com ciúmes — repetiu, os lábios se moldando em
um sorriso presunçoso. Se Hélia não tivesse morrido naquela
mesma piscina, Maya a empurraria na água.



— Você quer mesmo falar de ciúmes? — Ela parou de forma
brusca, desistindo de alcançar a porta. — Por que você ativou o
sistema de irrigação em cima de mim?

Áustria tombou a cabeça para o lado, confusa.

— Por que está perguntando isso agora? Eu estava bêbada, sei
lá.

Maya negou.

— Você estava com ciúmes.

Ela riu, segurando o livro contra o peito.

— De você e da Karen? Fala sério.

— Está dizendo que decidiu ensopar sua melhor amiga, no dia
do aniversário dela, sem nenhum motivo? Só por diversão?

— Foi só água, tá? Está falando como se eu tivesse a empurrado
de um penhasco. E sim, eu coloco as pessoas em situações
humilhantes por pura diversão, não sei porque está surpresa —
Áustria desdenhou. — Não tente reverter a situação, isso não é
sobre mim. É sobre você.

— Se é sobre mim, significa que tenho direito de encerrar a
conversa —

Maya forçou um sorriso. — E é exatamente o que estou fazendo
agora. —

Seus pés voltaram a trabalhar, os tênis castigando o chão do
ginásio, enquanto se aproximava da saída, passadas decididas e
irreversíveis.

— Maya, não me deixe falando sozinha!



Ela ignorou Áustria até que estivessem do lado de fora.

— Maya! — a loira chamou de novo, a voz esganiçada como a
de uma criança prestes a se jogar no chão do shopping por
causa de um brinquedo.

Áustria notou alguns alunos se virando na direção delas e revirou
os olhos, percebendo que seria obrigada a encerrar aquela
conversa. — Saiba que isso foi muito indelicado da sua parte. —
E saiu em direção ao prédio principal, com o livro de Jane Austen
ainda mais apertado contra o peito. Maya quase pensou que ela
o usaria como arma.

— Problemas com a rainha da escola?

Maya se sentiu aliviada ao ouvir a voz de Gabi. Tinha a
impressão que estava se afastando da amiga desde a morte de
Hélia. Não a vira no final de semana, nem no Theatro.

— Sempre — Maya ironizou. — E você? Alguém te trancou no
calabouço do reino? Não foi na minha apresentação.

Gabi deu um sorriso, como quem pede desculpas.

— Eu achei que você não se importaria. Você não liga pra essa
coisa de concurso, não é? — Ela soltou ar pelo nariz, sem jeito.
— Eu estava estudando. Mecânica, eletricidade e energia
ondulatória… Minha nota em ciências biológicas foi uma
vergonha no ENEM do ano passado.

Maya levou um dos dedos até os olhos, limpando um pouco do
excesso de rímel seco dos cílios.

— Você tirou seiscentos e vinte. Quase oitocentos na média
geral.

— Como eu disse, uma vergonha. Dá pra fazer melhor que isso.



— Dá. Se você abrir mão da sua vida social e viver com a cara
enfiada dentro de um livro.

Ela deu de ombros, tranquila.

— É mais ou menos isso que pretendo.

Maya riu.

Caminharam em silêncio até as quadras, onde o professor Elias
já separava a turma em duplas escolhidas por ele. Desde a
gracinha de Áustria com sua garrafa de enérgico fluorescente,
Elias havia decidido que seria mais seguro manter garotos e
garotas fazendo aulas juntos, em atividades unissex.

Talvez fosse fruto do pensamento machista de que mulheres se
atracam quando estão sozinhas, mas se comportam bem na
frente de homens, para não parecerem barraqueiras e ficarem
sem marido. Considerando que os ex-alunos de American Saint
realmente se casavam entre si, o risco era real.

Como numa seita.

— Maya — Elias chamou, assim que botou seus pés na quadra.
Ela tinha a impressão que estava na lista de ódio do professor
desde o incidente do energético, o que não pretendia dizer em
voz alta —, forme uma dupla com o Yuri. Gabriela, seu par vai
ser o… — ele passou os olhos pela quadra, procurando por
algum outro aluno — Adriano.

— É impressão minha ou eles estão tentando fazer os alunos se
integrarem, desde que o Hélia morreu? — Gabi sussurrou. — Eu
não aguento mais ter que fazer duplas com estranhos em todas
as aulas.

Maya deu de ombros.



— Provavelmente estão. Me deseje sorte — zombou, então se
deu conta de que Gabi não sabia sobre Yuri, sobre suas
suspeitas, sobre o estacionamento. Era estranho perceber que,
agora, tinha assuntos secretos com Áustria.

Ela procurou a garota com os olhos, mas a loira não estava na
quadra.

Julgando pelo livro que tinha em mãos, passaria o horário na
biblioteca e daria a clássica desculpa da cólica insuportável,
quando questionassem sua falta.

Maya bufou, então sorriu. Quanto mais tempo longe de Áustria,
melhor.

— Quero que façam exercícios de aquecimento — disse Elias, a
voz reverberando pela quadra. — Se concentrem em passar a
bola pra dupla sem deixá-la cair.

Maya enrolou o cabelo em um rabo de cavalo, demorando mais
tempo que o necessário para posicioná-lo. Yuri a esperava com
uma bola de basquete em mãos e, enquanto o observava, Maya
odiou cada segundo.

Ele era bonito. Não bonito como Hélia, mas mais atraente do que
boa parte das pessoas, o que já lhe garantia alguns olhares. Seu
cabelo loiro parecia recém-saído de uma aula de surfe, em algum
mar da Califórnia e seus olhos eram grandes, o que faziam seu
nariz protuberante parecer um pouco menor. Ainda que Áustria
fosse deslumbrante, enquanto ele era só bonito, fariam um casal
agradável aos olhos. Teriam filhos tão loiros quanto eles e
pediriam pizza toda sexta-feira à noite, de calabresa, um sabor
tão clichê e sem graça quanto a família que construíam.

Relutante e ciente de que estava exagerando, Maya se
aproximou dele.



Ele acenou antes de jogar a bola e, ainda assim, ela não a
deixou escapar por pouco, a circunferência grande demais para
suas mãos pequenas.

Maya jogou a bola de volta, agora mais concentrada que antes.

Ainda que tivessem um acordo sobre não questionar Yuri, a
oportunidade perfeita parecia ter caído de paraquedas no colo de
Maya. Ela não precisava dizer nada diretamente. Uma pergunta
bem colocada sobre Hélia e poderia analisar sua reação.

Além disso, Áustria já tinha quebrado seus acordos muitas vezes
antes.

Uma pergunta.

Parecia justo.

Inofensivo.

Mas ela não fazia ideia do que perguntar.

Deixou a bola cair, dessa vez, propositalmente.

— Desculpa. Acho que acordei um pouco… relapsa — percebeu
que essa era uma palavra que Áustria usaria, então fez uma
careta.

Yuri assentiu, sem dar muita importância.

— Ninguém funciona direito antes das dez da manhã.

Enquanto se abaixava para recuperar a bola, Maya concordou.
Se forçou a continuar a conversa. Na pior das hipóteses, ele
pensaria que estava flertando.

— Soube que chamaram o Lucas de volta pro time de futebol. As
coisas complicaram sem o Hélia? — jogou.



Yuri segurou a bola no ar, a expressão ainda mais fechada do
que antes.

— Na verdade, estamos muito bem sem ele. — Arremessou de
volta. —

Hélia não tinha muito espírito esportivo. Só estava no time
porque gostava de

mandar nos outros. — Seus olhos estavam nublados. — Os mais
velhos sempre dizem. Tem males que vem pro bem.

O estômago de Maya revirou.

— Você parece satisfeito com o que aconteceu.

— Acho que essa não é uma boa forma de dizer. — Quando
Maya jogou a bola, ele a pegou de novo, o que estava
começando a deixar a garota irritada. — Só não estou de luto.
Nós não éramos amigos, então… foi mal.

Eu não devia falar essas coisas na sua frente, considerando que
vocês estavam — ele mordeu o lábio —, tipo, transando?

Ela esperou Yuri arremessar a bola mais uma vez antes de
continuar. O

comentário do loiro parecia uma provocação, uma forma de
deixá-la desestabilizada.

— Eu estava me lembrando, na verdade — disse, pensativa —,
de um desses dias que estávamos juntos e vi mensagens
estranhas na caixa de entrada dele. Mensagens suas, num tom
que eu considerei meio…

ameaçador.

Maya jogou a bola para ele.



— Eu e Hélia tínhamos nossos problemas — Yuri arremessou de
volta, assim que a pegou, aproveitando que Maya estava
desprevenida. A bola de basquete quicou no chão —, mas todas
as vezes que discutimos, eu estava certo.

Maya se abaixou para recuperar a bola.

— É fácil dizer que um garoto morto está errado. Ele não tem
como se defender.

Os olhos de Yuri voaram até Elias. Aproveitou da distração do
professor para se aproximar um passo de Maya.

— Você quer saber a verdade?

Ela assentiu, jogando a bola com tanta força quanto ele.

— A sua verdade?

Yuri não conseguiu segurar seu arremesso dessa vez. Ele
balançou a cabeça em negativa e mordeu o lábio, a paciência
esvaindo-se pelos poros.

— Hélia estava perseguindo o Lucas — disse, abaixando-se. —
Antes de vocês estarem juntos ou, sei lá, enquanto estavam
juntos, eles tiveram um caso. Foi Lucas quem terminou e, pra
mim, é óbvio dizer que o garoto mais rico da escola não soube
lidar com um não. Foi um inferno. — Ele apanhou a bola do chão,
voltando para posição de antes. — Sei de qual mensagem você
está falando e eu escrevi aquilo depois... — Yuri parou para
respirar —

depois que Hélia mandou um e-mail com vídeos íntimos deles
pra empresa do pai do Lucas. Foi uma sorte eu ter um amigo que
conseguiu hackear, mas ele não foi arrancado do armário por
pouco.



Maya engoliu em seco. Não hesitou em contrariá-lo:

— Hélia nunca tiraria alguém do armário.

— Defenda-o quanto quiser, mas ele teve o que mereceu. — Ele
jogou a bola. — Uma morte solitária e dolorosa.

Sem resultado, Maya tentou segurar seu arremesso. Ela sentia
um desconforto no fundo da garganta, como se estivesse muito
perto de vomitar.

Seu dedo indicador pulsou e sua visão ficou turva por alguns
segundos, a quadra e as pessoas ao seu redor girando. Seu
corpo estava zonzo. Era difícil entender o que tinha acontecido
nos últimos dez segundos.

Ela só percebeu que tinha caído quando Yuri se aproximou dela,
alto e imponente, olhando para baixo.

— Caramba, Maya — ele a encarou, as sobrancelhas franzidas,
o tom passivo que não estava ali minutos antes —, não era pra
ter te machucado.

Com aquela força? Maya duvidava.

Duvidava tanto que gostaria de se levantar e fazer uma
sequência de acusações tão indelicadas que terminariam com
ela sentada na frente do diretor Felipo, esperando seus
advogados chegarem. Não o fez, no entanto, porque um
escândalo na aula de educação física era suficiente por um ano.

— Tudo bem, crianças — Elias interveio. Maya quase podia ver
um brilho debochado em seus olhos. Estava certa de que ele
comentaria sobre a aluna problemática do terceiro ano, na sala
dos professores mais tarde. —



Acidentes acontecem. — Mas a maioria dos acidentes em
American Saint acabavam em processo. — Maya, consegue se
levantar?

Ela assentiu, o canto dos olhos cheios de lágrimas por conta da
dor. Não controlou sua respiração, não tentou impedir que as
lágrimas saíssem.

Esperou que elas escorressem por seu rosto, que dessem
origem a lágrimas novas, mas nada aconteceu. Estava doendo
pra cacete, mas ela não conseguia nada além daquelas lágrimas
de reflexo.

Maya revirou os olhos. Tentou dobrar o dedo algumas vezes,
sem resultado. Àquela altura da confusão, a aula de educação
física já tinha parado por completo.

— Bateu a cabeça? — Elias perguntou, recebendo um aceno
negativo de Maya. — Alguém pode levá-la até a enfermaria?

Ela percebeu que Yuri se ofereceria, mas negou de prontidão.

— Professor — chamou —, tudo bem. Eu consigo ir sozinha. —
Maya se levantou, lançando um olhar fulminante na direção do
loiro, antes de sair da quadra.

Não era ciúmes.

Tinha alguma coisa de errado com Yuri, e era uma questão de
tempo até que ela conseguisse provar.



— C

omo você descobriu que era lésbica?

Karen engasgou com a fumaça do baseado que tragava.
Estavam no terraço do prédio das aulas, esperando que a
interminável educação física terminasse. Áustria se sentia
ansiosa desde a discussão com Maya. Já tinha folheado algumas
páginas de Orgulho e Preconceito, sentado em todos os
banquinhos disponíveis e tentado convencer Karen de que fumar
maconha, dentro da escola, não era uma boa ideia, uma
empreitada inútil.

Agora estava ali, olhando para o mundo lá embaixo e fazendo
perguntas constrangedoras.

— Tem algum motivo especial pra pergunta ou… — Karen se
recuperou, o rosto vermelho por causa da tosse.

— Meu irmão — disse Áustria, a mentira saindo com facilidade
pelos lábios. Quantas coisas sobre ela eram verdade? Nos
últimos tempos, tinha a impressão de que estava mentindo o
tempo todo. — Ele apareceu com um namorado do nada. Eu
queria entender mais sobre, só isso. Ele nunca falou que era gay
antes.

Karen riu.

— Nunca falou pra você. — Ela apoiou os cotovelos no
parapeito, deixando que as cinzas do seu cigarro caíssem para
baixo. — Os amigos próximos dele devem saber. E pessoas
hétero romantizam demais essa coisa de sair do armário.

— Romantizam? — Áustria se corrigiu. — Romantizamos?

— Seu irmão nunca disse que era gay, só apareceu com um
namorado.



Sabe com o que isso parece?

Áustria negou.

— É o que gente hétero faz. Assume um relacionamento, não
uma sexualidade. Entende? — Ela fez uma careta. — É que às
vezes tenho a impressão que as pessoas acham que somos
diferentes. Que existe uma Karen

antes de dizer que é lésbica e uma Karen depois, mas a
realidade é que eu continuo a mesma. E continuaria a mesma se
acordasse amanhã e decidisse beijar um cara.

Áustria deu um meio sorriso, acenando com a cabeça. As
palavras de Karen a tranquilizavam, mas incomodava que não
pudesse dizer isso a ela.

Ainda era a mesma quando beijava Isis. Áustria Fontes,
dezessete anos, concursos de beleza, livros clássicos,
dificuldade em ciências, problemas familiares.

Ainda seria a mesma se…

Ela não se permitiu completar o pensamento.

De repente, Karen ajeitou o corpo, a tela do celular ganhando
toda sua atenção.

— Parece que teve uma confusão na educação física —
comentou, mudando de assunto da água para o vinho. Sua forma
de conduzir a conversa deixava claro que o tema anterior não era
um problema, nem algo que valesse sua atenção por muito
tempo. — As pessoas estão comentando no Twitter —

disse, rolando a tela do celular, as unhas postiças batendo contra
a película.



— Aparentemente — Áustria arqueou uma sobrancelha quando
Karen apagou o cigarro no topo do parapeito, pronta para
acompanhar a fofoca com toda disposição que seu cérebro
chapado era capaz de oferecer —, o professor Elias nunca mais
vai ter um segundo de paz.

Ainda atenta, Karen deixou um risinho escapar.

— E foi você quem começou. A maldição das aulas de educação
física.

— Ela desceu mais um pouco a tela, então parou. — Estão
dizendo que o Yuri quebrou o dedo da Maya com uma bola de
basquete.

Áustria demorou algum tempo para entender, como se os nomes
não fizessem parte do seu universo. Seus lábios crisparam em
torno de uma risada nervosa.

— Como assim? — foi tudo que ela conseguiu perguntar, porque
a ideia parecia de fato absurda, como receber um spoiler fora de
contexto e ser incapaz de prever o que aconteceria para que a
trama chegasse naquele ponto.

— É o que estão dizendo — Karen ressaltou, o tom de dúvida
aparente.

Áustria entendeu o que ela queria dizer: Nem sempre o que as
pessoas comentam na Internet é uma verdade absoluta.

Na maior parte dos casos não é.

Áustria se esforçou para não demonstrar nervosismo.

— Como representante da turma, é melhor eu ir… Você sabe.
Ver se



todos os envolvidos estão bem — disse, ajeitando a franja loira
na testa.

Karen fez que sim.

— Vou ficar aqui até a minha onda passar. Me mantenha
informada.

Áustria quase conseguia ouvir a música tema de Gossip Girl
embalando aquela conversa. Ela deu um sorriso para a amiga e
controlou seus passos até a escada de emergência, para que
parecessem calmos. Assim que a porta corta fogo fechou em
suas costas, ela correu, pulando alguns degraus de dois em dois,
uma das mãos no corrimão garantindo que não perdesse o
equilíbrio e a outra segurando seu maldito livro.

Se Yuri tinha quebrado seu dedo, Áustria o mataria.

Ela conseguia visualizar a cena com clareza: Maya, com seus
olhos cheios de delineador em excesso, perguntando ao loiro o
que ele sabia sobre a mensagem estranha no computador de
Hélia, em um golpe impulsivo e, talvez, suicida. O que havia
acontecido depois disso era um borrão, um acontecimento que o
cérebro de Áustria não conseguia recriar. Parecia incoerente
pensar que Yuri tinha quebrado seu dedo na frente de todos os
alunos, como um mafioso.

Quando chegou no corredor da enfermaria, Áustria respirou.
Seus pulmões queimavam pela corrida intensa, mas ela não
demorou a recuperar o fôlego. Agora, no meio de outros alunos,
andou devagar, cumprimentando as pessoas que sorriam para
ela no caminho, mantendo uma expressão tão plácida no rosto
que talvez pensassem que era um robô, e não um ser humano.

Ela se aproximou da porta e hesitou em entrar. Ergueu um dos
punhos para bater, mas não o fez, desistindo da cordialidade e
invadindo o espaço sem ser anunciada.



A enfermaria de American Saint era um diferencial, do qual toda
a equipe administrativa se orgulhava. Enquanto a maior parte dos
colégios se virava com saletas escuras e um sofá gasto, onde os
alunos doentes podiam descansar, o espaço que tinham poderia
ser confundido facilmente com um quarto de hospital – e dos
mais caros.

Primeiro, o ambiente não fora construído naqueles tons
exagerados de branco, que deixavam os olhos de qualquer um
doendo e se assemelhavam com a decoração de um manicômio.
O piso era fosco, num tom bonito de madeira clara que
combinava perfeitamente com o couro marrom das poltronas
brilhantes. A maca que tinham estava mais próxima de uma
cama de verdade do que de uma placa dura de metal com
colchão e travesseiro. Se

não fosse o armário cheio de remédios, Áustria diria que era um
quarto comum.

— Você já ficou sabendo? — Áustria levou uma das mãos até o
peito, assustada com a voz de Maya. Ela estava sentada em uma
poltrona, o dedo indicador coberto por uma bolsa de gelo. Com
os olhos, a loira procurou por algum sinal da enfermeira, sem
resultado.

— Como posso dizer? — Ela se aproximou da poltrona de Maya.
— As notícias voam, eu acho. Agradeça a Vinton Cerf. O cara
que inventou a internet.

Maya revirou os olhos, a discussão de horas mais cedo ainda
causando causava faíscas entre elas.

— Ele quebrou mesmo seu dedo?

Ela tampou os lábios e deixou uma risada escapar, como se a
ideia fosse absurda.



— Não. — Balançou a cabeça de um lado para o outro. — A
enfermeira disse que é só uma luxação. Foi buscar uma tala pra
mim.

Áustria assentiu,

— Mas foi… tipo, de propósito?

— Sim, não. Mais ou menos — deu de ombros. — Estávamos
fazendo um exercício de aquecimento com bolas de basquete e
conversamos sobre o Hélia. Ficamos irritados, e ele jogou a bola
com força demais, mas eu não sou inocente nessa história.
Também estava arremessando com força, então… Eu poderia ter
machucado o dedo dele. Foi meio que azar.

Ela suspirou.

— Você tinha razão.

— Não é a primeira vez — Maya sorriu, antipática. — Mas sobre
o quê?

— Sobre tirar Yuri da lista de suspeitos. Fui precipitada demais.
Ele sempre foi gentil comigo quando falei sobre Hélia, mas essa
reação explosiva… Sei lá. Não parece certo. Uma pessoa
inocente reagiria dessa forma?

Maya esticou o pescoço.

— É complicado dizer. Ele pode estar em um dia ruim ou pode
ser um assassino. Particularmente gosto mais da segunda
opção, mas não temos como provar nada.

— Talvez seja hora de envolver a família Golucci no assunto.

Maya moveu a bolsa de gelo um pouco para cima.

— O quê?



— Precisamos saber mais sobre aquela mensagem. É a única
coisa concreta que temos.

— Yuri disse que estava de cabeça quente quando a enviou. Que
Hélia estava tentando tirar um cara do armário. — Áustria
arregalou os olhos, então Maya continuou: — Eu não acredito
que ele tenha feito isso.

— É difícil saber. Hélia era um enigma — Áustria suspirou,
mordendo o lábio. — Tenho a impressão que nunca o conheci de
verdade — deu uma breve pausa, as palavras flutuando entre
elas. — Os pais dele poderiam pagar um investigador particular,
não acha? Alguém que fosse discreto o suficiente pra não deixar
informações caírem na mídia. Se falássemos com eles… Um
investigador tem acesso a coisas que não temos. Seria mais fácil
descobrir se Yuri está falando a verdade ou não.

— Supondo que Yuri esteja falando a verdade — Maya começou
—, isso é o mesmo que entregar nossa cabeça numa bandeja de
prata pros verdadeiros assassinos.

— Acha mesmo que os Golucci poderiam — ela se sentiu
enjoada —

participar do assassinato do próprio filho? É tão… pesado.

Maya abaixou o rosto por alguns instantes contemplativa.

— Vou falar com o senhor Golucci — gesticulou —, sondar a
situação.

Depois nós pensamos no que fazer.

— Mas seja cuidadosa — Áustria repreendeu. — E volte com os
dedos inteiros.

Ela levantou o dedo médio na direção da garota.



— O mais importante ainda está inteiro — zombou, afundando o
corpo na poltrona. Pareceu desanimada. — Tenho a impressão
que coisas demais aconteceram nos últimos três dias. E sua
mãe? Conversou com ela?

Áustria negou, os ombros retesando.

— Preferi fingir que não sabia nada sobre o prêmio. No fundo,
acho que eu estava torcendo pra ela me contar, mas é evidente
que Paula tem outras prioridades. — Caminhou pelo espaço,
sentando-se na mesa onde a enfermeira anotava seus
prontuários. Ela arrancou uma página, pegou uma caneta e
começou a rabiscar. — Isso me fez pensar, na verdade. Quando
somos crianças, acreditamos que nossos pais são algum tipo de
divindade que carrega toda a força, bondade e as respostas do
universo. É assustador crescer e começar a reparar que seus
pais também não fazem ideia do que estão fazendo. Não fazem
ideia do que estão fazendo — Áustria repetiu, achando graça da
construção da frase —, sabe? Que se sentem perdidos.
Confusos.

Com medo. Que também podem ser pessoas egoístas às vezes.
Que podem fazer coisas ruins. — Maya tentou ver o que ela
rabiscava, sem sucesso. — E, ao contrário do que eu pensava
quando criança, percebi que não quero ser como minha mãe.
Uma pessoa que só pensa em si mesma. Tão autossuficiente
que não vê necessidade em compartilhar suas conquistas,
porque está o tempo inteiro orbitando em torno de si mesma. Um
planeta frio e solitário. — Áustria levantou os olhos de repente. —
Eu vou melhorar, mesmo que ela não melhore.

Maya enrolou os fios do próprio cabelo nos dedos, sem saber o
que falar. Uma mensagem motivacional parecia inadequada, falar
mal de Paula seria grosseiro. Um silêncio confortável era tudo
que ela podia oferecer.



Áustria se levantou da mesa da enfermaria, voltando para perto
de Maya. Sentou-se nos braços da poltrona, segurando o
prontuário rabiscado entre os dedos.

— Disse que a rosa era um tratado de paz.

Maya assentiu.

— E nós quebramos, como você disse que faríamos.

— Por isso precisamos de um novo. — Entregou o papel para
ela. Maya observou o desenho de uma rosa no centro da folha, a
tinta azul da caneta brigando com os dados impressos que
jaziam na página. — Não fazia ideia de onde encontrar uma rosa
aqui dentro. Talvez eu encontrasse alguma no armário do Hélia,
mas seria muito mórbido. Como roubar flores do cemitério.

As pessoas fazem isso? É considerado romântico?

— Acho que é considerado desrespeito — Maya zombou. —
Obrigada.

— Não me agradeça até eu falar com o Yuri.

— O que nós estávamos dizendo sobre melhorar?

— Ele quase quebrou o seu dedo! — protestou, indignada. — E
se tivesse acontecido algo sério? Você teria problemas pra tocar
de novo. Ele merece, sei lá, ser humilhado em praça pública.

Maya riu.

— Acho que humilhar um suspeito de assassinato publicamente
não parece uma ideia muito esperta, mas isso sou só eu dizendo.

Áustria cruzou os braços, como se o comentário de Maya a
ofendesse.



— Deveria ficar feliz — reclamou —, porque eu faria esse tipo de
coisa estúpida por você.

— Você faria?

Ela assentiu, a expressão ainda fechada.

— Tenho uma sugestão mais simples do que pode fazer — disse,
então se levantou.

Maya foi até o pequeno banheiro que tinham ao lado da maca e
esvaziou sua bolsa de gelo na pia, as pedras já derretidas em um
mar de água. Áustria notou que seu dedo estava vermelho, mas
não sabia se era um reflexo da pancada ou do frio. Ela voltou
para a poltrona, em passos muito lentos, como se quisesse
provocar a curiosidade de Áustria.

Não se sentou.

Ficou de pé na frente da loira, que se manteve sentada no braço
da cadeira de couro.

— Que sugestão? — Áustria perguntou, ciente que essa era a
intenção de Maya desde o começo. Deixou a curiosidade vencer,
caiu no jogo dela. Se atirou no jogo dela.

— Me deixa beijar você.

O tronco de Áustria não se moveu, mas ela teve a impressão que
não tinha despencado por pouco. Era como se seu corpo inteiro
estivesse entrando em curto circuito, do primeiro fio de cabelo até
os dedos dos pés. Sua garganta ficou seca. Ela estava
respirando, mas seu cérebro parecia não reconhecer o oxigênio
correndo por suas vias áreas, o que talvez explicasse como
aquela enfermaria ficara tão quente de um segundo para o outro.



Áustria não disse nada, sentindo que seu cérebro era incapaz de
fazer as sinapses necessárias para formular uma frase inteira,
sem gaguejar. Ela encarou a boca de Maya antes de assentir, os
mesmos sentimentos do dia em que estavam no banheiro se
aflorando dentro dela. Enfatizou seu assinto balançando a
cabeça um pouco mais rápido, antes que o silêncio ficasse
constrangedor, antes que sua ansiedade a corroesse de dentro
para fora. Maya segurou o rosto de Áustria com uma das mãos.
Por instinto, a loira fechou os olhos, finalmente, sentindo os
lábios da garota nos seus. Tinha gosto de cereja. De café. De
mais alguma coisa que ela não se lembrava do nome, mas era
doce e agradável, como o primeiro gole de água depois da sede.

Os dedos de Áustria desceram timidamente até sua cintura,
puxando seu corpo para mais perto. O perfume de morangos de
Maya se misturava com o seu Chanel número cinco, criando uma
fragrância única, o tipo de aroma que Áustria gostaria de sentir
para sempre. Uma das mãos de Maya se infiltraram em seu
cabelo, puxando os fios levemente para trás, arrancando um
suspiro dos seus lábios já vermelhos. Ela deu um sorriso
convencido contra a boca de Áustria, muito satisfeita em saber o
tipo de efeito que causava com tão pouco.

Áustria teria murmurado algum comentário irônico se seus lábios
não estivessem tão ocupados. Ao invés disso, ela escorregou
suas coxas, dos braços para o corpo da poltrona, puxando Maya
junto com ela. O beijo se tornou uma confusão de selinhos, fios
de cabelo e línguas até que se ajeitassem, os joelhos de Maya
ao redor de Áustria, afundando seu corpo contra o estofado de
couro.

Era diferente dos seus outros beijos. Como se a boca de Maya
fosse a única feita para encaixar na sua, como se o mundo fora
daquela enfermaria estivesse ficando cada vez mais cinza e sem
graça, desaparecendo lentamente, enquanto Áustria era sugada



para dentro. Dentro de uma bolha, onde tudo que importava eram
os lábios dela.

— Você amassou o nosso tratado de paz — Maya afastou
minimamente o rosto e sussurrou, mostrando a folha onde
Áustria desenhara a rosa jazir amassada entre elas.

— Ainda está valendo — ela riu, os dedos subindo de volta até o
pescoço de Maya, suas bocas se encontrando mais uma vez,
agora com mais urgência que antes.

Áustria se afastava um pouco mais da realidade cada vez que a
língua de Maya se esfregava na sua, as coxas pressionando seu
corpo contra a poltrona.

Aquele não era o tipo de comportamento que Áustria costumava
ter. Em três anos de namoro, nunca tinha extrapolado os limites
com Hélia, mas não pretendia se opor, caso Maya quisesse
quebrar todas as regras de conduta sexual do colégio. Todo o
controle que tinha mantido por anos estava nas mãos de Maya, o
que era sexy na mesma medida que era irritante.

Os lábios de Maya desceram, construindo uma trilha de beijos
que ia do queixo até o colo, passando pelo pescoço e agora
perigosamente perto dos seios. Maya parou por um segundo,
analisando os botões fechados da camiseta branca de Áustria,
ansiosa para fazer algo a respeito deles. Áustria mordeu o lábio,
pronta para manter seu orgulho e engolir qualquer suspiro, mas,
antes que a garota pudesse entrar em ação, a maçaneta da porta
girou bruscamente.

A bolha se desfez, a mágica do momento se perdeu em algum
canto entre a poltrona e a porta aberta.

Em questão de segundos, Maya estava de pé. Se suas roupas
não estivessem tão amarrotadas, Áustria pensaria que tinha
alucinado durante os últimos cinco minutos. Se perguntou se era



um costume de Maya beijar garotas em lugares escondidos, o
que justificaria sua agilidade. A loira ainda

estava entorpecida quando a enfermeira entrou, trazendo uma
pequena maleta de primeiros socorros nas mãos.

— Trouxe sua tala — sorriu a mulher, então notou a presença de
Áustria. — Você está bem?

Áustria fez que sim, passando os dedos pelos cabelos, temendo
que estivessem desarrumados demais.

— Só vim ver como Maya está — disse, enquanto a garota
parecia se divertir ao vê-la sem jeito, se embolando em
desculpas bobas. Áustria se levantou, ajeitando as calças
amarrotadas do uniforme. — Sou chefe de turma.

A enfermeira assentiu. Era óbvio que já sabia disso.

— Bom, ela está bem. Está… inteira — Áustria deu um meio
sorriso, enquanto Maya segurava uma risada.

— Obrigada pelo ótimo trabalho, senhora Marques.

— Você parece desorientada — Maya comentou de um jeito
malicioso que a enfermeira seria incapaz de entender. — Não
quer tomar uma água? —

Ela mordiscou a ponta do lábio inferior, então mudou sua
pergunta: — Ou um chá?

— Estou bem, engraçadinha — garantiu, sussurrando a última
palavra.

— Eu vou indo. Tenho dever pra adiantar.

A senhora Marques sorriu para ela e, depois de um aceno de
Maya, Áustria saiu, aproveitando-se do corredor vazio para



encostar o corpo na parede fria por alguns segundos.

Ela deu um soco na própria testa, o cheiro de Maya em sua
roupa, seu gosto em sua boca, o coração batendo forte. Cenas
do beijo recém-trocado iam e voltavam em sua cabeça, como um
quadro pintado em vermelho vivo.

Maya Jeong era definitivamente uma conquistadora, e Áustria
tinha se deixado levar por muito pouco.

Se a enfermeira Marques não tivesse chegado, sabe-se Deus
onde estariam agora.

Porra.

Áustria deu mais um soquinho na testa.

Tinha ultrapassado um milhão de limites e agora não sabia como
restabelecê-los.

Na verdade, por mais que fosse necessário, não sabia sequer se
tinha capacidade de fazer isso.

M aya moveu o dedo enfaixado para tocar um dos botões do
elevador, a tala dando a impressão de que usava uma prótese de
metal. Naquela tarde, tinha se esforçado para parecer mais com
uma estudante modelo de American Saint e menos com a garota
de notas intermediárias, que pensava em seguir carreira de
artista, motivo pelo qual estava sem delineador e sem seus cílios
postiços enormes. Era uma batalha perdida, visto que Renato
Golucci a conhecia desde os cinco anos de idade. Não podia



mentir para ele, mas, ao mesmo tempo, ele não podia mentir
para ela.

Batucou as unhas contra o espelho, nervosa. Sentiu que ir na
casa dos Golucci uma última vez seria estranho, por isso preferiu
conversar com o pai de Hélia na empresa, usando da desculpa
de um trabalho sobre empreendedorismo. O prédio da Golucci
S.A ficava no centro de São Paulo, num arranha-céu de mais de
quarenta andares, onde Renato era dono de quase todos eles.

Enquanto o elevador subia, Maya controlava a respiração,
esforçando-se para manter a calma. O que estava prestes a fazer
era uma jogada arriscada.

Tão arriscada quanto sua proposta na enfermaria.

Mais de vinte e quatro horas depois, Maya ainda estava
pensando em Áustria. Se fosse mais precisa, estava pensando
na forma como ela a tinha puxado para cima da poltrona, seu
corpo prensando o dela contra a almofada de couro. Nos seus
suspiros, na sua língua, no jeito como Áustria beijava.

Depois de sair da enfermaria, tinha desligado a Internet do
celular por completo, para não correr o risco de receber uma
mensagem – e para que não ficasse chateada caso não
recebesse uma.

Não que Maya fosse do tipo que se apaixonava no primeiro beijo,
mas alguém sempre terminava com o orgulho ferido quando um
hétero decidia ultrapassar as fronteiras da comunidade LGBT.
Sabia que não era justo inferir a sexualidade de Áustria daquele
modo, ainda assim, não conseguia evitar certo receio. Processos
de luto enlouquecem as pessoas. Se aquela fosse só o jeito de
Áustria lidar com um namorado morto, não queria descobrir isso

mais tarde.



Foi você que beijou ela, Maya pensou, dando um tapa na própria
testa.

Seu dedo lesionado latejou e ela mordeu o lábio para não soltar
um palavrão.

Ela apontou para o próprio reflexo no espelho, então murmurou.

— Não surta. Você consegue lidar com a patricinha. Já lidou com
gente muito mais maluca.

Maya riu ao se lembrar de uma garota com quem tinha ficado no
segundo ano. Ela era do tipo ciumenta possessiva e, dois meses
depois de terem terminado, Maya soube que estava namorando
um garoto. E que tinha o ameaçado com um batedor de bife por
causa de uma mensagem nas redes sociais.

Áustria nunca me ameaçaria com um batedor de bife, concluiu,
mas então pensou melhor: Com uma garrafa de energético,
talvez.

As portas do elevador abriram. A primeira coisa que os olhos de
Maya localizaram foram as letras 3D da logo da empresa, saindo
de uma parede cinzenta. Abaixo delas, um caminhão de
brinquedo carregava uma caçamba com os dizeres “seja bem-
vindo à Golucci S.A”, em amarelo vivo, cores que, junto do preto
e do cinza, representavam o império do pai de Hélia.

Maya cerrou os olhos, dando uma boa olhada nas rodas do
caminhão. Se aproximou alguns passos, procurando pela marca
que se lembrava de ter feito, muitos anos atrás, em um fim de
semana que Renato prometeu ficar com Hélia e, de última hora,
precisou ir até a empresa.

Maya verificou que estava sozinha antes de se abaixar perto do
caminhão, encontrando a própria assinatura na parte interna de
uma das rodas. May-may estava de um lado, enquanto Hélia



estava do outro, acompanhado do desenho de uma pequena
caveira feita com corretivo. Ela sorriu. Aquele dia não estava
fresco em sua memória, mas as marcas foram uma forma de
Hélia se fazer notar.

“ Meu pai vai ter que falar comigo ” dissera “ Nem que seja pra
me xingar ”.

No final das contas, Renato nunca tinha visto os rabiscos, tão
pequenos que não se notavam sem a devida atenção. Hélia
queria que fossem daquele tamanho, e Maya interpretava tal feito
como um limbo entre as duas personalidades do rapaz, o garoto
rebelde entrando em conflito com a criança que tinha medo do
pai.

Se ainda estivesse vivo, Maya perguntaria como estava se
sentindo, naquele dia, anos atrás, embora tivesse uma noção da
resposta: Um rabisco,

tão insignificante que ninguém era capaz de enxergar a olho nu.

Maya tirou uma foto das assinaturas com o celular e se levantou,
forçando-se a engolir o aperto na garganta enquanto caminhava
em direção à secretaria. Uma mulher sorridente, dentro de um
terninho risca de giz, esperava por ela, a armação amarela do
óculos completando as cores da Golucci S.A. Era quase como se
não fosse um ser humano, mas um protótipo criado
especialmente para trabalhar naquele espaço.

— Maya Jeong? — ela conferiu o nome na tela do computador.
Maya assentiu. — É a garota do trabalho de empreendedorismo,
certo?

Maya repetiu o movimento.

— Isso. Aluna de American Saint.



— Posso ver sua identificação escolar?

Ela demorou alguns segundos para entender que a mulher pedia
sua carteirinha. Deu um sorriso amarelo, tirando o cartão
plastificado de dentro da bolsa. Entregar o documento no cinema
costumava ser seu pequeno momento de glória, porque,
diferente da maioria das pessoas, amava sua foto 3x4.

A secretária passou os olhos pela tela do computador e pela
carteira, conferindo dado por dado.

— O senhor Golucci vai receber você em alguns minutos —
finalizou, devolvendo a carteirinha para Maya, que assentiu.

Ela deu uma pequena volta pela sala de espera, como um
planeta que orbita lentamente ao redor do sol. O questionário que
montara para Renato –

diretamente das páginas do SEBRAE – parecia queimar dentro
da bolsa, como a evidência de um crime que nem tinha cometido
ainda. Passara boa parte da sua manhã revendo cada detalhe do
plano, procurando por furos na sua narrativa: Tinham de fato uma
disciplina de empreendedorismo em American Saint, e Maya
sustentou uma boa relação com Renato e Hortênsia ao longo dos
anos. A Golucci S.A sendo referência no ramo, não parecia
estranho que ela pedisse ajuda com as perguntas. Talvez
estivesse sendo parcial, mas, na sua opinião, ninguém
desconfiaria que sua intenção era descobrir qual a conduta de
Renato diante da hipótese de Hélia ter sido assassinado.

Maya levou a ponta de um dedo até os lábios, mordiscando a
unha.

Depois de Yuri, estava apreensiva. Não fazia ideia de como
colocaria as palavras, de qual forma saltaria do assunto
empreendedorismo para o assunto assassinato.



E se ele não acreditasse nela?

E se ele acreditasse?

Maya quase deu meia volta. Maldita hora em que havia aceitado
o convite de Áustria para investigar a morte de Hélia. Deveria ter
deixado a função para pessoas que realmente sabiam o que
estavam fazendo. Tantos episódios de Criminal Minds sem
conseguir descobrir o verdadeiro assassino deveriam ter lhe
ensinado alguma coisa.

— O senhor Golucci avisou que você pode entrar — a secretaria
sorriu mais uma vez, com os lábios plastificados contornando os
dentes de porcelana. — Obrigada por escolher nossa empresa
para sua pesquisa —

disse, empolgada, e Maya duvidou que ela se importasse com
isso de fato.

Agradeceu com um aceno e se dirigiu aos fundos do corredor,
certa de que estava prestes a perder a coragem necessária para
entrar no escritório de Renato e passar o que seriam os trinta
minutos mais longos da sua vida.

Seus dedos tocaram a maçaneta e ela ensaiou um sorriso antes
de entrar.

Os olhos de Maya encontraram Renato no canto da sala, virado
de costas, como se não soubesse da sua chegada. Encarava
uma pilha de HDs externos em cima da bancada. Seus dedos
passavam pelo topo de cada um deles, em um processo
articulado, até que ele selecionava algum e enfiava na caixa de
papelão apoiada em uma cadeira próxima.

Sua sala tinha um cheiro de álcool e fumo que Maya desaprovou.



— Boa tarde, senhor Golucci. — Ela bateu na porta já aberta,
como uma garota educada e polida faria.

— Maya — ele abriu um sorriso, deixando sua tarefa monótona
de lado

—, que bom que veio — e a forma que falava fazia parecer uma
grande surpresa. — A última vez que te vi entrar por essa porta
você tinha um metro e trinta de altura e seu pai ainda trabalhava
pra mim.

Maya concordou, esforçando-se para parecer simpática, ainda
que o comentário lhe causasse certa náusea. Seus sapatos
estavam limpos, seu conjunto de camiseta e calça era a coisa
mais cinza que tinha usado em anos.

Não tinha como dar errado.

Antes que pudesse responder o cumprimento, Renato continuou:

— O que aconteceu com seu dedo?

Ela deu de ombros, balançando a tala.

— Acidente na educação física, nada de importante. Vai estar
como novo daqui alguns dias — deu uma pequena pausa, como
se estivesse esperando um comentário do homem sobre o
assunto. Como não aconteceu,

seguiu em frente. — Eu não quero tomar muito do seu tempo,
senhor Golucci, então…

— Ah, claro! — Renato se virou para os HDs empilhados uma
última vez, um instante de silêncio. Maya foi traída pela própria
curiosidade, que a obrigou a fazer um comentário que não estava
nos planos.



Deu um sorrisinho.

— Parece que você tem bastante trabalho aí.

Renato concordou.

— Isso? É só um ritual chato de organização — disse, fazendo
pouco caso. — São filmagens das câmeras de segurança de
casa. Costumo mandar pro setor de informática, de seis em seis
meses — ele gesticulou —, pra restaurarem e tudo mais. Estou
conferindo pra ver se não deixei passar nada importante. Mandei
deletarem o conteúdo do HD onde estava gravado o meu
casamento com Hortênsia uma vez, e ela não esqueceu o deslize
até hoje.

Maya forçou um sorriso, embora desconfiasse que havia deslizes
mais relevantes gravados na mente de Hortênsia. Ele não
parecia um bom marido.

Nem de longe.

O homem cruzou a sala, sentando-se em sua cadeira presidente
preta, as rodinhas ameaçando girar seu corpo.

— E que bobagem me chamar de senhor — protestou, como
tinha feito em inúmeras outras ocasiões. A mesma Maya, o
mesmo tratamento formal, porque não se sentia confortável na
presença dele. Renato abriu uma gaveta e pegou um charuto,
então usou para apontar a cadeira em frente à sua mesa.

— Sente-se.

Maya agradeceu com um aceno, seguindo sua instrução.

— Você só precisa preencher esse questionário. — Tirou os
papéis da bolsa, colocando-os em cima da mesa. — Sinta-se
livre pra acrescentar informações.



Renato concordou, recolhendo a papelada. Maya aproveitou que
seus olhos vigilantes não estavam mais nela para observar os
detalhes da mesa de madeira escura. O computador de última
geração, uma caneca cheia de café frio, um cinzeiro, uma
tonelada de papéis perdidos, uma garrafa de whisky pela
metade. Maya fez uma careta para esse último. Os armários de
bebidas da mansão Golucci estavam sempre trancados, dúzias e
mais dúzias de cadeados que, juntos, tinham destruído boa parte
da estrutura daquela família.

Ele bebia no trabalho.

Não era uma novidade. Hélia dizia isso, como dizia que seu pai
não

colocava câmeras em seu escritório porque levava amantes para
fazerem sexo na mesa do CEO e que tinha cada vez mais
dificuldade para controlar a própria raiva.

Maya desviou os olhos da garrafa, uma tentativa de afastar a
lembrança incômoda. Os HDs espalhados na bancada roubaram
toda sua atenção, enquanto Renato rabiscava suas respostas no
papel, o charuto apoiado nos lábios, ainda sem fogo. Eram mais
de dez pequenos retângulos pretos, identificados com fitas
adesivas brancas. De onde estava, Maya não conseguia
enxergar com clareza, mas cada fita parecia ter uma data
impressa em cima. Cerrou os olhos, tombou a cabeça.

O toque estridente do telefone de Renato fez Maya pular na
cadeira. Ele riu da sua reação exagerada e deixou os papéis de
lado para atender, o sorriso no rosto desaparecendo à medida
que ouvia o recado do outro lado. Tinha algo de prazeroso em
ver seus dentes sumindo, os lábios curvando para baixo e o
charuto perto de despencar.

— Parece que tivemos um probleminha com um dos nossos
motoristas.



Você me espera um segundo?

— Se quiser, pode responder outro dia…

— Não — ele cortou, afável —, eu faço questão — disse, então
se levantou.

Maya sentiu seu estômago revirar quando Renato saiu, sozinha
na imensidão da sala. Seu primeiro impulso foi o de se levantar,
dando pequenas voltas pelo carpete, observando seu tênis deixar
pequenas pegadas que desapareciam tão rápido quanto tinham
surgido.

Ela caminhou até a bancada onde jaziam os HDs, analisando a
caixa de papelão mais de perto. Com um canetão, alguém havia
escrito a palavra

“informática” nas duas abas superiores, letras grafadas em um
tom azul marinho. Dentro dela, os HDs estavam organizados nos
cantos, como se Renato estivesse planejando fazer pequenos
bloquinhos retangulares. Como tinha previsto, as fitas em cima
de cada HD identificavam o mês e o ano de gravação. O senhor
Golucci já tinha separado os meses de novembro/2017,
dezembro/2017, janeiro/2018, fevereiro/2018 e março/2018.

Março.

O mês da morte de Hélia.

Maya engasgou com a própria saliva. Naquele HD, ao alcance
das suas mãos tensas, talvez estivessem todas as respostas que
procurava, uma passagem só de ida para os momentos mais
íntimos dos Golucci. O que tinha

acontecido antes de Hélia ir para American Saint, no dia da sua
morte? E, mais importante, o que havia acontecido depois?



Maya ergueu uma das mãos em direção à caixa, mas parou no
meio do caminho, os dedos no ar. Hesitou. Sentia que seu corpo
inteiro suava, como se estivesse cometendo o ato mais criminoso
de toda sua vida. Ela respirou fundo antes de seguir, certa de que
ver com os próprios olhos seria melhor que contar com a
colaboração – e as mentiras – dos Golucci.

Naquele momento, estava recalculando sua rota. Se fosse fiel ao
plano original, deveria comentar sobre a hipótese de um
assassinato. Deveria falar sobre Yuri, sobre a ameaça, sobre o
suborno. Todas as suspeitas que haviam construído nos últimos
dias seriam despejadas em cima de Renato, numa esperança
desesperada de conseguir respostas.

Era um plano horrível, Maya concluiu, enfiando a mão dentro da
caixa.

Seus dedos tocaram o HD de novembro de 2017 e assim
ficaram, como se tivesse se enfiado dentro de um vespeiro e
agora esperasse as abelhas picarem sua carne.

Em segundos, ela saiu do seu transe e levou o HD até a
bancada, posicionando-o ao lado dos outros. Com ajuda das
unhas curtas, pressionou a ponta da fita colada no topo até que
ela saísse, tomando cuidado para que não se rasgasse ao meio
ou perdesse a cola. Quando terminou, repetiu o mesmo processo
com o HD de março de 2018, trocando as etiquetas.

Enfiou o segundo HD na bolsa e o primeiro dentro da caixa. O
sumiço das filmagens de um mês aleatório de 2017 seria menos
suspeito que o sumiço do mês da morte de Hélia, se é que
Renato daria por falta dele.

Maya deu um passo para trás e analisou a bancada, certa de que
estava da mesma forma que tinha encontrado. Ela ouviu passos
se aproximarem da porta e correu até a cadeira, enrolando a alça



da bolsa nos dedos, fazendo-se de distraída. Ignorou seu
coração implorando para sair pela boca.

— Maya, querida — ele deu um sorrisinho complacente —, tenho
um pepino pra resolver. Você se importa se eu terminar de
responder essas perguntas por e-mail? Aliás, seus colegas de
classe vão ver esse relatório?

Maya sentiu que estava surfando em uma maré de boa sorte.

Deu uma resposta vaga para a questão.

— Possivelmente. Mas todos eles te admiram, não precisa se
preocupar.

— Ela balançou uma das mãos. — Onde eu anoto o meu e-mail?

A pergunta de Renato fez Maya entender porque tinha aceitado
responder suas perguntas tão facilmente. Se o trabalho
realmente existisse,

seria como uma apresentação da empresa para os alunos de
American Saint.

Muitos estavam prestes a completar dezoito anos e iniciar uma
carteira significativa de investimentos.

Renato entregou um cartão amarelo da Golucci S.A. Com a
cabeça, apontou para as canetas jogadas na mesa. Maya pegou
uma delas e escreveu um e-mail que não usava mais, deslizando
o cartão até Renato.

— Prometo responder essa semana sem falta — disse, mas o
senhor Golucci não era do tipo que cumpria suas promessas. —
Posso ajudar com mais alguma coisa?



— Sim — Maya respondeu, por impulso. Agora, os olhos de
Renato estavam presos nela, como se não houvesse nenhuma
outra coisa para se observar dentro da própria sala. Era óbvio.
Estava esperando que dissesse o que queria e, na verdade,
Maya tentou. Seus lábios se moveram várias vezes, o cérebro
formulando milhares de frases sobre um mesmo assunto. Tinha
medo de estar fazendo besteira. Talvez fosse mais inteligente
seguir o plano original, mas era incapaz de acreditar na inocência
do homem à sua frente.

Um pai em quem nem mesmo o filho confiava. — Só quero um
copo d’água, na verdade.

A expressão de Renato se transformou em uma interrogação.
Maya quase conseguia ler seus pensamentos: Adolescentes,
duh.

— Tem um filtro do lado da mesa da secretária.

— Obrigada, senhor Golucci.

— Disponha.

Maya apoiou a bolsa nos ombros mais uma vez e se levantou,
caminhando com cuidado até a porta, como se temesse que o
homem tivesse poderes de visão raio-x e encontrasse o HD
roubado com o mínimo de esforço. Felizmente, ela saiu antes
que qualquer tragédia acontecesse e, do lado de fora, formulou
um novo plano.

Assistiria cada segundo daquele HD.

E se a família de Hélia não se mostrasse culpada, falaria com
eles.



Á ustria mordeu a borda do copo de isopor em seus dedos,
observando a espuma do capuccino se acumular no fundo
branco. Sua noite foi péssima e acordou vinte minutos atrasada,
o que significava que não tinha tempo para tomar seu café da
manhã, normalmente uma mistura de todas as frutas que
encontrava na geladeira de casa. Colocou o uniforme em menos
de dez minutos, enfiou sua chapinha de bolso na mochila e agora
estava ali, cacheando as pontas do cabelo para que ficasse mais
apresentável.

Ela penteou a franja curta com os dedos e colocou seu copo de
café na pia, para segurar a chapinha. Gostava da estética
daquele banheiro, embora nunca entendesse por que ele era
diferente de todos os outros. American Saint seguia uma paleta
de cores rígida: Branco, cinza, preto, tons amarronzados de
madeira quando queriam ousar. Aquele banheiro era diferente:
Ostentava paredes cobertas de pastilhas cor de rosa queimado,
que não ornavam com o espaço.

Áustria fez mais um cacho, o cabelo quente marcando a ponta
dos seus dedos. Seu celular vibrou na pia e ela esticou o
pescoço para enxergar melhor, a logo do Tinder brilhando na tela
principal. Tinha criado um perfil naquela rede social maldita cerca
de três horas – e ela estava contando –

depois do acontecido na enfermaria e passou a noite inteira em
busca de…

alguma coisa.



Seu registro constava como Áustria Maldonado. Gastara bons
minutos selecionando meticulosamente todas as fotos em que se
parecia com uma universitária, e não uma garota de dezessete
anos. Pra quem perguntasse, diria que cursava alguma coisa
diferente e inesperada, como oceanografia.

Colocou seu interesse como homens entre vinte e trinta anos,
certa de que o problema não estava nela, mas em todos os
garotos sem graça que a cercavam.

Ficou a noite inteira deslizando para a esquerda e para a direita,
em busca daquele cara que faria seu coração bater mais forte.
Estava no município mais populoso do Brasil e se recusava a
acreditar que nenhum cara

nos próximos dez quilômetros seria bom o suficiente para chamar
sua atenção.

Sua esperança foi morrendo aos poucos.

Tinha dado match com alguns caras feios só para amaciar seu
ego.

Outros eram de fato bonitos, mas usavam gírias que faziam
Áustria revirar os olhos – não, ela não queria tomar uma breja,
um litrão ou qualquer outro nome bobo que as pessoas usavam,
porque tinham desaprendido a usar o termo cerveja. Agora, tinha
recebido uma proposta sobre sexo casual.

Áustria bufou. Desfez o match sem responder e deixou o celular
desbloqueado na pia, a foto de um homem sem camisa com o
cristo redentor no fundo tomando conta da tela. Esse seria um
deslike, com certeza. Seria careta dizer em voz alta, mas odiava
homens postando fotos sem roupa nas redes sociais.

Se preservem, garotos. Ninguém quer casar com um rodado,
Áustria pensou, ironicamente.



Ela balançou a cabeça de um lado para o outro, terminando de
ajeitar os cachos recém-feitos com os dedos. Deu um sorriso
para o espelho e tirou a chapinha da tomada, apoiando os
quadris na pia para esperar que esfriasse.

Recuperou seu copo de café, bebendo o pouco que restava do
capuccino agora gelado.

Pensou em se esconder em uma das cabines quando ouviu
passos do lado de fora. Estava com dor de cabeça. Não queria
ter que socializar com pessoas antes do necessário, o que seria
quando as aulas começassem de fato.

Áustria acabou não se movendo. Ela sentiu um tranco no peito
quando Maya entrou, revirando os olhos de imediato. Tinha
passado a noite inteira buscando alguém que causasse aquele
efeito, e Maya Jeong tinha a ousadia de fazê-lo sem nenhum
esforço.

— Oi — Maya cumprimentou, indo direto para a pia. Virou sua
garrafinha em uma das cubas, despejando uma quantia
considerável de refrigerante e colocando água para limpar o
recipiente. — Tatuagem tribal?

Não sabia que era seu tipo — ela comentou, mantendo os olhos
na tela do celular perdido na pia.

Áustria fez uma careta para a tatuagem no ombro do rapaz antes
de pegar o aparelho, bloqueando a tela.

— Não faz — respondeu, desconcertada. — Eu só estava… Sei
lá.

Fazendo pesquisa de campo.

As sobrancelhas de Maya se encontraram no centro da testa.



— Entendi.

Áustria sentiu que aquele banheiro era pequeno demais para as
duas.

— Falou com os pais do Hélia ontem?

— Com o pai, mas não contei sobre… Você sabe. Mudei os
planos.

Encontrei uma coisa no escritório dele. — Maya tirou um HD de
dentro da mochila, passando-o de uma mão para outra. — Tentei
ver o que tem gravado, mas é protegido com senha. Sei de uma
pessoa que pode desbloquear, mas vai demorar um tempinho.

Áustria franziu o cenho.

— E o que acha que tem aí?

— São gravações do circuito de segurança da mansão —
explicou —, de março. Isso vai nos dizer se os Golucci são
suspeitos ou não.

— Você acha?

Maya ergueu um dos ombros.

— Eles não teriam porque mentir dentro da própria casa.

— Não vai ter problemas por — ela mordeu o lábio — ter
roubado essa coisa?

— Um HD — corrigiu. — E não. Quer dizer, talvez, mas eu
espero que não. Tinham milhares espalhados pela sala, estou
torcendo para não darem por falta.

Áustria assentiu. Colocou um dos dedos na placa da chapinha,
confirmando que já estava fria.



— Entendi. Me conta quando conseguir desbloquear.

Maya ajeitou sua touca vermelha no cabelo. Como sempre, não
estava no código de vestuário de American Saint. Áustria quis
perguntar quantas advertências por acessórios inapropriados
Maya colecionava, mas não o fez.

— A gente não deveria falar sobre…

— Não — Áustria cortou.

— Não?

— Não tem nada pra ser falado — disse, enfiando a chapinha na
mochila, sem olhar na direção de Maya. Áustria se sentia mal por
aquela conversa, mas não podia lidar com suas mãos suando
cada vez que a garota aparecia. Era melhor cortar o mal pela
raiz, antes que se tornasse uma erva daninha. — Você queria me
beijar e foi isso. Ainda somos amigas, nada mudou.

— E desde quando nós somos amigas?

— Sei lá, não somos? Pensei que fosse isso que estava
querendo dizer

quando me deu aquela rosa. Tratado de paz. Amigas. Prefere
que eu use

“colegas”?

Maya revirou os olhos.

— Nossa, de verdade, eu sinto o feminismo saindo do meu corpo
cada vez que você abre a boca.

Áustria cruzou os braços, ofendida.

— Estou tentando ser legal.



— Então precisa fazer mais esforço. — Maya fez uma careta, o
cenho franzido. Enfiou sua garrafa de volta na mochila e
continuou falando, sem dar oportunidade de Áustria rebater seu
comentário. — Enfim. Não falamos sobre esse assunto, beleza.

— Beleza — Áustria repetiu, estranhando a forma como a
palavra saía dos lábios.

O sinal estridente de American Saint tocou, anunciando a
primeira aula do dia. Apesar do som incômodo, Áustria sentiu
certo alívio em não ter que continuar aquela conversa. Ela
esperou que Maya a acompanhasse até a sala, mas a garota
saiu do banheiro primeiro, garantindo vários passos de distância
entre elas.

Áustria jogou seu copo de café no lixo, a garganta apertada. Ela
se olhou no espelho mais uma vez e sorriu, certa de que aquele
conflito seria só uma lembrança boba e indolor quando estivesse
no palco do concurso, com uma coroa cheia de brilhantes
enfeitando seu cabelo. Anos mais tarde, nos churrascos de
reencontro do terceiro ano que ela não iria por estar ocupada
demais vivendo uma vida invejável, era assim que as pessoas se
lembrariam dela: A rainha dos concursos de beleza, a garota
perfeita da escola.

Entraria na faculdade, arranjaria um namorado bonito para exibir,
e o beijo de Maya seria só uma recordação. Era o certo, o
planejado, o esperado.

Não podia desestruturar sua vida inteira por causa de uma
pessoa, ainda que sentisse um furacão passando por seu peito
cada vez que olhava para ela.

Áustria moveu a cabeça em negativa, como se pudesse
discordar dos próprios pensamentos. Sua veia dramática estava
tomando conta do seu cérebro porque, sem Hélia, seu papel de
rainha da escola parecia ter bem menos valor. Era quase como



se ela precisasse de algo no que se agarrar, uma narrativa. Não
gostava de Maya, só estava confusa.

Finalmente, Áustria saiu do banheiro. Caminhou até a sala em
passos lentos, sentindo preguiça da longa aula de história da arte
que teriam naquela manhã. Esse era o ponto positivo de estudar
em uma escola tão cara: O plano

de ensino era bem mais completo que o dos outros colégios. O
ponto negativo era o mesmo. Em alguns dias, Áustria gostaria de
ter uma simples aula de matemática, aprender bhaskara e rir das
fórmulas ridículas que os professores criavam para que os alunos
decorassem alguma coisa. American Saint não se preocupava
com isso, porque não estava preparando alunos para o ENEM.
Estava preparando para Harvard, Yale, Oxford.

— Com licença — ela escolheu se sentar ao lado de Maya —,
você está no meu lugar — disse para o rapaz cheio de espinhas
que sentava ali primeiro. Ele tentou responder, mas perdeu a fala
antes que pudesse e deu um suspiro resignado, morrendo de
vergonha. — Obrigada — Áustria divertiu-se observando o garoto
se afastar. Maya revirou os olhos.

— Você pode parar de me perseguir?

— Não estou te perseguindo. — Áustria tirou seu caderno de
dentro da mochila, dezenas de páginas decoradas com canetas
de cheirinho. — Como já disse antes, não gosto que me deixem
falando sozinha.

— Que pena — Maya imitou seu gesto, colocando a mochila em
cima da mesa. Ela tirou seus fones sem fio de dentro da bolsa e
colocou nos ouvidos —, é uma coisa que pretendo fazer com
frequência nos próximos dias.

— Isso foi… — Áustria estava pronta para fazer uma reclamação
elaborada quando Maya pegou o celular, pressionando o botão



play no seu aplicativo de músicas. A voz da Rihanna estourou
nos fones, This is What You Came For tocando no volume
máximo. Tudo que Áustria sabia sobre essa música era que,
secretamente, fora escrita pela Taylor Swift — muito rude da sua
parte — completou, ainda que Maya não pudesse ouvir.

— Bom dia — a voz da senhora Rojas ecoou pela sala. A mulher
entrou com três livros grossos apoiados nos braços, sua garrafa
de água quase despencando no chão. — Perdoem-me pelo
atraso de… — ela olhou o relógio no pulso, assim que apoiou os
livros na mesa — três minutos.

Áustria, pode entregar as folhas de exercício que eu trouxe pra
turma?

Áustria assentiu, levantando-se e indo até a mesa da mulher de
cabelos brancos e olhos escuros. Parecia cansada, como todo
professor depois de passar alguns anos trabalhando em
American Saint. Não era nada fora do comum, mas, naquele dia,
senhora Rojas parecia tensa.

A mulher ligou o projetor enquanto Áustria desfilava entre as
carteiras, entregando as páginas recém-impressas, ainda
quentes e com cheiro de tinta.

Ela arqueou uma sobrancelha ao perceber que Karen não estava
na sala e,

discretamente, verificou se havia alguma mensagem da amiga no
celular.

Nada.

Quando chegou na carteira de Maya, Áustria fez questão de uma
última provocação.



— Como representante de turma — começou, puxando um dos
fones das suas orelhas —, recomendo que fique sem fones
durante a aula.

— Ai, loirinha — Maya ironizou, tirando o fone restante e
passando a língua pelos dentes —, eu aluguei um apartamento
dentro da sua cabeça.

Áustria soltou o ar pelo nariz, irritada.

— Não se sinta tão importante, é uma questão de respeito à
senhora Rojas.

Desacreditada, Maya assentiu.

Áustria terminou de entregar suas folhas e voltou para a carteira
em seguida. O silêncio logo foi interrompido pela voz um tanto
trêmula da professora.

— Bom, eu trouxe um vídeo pra vocês assistirem. Hoje vamos
falar sobre a rivalidade entre Leonardo da Vinci e Michelangelo.
— Ela digitou algumas palavras no teclado enquanto o
retroprojetor captava cada letra. — É

senso comum dizer que são grandes gênios da arte, mas o que
quase ninguém sabe é que eles nunca se deram bem.

Um barulho desagradável de estática tomou conta do
computador. Os alunos se entreolharam enquanto uma senhora
Rojas desconcertada tentava ajeitar o problema. Áustria
ameaçou se levantar, mas a mulher balançou a cabeça em
negativa, um sorriso meio nervoso que dizia que estava tudo
certo.

A página inicial do Youtube desapareceu aos poucos da tela do
retroprojetor, dando lugar a uma folha em branco no programa do
Word.



Alguém estava transmitindo pela conexão sem fio.

Alguém que não era a senhora Rojas.

— Que por… — Áustria começou, então se corrigiu. — Que
palhaçada é essa?

Maya observou o cursor se mover na tela, mas não respondeu à
pergunta de Áustria.

Ao mesmo tempo em que os alunos começavam a reclamar do
barulho insuportável de estática, uma mensagem era transcrita.
Aos poucos, frases se formaram:

Parece que a paz em American Saint está com seus segundos
contados.

Tive acesso a documentos confidenciais da polícia e, ao que
parece,

descobriram que o nosso gentil diretor Felipo interferiu nas
investigações da morte de um aluno. O que isso significa? Não
sabemos, mas a reputação de A.S está prestes a cair na lama. É
uma boa hora pra pedir transferência?

Áustria sentiu um arrepio percorrer seu corpo. Trocou um olhar
cúmplice com Maya, que parecia tão confusa quanto ela. Antes
que pudessem tecer qualquer comentário, luzes vermelhas e
azuis brilharam do lado de fora do prédio, acompanhados de uma
sirene policial.

— Acho que — diferente da maioria dos alunos eufóricos, Maya
não se levantou. Apenas esticou o pescoço, tentando entender o
que se passava por trás das janelas e com um tanto de pena da
senhora Rojas, ainda focada em resolver o problema do Youtube
— vieram prender nosso diretor.



M aya observou os hashis de metal do garçom pressionarem um
pedaço generoso de carne crua na grelha portátil. Blocos de
fumaça quente escaparam, o cheiro de carvão e tempero se
espalhando aos poucos pelo local. Estavam no New Shin La
Kwan, um restaurante especializado em churrasco coreano que
fora seu favorito durante um tempo.

Seu pai não sabia que ela estava tentando parar de comer carne
e ela, obviamente, não quis dizer, ciente de que estragaria uma
coisa que, na cabeça dele, era especial. Uma tentativa de um
momento especial.

— Gomapseumnida — Maya agradeceu o garçom com uma
pequena referência, abaixando a cabeça alguns centímetros.
Tinham cardápios em português, inglês e coreano, o que fez
Maya deduzir que o homem entenderia suas palavras.

O garçom imitou seu gesto antes de sair. Maya encarou as fatias
de carne sangrando na grelha, relutante em fazer uma careta.

— Então — seu pai deu um meio sorriso, como se soubesse que
aquela conversa seria complicada. Sempre eram —, queria ter
falado com você mais vezes, depois do velório do Hélia —
sibilou, passando os dedos pelo cabelo escuro em um gesto
nervoso.

Leonardo Jeong não era um homem ruim, Maya sabia disso. As
circunstâncias faziam dele um pai ausente. Era adepto do lema
“muito ajuda quem não atrapalha” e, sem pensar muito,
conseguia citar várias situações onde sua presença teria sido um
tanto… prejudicial. Quase não tinha entrado em American Saint



por causa dele. Ainda assim, se pudesse escolher, Maya
preferiria lidar com as consequências do que viver um
relacionamento à distância com um pai que morava na mesma
cidade que ela.

Maya espetou um pedaço de carne com o hashi, por pura falta do
que fazer com as mãos, enquanto seu almoço grelhava.

— Mas você não falou.

— Basicamente. — Ele cruzou os braços cheios de tatuagem,
encostando as costas na cadeira. Era uma pena que sua carreira
no mundo da música nunca tivesse decolado, porque ele se
parecia com um astro do rock

de verdade, dos cabelos longos até as pulseiras de couro no
pulso. Ele também aparentava ser muito jovem. Tinha quarenta e
três, mas passaria por trinta e cinco. Agora, sua postura era
muito diferente do dia no velório, quando tentava ser um homem
por vezes mais sério do que realmente era. —

Fiquei com medo que acontecesse exatamente o que está
acontecendo nesse momento.

Maya riu da sua péssima escolha de palavras.

— Acha que vou ser interrogada?

— Tem grandes chances — disse, um sorriso triste tomando
conta das feições. — Eu preciso ser honesto, May, a situação é
um prato cheio pra eles.

Vão te encher de perguntas assim que souberem que é minha
filha, se é que já não sabem. Sinto muito por isso.

— Não é culpa sua.



— Ainda que não seja, meu passado está deixando seu presente
mais complicado. — Ele fez uma careta, tirando os hashis do
lado da grelha e pegando um pedaço de carne. Engoliu sem
esperar que esfriasse, e Maya teve certeza que tinha queimado a
língua. — De qualquer forma, é sempre divertido ver um negócio
da elite ruindo aos poucos — ele riu, fazendo algum esforço para
deixar o clima mais leve.

Se a vida fosse uma partida de banco imobiliário, Maya diria que
American Saint tinha jogado os dados e ganhado várias cartas de
“Sorte Ou Revés”. Isso não seria de todo ruim, se não tivessem
tirado Revés em todas elas.

Segundo os canais de notícia que Maya tinha atualizado
freneticamente durante à noite, o diretor Felipo tinha passado
aquela madrugada prestando esclarecimentos na delegacia e
ficaria recluso em uma cela especial até segunda ordem. As
reportagens insistiam em dizer que ele não era um suspeito, mas
ela tinha a impressão que essa era só uma estratégia para evitar
um processo gordo nas costas.

Os pais dos alunos de American Saint – médicos, juízes, artistas
famosos e tudo que havia de influente no mundo – também
estavam em polvorosa. Lúcia recebera três ligações durante a
madrugada, mães apavoradas tentando manter uma conversa
civilizada enquanto arrecadavam informações. Aos poucos, a
sementinha do “Nossos filhos estão seguros em American
Saint?” ia se espalhando, ainda que a resposta fosse óbvia.

Não.

Quem quer que tivesse matado Hélia ainda estava à solta e
pregando

peças. Primeiro, Áurea e as armas. Agora, o diretor e suas
mentiras estratégicas para salvar uma reputação à beira do
precipício.



— Estamos ruindo junto, pai — Maya lembrou, mordendo o lábio.
— E

pra aproveitar essa desgraça total, preciso de um favor seu.

— Quem você quer que eu mate? — ele zombou, atraindo
atenção de uma senhora na mesa vizinha, que fez o sinal da
cruz.

Ela segurou uma risada.

— Preciso assistir às filmagens desse HD. — Maya tirou uma
pequena necessaire da bolsa, onde tinha guardado o objeto. —
Tentei conectar no computador, mas tem uma senha. Imagino
que você conheça alguém…

Leonardo empurrou o corpo ligeiramente para trás, balançando a
cadeira. Ele passou uma das mãos pela boca, a postura
descontraída de antes sumindo aos poucos.

— No que você está se metendo, May?

— Nada. — Maya rodou os olhos pelo espaço, evitando encarar
o pai.

— Quer dizer… Só preciso ver o que tem aqui.

— Se tem uma senha que você não sabe — Leonardo pontuou
—, posso deduzir que o dono não quer que você veja.

Maya grunhiu, frustrada.

O corpo de Leonardo foi impulsionado para frente, apoiando os
cotovelos na ponta da mesa. Catou um pedaço de carne e
pressionou na grelha.

— De quem é?



— Promete que não vai ficar irritado?

— Se está fazendo essa pergunta é porque já sabe que vou ficar
irritado

— ele suspirou. — Certo, vai em frente.

— Do Renato. São as filmagens da casa do Hélia. Do mês que
ele morreu.

Ele crispou os lábios.

— De jeito nenhum eu vou perguntar como você conseguiu isso.

— É uma boa forma de lidar com a situação.

— E posso perguntar o que você espera encontrar aqui? —
Leonardo tirou a necessaire dos dedos de Maya, analisando-a.

— Desencargo de consciência. — Foi a vez dela comer uma
porção de carne de porco. Quase fez uma careta. — É só que,
sei lá, Hélia estava sempre brigando com o pai. Às vezes parece
que ele poderia ter… mexido alguns pauzinhos. Quero ter
certeza que não foi isso que aconteceu.

Leonardo fez uma careta, desgostoso.

— É uma coisa bem séria de se pensar, May.

— Eu sei — foi tudo que Maya respondeu e tudo que ela tinha
para responder. Sabia que era uma acusação terrível, mas o que
poderia fazer se não conseguia tirar tal hipótese da cabeça?

— O senhor Golucci sempre foi uma boa pessoa…

— Ele te ajudou, pai. — Maya enfiou um cogumelo chamuscado
na boca, nervosa. — Foi bom com você. Nunca foi bom com o
Hélia.



Os dedos de Leonardo batucaram contra a mesa. Maya se
distraiu tentando mapear as tatuagens de seu braço, percebendo
que havia mais do que a última vez que tinham se visto, no
cemitério.

Parte da boca de uma caveira desapareceu quando ele dobrou
um dos braços.

— Tudo bem, May. Vamos ver o que tem nesse HD, mas precisa
me prometer que, depois, vai pensar racionalmente no que fazer
com as informações dele. Nem sempre a verdade é a melhor
opção.

Maya fez que sim, ainda que não concordasse. Essa era uma
das coisas que não gostava em seu pai: Ele não era um homem
justo, nem de longe.

Gostava de pensar que as coisas estavam bem, desde que
terminassem bem para ele.

— Bom — Leonardo dedilhou a borda da sua garrafa de Soju —,
e de resto?

Como vai o resto da sua vida, era o que ele queria dizer.

— Tudo certo, eu acho.

— Já começou a estudar pros vestibulares?

Maya deixou que seu moletom largo engolisse suas mãos para
dentro.

— Não sei se vou prestar. Estou querendo — ela desviou os
olhos do pai, sua voz se tornando mais baixa — trabalhar com
música.

Leonardo deu uma risada nervosa.



— Eu sabia que não deveria ter te deixado ver meus ensaios
quando era pequena. — Ele balançou a cabeça em negativa,
num misto de raiva e admiração. — Esse caminho é uma
desgraça, filha, mas não tem nada que eu possa fazer pra te
impedir. Sua mãe vai surtar — Leo deu uma risadinha irônica,
como se ver Lúcia Jeong surtando fosse sua atividade favorita no
mundo. — E falando nisso, como ela está?

Maya achou graça da sua reação. O pai sempre tentava
conseguir uma informação ou duas sobre Lúcia quando se
encontravam.

— Está bem. Sem namorado, mas com alguns encontros.

— Aish. — Ele revirou os olhos escuros. — E você?

— Eu o que?

— Seu coração.

— Nenhum problema cardíaco até onde eu sei.

Leonardo a encarou.

— Você entendeu muito bem o que eu quis dizer.

— Acho que não tenho tempo pra pensar nesse tipo de coisa, no
meio desse caos.

Ele fez que não.

— Não tente me enganar, adolescentes sempre tem tempo pra
esse tipo de coisa. É só assistir qualquer filme juvenil e vai ver.
Milhões de coisas acontecendo, e eles sempre conseguem dar
um beijo ou dois.

Maya revirou os olhos cobertos de delineador, então deu-se por
vencida.



— Digamos que até tem uma pessoa, mas isso não importa. Ela
tem feito um esforço diário pra demonstrar o quanto não está
interessada em mim e eu não sou do tipo que fica correndo atrás
de mulher. Ou de homem.

— Esse orgulho você puxou da sua mãe. — Leonardo bebeu
mais um pouco de Soju, um sorriso esperto no canto dos lábios.
— Como ela é?

— Insuportável — Maya respondeu, sucinta. — Mais do que isso,
é uma patricinha irritante, incapaz de entender que o mundo não
gira ao redor das suas vontades próprias. Tenho certeza que ela
passou tempo demais assistindo Gossip Girl e agora acha que é
a Blair Waldorf.

— E você gosta dela mesmo assim.

Maya deixou um risinho irônico escapar.

— Não gosto dela, pai.

— Mas foi a primeira pessoa em quem você pensou quando
falamos em assuntos do coração. Isso é suspeito, no mínimo.

— Pense o que quiser — ela pressionou um pedaço de carne
contra a grelha —, mas não gosto.

— Ela tem alguma coisa a ver com seu novo hábito de leitura de
clássicos? Porque, se for, tenho que agradecer. Sua mãe passou
anos tentando fazer você ler alguma coisa que não fossem
histórias em quadrinho do Homem Aranha.

Maya franziu o cenho. Leonardo apontou para a mochila
entreaberta em seu colo, a capa cor de rosa de “Na Ponta Dos
Dedos” em evidência.



— Não tem nada a ver com ela. — Maya afundou o livro dentro
da

bolsa, envergonhada. — Achei a capa bonita e peguei na
biblioteca, só isso.

— Era uma mentira descarada. Tinha se interessado pelo livro
depois de Áustria contar que a história revelava muito sobre ela.
Estava lendo um pouco toda noite, desde então, mas seu ritmo
de leitura não era dos melhores.

— Enfim, eu vou ser interrogada. Não deveríamos estar falando
sobre coisas mais sérias?

— Deveríamos, mas eu não sou um pai convencional. Sua mãe
vai pagar um bom advogado se precisar de um. Já dizia o ditado,
o que não tem remédio…

Maya completou.

— Remediado está.

— Exato — Leonardo brincou com os hashis entre os dedos
indicadores

—, além disso, fofocas adolescentes são muito mais
interessantes que interrogatórios.

Ela riu, divertindo-se com a tranquilidade do pai.

Era fácil para alguém como ele.

Havia chegado ao fundo do poço tantas vezes que não tinha
mais medo de cair.



P oucas coisas no universo são impossíveis de se ignorar,
quando você é um adolescente endinheirado.

O mundo fora de American Saint parecia prestes a colapsar. Os
jornais cobriam cada segundo da prisão provisória do diretor
Felipo, atualizando notícias e threads no Twitter, de hora em
hora. Havia tantos pais ligando para a escola que as secretárias
tinham sido instruídas a gravar uma mensagem automática e não
atender nenhuma ligação. O nome da família Golucci estava, de
novo, nos assuntos mais comentados do dia, e não passavam
das dez da manhã.

Os alunos de American Saint não pareciam tão preocupados.

— Nós deveríamos fazer uma festa do pijama sinistra. — Áustria
ouviu um dos garotos do time sugerir, dando um tapinha nas
costas de um amigo.

— Tipo, aproveitar a oportunidade. Trancar todo mundo na
escola e ver se matam mais alguém.

Não pareciam nada preocupados.

— Não é uma ideia ruim — Karen zombou, encostada nos
armários ao lado de Cleo Machado, jogadora do time de futebol
feminino e sua nova conquista, que provavelmente não duraria
até o dia seguinte.

— Ou poderiam colocar todos numa sala com o assassino —
Cleo completou, como se fosse a sugestão mais criativa de todos
os tempos. —



Quem sobreviver passa de ano.

— Você não sobreviveria — disse Áustria —, julgando pelos
jogos.

Seus reflexos são péssimos, tenho certeza que não consegue
desviar de uma facada. Nem sei por que ainda está no time.

Cleo deu uma risadinha nervosa, mas não contestou, um gesto
cheio de motivos por trás. O mais óbvio era que ela, como a
esmagadora maioria de American Saint, não queria comprar uma
briga com Áustria, nem que fosse para defender a própria honra.
A segunda hipótese, essa mais boba, era que estava esperando
Karen ser gentil e defendê-la, para que ela não precisasse fazê-
lo. Isso nunca aconteceria. Em anos de amizade, Áustria podia
contar

nos dedos as vezes que fora contestada por Karen e, talvez, por
isso ainda fossem amigas. Sabiam dos limites uma da outra.

Havia um terceiro motivo, mais macabro que os anteriores.
Parecia justo para todo mundo que Áustria tivesse passe livre
para ser babaca com qualquer um que estivesse zombando do
assassinato do seu namorado.

Na verdade, era muito justo.

— Estão pensando em ir no jantar do concurso? — Áustria
mudou bruscamente de assunto, o tom incisivo agora substituído
por sua voz animada. — Estou perguntando pra você, na
verdade, Cleo. A Karen tem que ir de qualquer forma. Eu
também.

— Os jurados estão aproveitando a oportunidade de analisar
como nos comportamos à mesa — Karen zombou. — Em outras
palavras, ver se conseguimos comer uma lagosta sem deixá-la
voar pelos ares. Depois bebemos vinho sem álcool e dançamos



valsa. Como senhoras da alta sociedade fariam. É um saco, você
não vai querer ir.

— Sim — Áustria concordou, brincando com as pontas do cabelo
longo.

Os jantares costumavam ser chatos, mas Karen só falava
daquela forma para que Cleo não se convidasse. — Um saco.

Ela não fez questão de ouvir a resposta de Cleo, seus olhos
vagando pelos alunos que chegavam para as primeiras aulas do
dia. Viu Yuri junto com Lucas e seus outros amigos do time. Ele
tinha mandado algumas mensagens no Instagram de Áustria,
explicando-se sobre o acontecido com Maya, na aula de
educação física mais conturbada do planeta Terra.

Provavelmente, alguém havia lhe dito que a loira estava sedenta
por uma retaliação, ainda que nenhum aluno entendesse os
motivos dela para defender Maya. Se perguntassem, teria algum
discurso feminista pré-pronto na ponta da língua.

Girl Power, vamos meninas.

Áustria não tinha respondido as mensagens. Ela não duvidava
que tivesse sido um acidente, mas ele ainda era um suspeito de
assassinato e, depois de tantos acontecimentos trágicos, Áustria
preferia se manter longe. Se ele fosse preso um dia, era melhor
para sua imagem que não tivessem contato.

Ela viu quando Maya ultrapassou os portões de American Saint e
entrou no corredor principal onde estavam, uma lata de Coca-
Cola terrivelmente açucarada em uma das mãos e uma coxinha
na outra. Parecia brincadeira que ela estivesse comendo fritura e
refrigerante antes do meio dia. Teve vontade

de perguntar como andava o seu colesterol.



Ela tinha pegado uma carona com Gabriela naquela manhã,
Áustria deduziu, porque chegaram juntas. Gabi estava com um
livro de anatomia tão grosso nas mãos que poderia matar alguém
com uma pancada. Áustria já tinha visto uma cena parecida em
uma série antes e ficou se perguntando se era uma coisa
possível de se fazer. Enquanto a amiga comia, Gabi explicava
alguma coisa sobre o corpo humano, e Áustria teve certeza que
Maya estava prestes a morrer de tédio, mas era legal demais
para demonstrar.

— Áustria Fontes e Maya Jeong — a voz robótica da secretária
de ensino ecoou pelos corredores. Karen franziu o cenho,
estranhando não ouvir a voz do diretor nos alto falantes —, estão
dispensadas das atividades escolares de hoje. Por favor,
compareçam à sala do diretor, assim que ouvirem essa
mensagem.

Karen encarou Áustria.

— Rolou alguma coisa que eu deva saber?

— Sei lá. — Ajeitou sua mochila nos ombros. — Te conto mais
tarde.

Cleo ofereceu um sorrisinho motivador, e Áustria quase se sentiu
mal por suas palavras de antes. Ela respondeu o gesto de Cleo
com um aceno de cabeça e seguiu em direção às escadas,
subindo o mais rápido que pôde até o andar da sala do diretor.

Teve uma sensação desconfortável de Déjá Vu, os olhos prontos
para enxergar por entre as frestas e rever a conversa do diretor
Felipo com o investigador de polícia. A sensação de pânico que
visitara seu peito naquela ocasião voltou, mas tudo que Áustria
fez foi respirar fundo, disposta a manter a mesma calma com a
qual tinha lidado com a situação anteriormente.



Maya chegou poucos segundos depois, a lata de Coca-Cola
ainda nas mãos e uma tranquilidade invejável, como se ser
chamada daquela forma nos alto falantes da escola não fosse
motivo suficiente para ficar paranoica.

Áustria não tinha medo de ir para a diretoria. Tinha medo do que
as pessoas pensariam se ela fosse para a diretoria.

— Resolvi aquela coisa do HD — Maya comentou, sem olhar
para ela.

— Uma pessoa vai criptografar a senha pra mim. — Balançou a
cabeça em negativa, corrigindo-se. — Pra gente.

Áustria quis perguntar como Maya tinha acesso àquele tipo de
pessoa, mas o clima entre elas já estava tenso o bastante para
que piorasse ainda mais. Sentia que tinha estragado tudo com
aquela conversa no banheiro e, talvez, tivesse de fato. Não podia
culpar Maya. Áustria tinha dito que não

queria falar sobre o assunto e agora estavam ali, coexistindo na
presença uma da outra, não falando sobre o assunto, ainda que
ele parecesse mais presente do que se gritassem à plenos
pulmões.

— Senhoritas — uma mulher que Áustria se lembrava de ter visto
uma ou duas vezes na secretaria de American Saint as chamou,
carregando uma pequena prancheta em mãos. Deu um sorriso
amigável que não convencia e apontou para a porta da sala com
a cabeça, o coque servindo como uma espécie de placa —, os
investigadores querem dar uma palavrinha com vocês duas.

— Nós duas? — E, de repente, a tranquilidade de Maya pareceu
ter escorrido pelos dedos, empossando direto em cima de um
ralo, se estivessem em um banheiro. — Pensei que
interrogatórios fossem individuais.



Áustria franziu o cenho.

— Como sabe que é um interrogatório?

— Não é — a mulher corrigiu. — Como eu disse, vão só trocar
uma palavrinha. Vocês encontraram o corpo de Hélia juntas. Não
são suspeitas, hum? A polícia só quer ter noção do que
aconteceu.

Maya assentiu, puxando o que restava da Coca-Cola com seu
canudinho. Ela arremessou a lata dentro da lixeira, por pouco
não deixando uma mancha na parede atrás dela. Áustria não
entendeu porque, de um instante para o outro, estava tão irritada.

— Vamos? Vocês devem imaginar que a polícia não tem o dia
inteiro.

Áustria assentiu.

Maya entrou na sala primeiro, arrastada como uma vaca indo
para o abate. Áustria a seguiu, em silêncio, disposta a não deixar
a situação mais complicada para ela, ainda que não soubesse os
motivos da sua tensão repentina. Enquanto se sentava em frente
do que um dia fora a mesa do diretor Felipo, tentou se lembrar do
fatídico dia na piscina, nenhum detalhe específico vindo à mente.

— Bom dia — um homem de seus quarenta anos cumprimentou,
grandes olhos verdes e cabelo loiro. Ao seu lado, uma mulher
negra, que poderia se passar por sósia da Taís Araújo, fazia
anotações em um tablet, a caneta digital cruzando a tela
repetidas vezes. — Meu nome é Sandro e essa é minha parceria
Mariana. Nós temos algumas perguntas, mas seremos breves

— garantiu, ajeitando a gola da camiseta social. Ele esperou que
as garotas se pronunciassem antes de continuar, mas nenhuma
das duas o fez. —



Conversamos com outros alunos e já sabemos que eram as duas
pessoas mais

próximas do Hélia aqui, em American Saint. Coincidentemente,
também foram as responsáveis por encontrar o corpo. Vocês têm
algum comentário sobre isso?

Silêncio total.

Áustria sequer se esforçou para pensar em alguma coisa.

— Muito bem — prosseguiu Sandro. — Algum motivo especial
para estarem no ginásio naquele horário?

Dessa vez, Áustria respondeu.

— Vi Hélia chegando na escola — disse, escolhendo não
comentar a respeito da última mensagem estranha que recebera
do namorado. — Ele parecia atordoado, por isso fui atrás dele.
Eu estava no terceiro andar quando o vi, o perdi de vista
enquanto descia as escadas. Quando cheguei no ginásio, ele já
estava… daquele jeito.

Sandro assentiu.

— Ótimo. E você, Maya?

— Recebi uma mensagem do Hélia — respondeu, sucinta. —
Queria me encontrar no ginásio, por isso fui até lá.

— Faz alguma ideia do porquê ele queria te encontrar?

— Nós éramos amigos — Maya deu de ombros. — Passávamos
tempo juntos.

— Acho que eram mais que isso — Sandro pontuou, um tanto
maldoso.



Áustria fez uma careta. — Senhorita Fontes, pode definir mais
detalhadamente quão atordoado Hélia estava?

Ela enrolou algumas mexas de cabelo nos dedos, sem entender
onde aquela conversa iria chegar.

— Parecia tonto. Como se não conseguisse sustentar o próprio
corpo.

— É um efeito comum em vários tipos de droga — Mariana
comentou.

— Maya, você faz alguma ideia de onde Hélia pode ter
conseguido drogas?

— Em qualquer lugar — respondeu, um tanto ríspida, como se a
pergunta fosse idiota. — É de um cara milionário que estamos
falando.

— Por acaso — Sandro continuou —, você não teria vendido
drogas pra ele?

Maya revirou os olhos. Áustria não entendeu a pergunta, mas ela
parecia estar esperando que aquela questão fosse levantada,
desde o começo.

— Não. Eu não vendo drogas. Façam um exame toxicológico,
revistem minhas coisas se quiserem.

— Não precisa ficar na defensiva, senhorita Jeong. É uma
pergunta

casual, por causa do…

— Por causa do meu pai — Maya cortou. — Se querem saber, as
pessoas que vendiam drogas para Hélia não estão ao alcance da



polícia. São ricos demais pra cadeia. Na verdade, mandam em
vocês.

Áustria virou a cabeça na direção de Maya, tentando entender do
que se tratava aquela conversa. Tinha a sensação estranha de
ter perdido alguma coisa, uma peça crucial daquele quebra-
cabeças. Uma peça que Maya não queria que fosse encontrada,
ela percebeu, quando seu olhar foi brutalmente ignorado.

A expressão de Sandro endureceu.

— Ainda mantém contato com seu pai?

— Ocasionalmente.

— Ele ainda trabalha pra família Golucci?

— Isso é sobre mim ou sobre meu pai? — ela ralhou, levantando-
se bruscamente da cadeira. — Não é um interrogatório oficial.
Não sou obrigada a responder.

Mariana interveio.

— Senhorita Jeong…

— Não sou obrigada a responder — Maya repetiu, impassível,
escapando da sala antes que um dos policiais pudesse fazer
alguma coisa a respeito. Áustria aproveitou a deixa para se
levantar também, apertando o passo em direção a saída. Correr
atrás da garota estava se tornando um hábito.

— Maya! — chamou, seus olhos perdidos demorando alguns
segundos para localizá-la dentro do elevador. Maya levantou os
dedos em direção ao painel de botões e ameaçou apertar a tecla
que fechava as portas automaticamente, mas Áustria a
repreendeu. — Você não ousaria. — Ela soltou o ar pelo nariz,
indignada. — Se me deixar falando sozinha mais uma vez, juro



que eu… Sei lá. Eu quebro você. Não faça essa merda. — Maya
deu um sorrisinho presunçoso, pouco preocupada com sua
ameaça.

— Os policiais podem estar te ouvindo falar essas palavras
baixas —

zombou.

Áustria revirou os olhos antes de se aproximar do elevador. Maya
ainda estava com os dedos próximos ao painel quando ela
entrou, como se estivesse pensando em fechar as duas portas
em cima dela só por diversão, para ver o que aconteceria.

Ela sabia que não existia uma forma delicada de começar aquela

conversa, então optou por ser direta.

— Do que os policiais estavam falando?

Maya esperou que as portas do elevador se fechassem e digitou
uma sequência especifica de dígitos no painel. O elevador subiu
alguns metros, parando de repente.

— É um código secreto — ela explicou. — Trava o elevador
quando precisam limpar o fosso. Não me pergunte como Hélia
descobriu isso.

Isso era tudo que Áustria menos queria saber naquele momento.

Insistiu no verdadeiro assunto daquela conversa.

— Maya, o que aconteceu lá dentro?

Ela se sentou no carpete do elevador, disposta a passar ali o
tempo que fosse necessário.



— Meu pai é ex-presidiário — soltou, tão diretamente que Áustria
quase perdeu o equilíbrio. — Mas ele não fez nada — completou,
aflita. —

Digamos que… armaram pra ele.

Áustria se sentou ao lado dela.

— Armaram pra ele?

— Quando eu tinha mais ou menos doze anos, minha mãe quis
pedir o divórcio do meu pai. Ele ainda estava tentando fazer a
carreira da música decolar, mas as coisas não davam certo.
Lúcia até apoiou no começo. Aquele estúdio lá de casa foi todo
montado com o dinheiro dela — Maya encarou as próprias unhas
curtas —, mas chegou em um ponto que as contas não
fechavam. Ele passava a noite inteira fora, tocando em bares de
qualidade questionável e ganhando menos que um salário
mínimo. Minha mãe queria um homem de negócios, não um…
Artista.

Áustria passou a língua pelos lábios, então fez que sim,
indicando que continuasse.

— Lúcia era amiga próxima dos pais do Hélia, por isso ela
decidiu pedir um favor. Queria que dessem um emprego “de
verdade” — ela fez aspas com os dedos — pro meu pai. A
Golucci S.A sempre foi uma empresa enorme, tinham centenas
de vagas o tempo inteiro, então não seria nenhum sacrifício dar
uma chance pro marido de uma amiga. Ele ficou responsável por
algumas cargas, dirigia alguns caminhões…

— Grande homem de negócios.

— Deixa de ser escrota — Maya repreendeu. — Meu pai queria
que o casamento desse certo, então deixou a música de lado.



Ele se esforçou muito naquela merda de emprego. Chegava nos
horários certos, completava mais

horas extras que qualquer um e não fazia perguntas sobre coisas
que não eram da sua conta. Um dia, uma blitz policial parou o
caminhão dele e tinha tanta cocaína escondida no meio da carga
que ele foi preso em flagrante.

Áustria franziu o cenho.

— E aí…

Maya deu de ombros.

— O senhor Golucci pagou um dos melhores advogados de São
Paulo pro meu pai. Investigaram toda a empresa, mas não
encontram nada que pudesse indicar outra pessoa como
responsável. — Ela deu um soco leve nos próprios joelhos,
chateada. — Ele ficou preso por cinco anos, mas abrandaram a
pena por bom comportamento. Minha mãe pediu divórcio assim
que aconteceu, porque não queria manchar a imagem da família.
Minha avó pagou dinheiro pra caramba pra ignorarem os
antecedentes do meu pai, quando fez minha matrícula.

Áustria quase gargalhou de nervoso.

Era esse tipo de pessoa que estava se tornando quando se
preocupava mais com as aparências do que com os próprios
sentimentos?

— Nossa — Áustria murmurou. — Eu nem sei o que dizer, na
verdade.

Sinto muito que isso tenha acontecido com seu pai.

— Eu tenho certeza que a droga não era dele — ressaltou. —–
Eu e Hélia conversamos algumas vezes sobre isso, mas nunca



chegamos a nenhuma conclusão. Enfim, esse era o segredo que
eu escrevi naquele bilhete. Agora você já sabe. Foi um inferno —
murmurou, irritada por estar expondo suas vulnerabilidades. —
No dia que meu pai foi preso, foi a última vez que me lembro de
ter chorado.

— Não chorou no velório do Hélia?

Maya fez que não.

— Uma lágrima ou duas. A prisão dele foi… Não sei. Um marco
no meu psicológico, eu acho. Se eu fizesse psicanálise, o
terapeuta diria algo assim. Eu só percebi que o mundo pode ser
bem merda às vezes e que a melhor coisa que você pode fazer
por si mesmo é ser forte.

— Já tentou filmes tristes de cachorro?

Foi um comentário indelicado, mas Maya riu.

— Já. Os olhos enchem de lágrimas, a garganta fecha, a voz
embarga, mas… Eu não consigo deixar sair. É como se eu
tivesse construído uma fortaleza entre minhas emoções e o
mundo exterior.

Áustria ficou em silêncio por alguns segundos, a impressão

desagradável de que o ar dentro do elevador esmagaria suas
cabeças.

— Não acho que seja justo te deixar em desvantagem — ela
murmurou, levantando-se de repente. — Vamos — ofereceu uma
das mãos para que Maya também ficasse de pé —, quero te
mostrar um lugar — disse, um arrepio descendo pelo seu corpo
quando Maya aceitou suas mãos, os dedos entrelaçando nos
dela. — E sei que isso não resolve muita coisa, mas quero contar
o meu segredo.



O cheiro de pipoca e manteiga invadiu o olfato de Maya assim
que pisou no último andar do shopping. Depois da breve
conversa no elevador – que na sua cabeça durou horas – tinham
saído de American Saint e caminhado até ali no mais completo
silêncio. Maya ainda não sabia se Áustria estava absorvendo o
fato de que seu pai era um ex-presidiário ou tentando manter a
calma antes de contar o seu segredo. Ao mesmo tempo que
queria pedir que não contasse, estava curiosa para saber o que
era.

— Não imaginei que fosse me trazer no cinema. — O clima tenso
entre elas pairava como uma placa de vidro flutuante. O
comentário de Maya foi suficiente para que se partisse, mas não
para que desaparecesse por completo.

— Quer dizer, parece clichê.

— Clichê de primeiro encontro? — perguntou Áustria, e Maya
teve a impressão de que era um teste.

Ela deu de ombros.

— Sim — cruzou os braços —, só que não estamos num
encontro.

Áustria cerrou os olhos.

— Sim — disse, apressando o passo em direção a um dos
terminais onde se compravam ingressos, como se Maya tivesse
a deixado desconfortável. Tinham sido dispensadas das
atividades de American Saint até o dia seguinte e eram mais ou



menos onze da manhã, o que significava que os ingressos
custavam a metade do preço. — Quer pipoca?

Maya negou, ainda pensando em como aquela ideia era
estranha.

— Quem vem no cinema às onze da manhã?

— Pessoas como nós. — Áustria deu de ombros, os dedos
corriam pela tela touch do terminal. Comprou dois ingressos para
a sequência de Mamma Mia, e Maya ficou feliz que não tivesse
perguntado que filme queria ver, porque nunca chegariam em um
consenso.

— Adolescentes que foram interrogados e suspensos da escola?

— Não fomos suspensas. — Ela retirou os ingressos da
máquina, o papel amarelado fazendo contraste contra seus
dedos pálidos. — Eu sou

representante de turma.

Maya arqueou uma das sobrancelhas.

Áustria prosseguiu.

— Em outras palavras, não sou do tipo que é suspensa.

— Você entendeu o que eu quis dizer. Só pessoas que perderam
o controle da própria vida vão ao cinema às onze da manhã.

— Nesse caso — ela entregou os ingressos para Maya e tirou
seu álcool gel da bolsa, limpando as mãos. Fresca —, vou ter
que defender o direito de perder o controle da própria vida uma
vez ou outra. Como o Zayn Malik, quando decidiu sair do One
Direction. Nunca mais fui a mesma depois disso.



— É uma ótima forma de ver as coisas. — Maya seguiu sua linha
de raciocínio, como se não tivessem assuntos mais urgentes
para tratar. — Toda uma geração de adolescentes traumatizadas
pelo fim de uma boyband. Deve ser por isso que somos jovens
perdidos.

Áustria riu. O silêncio se instaurou entre elas por alguns
segundos, até que a loira criou coragem para falar de novo.

— Certo, estou procrastinando. Procrastinando pra entrar
naquela sala, porque estou nervosa.

— Seu segredo não pode ser pior que o meu.

Ela suspirou.

— Depende muito de qual é o ponto de vista.

Maya fez uma careta.

— Não precisa me contar se não quiser.

— Não, tudo bem — disse, então deu um passo na direção do
rapaz que cobrava os ingressos e passava a roleta. — Eu quero.

Maya observou cada centímetro de Áustria enquanto ela
entregava os ingressos e mostrava sua carteira de identidade,
para que conferisse as meias entradas. Ainda estava segurando
sua garrafinha de álcool gel, apertando-a contra os dedos com
tanta força que um pouco tinha escapado para fora.

Maya mordeu o lábio.

Mostrou a carteirinha de American Saint quando chegou sua vez
e viu o revirar discreto de olhos do funcionário do cinema. Talvez
achasse absurdo que alunos de uma escola de elite estivessem
pagando meia entrada, mas Maya não estava interessada em



gastar dinheiro com um filme que nem queria ver, para começo
de conversa.

Passaram para o lado de dentro do cinema. Áustria deu alguns
passos em direção à sala indicada pelos pôsteres do musical,
então parou. Esticou o

pescoço e se virou para trás, verificando que o rapaz dos
ingressos não olhava na direção delas. Ao invés de seguir até a
sala descrita nos ingressos, Áustria virou à esquerda, descendo
as escadas do cinema até uma das salas VIP do subsolo.

Uma Maya confusa seguiu atrás dela.

— O que estamos fazendo?

— Você vai ver — um sorriso travesso tomou conta de seu rosto,
enquanto empurrava a porta e invadia uma sala vazia.

— Não tem câmeras aqui?

Áustria fez que sim.

— Do lado de fora. — Segurou a porta para que Maya entrasse.
— O

dono do cinema, seja quem for, provavelmente sabe que faço
isso, mas ele não se importa. Provavelmente porque não estou
vendo nenhum filme de graça.

— Tem o costume de invadir salas de cinema vazias?

Áustria assentiu, se guiando até as poltronas com a lanterna do
celular.

A sala estava escura, contando apenas com as luzes de
emergência, como se uma sessão estivesse perto de começar.



Ela se sentou bem no centro da sala, indicando a cadeira ao lado
dela para Maya.

— Alguma vez — ela começou, deixando a mochila nos próprios
pés —

você sentiu que o mundo lá fora era caótico demais? Num ponto
que não conseguia analisar nem os próprios pensamentos? —
Maya fez que sim. —

Uma sala de cinema vazia é tipo o meu lugar feliz. Eu fico só
sentada aqui, sentindo a calmaria. Às vezes aproveito o
isolamento acústico pra gritar. Eu me sinto… em paz De estar em
um lugar onde não tem coisa nenhuma acontecendo. É como
parar no tempo. Estranho demais?

Maya abriu um meio sorriso.

— Acho que a maioria das pessoas de American Saint não
imagina que a princesa deles se tranca em salas vazias de
cinema de tempos em tempos, mas eu não vou te julgar.

Áustria riu, então encarou os próprios dedos, como se os restos
cor de rosa do seu esmalte fossem a coisa mais interessante do
mundo.

— Também foi aqui que eu beijei pela primeira vez.

— Nessa sala?

— Nesse shopping. No primeiro ano do ensino médio, com uma
vizinha.

Maya mordeu a ponta da própria língua.

— Esse é o seu segredo?

Áustria fez que não.



— Meu segredo — ela respirou fundo — é que estou, desde os
quatorze anos, pensando que tem algo de errado comigo —
agora, estava encarando a tela branca —, porque aquilo era
muito diferente de tudo que tinham me oferecido a vida inteira.
Nos filmes, nos livros, nas novelas, o velho clichê de garoto
encontra garota. No dia do beijo, passou pela minha cabeça que
eu podia ser lésbica. — Seu corpo afundou na poltrona. — Então
eu percebi que isso só seria um problema se as pessoas
soubessem.

Maya apoiou os dedos nas costas das mãos de Áustria.

Não havia palavra melhor para definir aquele relato senão
violento, embora a loira não parecesse ter ideia das pequenas
agressões que estava cometendo contra si mesma.

— Uma semana depois disso, Hélia começou a colocar bilhetes
no meu estojo. Eram coisas bobas tipo “você estava linda na
educação física hoje”, escrito com canetas de cheirinho que me
deixavam espirrando — ela sorriu para a lembrança. — Eu
pensei que poderia ser um sinal do universo, sei lá.

Nós só começamos a namorar por causa disso.

Maya deu uma risada nervosa. Ficou alguns segundos em
silêncio, ponderando suas próximas palavras.

— Você achou que os bilhetes eram do Hélia?

Áustria franziu o cenho.

— Sim — ela não entendeu a colocação de Maya —, eu peguei o
caderno dele escondido e comparei as letras…

Maya balançou a cabeça em negativa, deixando outro risinho
escapar.



— Não. — Ela levou uma das mãos até a boca. — Meu Deus, eu
não acredito nisso. Hélia me pagava pra fazer os deveres de
casa dele naquela época.

Áustria piscou, incrédula. Seu cérebro demorou para entender o
que Maya sugeria.

— Está dizendo que os bilhetes eram seus?

— Está dizendo que acreditou que Hélia escreveria bilhetes com
canetas coloridas, de cheirinho?

Ela riu, percebendo que sua hipótese fazia pouco ou nenhum
sentido. O

tipo de coisa que garotas de quatorze anos pensam.

— Mas você nunca falou comigo.

— Eu tinha um crush secreto em Áustria Fontes, como a escola
inteira

— admitiu, sentindo o orgulho se esvair aos poucos do seu
corpo. — Sabia que você não daria a mínima pra mim, por isso
evitei a humilhação de te chamar pra sair ou algo do tipo.
Escrevia os bilhetes quando você parecia pra baixo. Não acredito
que você e o Hélia começaram a namorar por causa de mim, fala
sério.

Áustria abriu um sorriso presunçoso.

— Ainda tenho os bilhetes guardados.

— Nesse caso, não ouse lê-los de novo. — Maya deu um tapa na
própria testa. — Queime todos assim que chegar em casa. Não
sei porque te falei isso. Era melhor te deixar pensando que foi o
Hélia.



— É engraçado. — Áustria mordeu o lábio. — Nunca tinha
olhado pro Hélia antes disso. Todas as garotas eram loucas por
ele, mas ele parecia… Sei lá. Imperceptível ao meu radar.

— Gostou tanto assim dos bilhetes?

Áustria confirmou. Ela se manteve pensativa por alguns
segundos, então se virou para Maya, olhando-a nos olhos pela
primeira vez, desde que tinham entrado na sala

— Tem mais uma coisa — disse, nervosa. — Ao longo desses
anos todos, quando eu estava decidida a viver eternamente no
armário… — ela deu uma pausa. Quase desviou o olhar — meu
maior medo era encontrar alguém que me fizesse querer contar
esse segredo. E cada vez que você me olha, eu sinto mais
vontade de gritar.

— Gritar o quê? — Maya percebeu que estava em um looping de
perguntas, mas era tarde demais para retirar sua fala.

— Que eu gosto de você — Áustria soltou, tão rápido e embolado
que Maya quase não ouviu. — Que estava com ciúmes na festa
da Karen. Que eu gostaria de ter um grupo de amigas só pra
contar sobre a forma que você me beijou na enfermaria, várias
vezes, até elas enjoarem de me ouvir. Que eu guardei a rosa que
me deu dentro de um livro e guardaria qualquer outra coisa que
quisesse me dar. Que eu fui idiota com você porque estava com
medo e que continuo com medo agora. Você é a pessoa que me
faz querer contar, Maya.

A imensidão de uma sala de cinema vazia não era suficiente para
o tamanho das palavras de uma Áustria atônita. Maya não soube
o que responder de imediato, seus olhos cerraram alguns
centímetros e vagaram pela sala, como se esperasse por
câmeras e repórteres do SBT anunciando uma pegadinha. Nem
em seus sonhos mais estranhos, ela imaginaria que



aquele era o segredo de Áustria, e ela já tinha imaginado muitas
coisas estranhas sobre ela.

O segredo, na verdade, ainda era menos improvável que a
declaração em seguida. Se Áustria dissesse que tinha matado
alguém com os saltos de uma sandália, Maya não teria tanta
dificuldade em acreditar.

Estou sendo babaca? Maya se perguntou, o início de um
monólogo interior que foi bruscamente interrompido em seguida.

— Enfim — Áustria recapitulou, soando irritada pela falta de
resposta

—, é isso. Estamos quites. — Ela colocou a mochila de volta nas
costas, pronta para descer os degraus da sala e deixar Maya
sozinha no lugar feliz que, se ela saísse, não seria mais tão feliz
assim.

Maya deixou que Áustria descesse.

Contou os degraus à medida que eram castigados pelos tênis cor
de rosa da loira. Eram quinze no total e não foram suficientes
para que Maya tivesse tempo de absorver cada palavra do que
tinha acabado de ouvir. Mesmo assim, quando Áustria chegou na
base dos degraus, ela a impediu de continuar andando.

— Áustria, para — pediu, descendo os mesmos degraus, seus
sapatos esmagando pipocas pelo caminho. Áustria não se virou
para ela, só parou de andar, como se alguém estivesse jogando
The Sims e então cancelado uma tarefa. — Eu não estava
esperando.

Áustria não soou satisfeita diante da sua hesitação.

— Qual das coisas extremamente íntimas e pessoais que eu
acabei de dizer você não estava esperando?



— Você se irrita fácil demais. Essa é uma coisa que deveria
rever, considerando sua futura carreira de miss. Stress causa
rugas precoces —

Maya murmurou, divertida, tentando amenizar a situação.

— Não muda de assunto.

— Ainda está irritada — pontuou. — Pense nas rugas.

Áustria respirou fundo e ergueu o dedo médio na direção dela.

— Desculpa. — Maya segurou sua mão, abaixando-a de forma
cuidadosa, como se fosse uma arma carregada. — Fiquei meio
em choque.

Ela revirou os olhos.

— Se me der um fora, saiba que vou dizer pra todo mundo que
foi o contrário.

Maya riu.

— Eu não tinha cogitado essa hipótese, mas pensando bem…
Parece

uma ideia ótima, não acha? Nunca vou ter essa oportunidade de
novo. Digo, de dar o primeiro fora da sua vida. Inesquecível.

Áustria revirou os olhos mais uma vez, e Maya teve a impressão
de que suas bochechas estavam vermelhas. Na escuridão da
sala, não conseguia ter certeza.

— Vai se foder.

— Não vou te dar um fora — disse, entusiasmada. — Mas só
porque você fica uma gracinha quando está com raiva. E porque



é surtada o suficiente pra render boas histórias pra eu contar
pros meus netos, um dia.

Sabe, crianças, ela me conquistou quando decidiu jogar
energético na minha cabeça.

Áustria riu, a tensão desaparecendo de algumas partes do seu
rosto.

Apesar disso, ela ainda estava nervosa. Maya conseguia sentir
suas mãos geladas.

— Eu entendo que é difícil ser diferente do que as pessoas
esperam de nós — Maya murmurou, seu tom se tornando mais
sério —, mas eu posso te ajudar a lidar com essa confusão. E
fazer as coisas serem um pouquinho mais fáceis. — Ela
encostou o corpo em uma das paredes do cinema, puxando
Áustria para mais perto. — Não precisa contar pra ninguém
enquanto não se sentir pronta.

Áustria moveu a cabeça em afirmativa, uma das mãos subindo
até seu pescoço. Maya era apenas alguns centímetros menor
que ela, mas sempre se sentia minúscula em sua presença,
como se estivesse prestes a desaparecer.

Não era de todo ruim. Era diferente. Talvez se sentisse pequena
porque seus sentimentos eram grandes demais.

Maya pressionou a boca de Áustria, os lábios dela se curvando
em um sorriso antes de aceitar sua língua. Não era como o beijo
na enfermaria. Era ainda mais intenso e urgente, como se Áustria
quisesse recuperar todo tempo perdido em poucas horas.

Maya tinha a sensação que a sala ao redor delas estava cada
vez menor.



O cheiro gorduroso de pipoca tinha se perdido por completo e um
ar condicionado, ligado em mais ou menos dezoito graus, seria
perfeito, porque ela não julgava possível que um cinema pudesse
ficar tão quente, até aquele momento.

Áustria era quente.

Era o fogo, a faísca e a explosão, todos ao mesmo tempo.

E ela estava queimando.

Queimando o cinema, queimando o quarto, queimando a
enfermaria, queimando um milhão de lugares pelos quais Maya
não conseguiria mais passar sem recordar dela. Estava
permitindo que Áustria deixasse um rastro e talvez viesse a se
arrepender mais tarde, mas, naquele momento, sua única
preocupação era a forma como a língua da loira se movia contra
a sua, o suspiro desajeitado que ela deixava escapar cada vez
que Maya infiltrava os dedos no seu cabelo e os puxava um
pouco para trás.

— Quero tentar uma coisa — murmurou, afastando os lábios dos
de Maya levemente, suas mãos descendo até sua cintura, como
se completasse um percurso. Deixou que os dedos continuassem
sua trilha, chegando até o elástico da calça de uniforme.

Maya riu da sua cara de pau, o aroma do Chanel número cinco
invadindo seu olfato com mais intensidade que nunca.

— Aqui?

— Um espaço vazio perfeitamente propício.

— Um espaço público — Maya zombou, voltando a beijá-la num
sinal claro para que seguisse com seus planos. Áustria dedilhou
sua barriga por baixo da blusa do uniforme antes de enfiar os
dedos dentro de sua calça, um tanto hesitante.



Ela se afastou alguns centímetros mais uma vez.

— Nunca fiz isso antes, então…

— Vai em frente — Maya sussurrou, o tom malicioso.

Áustria deu um sorriso, mais confiante que antes. Seus dedos
passaram pelas alças da sua calcinha várias vezes antes que
invadisse a peça, finalmente encontrando sua intimidade. As
mãos de Maya desceram até sua cintura, mantendo seu corpo
mais perto do seu, como se tivesse medo que a garota
desaparecesse.

De repente, ouviram passos.

Áustria tirou a mão de dentro da peça, contendo uma risada
nervosa.

— Merda.

— Você vai ser presa por atentado ao pudor — Maya zombou,
entrelaçando seus dedos nos dela e puxando-a delicadamente
em direção às poltronas. Se abaixaram atrás da primeira fileira e
esperaram alguns segundos, cobertas por um silêncio
tragicômico.

O mesmo rapaz que cobrou os ingressos entrou na sala, uma
lanterna pequena em mãos. Elas se abaixaram ainda mais
quando ele jogou um feixe de luz nas poltronas, sem perceber
nenhuma das duas ali. Áustria mordeu o

lábio, e Maya se segurou para não rir do nervosismo da garota.

O funcionário deu um suspiro cansado, então voltou pelo mesmo
caminho pelo qual tinha entrado, fazendo parecer que tinha sido
vítima de um trote ou algo parecido.



— Foi por pouco. — Áustria moveu os lábios, sem deixar que o
som das palavras escapasse de fato.

— A gente seria expulsa do shopping, no máximo.

— Eu ficaria conhecida como a pervertida do cinema.

— E não é isso que você é? — Maya zombou, aproximando os
lábios dos dela mais uma vez. Ela deu um beijo rápido em sua
boca, então recapitulou. — Falei sério sobre os bilhetes. Queime
todos eles.

Áustria negou.

— Vou ler cada um — disse, interrompendo a própria fala para
mais um beijo — e fazer comentários que vão te deixar
envergonhada.

Maya revirou os olhos, os dedos passeando por seu pescoço.

— Eu deveria ter te dado um toco.

— Deveria, mas agora é tarde demais — Áustria riu, beijando-a
de novo.

Karen (15:32) diz:

O diretor Felipo ainda não saiu da prisão

Á ustria levantou os olhos do seu livro para ler a mensagem pela
barra de notificações. Estava sentada no sofá da sala, o cachorro



de Miguel, Antony, andando de um lado para o outro em busca
de seu almoço. Ela e o meio-irmão estavam travando uma guerra
silenciosa desde o momento que tinha chegado em casa. Quem
levantasse primeiro, faria o almoço, ainda que estivesse um
pouco tarde demais para tal refeição.

Áustria (15:32) diz:

Essas coisas demoram.

Antes que ela voltasse pra sua leitura, Karen respondeu.

Karen (15:32) diz:

Acha que eles vão levar essa investigação pra frente?

Áustria (15:33) diz:

É meio que o esperado……………?

Karen (15:33) diz:

Sei lá. Meus documentos pra Yale estão prontos…

Não sei se vão gostar de saber que vim de uma

escola onde assassinatos acontecem.

Áustria (15:33) diz:

É de American Saint que estamos falando.

Karen (15:34) diz:



É de assassinato (!!!!!!) que estamos falando.

Karen (15:34) diz:

Sendo honesta, eu preferia que não investigassem. Isso não vai
trazer Hélia de volta, por que continuar cutucando a ferida?

Karen (15:34) diz:

Talvez, como representante de turma, você consiga convencer a
administração do A.S que isso é loucura. Se suborno não deu
certo… Sei lá, deveriam pensar em outra forma de deixar a
polícia longe. É melhor pra todo mundo.

Áustria fez uma careta para a conversa na tela, sem saber se
concordava ou não com o proposto pela amiga. Antes que
pudesse organizar sua linha de pensamentos e responder,
recebeu uma mensagem em outra conversa.

Maya tinha mandado uma foto. Ela estava com um exemplar de
“Na ponta dos Dedos” nas mãos, tampando metade do seu rosto.
Áustria só conseguia ver seus olhos cheios de delineador preto e
uma touca colorida em tons de verde neon. Na legenda um
simples “estou lendo”.

Áustria deu um sorriso.

Do outro lado da sala, Miguel notou seu gesto.

— Por que está sorrindo pra tela do celular? — ele provocou. —
Justin Bieber postou uma foto nova?

Áustria ergueu o dedo médio, sem responder.

Miguel deu um sorrisinho presunçoso.

— Foram os caras do BTS? Harry Styles?



Áustria se manteve em silêncio.

Ele tentou outra abordagem:

— Tá de namorado novo?

— Não.

Ele cerrou os olhos.

— Namorada nova?

Áustria o encarou por um instante, assustada.

— Não! — repetiu, então sussurrou. — Como você sabe que
estou saindo com uma… Com alguém? — Percebeu tarde
demais que era idiotice sussurrar, porque estavam sozinhos em
casa.

— Eu tenho um faro bom pra essas coisas — ele deu de ombros.
—

Você está um pouco mais suportável nos últimos dias, o que
deve significar que está transando.

— Não estou transando, que grosseria. — Áustria revirou os
olhos. —

De qualquer forma, isso não é da sua conta. — Ela bloqueou o
celular, levantando-se do sofá. — Como anda o seu namoro?

Ele deu de ombros, satisfeito que Áustria fizesse a pergunta,
ainda que, obviamente, ela só estivesse tentando tirar o foco de
si mesma.

— Isso também não é da sua conta, mas vai bem. Podemos
marcar um jantar de casal um dia, quando você estiver melhor
resolvida com esse rolo aí.



Áustria mordeu o lábio, perguntando a si mesma se isso era uma
possibilidade. Levar Maya para um jantar com uma pessoa da
família, dizer com todas as letras que estava saindo com uma
garota. Dizer a palavra com

“L” para pessoas com quem tinha um vínculo eterno e impossível
de se quebrar. Era assustador na mesma medida que era
empolgante.

— Quando apresentou aquele cara pra minha mãe — ela
enfatizou —, qual foi a sensação?

Miguel cerrou os olhos.

— Tem mesmo uma namorada?

— Já disse que não.

Ele assentiu, pouco convencido.

— Não tenho muito o que dizer além do clichê. Acho que é
libertador

— pensou por alguns segundos. — É bom saber que as pessoas
da sua família não se importam com quem você beija.

— Não é definitivo demais? — perguntou, indo para a cozinha.
Abriu a geladeira e analisou tudo que tinham dentro, em dúvida
do que preparar. Seu pai era o único bom cozinheiro da família e
ainda estava no trabalho. —

Tipo… E se você acordar um dia e não for mais isso que você
quer?

— Decidir que não sou mais gay? — Miguel riu, ainda sentado no
sofá, uma camiseta do System Of a Down grande demais para o
seu corpo fazendo parecer que tinha a mesma estatura de um



adolescente raquítico. — Isso não acontece. Quer dizer, as
pessoas são o que são.

— As pessoas mudam de ideia — Áustria defendeu, desistindo
da geladeira. Ela pegou um punhado de macarrão no armário e
jogou na primeira panela que encontrou, enchendo-a de água em
seguida. — Sei lá. Já vi pessoas que se diziam gays e depois…
Enfim, eu não sou uma especialista no assunto.

— E eu sou? — Miguel riu. — O legal de vocês heterossexuais
— e Áustria teve impressão que essa palavra estava sendo
usada com deboche —

é que pensam que nós somos uma enciclopédia de como ser
gay. Tipo um manual de usuário.

Áustria ligou o fogo e voltou para sala, revirando os olhos.

— Enfim. Fico feliz que as coisas estejam indo bem entre você e
o… —

ela se esforçou para lembrar o nome do rapaz, então errou de
propósito —

David.

Miguel torceu o nariz antes de corrigir.

— Davi.

— Isso, tanto faz — deu um sorriso antipático. — Pelas minhas
contas, o avião da Paula vai pousar em umas duas horas, mais
ou menos. Ela deve mandar uma mensagem. Ou fazer uma
chamada de vídeo, se estiver no mood

de mãe boazinha.



— Vocês não passaram muito tempo juntas enquanto ela estava
aqui.

Áustria suspirou.

— Não, e daí? Ela estava ocupada demais fingindo que se
importava com o meu luto quando, na verdade, só se deu ao
trabalho de vir até aqui pra receber um prêmio médico idiota.

— Está chateada por que ela tem uma carreira?

— Estou chateada porque ela mentiu.

Miguel fez que sim, sua forma de encerrar discussões sem
demonstrar uma opinião verdadeira sobre o assunto. Áustria não
descartava a possibilidade de que também estivesse magoado
com Paula, mas não se surpreenderia se ele não sentisse nada.
Ela voltou para as páginas do seu livro enquanto o meio-irmão
zapeava entre os canais da TV. Se lembrou da mensagem de
Maya e desbloqueou a tela do celular para responder: Áustria
(15:47) diz:

Podemos assistir o filme quando você acabar de ler.

Aquele filme fora o seu único contato com o cinema coreano, e
se lembrava de ficar obcecada ao vê-lo pela primeira vez. A
construção de cenas, os figurinos, as reviravoltas e a beleza da
personagem principal.

Agora, pensando melhor, quase entendia por que seu coração
batia tão rápido durante as cenas de sexo.

Ela estava pronta para voltar ao seu livro, quando notou o cheiro
de queimado vindo da cozinha. Miguel a encarou, fazendo uma
careta.

— O que você estava tentando cozinhar?



Áustria mordeu o lábio, frustrada.

— Macarrão.

Foi a vez de Miguel se levantar e ir até lá. Áustria continuou onde
estava, acompanhando o desdobramento do seu estrago. A
panela e o fogão pareciam inteiros, o que já era algo a se
comemorar.

— Você esqueceu de colocar óleo. — Miguel tirou a panela do
fogão, o macarrão grudento no fundo. Fez uma careta antes de
jogar na pia, certo de que não conseguiria salvar o alimento. —
Vamos — voltou para a sala —, é melhor a gente comer alguma
coisa fora.

Áustria hesitou por um instante. Não se lembrava de ter saído
com Miguel a sós nos últimos cinco anos, e, se fosse brutalmente
honesta, nem sequer poderia afirmar já terem feito algo do tipo,
porque não tinha certeza.

Eram os piores irmãos do mundo, mas ela estava disposta a
cessar fogo por

algum tempo.

Ela fez que sim, movendo a cabeça.

— Eu escolho e você paga — provocou, antes de se levantar e ir
para o quarto trocar de roupa.



A reputação de American Saint estava na lama, mas ninguém
podia dizer que a equipe administrativa não estava se esforçando
para melhorá-la.

Tinha investido um bom dinheiro na divulgação de um jogo
amistoso com os alunos da Graded, o suficiente para que a
escola ficasse lotada naquela quinta-feira à noite. Maya não
duvidava do interesse crescente em times de futebol estudantil,
mas chutava que, pelo menos, metade das pessoas que
passavam pela entrada eram curiosos e não amantes do esporte.

Era o primeiro evento público de American Saint em anos,
porque os pais dos seus alunos eram obcecados com
privacidade. As festas juninas contavam com ingressos
caríssimos de quinhentos reais cada, com objetivo de evitar que
“qualquer pessoa” entrasse – e eles nunca especificavam quem
era “qualquer pessoa” – e seu site, diferente da maioria das
outras escolas, nem contava com a opção de um tour virtual 360.
Todas as fotos que tinham nas redes sociais de American Saint
eram dos portões para fora, um clique ou outro do auditório,
quando estavam de muito bom humor.

Tinha algo de assustador em ver a fortaleza abrindo suas portas,
como se fossem uma escola comum.

Não eram.

Depois da morte de Hélia, eram menos ainda.

Mas, por ora, o fato de estarem perdendo de três a um para as
patricinhas da Graded era tudo com o que deviam se preocupar.
Isso e o fato de que algum engraçadinho tinha colocado água
nas máquinas de refrigerante da cantina e agora tudo que tinham
era uma Coca-Cola insossa e sem gás.

Se as reportagens, no dia seguinte, fossem sobre pagar uma
mensalidade de 12 mil reais e não ter uma coca decente para



beber, estariam no lucro.

— Ela sabe jogar? — Gabriela perguntou, finalmente prestando
alguma atenção no jogo que começaria em instantes. Maya tinha
a intimado a sair de casa naquela noite e, depois de alguma
insistência, ela estava ali, mas com seu iPad cheio de anotações
do lado. — Assim… É uma pergunta séria.

— O suficiente pra não morrer em quadra — Maya respondeu,

observando a forma como o rabo de cavalo de Áustria balançava
de um lado para o outro enquanto vestia o colete cor de rosa do
time de American Saint, não sem antes passar uma boa dose de
álcool em spray no tecido. Maya duvidava que estivesse fedendo,
porque mandavam para a lavanderia de dois em dois dias, mas
Áustria só estava sendo… Áustria . — Estamos perdendo, de
qualquer forma — deu de ombros.

Uma das garotas do time de futebol tinha torcido o pé no primeiro
tempo, e Karen, do banco de reservas, não estava presente, o
que significava que precisavam se virar com o que tinham.
Áustria não era uma boa opção, mas, sendo a representante de
turma, era a mais fácil de persuadir.

— Se continuarmos assim — Gabi comentou —, vai ser a
primeira vez que ela perde alguma coisa.

Maya deu um meio sorriso, então sentiu que estava sendo uma
péssima amiga nos últimos tempos. Nunca tinha falado sobre
Hélia com Gabriela e, quando seus vídeos tinham sido expostos,
mentiu, dizendo que era um rolo passado. Agora, não podia falar
sobre Áustria. Pareciam mais colegas do que amigas.

— Você não acha que — Maya deu uma pequena pausa,
avaliando a situação — ela tem sido mais simpática
ultimamente?



Gabriela fez uma careta.

— Não. — Seus olhos caíram em Áustria na quadra,
conversando com uma das garotas do time, como se soubesse o
que faria a seguir. Sua confiança era invejável. Sempre estava no
controle da situação, mesmo quando não estava. — Continua a
mesma megera de sempre.

— Megera — Maya repetiu. — Esse você aprendeu com a sua
avó.

— Provavelmente vi em uma novela e achei sonoro — zombou,
passando uma página virtual no iPad. — Eu não consigo ver
nada de bom nela — disse, sem olhar para a frente. — Mesmo
que eu me esforce um pouquinho, continua parecendo uma
daquelas adolescentes desmioladas que fazem campanha
antifeminista no TikTok.

Maya mordeu o lábio. Ela queria dizer que Áustria não era tão
desmiolada assim, que era bem mais inteligente do que gostava
de demonstrar e que preferia usar o Instagram ao TikTok, mas
não disse. Não disse, porque sentia que sua língua estava pronta
para traí-la no instante em que abrisse a boca: Falaria também
sobre a enfermaria, sobre o beijo no cinema, sobre como seus
olhos a deixavam confusa e maravilhada ao mesmo tempo.

Era irônico pensar que, meses antes, Maya não teria nada de
positivo para dizer sobre Áustria Fontes. Agora, tinha tantas
coisas que preferia manter a dignidade através do silêncio.

— Só é engraçado — Gabriela comentou — como as pessoas
deitam pra ela. — Com a cabeça, apontou para Áustria na
quadra, agora ao lado de um dos rapazes do time da Graded.
Um de seus tênis estava apoiado nas coxas do garoto e ele
amarrava o nó do seu cadarço desfeito, enquanto ria sobre
alguma bobagem que a loira tinha acabado de dizer. — Deve ser



ótimo ter um rostinho bonito desses. Tudo fica mais fácil. Ainda
bem que você não é desse tipo.

— Desse tipo?

— Do tipo que paga pau pra ela.

Maya quase engasgou.

— É, não. —e ela não sabia se estava mentindo para Gabriela ou
para si mesma. — Na verdade, estou torcendo pra que ela
tropece.

Tropece e caia em cima de mim, mas, ainda assim, que tropece.

— Eu vou no banheiro — Maya murmurou, a sensação repentina
e incômoda de que a quadra de esportes tinha ficado pequena
demais para continuar na presença de Gabriela e seu ranço por
Áustria —, aproveitar que o jogo ainda não começou.

Gabriela deu um sorrisinho, grata por poder voltar sua atenção
para as anotações no iPad. Era impressionante que ela
conseguisse se concentrar com tanta coisa acontecendo ao
redor: Os sons barulhentos vindos das caixas de som espalhadas
pelo teto da quadra já eram suficientes para esvair o foco de
Maya. Ela estava se perguntando se alguém tinha procurado por
“quadra de esportes, sonoplastia” no Youtube, porque não era
uma música de verdade, apenas apitos e barulhos de bola
desconexos. Talvez quisessem incentivar o espírito esportivo dos
alunos, mas a melodia se parecia com uma versão de baixo
orçamento de We’re All in This Together, sem as vozes dos
cantores.

Um ato falho até permitiu que Maya se sentisse magoada pelo
diretor não tê-la chamado para tocar no evento, sendo um dos
poucos por ali que ainda incentivava sua arte, de alguma forma.
Ela logo percebeu que o pensamento não fazia sentido, que o



homem estava em prisão temporária e que ainda não tinha uma
mesa de som.

A mesa de som. Por um momento, ela sentiu inveja da Maya do
passado, saindo de fininho de uma aula ou duas para convencer
a mãe a comprar um equipamento novo, porque esse era o seu
maior problema do momento.

Ela riu da própria situação antes de descer as escadas da
arquibancada, esforçando-se para desviar de um grupo de
amigos sentados nos degraus.

Quando era mais nova, Lúcia a levava para a escola e, sempre
que via alguém sentado nas escadas, costumava dizer que era
um gesto grosseiro que Maya não deveria repetir. Se era
grosseiro ela não sabia, mas, com certeza, dificultava a vida de
quem precisava passar.

Seus olhos encontraram Áustria na quadra, ainda conversando
com o garoto da Graded. O time de futebol masculino de
American Saint jogaria, assim que a partida feminina terminasse,
o que justificava a quantidade de rapazes com jaquetas cinzentas
na arquibancada. Eles não costumavam assistir ao time das
garotas por vontade própria. E, considerando que estavam no
Brasil, aquelas jaquetinhas não eram menos que ridículas.

Áustria acenou em sua direção, e Maya congelou por alguns
segundos.

Ainda não tinham conversado sobre o tipo de relação que teriam
publicamente – e nem intimamente, se Maya quisesse ser careta
–, o que a deixava em um estado catatônico de nervosismo. Não
queria estragar tudo, não queria tirar Áustria do armário antes do
tempo e, com certeza, não queria parecer uma idiota que fica
com o estomago doendo por causa de um aceno.



Escolhas bobas tinham se tornado muito pesadas nos últimos
tempos.

Maya acenou de volta, muito provavelmente no timing errado,
porque Áustria franziu o cenho antes de sorrir. Sua franja estava
presa no topo da cabeça, a testa sem nenhum sinal do arranhão
que tinha ganhado na noite do teatro. A maquiagem que usava
era básica, o oposto do delineado marcado de Maya, feita para
parecer que tinha acordado daquele jeito. Elas pareciam se
completar de alguma forma, o requinte e o exagero caminhando
lado a lado.

E mesmo dentro daquele colete cor de rosa horroroso, Áustria
não estava menos que perfeita. Seu cabelo loiro brilhava como o
céu no fim de tarde e seus olhos verdes de floresta pareciam
finalmente ter desabrochado.

Agora Maya entendia o que Letrux queria dizer quando cantava
“Que estrago que cê fez” a plenos pulmões.

Se tivesse um pouco de vergonha na cara, Maya teria voltado na
arquibancada e dito à Gabriela que, na verdade, estava pagando
muito pau para ela.

Ao invés disso, Maya seguiu para os banheiros, porque,
felizmente, os planos mirabolantes de Elon Musk de colocar
chips nas cabeças das pessoas não tinham se concretizado e
ninguém era capaz de ler mentes até então.

Maya podia se humilhar por mulher na privacidade do seu próprio
cérebro.

Ela entrou em uma das cabines do banheiro e fechou a porta,
sentando-se no vaso sanitário tampado e apoiando as pernas na
parede. Sentia que precisava de uns minutinhos com os próprios
pensamentos antes de voltar para a bagunça que estava lá fora,



para as mentiras confortáveis que precisava dizer a sua melhor
amiga.

Não era a primeira vez que mentia para Gabriela. Só era a
primeira vez que se importava com a mentira. Como se estar
com Hélia em segredo fosse normal, ao mesmo tempo que com
Áustria se tornava um sacrilégio.

Maya, Maya, Maya, você já foi menos manteiga derretida que
isso.

Revirou os olhos para os próprios pensamentos. Se pudesse
fazer qualquer pedido, desejaria poder socar seu estômago e
matar as borboletas na base da paulada.

Ela se levantou, por fim. Estava disposta a sair e beber um pouco
da bebida sem gás que tinha restado na cantina, uma tentativa
pouco funcional de afogar o que não podia morrer. Se as tais
borboletas no estômago fossem literais, com certeza, morreriam
com refrigerante. Seus dedos se ergueram em direção à trave da
porta, parando no ar quando ouviu passos e risadas adentrando
o banheiro. Maya voltou a se sentar, curiosa para ver quem se
aproximava.

— … Então ela está dizendo pra todo mundo que é um absurdo
que a polícia queira investigar um crime. — A voz de Áurea foi a
primeira que Maya reconheceu, acompanhada das risadas de
outro corpo feminino não identificado. — Como ela pode ser tão
egoísta? Prefere ter um currículo perfeito pra Yale do que
descobrir o que aconteceu com um dos melhores amigos dela.

— Não sei quem ela acha que vai convencer com esse papo de
Yale —

a segunda voz comentou. — As pessoas na Internet estão
malucas pra saber quem é o assassino do Hélia. Tem quem o
chame de Santo Americano.



Maya fez uma careta.

Se manteve em silêncio, tentando entender sobre quem era
aquela conversa.

— Eu vi um vídeo no TikTok. — Pelos passos de Áurea no
banheiro, Maya deduziu que estava em frente ao espelho. —
Estão chamando o caso de ELITE da vida real.

— Impossível. — A outra abriu uma das torneiras. — Hélia era o
único dessa escola que transava tanto quanto os personagens
dessa série.

Maya revirou os olhos, apertando os dedos contra a palma da
mão.

Continuou esperando que as garotas retomassem o assunto
sobre Yale, mas a conversa já tinha se transformado em uma
sessão de fofoca sobre Hélia Golucci e como era uma pena que
alguém tão gostoso tivesse morrido tão cedo.

Normalmente, Maya tentava evitar pensamentos cruéis sobre as
pessoas, mas agora parecia uma pena que a bala tivesse
acertado o ombro de Áurea e não a cabeça. Acertar o cérebro
parecia impossível, porque não havia sinal de um ali.

Ela respirou fundo e esperou que as garotas terminassem. Não
queria sair e ver aqueles olhares falsos e chorosos de fui-pego-
em-flagrante-falando-merda, até porque não seria a primeira vez
que usavam um desses com ela. Uma aluna do segundo ano
tinha se oferecido para fazer seus trabalhos de matemática por
um mês depois de dizer que Hélia deveria ter traído Áustria com
alguém menos sem gracinha.

Algumas risadinhas irritantes depois, Áurea e sua fiel escudeira
saíram do banheiro, deixando Maya na solidão da cabine,
acompanhada de um rolo de papel higiênico perfumado, que era



inútil para grande parte das pessoas, e o resto dos adesivos de
chiclete colados na porta, só os traços mais resistentes que as
pobres faxineiras não conseguiam apagar.

Abriu a cabine, antes que mais uma pessoa entrasse, temendo
ouvir outra sessão particular de babaquices não solicitadas das
alunas de American Saint. Correu para a quadra, desistindo da
sua bebida, certa que já tinha ficado fora por tempo demais.
Mesmo que Gabriela tivesse suas anotações como prioridade,
Maya sabia que era chato convencer uma amiga a sair de casa e
então dar um perdido nela.

Maya franziu o cenho ao perceber as jogadoras paradas no
centro da quadra. O segundo tempo já era para ter começado,
mas a bola de futebol rolava lentamente pelo chão pintado de
azul, sem que ninguém lhe desse a devida atenção. O rabo de
cavalo de uma das garotas da Graded estava troncho demais
para que não tivesse jogado uma partida, mas o silêncio era
geral. A sonoplastia idiota não existia mais, os alunos
barulhentos pareciam ter se esquecido de como pronunciar
palavras. A última vez que Maya ouvira um silêncio gritar tão alto
fora no velório de Hélia.

Os olhos de Áustria encontraram os seus no meio da multidão.
Maya tombou a cabeça levemente para o lado, sua forma
silenciosa e pouco eficaz de perguntar o que estava
acontecendo.

Áustria apenas mordeu o lábio em resposta. Observou as outras

jogadoras ao seu redor, como se para conferir que o jogo tinha
terminado.

Disse alguma coisa para Cleo Montes, do terceiro ano, e
caminhou em sua direção, dando uma pausa no meio do
caminho para soltar os cabelos longos.



Ela penteou a franja com os dedos antes de parar em frente à
Maya, como se estar bonita fosse um pouco mais importante que
a notícia que estava prestes a dar.

— Vamos embora — disse, baixinho. Passou os olhos vigilantes
pela quadra, um pingo de preocupação preenchendo sua íris. A
floresta tinha se fechado de novo. — Acho que precisamos ter
essa conversa em um lugar mais reservado. — Maya quis
perguntar do que Áustria estava falando, mas então ela
completou: — Prenderam o assassino do Hélia.

— E

ntão é isso?

— Acho que é.

Áustria encarou os pés apoiados na parede, deitada na cama de
Maya.

— É normal sentir esse vazio existencial depois da solução de
um crime ou eu estou oficialmente ficando louca?

— Não sei — Maya respondeu, os olhos no notebook na beirada
do edredom. Tinha recebido uma nova mensagem de Gabriela,
mas se recusara a abri-la por ora. Havia dito que sua mãe
precisava de ajuda com a compra de um móvel espalhafatoso, a
melhor desculpa que tinha conseguido dar para desaparecer da
escola do nada — nunca resolvi um crime antes — ela cerrou os
olhos para a imagem de Yuri congelada na tela, acompanhada
por uma manchete sensacionalista em fonte vermelha: “Os



jovens da Elite estão se matando”. — Ele não foi preso, tipo,
preso. É prisão preventiva.

— O que significa que estão juntando provas para que ele seja
preso oficialmente. — Áustria forçou o corpo um pouco para
baixo, afundando no colchão. — Devem ter confiscado o
computador do Hélia. Acho que Yuri não conseguiu explicar a
ameaça com a mesma facilidade que explicou pra você.

Maya assentiu.

— Parecia mentira, de qualquer forma. Não acredito que Hélia
tenha tentado tirar alguém do armário.

— Sei lá. — Áustria deu de ombros, balançando os pés. — Ele
era uma pessoa estranha, não? O paraíso e o inferno num
mesmo corpo. Podia ser um anjo, mas quando queria ser um
demônio…

Maya mordeu o lábio, pouco convencida.

— Então é isso — repetiu.

— Deve ser normal — Áustria recapitulou. — Eu pensei que
sentiria algum tipo de vitória quando descobrissem o assassino,
mas a verdade é que

ninguém ganhou nada. Hélia continua morto, Áurea está fazendo
fisioterapia pra recuperar os movimentos do braço… Espera, Yuri
queria me matar naquela noite, não é? A gente meio que já
imaginava, mas agora temos certeza. — Ela fechou os olhos,
dando um tapa na própria testa. — É meio assustador. Meu
corpo inteiro arrepia só de falar no assunto.

— É melhor a gente pensar positivo. — Maya mordeu o lábio. —
Não aconteceu nada. Hélia pode descansar em paz e toda
aquela coisa mística que dizem sobre os mortos.



— Acha mesmo que… — Áustria torceu a boca, hesitante — que
o Yuri fez isso?

Ela deu de ombros. Esticou o corpo para alcançar o notebook e
fechou a guia de notícias.

— Acho que ele tinha motivos. E a polícia deve saber muito mais
que a gente.

Áustria concordou.

— É difícil, pra mim, aceitar — assumiu. — Não por causa do
Yuri, entende? Eu ficaria em choque independente do culpado.
Hélia estudou naquela escola por anos e, um dia, alguém decidiu
empurrá-lo dentro de uma piscina e esperar que se afogasse. É
tão… — ela rolou na cama, tirando os pés da parede — cruel. O
que é irônico, se a gente for pensar que Hélia era cruel com todo
mundo.

Maya fez que sim.

— Vai demorar um tempo até a ficha cair. Mas tudo bem, eu
acho.

Talvez American Saint nos ofereça algumas sessões de terapia.
Não é como se adolescentes do terceirão tivessem maturidade
emocional pra lidar com essa merda toda.

— É engraçado — Áustria deu uma risadinha irônica. — Eu
passei a vida inteira fantasiando um ano de formatura como os
dos filmes clichês americanos e, quando acontece, parece mais
com American Horror Story do que com Grease. Eu tinha tantos
planos pra festa de formatura…

— Ainda vamos ter uma festa.



— Mas não é a mesma coisa — ela suspirou. — Eu queria que
fosse memorável. Escolhi meu vestido no primeiro dia do ano,
planejei exatamente como Hélia deveria me convidar pro baile…
Esse tipo de detalhe bobo que não vai mais acontecer.

Maya franziu o cenho.

— É impressionante que você tenha se preocupado tanto com
isso. As

pessoas no Brasil não se importam com esse papo de baile.

— Estudamos numa escola americana, não é? Estou no meu
direito de querer o pacote completo — deu de ombros. — Tudo
bem, eu já superei, nunca vou ser convidada pro baile de
formatura. Pelo menos, posso usar o vestido que comprei no
jantar de amanhã. Já sabe o que vai vestir?

Maya revirou os olhos e soltou um gemido, como se a pergunta
fosse capaz de causar dor física.

— Minha mãe comprou um vestido pra mim.

Áustria se levantou em um pulo.

— Deixa eu ver!

— Não — ela riu da sua empolgação. — Ainda estou pensando
em deixar o ferro quente queimar o tecido e dizer que foi um
acidente.

— É de qual marca?

— O estilista da minha vó quem fez — deu de ombros, a mesma
empolgação de quem acabou de comprar um vestido da SHEIN.
— As mulheres da minha família são meio obcecadas com essa
coisa de exclusividade.



— De jeito nenhum você vai queimar o vestido do estilista da sua
vó!

Pelo amor de Deus, Maya Jeong, se dê ao respeito.

— Você fala como minha mãe — Maya zombou. — Ela adoraria
ter uma filha como você, então avise se tiver interesse em ser
adotada.

Áustria sentiu uma pontada no peito diante do comentário. Era
doloroso parar para pensar que Paula já estava do outro lado do
oceano mais uma vez, depois da sua mentirinha sórdida, sem
que tivessem discorrido o assunto.

Havia sido erro de Áustria ter uma postura apaziguadora?
Deveria tê-la confrontado? Quando se tratava da mulher, ela
sentia que estava presa num looping de questões para as quais
nunca tinha resposta. A única coisa que sabia era que sentia falta
de quem a mãe era antes de ter uma bala perfurando seu
pulmão.

— Me mostra o vestido — pediu Áustria, dando-se conta dos
minutos que tinha perdido em silêncio.

Quando Maya aceitou sem protesto, Áustria se esforçou para
colocar um sorriso no rosto, certa que sua introspecção
momentânea estava a um passo de deixar o clima tenso. Tudo
que ela menos queria era começar um longo desabafo sobre sua
relação materna quebrada, então se concentrou em fingir que o
comentário de Maya não tinha despertado alguns dos seus
fantasmas.

— Eu juro — Maya pegou um cabide dentro do armário,
esforçando-se

para esconder o máximo do tecido. Tinha um tom bonito de
salmão, mas Áustria não conseguiu localizar mais detalhes —, é



a coisa mais feia que eu já vi. — Ela entrou no banheiro e fechou
a porta atrás de si, deixando a loira sozinha no quarto.

— Não precisa de ajuda pra se vestir? — Áustria perguntou,
então riu, porque sua frase soou mais maliciosa do que
pretendia. — Pra não manchar o vestido com maquiagem, por
exemplo.

— Ao invés de oferecer ajuda, você pode simplesmente dizer que
quer me ver sem roupa. — Pelos sons vindos do banheiro,
Áustria deduziu que Maya estava procurando alguma coisa nos
armários. — Eu não recusaria.

— Você está colocando maldade nas minhas boas intenções —
Áustria protestou, levantando o dedo médio em direção a porta,
mesmo sabendo que Maya não poderia ver. O silêncio reinou do
outro lado.

— Acabei — disse, minutos depois. Ela deduziu que Maya estava
sorrindo pelo seu tom de voz. — Preciso admitir que não é tão
ruim quanto eu estava dizendo, mas ainda não é bom.

Áustria se arrastou para a beirada da cama.

— Anda logo!

Maya imitou a música tema de Halloween com os lábios,
enrolando mais que o necessário para abrir a porta do banheiro.
Ela revelou o vestido cor de salmão aos poucos, e Áustria achou
absurdo que a garota não achasse a peça, no mínimo,
deslumbrante.

Salmão caía bem em sua pele alva, mas não era só isso. O
vestido tinha um corpete delicado que deixava seus seios em
evidência; um tule transparente, cheio de rosas em tons pastéis
cobrindo a saia rodada que ia dos pés à cintura. Maya tinha
prendido o cabelo em um rabo de cavalo, para que não



escondesse os detalhes brilhantes das alças, suas mechinhas
brancas perdidas na imensidão de fios negros.

Áustria bateu uma sequência de palmas.

— Eu deveria te convencer a não usar esse vestido agora
mesmo, porque estou correndo sérios riscos de perder a minha
coroa.

— Tudo bem, é bonitinho — Maya admitiu, passando os dedos
pela saia. — Mas, sei lá, eu me sinto fantasiada. Uma fantasia de
garota bonita.

— Não seja idiota. — Áustria cruzou os braços, mantendo o nariz
empinado de sempre. — Você é bonita. É bonita quando usa
esse vestido e é bonita quando usa suas camisetas
engraçadinhas, seus buckets e suas toucas coloridas em
excesso. Eu nunca disse isso, mas elas sempre me irritaram.

Maya arqueou uma das sobrancelhas.

— Por quê?

— Porque em alguns dias você ignora totalmente o código de
vestimentas de American Saint — disse, levantando-se da cama.
— E, aí, chama muito mais atenção que eu. Você já é mais
interessante, não precisa se vestir melhor.

— Sou mais interessante?

— Entre uma miss e uma DJ, eu escolheria a DJ.

Maya a encarou, um sorriso malicioso despontando nos lábios.

— Estou colocando maldade nas suas boas intenções de novo?

— Não — Áustria mordeu o lábio, aproximando-se do corpo de
Maya, até que estivesse com as costas apoiadas no batente da



porta —, foi uma escolha intencionalmente maldosa dessa vez.

Maya deu um meio sorriso. Áustria observou o movimento dos
dedos dela correndo por suas bochechas antes que se
beijassem. Ela sempre perdia um pouco do rumo quando os
lábios de Maya estavam nos seus, como se a língua da garota
fosse uma droga entorpecente que dopa seus sentidos aos
poucos, de uma forma tão suave que você só repara quando é
tarde demais.

Áustria deixou uma risada nervosa escapar quando Maya desceu
as mãos até sua bunda, apoiando os dedos na parte traseira de
suas coxas e puxando-a para cima. Ela apoiou as mãos em seus
ombros para não cair e emendou um beijo no outro, quando
Maya apoiou seu corpo em cima da pia do banheiro, uma
sequência de frascos de perfume sendo derrubados para dar
lugar ao seu corpo.

— Acabei de lembrar de uma coisa — Áustria murmurou, os
lábios roçando nos de Maya. — Aquele dia, no banheiro de
American Saint, você disse que estava ansiosa para que as
investigações acabassem logo, pra você não precisar olhar na
minha cara nunca mais — ela deu um sorrisinho vitorioso. —
Tenho certeza que também disse alguma coisa sobre ser
insuportável trabalhar comigo.

— Não disse — Maya revirou os olhos, dando uma mordida leve
no lábio inferior da loira —, mas, se eu tivesse dito, não seria
mentira.

— Não me faça descer dessa pia e ir embora.

— Eu tenho certeza que você não faria isso — garantiu, as mãos
se infiltrando na sua calça de uniforme, puxando-a para baixo.

— Sua mãe não vai aparecer do nada como aquele lanterninha,
vai? —



Áustria tentou parecer séria, mas acabou deixando uma risada
escapar,

lembrando-se do susto. — Ou sua avó?

Maya negou.

— Estão no trabalho e no clube de hidroginástica,
respectivamente. —

Ela depositou um beijo no seu pescoço. — Você é minha pelo
resto da tarde.

Áustria aproximou seus lábios dos dela mais uma vez, pouco
preocupada em responder, as sete simples palavras arrepiando
todo seu corpo. Maya terminou de se livrar da calça, os toques
ficando cada vez mais intensos à medida que as roupas de
Áustria diminuíam. Os dedos de Maya desabotoaram cada um
dos botões da sua camiseta de uniforme, da forma mais lenta
que podia, como se estivesse se divertindo com a ansiedade
estampada no rosto da loira.

— Você tem um piercing no umbigo? — Maya comentou, os
olhos descendo por sua barriga lisa. — Eu não me lembrava de
ter visto isso da última vez. Quando você estava, tipo, tomando
banho bêbada, na minha banheira.

Ela riu.

— Esse é o tipo de coisa que os juízes do Fibonacci não podem
saber —

disse, o sorriso travesso no rosto, lembrando o de uma criança
que barganha com os pais para sair do castigo mais cedo.

Áustria passou os dedos pelo pescoço de Maya, quando ela se
ajoelhou no piso do banheiro, construindo uma trilha de beijos



que descia dos seus seios até sua barriga. O tecido do vestido
ocupava boa parte do chão, como uma pétala de rosa gigante.

— Você parece uma princesa — Áustria murmurou, os olhos
presos nos dela.

Maya riu, como se fosse de fato uma piada.

— Acho que princesas não fazem esse tipo de coisa. — Ela
beijou o piercing na sua barriga mais uma vez, os dedos
enrolando as alças da sua calcinha e puxando-a para baixo.
Maya nem esperou que Áustria se recuperasse para colocar a
boca entre suas pernas, arrancando um suspiro de seus lábios
entreabertos.

Áustria sentiu que seu corpo estava prestes a derreter naquela
pia de mármore.

Os lábios de Maya sabiam onde ir, como se já tivessem feito
aqueles movimentos tantas vezes que se tornaram uma parte da
sua memória muscular. Áustria percebeu que Maya era alguém
com um pouco mais de experiência que ela e, num instante de
infantilidade, sentiu ciúme de todas as

outras garotas que Maya já tinha beijado daquela forma.

Áustria respirou fundo, concentrando-se em não soltar nenhum
gemido, quando abriu a boca para perguntar:

— Com quantas pessoas já transou? — Não era uma pergunta
vexatória.

Era curiosa, ciumenta e possivelmente masoquista.

Maya afastou os lábios da sua intimidade, mas manteve os
dedos próximos, passeando pela parte interna das suas coxas.



Os olhos escuros encararam os dela, antes que abrisse um
sorriso.

— Que tipo de pergunta é essa?

Áustria mordeu o lábio.

— Que tipo de resposta é essa? — zombou, na falta de uma
justificativa concreta. Estava se arrependendo de ter feito a
pergunta, porque já sentia falta da língua de Maya em pleno
funcionamento.

Ela olhou para cima, como se estivesse fazendo as contas. Se
era uma provocação, funcionava, porque a migalha de ciúmes
dentro de Áustria tinha acabado de queimar mais um pouco.

— Seis.

— Seis — Áustria repetiu. — Eu particularmente gosto do
número sete.

— Não é uma boa hora pra ser enigmática — Maya riu. — O que
você quer dizer?

Ela desviou os olhos.

Maya levou um dos dedos até sua intimidade, pressionando o
centro.

— O que você quer dizer? — Insistiu.

Áustria reprimiu um gemido.

— Quero dizer — ela enrolou por mais alguns instantes,
observando o orgulho escapulir por entre seus dedos — que não
me importaria em ser a sétima e última.



— Eu não conhecia esse seu lado possessivo — Maya
murmurou, depositando um beijo em sua barriga —, mas gosto
dele.

Ela deu um meio sorriso em resposta e, em poucos segundos, a
atenção de Maya estava de volta no centro das suas pernas.
Mais frascos caíram no chão quando Áustria se ajeitou na pia,
suas pernas apoiadas nos ombros de Maya, calcanhares tocando
o corpete que cobria parte de suas costas. Os dedos de Áustria
se infiltraram nos cabelos de Maya, direcionando seus
movimentos, sua língua chegando em um ponto em que era
impossível de estar mais perto. A sensação era que Maya tinha
pego cada partícula do corpo de Áustria e transformado em uma
coisa nova, porque ela não se sentia a

mesma. E talvez, de fato, não fosse a mesma de meses atrás,
porque havia uma Áustria Fontes, em algum lugar do passado,
que julgaria ser chupada numa pia de banheiro como algo
extremamente vulgar de se fazer.

Áustria sentiu todo seu corpo tremer quando a língua de Maya
aumentou o ritmo. Ela afastou a boca da sua intimidade aos
poucos, beijando suas coxas e então dando lugar a dois dedos
que a preencheram com ainda mais vontade. Com os olhos
entreabertos, Áustria viu o sorriso prepotente no rosto de Maya,
satisfeita com o efeito que causava nela, satisfeita em vê-la
derreter.

Áustria se esforçou para conter um gemido, sem resultado. Maya
se levantou, os dedos ainda entrando e saindo de dentro dela,
uma das mãos subindo até seu pescoço. Ela pressionou sua
nuca e a beijou, seu gosto misturando-se com saliva.

Ela precisou de alguns segundos para se recompor.

— Definitivamente princesas não fazem esse tipo de coisa —
Áustria zombou, com os lábios ainda próximos dos de Maya.



Seus dedos correram por suas costas, um sorrisinho malicioso
escapando quando finalmente encontrou o zíper do seu corset.
— Tira o vestido — disse, num tom autoritário. — Quero terminar
o que comecei no cinema.

— É a primeira vez que aceito uma ordem sua sem reclamar —
Maya debochou, descendo o corpo de Áustria da pia, pronta para
continuarem na cama.

— V

ocê está linda — Min-Ji abriu um sorriso, enquanto borrifava um
pouco de perfume no pescoço de Maya, os olhos meio cerrados
e a precisão de um neuro médico. Ela passara a tarde inteira
daquela forma, dando seus toques finais em Maya, como se ela
fosse uma tela pintada prestes a entrar em exposição. — Essa
coroa está no papo. Como os jovens dizem.

Maya sorriu para a avó, achando graça da forma como a mulher
ainda tentava usar gírias joviais. Seria maldade dizer que
ninguém usava “tá no papo” há anos, então ela concordou.

— Já consigo ver as notícias. Muitos concursos depois, a família
Jeong recupera sua coroa — Lúcia sorriu, tirando uma foto de
Maya com seu celular. Ela apontou para o corredor cheio de
quadros. — Você vai estar ali, em alguns dias.

Maya curvou os lábios em um sorriso forçado. Não sabia se
deveria dizer às duas que não se iludissem, porque não tinha
vontade alguma de ganhar aquela coroa. Não tinha entrado no
concurso por vontade própria e, agora, depois de tudo que



acontecera entre ela e Áustria, o primeiro lugar parecia mais um
empecilho que uma vitória. De jeito nenhum a loira aceitaria
perder, e Maya tinha medo de pensar no que aconteceria se
Áustria precisasse escolher entre ela e uma faixa de vencedora
purpurinada.

O lado racional de Maya entendia perfeitamente. O concurso era
tão importante para Áustria quanto música era para Maya. Ela
tinha passado anos naquele mundo, desfilando com suas coroas
brilhantes, recebendo flores, eliminando todos os empecilhos que
surgissem em seu caminho. Não era só uma faixa. Era uma
carreira, era fazer história, como Min-Ji tinha feito anos atrás.

Ainda assim, seu lado emocional insistia em ignorar todos esses
pequenos detalhes, como se Áustria fosse a maior vadia de
todos os tempos pela simples hipótese de preferir a coroa a ela.
Maya preferia ficar em última colocação e ter o privilégio de
nunca saber se aquela hipótese se tornaria

realidade ou não.

Era fato que romances de ensino médio não duravam, de
qualquer forma. No final do ano iriam para faculdades diferentes,
conheceriam pessoas mais interessantes e se afastariam,
gradativamente, até que suas feições ficassem borradas na
mente uma da outra e as lembranças se tornassem menos
nítidas.

O pensamento quase causava dor física.

— Maya! — Lúcia chamou, e pelo volume dois tons acima do
normal, ela percebeu que não era a primeira vez. — Seu telefone
está tocando. Você está mesmo aqui, nessa sala?

Maya deu um pequeno sorriso, seus devaneios correndo para
longe. Ela apertou o celular contra os dedos e atendeu sem olhar
o número, observando a mãe e a avó se afastarem do quarto.



— Oi, filha.

— Oi. — Ela arqueou as sobrancelhas. Seu pai não
acompanhava as notícias do concurso, então não era esse o
motivo da ligação. — Aconteceu alguma coisa?

— Fiquei sabendo sobre o seu… — um solo de guitarra
acontecia por trás da voz dele. Era possível que estivesse em um
bar — colega de sala.

— É. — Maya deu uma pequena voltinha pelo quarto. — Tenso.
Mas se tem uma coisa boa nisso é que eles não precisam me
interrogar de novo. Sou uma cidadã livre novamente — seu tom
de zombaria foi um sussurro, o receio que sua mãe ouvisse
sobre o interrogatório.

— Parece que sim — Leo respondeu, ignorando seu tom irônico.
—

Nesse caso, acho que podemos esquecer aquela história do
HD…

— Não! — ela não hesitou. — Quer dizer, não. Eu ainda quero
ver.

Quero ver… os últimos momentos.

— Querida — ele suspirou do outro lado, então afastou o telefone
do rosto. — Guilherme, coloque as cervejas no freezer! — Com
certeza, estava em um bar. — Desculpa. Eu ia dizer que está
sendo masoquista.

— Estou, mas… Bom, é isso. Não tenho uma justificativa boa o
suficiente pra te convencer, só quero ver o que tem lá. É mais
seguro agora que o assassino do Hélia já foi preso. Ele era meu
melhor amigo, não é? Acho que tenho direito a uma dose de



sofrimento. Faz parte do luto e vai ser ótimo pro meu crescimento
emocional. Talvez eu até chore.

Leonardo deu uma risada triste do outro lado da linha. O fato de
Maya não chorar já tinha sido pauta de muitas conversas entre
Leo e Lúcia. Até

chegaram a levantar a possibilidade da sua filha estar se
tornando uma psicopata ou algo próximo disso.

— Preciso ir — disse Maya. — Jantar chato hoje à noite.

— Boa sorte comendo pratos chiques e fingindo que não são
uma merda

— ele zombou. — Mande um oi pra sua mãe. — E essa parte
também era brincadeira.

— O HD, tá? Por favor! — pediu uma última vez.

— Tudo bem, May. Me dê mais uma semana — ele pensou por
um instante. Maya conseguia imaginar seus fios longos caindo no
rosto enquanto levava os dedos tatuados até a boca — ou duas.

— Tá. Obrigada — murmurou. — Boa noite. — E desligou em
seguida, fazendo certo esforço para enfiar seu celular dentro da
bolsa minúscula que a avó tinha escolhido. Maya nunca
entenderia o conceito de bolsas de festa: Eram tão bonitas
quanto eram inúteis.

— May, você está perto de se atrasar! — Lúcia gritou da cozinha,
o que fez Maya respirar fundo e se apressar, não porque estava
ansiosa, mas porque quanto antes começasse antes terminaria.
— Seu uber já está lá embaixo.

Maya sentiu um certo alívio ao ouvir o comentário da mãe.
Depois do vestido, da maquiadora profissional e de todo cuidado



de Min-Ji ao longo do dia, ela estava certa de que tinham
alugado uma limusine espalhafatosa ou algo do gênero. Não
poderia se sentir mais satisfeita em saber que chegaria no jantar
como uma pessoa normal e não uma subcelebridade, ainda que
seu vestido ficasse um pouco amassado no banco de trás.

Ela se despediu da mãe e da avó e sentiu um certo alívio ao ficar
sozinha dentro do elevador do prédio. Maya deu uma risadinha
para a imagem do vestido no espelho, por causa das memórias
sexuais do dia anterior que o tecido carregava. Em poucos
segundos, fechou sua expressão, certa de que estava passando
tempo demais pensando em Áustria. Ela parecia uma música
chiclete grudada nos seus neurônios, repetindo-se um milhão de
vezes, sem ser convidada.

A porta se abriu no térreo. Lúcia tinha acabado de mandar uma
mensagem com a placa do carro e ela não demorou a encontrar
o motorista, enfiando seus fones nas orelhas assim que entrou
no banco de trás.

Ela ligou uma playlist aleatória no Spotify, os primeiros acordes
de Girlfriend, música de uma banda nem tão conhecida e nem
tão boa, invadindo seu cérebro e soando como uma indireta.
Maya revirou os olhos, mudando de faixa. Run Away, do Chase
Atlantic.

Menos pior, pensou, pouco antes de ver que tinha uma nova
mensagem.

Áustria (21:58) diz:

Você está atrasada, princesa.

Maya mordeu o lábio.

Então tinham uma piada interna?



Maya (22:00) diz:

Já estou no carro.

Maya (22:00) diz:

Não morra de saudades até eu chegar.

Áustria (22:00) diz:

Você é uma pessoa sonhadora, eu diria.

Áustria usou uma figurinha de si mesma mandando um beijo em
seguida. Se houvesse uma régua para medir narcisismo, ela iria
de zero até usar figurinhas com sua própria cara no Whatsapp,
mas Maya não esperava menos da rainha de American Saint.

— Acabamos de chegar, senhorita — o motorista anunciou, não
pela primeira vez, esforçando-se para encontrar um equilíbrio
entre ultrapassar a barreira de som nas orelhas de Maya e
manter a educação. Ela tirou os fones dos ouvidos e, de novo,
teve problemas para encaixar o celular dentro da bolsinha branca
e florida, combinando perfeitamente com o tom de pêssego das
suas unhas, normalmente pintadas de preto – no máximo laranja,
vermelho ou verde quando queria fazer uma gracinha.

Maya agradeceu com um aceno, segurando a barra do vestido
antes de descer do carro. Ela teve alguma dificuldade para se
acostumar com os saltos finos, mas conseguiu chegar até a
entrada sem quebrar a cara, o que considerava um grande feito.

Os juízes do concurso tinham escolhido a Casa Benitto para
promover o jantar, o que, na opinião de Maya, era ligeiramente
assustador. Antes de ser a Casa Benitto luxuosa que todos
conheciam, o espaço tinha sido uma boate temática – cujo tema
era casa mal assombrada – fadada ao fracasso, desde a sua
abertura. Os sócios tinham brigado na noite de inauguração e um



deles atirou contra a cabeça do outro, o que rendeu uma história-
pauta-quente dentro de São Paulo por um bom tempo, até que
investidores bilionários compraram o espaço e decidiram que
aquela não era a narrativa que queriam explorar.

Se cerrasse bem os olhos, Maya ainda veria uma casa mal
assombrada e

não um salão de festas de luxo.

Ela agradeceu o cumprimento de um dos seguranças e entrou,
sendo recebida por uma decoração harmoniosa à luz de velas.
Rosa foi a primeira a vê-la, abrindo um daqueles sorrisos
exagerados de orelha a orelha.

— Maya! — cumprimentou-a com um sorrisinho. A maquiagem
exagerada cobria todos os seus poros. — Só estávamos te
esperando pra começar o sorteio.

Maya assentiu, a impressão de que deveria, pelo menos, ter lido
os termos do concurso Fibonacci antes de se inscrever. Ela não
fazia ideia do que Rosa estava falando, mas parecia mais
inteligente concordar do que contestar.

Rosa maneou a cabeça, indicando que a seguisse. O ambiente
da Casa Benitto tinha um quê de vintage, paredes cobertas de
jornais milimetricamente pensados para não parecerem
desleixados, mas criativos.

As chamas das velas espalhadas pelo espaço dançavam cada
vez que alguém se aproximava demais, dando a falsa sensação
de que poderiam se descontrolar a qualquer momento.

No centro do salão principal, uma mesa de madeira com
imponentes vinte e dois lugares ocupava todo o espaço, pratos e
talheres perfeitamente posicionados em frente de cada cadeira.



Eram dez garotas e dez juízes, os dois lugares de cabeceira
abandonados e solitários.

Rosa apoiou as mãos nos ombros de Maya e a guiou até uma
das cadeiras disponíveis, no meio de Karen e Áustria. Se não
fosse tão óbvio, ela teria rido da ironia daquela posição.

— Bom — Rosa juntou as duas mãos na frente do corpo —, eu
imagino que todos aqui presentes estejam felizes com as notícias
positivas que recebemos nessa última semana — ela deu um
sorriso. — Não temos mais um assassino à solta, o que significa
que podemos sentar aqui e apreciar uma boa noite de
gastronomia e conversa. — A forma como Rosa ignorava a
presença de Luiza deixou o estômago de Maya embrulhado. Não
deveria ser fácil para ela ver as pessoas falando sobre o irmão
daquela forma. Seu dedo latejou de repente, como se fosse uma
punição por estar com pena de Yuri. A tala já tinha sido retirada,
mas as dores ainda estavam ali. — O senhor Schinaider vai
sortear uma de vocês para fazer um discurso. Estou ansiosa para
ver o que vocês prepararam.

— Não preparei nada — Maya murmurou, diretamente para
Áustria, que abriu um sorriso.

— Só precisa falar o que eles querem ouvir — explicou,
descendo uma das mãos para debaixo da mesa e entrelaçando
seus dedos nos dela. — Pense no discurso mais conservador
que conseguir e vai se dar bem.

Maya assentiu, seus olhos passando por Karen para ter certeza
que, de onde estava, a garota não conseguia ver suas mãos
juntas debaixo da toalha de mesa rendada. Se perguntou se
passava pela cabeça de Áustria contar à amiga que estavam… O
que quer que estivessem fazendo, ou se já tinha comentado uma
ou duas coisas, sem citar pronomes, para não precisar dizer que
se relacionava com uma garota e não um cara.



Maya deixou esses pensamentos de lado. Observou o homem de
cabelos brancos intitulado de senhor Schinaider se aproximar da
mesa, um saquinho cheio de bolinhas em seus dedos ossudos.
Tinham dez bolinhas brancas e uma vermelha, responsável por
definir quem faria o discurso da noite.

Karen foi a primeira a tirar uma bola branca.

Maya deu um suspiro aliviado quando seus olhos encontraram a
superfície branca, passando o saco para Áustria.

Ela também tirou uma bola branca, mas, das três, foi a única que
pareceu decepcionada.

Branca.

Branca.

Branca.

Vermelha.

Luiza arqueou uma das sobrancelhas ao ver a bola vermelha em
seus dedos. Ela balançou a cabeça em negativa, como se tudo
aquilo fosse uma grande piada de mau gosto e então se
levantou, o vestido preto destoando de todas as outras
candidatas. A garota parecia confusa, como um zumbi arrumado.
Seus olhos perdidos demonstravam que não fazia ideia do
porque tinha ido até ali naquela noite.

— Luiza — Rosa começou, num tom forçado e manso —,
sabemos que sua família tem passado por coisas difíceis
ultimamente. Se quiser evitar atrair ainda mais atenção para si
mesma, todos nós…

Luiza pensou por um instante, então respondeu.



— Cala a boca — cuspiu, arrancando suspiros chocados da
mesa. Maya se segurou para não rir, enquanto acompanhava a
caminhada da garota até o pequeno palco de madeira, sentindo
um misto de empatia e pena por ela. —

Eu não sei o que esperam que eu diga — começou, ajeitando o
microfone no centro. Tinha cortado uns três palmos do cabelo
loiro, desde a última vez que

tinham a visto, e, julgando pelas pontas tortas, fizera isso
sozinha.

— Ela precisa de uma sessão de terapia intensiva — disse
Karen, bebendo um gole da sua taça de vinho — urgente.

— Eu queria ter a cabeça forte o suficiente para subir até aqui e
dizer que as coisas estão bem, mas nunca fui uma boa mentirosa
e acho que ninguém se daria ao trabalho de acreditar em mim. E
se acreditassem, diriam que sou fria demais por não estar, tipo,
chateada. — Ela segurou o microfone com as duas mãos,
fazendo parecer que escaparia de seus dedos a qualquer
momento. Os garçons pararam para observá-la. — Meu irmão foi
preso injustamente e o verdadeiro culpado... — Luiza mordeu o
lábio, então se corrigiu — o verdadeiro assassino ainda está em
algum canto de São Paulo, pronto pra fazer sua próxima vítima,
enquanto vocês comem carne de lagosta e ovas de peixe — ela
deu uma risada amarga. Rosa se levantou da cadeira, mas um
dos juízes apoiou as mãos em cima da sua, pedindo que não
interviesse. — Por que estamos continuando com essa merda?
Hélia morreu, uma garota foi baleada. — A loira passou os olhos
pela mesa de jantar, então se deu conta de que Áurea não
estava mais ali. — Ela foi baleada, e vocês a desclassificaram,
que tipo de concurso de merda… — Respirou fundo, como se
tivesse perdido a linha de raciocínio. — Sério. Vocês todos são
horríveis.



É só isso que tenho pra falar. — Ela deu um passo para trás,
pegando uma das velas que clareava os fundos do palco. O fogo
iluminou seu rosto, uma sombra laranja contornando o queixo.
Olhares conspiratórios cruzaram a mesa, um silêncio sepulcral
tomando conta do espaço. Havia uma questão implícita no ar,
todos aqueles homens ricos seguros de que ela não ousaria
soltar aquela vela. — Fodam-se todos vocês — disse, jogando-a
contra o palco de madeira, com força, o vidro que protegia a cera
desfazendo-se em milhões de pedaços.

Áustria levou uma das mãos até a boca, uma risada nervosa
escapando da garganta.

— Meu Deus! — Ela encarou o palco de madeira, enquanto a
chama se espalhava, incrédula. — Ela enlouqueceu?
Oficialmente enlouqueceu.

Maya se manteve em silêncio.

Luiza deu um sorriso para os rostos chocados da plateia e
desceu do palco, seus dedos cobertos por uma luva negra
derrubando mais três velas no caminho. Dois juízes se juntaram
para segurá-la, enquanto os garçons tentavam apagar o fogo que
assolava o palco, panos de pratos sendo jogados de uma mão
para a outra. A fumaça começou a subir em poucos segundos,

mas os juízes insistiam que não havia motivo para pânico ou
alarde.

— Meninas — Rosa projetou a voz —, é mais seguro irmos para
fora.

Sem hesitar, as garotas se levantaram, encaminhando-se para a
saída num ritmo tão rápido que Rosa parecia ter acabado de
anunciar uma promoção de sapatos. No meio do ambiente
enfumaçado, Maya conseguiu ver um dos seguranças levando



Luiza para fora, o fogo carcomendo cada vez mais a madeira.
Era questão de tempo até que chegasse nas paredes de jornal.

— Ei! — Foi Áustria quem puxou Maya para fora da mesa, como
se ela estivesse envolvida demais com o ambiente caótico
recém-construído para se mover. — Às vezes eu acho que você
é meio suicida. — Ela balançou a cabeça e tossiu, o cheiro da
fumaça ficando mais forte. — Como naquele dia, no teatro,
quando eu precisei te tirar da reta de um carro.

Maya revirou os olhos.

— Minha salvadora — ironizou, apertando o passo até o lado de
fora, sua visão periférica acompanhando chamas cada vez
maiores. Tinha algo de bonito em ver o fogo lamber as paredes,
por mais assustador que fosse.

Seus pulmões choraram de alívio quando chegou do lado de
fora, seu vestido exuberante agora sujo com pequenos pedaços
de fuligem.

Era difícil definir o sentimento que envolvia aquelas pessoas
embaixo do manto da noite fria. Uma roda de três juízes
conversava com Luiza, frases como “você sabe como isso foi
sério?” e “vamos chamar a polícia”

escapulindo em tons passivo-agressivos. A loira não parecia se
importar, constantemente revirando os olhos e encarando as
próprias unhas.

Metade das garotas estava assustada, enquanto a outra metade
queria compartilhar a fofoca o mais rápido possível. Maya já
conseguia imaginar os tweets: O dia que eu quase morri em um
incêndio. Luiza tinha acabado de colocar a vida de todas em
risco, mas Maya não conseguia sentir raiva da garota. Não tinha
irmãos, mas sabia qual era a sensação de ver uma pessoa
amada sendo presa por um crime que não cometeu.



Não que ela confiasse na inocência de Yuri, mas…

— Karen — Áustria chamou, de repente, cortando a linha de
raciocínio de Maya em pedaços —, posso ficar no seu carro por
alguns instantes? Acho que engoli muita fumaça.

— Você está bem? — Rosa perguntou e, pela primeira vez ao
longo do concurso Fibonacci, ela parecia de fato preocupada.

Áustria assentiu.

— Maya vai comigo. Ela tem alguma noção de primeiros
socorros, só

pro caso de eu me sentir mal.

Karen franziu o cenho.

— Mande uma mensagem se precisar de alguma coisa.

— O que você está fazendo? — Maya murmurou, confusa.

Rosa se virou na direção da casa e tomou o celular da mão de
um dos juízes. Maya deduziu que ligaria para os bombeiros,
embora desconfiasse que, naquela altura, alguém já tivesse o
feito.

— Não quero estar aqui quando os jornalistas chegarem —
respondeu Áustria, caminhando em direção ao carro, como se
fosse óbvio. — Eu não fico bem em fotos preto e branco. E, na
boa, olha bem pra essa confusão. Não tenho cabeça nenhuma
pra lidar com isso agora. Eu deveria estar comendo lagosta e
degustando vinho sem álcool, mas não posso, porque uma
maluca incendiou a porra do espaço.

— Você não acha que — Maya cruzou os braços — o que ela
falou…



Sei lá, assassinos costumam confessar seus crimes para
parentes próximos. E

se a Luiza estiver… certa?

— Não! — Áustria rangeu os dentes, limpando as mãos sujas de
fuligem na saia do vestido cor de rosa. Seu cabelo estava
enrolado em belos cachos loiros que balançavam cada vez que
ela andava. — Eu estou cansada, Maya. Quero minha vida de
volta, tá? Sem assassinatos, incêndios, balas perdidas! Eu só
quero ser uma garota de dezessete anos com problemas de
garotas de dezessete anos — Áustria deu um meio sorriso
quando viu o carro de Karen, como se fosse a representação
física da sua liberdade. — Yuri fez isso. Ele matou o Hélia — ela
enfiou a chave na porta, irritada —, ele machucou você. E agora
a sua irmã maluca tentou carbonizar todas nós.

— Pra alguém que queria carbonizar todo mundo, acho que ela
não se esforçou o suficiente — Maya zombou, observando o
corpo de Áustria diminuir de tamanho quando se sentou no
banco do carona. Ela continuou do lado de fora do carro,
apoiando as duas mãos no teto, os olhos fixos nos de Áustria.

— Ela deveria ter usado um pouco de gasolina. Algo assim.

Áustria deu uma risadinha que terminou em muxoxo.

— Maya. — Ela apoiou a cabeça no banco. Sua maquiagem
ainda estava intacta.

— Sim?

— Não somos mais parceiras de investigação. Isso acabou, tá?
Me diga que acabou.

Maya mordeu o lábio.



— Por favor.

— Certo — Maya tamborilou os dedos no teto do carro —,
acabou.

Áustria fechou os olhos por um segundo, então assentiu.

— Ótimo. Eu sou só… — ela deu uma pausa, contemplativa —
uma adolescente prestes a se formar no terceiro ano e ganhar
um concurso de beleza. E você é… — fingiu pensar — minha
garota.

Maya riu.

— Sua garota?

— Eu só queria deixar claro que estou terminando com as
investigações e não com você. Seja lá o que for que estamos
fazendo.

— Eu achei brega — Maya zombou —, mas vou aceitar só
porque acabamos de ser quase carbonizadas.

— Minha garota, então?

— Fica mais cringe cada vez que você fala — ela deu uma longa
pausa.

Áustria não disse nada, mordendo o lábio inferior em expectativa,
esperando que Maya seguisse o script imaginário que tinha feito
em sua cabeça. — Tá bom, sua garota.

A loira sorriu, satisfeita em salvar, ao menos, uma boa lembrança
daquela noite caótica.



O s alunos de American Saint tinham certa facilidade em
esquecer pessoas.

Era uma sensação parecida com levantar da cama e perceber
que não ouve músicas do seu artista favorito há um tempo, que
sequer lembra quando foi a última vez que ele lançou um álbum,
que não sabe se ele usa os cabelos mais curtos ou mais longos.
Não é um esquecimento intencional, mas ele acontece. As
pessoas deixavam de ser vistas pelos corredores de A.S e,
então, desapareciam do imaginário comum.

Como Verona e seu namorado viciado, por exemplo.
Costumavam ser figuras notórias dentro de American Saint, mas
agora as pessoas raramente falavam deles. Quando falavam, um
tom de deboche estava sempre nas entrelinhas: “Ele morreu de
overdose, ela foi mandada para um colégio interno religioso.
Triste fim pro casal dez”.

O mesmo aconteceria com Yuri e Luiza em breve. O último surto
da garota ainda rendia comentários, mas era questão de tempo
até que um acordo silencioso sobre fingir que os irmãos
problemáticos nunca tinham estudado naquela escola fosse
instaurado. Ela não estava mais no concurso Fibonacci, ele não
estava mais no time de futebol.

Enquanto passava as fotos de uma empresa de turismo no
Instagram, Áustria estava feliz em ser uma aluna de American
Saint, compartilhando com todas aqueles outros estudantes um
dom em comum: O do esquecimento.



Sem mais Yuri, sem mais Hélia, sem mais desgraça.

— Você não acha Porto Seguro meio sem gracinha? — Maya
perguntou, sentada em uma das mesas da cantina, balançando
as pernas para frente e para trás. Seu tênis laranja berrante
parecia feito de fogo. — É só que… tipo, todo mundo vai.

Áustria observou a foto de um garoto de olhos verdes e camiseta
preta, os dizeres: “A melhor viagem da minha vida” em evidência.

— São viagens de formatura — divertiu-se. — Esse é o conceito.
Ter a mesma experiência que todos os outros já tiveram. —
Pulou para outra foto.

— A turma do terceirão do ano passado tentou inovar e a viagem
deles foi um fracasso. Alugaram um hotel fazenda no meio do
nada, o 4g mal conseguia carregar um story e uma garota
transou na piscina, tipo, na frente de todo mundo. Tenho certeza
que ainda tem vídeos desse acontecido na Internet e,
honestamente, nojento.

Maya achou graça.

— E isso não acontece em Porto?

— Não — deu de ombros. — As pessoas tem a cidade inteira
disponível pra transar discretamente, não precisam fazer na
frente de todo mundo. Você pode deixar pra ser diferentona na
faculdade, que tal? — Ela apoiou o celular na mesa e montou
uma hashtag com os dedos. — Porto Todo Dia.

— Eu acho que cidades praianas combinam mais com você do
que comigo. Essa coisa de pés na areia… — Maya torceu o
nariz.

— O Alok toca todo ano — tentou Áustria. — A gente pode
invadir o camarim, conseguir uns contatos, investir na sua



carreira internacional...

— Sermos presas — Maya completou.

— Conhecer a cadeia de uma cidade praiana faz parte da
experiência —

disse, verificando que ainda faltavam vinte minutos para o fim do
horário.

Estavam matando a última aula e, ainda que Áustria se sentisse
um pouquinho culpada por isso, gostava do silêncio que reinava
em American Saint quando todos os outros estavam enfurnados
dentro de uma sala. — A viagem de formatura é um marco. Se
você não for, dou uns dez anos até se arrepender amargamente.

— Estou considerando. — Maya ergueu uma das mãos até que
tocasse em Áustria, puxando-a para perto da mesa onde estava
sentada. — Você tem até o final do ano pra me convencer.

Áustria fez que não, agora de pé entre as pernas dela.

— Viagens de formatura não são organizadas da noite pro dia.
Tenho que mandar a ficha médica dos alunos pra empresa daqui
a uma semana.

Pensa rápido. — Ela verificou que estavam sozinhas antes de
apoiar as mãos nos ombros de Maya, seus dedos brincando com
seu cabelo longo. — Eu me comprometo em fazer a melhor
viagem da sua vida.

Maya arqueou uma das sobrancelhas.

— É uma promessa séria.

— Eu sou uma ótima companhia.



— Então, recapitulando — ela cerrou os olhos —, você está me
convidando pra ficar de casal numa viagem que é, basicamente,
droga e

pegação?

Áustria assentiu.

— Não me importo se quiser ficar com outras pessoas — era
mentira e as duas sabiam —, só acho nojento trocar saliva com
um monte de gente que não conheço, que já trocaram saliva com
outras pessoas que também não conheço. Tenho certeza que eu
voltaria pra casa com alguma DST. — Fez uma expressão de
nojo. — E você é a única pessoa que quero beijar no momento,
então acho que seria legal. Tipo, nós duas. Em Porto.

Maya fingiu pensar por um instante. Ela levou os dedos até os
lábios de Áustria, com um sorriso malicioso despontando no
rosto.

— Você também é a única pessoa que quero beijar.

— Era exatamente essa a resposta que eu queria ouvir.

— Áustria — a voz de Karen preencheu o espaço vazio da
cantina, ecoando entre as mesas. Áustria fez uma careta antes
de dar um passo para trás e se afastar de Maya, uma expressão
que se dividia entre o espanto e a irritação no rosto. — Trouxe
suas anotações. — Karen ergueu um caderno, balançando-o de
um lado para o outro. — O professor disse que você estava com
cólica na enfermaria, mas parece que já está… bem.

— Sim — Áustria preferiu seguir com a mentira, esfregando as
mãos suadas uma na outra —, estou me sentindo muito melhor,
obrigada.



Maya pulou para fora da mesa, o clima tenso se erguendo em
uma linha crescente.

— Gabriela deve estar me esperando lá fora — disse, colocando
a mochila em um dos ombros —, combinamos de estudar juntas
depois da aula.

Áustria concordou.

Karen não respondeu.

As duas ficaram em silêncio enquanto Maya se afastava, coisas
demais sendo ditas entre um olhar vexatório e outro. Áustria
ainda estava no controle da situação. Ela podia inventar alguma
mentira não muito convincente, na qual Karen fingiria acreditar
para não arranjar problemas, mas, naquele dia, mais que nunca,
Áustria se sentia sufocada. Como se a imagem perfeita que tinha
criado para os outros não fosse mais suficiente para continuar
vivendo, o desejo de ser de verdade, pela primeira vez,
consumindo suas entranhas.

Ela esperou que Karen falasse primeiro.

— Tá — a ruiva se aproximou da mesa, entregando as
anotações para Áustria —, eu tenho certeza que entendi alguma
coisa errado, então eu vou deixar você me contar. O que estava
acontecendo aqui?

Áustria mordeu o lábio. Era como se duas pílulas estivessem
sendo ofertadas em sua frente, a mentira confortável e a verdade
dolorosa. Queria escolher a primeira. Precisava ser corajosa para
pegar a segunda.

— Você nunca mata aula — Karen cruzou os braços, seu cabelo
repartido em duas trancinhas, fazendo-a parecer mais inofensiva
que realmente era —, só de educação física, mas isso não conta.



Está em estado de choque ou alguma coisa assim? Bateu a
cabeça durante o jantar ontem? —

ela deu uma risada nervosa. — Sério. O que foi?

— Acho que você não entendeu errado — Áustria sibilou,
mantendo os olhos fixos em um suporte de guardanapos, para
não precisar encarar o rosto surpreso da amiga.

— Eu não entendi errado? — Karen deu alguns passos pela
cantina, voltando-se na direção da mesa. — Você e a Maya…

— Estamos juntas — ela respondeu rápido, embolando uma
palavra na outra. — Mais ou menos juntas. Não é um
relacionamento, é mais… Sei lá, sexo.

Karen parou na frente de Áustria, encarando-a.

— Isso é alguma piada de mal gosto?

Áustria moveu a cabeça em negativa.

Ela deu um giro completo ao redor do próprio corpo, como se
procurasse por câmeras.

— Uma pegadinha?

— Não, Karen. Estou falando sério.

Ela deixou mais uma risada nervosa escapar.

— Você… — Karen deu uma pausa, então continuou — está
tentando surfar no hype LGBT ou algo assim?

Os olhos de Áustria dispararam.

— O quê?



— Você sempre ficou com garotos a sua vida inteira — disse,
cerrando os olhos —, tipo, não é como se você fosse… Sapata?
Está tentando chamar atenção?

— Meu Deus, não! — Áustria precisou respirar fundo para
normalizar sua voz. — Eu não… Eu não acredito que você acha
que eu faria isso pra chamar atenção.

Karen revirou os olhos.

— Você faz qualquer coisa pra chamar atenção, desde o
maternal! —

Ela passou os dedos pelas tranças ruivas, nervosa. — Eu sei que
não deveria

estar surpresa, mas, dessa vez… Sério, você foi longe demais.
Pessoas morrem por serem gays, e você está aqui, brincando de
beijar outra garota só porque sua vida está um saco? — Ela
piscou, incrédula. — Está ficando com a Maya pra ela desistir do
concurso?

Áustria bufou.

— Me ofende você achar que eu preciso da desistência de
alguém pra vencer.

— Não precisa, mas você é sádica o bastante para se divertir
com isso.

— Porra, sério — Áustria sentiu seus olhos arderem —, você foi
a primeira pessoa pra quem eu contei essa merda. — Ela se
segurou para não avançar no pescoço de Karen. — Obrigada por
me fazer não ter vontade de contar pra mais ninguém.

— A morte do Hélia te deixou confusa — Karen pontuou. — Você
não é…



— Eu não estou confusa! — ela bradou, sentindo a própria voz
reverberar pelo vazio. — Estou cansada das pessoas achando
que me conhecem e achando que sabem o que sinto, que podem
falar por mim. Eu gosto dela. Gosto de verdade, e se você não
acredita… — Áustria forçou a garganta, a voz embargando aos
poucos — foda-se. Só tenha a decência de não contar sobre o
que viu pra ninguém.

Karen deu uma risada irônica.

— Viu? Aí está. Você tem vergonha de ficar com ela. É só um
passatempo, não é? Não quer manchar sua imagem de garotinha
perfeita por causa de uma bobagem colegial.

— Vai se foder, Karen. — Áustria pegou sua mochila. — Sério, só
vai se foder.

— Eu aturo as suas besteiras há anos, tá? Aceitei seu namoro
disfuncional com o Hélia, aceitei as suas piadinhas infames,
aceitei… Enfim, eu apoiei praticamente todas as merdas que
você já fez — Karen continuou:

— Mas não posso ficar quietinha assistindo, enquanto você
brinca de ser lésbica.

— Então não assista. — Áustria ergueu o dedo médio, seus pés
castigando o assoalho enquanto corria até o pátio de American
Saint.

Tinha escolhido a verdade e, como previsto, era tão doloroso que
tinha dificuldade para continuar respirando.



U ma sequência interminável de palavrões era tudo que passava
na cabeça de Maya naqueles últimos dez minutos. Gabriela
estava ao seu lado contando alguma coisa importante que o
professor de matemática tinha dito sobre o ENEM, mas ela nem
conseguia organizar suas palavras em uma conversa, como se
as falas da amiga chegassem em seu cérebro codificadas.

Queria ter ficado escondida nas escadas para ouvir a conversa
de Áustria e Karen. Agora era tarde demais, e Maya se sentia
incapaz de prever a reação da loira. Tinham estragado tudo
antes mesmo de começar?

Maya deu um longo suspiro, interrompendo o monólogo de
Gabriela sem querer. Estava satisfeita que a amiga continuasse
falando, na verdade, porque assim tinha espaço para se
concentrar nos seus próprios pensamentos.

Gabriela tombou a cabeça para o lado, preocupada.

— Você tá bem?

Maya varreu o pátio com os olhos, procurando por algum sinal de
Áustria.

— Sim. De boa. Desculpa, dei uma viajada. Pode continuar.

Gabi deu um sorriso amarelo.

— Eu já terminei.

Maya mordeu o lábio.

— Desculpa. Na verdade, aconteceu uma coisa — ela deu uma
pausa, sem saber se deveria seguir em frente ou não. Como uma
forma de intervenção divina, Áustria saiu do prédio de American
Saint, cruzando o pátio em um ritmo tão rápido que Maya perdeu
o fôlego só de olhar para ela.



Não conseguia ter certeza, mas seus olhos pareciam vermelhos.
— Áustria roubou minhas anotações da última aula — disse, e
suas mentiras estavam ficando cada vez mais desleixadas. — A
gente pode passar nossa sessão de estudo pra amanhã? Tipo,
umas cinco da tarde. Eu preciso pegar com ela.

Roubar de volta.

Gabriela cerrou os olhos por um instante. Maya teve a impressão
que estava prestes a reclamar, mas logo seus traços duros se
transformaram em

um sorriso empático.

— Claro. Vou aproveitar pra terminar seus vasos de crochê hoje
à tarde.

— Obrigada. — Maya colocou uma mecha dos fios escuros de
Gabi atrás das orelhas, sorrindo para ela. — Você é um anjo. —
Dessa vez, não estava mentindo.

Maya acenou antes de tomar distância, apressando seus passos
até encontrar Áustria no fim da rua, esperando que o sinal
vermelho se tornasse verde. Ela estava com os fones de ouvido
enrolados nos dedos, e Maya teve a impressão de que, se
pudesse, ela os usaria para enfocar a primeira pessoa que a
contrariasse.

— Parece que a conversa foi ruim — Maya comentou, em dúvida
sobre os limites entre tentar ajudar e invadir seu espaço pessoal
sem querer.

Áustria não respondeu. Apertou os fios ao redor dos dedos com
mais força e voltou a andar apressadamente quando as luzes
verdes iluminaram o caminho.



— Eu tenho um bom preparo físico, posso te seguir por quanto
tempo quiser.

De novo, Áustria não respondeu.

Maya não insistiu. Deixou que a loira tomasse alguns metros de
vantagem e seguiu atrás dela, praguejando ter escolhido seus
tênis de sola reta, naquela manhã, tão ruins para corrida. Estava
um calor infernal, e tudo que Maya gostaria de fazer era se
trancar no conforto do seu quarto com ar condicionado, mas,
como de costume, Áustria não facilitaria sua vida. Ao menos,
estava usando uma mochila cor de rosa que servia como ponto
de referência, chamativa o suficiente para que Maya fosse
incapaz de perdê-la entre um pedestre e outro.

Foram cerca de vinte minutos de caminhada intensa até que a
loira parou, bem em frente das palmeiras luxuosas do Shopping
Iguatemi. Esperou por Maya, talvez numa tentativa de sinalizar
que não estava fugindo de uma conversa. Quando ela se
aproximou, no entanto, Áustria não disse nada.

Continuou andando, a expressão fechada e o lábio tremendo,
discretamente, de tempos em tempos.

Maya a seguiu, resignada, um pouco satisfeita pelo ar
condicionado que deixava o shopping fresco. Áustria foi
impaciente o bastante para subir as escadas rolantes andando, e
Maya logo entendeu que ela não fazia ideia de qual loja estava
procurando. Não tinha um rumo certo, só estava com raiva.

Ela parou no último andar do espaço, quando uma vitrine em
tons neon

chamou sua atenção. Maya fez uma careta ao perceber que se
tratava de uma loja de lingeries, mas Áustria entrou, antes que
tivesse tempo de ser contestada.



Foram recebidas por uma atendente que carregava consigo um
daqueles sorrisos plásticos e costumeiros.

— Boa tarde — cumprimentou a mulher —, podem me chamar,
caso precisem de alguma ajuda.

— Obrigada. — Áustria arqueou os lábios em um gesto
simpático, e Maya se lembrou de todas as fofocas maldosas que
já tinha ouvido sobre Hélia e Áustria tratarem atendentes com
indiferença. — Estamos só dando uma olhadinha.

Ela fez que sim, voltando para o caixa.

Áustria não disse mais nada, passando pelas araras e tirando
peças aleatoriamente, numa tentativa de acalmar a ansiedade.
Embora a maioria das suas escolhas combinasse com ela,
algumas pareciam uma falha terrível de personalidade, como o
pijama de renda preta que imitava pequenas teias de aranha.
Maya apenas observava, sem nenhuma intenção de contestar
uma Áustria furiosa fazendo compras – se é que ela pensava em
comprar qualquer uma daquelas coisas.

Com uma montanha de peças que quase prejudicava sua visão,
Áustria cruzou a loja até os provadores rosa pink, que poderiam
ser parte do seu closet. O ambiente tinha um cheiro muito
específico de perfume de flores, que combinava perfeitamente
com as pequenas poltronas cor de rosa em cada cabine, que, por
sua vez, combinavam com o papel de parede cheio de bolinhas
pretas. Áustria soltou as peças em cima de uma das poltronas e
fez um sinal para que Maya entrasse na mesma cabine que ela.

Com a visão periférica, Maya conferiu que nenhuma das
atendentes prestava atenção nelas, mas ainda que prestassem,
isso não seria um problema. Já tinha dividido provadores com
amigas antes, em muitas lojas.

Áustria trancou a porta do provador assim que Maya entrou.



— Então — ela tentou iniciar uma conversa, mas Áustria prensou
seu corpo contra a porta trancada antes que pudesse.

A loira a encarou por alguns segundos – encarou de verdade,
como se estivesse analisando cada centímetro da sua alma –
antes de pressionar os lábios contra os seus num beijo ávido e
urgente. Maya demorou alguns segundos para reagir, mas logo
suas mãos estavam na cintura de Áustria, puxando-a para mais
perto. Era uma confusão de fios de cabelo, gloss com

sabor de fruta, os perfumes delas se misturando com o perfume
da loja.

Foi a vez de Maya empurrar o corpo de Áustria, os dedos
descendo até sua bunda, enquanto a encostava no espelho, seus
pés se embolando no espaço estreito. As mãos da loira estavam
em todos os lugares ao mesmo tempo, puxando seus cabelos
escuros, descendo por seus ombros, alisando sua cintura.

Tinha algo de afrodisíaco em correr?

Áustria mordeu seu lábio inferior, conquistando um suspiro
desajeitado de Maya. Ela se afastou alguns centímetros,
apoiando a cabeça no espelho, a respiração descompassada e a
boca vermelha. Seus olhos agora eram… um mar revolto. Uma
tempestade na praia, daquelas que transformam a paisagem em
uma pintura de tons frios e fazem as ondas parecerem verdes.

Áustria se afastou, de repente.

Sentou-se na poltrona, por cima das peças que tinha
selecionado.

E começou a chorar. Lágrimas gordas correndo por sua face, a
expressão mostrando mais raiva do que tristeza. Maya se sentou
do lado dela e ficou em silêncio, certa de que aquela estava entre
uma das tardes mais estranhas da sua vida.



— Eu devia ter partido a cara dela em mil pedaços — soluçou
Áustria, o tom de voz irritado. — Ela acha que estou tentando
chamar atenção. Que estou confusa.

— Você disse a verdade pra ela?

Áustria fungou.

— Sim.

Maya sentiu seu estômago gelar, como se todas as borboletas
estivessem eufóricas. Não deixou que ela notasse.

— Eu pensei que fosse…

— Inventar uma mentira qualquer? Eu deveria ter feito isso, sim.
— Ela apoiou uma das mãos na testa, escondendo parte do
rosto. — Eu estou… com medo.

Maya mordeu o lábio.

— Que ela conte pras pessoas?

— Não. — Áustria respirou fundo, as lágrimas ainda rolando por
seu rosto. — Que ela esteja certa. E se eu estiver me
confundindo?

A euforia das borboletas se perdeu.

— E se eu não for — ela deu uma pausa, soando muito mais
dramática que o pretendido — gay?

— E você faz esse questionamento depois de me beijar desse
jeito? —

Maya riu de nervoso. Ela não sabia exatamente o que dizer. Era
uma questão pessoal demais para que tivesse as respostas que
Áustria queria, mas tentou mesmo assim. — Eu acho que



pessoas heterossexuais não gastam tanto tempo tentando provar
que são heterossexuais.

— Desculpa. Eu sou uma bagunça. — Mais lágrimas caíram. —
Eu só não quero entender as coisas errado e acabar te
machucando.

Maya deixou uma risada convencida escapar, passando os
dedos por seu rosto e limpando o choro.

— Eu duvido que consiga machucar a garota que não chora há
mais de cinco anos, mas nada te impede de tentar. — Não era de
todo verdade. De uma forma confusa, inexplicável e
possivelmente sem sentido, Maya tinha a impressão de que seria
capaz de chorar por Áustria. O suficiente para encher piscinas. —
Seria um prazer ter meu coração partido por você.

— Pra uma pessoa que não chora — Áustria começou,
mordendo o lábio inferior —, até que você é bem romântica.

— Sabe o que seria muito romântico? — Maya fez suspense por
alguns segundos, enquanto Áustria movia a cabeça em
afirmativa, indicando que continuasse. — Bater nessa garota.

Ela respondeu com uma risada triste.

— Sério. Eu poderia esfregar a cara dela num muro de chapisco
agora, e eu nem me sentiria culpada mais tarde.

— Eu deveria esperar algo assim — Áustria deu de ombros. — É
o que você ganha quando faz amizade com as meninas
malvadas.

— Nesse caso, deveríamos empurrá-la na frente de um ônibus.

— Não daria certo — ela negou, agora rindo de verdade. — Acho
que eu sou a Regina George dessa história. Mas você pode ser



minha Janis Ian.

Maya fez uma careta.

Áustria deu de ombros.

— Todo mundo sabe que elas teriam terminado juntas, se não
fosse um filme de 2004. Vou escrever uma fanfic disso mais
tarde.

— Tenho certeza que alguém já fez isso — zombou. — Deve ser
recorde de leituras no Wattpad.

Áustria estava prestes a responder, quando o celular de Maya
tocou, os primeiros acordes de uma música do Calvin Harris
invadindo a cabine do provador. Ela viu o nome do pai preencher
a tela, ao mesmo tempo em que Áustria fungou, perto de uma
nova sessão de lágrimas.

— É meu pai — disse, hesitando em não atender. — Falo com
ele depois.

Áustria assentiu, esfregando o nariz.

— Obrigada — ela se levantou. — Vou experimentar essa pilha
de roupas antes que… Sei lá, elas criem traças.

— Vou te esperar lá fora — Maya ergueu uma das mãos até a
fechadura, girando-a —, mas pode me mandar uma foto das
melhores peças

— sugeriu, um sorriso malicioso no rosto. Áustria jogou uma das
calcinhas na sua direção, mas ela fechou a porta antes que se
tornasse um alvo.

Caminhou de volta para o centro da loja. O perfume de Áustria
estava impregnado nas suas roupas, feito um fantasma. Maya



encarou o próprio reflexo em uma das prateleiras de vidro, a
boca ainda vermelha pelo beijo que tinham acabado de trocar.

Ela passou os dedos pelos próprios lábios e deu uma risada
nervosa.

Eu estou fodida.

Á ustria passou os dedos pelo nome de Liev Tolstói, na capa de
Anna Kariênina, os olhos correndo pela pequena saleta no último
andar de American Saint, cedida pelo diretor exclusivamente
para os chefes de turma do terceiro ano. Ela deixou o livro de
lado para focar na página aberta do computador, fotos
deslumbrantes de Porto Seguro rodando pela tela numa
apresentação de slides. Sua mesa estava abarrotada, o que fazia
com que se sentisse uma mulher de negócios por alguns
segundos. As fichas de separação de quarto estavam prontas
para serem entregues na ponta da mesa, fichas médicas para
serem organizadas ao lado do seu teclado.

Áustria e Karen tinham prometido dividir o mesmo quarto na
viagem de formatura quando ainda eram pirralhas de quatorze
anos, mas agora aquela promessa pertencia a algum lugar do
passado, a uma Áustria que não existia mais. Ela não se sentia
confortável com a ideia de estar na mesma sala que Karen
Matos, dividir o mesmo quarto só faria sentido se bolasse um
plano para asfixiá-la durante a noite. Sabia que era questão de
tempo até que resolvessem aquela discussão, porque era do
feitio de Karen sempre voltar com o rabo entre as pernas, mas



Áustria se permitiria sentir raiva até que um pedido de desculpas
formal acontecesse.

Ela chegou a pegar seu telefone para mandar uma mensagem
para Maya, sugerindo que dividissem o mesmo quarto, mas
desistiu antes de abrir a tela do Whatsapp. Temeu que
estivessem indo rápido demais. Não queria correr o risco de ser
emocionada. Ao invés da mensagem, ela tirou uma foto da mesa
e postou nos storys do Instagram, na esperança de que Maya
respondesse e elas pudessem seguir uma conversa sobre um
assunto nem tão interessante assim.

Áustria deixou o celular em cima do seu livro e pegou as fichas
médicas preenchidas pelos alunos. Ela verificou o horário na tela
do computador: Faltavam dez para as quatro. Tudo que ela
precisava fazer era digitar todas as fichas e mandar por e-mail
para a empresa de viagens antes das cinco, quando poderia ir
para casa e voltar para o seu livro.

Colocou a primeira ficha ao lado do notebook e começou a
digitar.

Arthur Damazzo, 17 anos, sem alergias, usa óculos e tem três
graus de miopia.

Ana Carolina Cortes, 18 anos, alergia severa a frutos do mar,
sem miopia, usa remédio controlado para depressão e
ansiedade.

Áustria Fontes, 17 anos, sem alergias, sem miopia, sem
remédios controlados.

Áustria deu um sorriso para sua ficha médica perfeita, quando
terminou de digitar. Separou as três fichas digitadas e, por
curiosidade, pulou para a letra M.



Maya Jeong, 17 anos, alergia medicamentosa à amoxicilina, sem
miopia, sem remédios controlados.

De novo, sentiu vontade de falar com ela. Quase tirou uma foto
da ficha para mostrá-la, mas afastou o desejo mais uma vez.
Áustria não queria se parecer com uma stalker de fichas
médicas, ainda que não estivesse fazendo nada além do seu
trabalho.

A tela do seu celular brilhou em cima do livro. Como se estivesse
lendo sua mente, Maya tinha mandado uma mensagem. Uma
figurinha, para ser mais específica, escrita de um jeito desleixado
com uma fonte comic sans e corações cor de rosa ao redor: Boa
é você, a tarde é só um detalhe. Áustria riu antes de digitar uma
resposta.

Áustria (15:54) diz:

Humor hétero ™

Ela puxou a ficha de Maya para colocar na pilha de arquivos
digitalizados. Deixou algumas folhas caírem sem querer e
precisou se ajoelhar no chão para recuperá-las. Áustria pegou a
que estava mais próxima dos pés da mesa antes das outras e
deu uma risada ao ler uma das especificações: Alergia
intermediária a pólen ocasionando crises de espirro severas.

Recolheu as demais fichas e se levantou. Deixou tudo em cima
da mesa e endireitou o corpo antes de ir até o galão de água que
tinham na sala, enchendo um copo de plástico com a bebida
gelada. Ela viu uma foto da turma de 96 de American Saint
exibindo medalhas de ouro em frente a fachada do prédio
principal, cada garota segurando um buquê de flores e

ainda usando suas toucas de nado.



Foi como se uma luz se acendesse dentro do seu cérebro. Sua
mente foi transportada de volta para o dia da morte de Hélia, as
flores no ginásio prontas para o campeonato de natação que
teriam horas mais tarde.

O corpo. A sensação de estar sendo observada. O espirro.

O espirro.

Áustria deixou o copo recém-cheio despencar das mãos, uma
queda dramática até o carpete vermelho que enfeitava o chão da
sala. Agora, parecia que alguém tinha sangrado até a morte em
cima do tecido.

Ela desviou da poça d’água e correu até a mesa, recolhendo a
ficha que tinha acabado de ler. Leu de novo cada palavra,
sentindo seu coração bater como uma britadeira dentro do peito.
Suas mãos estavam suadas. Geladas.

Não podia acreditar que a resposta estava ali, tão óbvia, durante
tanto tempo.

Áustria fechou seu notebook, enfiou a ficha dentro da bolsa e
trancou a sala, sem se preocupar com a bagunça que tinha feito.
Ligou para Maya, o aviso de “celular fora de área ou desligado”
incomodando seus ouvidos.

Tentou mais uma vez.

E mais uma.

Mais uma.

Mais uma.

— Que droga, Maya, você acabou de me mandar uma
mensagem!



Áustria revirou os olhos. Desceu as escadas correndo até a
secretaria, sem saber o que fazer em seguida. Considerou
inventar uma história que justificasse pedir o número de Luiza
Pimenta para as secretárias, mas duvidava que a garota teria
algum interesse em ajudá-la, depois do fracasso do jantar. E
considerando os últimos comportamentos de Luiza, nenhum
funcionário arriscaria dar seu telefone tão facilmente.

— Maya Jeong — uma voz grossa vinda da sala de espera
chamou atenção de Áustria. Ela diminuiu seus passos, pronta
para ouvir mais atentamente. — Sou o pai dela. É aluna do
terceiro ano, pode chamá-la pra mim? Tenho uma coisa pra
entregar.

A secretária deu um sorriso simpático nunca antes visto por
Áustria – ou qualquer outro aluno. Ela deu uma boa olhada no
homem apoiado na bancada e logo entendeu de onde vinha a
simpatia da mulher. O pai de Maya era…

atraente, o que causou uma careta involuntária em Áustria. Era
estranho assumir essas coisas sobre o homem que tinha
colocado a garota que ela estava beijando no mundo.

— Sua filha já saiu — disse, depois de conferir alguns dados no
computador. American Saint tinha controle dos alunos que
entravam e saíam pelas carteirinhas, que precisavam ser
registradas nas roletas eletrônicas — às 12:34. O terceiro ano
não tem aula hoje à tarde.

— Maya me disse que você viria — Áustria falou, atraindo
atenção dos dois para ela. Não tinha certeza do que estava
fazendo, mas precisava arriscar. — Veio trazer o HD… — Áustria
mordeu o lábio. Considerando o seu passado, ele era a única
pessoa em que Maya confiava que teria qualquer contato com
hackers. — O HD dela?



O homem cerrou os olhos, desconfiado. Seus olhos eram
pequenos como os da filha, os cabelos escuros presos em um
rabo de cavalo e os braços musculosos cheios de tatuagens.
Áustria percebeu que já tinha o visto uma vez, de longe, no
velório de Hélia.

Ele encarou a secretária, então encarou os próprios pés, os
coturnos enormes, sujos de terra. Depois de instantes de
contemplação, assentiu para Áustria.

— Sabe onde Maya está? — perguntou, meio desconfiado. —
Ela ignorou meus telefonemas ontem. — Minha culpa, Áustria
pensou. — E não posso ver se está em casa. Eu e a mãe dela
temos… acordos.

Áustria passou sua carteirinha de identificação na roleta. Ela
olhou para a secretária, um tanto desconfortável.

— Podemos conversar lá fora?

Leonardo assentiu. Áustria apressou seu caminhar até a entrada
do prédio, ansiosa, as mãos suando como nunca. Antes mesmo
que o homem pudesse parar de andar, ela fez sua pergunta:

— O que tinha no HD?

De novo, ele pareceu desconfiado.

— É sobre o assassinato do Hélia, não é? — insistiu, apreensiva.
— Eu acho… — Áustria sentiu sua garganta fechar aos poucos,
odiando-se pelo que diria em seguida. — Acho que prenderam a
pessoa errada.

Leonardo passou a língua pelos lábios, os olhos escuros
denunciando um conflito interno sobre falar ou não com Áustria.
Ela sabia que estava sendo cauteloso porque não a conhecia,
mas sua vontade era de arrancar seus cabelos com os dedos.



Vamos, cause uma ótima primeira impressão para o seu futuro
sogro, pensou, em seguida, balançou a cabeça em negativa,
afastando seus devaneios.

— Eu analisei as filmagens — Leo começou, finalmente. — Tem
uma única pessoa que não aparecia nas gravações antes da
morte do Hélia. E

começou a aparecer com certa frequência depois disso.

Áustria mordeu o lábio com tanta força que, imediatamente,
sentiu gosto de sangue.

Ela nem precisava assistir às filmagens para saber de quem
Leonardo estava falando.

— É

só uma questão de ter atenção plena no que está fazendo —
Gabriela explicou, apontando para os celulares desligados em
cima da geladeira. Ela encarou a faca que usava para cortar
legumes, mais uma vez, antes de posicionar um pedaço de
pimentão no centro da tábua, arrancando a ponta. —

Vai. Literatura.

Maya pensou em ressaltar, pela milésima vez, que não pretendia
fazer o ENEM naquele ano, mas Gabriela não parecia
interessada no futuro acadêmico de ninguém que não fosse ela
mesma. Maya tinha julgado mais confortável desligar o celular,
antes que ela fizesse perguntas sobre com quem estava



conversando. Perguntas que ela não podia, em hipótese alguma,
responder.

Ela apoiou o notebook de Gabriela nas pernas, lendo a pergunta:

— Toda produção literária da fase renascentista do século XVI,
no Brasil, é chamada de Quinhentismo. — Maya se sentia como
uma professora mal paga do ensino fundamental. — A literatura
desse período foi escrita por portugueses e se resume à?

— Literatura de informação. — Gabriela fez uma careta,
enquanto cortava mais pedaços verdes de pimentão. Estavam
fazendo um yakissoba que tinha muitas chances de dar errado.
— E literatura de catequese.

Maya revirou os olhos.

— Portugueses — praguejou, se referindo ao fato de que o
segundo tipo era usado para doutrinar indígenas. — A gente
pode dar uma pausa?

— Tenho certeza que meus concorrentes não estão fazendo
pausas —

Gabriela zombou.

— Tudo bem, senhora, trabalhe enquanto eles dormem. — Maya
colocou o notebook de Gabriela na mesa da cozinha e foi até a
geladeira, tirando uma vasilha repleta de cogumelos que tinha
comprado para o prato.

— Não dou a mínima pros concorrentes, estou dizendo que você
vai fazer uma pausa enquanto terminamos nosso yakissoba.
Revisamos essas questões

mais tarde.



Gabriela apontou para a janela da cozinha com a cabeça.

— Vamos ter sorte se a luz não tiver acabado mais tarde —
resmungou.

— Parece que vai cair uma tempestade daquelas.

Maya deu de ombros.

— Nesse caso, tenho certeza que tem um simulado impresso
perdido em algum canto do seu quarto. Podemos revisar
manualmente, como faziam nos anos antes de Cristo — zombou.

Ela revirou os olhos antes de cortar mais um pedaço de
pimentão.

— Tá, ótimo. Se eu não passar no ENEM, você vai me bancar
até que eu passe. — Deixou os pimentões de lado, voltando-se
para a cebola roxa. A mão que segurava a faca escorregou
suavemente, a lâmina acertando um dos seus dedos. Uma gota
gorda de sangue manchou a tábua. — Meu Deus — ela riu de
nervoso —, que desastre! — Gabi se levantou com a faca ainda
em mãos, correndo para o banheiro de hóspedes.

— Você poderia ter usado a torneira da cozinha — Maya
pontuou, tirando os legumes de cima da tábua. Colocou a
madeira suja de sangue dentro da pia e abriu a torneira, uma
careta de nojo preenchendo a face.

O notebook de Gabriela apitou em cima da mesa. Maya se
aproximou para ver a notificação, um aviso de que novas notas
haviam sido postadas no portal de American Saint.

— O professor de história postou as notas da última prova —
Maya gritou, para que Gabriela ouvisse.



— Pode olhar quanto eu tirei! — Gabriela gritou de volta. — Meus
dedos ainda estão sangrando.

Maya se sentou em frente ao notebook, resistindo ao impulso de
checar o celular para ver se Áustria tinha respondido sua
mensagem.

— Tem uma caixa de band-aids no meu armário — informou,
concentrada em digitar cada letra do site de American Saint na
barra de pesquisas.

— Da sua coleção especial de band-aids da Hello Kitty?

— Essa mesmo — Maya riu, acessando a área do aluno. O login
automático de Gabi estava salvo. — Não use mais que um —
brincou.

Gabriela riu, enquanto Maya zapeava pelo site, procurando pelo
seu boletim virtual. A última vez que tinha conferido uma nota
antes dos professores entregarem as provas tinha treze anos.
Estava certa de que sua senha do portal ainda era alguma coisa
como EuAmoJustinBieber12345.

— 9,5 — Maya anunciou. — E choca um total de zero pessoas.
Nerd.

— Droga. Eu esperava um dez.

— Pobrezinha. Vai ter que estudar muito pra não ficar
recuperação —

ironizou Maya. Por puro tédio, ela continuou vendo as notas de
Gabriela, passando de história para as médias gerais. Ela fez
uma careta quando notou dois pontos extras em todas as
matérias, intitulados como “trabalho de campo”. Maya vasculhou
sua mente em busca de algum trabalho extra que tivessem feito
naquele ano, sem encontrar nada exceto…



Maya fez uma careta.

— 9,5. — Gabriela revirou os olhos quando chegou na cozinha, o
corte no dedo coberto por um band-aid cor de rosa. — Viu? É por
isso que eu não posso fazer pausas. — A faca responsável pelo
corte ainda estava em suas mãos, agora limpa. Maya encarou a
ponta da lâmina, levantando-se da mesa.

Seu coração batia tão rápido no peito que ela estava perto de
sentir dor física. Seu lado racional reconhecia que era impossível,
mas tinha a impressão que Gabriela ouvia cada batimento no
outro extremo da sala.

— Você mentiu.

Gabriela fez uma careta.

— O quê?

— Disse que não tinha ido no show de talentos do concurso —
Maya lembrou.

— E eu não fui. — Ela franziu o cenho, uma risadinha do tipo “tá
maluca?” escapando dos lábios. — Fiquei em casa estudando.

— Os professores subiram sua nota. — Maya apontou o
notebook. —

“Dois pontos extras em todas as matérias para os alunos que
comparecerem às atividades extracurriculares do Concurso
Fibonacci” — disse, tinha a voz do diretor ainda fresca em sua
memória. — Se você não foi…

— Devem ter me dado os pontos por engano. — Gabriela se
aproximou da mesa para ver a tela, mas Maya empurrou seu
notebook no chão. A tela se dividiu em pedaços, a imagem
piscando várias vezes até se perder por completo. Gabi a



encarou, os olhos arregalados. — Maya, você sabe que isso não
faz nenhum sentido. Eu posso escrever um e-mail pra diretoria
agora, dizendo que erraram na distribuição de pontos…

— Você estava lá. — Maya passou os olhos pela faca nas mãos
de Gabriela mais uma vez. — Meu Deus, é óbvio! Você trocou as
armas. Usou um dos revólveres da sua mãe, não foi? Achou que
aquele era o número da Áustria. — A testa de Maya latejou. Era
como se seus neurônios estivessem

socando um ao outro para formar sinapses. Pensar causava dor
física. Todos os acontecimentos das últimas semanas tinham
voltado em sua mente, de uma forma repentina e agressiva,
resultando em uma sentença óbvia. —

Você… Meu Deus, você matou o Hélia.

Gabriela não disse nada. Ela passou a faca de uma mão para a
outra, lentamente, o band-aid rosa agora parecendo um erro de
figurino em seus dedos pálidos. Ela respirou fundo antes de
responder, mantendo os olhos fixados em Maya, os lábios
curvados para baixo como se estivesse chateada em ter aquela
conversa.

— Aquela escola ficou melhor sem ele — disse, simples —, você
ficou melhor sem ele. — Maya fez uma careta, então ela
continuou. — O quê?

Acreditou mesmo que eu não sabia? Hélia estava aqui o tempo
inteiro. —

Gabriela revirou os olhos. — Dava pra sentir o perfume dele na
sua cama. E

aquela vez que você estava com ele na cobertura e mentiu
dizendo que estava vendo um episódio de Grey’s Anatomy? Eu
te disse várias coisas que nunca aconteceram na série e você



concordou com todas. — Ela balançou a cabeça de um lado para
o outro em desaprovação. — Honestamente, estava na cara de
todo mundo, mesmo antes dos vídeos que eu vazei. Até a Áustria
sabia, ela só estava ocupada demais tentando ser uma sapatona
discreta pra querer causar uma cena.

— Como você…

— Ser uma pessoa sem amigos tem suas vantagens — ela
suspirou, dando um passo à frente. Por instinto, Maya deu um
para trás. — Eu sou invisível dentro de American Saint. Tão
invisível que as pessoas nunca se preocuparam em esconder
seus segredos de mim.

— Eu não acredito que teve essa frieza. — Maya tossiu, forçando
sua garganta para que a voz se mantivesse firme. — Nós somos
amigas há anos.

— Nós somos? — Gabriela aproximou-se mais um passo. Maya
andou para trás, então sentiu suas costas baterem contra o
armário de copos. Seu rosto retorceu em uma careta de dor. —
É, nós somos — ela assentiu, esticando uma das mãos livres
para recuperar sua mochila esquecida em uma das cadeiras da
mesa. — Mas se me permite o comentário, você não tem sido
uma amiga muito boa nos últimos tempos. Você transou com
todas as pessoas que fizeram bullying comigo. É algum tipo de
fetiche de humilhação?

— Eu disse pro Hélia parar.

— Sim, porque esse era seu único motivo pra transar com ele,
não é?

Estava tentando me proteger, é claro — ela riu, irônica. — Hélia
destruiu meu psicológico e minha autoestima por anos, e você
não pensou duas vezes antes de dar pra ele. De verdade. Você
nem hesitou.



Maya moveu a cabeça em negativa. A cozinha da sua própria
casa não parecia mais um espaço acolhedor, como se fosse
quente e pequena demais para que as duas coexistissem em
harmonia. Do lado de fora, raios furiosos cortavam o céu,
anunciando a tempestade que estava por vir. Ela sentia um misto
de raiva e tristeza ardendo no peito. Quase pensou que ia chorar,
mas seus olhos estavam secos.

— Não foi assim que as coisas aconteceram.

— Tem razão. — Gabriela desceu o zíper da mochila, tão calma
que parecia prestes a pegar um caderno. — Não podemos deixar
a Áustria de lado nessa conversa, porque você também transou
com ela. E adivinha? Ela também me infernizou por anos! Esse é
o seu critério? Tem uma quedinha por bullies?

— Então foi por isso? — Maya subiu uma das mãos até o
armário, aproveitando-se da distração de Gabi. Abriu a porta com
o máximo de cuidado que tinha e tateou o espaço em busca de
um copo. — Matou o Hélia porque ele fazia bullying com você?
Tentou matar a Áustria por isso também?

Gabriela deu um meio sorriso, agora enfiando as mãos por
completo dentro da mochila. Ela encarou o próprio reflexo na
faca que carregava e atirou o objeto na pia, uma precisão
assustadora que fez o coração de Maya bater ainda mais forte.

— Tentei matar a Áustria porque vi uma oportunidade. Não foi
planejado, na verdade. Eu fui pro teatro com o carro da minha
mãe, e ela sempre deixa um 38 carregado no porta-luvas. Ela
não sabe que eu sei —

pontuou, sorridente —, você deve imaginar. Tantas armas
perdidas pela casa, tenho certeza que ela mal se lembra de
todas. É por isso que devemos tomar cuidado com elas, hum?
Não deixe seu filho sozinho com armas de fogo, aquele velho
papinho. Enfim, eu tinha passado no camarim pra te dar boa



sorte e vi o revólver com o nome dela. Então pensei… Bom, seja
o que Deus quiser — deu uma risadinha. — Aparentemente,
essa garota tem o corpo blindado. — Seus olhos reviraram. Maya
sentiu seu coração dar um pulo quando Gabi tirou um revólver de
dentro da mochila e apontou na sua direção. — Agora, o Hélia…
O que aconteceu com o Hélia foi sua culpa, Maya. — Ela
engatilhou o revólver. — Tire as mãos do armário. É hora de

termos essa conversa.

O cabelo loiro de Áustria ficou dois tons mais escuro por causa
da chuva.

Ela tinha acabado de descer do uber quando a tempestade
desabou do céu, sua silhueta esguia encharcando-se em
segundos enquanto seus dedos ansiosos se dividiam entre
apertar o botão do interfone de Maya e ligar para ela, o celular já
cansado de passar a mesma mensagem gravada: Número fora
de área ou desligado.

Áustria respirou fundo, gotas de chuva ameaçando escorrer para
dentro do seu nariz. Ela resistiu ao ímpeto de pedir ajuda para
Leonardo, que tinha se comprometido em levar o HD e a ficha
médica de Gabriela para a polícia.

Não estava certa de que aquilo era suficiente para prendê-la – e
tinha certeza que os policiais achariam a história do espirro
ridícula –, mas, com um pouco de sorte e estratégia, Maya
conseguiria uma confissão da garota.



Os portões automáticos do condomínio se abriram de repente, o
cheiro de terra molhada se tornando mais intenso. Áustria
encarou o interfone com uma careta, certa de que não tinha
ouvido a voz de Maya do outro lado. Ela sentiu um arrepio antes
de correr para dentro, a chuva cada vez mais agressiva contra a
pele. O uniforme cinzento de American Saint grudava em seu
corpo, a água deixando sua calça mais fria e pesada.

Áustria demorou alguns minutos para chegar na portaria. Sentiu
uma pontada de alívio ao não encontrar a presença do porteiro, a
cadeira giratória pertencente a ele ainda rodando, indicando uma
saída breve. O homem não ficaria muito feliz em ver uma garota
ensopada no seu hall de entrada, motivo pelo qual a loira apertou
o passo até os elevadores. Pressionou o botão correspondente
ao andar da cobertura e tentou ligar para Maya, mais uma vez. A
tela do celular desligou entre seus dedos e só então ela percebeu
que tinha o usado na chuva por tempo demais. Sacudiu o
aparelho, tentando se livrar da umidade. Quando as portas do
elevador se abriram mais uma vez, ela desistiu e enfiou o celular
na calça.

A porta do apartamento de Maya estava aberta.

Ela tirou seus sapatos antes de entrar, os pés enrugados
causando uma

sensação desconfortável contra o piso de porcelanato.

— Maya? — Áustria chamou, enquanto passava pela cozinha.
Seu cenho franziu ao notar os legumes abandonados, o
notebook destruído no chão; ao lado da mesa, uma pequena e
redonda gota de sangue manchando o piso. Ela não tinha
certeza, mas a mochila em cima da cadeira não se parecia com
algo que Maya usaria.

Áustria sentiu suas mãos tremerem. Agora, não sabia se era fruto
do frio causado pela chuva ou da adrenalina correndo por seu



corpo. Ela analisou o estado da cozinha com um pouco mais de
calma. Com o canto dos olhos, viu o telefone de Maya em cima
da geladeira e esticou os braços para alcançá-lo, seus dedos
esmagando o botão de ligar com toda força assim que o aparelho
estava em suas mãos. Quando a tela acendeu, buscou o contato
PAI e digitou uma mensagem.

Encarou o notebook estraçalhado no piso mais uma vez.

Era melhor que a polícia estivesse ali o quanto antes.

Áustria seguiu pelo resto da casa, não encontrando nenhum sinal
de Maya nos quartos ou nos banheiros, exceto pelo cheiro de
morango ainda impregnado no ar. As janelas fechadas impediam
que o interior da casa se contaminasse com o aroma da chuva.
Ela voltou para a cozinha, aproximando-se do faqueiro de
madeira em cima da pia e escolhendo a faca que lhe parecia
mais afiada. Subiu as escadas até a cobertura com o objeto
pontiagudo próximo do peito, pronta para enfiá-lo no primeiro que
se aproximasse demais. Tinha feito uma aula de defesa pessoal,
certa vez, e sabia de cor quais eram os lugares mais sensíveis
do corpo humano.

Quando chegou no topo, a porta que dava passagem até a área
externa estava trancada. A mão de Áustria contornou a
maçaneta, forçando-a de um lado para o outro, sem nenhum
resultado, além do som metálico da língua da porta. Ela estava
considerando descer e encontrar alguma coisa com o que
pudesse avançar contra a superfície, mas um barulho estrondoso
fez seu coração disparar antes disso.

Suas pernas tremeram.

Em um primeiro momento, Áustria deduziu que se tratava de
mais um trovão. Suas teorias caíram por terra quando a porta da
cobertura se escancarou, uma nuvem de fumaça quase
imperceptível saindo da fechadura.



— Parece que nós temos visitas — a voz de Gabriela lutava uma
batalha perdida contra os sons da chuva, sempre tão calma e
plácida.

Áustria demorou alguns segundos para entender a cena que se

desenrolava diante dos seus olhos: Maya estava sentada em
uma das espreguiçadeiras da cobertura, um dos pulsos
amarrados nos pés do móvel.

Gabi aparecia logo atrás dela, segurando o revólver que, Áustria
compreendeu, tinha acabado de destruir a fechadura da porta
com um tiro certeiro.

— A polícia está chegando — ela gritou, finalmente dentro da
cobertura, a chuva molhando seu rosto mais uma vez. Agora,
segurava a faca apontada na direção de Gabi, ainda que ela não
parecesse páreo para uma arma de fogo. — Nós mostramos as
filmagens pra eles. Já sabem de tudo.

Gabriela franziu o cenho.

— As filmagens das câmeras de segurança da casa do Hélia —
Maya respondeu ao perceber sua confusão, catando as palavras
de Áustria no ar.

Suas roupas estavam encharcadas, o que levou Áustria a
concluir que já estavam ali em cima há algum tempo. — O que
tinha nelas, Gabi? — E a provocação de Maya era fruto de uma
reles dedução. — Ou melhor, quem estava nelas?

— Você se arrependeu, não foi? — Áustria questionou. — Se
arrependeu de matar o Hélia. Você foi até a mansão dos Golucci
porque estava pensando em se entregar.

Dessa vez, foi Maya quem fez uma careta confusa.



Gabriela assentiu.

— Arrependimento não é a melhor palavra, mas eu passei um
tempinho pensando que tinha feito uma má escolha, sim. Não
sou uma serial killer.

Não é como se eu ficasse feliz matando as pessoas. — Ela
soltou ar pelo nariz, fazendo a ideia soar absurda. — Eu só matei
quem estava no meu caminho.

Maya puxou o pulso preso, a espreguiçadeira causando um
barulho ao se mover.

— Por que ele estava no seu caminho? — Ela rangeu os dentes,
os fios de cabelo escuros caindo na face.

Gabriela apontou o revólver para Maya.

— Não mexa nessas cordas, May — reclamou. — Vou repetir
mais uma vez: Foi tudo culpa sua. — Ela se sentou na
espreguiçadeira, passando o revólver de uma mão para a outra.
Colocou a arma na cabeça de Maya, arrancando um suspiro
exasperado de Áustria. — Você não deve se lembrar, mas minha
mãe foi a responsável pelo julgamento do seu pai — disse, alto o
suficiente para que Áustria ouvisse, mas sua atenção ainda era
exclusiva de

Maya. — Ela tinha se formado em geografia antes de fazer
direito, acreditam? Estávamos naquele momento de transição de
carreira. Trabalhar muito, ganhar pouco. Minha mãe passou em
um concurso público que foi nossa salvação. Pela primeira vez
na vida, ela teria um salário gordo. Mas nós ainda tínhamos
tantas dívidas batendo na porta… Seria complicado por um
tempo, se o senhor Golucci não tivesse aparecido.

Maya puxou as cordas que prendiam seu pulso, mais uma vez.



Áustria mordeu o lábio ao observar a cena, temendo que a
paciência de Gabriela estivesse se esgotando.

— O que ele fez? — ralhou Maya, a voz de uma firmeza
invejável.

Áustria estava impressionada com o seu controle emocional,
nenhum indício de lágrimas no rosto. A tranquilidade e a ousadia
de Maya não pareciam condizer com uma pessoa na mira de
uma arma. Gabriela hesitou, divertindo-se com a ansiedade que
corria pelo ar. Um raio cruzou o céu, iluminando cada centímetro
da cobertura, deixando os três rostos com sombras cinzentas por
alguns minutos.

— Renato pagou uma grana pra minha mãe condenar o pobre
Leonardo Jeong — soltou, sarcástica. — Em primeira instância,
sem investigações. Foi uma atitude bem antiética de ambas as
partes, mas vocês sabem. Ética é um privilégio de quem pode
pagar por ela.

Maya mordeu o lábio.

Agora, Gabriela parecia ter acertado uma ferida. Mesmo assim,
Maya não chorou. Seu peito apenas subiu e desceu em uma
frequência mais rápida, como se precisasse de um pouco mais
de oxigênio para manter a calma.

Áustria fez a pergunta por ela:

— E o que o Hélia tem a ver com isso?

Gabriela passou os olhos pela loira, o desprezo evidente em seu
rosto.

— Maya sempre dizia que o pai dela não tinha feito aquilo. O
tempo inteiro. Tantas vezes que Hélia resolveu investigar por



conta própria. — Ela tirou a arma da cabeça de Maya, dando
uma volta na espreguiçadeira. — E

ele descobriu. Ele estava pensando na melhor forma de te contar,
May.

Contar pra todo mundo.

Áustria sentiu um desconforto na garganta. Ela apertou a base da
faca com mais força, suas sobrancelhas se encontrando no
centro da face.

— Não acredito que o senhor Golucci não entregou você.

— Até ele sabia que tinha um filho pé no saco — Gabi deu de
ombros, limpando a água da chuva do rosto. — Foi tipo um crime
perfeito, hum?

Como se o universo tivesse colaborado. Eu empurrei o Hélia na
piscina, mas ele se drogou naquela manhã. O suficiente para não
conseguir sair da água. O

senhor Golucci só precisou fazer uma escolha. O lance da morte
acidental…

Era perfeito. Ele mesmo convenceu o diretor a subornar a polícia
— ela falava pausadamente, saboreando cada palavra. — Estava
com medo que uma nova investigação revelasse que a Golucci
S.A é só uma fachada pra um esquema milionário de tráfico de
drogas. Eu entendo o lado dele, honestamente. Hélia já estava
morto. E os vivos são os únicos que tem alguma coisa a perder.

— Os vivos são os únicos que tem alguma coisa a perder —
Maya repetiu cada palavra, procurando por algum significado
oculto dentro delas.



Puxou as cordas mais uma vez, recusando qualquer forma de
rendição. Não conseguiu nada além de um olhar de escárnio
vindo de Gabi. — Acho que essas palavras vão ter um sabor
meio amargo quando a polícia chegar aqui.

Como se sente sabendo que é a sua vez de perder tudo? O
ENEM, os planos pra faculdade. — Ela tentou investir contra as
cordas de novo. — Já consigo ver todas essas coisas escorrendo
pelo ralo. Você perdeu.

Gabriela pousou uma das mãos na cabeça de Maya.

— Que ingênua. Ninguém mata uma pessoa sem um plano,
sabia? Um plano A, B, C… uma estratégia pra cada
possibilidade. — Ela deixou Maya de lado, virando-se na direção
do parapeito. Áustria aproveitou os segundos de distração para
deslizar sua faca para Maya, os trovões disfarçando o som
metálico do objeto. — Quando contei a verdade pro pai do Hélia,
eu tinha um plano. Dentro da cadeia, poderia me enforcar com os
lençóis. Eu sempre fui desse jeito, sabe? — ela soltou uma
risada triste. — Sempre que algo estava prestes a dar errado eu
pensava: “Ok, eu ainda posso… Você sabe. Acabar com tudo,
resolver isso”. Foi engraçado ir na terapeuta e descobrir que nem
todas as pessoas enxergam suicídio como a solução dos seus
problemas —

ela deu uma pausa dramática.

Outro trovão clareou o céu, as nuvens se unindo em protesto.
Áustria passou os olhos por Maya, a mão segurando a faca com
toda força enquanto tentava cortar as amarras sem que Gabi
percebesse. A chuva dificultava sua visão, mas Áustria achava
que os dedos da garota estavam sangrando.

— Quer apostar, May? — Gabriela se virou na direção de Maya,
recapitulando. — Você vai perder muito mais do que eu.



E sem hesitar, ela atirou.

U m ser humano saudável pode perder cerca de 40% do sangue
sem vir a óbito. Com 30% de sangue a menos, perde-se a
consciência. Uma hemorragia interna pode matar com 10% de
perda, enquanto uma pessoa pode sangrar até 30% do sangue
pelos braços e se manter acordada. Um doador de sangue pode
doar até 15%, dependendo do seu peso, sem apresentar
sintomas sérios.

Maya não fazia ideia de como tinha conseguido informações tão
específicas, mas elas rodopiavam por sua cabeça enquanto o
sangue de Áustria se misturava com a água da chuva, uma
mancha vermelha na região da coxa manchando sua calça. O
pulso de Maya também sangrava, fruto das investidas contra a
corda apertada. Agora, segurava a ponta afiada da faca contra os
dedos, pressionando-a no pé da espreguiçadeira, a corda aos
poucos se retalhando.

— Sabe qual é a minha especialidade em ciências? — Gabriela
perguntou, aproximando-se de Maya mais uma vez. Áustria
estava apoiada no parapeito do lado oposto, apertando sua coxa
empapada de sangue. —

Anatomia. Eu não quero te matar, May, só quero que você se
lembre de mim quando eu não estiver mais aqui. Que se lembre
que perdeu muita coisa por ser uma amiga terrível e uma
justiceira insistente. — Com a proximidade, Maya parou de cerrar
a corda, temendo que a garota visse a faca em suas mãos. —
Um tiro no pescoço. O que acha? — Ela encostou a arma em sua
nuca, então desceu até as costas. — Ou na coluna. Em



consideração aos nossos anos de amizade, vou deixar você
escolher.

Maya sentiu um arrepio na espinha. Àquela altura, seu corpo já
tinha se acostumado com a água fria da chuva, a certeza de que
sentia uma reação ao toque gelado do cano do revólver. De onde
estava, conseguia enxergar as luzes azuis e vermelhas da polícia
refletindo nos prédios mais próximos, bem como o burburinho
irritante das sirenes. Só precisava de uma distração que durasse
pelos próximos dez minutos, o tempo de os policiais chegarem
até ali.

— Eu não acredito que você atirou em mim — Áustria gemeu, de

repente, o tom de voz afetado. — Quantas vezes eu fiz bullying
com você?

Duas? — Ela fez uma careta, precisando de uma longa pausa
para respirar.

Ela apertou a própria coxa com os dedos mais uma vez, uma
verdadeira mina de sangue embaixo do tecido. — Eu devia ter
enfiado sua cabeça na privada.

— Cala a boca, Áustria — Maya pediu, as mãos de Gabriela
vacilaram por um instante ao redor da arma. Era de uma
coragem e de uma burrice impressionante. Não ofender uma
pessoa armada e maluca era uma lição de sobrevivência tão
básica quanto não reagir a um assalto.

Áustria moveu a cabeça em negativa.

— Eu duvido que você tenha coragem de fazer isso de novo —
ela encarou Gabi no outro extremo da cobertura —, na minha
cabeça. Eu duvido.



— Áustria! — Maya protestou, virando-se para Gabriela. — Não
atire.

Isso é entre você e eu.

— Você matou o Hélia quando ele estava drogado e sem chance
de se defender — ela continuou, dando um passo à frente com
certa dificuldade. —

Trocou as armas do número na esperança de que outra pessoa
atirasse em mim. Acabou de atirar na minha perna de propósito
— Áustria apontou para a porta, a fechadura estraçalhada. —
Sua mira é boa, não é? Você quer me matar, mas não tem
coragem.

Maya fechou os olhos quando sentiu o revólver perder o contato
com sua pele. Ela reprimiu um palavrão na garganta, irritada com
a ousadia de Áustria. Voltou a usar a faca, pressionando a corda
que amarrava seu pulso com mais força que antes.

Gabriela levantou o revólver na direção da loira.

— O seu maior defeito sempre foi ter confiança demais — ela
moveu a cabeça em negativa. — Sempre arrogante, incapaz de
admitir quando está errada.

— Os policiais já estão subindo – você tem poucos minutos.
Atira. Ou vai passar os próximos vinte anos presa numa cela de
dez metros quadrados, se martirizando por ter perdido a
oportunidade da sua vida.

Maya fez uma careta, seu pulso ardendo pela fricção da pele
contra a corda. Estava perto de se arrebentar. Ela só precisava
de mais alguns minutos.

— Gabi! — ela chamou. — Coluna. Eu escolho a coluna.



Mas Gabriela não parecia mais interessada em Maya.

Seus olhos estavam em Áustria, no riacho de sangue escorrendo
em suas pernas, na sua postura tão irreverente quanto arrogante.

Ela estava com medo. Maya tinha certeza que Áustria estava
com medo,

mas ela se recusava a demonstrar. Com o canto dos olhos,
conseguiu ver quando a loira encarou a porta da cobertura,
esperando ansiosa pela presença dos policiais. Era isso, então.
Estava ganhando tempo, para que Gabriela não causasse um
dano irreversível em Maya.

Gabi ameaçou se virar na direção das espreguiçadeiras, mas
Áustria chamou sua atenção antes que pudesse.

— Eu sei que você quer isso — provocou. — Canalize a raiva.
Foram anos me odiando discretamente. Agora você tem a
chance de colocar seu ódio no mundo. Coloca pra fora. Tenho
certeza que vai te fazer bem.

Maya cerrou a corda que prendia seu pulso uma última vez. Ela
demorou alguns segundos para perceber que estava livre, tendo
alguma dificuldade para se manter de pé no piso molhado.

Gabriela passou os olhos por ela, os traços nublados e difíceis de
se interpretar. Ameaçou atirar em sua direção, mas acabou
virando-se para Áustria com um sorriso cínico.

— É como dizem os ingleses — Gabi passou a língua pelos
lábios —

God Save The Queen — murmurou, errando a pronúncia de
propósito. — Seu pedido é uma ordem, rainha.



O som do tiro pode ser ouvido no mesmo instante em que Maya
empurrou o corpo de Gabi contra o parapeito. Foi como se o
mundo parasse por alguns segundos. Maya não entendeu se por
causa da chuva intensa, por causa dos seus fios de cabelo
caindo no rosto, se pela adrenalina correndo em seu sangue ou
pelo coração batendo ferozmente contra a caixa torácica, mas
ela teve a impressão de ter perdido um momento crucial. Suas
mãos avançavam contra Gabriela em um instante e no outro ela
não estava mais lá.

Maya ficou quieta por alguns segundos, encarando os próprios
dedos, a ferida aberta em um dos pulsos, a água caindo cada
vez mais. Não teve coragem de olhar o que acontecia lá
embaixo. A imagem de uma Gabriela estatelada no asfalto era
algo que ela não queria armazenar em sua memória.

— Acabou — disse, a voz ressoando no meio da tempestade.
Era uma sensação estranha. Vazio, euforia, desespero.
Sentimentos bons e ruins competindo por espaço dentro do seu
peito. Ela se sentia incapaz de acreditar em tudo que tinha
acontecido, cenas absurdas demais para que o seu cérebro
processasse. Sua amiga tinha matado Hélia. Sua amiga estava
morta. —

Agora acabou de verdade.

Áustria tossiu, a garganta seca.

— Eu sempre soube que ela era meio… — gaguejou — sei lá,
maluca.

Foi como se uma luz se acendesse na cabeça de Maya, um
pequeno filme rebobinando.

— Maluca é você, caramba! — Ela teve alguma dificuldade para
cruzar a cobertura, seus pés chutando a água que se acumulava
no chão. Sentou-se ao lado de Áustria, as costas da garota



apoiadas no parapeito oposto ao que Gabi tinha despencado. —
Como pode se colocar em risco desse jeito? —

Maya encarou seu corpo, procurando por ferimentos. O sangue
ainda escorria da ferida na coxa, mas o vermelho intenso na
barriga de Áustria parecia muito mais preocupante.

— Você preferia levar um tiro na coluna? — ela se esforçou para
ser irônica, mas sua voz era baixa demais para que o sarcasmo
funcionasse. Seus lábios também estavam roxos, os olhos
perdiam o foco de tempos em tempos, como se o verde de suas
írises fossem uma floresta cheia de fumaça.

— Não foi isso que eu disse! — Maya arrastou a camiseta de
Áustria para cima, analisando o ferimento. A bala tinha acertado
bem embaixo do umbigo, por pouco não destruindo seu piercing.
— Eu preferia que você não tivesse se machucado — reclamou,
vendo uma poça de sangue se formar ao redor das pernas de
Áustria, a cor vermelha se perdendo ao entrar em contato com a
água.

— Vou ficar bem — ela tossiu. — Quer dizer, q-quantas pessoas
morrem por causa de um tiro no estômago?

— Para de brincar com isso! — Maya reclamou, a voz saindo
pela garganta como uma súplica, o tom esganiçado e
embargado, muito próximo ao de alguém que está prestes a
chorar. — Você vai ficar bem — repetiu, tendo a entonação mais
confiante que a de Áustria. — E quando estiver melhor, vou te
encher de soco pra aprender a não ser uma maluca
irresponsável.

Áustria ficou em silêncio. Maya quase pensou que a garota
estava perto de perder a consciência, mas, então, ela sorriu.

— Você está chorando — murmurou, levantando uma das mãos
com dificuldade para tocar seu rosto. Seus dedos se



aproximaram da sua linha d’água, como se para ter certeza que
eram lágrimas e não gotas de chuva. Seu comentário foi uma
deixa para que Maya chorasse ainda mais, a respiração
tornando-se descompassada.

Maya levou as mãos até o próprio rosto, incrédula com a
velocidade que as lágrimas caíam. Seu nariz fungava e a
sensação de que era impossível respirar e chorar ao mesmo
tempo atingiu seu corpo, resultando no desespero

típico de um choro copioso. Sua garganta ardia.

— Sim — ela limpou o nariz com as costas da mão —, mas não
vamos falar sobre isso mais tarde. Vou ter todo prazer do mundo
em fingir que você alucinou.

Áustria balançou a cabeça em negativa, o movimento lento.

— Não importa quanto sangue eu perca, eu sou incapaz de
esquecer dessa cena. Você chorando por mim. Chorando com
medo de me perder. É

bonito. Faz eu me sentir amada — ela deu um sorriso fraco, os
lábios mais roxos do que antes. Seus olhos piscaram algumas
vezes. — Eu me sinto cada vez mais f-fria, Maya. E acho que
isso não é culpa da chuva.

— Os policiais estão subindo. — Maya pressionou o ferimento
em sua barriga. — Você só precisa ficar acordada por mais
alguns minutos.

Segundos. Vai ser rápido.

Áustria fez que sim, mas seu corpo não parecia concordar com
tal gesto.



Seus olhos não ficaram abertos por muito mais tempo, a
respiração cada vez mais devagar, quase imperceptível sem a
ajuda de aparelhos. Um raio cruzou o céu quando a cabeça de
Áustria tombou para o lado, perdendo de vez a consciência.

Foi quando Maya chorou mais. Chorou tanto que sentiu seus
olhos incharem, incapaz de distinguir o que era água e o que
eram lágrimas. O

sangue continuava jorrando das feridas de Áustria, mas Maya
não conseguiu encontrar nenhum sinal do seu pulso. Ela
continuou chorando até os policiais chegarem e, quando levaram
seu corpo, chorou mais ainda.

Chorou o equivalente a uma tempestade inteira.

Q uando Áustria abriu os olhos e suas pupilas se retraíram diante
das luzes brancas do teto, ela sentiu que seu corpo estava
pesado. Ela demorou alguns segundos para conseguir se mexer,
percebendo que seus lábios e seu nariz eram cobertos por um
respirador de plástico. Virou a cabeça para o lado, encontrando
uma tela escura onde seus batimentos cardíacos eram
monitorados. Pequenas linhas verdes dançavam em formato de
picos no monitor. Seu cabelo estava seco, mas tinha cheiro de
chuva.

Ela franziu o cenho.

Antes que tivesse tempo de entender o que acontecia, uma
enfermeira entrou na sala. Seus dedos gordos estavam em torno
de uma fiel prancheta.



Ela abriu um sorriso de orelha a orelha ao notar que Áustria
estava consciente.

— Olha só quem acordou — disse, num ânimo quase infantil. —
Vou precisar fazer algumas perguntas, querida. — Aproximou-se
da cama e, com o cuidado de quem carrega um recém-nascido,
tirou o respirador do seu rosto.

— Em que ano estamos?

Áustria pensou por um instante.

— 2018.

— Quantos anos você tem?

— 17

— Seu nome?

— Áustria. — A enfermeira não pareceu satisfeita, então ela
continuou.

— Áustria Fontes. Como o país.

— Bom — ela analisou a ficha que carregava na prancheta,
verificando quais remédios deveria inserir no coquetel ligado as
veias de Áustria —, nenhum dano neurológico aparente. O
horário de visitas começou há dez minutos. Se sente confortável
pra receber alguém?

Áustria fez que sim.

— Maya está aqui?

— Maya? — A enfermeira fez uma careta. — Não. Acho que não



registrei ninguém com esse nome, querida. Eu vou chamar seu
irmão, sim?

Áustria assentiu, uma careta frustrada tomando conta do rosto.
Ela forçou o corpo para baixo, sentindo o toque áspero dos
lençóis da maca pinicarem sua pele. Suas pernas ainda estavam
pesadas, e ela se arrependeu de não ter perguntado à
enfermeira quantos dias tinham se passado.

Minutos depois, Miguel surgiu na porta do quarto, segurando um
buquê de rosas brancas enlaçadas em uma fita vermelha.

— Parecem flores de velório — Áustria zombou, assim que ele
apoiou uma das pernas na ponta da maca.

— Que bom ver você de volta, Tri — Miguel revirou os olhos. —
Não são minhas. São da sua amiga. — Por um instante, Áustria
pensou em Maya.

— Karen.

Áustria suspirou. Esticou uma das mãos para pegar o buquê,
lendo o cartão grudado nos cabos sem muita empolgação.

Tri. Sinto muito pelo que aconteceu. E por ter sido meio babaca
antes disso.

Simples. Funcional. Um pedido de desculpas que não era bem
um pedido de desculpas, mas que combinava perfeitamente com
Karen. Suas palavras tinham a deixado magoada, mas, apesar
disso, ela não via motivos para insistir em não perdoá-la. Tinham
cerca de seis meses até o fim do ano.

Era uma amizade de ensino médio que não vingaria depois
disso, e uma rainha não é nada sem sua corte. Ela ainda
precisava de pessoas ao seu lado, se quisesse continuar
governando American Saint.



E Áustria queria, mas não da mesma forma que antes.

— Quem mais está aqui?

— Ainda não sabem que você acordou — disse, passando os
olhos pelo quarto. — O hospital está ligando pras pessoas agora.
Não dava mais pra manter o bar fechado, então papai não pôde
ficar hoje.

— Maya não veio me visitar?

Miguel fez uma careta, tentando se localizar.

— A e-girl?

Áustria franziu o cenho.

— Ela não é e-girl.

— Tem as mechas descoloridas de e-girl. Se veste como e-girl,
fala como e-girl…

— Já entendi — interrompeu. — Ela não veio?

Miguel riu da sua irritação.

— Veio. Estava aqui todos os dias, na verdade. Ela precisou sair,
hoje cedo, para prestar depoimento. A polícia estava esperando
você acordar para colher o relato das duas, mas parece que se
cansaram de esperar.

Áustria sentiu uma pontada de alívio ao saber que Maya não
tinha desistido dela, depois da sua última jogada potencialmente
suicida. Lembrou que a última coisa que tinha visto, antes de
desmaiar, foram seus olhos vermelhos, suas lágrimas quentes se
misturando com a água fria da chuva.

— Quanto tempo eu fiquei…



— Inconsciente? Cinco dias. — Miguel pegou as flores das mãos
de Áustria, apoiando na pequena mesinha branca ao lado da
maca. — Os médicos disseram que você perdeu sangue demais.
Precisou fazer uma transfusão, mas seu tipo sanguíneo é AB+.

— O que a medicina chama de sangue perfeito — Áustria se
divertiu, usando um tom um pouquinho narcisista —, porque
recebe de todos os doadores.

Miguel moveu a cabeça em afirmativa.

— Que bom que não faltou nas aulas de biologia — disse, dando
um sorrisinho sarcástico. — Eu vou deixar você descansar. —
Ele colocou as mãos nos bolsos da calça. — Ah, uma última
notícia. Sua mãe está aqui.

Digo, não aqui, mas na cidade.

Pela primeira vez, Áustria se sentiu desconfortável com o termo
sua.

— Nossa mãe — corrigiu, quase que por impulso. Talvez fossem
os efeitos de uma experiência de quase morte. Tentar ser um
pouco mais gentil com as pessoas. — Por quê?

— Porque você quase morreu — ele riu. — Não parece um
motivo bom o suficiente pra cruzar o oceano?

— Parece, é só que… Eu não esperava que ela fizesse isso.

— Ela é sua mãe, no final das contas — murmurou. — Pais
fazem merda às vezes, mas isso não quer dizer que eles não nos
amem. Acho que vocês duas vão ter muito pra conversar, agora
que dividem uma experiência de quase morte.

Áustria soltou um risinho nervoso.



— Não é o tipo de coisa que eu gostaria de dividir com alguém.

— Parece que a imortalidade é uma característica das mulheres
da nossa família — ele deu de ombros, caminhando em direção a
porta. — Seu celular está dentro da gaveta. Ele sobreviveu,
depois de deixar um tempinho no

arroz. É melhor se atualizar sobre o caso do Hélia com calma.
São… —

Miguel mordeu o lábio — informações demais.

Áustria fez que sim. Ela observou os dedos do irmão girarem
contra a maçaneta, então, não permitiu que fosse embora.

— Espera.

Miguel virou só a cabeça.

— O quê?

— Você estava certo.

— Sobre o quê?

— Sobre — ela mordeu o lábio, suas têmporas latejando. Seus
pensamentos estavam um tanto embaralhados — eu estar
saindo com uma garota. Acho que já me escondi por tempo
demais, então, é isso. Você é gay, eu sou lésbica — Áustria abriu
um sorriso. Tinha algo de emocionante em dizer a palavra pela
primeira vez, para que outra pessoa ouvisse.

Ele abriu um sorriso.

— Bem-vinda ao mundo fora do armário.

Com alguma dificuldade, Áustria fez que sim.



— Obrigada.

A ansiedade tomou conta do seu corpo quando Miguel fechou a
porta.

Os fios dos aparelhos grudados em sua pele a seguraram
quando ameaçou pular da maca. Ela deu um suspiro frustrado e
abriu a gaveta, esticando um dos braços, tirando seu celular com
certa dificuldade. As luzes do aparelho incomodaram suas
pupilas e embaralharam sua visão.

Áustria deixou o celular no colo. Fechou os olhos e ficou assim
por algum tempo, concentrada na própria respiração, tentando
organizar seu ritmo de pensamentos. Pensou em tudo que queria
dizer para Maya, listou as melhores palavras e, depois de algum
tempo, sentiu-se segura para tentar de novo.

As notificações explodiram quando ela ligou a Internet, mas
Áustria se forçou a ignorar todas elas. Entrou na conversa com
Maya, sua última mensagem visualizada e sem resposta. Depois
dos últimos acontecimentos, era óbvio que Maya não havia visto
importância em respondê-la.

Áustria digitou uma mensagem. Apagou, digitou, reescreveu. A
água tinha danificado o tempo de resposta do aparelho, e as
letras apareciam na tela segundos depois de terem sido
pressionadas. Ela ficou escrevendo e reescrevendo várias vezes
até que as frases na tela parecessem ter sentido.

Áustria (12:21) diz:

Recentemente, eu ouvi uma música que diz: “As pessoas acham
que o amor é pra se exibir, mas eu morreria por você em
segredo”. Acho que essas palavras ficaram presas em algum
canto da minha cabeça e eu as levei muito a sério, o que explica
porque estou deitada em uma maca de hospital, enquanto
escrevo essa mensagem. Fiquei inconsciente durante os últimos



cinco dias. Por você. E, na verdade, não me arrependo disso. Eu
faria tudo de novo.

Áustria apertou o botão “enviar”, antes que seu orgulho a
impedisse.

Esperou alguns segundos, mas Maya não estava com a Internet
do celular ligada. Ela saiu do aplicativo de mensagens e entrou
no Google, seus dedos permaneciam hesitantes ao escrever o
nome de Hélia.

Centenas de reportagens brilharam na tela.

Assassinato de herdeiro de empresa de transportes é
solucionado, familiares próximos ainda estão sob investigação.

Aluna de American Saint fica gravemente ferida após receber
tiros na cobertura de um prédio de luxo em São Paulo. Vizinhos
comentam sobre a confusão.

Golucci S.A, empresa de transportes conhecida em todo Brasil,
vai ser investigada por tráfico de drogas.

Áustria mordeu o lábio. Escolheu a primeira manchete e prendeu
o ar antes de ler, sentindo seu estômago dar cambalhotas.

O assassinato de Hélia Golucci (17) foi solucionado nessa última
quarta-feira, quando a responsável pelo crime foi confrontada por
duas colegas de sala do colégio American Saint, grande nome
entre a elite paulistana. Segundo o depoimento de uma delas,
Gabriela Palhares (18) confessou o crime e disse tê-lo contado
para Renato Golucci, pai da vítima, dias depois da morte.

Em novos vídeos vazados na Internet, vemos Gabriela aparecer,
com frequência, entrando e saindo da mansão da família Golucci,
o que, segundo filmagens analisadas pela polícia, não acontecia



antes da morte. Em recente entrevista, Renato negou saber
qualquer coisa sobre o assassinato do filho:

“Essa garota sempre teve problemas emocionais, que podem ter
se agravado com a morte de Hélia. Nós conversamos poucas
vezes. Sou um homem muito ocupado, mas quando ela aparecia
nem sempre tinha coragem de ir embora.

Pensei que fosse amiga do meu filho e que estivesse sentida.”

Ao ser perguntado se a sua empresa estaria envolvida em um
esquema de tráfico de drogas, Renato preferiu não responder.

Até o momento de fechamento dessa matéria, Gabriela Palhares
se encontrava internada na UTI, inconsciente e com cirurgias de
alto risco agendadas para os próximos dias. A jovem despencou
da cobertura de um prédio de treze andares e corre risco de vida.
Assim que se recuperar, será encaminhada para o presídio
feminino de Tremembé, onde vai aguardar o julgamento em
reclusão.

— A vadia sobreviveu — Áustria murmurou, soltando o celular no
colo, incrédula. De repente, a voz de Gabriela voltou em seus
ouvidos, suas palavras ainda recentes: Os únicos que podem
perder coisas são os vivos.

A morte era fácil demais para alguém como ela.

Gabriela merecia viver, e não uma vida qualquer.

Uma vida que não valesse a pena.

Uma vida de perdas.

Áustria pegou o celular de volta. Desbloqueou a tela e digitou o
nome da Golucci S.A na barra de pesquisas, dessa vez,
esperando encontrar mais notícias sobre a investigação de tráfico



de drogas. Ainda que tivesse namorado com Hélia por três anos
e convivido com sua família durante esse tempo, ela não
conhecia os Golucci de verdade. Não o suficiente para saber se
Renato teria coragem de encobrir o assassinato do próprio filho.

Quanto, financeiramente falando, vale a coragem de um homem?

O celular de Áustria vibrou antes que ela pudesse ler as notícias.
Sua visão se embaralhou mais uma vez, precisou piscar para
recuperar o foco. O

nome de Maya brilhou na tela, e ela clicou na conversa, ansiosa
para ver sua resposta. Os risquinhos de visualização de
mensagem ficariam azuis em segundos, mas ela não se
importou.

Maya (13:10) diz:

Eu não sei como digitar essa mensagem sem parecer emotiva,
então: Você acordou e, de repente, eu sinto que poderia chorar
de novo. Não só porque você acordou, mas porque eu não
estava aí quando aconteceu. De qualquer forma, obrigada por ter
arriscado sua vida por mim. Nunca mais faça isso de novo.

Maya (13:10) diz:

Esses cinco dias foram uma experiência fatídica (aprendi essa
palavra nova lendo). Eu senti falta da sua presença, como se eu
estivesse presa ao quarto do hospital esse tempo todo. Eu sei
que é brega, mas aquela coisa de metade da laranja, quando
uma não funciona sem a outra: Foi a primeira vez que eu
acreditei nisso. Inclusive, enquanto estava na sala de espera, eu
terminei o livro e, sinta-se orgulhosa, comecei outro. E nesse
novo, uma frase me prendeu… Tenho certeza que você vai
conhecer a história, então vou fazer uma adaptação: Qualquer
que seja a substância das almas, a minha e a sua são feitas da



mesma coisa. É o que chega mais perto de explicar o que senti.
E o que eu sinto (eu poderia me alongar, mas

certas coisas devem ser ditas pessoalmente) Áustria fez uma
careta. Demorou alguns minutos para lembrar que a citação
pertencia a Morro dos Ventos Uivantes, a cabeça ainda latejava.

Antes que pudesse digitar uma resposta, Maya escreveu de
novo: Maya (13:11) diz:

Não é meio inacreditável/incrível que você tenha acordado
faltando dois dias para a festa de encerramento do concurso?
Seu corpo é programado pra vencer essa coisa (Desculpa pelo
tanto de textão)

Áustria deu um sorriso. Antes de responder, ela voltou para as
abas de pesquisa e fechou cada uma delas, sentindo a pressão
em seu estômago aos poucos se aliviar. Se Renato sabia ou não
sobre o assassinato do filho, não era mais seu problema.

Hélia estava morto, mas ela estava viva.

E não queria perder mais nenhum segundo.

M aya soube que sua mãe tinha perdido as esperanças quanto
ao concurso quando não encontrou nenhum vestido mirabolante
enfiado de forma estratégica dentro do seu armário, no dia da
festa de encerramento. Isso confirmava a fofoca que tinha ouvido
no dia anterior, Lúcia e Min-Ji falando baixinho para que Maya
não escutasse as suas teorias: Min-Ji julgava impossível vencer
de um tiro. Segundo ela, uma concorrente tinha levado uma



facada no concurso americano de 1970 e vencido por
unanimidade, isso sem ficar internada por um dia sequer. Lúcia
acreditava que, se Maya não ganhasse, ao menos ainda podia
namorar a vencedora, o que era melhor que nada.

Enquanto afogava seu copo de refrigerante em doses de uma
vodka clandestina que alguma garota do concurso havia
fornecido, Maya sentia-se feliz ao mesmo tempo que sentia-se
idiota. Não era confortável ser uma pessoa tão transparente
assim. Nunca tinha dito nada sobre Áustria, mas, aparentemente,
seus sentimentos eram previsíveis como os de qualquer outra
adolescente cheia de hormônios.

Maya bebeu um pouco do refrigerante, girando o corpo no banco
em frente ao bar cheio de neon e garrafas de bebidas coloridas.
O lugar escolhido para a última festa do Fibonacci era um hotel
cinco estrelas, onde celebridades internacionais e magnatas
costumavam se hospedar e, pela primeira vez em muito tempo, o
clima não estava tétrico. Foi como se o fantasma invisível do
assassinato de Hélia finalmente tivesse partido, um peso nos
ombros que, aos poucos, desaparecia. Até Rosa Medeiros
distribuía sorrisos para um jurado e outro.

As finalistas do concurso estavam resignadas quanto à
vencedora do título. Era óbvio que Áustria ganharia mais uma
vez e parte das garotas achava isso justo. Exclamavam um “ela
quase morreu!” exagerado cada vez que tocavam no assunto e
quem discordava não abria a boca, porque parecia indelicado
questionar alguém com um namorado morto e uma experiência
de quase morte recente no currículo.

Era uma pena que Luiza não estivesse ali. Analisando friamente
e com todas as informações novas, Maya julgava como injusta a
sua desclassificação. Yuri tinha provado sua inocência e, mesmo
que ela tivesse tentando carbonizar todas as suas concorrentes,
ela não estava errada sobre o irmão. Ouvira alguns burburinhos



pelos corredores de American Saint mais cedo, naquele dia, e,
segundo as fofocas, ele já estava em casa.

Psicologicamente abalado, provavelmente, mas inocentado e em
casa.

— Ela acabou de chegar — a voz de Karen sobressaiu a música
eletrônica que saía pelos alto falantes. Ela virou uma dose de
vodka da sua garrafinha cor de rosa, antes de se sentar ao lado
de Maya, recebendo um olhar escarnioso em resposta.

— Valeu — disse, obrigando-se a forçar um sorriso. Maya não
tinha superado o ranço de Karen, nem sua vontade de puxar
seus cabelos ruivos e atirá-la de uma escada por ter feito Áustria
chorar daquele jeito, mas estavam em período de reconciliação.
Ao menos, Karen pediu desculpas, além de ter se oferecido para
ajudar na surpresa que Maya tinha passado a madrugada
organizando.

Sua participação era mínima, visto que Maya era perfeccionista e
gostava de trabalhar sozinha, mas ninguém podia dizer que ela
não tinha tentado.

Maya se levantou do banco, levando consigo seu copo de
refrigerante alcoolizado. Ela cruzou o salão, parando para
cumprimentar uma ou duas garotas, dando um sorriso gentil para
Rosa, um que precisava convencê-la de que era uma boa garota
e não precisava ser seguida.

Áustria estava subindo as escadas da entrada do Hotel quando
Maya chegou na secretaria, uma das funcionárias sentada na
cadeira giratória enquanto um joguinho de tiros rodava na tela do
celular, em modo silencioso.

Talvez Áustria tivesse algum tipo de super poder, no final das
contas, porque ela não se parecia em nada com uma garota que
tinha recém-saído do hospital. Seu cabelo estava dois tons mais



loiro, a franja curta, finalmente, crescendo e começando a tampar
os olhos, motivo pelo qual a usava como uma cortina, caindo um
pouco para cada lado do rosto e deixando a testa aparente.
Usava um vestido vermelho cheio de brilhos que se moviam junto
com ela cada vez que dava um passo. Seu batom também era
vermelho. Tudo era vermelho e, se o amor fosse uma cor, Maya
tinha certeza que seria vermelho também. Não o vermelho que
as pessoas estão acostumadas a ver, mas aquele tom de
vermelho, que deixaria de ser o tom certo quando Áustria

se despisse. Ela era um pôr do sol supersaturado. Uma lua de
sangue que acontece de dez em dez anos.

Áustria subiu o último degrau da escada e fez uma careta de dor,
seu primeiro sinal de dificuldade até então. Foi quando o tecido
do vestido se levantou alguns centímetros, e Maya notou a
sequência de pontos em sua coxa, onde um dos tiros havia
acertado. Se não fosse por isso, ela diria que Áustria tinha
acabado de voltar de férias de um resort com tudo pago,
daqueles que prometem revigoração total.

— Estou uns quarenta minutos atrasada — foi a primeira coisa
que Áustria disse para Maya, quando se aproximou, seus olhos
tinham um verde muito vivo. Não eram mais uma floresta fria e
inóspita. Haviam se transformado em um belo jardim —, mas
tenho a impressão que ninguém vai ter coragem de me corrigir.

— Que bom — falou, apontando os elevadores com a cabeça —,
porque eu tenho planos que não estão exatamente — ela mordeu
o lábio, murmurando a última parte — dentro das regras.

Áustria franziu o cenho.

— Que tipo de planos?

— Eu não entregaria o jogo assim, tão fácil. — Maya ergueu um
dos ombros, mantendo um sorriso esperto no rosto. — Você só



precisa fazer silêncio e me seguir.

— Isso é exatamente o que um sequestrador diria.

— Vai ser um sequestro rápido — garantiu. — Seu cativeiro é o
último andar desse hotel. É bem melhor que todos os cativeiros
que vemos em filmes, então acho que sou uma sequestradora
muito simpática.

— Ah, com certeza você é — Áustria zombou, revirando os
olhos. —

Vamos. Antes que alguém me encontre e pergunte se minha vida
passou diante dos meus olhos, enquanto estava inconsciente.
Acredita que um cara tentou me convencer a dar entrevista pra
um canal sobre vida após a morte?

Se eu dissesse que ressuscitei e sou o novo Jesus Cristo, eles
acreditariam.

— As pessoas precisam se agarrar em alguma coisa pra
continuar vivendo — Maya riu, cruzando o saguão em direção
aos elevadores. Ela segurou a porta para que Áustria entrasse.
— Perdeu a oportunidade de ser o messias deles. Tem gente
mais estranha na Internet. Tipo aquela galera que compra foto de
pé. O cara só queria que você falasse “vinde a mim e eu vos
aliviarei”. — Ela a encarou, enquanto entrava no elevador, uma
interrogação surgindo da face. — Você deveria estar usando
salto alto?

— Sim — Áustria respondeu, dando de ombros, uma mentira que
ela não se esforçaria para fazer parecer verdade. — Nós não
falamos sobre... —

passou a língua pelos lábios, observando o elevador subir, a
mudança brusca de assunto — ela.



— Você já sabe o que aconteceu, não tem muito o que ser
falado. —

Maya soltou o ar pela boca, frustrada. — Se ela morrer, espero
que o inferno seja real e que Hélia esteja lá pra fazê-la reviver os
piores dias da vida dela de novo, de novo e de novo. Se ela
sobreviver… Sei lá, são trinta anos de cadeia. Ela vai sair aos
quarenta e oito, sem amigos, sem emprego, sem vida.

— Mas vocês eram muito próximas. Não está se sentindo… mal?

Maya a encarou, séria.

— Estou torcendo pra Gabi morrer — disse, dando um suspiro
longo em seguida. — É o meu tiro de misericórdia, eu acho. É
triste saber que essa é a melhor opção que ela tem, mas… foi ela
quem se colocou nessa situação.

Áustria assentiu.

— O que aconteceu com a mãe dela?

— Está sendo investigada também. Por propina e suborno. — Os
números do vigésimo andar brilharam na tela do elevador. —
Acha que o senhor Golucci disse a verdade? Sobre não saber
que a Gabi tinha matado o Hélia?

Ela deu de ombros.

— Acho que nunca vamos ter essa resposta. Eu prefiro dar um
pontinho de fé pra humanidade e acreditar que ele não sabia.

Maya soltou um risinho.

— Eu acho que sabia — sibilou, convicta. — É um… desgraçado.

— Sabe o que eu estava pensando? — Áustria deu um passo em
direção à porta. — Podemos ajudar a criar menos desgraçados.



Eu sei que a Gabriela matou o Hélia pra proteger a mãe, mas
acho que isso nunca aconteceria se…

Sei lá, tivesse uma rede de apoio ao redor. O mundo foi cruel
com ela, e ela resolveu ser cruel de volta. American Saint deveria
ser um lugar mais acolhedor.

A porta do elevador abriu.

— A rainha da escola finalmente vai olhar para os fracos e
oprimidos?

— É sério! Quero conversar com a equipe administrativa e
promover políticas contra bullying. Os alunos atingidos poderiam
ter acesso a um psicólogo, além da diretoria dar advertências,
suspensões, expulsões…

— Sugiro que compre umas duas agendas — Maya riu. — Suas

advertências nunca vão caber só em uma.

Áustria revirou os olhos.

— Brincadeira, tá? Vamos ver isso. De uma forma que pareça
mais prática e menos conclusão genérica de redação do ENEM
— Maya deu um sorriso, oferecendo uma das mãos para Áustria.
Ela entrelaçou seus dedos nos dela antes de saírem do elevador.
— Eu te ajudo.

Áustria fez que sim, encerrando o assunto. Ela passou os olhos
pelos corredores frios e impessoais do Hotel, antes de abrir um
sorriso.

— Nós podemos estar aqui?

— Não. — Maya achou graça. Soltou a mão de Áustria por um
instante, enquanto apoiava um dos pés na parede, gesto que a



loira recebeu com uma careta. Maya tirou uma chave de dentro
da sua meia arrastão, o acessório combinando perfeitamente
com seu vestido xadrez, o tipo de peça que ficaria horrível em
qualquer pessoa menos nela. — Karen estava querendo se
desculpar, e o pai dela conhece uma pessoa que conhece uma
pessoa…

Enfim. Temos a chave de uma suíte e nem pagamos nada. Ela
fez mais pela comunidade LGBT que o governo — zombou,
aproximando-se da porta de número 222, o mesmo número
gravado na chave.

— Parece que ela está se esforçando — Áustria murmurou,
pouco convencida. Ergueu os dedos na direção da maçaneta,
pronta para entrar no quarto, mas Maya interceptou sua mão no
meio do caminho.

— Espera — disse, soando nervosa. — O que eu vou fazer agora
é brega, antiquado e à moda antiga, tem certeza que quer
continuar?

Áustria a encarou, cerrando os olhos. Ficou algum tempo em
silêncio, como se tentasse ouvir seus pensamentos.

— Li e aceito os termos de uso — respondeu, dando um
empurrão de leve em Maya e abrindo a porta. — Vamos.

Ela deu um passo para trás, deixando que Áustria entrasse
primeiro. A suíte era tão impessoal quanto todo o resto, mas
tinha algo de aconchegante na lareira artificial no pé da cama, a
jacuzzi na varanda do lado de fora borbulhando em tons de neon,
iluminando uma mesa para duas pessoas.

— Tem uma coisa pra você na varanda — disse Maya,
recebendo um olhar desconfiado de Áustria em resposta. — É
uma bomba — ela alfinetou, enquanto a loira empurrava as
portas de vidro —, cuidado!



— Engraçadinha.

Maya deu de ombros. Precisou controlar sua respiração à
medida que Áustria se aproximava da mesa, para ter certeza que
não teria um colapso

nervoso, que resultaria em falta de oxigênio para o cérebro. Ela
nunca tinha feito nada parecido com aquilo antes e a ansiedade
era a mesma de andar de bicicleta sem rodinhas pela primeira
vez.

A primeira coisa que Áustria fez foi pegar o buquê em cima do
tablado.

Ela analisou as pétalas das flores com curiosidade. Tinha o tom
branco rosado nas pontas e vinho no miolo. Não era um buquê
qualquer. Era um buquê de hibiscos da Síria.

Áustria levantou os olhos para Maya.

— Leia o bilhete — indicou.

— O hibisco da Síria…

— Em voz baixa.

— Tá com medo de ouvir as coisas que você mesmo escreveu?

Maya fez uma careta.

— Sim.

Áustria achou graça. Em um gesto atrevido, ela continuou lendo.

— O hibisco da Síria é a flor oficial da Coréia do Sul. Ela
representa a eternidade, porque floresce em todas as épocas do
ano e sobrevive a praticamente qualquer intempérie. — Maya se
sentou na cama, nervosa. — É



um costume familiar usar essas flores em momentos importantes,
como pedidos de casamento e noivado. Acho que nós somos
novas demais pra essas duas coisas, então só me restou uma
opção…

Maya sentiu que teria um ataque cardíaco.

— Tem mais coisa do outro lado — disse, visando alongar um
pouco mais o momento antes da resposta. Se fosse um não, ela
queria passar o máximo de tempo que podia sem ouvi-lo.

Áustria virou o cartão.

— Eu poderia terminar esse bilhete com um monte de coisas
clichês e melosas que casais dizem, mas vou preferir ser honesta
e autêntica. Quando conheci você, pensei que fosse perfeita.
Quando te conheci de verdade, descobri que não era. — Ela
soltou o ar pelo nariz, indignada. — E nesse tempo que
passamos juntas, percebi que garotas perfeitas não existem.
Somos todas garotas imperfeitas procurando quem saiba lidar
com nossas imperfeições. Quem as aceite. E quem as ame — a
voz de Áustria vacilou, por um instante. — Então, minha garota
imperfeita, quer namorar comigo?

Áustria fungou, as bochechas, aos poucos, ficando tão vermelhas
quanto seu batom. Maya teve certeza que viu uma lágrima
escorrer por seu rosto, caindo direto no papel do bilhete e
manchando a caligrafia redonda. Ela

colocou as flores de volta na mesa com cuidado e sorriu antes de
entrar de volta no quarto, a noite fria bagunçando seus cabelos
penteados.

Ela cruzou o espaço da varanda até a cama, em um silêncio
temerário.



Maya sentia que seu coração poderia explodir a qualquer
momento e, caso acontecesse, ela teria gratidão pelo barulho
preenchendo o ambiente. Mil possibilidades passavam por sua
mente, do “não estou pronta para um relacionamento” até o “não
gosto de você desse jeito” e o clássico “não é você, sou eu”.

Maya encarou os olhos de Áustria quando ela parou em frente a
cama. A garota passou a língua pelos lábios e, finalmente, soltou
a palavra que Maya tanto queria ouvir:

— Quero. — Áustria se deitou na cama ao lado dela, tampando
os olhos com os dedos, por causa da luz que atingia diretamente
suas pupilas. —

Prometo não te fazer chorar de novo.

Maya sorriu, desligando o interruptor do quarto ao perceber seu
gesto.

Ela também se deitou, as luzes neon da jacuzzi agora eram a
única fonte de iluminação que tinham.

— Eu estava a um passo de sair correndo desse quarto por
achar que você diria não.

— De jeito nenhum eu diria não. — Áustria aproximou as mãos
do rosto de Maya, dedilhando o reflexo das cores da jacuzzi em
sua pele. — Eu amo você. De verdade. Que nem uma idiota.

Mais uma vez, Maya teve a impressão que seu coração iria
explodir, mas, dessa vez, seria uma explosão positiva –
considerando que isso fosse possível. Ela conseguia imaginar
todos os seus sentimentos entrando em uma combustão
espontânea que não resultaria em cinzas, mas borboletas. Ela
sorriu, apoiando os dedos na nuca de Áustria e colando seus
lábios nos dela, puxando seu corpo para mais perto.



Tinha sido um grande acerto fazer o pedido em um lugar privado,
ou estariam se agarrando em frente ao bar do hotel naquele
momento, o que Áustria, muito provavelmente, consideraria como
inapropriado. Mas, julgando pela forma que se beijavam, talvez
ela deixasse suas regras de etiqueta de lado, por uma noite.

Elas rolaram na cama, uma confusão de tecidos festivos se
esfregando.

Com cuidado para não pressionar seus machucados, Maya
apoiou as duas pernas ao redor do seu corpo, a bunda apoiada
no quadril da loira.

— Tem certeza que pode fazer isso? — perguntou, afastando
seus rostos

por um instante. O batom vermelho de Áustria tinha um borrado
mínimo no canto, o que dava um toque sexy em sua aparência já
exuberante.

Ela pensou por um instante.

— Transar?

— É. Estou com medo de…

Machucar você, Maya quis dizer, mas não teve tempo de
completar a frase. Áustria puxou seu corpo para baixo, colando
os lábios nos dela mais uma vez, o gosto de refrigerante se
misturando ao gosto de batom.

Áustria se afastou por um momento, mas seus dedos ainda
estavam no pescoço de Maya. Dedilhando, arranhando,
provocando.

— Eu transaria com você mesmo que não pudesse.



— Fala sério — Maya sorriu, num tom de dúvida sugestivo. —
Tem uma festa acontecendo lá embaixo. — Ela sabia que Áustria
não voltaria para o salão tão cedo, mas queria ouvir tal afirmação
saindo de sua boca.

— Minha festa acontece onde você está — respondeu, o tom
malicioso enquanto mordia o próprio lábio inferior e sujava os
dentes com um pouco de batom. Ela puxou o cabelo de Maya
ligeiramente para trás, um sorriso satisfeito despontando no rosto
quando ela suspirou.

Maya se recusou a perder aquela batalha implícita. Seus dedos
empurraram a alça do vestido de Áustria para baixo, as mãos
tomando posse do seu seio esquerdo. Deu um sorriso vitorioso
quando a loira gemeu, calando seus lábios com os dela.

Elas se beijaram com calma, as línguas apreciando cada toque, o
orgulho de ambas impedindo que mais gemidos escapassem.
Maya partiu o contato com uma sequência de beijos rápidos em
sua boca, os olhos escuros encarando os seus. As luzes da
jacuzzi faziam parecer que as írises de Áustria eram roxas, e
Maya ainda ficava impressionada ao descobrir um novo ângulo,
cor, posição onde ela se tornava ainda mais bonita.

— Também amo você — disse, dando-se conta de que não tinha
escrito a sentença completa no bilhete — minha patricinha
insuportável.

Áustria deixou uma risada escapar, puxando-a para mais um
beijo.



H avia tanto rímel nos cílios de Áustria que ela conseguia
enxergá-los sem ajuda de um espelho. Estavam duros, e sua
impressão era que estava varrendo as próprias pálpebras, cada
vez que piscava. Um rapaz, que ela não sabia o nome, terminava
de formar cachos no seu cabelo com ajuda de um babyliss,
enquanto uma garota de olhos muito escuros retocava o blush
das suas bochechas com a precisão de um mestre.

Estavam, de novo, no Theatro Municipal de São Paulo. Dessa
vez, para a final do concurso. A prefeitura da cidade tinha pagado
uma boa grana para que o Fibonacci sediasse o último evento do
ano ali, numa tentativa de abafar os últimos e terríveis
acontecimentos. Se a limpeza de imagem daria certo, Áustria não
sabia, mas conseguiu contar mais de dez repórteres na porta do
espaço ao chegar, duas horas mais cedo.

— Meninas, vocês entram em dez minutos — Rosa murmurou,
desaparecendo pelas coxias tão rápido que pareceu uma
alucinação. A banda convidada para se apresentar no
encerramento do concurso tocava os acordes finais de uma
música melancólica.

Áustria encarou o próprio reflexo quando o cara dos cachos
largou seu cabelo, passando para a próxima garota. Todas as
concorrentes tinham um penteado parecido, cachos largos que
lembravam divas de Hollywood, de 1960, e batons leves nos
lábios. Tiveram a liberdade de escolher seus próprios vestidos,
mas deveriam investir no simples e refinado. Áustria tinha
selecionado um vestido cintilante que a própria mãe esquecera
em São Paulo, antes de se mudar, o que era bonito e simbólico.
Também estava usando luvas de seda, parecidas com as de
Audrey Hepburn, em Bonequinha de Luxo.

— Você está linda, Tri — a voz de Karen preencheu o camarim.
O tom doce era muito diferente daquele usado na última
conversa, quando tinham trocado farpas.



Pelo espelho, Áustria a encarou. Estava usando um vestido
tomara que caia rosa e brilhante, um colar exagerado no
pescoço, que tirava toda atenção

das suas clavículas aparentes. Segurava um cigarro nas mãos e
era questão de tempo até que fosse repreendida por isso, mas
ela não se importava.

— Obrigada — disse, um pouco mais seca do que pretendia. —
Você também.

— Então — ela olhou para as outras garotas que se arrumavam,
o cheiro de perfumes diversos empesteando o espaço. Era
visível que queria um pouco de privacidade, mas Áustria não
daria esse gostinho a ela —, amigas?

— Desde que você se comporte como uma amiga de verdade…

— Eu vou — Karen suspirou. — Falei sério no bilhete. Me
arrependi de ter falado aquelas coisas.

Diferente de todas as jovens que gastavam seus últimos minutos
em frente ao espelho, Maya já estava encostada ao batente da
porta. Seu vestido era preto, usava luvas com o mesmo tecido de
uma meia arrastão e tinha pintado as mechas brancas do cabelo
de rosa e azul, respectivamente.

Segundo ela, era um tonalizante que sairia em poucos dias. Não
tinha pretensão de vencer, então estava se divertindo.

De forma preguiçosa, ela se afastou do batente, aproximando-se
das duas.

— Eu tenho certeza que vai — Maya deu um sorriso, apoiando
as mãos nos ombros de Karen. — Já conversamos sobre isso —
havia um tom de ameaça implícito na voz de Maya, algo que



Áustria gostou de ouvir. Como se ela estivesse disposta a
comprar briga com qualquer pessoa no mundo que a magoasse.

— Cinco minutos! — Dessa vez, não era a voz de Rosa, mas
Áustria não conseguiu localizar quem falava.

— Posso falar com a Áustria rapidinho? — Maya pediu, forçando
um sorriso simpático. Um tanto relutante, Karen assentiu,
afastando-se na direção de uma das garotas que se arrumava
para o concurso. Começou uma conversa sobre tintas de cabelo
e maquiagem, porque era um assunto fácil de sustentar.

Karen era boa de papo.

— O que foi? — Áustria perguntou, ajeitando as mechas
coloridas do cabelo de Maya, que deu um longo suspiro antes de
responder.

— Ela morreu.

Áustria fez uma careta consternada. Demorou para responder,
temendo soar insensível.

— Acho que era melhor assim.

Maya deu de ombros.

— A investigação sobre a Golucci S.A continua, mas eu silenciei
o assunto em todas as redes sociais. Independente do resultado,
não muda o que aconteceu com meu pai, então… vou usar a
ignorância a meu favor.

— Você tem razão — ela assentiu. — Esse assunto já tomou
muito do nosso tempo.

— Meninas — mais uma voz desconhecida —, precisam entrar
em um minuto.



Maya revirou os olhos discretamente, todo aquele circo
parecendo uma baita inconveniência. As duas seguiram para o
corredor das coxias, onde uma mulher de rosto longo organizou
todas as garotas em uma fila por altura.

Áustria não sabia definir seus sentimentos naquela noite. Ela
queria ganhar, mas não como antes. Conseguia entender que
seu valor não era medido por uma coroa de ouro e que, se outra
pessoa ganhasse, esse não seria o fim da sua carreira. Haveriam
outros concursos, outras chances, outras coroas. Só não haveria
uma outra vida, e, por isso, ela deveria gozar da sua liberdade
nessa.

Áustria passou os dedos pela barriga, tentando localizar os
pontos cirúrgicos marcados na pele. As cicatrizes da coxa
estavam escondidas pelo vestido longo e, talvez, uma Áustria do
passado tivesse vergonha delas, mas ela não tinha. Eram
vívidas. Eram marcas de uma sobrevivente.

— Ao longo dos últimos meses, nós preparamos essas garotas
com tudo que tínhamos de melhor — a voz de Rosa ecoou pelos
alto falantes. — Elas são as mais bonitas, mais educadas e mais
talentosas de São Paulo, mas, hoje, só uma delas leva o título de
Miss Fibonacci pra casa. Uma salva de palmas para as nossas
concorrentes, por favor. — A plateia seguiu a ordem de Rosa,
alguns assobios animados se destacando das palmas. A moça
nas coxias fez um sinal para que entrassem, as luzes brancas do
palco cegando todas elas.

Áustria não conseguia ver quem estava na plateia, mas sabia
que Paula, Miguel e Osmar tinham combinado de ir, como uma
oferta de paz em família.

Depois dali, pela primeira vez em anos, Áustria poderia escolher
o restaurante onde jantariam, o que tinha sido uma oferta de
Paula. Seus colegas de American Saint também estavam em



algum lugar da plateia amontoada. E, se quisesse acreditar em
planos espirituais, diria que Hélia estava também, mesmo que
por Maya, e não por ela.

Um dos juízes entregou um envelope prateado para Rosa. No
centro do palco, uma mesa de madeira guardava a coroa, a faixa
de primeiro lugar, um buquê de flores e um cheque, em tamanho
real, no valor de dez mil reais. Era

a primeira vez que Áustria participava de um concurso valendo
prêmios em dinheiro. Ela lembrava de ter passado boa parte da
sua infância vendo aqueles cheques no programa do Silvio
Santos.

— E em terceiro lugar… — Rosa começou, ficando em silêncio
por alguns segundos, causando certa expectativa na plateia. —
Melissa Farias.

Outro juiz cruzou o palco, uma coroa de bronze nas mãos. Ele
deu um sorriso para Melissa e colocou o acessório em seus
cabelos cacheados cor de cobre. A garota acenou para a plateia,
que batia palmas, e fez uma referência, agradecida.

— Prontas para o segundo lugar? — Rosa se virou para as
garotas, voltando-se para a plateia em seguida. — Todo mundo
pronto? — Mais palmas e assovios. Áustria sentiu uma pontada
no estômago, a ansiedade corroendo seu corpo. — Em segundo
lugar… Maya Jeong.

Maya franziu o cenho, encarando Rosa de braços cruzados,
como estava desde que subira no palco. Ela passou os olhos
pelas outras meninas em fila, como se pudesse ter outra Maya
Jeong, ou como se tivessem chamado seu nome por engano.
Depois de alguns segundos em pura incredulidade, ela caminhou
até o centro do palco e recebeu sua coroa de prata,
posicionando-se ao lado de Melissa, para assistir ao anúncio do
primeiro lugar.



Áustria sentiu suas mãos suarem dentro das luvas. Tinha escrito
um discurso cheio de palavras difíceis, citando Madame Bovary e
pedindo pela paz mundial, no mesmo dia em que tinha se inscrito
no concurso. Agora, por mais que ele estivesse decorado no
fundo do seu cérebro, ele não fazia mais sentido.

Se ganhasse, não tinha certeza do que falar.

— E o nosso primeiro lugar ficou com… — Rosa encarou a
plateia, um sorriso plastificado nos lábios. Áustria não tinha
certeza se o silêncio na plateia era total ou se seu coração
estava batendo rápido demais, naquele ponto do nervosismo em
que você começa a ouvir as próprias batidas pelas orelhas, o que
explicaria porque não conseguia escutar nenhum burburinho.

Rosa deu uma volta dramática pelo palco, os olhos cheios de
brilho ao perceber a quem pertencia a coroa de ouro. Ela ficou na
ponta dos pés, empolgada, então anunciou — Áustria Fontes.

Áustria quase engasgou. Ela sabia, desde o começo, que tinha
chances reais de ganhar, mas receber a notícia era assustador. E
mágico. E estranho. E

desafiador, porque agora ela sentia que tinha uma chance de
tomar uma atitude inesperada. Fazer algo que não esperavam
dela, pela primeira vez.

Rosa cruzou o palco, tirando a coroa de ouro da mesinha com
uma das mãos, apoiando o microfone na outra.

— Venha, querida — ela sorriu. Atrás dela, Maya bateu uma
sequência de palmas silenciosas.

Áustria recuperou o controle da situação, acenando para a
plateia enquanto desfilava até a coroa. Rosa colocou o acessório
em seus cachos loiros, entregando-lhe o buquê de peônias, que
era quase maior que sua cabeça.



— E como de costume, vamos deixar a nossa Miss Fibonacci dar
uma palavrinha para a plateia. — Rosa entregou o microfone
para Áustria e sussurrou, sem que ninguém ouvisse: — Você é
um primor. Tenho certeza que ninguém, nesse palco, seria capaz
de fazer um discurso melhor.

Áustria deu um passo para frente, o breu da plateia fazendo suas
pernas vacilarem. Ela ouviu alguém gritar seu nome, mas não
fazia ideia de quem era.

Ela passou o microfone de uma mão para a outra, até reunir a
coragem necessária para começar.

— Algumas semanas atrás, Rosa perguntou o que eu mais
queria na vida — disse, reflexiva. — Eu não hesitei na resposta.
Eu respondi que queria vencer. Sempre, e independente de
quem estivesse do outro lado. E parece que foi isso que eu fiz,
não? — ela riu, arrancando algumas risadinhas da plateia
também. — Mas, nos últimos dias, eu percebi que existem coisas
mais importantes que vencer. O que eu mais quero na vida não é
uma coroa —

Áustria deu uma pausa, sentindo seus olhos arderem. — O que
eu mais quero na vida é ser feliz. E livre. — Uma salva de palmas
veio da plateia, gritos se misturavam com assovios. — E eu
espero não deixar vocês entediados, mas gostaria de aproveitar
que estamos falando de liberdade pra contar algumas coisas
sobre mim. Coisas que vocês nunca souberam.

Rosa franziu o cenho. Áustria deu um sorriso tranquilizador para
ela, caminhando na direção de Maya e Melissa. Ela desligou o
microfone por um instante, murmurando para Maya:

— Eu disse que você não ia ganhar de mim — ela provocou, num
tom de brincadeira. Conseguiu um longo revirar de olhos da parte
de Maya. —



Bom, vamos lá. O primeiro que vocês precisam saber é que eu
sou bolsista.

Eu tenho uma boa situação financeira, mas não boa o bastante
para pagar a mensalidade de doze mil reais de American Saint.
Não sou milionária. Nunca fui. — Áustria mordeu o lábio. O
silêncio da plateia agora era reconfortante.

Estavam ouvindo o que tinha a dizer, prestando atenção nela. —
A segunda coisa é que minha família está longe de ser perfeita.
Minha mãe levou um tiro de bala perdida alguns anos atrás e
quase morreu, o que deixou as coisas meio estranhas desde
então, mas ela está se esforçando pra melhorar. —

Suspiros gerais. Alguns emocionados, outros em choque. — E eu
também, acho.

— Acho que nós ouvimos o bastante — Rosa deu um passo para
frente, mas Áustria não permitiu que ela a interrompesse.

— Terceira e última coisa — ela ergueu uma das mãos na
direção de Maya, apontando —, eu estou namorando a garota
mais bonita desse palco.

— Maya deu um passo para frente, entrelaçando os dedos na
mão que ela oferecia.

Áustria devolveu o microfone para Rosa, mas a plateia não
estava prestando mais atenção nela. Alguém puxou um coro de
“beija, beija, beija” –

e pelo tom de voz, Áustria deduziu que foi Miguel – e todos
pareciam absurdamente empolgados com o relacionamento
delas, como se fossem o Neymar e a Bruna Marquezine daquele
teatro.



— Parece que você vai ganhar a sua mesa de som — Áustria
deu um sorriso para Maya antes de beijá-la, bem na frente
daquela plateia de pessoas que a conheciam a vida toda, mas
não a conheciam de verdade.

Pequenos papeizinhos de celofane despencaram do teto, uma
música pop animada, que Áustria não conseguiu identificar,
tocando no fundo. Suas coroas quase despencaram durante o
beijo, o que fez a loira sorrir.

— Você ganhou o primeiro lugar — Maya apoiou a testa na dela,
suas mãos em volta da sua cintura —, mas eu sinto que quem
venceu fui eu.
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Maya teve que apresentar sua carteira de identidade para entrar
no prédio da faculdade de Áustria. A garota tinha mandado uma
mensagem segundos atrás, dando as coordenadas de como
chegar na sala onde ela estava, mas, mesmo que Maya tivesse
visitado o espaço milhares de vezes, ainda se sentia um tanto
perdida. A USP parecia ter vida própria: Um campus enorme,
com centenas de pessoas indo e vindo de todos os cantos,
carregando malas, mochilas, lanches ou pranchetas. Algumas
andavam com pressa, outras caminhavam na mesma velocidade
que um rio de águas serenas. Parte era simpática e empolgada,
parte parecia ter acabado de chegar no matadouro. Era um
ecossistema delicado, cada peça se movia individualmente para
fazer algo maior e coletivo funcionar.



Ela seguiu as placas que indicavam o prédio de moda e pegou o
elevador em direção ao subsolo, aproveitando a pequena pausa
para atualizar o seu e-mail. Arrastou a aba de novas mensagens
para baixo várias vezes, mesmo que a notificação já sinalizasse
um zero, desde o primeiro toque. Ela tinha perdido.
Provavelmente tinha perdido.

Maya suspirou quando o sinal se perdeu. As portas do elevador
abriram, revelando as paredes cinzentas do subsolo, onde araras
de roupas e tecidos remendados se escondiam.

— Ei, Maya — uma garota com dois coques no topo da cabeça
cumprimentou, com um aceno simpático que mostrava suas
unhas enormes.

Maya acenou de volta, caminhando em direção ao fim do
corredor.

— E ai, Maya? — dessa vez foi um rapaz de pele negra e um
imponente cabelo afro quem falou, um pequeno sorriso no rosto.

— Oi, Zuri — ela sorriu de volta. Tinha se tornado um rosto
conhecido dentro da USP, depois de tocar em todas as
calouradas do primeiro semestre.

As coisas tinham acontecido rápido. Na sua primeira
apresentação, alguém gravou seus sets e postou no TikTok. O
vídeo de poucos segundos tinha

conseguido mais de um milhão de visualizações e agora, dentro
daquele território, ela era quase uma subcelebridade.

Maya bateu na última porta do corredor, a única que contava com
um adesivo de estrela cor de rosa com a letra A no centro.

— Pode entrar.



— Trouxe seu almoço — Maya contou, colocando o corpo para
dentro da sala. Era meio um camarim, meio um estúdio de fotos.
— As pessoas devem me odiar porque peguei todos os sushis de
atum do self-service.

— Se eu estivesse na fila esperando pra comer, te daria uma
bandejada

— Áustria zombou, rodando na cadeira em frente ao espelho
cheio de luzes.

Ela estava dentro de um longo vestido vermelho, revisando o
PDF de uma das suas aulas. — Obrigada. Hoje vai ser corrido.
Cheguei aqui às oito da manhã e ainda tem uns três vestidos pra
fotografar.

— Tenho certeza que as fotos vão ficar ótimas — Maya
incentivou, sentando-se no sofá de couro preto, em frente ao
cenário branco que tinham montado. Áustria se levantou da
cadeira, aconchegando-se ao lado dela e erguendo as duas
mãos, pedindo seu sushi.

— De repente todos os alunos da faculdade de moda querem
que eu modele pros projetos deles. — Ela tirou os sapatos de
salto vermelhos, cruzando as pernas em cima do sofá. Sorriu
para Maya quando ela entregou uma pequena embalagem de
isopor repleta de peixe cru. — Samantha vai enlouquecer em
breve.

— Ah, que isso — Maya zombou. — Só por que ela quer te
mandar pra Milão e você prefere continuar ajudando os pobres
universitários oprimidos?

— Não tem graça — ela protestou, enfiando um pedaço de atum
na boca. — Eu espero que ela entenda. Ou desista de mim, sei
lá. O que acontecer primeiro.



— Você não acha que seria uma boa oportunidade?

— Não. — Áustria fez uma careta. — Eu achava que queria
trabalhar com essa coisa de modelo, mas acabou virando só um
hobby. Algo que eu faço pra alimentar meu narcisismo. Não tem
nada mais relaxante do que passar um dia inteiro com as
pessoas te dizendo que você é linda, que tudo encaixa
perfeitamente em você… — ela deu um sorriso maligno. — Sério.

Eu me tornei uma garota de desejos simples — ofereceu uma
peça de sushi para Maya, que negou. — Só quero terminar o
meu curso de letras, me especializar em literatura inglesa, dar
umas aulas, posar pra umas fotos —

Áustria mordeu o lábio, fingindo pensar —, fazer um mochilão
com minha

namorada, transar quatro vezes na semana e ter uma marca de
perfume com meu nome.

Maya arqueou uma das sobrancelhas, achando graça.

— Qual foi a do perfume?

— Sei lá. Um perfume chamado Áustria parece sonoro — ela deu
de ombros. — Preciso de algum sonho inalcançável pra continuar
vivendo. Sou competitiva. E falando em oportunidades, já
recebeu algum e-mail?

Maya fez uma careta.

— Eu estava torcendo pra você não perguntar isso.

Áustria suspirou, irritada.

— Bom, eles não te recusaram ainda, então…

— Eu prefiro ser realista.



— Eu não. — Ela se remexeu no sofá, inquieta. — Me dá seu
celular.

Ela ajeitou a touca amarelo-neon que usava no cabelo, curiosa.
Tirou o aparelho do bolso da calça e o entregou, ainda sem
entender sua proposta.

Áustria colocou o telefone em cima da mesinha em frente ao
sofá.

— Você vai receber um e-mail nos próximos cinco minutos.

— Fala sério.

— Estou falando! — Áustria empurrou o celular para o centro da
mesa com os dedos, como se fosse importante que ele estivesse
perfeitamente alinhado. — Você é muito talentosa. Se eles te
recusarem, vai ser a escolha mais idiota das suas vidas
insignificantes.

— É uma banda só de garotos. — Maya mordeu o lábio. — Sei
lá.

Talvez estejam procurando um quarto — ela fez ênfase na letra O
—

integrante.

— Se eles te recusarem — Áustria repetiu —, eu coloco fogo na
gravadora deles. — Ela cruzou os braços, emburrada. — Mandou
um vídeo tocando baixo, não foi?

Maya confirmou.

— Mas também mandei alguns na mesa de som. Só os que
viralizaram na Internet.



— Você vai ver — ela sorriu, enquanto enfiava mais um pedaço
de sushi na boca. — Cinco minutos.

Maya riu, desacreditada. Áustria continuou comendo, no mais
completo silêncio, como se isso fizesse parte do seu ritual para
receber o maldito e-mail de resposta. Maya tinha visto um banner
sobre o concurso colado nas paredes da USP e decidido se
candidatar por pura vaidade, mas, depois de um tempo,

tinha começado a achar a ideia de fazer parte de uma banda
realmente interessante. Ainda que fosse apaixonada pelo
trabalho de DJ, sentia falta de ter alguém com quem dividir os
perrengues do mundo da música. Além disso, depois de se
formar, tinha focado tanto na própria carreira que não tivera
tempo de fazer muitos amigos. Conhecera pessoas, é claro, mas
não construiu um laço significativo com ninguém. Era em
momentos como esse que sentia falta de Hélia.

Fora esses detalhes, o guitarrista tinha uma prótese mecânica no
lugar de uma das mãos, e ela achou incrível que ele conseguisse
tocar ainda assim.

Maya queria muito ser aceita naquela droga de concurso. E se
não passasse, culparia o patriarcado sem nenhum peso na
consciência.

Dois minutos tinham se perdido, quando Áustria terminou o seu
sushi.

Maya apontou para o relógio.

— Três minutos.

— Confia — alfinetou, levantando-se para ir até o pequeno
banheiro no canto do estúdio para escovar os dentes. O telefone
ainda não tinha dado sinal de vida quando ela voltou, motivo pelo
qual fez uma careta indignada.



Áustria até arriscou apertar o botão home, para conferir que
nenhuma notificação tinha sido perdida. Ela bufou, e Maya riu
porque, apesar do nervosismo, não tinha mais nada que pudesse
fazer a respeito.

— Esses caras vão me fazer comprar um galão de gasolina, é
sério?

— Dois minutos.

— Para — Áustria protestou. — Você tá me deixando nervosa.

— É da minha carreira que estamos falando. — Maya achou
graça.

— Se não mandarem um e-mail agora, eles ainda têm o dia
inteiro. Só vou perder as esperanças quando o relógio bater meia
noite e um.

— Sessenta segundos — Maya provocou.

Como em um passe de mágica, a tela do celular se acendeu,
anunciando um e-mail novo na caixa de entrada. Maya encarou
Áustria como se ela fosse uma bruxa, incrédula.

— Eu aposto que é spam — disse Maya, pegando o celular com
cuidado, como se ele pudesse explodir.

Áustria se levantou do sofá, ansiosa.

— Leia em voz alta.

O e-mail demorou alguns segundos para carregar.

— Maya Jeong — ela começou —, depois de analisarmos mais
de vinte mil vídeos de inscritos, temos o prazer de anunciar que
encontramos em você



exatamente o que procurávamos no nosso quarto elemento. —
Maya se levantou do sofá também. — Estou te passando o
Whatsapp pessoal do nosso agente e gostaríamos que entrasse
em contato para marcar uma reunião o quanto antes. Estamos
todos ansiosos para te conhecer pessoalmente. — Ela bloqueou
o celular, ainda em choque. — Meu Deus. Meu Deus!

— Eu disse que eles não iam desperdiçar uma chance dessas —
Áustria murmurou, convencida, apoiando as duas mãos na
cintura de Maya. — Em breve, o Brasil inteiro vai conhecer a
minha garota — disse, sorrindo. — Já pensou? Você viajando o
país inteiro com uma banda? Eu vou ficar com ciúmes. Virar uma
daquelas namoradas insuportáveis que fuçam no Whatsapp por
horas até achar alguma mensagem duvidosa pra tirar de
contexto.

Maya riu.

— Eu nunca duvidaria da sua capacidade de ser insuportável —

debochou.

— Não é esse tipo de coisa que você diz quando quer acalmar
uma garota ciumenta.

— Eu nunca duvidaria da sua capacidade de ser uma patricinha
insuportável — corrigiu.

A loira revirou os olhos, forçando uma voz afetada.

— Estou muito perto de soltar um palavrão.

— Tudo bem, eu vou falar o que você quer ouvir. — Maya se
aproximou dos lábios dela, dando um selinho breve. Deu uma
pausa mais longa que o necessário por pura provocação. — Não
importa quantos estados eu conheça, você sempre vai ser meu
lar.



Áustria abriu um sorriso.

— Muito melhor — aprovou, beijando-a em seguida.



F I M

Escrever um livro em dois meses é um processo doido — e
estressante.

Não vou dizer que fiquei noites em claro porque seria mentira,
afinal sou uma pessoa diurna. Mesmo assim, minha rotina virou
de cabeça para baixo e esse livro consumiu todo meu foco
durante esses sessenta e poucos dias. Todas as pessoas que
fizeram parte desse processo foram essenciais pra que eu não
desistisse e não jogasse tudo pro alto.

Primeiramente, agradeço à minha mãe por ter me dado muitos
livros na infância, se não essa (e nenhuma outra) história seria
possível. Segundo, agradeço meu namorado por ter me aturado
escrevendo por vários finais de semana seguidos sem reclamar
do tédio. Terceiro, quero agradecer minha melhor amiga, Luciene
(e muitos outros nomes) por me apoiar em todas minhas
decisões, mesmo quando a vida é uma loucura e o tempo é
escasso.

Fica aqui o meu muito obrigada, central de spoiler.

Preciso agradecer também as minhas betas maravilhosas: Tai,
Julie, Liv e VicMendes, que leram a história antes de todo mundo
e transformaram esse livro na melhor versão que ele podia ser.
Um agradecimento simbólico pro Rafael, que não pode betar
essa história, mas betou todas as outras (e ama agradecimentos
de livros).



Um grande obrigada pra Maidy, que também leu o livro primeiro e
torceu pelo casal principal como se a vida dependesse disso.
Obrigada por todo apoio e por ter surtado com esse livro como se
fosse a história mais incrível de todos os tempos (talvez seja?
risos).

Não posso esquecer de agradecer também a Andy e a Tine, as
duas espiãs demais que sempre lidam com todos os meus surtos
(e surtam em conjunto). Graças a vocês duas essa vida de
escritora fica muito mais fácil <3

Obrigada aos meus leitores também, sem vocês esse
lançamento nunca aconteceria.

Por fim (mas não menos importante) obrigada toda equipe da
Qualis que acreditou nesse livro desde o primeiro segundo em
que apresentei a ideia e fez de tudo para que ele estivesse no
mundo.


